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CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Billets d'Excursion à prix réduit 
En vue de faciliter le tourisme sur son Réseau, la Compagnie d'Orléans délivre, du 

11° juin au 30 septembre 1928, des billets individuels d'excursion à itinéraires fxes en 
1" et 2° classes, avec faculté d'arrêts pour les régions ci-après : 

10) Paris à la Vallée de la Loire, au Croisic, à Guérande et retour; 
Bretagne ; : 

rergne, Haut-Quercy, Périgord ; 
49) Limousin, Haut-Quercy, Périgord ; 
50) Circuit du Lot ; 
6°) Vallées du Lot et de l'Aveyron. 

Validité : — 33 jours — avec faculté de prolongation de det x fois 30 jours pour les 
n° et st circuits qui desservent des stations balnéaires et sans faculté de prolongation 
pour les quatre autres in 

IL eat délivré pour les 2e, 3, 4, 5° et 6» itinéraires, au départ de t utes les gares du 
Réseau d'Orléans, des billets spéciaux complémentaires à prix réduit, de 1™ et 2° clas- 
xs, pour gagner ou quitter leurs points d'accès, ; 
Pour plus amples renseignements, consulter : les géres et stations ; l'Agence de la 

ie d'Orléans, 18, Boulevard des Capugines et le Bureau de Renseignements, 138, Boo: 
kvard Raspail, à Paris. 

Banque de Paris et des Pays-Bas 
L’Asseml générale des a aires de la Banque de Paria et des Pays-Bas s'est 

tcone le 8 mai 1928, sous la présidence de M.-Griolet, président du Conseil d’adminis- 
ration 

Le bilan se totalise tant à l'actif qu'au if fr. 4 137.951.224,45. 
Le compte des Profits et Pertes se solde pai Br ithee de Le fr. 38.274. 358,92 

i 36,59 à celui de l'exercice 1926, se répar- 

fr. 85 par action (soit 17 ofo da capital 
A + 34 000.000,00 

fr, 2.666. 666,66 
fr. 38,666, 666,06 

Il reste un solde de........... BERATEN 
qui, sjouté au solde reporié des exercices antérieurs, . fr. 26.548.272,20 

«Tr 8,155, 964.46 
'200.000. 000, les réser- 

po 173.555.771,ä par suite da report à nouveau. 
L'Assemblée générale a voté à l'unanimité les résolutions soumises à son approba 

ion, à l'exception de la première, qui a été votée à l'unanimité moins cing voix. 
Le montant du dividende pour l'exercice 1927 est fixé à 85 francs par action, sur 

ls un acompte de 20 francs a été payé le 20 décembre 1927. 
in conséquence, la somme de 65 francs, forment le complément du dividende, sera 

yée à partir du a1 mai 1928, & raison de : 5 
fr. 58,30 par action nominative 

‘ » 49,60 par action au porteur 
ntre remise du compon n° ror, 
À Paris, au siège social, 3, rue d’Antin, et au change du jour sur Paris: 
Aux succursales de la Banque de Paris et des Pays-Bas, à Amsterdam, à Bruxelles,  
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LA FAILLITE SIONISTE' 
HISTORIQUE, 

ANALYSE DE QUELQUES 
CAUSES DES DEF. 

Le Sionisme pourrait fêter cette année son cinqyan- 
tenaire. Cest en effet en 1878 que fut fondée la première 
colonie agricole de Petah-Tikvah; d'autres suivirent en 1882, 1884, 1885, etc. (2), C'était du Sionisme avant la 
lettre que l'établissement de ces premiers colons venus en 
Palestine en proclamant le double principe que les Juifs 
ne sont pas une communauté religieuse, mais une nation, 
au sens que la Révolution française a donné à ce terme, 
et que c’est dans la patrie d'origine qu'ils doivent fonder 
leur Etat. 

Vint ensuite le Sionisme politique de Théodore Herzl, 
dont la revendication essentielle s'exprime dans la for- 
mule du programme de Bâle adopté en 1897 : « Le Sio- 
nisme tend à la création pour le peuple juif, en Palestine, 
d'une patrie garantie par le droit public. » A la suite 
des pourparlers engagés avec les puissances et qui dé- 
montrèrent l'impossibilité d'une telle garantie juridique 

ion en masse, ce fut le Sionisme 

, auparavant, on considérait qu'une Charte était in- 
pyright by Kadmi-Cohen, 1928, 2) La premiére colonie date en fait de 1870. L' Mikveh Israël est due à une Initiative française de M.  
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dispensable pour entreprendre la colonisation, le 
nisme à son troisième stade s’est proposé des moy 
différents pour atteindre le même but. Il s'agissait, pour 
les sionistes, de devenir propriétaires de la plus grande 
partie de la terre em Palestine et d’y avoir la moitié 
plus un de la population. Lorsque ce double résultat 
serai atteint, des revendications d'ordre politique : sou- 
verainelé, indépendance, autonomie administrative et 
politique, pourraient être exprimées en s'appuyant sur 
le fait palestinien. 

Entre temps, à côté de ce Sionisme « pratique » se 
forma le Sionisme « spirituel » de Ahad Haam, qui est 
mait que le transfert de tous les juifs du monde en Pales- 
tine n'était ni possible ni désirable, et qu'il suffisait d'y 
créer un centre spirituel, « Cœur et Cerveau » du peuple 
Juif demeuré dispersé à travers le monde. Une base poli- 
tique restreinte assurerait ainsi une unité spirituelle 
ct morale menacée par les constants progrès du libéra- 
lisme européen qui, en proclamant en droit et rendant 
possible en fait l'égalité des Juifs avec les autres citoyens, 
leur enlevait la raison d’être de leur partieularisme. 

ier stade du développement sioniste date 
de novembre 1917, quand M. Balfour, ministre des Af- 
faires étrangères de Grande-Bretagne, dans une lettre 
adressée à M. de Rothschild, déclara que « le 
gouvernement de Sa Majesté envisageait favorablement 
l'établissement en Palestine d'un Foyer National pour le 
peuple Juif ct emploïerait tous ses efforts pour faciliter 
la réalisation de cet objectif » 

Ainsi le Sionisme a traversé tous les stades de son 
développement. De postulat philosophique et religieu 
il devient d'abord une réalité agissante, puis une notion 
Politique; il s’étoffe ensuite par la notion de l'unité natio- 
Lale qu'il confère au peuple Juif non-uni politiquement, 
ct finalement pénètre, pendant la guerre, dans le domaine 
du droit des gens, du droit public, par l'inclusion de la  
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partie essentielle de la déclaration Balfour dans le traité 
de paix de Sèvres. 

Il nous a paru intéressant de fai retour en arrière, 
de parcourir le chemin déjà fait, de « faire le point » de 
la situation actuelle du Sionisme et d'envisager ses possi- 
bilités d'avenir telies qu'elles découlent de l'enseignement 
du passé. 

Pour une population totale comprenant environ 
890.000 (2 bis) habitants, il y a actuellement en Palestine 
à peu près 160.000 Juifs, c’est-à-dire 18 % de la popula- 
tion totale; 3,7 % des terres seulement appartiennent à 
des Juifs, soit particuliers, soit groupements privés ou of- 
ficiels. Une industrie est en train de naître, qui arrive 
déjà à satisfaire une partie des besoins du pays et même, 
pour certains articles, à exporter, notamment en Syrie 
et en Egypte. L'agriculture est prospère, le rendement 

à l’hectare, par l'emploi des méthodes perfectionnées, est 
tel que l'exportation des oranges, des amandes, du vin, 
ete., est très importante et assure au pays des rentrées 
de fonds qui à leur tour peuvent être investis dans des 
plantations a créer dont la < rentabilité » est certaine. De 
grands travaux publics sont entrepris; la concession Ru- 
thenberg, en voie d'exécution, équipera bientôt tout le 

en énergie électrique en utilisant l'énergie du Jour- 
nsi le manque de charbon, ce véritable 

pain de l'industrie, dont la Palestine est privée. 
A ces faits démographiques et économiques s'ajoute 

le fait moral et spirituel : le nombre des écoles sionistes 
en Palestine est considérable; s primaires dans 

toutes les colonies, écoles secondaires dans les grandes 

villes, Jaf Haiffa et Jérusalem, des établissements 

(2 bis) Tous ces chiffres sont extraits du Pulletin d'Information de 
Agence permanente de POrganisation Stoniste auprés de la Sociélé des 

Nations. Numéro 13, février 1927.  
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denscignement technique et méme une Université & Jé- rusalem, 
Plusieurs enquêtes ont eu lieu en Palestine, Ceux qui les ont faites ont été généralement émerveillés par ce qu'ils ont pu constater sur place, et les conclusions qu'ils 

en ont tirées auguraient favorablement de l'avenir sio- 
niste. 

Les impressions à la fois bienveillantes et encoura- geantes sont compréhensibles. Débarquant A Jaffa, le voyageur trouve d'abord Tel-Aviv, ville juive moderne avec les derniers perfectionnements de l'urbanisme, qui tranche heureusement sur la vieille ville, une population nombreuse, des enfants et des jeunes gens habillés à l'européenne et parlant exclusivement l’hébreu, cette langue mystérieuse dont le nom même est synonyme de l'incompréhensible, De Tel-Aviv le voyageur est conduit dans les colonies de la Judée, entourées de verdure, aux maisons cossues et confortables, se détachant sur le fond misérable des villages arabes, aux masures en pisé, où bêtes et gens vivent ensemble, et qui dégagent une odeur suffocante, 
Dans les villes, Jérusalem, Haiffa, Safed, les rues sont d'une animation extrême; il y a partout des boutiques achalandées; les plus grandes, les plus belles appar- tiennent aux Juifs. Les enseignes sur les magasins ou les bureaux sont en hébreu, qui est également la langue du négoc 
Sur les routes et dans les colonies, on rencontre des « kevouzoth >, sortes de communautés composées de Sens jeunes, docteurs en droit ou étudiants en philoso- phie des Universités européennes, qui cassent des cail- loux où labourent les champs en chantant des chants hébraiques, 
L'inattendu de cette succession d’impressions est tel que le voyageur, juif ou non-juif, est ébranlé dans ses  
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convictions les mieux établies : l'hébreu n'est pas cette langue plus morte que le latin, puisqu'il a entendu, de ses oreilles, le jeune homme à l'air avantageux conter fleurette en cette langue à la jeune fille rougissante et qu'il a vu, de ses yeux, des Juifs cultivateurs, malgré l'a- xiome millénaire que les Juifs ne s’adonnent qu’au com- merce ou à une activité n’exigeant pas d'effort physique, Cette impression du voyageur est corroborée et renforcée par l’action de la propagande sioniste : articles de jour- maux, réunions, discours, livres et films cinématogra- phiques, tout concourt pour ancrer la conviction qu'il 3 a en Palestine de la vie en formation et un Etat en ges- 
lation, et que ce n'est plus qu'une question de courage et de persévérance pour aboutir à ce qui est le but du sio- nisme, & savoir la création en Palestine d'un Etat juif. 

Il importe d'analyser cette impression, de la décom- poser en ses éléments, de voir ce qu'il y a de viable dans 
les institutions et de solide dans les réalités existantes, 
de dégager les possibilités d'avenir qui s'y trouvent in- 
cluses et de déterminer si les réalités vues sont suscep- tibles d’un développement ultérieur. 

IL est évident que ce qui a beaucoup frappé, c’est le spectacle de ces divers docteurs en droit et étudiants en 
philosophie cassant des pierres ou labourant les champs. 
On ne s'est pas demandé si ces hommes étaient réelle- 
ment aptes aux besognes qu'ils accomplissaient, si l'ap- 
plication du < numerus clausus » dans certaines univer- sités roumaines, polonaises, hongroises n'y étaient pas 
pour quelque chose, si leur présence sur les chantiers 
était définitive et si ce n'était pas qu'un simple feu de 
paille qui s'éteint aussi vite qu'il s'allume. 

On l’a pris comme marque et symbole du feu qui anime 
les masses juives et on a pensé qu'un peuple qui porte 
en lui une telle flamme est capable de tous les exploits, 
même de celui de créer un Etat, même de celui de revenir 
à l'agriculture après quelques millénaires de négoce.  



Pour juger la question impartialement et sans passion, 
il est préférable de ne tenir compte que dans une faible 
mesure de ce fait psychologique. 11 convient de garder 
présent à la mémoire ce principe que les facteurs moraux 
et spirituels n’ont pas d'existence propre, mais s’ap- 
puient sur des réalités politiques, démographiques, éco- 
nomiques, géographiques et autres, qu'ils peuvent mo- 
difier dans une certaine mesure, mais qu’ils ne peuvent 
pas engendrer. 

§ 

Juridiquement, à ia revendication d'une « patrie ga- 
rantie par le droit public > répond la déclaration Balfour. Que dit-elle au juste, ceite déclaration? Elle parle d'un 
Foyer National juif en Palestine. Le terme Foyer Na- 
tional ne répond à aucune notion précise du droit inter- 
national public, Il exclut Ja notion de puissanee publique, même sous la forme la plus restreinte et la plus réduite 
d'autonomie, de telle sorte qu'il ne peut signifier qu’un 
Simple droit à l'immigration, Or, c’est un droit « nu >; 
aucun traité ou contrat ne prévoit de modalités d’ap- 
plication et encore moins de sanctions en cas de man- 
quement. Réglementée par les autorités britanniques, 
l'immigration dépend de celles-ci. La participation sio- niste se borne à proposer à l'administration anglaise en qualité dimmigrants un certain nombre de Juifs, et c'est celte administration qui donne ou refuse l'autori- 
sation d'après la capacité d'absorption du pays ou son bon plaisir, De sorte que l’on est en droit de se demander 
en quoi diffère politiquement l'immigration des Juifs en Palestine de l'immigration au Canada ou aux Etablisse- ments britanniques d'Océanie, par exemple. 

Toutefois, si la réunion de ces trois termes, droit à l'immigration pour les Juifs en Palestine, mentionnée dans une déclaration officielle et confirmée par un traité international, pouvait donner quelque espérance,  
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l'imprécision du terme Palestine devrait les faire dis- 
paraitre. L’immigration en Palestine, mais quelle Pa- 
lestine? Celle des douze tribus établies sur les deux 
rives du Jourdain? ou celle du royaume des Juifs sous 
Salomon, s'étendant depuis l'Euphrate jusqu'à l'Egypte 
et à la mer Rouge, et depuis le désert de Syrie jusqu’ 
la Méditerranée? L'absence de toute allusion aux limites 
de cette Palestine remet la réalisation du Sionisme à 
l'arbitraire anglais. Ce que nous disons à ce sujet est 
tellement vrai que dès maintenant la Palestine propre- 
ment dite n'existe plus. En créant la Transjordanie, le 
gouvernement anglais a soustrait au territoire déjà res- 
treint qui pouvait, d’après la déclaration Balfour et le 
traité de Sèvres, faire l'objet de l'immigration, sa mei 
leure moitié. Cette partie comprend les régions, les plus 
fertiles de la Palestine, notamment la partie Est de la 
vallée du Jourdain, les rives orientales de la mer Morte, 
les régions riches en phosphates des environs de Es-Salt 
et surtout cette clé de voûte du système territorial el 
politique de la Palestine qu’est Akaba et sa région, situés 
sur une corne de la mer Rouge qui, avec l'autre corne, 
dont le prolongement est le canal de Suez, encadre 
presqu’ile de Sinai. Sans Ia région d’Akaba avee son port, 
tout futur Etat Juif en Palestine, environné par l'énorme 
mer arabe et adossé à la Méditerranée, risque, au moindre 
incident politique, d'être jeté à la mer. Tout espoir d’in- 
dépendance dans l'avenir lui est interdit et il ne peut 
tirer son salut que de l’aide étrangère. 

Au point de vue du droit international, le Sionisme s 
trouve done dans une situation inférieure à son postulat 
originaire : il n'a pas la garantie juridique préalable à 
toute colonisation, il n’a ni certitude ni même espoir 
d'obtenir cette garantie, quand, en fait, il se sera installé 
en Palestine. Il faut done conclure que la revendication 
essentielle du programme de Bâle a été abandonnée,  
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§ 
chiffre de la population sioniste ou simplement juive en Palestine est impressionnant. Toutefois il im- porte de voir de quels éléments elle se compose et quels sont les moyens de subsistance de cette population, Ce n'est que ce double examen qui, par l'analyse économique qu'il comporte, pourra nous dire s’il s'agit d'une popula- tion stable ou d'une population flottante, 1 y a lieu de distinguer, tout d'abord, la population citadine et la population des campagnes et des colonies. Entre celle-ci et celle-là aucun lien économique. La popu- lation des campagnes — un sixième de la population totale des Juifs — est productive. En ajoutant autant pour l'industrie et le commerce sain, on obtient un tiers seulement de la population totale qui ait une base éco- nomique solide (2 ter). Les deux autres tiers de la popula- lion juive en Palestine, soit environ 100,000 personnes, se composent d'abord de vieux Juifs pieux, réfugiés à Jé- rusalem pour y mourir et qui n’ont aucun rapport avec le mouvement sioniste, puis du petit commerce hyper- trophié tant par rapport à la masse des consommateurs que proportionnellement à l'impoftance de l’agriculture ct de l'industrie. Ce petit commerce est de ce chef d'une précarité et d'une instabilité qui autorisent toutes les craintes (3). Le reste de la population citadine se compose de fonctionnaires sionistes ou de diverses sociétés et de toutes sortes d'éléments connexes vivant, de même que les Juifs pieux, sur un budget qui tire ses ressources de l'es erieur, puis des spéculateurs ou anciens spéculateurs, en- suite des gens qui mangent le restant des capitaux appor- 

2 fen Le Dr Weitzman estime que l'équilibre économique de la Pales- Line ‘exize une proportion de 1/2 entre tes no o non Tore year, Wiles: Nous estimons celte Proportion Manon Prgnes men ROU UH pays enscntiellement ngricole orme te PeaUeOUP up intion Sy camecrvant tte. proportion, Hl n'y. aural que forge a pa lation iuive stable. (DB. du 12) race hart Au département pour le commerce d'outre-mer du Board of Trade britannique  
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tés avec eux quand ils sont arrivés et qu'ils n'ont pas pu 
utilement investir, Une dernière catégorie enfin vit d’ex- 
pédients, émigre ou meurt de faim. 

Ainsi les deux tiers de la population juive en Palestine 
vivent misérablement et dépendent pour leur subsis- 
tance de l'étranger, ou se trouvent dans un état de désé- 
quilibre économique effrayant. La partie productive et la 
partie répartitrice des richesses ne sont pas le complé- 
ment harmonieux l’une de l’autre, mais une simple su- 
perposition artificielle avec un déchet, masse flottante mal 
arrimée qui tire ses ressources de l'extérieur et subit 
le contre-coup non seulement des crises économiques, 
mais méme le simple résultat des affections ou desaffec- 
tions du monde juif à l'égard du Sionisme, Que l’ardeur 
sioniste aux Etats-Unis, par exemple, baisse, que l'en- 
thousiasme national y soit en décroissance, et plus de 
la moitié de la population juive en Palestine s'en trouve 
affectée et peut du jour au lendemain tomber dans la 
misère. Cet état d'instabilité renferme les plus graves 
menaces et les plus grands dangers pour tout l'avenir 
sioniste en Palestine. 

Le sixième de la population, qui s’adonne à l'agrieul- 
ture ou plus exactement à la plantation, peut être divisé 
en deux groupes, les colonies nouvelles et les colonies 
anciennes fondées grâce à la générosité du Baron Ed- 
mond de Rothschild. Les premières ne rapportent pour le 
moment rien. Des capitaux extrêmement importants, de 
l'ordre de plusieurs millions de livres sterling, y ont été 
dépensés pour l'achat des terrains, leur mise en valeur, 
leur équipement agricole et l’élablissement des colons. 
On considère que l'établissement d’une famille juive 
dans une de ces colonies coûte environ 700 £: toute- 
fois ce chiffre est un minimum; dans certains cas, 
comme dans celui de la colonie Mahallal, l'achat du 
terrain seul est revenu à 1.000 £ par famille, non compris 
la mise en valeur du terrain, son équipement agricole,  
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et les fonds de roulement nécessaires en attendant I première récolte. 11 est évident que l'existence de ces nouveaux colons est pour le moment précaire et instable: toutefois s'ils dépendent de l'extérieur pour leur subsis. tance quotidienne, beaucoup de persévérance peut leur Assurer dans l'avenir une indépendance économique com- plète, comme celle des colons des anciennes colonies, quelques milliers de personnes à peine, qui jouissent d’ane prospérité assurée, i 

Quelles sont les vues d'avenir de la colonisation juive en Palestine? Tournée vers l'agriculture et travaillant d'après les méthodes actuelles, on peut consi siluation comme désespérée, 
Sur une surface totale d'environ 27.000 kilomètres carrés, un dixième seulement des terres est cultivé. Avec une quantité de terres aussi restreinte, on imagine faci- lement avec quelle brutalité joue Ia loi de l'offre et de lu demande. Si on y ajoute la rapacité arabe et la spéculation juive, on comprendra sans peine quels prix ont pu atteindre les terrains. 
Malgré la baisse actuelle consécutive à un grand krach qui s'est produit après la période de spéculation effrénée terminée en 1925, on ne trouvera nulle part actuellement en Palestine, même en pleine région désertique et loin de toute route, un hectare de terre à moins de 5 £ x ling. En s’approchant des villes, les terrains les plus stériles atteignent des prix astronomiques, Un hectare, 4 3 kilo- mètres de Jérusalem, en pleine montagne, coûte jusqu’à 1.000 £ sterling. A Tel Aviv, le terrain coûte plus cher que dans le centre de Paris, nt évident que Pacqui- Sition par l'organisation sioniste ou les groupements Sontrölds par elle, non pas de la totalité, mais simplement de la moitié des terres cullivées exigerait quelque 30.000.000 £ en comptant le prix moyen à Vhectare 20 £. A ces 30 millions £, montant de l'achat, do  



LA FAILLITE SIONISTE 267 

s'ajouter les frais de mise en valeur : épierrement, &ta- 
blissement de terrasses avec dés murs de soutènement, 
construction de routes, citernes et aqueducs, équipement 
du terrain, construction de maisons et de fermes, achat 
de bétail, d'instruments aratoires, de semences, plus les 
fonds de roulement pour couvrir les frais généroux et 
permettre l'attente des premières récoltes, soit, pour les 
orangeries très productives, huit ans. 

En additionnant ces diverses sommes nécessaires, on 
alteindrait le chiffre de 300 millions de £ (4). Toutes les 
grosses fortunes juives réunies y suffraient à peine. On 
est donc en droit de dire que les colonies qui existent et 
que l'on montre aux touristes ne sont que des villages 
à la Potemkine et que la eréation d'un Elnt sioniste agri- 
cole en Palestine est une chimère. 

§ 

II est fait très grand eas de ce qu’il est convenu d’ap- 
peler la concession Ruthenberg. On sait en quoi elle 
consiste. Rappelons qu'il s’agit de dévier le eours du 
Jourdain, depuis ses sources jusqu'à son embouchure 
dans la mer Morte, le long des deux crêtes qui encadrent 
sa vallée, au moyen d'un nombre considérable d'ouvrages 
dart, Cette déviation, par l'effet de la différence de ni- 
veau, qui ateint 400 mètres sur une distance à vol d’oi- 
seau de 100 kilomètres entre le lac de Tibériade et la 
mer Morte, pourrait procurer une énergie électrique suffi- 
sante pour éclairer toute la Palestine. D'un autre côté, 
l'eau provenant des chutes viendrait irriguer dans toute 
sa largeur la vallée du Jourdain, qui deviendrait de la 
sorte d'une fertilité extrême. 

(1) On estime que les Juifs ont uépensé ou invest! en Palestine environ 15 millions de £ et ils ne sont propriétaires que de 3,7 % des terres (chiffres. 1927). environ 210 millions de £ pour avoir 
lu moitié des terres palestiniennes. En réalité, depuis lé. premières acquisitions, les prix des terrains ont décuplé, ef, en vertu de la lol 
de l'offre et de ln demande, ils ne saurnient qu’augmenter encore, même sans intervention de la spéculation.  
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L'exécution de ce plan gigantesque doit exiger plus d'un milliard de francs. La concession, si on l’envisage au point de vue de l’économie politique, est un monopole privé de la fourniture de l'énergie électrique en Palestine. Les résultats de ce monopole privé ne se sont pas fait attendre. Les villes palestiniennes qui ont besoin d'ins. taller chez elles l'électricité, et qui en ont les moyens sont obligées d'attendre leur tour, six, huit ou dix ans Pour que Ruthenverg la leur installe. A Tel Aviv-Jaffa, une Société s’est fondée en vue de construire un tramy vay électrique, dont le besoin se fait sentir. La Société con. cessionnaire du tramway a demandé à Ruthenberg l'éner Bie électrique nécessaire. Celui-ci s'est déclaré hors d'étue de la fournir et a refusé à la Société l'autorisation de lo produire elle-même, à ses propres frais, à moins qu'une Participation de 52 % ne lui soit gracieusement remise par la Société d'exploitation des dits tramways. La So- ciété a été obligée de se dissoudre. 
Négligeons ce cas, cependant significatif, et ne retenons que deux points. 
La profonde immoralité du monopole privé d'une chose aussi essentielle que l'énergie électrique : une seule per- Sonne ou un groupe de personnes constituant une véri- table féodalité capitaliste détient la mainmise sur toute l'activité économique du pays, grâce à la concession qui la conditionne. Tout l'avenir du pays est ainsi hypothé- aué. Que demain une industrie naisse : en l'absence de Charbon en Palestine, les titulaires de la concession seront Ses maîtres absolus par la plus ou moins grande quantité de courant, plus où moins cher, qu'ils accorderont ou refuseront. Il ÿ a quelque chose de scandaleux dans Ia pensée que tout l'avenir du peuple juif peut dépendre de quelques porteurs de « gros paquets » de la société con. cessionnaire. On laisse entendre que c'est l'organisation Sioniste qui est titulaire de ce droit régalien (5), Sane 

7 En réalité elle ny participe que pour 50.000 £ (B. JA N°19. My  
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parler du fait cité plus haut et qui tendrait à démontrer 
le contraire, on admettra difficilement que les capitalistes 
qui financent une telle entreprise, exigeant de pareils 

i sentent à se dessaisir des garanties y affé- 
rentes, au profit d’un groupe anonyme et dont la res- 
ponsabilité est purement morale. 

Le second point sur lequel il est utile d’attirer l'atten- 
tion est le suivant. L'irrigation de la vallée du Jourdain 
conférera à ces terres presque abandonnées une plus- 
value considérable. Dès l'exécution, même partielle, du 
plan Ruthenberg, la spéculation s’en emparera. Aucune 
mesure législative pour y obvier n’a été prise par les au- 
torités britanniques, ni proposée par l’organisation sio- 
niste, Ces terres de grande fertilité, qu’une mesure légis- 
lative eût mises à la disposition de l’organisation sioniste, 
cussent servi entre ses mains soit comme volant pour 
donner plus de souplesse au jeu de Voffre et de la de- 
mande, soit, si la spéculation sur les terrains sévissait, 
pour lui briser immédiatement les reins. Cétait un remède 
possible à la situation angoissante, désespérée de l'acerois- 
sement du nombre des terres juives en Palestine. L'omis- 
sion d'une mesure législative de telle importance ne peut 
pas être considérée comme involontaire et confirme nos 
précédentes conclusions en ce qui concerne, l'avenir 
agricole juif en Palestine. 

Dans les publications de propagande, l'organisation 
sioniste fait le plus grand état de ses institutions d’en- 
seignement. Elle dénombre ses établissements primaires, 
secondaires, supérieurs, le nombre des maîtres, le nombre 
des élèves. Les sommes consacrées dans les budgets sio- 
nistes des six dernières années 1921-1927 représentent 

aurait en tout à la Palestine Electric Corporation (c'est le nom officiel de la concession Ruthenberg) une dizaine d'actionnaire  
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plus de 18 % de leurs dépenses globales (6). Ce point est cité comme remarquable, Il l'est, en effet, par l'aber- ration qu'il dénote chez les Sionistes, Dans tous les Etats civilisés qui ont leur territoire, possèdent agriculture, industrie, commerce, où l'instruction est, selon la parole célèbre, ce qu'il y a de plus nécessaire après le pain, on n'y consacre que 5 % au maximum da budget. Les Sio. nistes, qui n'ont rien de tout cela, commencent par Tins. ‘ruction. L'adage ancien, primum vivere deinde phiio- Sophari, est abandonné. Au lieu d'investir l'argent dans des œuvres productives, au lieu de créer — et l'on peut se demander si la production en est facile — ce que Renan appelait les « goujats de la création >, pour le rude labeur des champs ou les dures besognes de l'in. dustrie, qui permettraient, par les richesses qu'ils crée- raient, l'immigration, on fait des bacheliers inutiles qui sont obligés de quitter le pays, ou, s'ils y restent inem. ployés, s’aigrissent et deviennent un élément de trouble et de désordre. 
Ce besoin quelque peu morbide, car trop exagéré, d'instruction qui se manifeste chez les Juifs à (ous les degrés de l'échelle sociale est explicable dans les pays où ils sont une minorité opprimée, L'instraction est une arme. Mais c'est un symptôme grave que l’organisation Sioniste l'encoürage en Palestine: c'est une absence du redressement intérieur, indispensable au retour à la santé morale de la nation dans son pays d'origine, 

§ 

En analysant les réalités palestiniennes et sionistes, pour peser les chances de succès de cette entreprise sans précédent, la première et la plus importante est lexis. lance de la question arabe et musulmane. En effet, IA 9 deux populations hétérogènes sont appelées à vivre 
oe GaN My a Men de remarquer que V'Etat palestinien sub ventionne déjà les écoles juives, dans une très faible mesure Hien a  
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ensemble, on aboutit inéluctablement à l’une de ces deux 
situations : où lune résorbera Pautre en Passimilant, ow 
elles demeureront distinctes et alors e’est wne source de 
conflits interminables, souvent sanglants, qu'un « ter- 
tius gawdens » saura arbifrer en les maintenant toutes 
les deux sous sa domination. C’est un fait acquis main- 
tenant que le monde arabe est hostile au Sionisme. Un 
véritable pogrome a eu lieu, il y a quelqäes années, à 
Jerusalem et des batailles rangées ont été livrées, tant 
en Judée qu’en Galilée, avee un nombre considérable de 
morts. 

On a quelques raisons sérieuses de croire que les mé- 
thodes de P’India Office ont joué un rôle dans ces tristes 
événements, ce qui est normal; mais c'est un signe 
grave que les Sionistes n’aient pas su prévenir le eoup 
ou déjouer la manœuvre. Ce qui est plus grave en- 
core, c'est que l'antagonisme entre les deux populations 
demeure et grève de la sorte lourdement tout l'avenir 
sioniste en Palestiné. 

L'aspect politique du Sionisme comporte en premier 
lieu l'examen de ses rapports avee la puissance manda- 
taire, qui détient la délégation de souveraineté et exerce 
en vertu de cette délégation la puissance publique sur 
le territoire qu’elle a mandat d’administrer en vue de sa 
constitution ultérieure en Elat indépendant. Le Sionisme, 
qui est partie prenante dans ce pacte par la personne 
morale de la Jewish Agency, — l'agence juive, manda- 
taire du peuple juif, — doit donc voirses rapports net- 
tement définis avec la puissance mandataire de la Société 
des Nations. La réalisation même du but sioniste est 
fonction de l'observation serupuleuse et loyale par l'An- 
gleterre des stipulations du pacte. 

Nous avons examiné précédemment le côté juridique 
de la question et montré qu'au point de vue du droit  



MERCVRE DE FRANCE. 1-VI-1g28 neu m. N: international les garanties détenues par l'organisation Sioniste sont extrêmement faibles. Toutefois les traités et contrats ne puisent pas toute leur force dans leur lettre, mais dans l'esprit qui les vivifie et dans Vappli- cation qui en est faite. Si l'esprit qui préside aux rela. tions entre Anglais et Sionistes est favorable à ces der. niers et si dans la pratique quotidienne l'application des principes généraux est bienveillante aux destinataires et bénéficiaires ‘du Foyer National, la Politique pouvait corriger ce que le Droit avait de défavorable. En fait, celle-là ne fit qu'aggraver ce que celui-ci avait déjà de menaçant. 
Dans les pourparlers antérieurs à la guerre entre le gouvernement anglais et Théodore Herzl relativement à une colonisation sioniste dans certaines possessions afri- caines de l'Angleterre, comme l'Ouganda, il avait été entendu ct spontanément offert par le gouvernement britannique que le gouverneur de ces possessions, dans les parties affectées à la colonisation juive, serait un Israclite, et que ces territoires jouiraient d'une autono- mie administrative, La théorie des mandats devait de loute évidence représenter un progrès sur les projets antérieurement élaborés, puisque le Sionisme venait de Sortir du domaine des relations anglo-juives pour devenir une question de politique internationale. Or il est certain que l'application du mandat en vue de la réalisation du Foyer National juif en Palestine représente un recul considérable sur l'esprit qui avait présidé aux relations entre le gouvernement anglais et Th. Herzl. De l'autono- inie administrative il n'est pas resté grand’chose. Celle que l'on pratique en Palestine n’est qu'une dérision. L’au- tonomie, prise comme parcelle de souveraineté concédée en matière municipale, n'est jamais {erritoriale, mais toujours personnelle, de sorte que des statuts personnels distincts sont créés qui embrassent à la fois le droit civil et le droit administratif. Des lois et ordonnances de simple police sont obligatoires pour les uns et ne le sont  
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pas pour les autres. La gravité de cette constatation est 
tellement évidente que tout commentaire est inutile. 

Le premier Haut Commissaire de la Société des Nations 
en Palestine, sir Herbert Samuel, était Juif; le second, 
le maréchal Plumer, ne l'est pas, On ne saurait exagérer 
l'importance de ce changement. Il est à la fois symbo- 
lique et pratique. L’Angleterre notifie qu’elle renonce au 
principe que le symbole et le porteur de la puissance 
publique en Palestine, territoire de la colonisation, doit 
être un Juif, comme elle l'offrait spontanément pour ses 
possessions africaines. Elle signifie en même temps qu’elle 
ne considère pas la mission à elle confiée par la Société 
des Nations comme destinée, en premier lieu et essen- 
tiellement, à favoriser la création du Foyer National juif, 
tout en sauvegardant les droits des populations indigènes. 

Au contraire, son rôle est d'être neutre, Elle tient la balance égale et ne veille qu'à l'administration du pays 
proprement dite. Mandataire, elle restreint son mandat 
— qui avait été à l'origine double : 1° administrer le 
pays; 2° y favoriser la création d'un Foyer National 
juif — à son premier terme exclusivement. 

Les conséquences de cette conception nouvelle sont 
particulièrement sensibles dans la question des terres 
abandonnées, que le droit musulman en vigueur dans 
lé pays qualifie de « mortes » (mevath). En droit, ce 
he sont pas res omnium, mais res nullius. Elles sont por- 
tées comme telles, ou tout au moins devraient l'être, sur 
le cadastre ottoman. Si pour les autres catégories de 
terres que comprend le droit musulman (mulk, miri, 
ete.) des modes d'acquisition juridiques sont prévus, 
pour cette catégorie-là la simple préhension suffit, et la 
propriété devient parfaite du jour où ces terres sont 
« vivifiées » par le travail. 11 n'y avait donc qu'à appli- 
quer purement et simplement la législation en vigueur, 
sans d’ailleurs faire de différence entre Juifs et Arabes. 
Ces derniers, bénéficiaires des sommes très importantes 
que les Juifs ont investies dans le pays, eussent pu se 

18  
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prévaloir au même titre que les immigrants pour re. mettre les terres en valeur. On ne pouvait prévoir de ce chef le moindre préjudice pour qui que ce soit. Si les Juifs avaient été pratiquement les seuls à profiter de cette législation, les avantages eussent été pour le pays tout entier et pour fous ses habitants sans distinction par la création de nouvelles valeurs réelles et une cireu- lation plus intense des richesses. 
L'opposition anglaise à cette mesure révèle non plus une indifférence à l'égard du Foyer National Jestine, mais une véritable hostilité, même être préjudiciable au pays tout entier, 

§ 

Après avoir analysé quelques aspects extérieur parmi les plus «as du Sionisme, il n'est pas sans intérè de l'envisager de l'intérieur, La première des questions qui se posent est de loute évidence de savoir à quelle force morale propre à l'âme juive allaienf avoir recours les chefs sionistes, afin de préparer ce peuple à l'œuvre Sans pardil du retour dans ses foyers abandonnés depuis quelque deux millénaires. 
Certes, il y avait l'efficace stimulant des pogromes. Se produisant par + régions et périodes, ils assu- raient des vagues successives d'émigrants. Entre ces Périodes, la misère juive, grande sur les confins orten. aux de l'Europe, pouvait fournir aisément un contingent annuel suffisant. Toutefois cet élément de fait avait be- i re élayé par quelque élément d'ordre spirituel U indispensable tout d’abord pour faire don. ner la préférence à la Palestine, pays pauvre, petit, sau- „38°, sur ’Aftique du Sud, les Elats-Unis, la République Argentine, pays plus grands, riches, aux possibilités quasi illimitées. 11 l'était également pour faire rtieiper au mouvement l'ensemble du peuple juif, ses savants, ses techniciens, ses riches, ses hommes d’Etal avec tous leu  
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moyens matériels et moraux. L'enthousiasme qui les 
soulèverait {ous permettrait l'action convergente. du 
travail, fourni par la main-d'œuvre des Juifs de l'Europe 
orientale, el du capital et des techniciens, cadres so- 
ciaux que fourniraient les Juifs plus fortunés de l'Europe 
occidentale et des Etats-Unis. 

Cette force morale particulière paraissait tout indi- 
quée. Depuis les millénaires de leur dispersion, les Juifs 
ne sont-ils pas connus principalement comme une com- 
unauté religieuse? C'est en faisant appel à ce senti 

ment religieux encore très puissant, même parmi les 
libres penseurs, qu'il eût été possible de soulever des 
montagnes. 

Paradoxalement, l’organisation sioniste se proclama 
neutre. Elle soutint les deux éléments : le laïque et le 
religieux, avee une préférence marquée pour le premier 
qu’eile subventionna. Spontanément la résistance tra- 
ditionaliste s’organisa, de sorte qu'il y a actuellement 
en Palestine des écoles et des institutions distinctes, 
d'où sortent deux espèces différentes de citoyens, avec 
des intelligences, des sensibilités, des cœurs différents. 
La fusion nationale provenant du creuset de l'école fait 
défaut. L'unité nationale est menacée. Il y a là le germe 
d'une future discorde intérieure et l'on sait comment 
dégénèrent les discordes nées sur le terrain religieux. 

L'explication de cette préférence initiale est que ce 
sont les Juifs russes, libres penseurs par tendance, qui 
les premiers donnèrent leur adhésion -au Sionisme. 
D'autre part, au début, les milieux religieux, pour qui 
l'emploi de l’hébreu pour l'usage quotidien était une 
véritable profanation et le retour en Palestine autrement 
due par le miracle messianique un crime, ont été hosti- 
les au Sionisme. 

Toutefois, depuis, les choses ont radicalement changé; 
le monde religieux a donné son adhésion au mouvement 
sioniste et il est prêt à le soutenir, à condition que les  
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apaisements nécessaires soient donnés, qui, sans violer 

la liberté de croire ou de ne pas croire, de pratiquer ou 

de ne pas pratiquer, témoignent seulement du respect dû 

à une religion millénaire. Malgré le précieux concours 

que les milieux traditionalistes, qui disposent d'effec- 

tifs socialement et politiquement sains, pouvaient appor- 

ter au mouvement sioniste, l'organisation sioniste s'est 

maintenue dans son attitude de neutralité entre tradi- 

tionalistes et athées, si bien quelle ne compte que 

600.000 adhérents sur les 16 millions de Juifs qui exis- 

tent et dont les trois quarts eussent adhéré si leurs 

pasteurs les y eussent conviés. 
Pour qui connaît la mentalité juive, il y a incompa- 

tibilité entre les deux éléments : les traditionalistes ne 

mangeront pas à la même table que les athées; ils ne 

travailleront pas avec des gens qui peuvent violer le 

repos du sabat; mille autres faits aussi importants sé- 

pareront ces deux éléments qui se combattront éter- 

nellement. 
II était done nécessaire qu’un accord intervint, basé 

sur des concessions mutuelles, chaque parti abandon- 

nant un peu de son intransigeance. C’était méme une 

nécessité absolue, tant dans l'intérêt de l'unité morale 

que pour rendre possible une collaboration économique. 

Sans le concours des rabbins il ne pouvait être question 

de la réforme du calendrier, qui est basé sur l’année lu- 

naire et ne comporte que 250 jours ouvrables par an. Ce 

qui économiquement est un handicap formidable pour un 

pays qui est à reconstruire et à qui la moyenne mondiale 

de 300 jours suffirait à peine. 
L'organisation sioniste n'a pas recherché l'union, ce 

qui a été pour elle une cause de faiblesse, sa neutralité 

constituant un empêchement préalable à la réalisation 
du but sioniste. $  
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L'origine russe des premiers émigrants en Palestine 
impliquait déjà de leur part des convictions soci 
Quelque hommage que l’on doive rendre à leur mér 
à teurs efforts, il est impossible de ne pas constater qu’ 
apportèrent en Palestine la lutte de classes avant que la 
nation juive palestinienne ‘n'y fût préparée, et que ce 
sont eux qui poussèrent à faire de la Palestine un la- 
boratoire d'essais socialistes, en quoi ils furent aidés 
par la complicité étrange et suspecte de l'organisaion 
sioniste. 

On assiste actuellement à ce spectacle inimaginable 
d'un pays, que treize siècles d'administration turque 
avaient complètement ruiné, pratiquant une politique 
de hauts salaires, avec une journée de travail courte 
ct une quantité innombrable de jours non ouvrables. 
Tout plan, de vaste envergure, de travaux de mise en v 
leur du pays est interdit et toute initiative privée fé- 
conde est bridée d'avance par le coût de la main-d'œu- 
vre. Comme, d’autre part, les expériences collectivistes où 
communistes de Kevouzoth coûtent très cher et que le 
capital investi l'est toujours à fonds perdus pour celui 
qui le donne, les appels de l'organisation sioniste ne 

C'est votre de- peuvent avoir qu'un seul leitmotiv : « 
1 hauteur d'une voir, » La mendicité est ainsi élevée à 

institution portant elle-même sa propre condamnation. 
A côté de l'hérésie économique, — le syndicat-Ugolin 

dévorant son enfant, la colonisation, — il y a le danger 
politique. De ces syndicats ouvriers simplement socia- 
listes, il arrive que, par une sorte de contagion morale, 
par une certaine parenté idéologique et par l'absence de 
tout frein à cette dangereuse glissade vers la & 
naissent d’autres groupements, le groupement 
« Mops » par exemple, qui, lui, est carrément, franche- 
ment, nettement, communiste, bolchev  
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Il y a, d’ailleurs, une contradiction non éclaircie entre 
la complicité de l’organisation sioniste avec le socialis- 
me et sa complaisance étrange pour la concession Ru- 
thenberg. 

§ 

Quelles sont les causes, qu'est-ce qui est à l'origine de 
ces constatations négatives qu'on est amené à faire en 
étudiant le Sionisme, tant sous ses aspects extérieurs 
que dans les manifestations intérieures de son activité? 
La première provient des immenses difficultés de la 
tâche entreprise; transplanter des milliers et des milliers 
d'individus qui pendant des siècles ont eroupi dans l’at- 
mosphère suffocante d’une arriére-boutique, dans un 
pays ravagé par des siècles d'incurie administrative, 
dans un climat nouveau, dans un pays pauvre aux con- 

#itions économiques nouvelles, d'une adaptation diffi- 
cile, est une gageure. Et ces difficultés sont encore aggra 
vées par la nécessité d'une adaptation morale, mentale, 

psychologique à une vie nouvelle, libre. Pour tout autre 
peuple la tâche paraîtrait impossible, les empêchements 
insurmontables. Mais le peuple juif a eu depuis l'aurore 
de sa race une existence à tel point paradoxale, le Ju- 
daisme a traversé de telles épreuves, il s'est forgé une 
âme à tel point forte, un idéal si cohérent, que rien n'éton- 
nerait de sa part. Le processus le plus simple de la vie 
ordinaire d'une nation quelconque lui est inaccessible: 
mais des bonds de cime à cime, par-dessus les abimes 
insondables, ne paraissent pas impossibles aux réserves 
d'énergie que des siècles de vie claustrée dans les ghettos 
ont accumulées. Son attachement indéfectible à J'idéal 
unitaire que les persécutions sans nombre, depuis les 
autodafés de l'Inquisition jusqu'aux pogromes de l'U- 
kraine, n’ont pas pu ébranler, une volonté que ? 060 ans 

de lutte continue avec tous ses ennemis a trempée, une 
intelligence que l'étude acharnée, fiévreuse, frénétique du  
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Telmud et de ses commentateurs a formée: tous ces. élé- 
ments lui permettent de réaliser une œuvre encore jamais 
entreprise. 

La seconde cause du résultat négatif du Sionisme ré- 
sulte de l'inadaptation des organes sionistes aux fonctions 
qu'ils ont à remplir : Congrès, Comité d'action — Grand 
ct Petit Comité Exécutif. 

Le Congrés se réunit une fois tous les deux ans. Ses 
fonctions sont à la fois politiques et financières. 

Sur ce dernier point, en l'absence de loute « Cour 
des comptes > régulière, une ‘commission hâtivement 
constituée doit examiner en quelques jours toutes les 
dépenses effectuées pendant les deux ans écoulés. 

Un contrôle effectif est matériellement impossible. Il 
y a des dépenses très importantes qui ne figurent pas 
dans les comptes rendus officiels. Si l'on ne veut pas 
ittaquer la sincérité des budgets sionistes, on est forcé 

de conclure que des virements de poste à poste sont la 
règle. La vérification est suppléée par l'approbation de 
confiance. 

Pour les prévisions, on peut affirmer sans lémérité que, 
faute d'éléments d'appréciation, le Congrès est dans l'im- 
possibilité d'en établir, ou d’en approuver, à bon escient, 
aucune, Ainsi, tant pour le contrôle des dépenses cffec- 
tuées que pour l'établissement de celles à engager, le 
Congrès se borne à être une simple chambre denre 
trement et de régularisation. 

Si au point de vue de son fonctionnement budgétaire 
le Congrès ne peut pas être comparé à un Parlement, 
son rôle est-il plus important en ce qui concerne la poli- 
tique générale? 

Deux exemples vont répondre à cette question. 
Le Comité exécutif de l'Organisation sioniste a accepté 

sans protestation aucune la déclaration officielle du mi- 
nistre des Affaires Etrangères britannique, disant que 
ce n'est pas la Palestine qui est destinée à former le  
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Foyer National juif, mais que c'est le Foyer National 
qui doit être créé en Palestine. Son acceptation ainsi que 
la déclaration en question figurent au Livre Blanc de 
juin 1922. 

Le Congrès qui a été saisi de ce fait n’a pas désavoné 
le Comité Exécutif qui a été maintenu en fonctions. 

Un autre exemple non moins frappant de l’impuis- 
sance du Congrès s'est produit lors de la création par la 
Grande-Bretagne de l'Etat indépendant de la Transjor- 
danie (6 bis). Aucune protestation officielle et solennelle 
n'a été émise par le Congrès pour être transmise à la 
Grande-Bretagne et à la Société des Nations contre cette 
matilation de la Palestine. Si momentanément force lui 
était de s'incliner, une protestation solennelle lui eût per- 
mis d'affirmer son point de vue quant à l'intégralité terri- 
toriale de la Palestine et eût réservé tous droits pour 
avenir 

Cest à dessein que nous avons choisi parmi tant 
d'autres ces deux exemples pour montrer que, même en 
matière de politique générale, qui est le seul domaine où 
l'activité du Congrès puisse s'exercer, il n’a pas pu remplir 
ses fonctions essentielles. Dans les autres, cette activité 
est simplement nulle. Et le fait est tellement évident pour 
tout le monde, que, d’annuel au début, le Congrès est 
devenu bisannuel, sans qu'aucune protestation sérieuse 
se soit produite. 

A côté du Congrès il existe d’autres organes : le Grand 
et le Petit Comité d'action et le Comité Exécutif. Leur 
rôle est des plus modestes. Ceux qui les composent ha- 
bitent des pays différents et ont tous leurs occupations 
personnelles. Les réunions sont peu fréquentes, une fois 
ou deux l'an, en tout. En réalité tout le pouvoir effectif 

{M est parfaitement loisible de considérer que la Grande-Bretagne 
elle avait faites aux Arabes en 

en exécution de cet engagement qu 
Jes Juifs un tel engagement et son exécution était: res Inter alios 
acta.  
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est concentré entre les mains du président de l'Organ 
sation Sioniste et de celles du Président du Comité Exé- 
eutif. Cette remarque est tellement vraie qu'une propo- 
sition du dernier Congrès tendant à la création d'un 
Comité supérieur de direction a été repoussée par le 
Président de l'Organisation Sioniste, sous le prétexte 
qu'une telle création serait un blâme indirect à son égard 
et à celui de son collègue du Comité Exécutif. 

Il n'y a done ni pouvoir légiférant, puisque les lois de 
la politique sioniste sont élaborées en dehors du Congrès, 
ni pouvoir judiciaire, puisque les malversations possibles 
et les forfaitures certaines peuvent être commises sans 
qu'une sanction vienne frapper les coupables. 

11 n'existe que l'exécutif : on a vu à quoi a abouti son 
activité. 

La troisième cause enfin est que de la direction 
du mouvement, l'élite juive est écartée. Ses meilleurs 
éléments restent en dehors du mouvement sioniste. Le 
Sionisme n’a pas pris ses cadres parmi les éléments du 
Judaïsme qu’une Icngue pratique des affaires et de l’au- 
torité avait préparés à l'exercice de la direction. Les chefs 
qu'il s'est donnés portent la tare originelle du milieu 
d'où ils sortent, Ils sont incapables des conceptions larges 
et réalistes du véritable homme d'Etat, qui sait que l'art 
de la politique est le choix du moindre inconvénient, 
inaptes à faire abtraction de leurs goûts ou préférences 
personnelles, pour imposer les solutions objectivement les 
meilleures, Ils sont à cheval sur les deux mondes : le 
monde du ghetto de l’Europe orientale avec son yidi 
ses coutumes, sa mentalité, son positivisme naïf et 
soif miraculeuse, ingouvernable et frénétique, d'un cô 

autre, le monde occidental. De ce monde occidental 
ils n'ont pas les traditions des siècles de vie civili 
l'habitude et l'exercice d'une vie politique libre, 

par les nécessités sociales, avec l'aptitude et 
l'expérience du gouvernement des hommes. Chefs transi-  
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toires, serait-on tenté de défe, dont I présence momen. tance ne se justifiait que parce qu’ils comprennent les masses juives, connaissent leur langue, leurs aspirations, leurs us et coutumes et savent les moyens à employer pour les entrainer, les gouverner et obtenir d'elles les efforts nécessaires. 

Ce ne sera pas le moindre étonnement des historiens de Pavenir que de constater comment ce peuple entre tous réputé intelligent, qui à fourni des hommes d'Etat de premier plan à toutes les grandes nations, n'en ait Pas, Par un paradoxe qui est un véritable tour de force, trouvé un seul pour son propre unsage Malheureusement le personnel de la direction supé- rieure du mouvement sioniste n’a pas pu et n'a pas su se renouveler en se régénérant, par l'apport des élément. occidentaux et, notamment, américains. Par un phéno- mène bien humain, ecux qui étaient au gouvernail enter. dirent y rester. Leur bonne foi ne peut pas être soup- sonnée. Ils cussent considéré comme une désertion d, quitter leurs postes où ils avaient à leur service et ln formidable machine de la bureaucratie sioniste ei I presse juive dont ils contrôlent environ les trois cin quièmes. 
D'autre part, le divorce entre les masses juives et les cadres à puiser en Europe occidentale et aux U.S, À. était trop grand pour que celles-là aillent chercher ceux-ci PU que ceux-ci, par un aete d'énergie, prennent la direc- tion de celle: 
D'ailleurs, si les hommes compétents avaient même congu un tel projet, le respect exagéré du principe démo- cratique, pour Vexercice duquel les masses juives n'ont Encore pas la maturité nécessaire, eût fait avorter leur entreprise, 
Quoi d'étonnant qu’en l'absence d'un Etat-Major qua- lifié le mouvement sioniste n'ait pas su, en août 1914, quand le « Destin changeait de chevaux >, prendre In determination qui s'imposait, ainsi que le firent les  
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Tehèques et les Polonais, déchirés comme les Juifs entre 
les deux camps? À ce moment pathétique où d'une façon 
inespérée des portes toutes grandes s'ouvraient sur un 
avenir gros de toutes les possibilités, c’est cette pauvreté 
du : « vous misez sur un mauvais cheval » qui fut op- 
posée au seul homme qui osa préconiser l'intervention de 
l'organisation sioniste dans la Grande Guerre aux côté 
des Alliés. Le Sionisme resta neutre. C'est de cette alti- 
tude de neutralité que dériva l'étrange situation de ses 
délégués à la Conférence de la Paix. Ils n'avaient à invo- 
quer ni titre, ni alliance, mais des considérations quelque 
peu diseutées sur les droits historiques des Juifs en Pa- 
lestine. Eternels solliciteurs, traditionnellement que- 
mandeurs, ils durent attendre tout du bon plaisir, de 
ceux qui avaient la décision entre leurs mains, et ne pou- 
vaient rappeler autre chose que l’inconsistante déclara- 

n Balfour, conçue d'ailleurs dans des conditions et 
pour des intérêts où le Sionisme ne tenait que fort peu de 
place. N'était-elle pas nécessaire à l'Angleterre et aux 
Alliés pour déterminer pour une part l'entrée en guerre 
de l'Amérique, où l'élément juif est nombreux et influent, 
et que la chute du régime tzariste av préparée 
à cette évolution? Et n’était-ce pas un excellent argu- 
ment pour rendre impossible à la Fr ation de 
sa qualité de protectrice des Lieux Saints? Enfin, en 
présence de l'Egypte qui bouge, n'était-elle pas le meilleur 
moyen de couvrir du côté de l'Est le canal de Suez, cette 
aille de guèpe de l'Empire Britannique? Le fait, de la 
part de l’organisation sioniste, de monter cette décla 
ion en épingle et de la présenter au public juif comme 
une grande victoire était pour le moins ridicule et n’a en 
rien servi À rehausser son prestige vis-à-vis des Puis- 
scnces. a 

Leur attitude pusillanime au début de la guerre s'est 
trouvée à l'origine de la faiblesse de leur position à la 
Conférence de la Paix. Toutefois ils y commirent encore 
une erreur qui eut les suites les plus néfastes pour is  
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Sionisme : sans avoir obtenu aucune garantie de la part 

du gouvernement anglais, ils ont renoncé à demander un 

condominium international ou franco-anglais et se sont 

mis délibérément sous la coupe anglaise (7). Mais toutes 

ces erreurs eussent pu être réparées par l'attitude et le 

travail sioniste en Palestine. i 

C'était une lutte qui s’engageait entre les deux pou- 

voirs, sioniste et anglais, sans le désir d’éliminer son 
partenaire, mais avec l'intention de ne lui accorder que le 
minimum de concessions en les faisant payer au prix le 
plus élevé, lutte où plus on se montrerait fort par ses 
moyens et par l'usage qu'on en ferait, plus on gagnerait, 

et plus on inspirerait de respect et d'estime au partenaire. 

Lasvigueur dont on ferait preuve servirait à obtenir de 
nouvelles concessions dont l'ultime terme eût été la trai 
formation de la Palestine en Dominion indépendant, 

sinon souverain. Cette éventualité était d'autant plus 

possible qu'elle concorde avec l'intérêt de l'Empire Bri- 
tannique et avec son évolution irrésistible, qui chaqu 

jour se manifeste davantage. Une seule condition non 
xprimée, mais formelle, était posée à ce quelle se pro- 

duisit : c'était que les Sionistes fussent dignes d’être 

admis dans la grande famille des peuples britanniques 

et qu'ils méritassent cette admission par le caractère 

pratique de leurs conceptions, la fermeté de leurs réali- 

ations, et l'énergie dans l'emploi des moyens adéquats 

Hélas, il n'en fut rien. 
$ 

Ce que fut l’activité sioniste depuis la fin de la guerre 

défie toute imagination : sans but précis, sans plan 

d'ensemble, sans méthodes appropriées, sans organe de 

travail en dehors de la lourde machine bureaucratique 

et d’un service de propagande très bien organisé. IL n°y 
juger le degré de cette absence de garanties, il sufft de 
taux termes de la constitution palestinienne aucun procés 
intenté à l'Administration sans une autorisation expresse 

missaire. Les Sionistes en Palestine ont moins 
de droits que les indigènes de l'Afrique Equatoriale Française, qui 
peuvent se pourvoir devant le Conseil d'Etat.  
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a rien. Il n'y a pas de conseil supérieur de direction 
de la politique étrangère; il n'y a pas de spécialistes 
véritables. 11 n'y a pas de compétences en politique étran- 
gère; il n'y a pas de spécialistes des questions arabes 
et musulmanes. Il n'y a ni organisme, ni politique 
économique et financière, Le Sionisme vit simplement de 
mendicité : quand les fonds baissent, on fait des quêtes; 
ces collectes produisent de quoi faire marcher l'appareil 
bureaucratique, et c’est tout. 

On n’a pas dressé une carte géologique ou même sim- 
plement géographique de la Palestine. L'organisation 
sioniste ignore tout des richesses minières ou minérales 
de la Palestine. Elle n’a pas fait faire un inventaire dé- 
taillé des mines de sel gemme, des carrières de marbre 
et de pierres lithographiques, des gisements de phospha- 
es et de bitume de Judée, des prospections des champs 
pétrolifères de la région de la mer Morte, ete., ete., où 
les Juifs riches eussent investi d'autant plus facilement 
leurs capitaux, qu’à la satisfaction du devoir accompli 
se fût ajoutée la perspective de dividendes substantiels. 

Au lieu de cette activité féconde, on préféra parler, 
parler sans fin, mendier, solliciter, quémander, geindre. 

ler dans toutes sortes de réunions inutiles, mendier 
l'argent « pour la Palestine », comme l'on en demande 

pour les pauvres », solliciter des faveurs en Palestine 
qu'aucun acte viril ne justifiait, quémander à travers 
le monde des appuis moraux, verbaux, inexistants. 

A ce spectacle de stérile agitation se sont ajoutées et 
ls prodigalités sionistes en matière d'instruction pu- 
Lique et sa folle politique ouvrière et cette gestion 
suspecte de la municipalité de Tel-Aviv, qui vient de 
perdre son autonomie, moyennant un emprunt que le 
gouvernement palestinien lui a consenti pour la sauver 
de la faillite, 

Les Anglais, qui ne se paient pas de mots et qui, à la 
parole la plus enflammée et à l'idée la plus ingénieuse  
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préférent un acte et un fait, ont fait toutes ces constata- 

tions. IIs en ont fait une de plus. Malgré la véritable, et 

effective solidarité d'intérêts entre les Juifs et immense 

majorité des Arabes palestiniens, les Sionistes n'ont pas 

su entraîner ces indigènes avec eux. À ces malheureux 

fellahs, eselaves de l'Effendi, grand propriétaire terrien 

et prêteur hypothécaire à un taux tellement usuraire 

que le paysan finit par perdre la propriété de sa terre, de 

laquelle il devient simple ouvrier agricole, à ees fellahs la 

côlonisation juive apportait les hauts salaires, le travail 
ssuré, l'exemple des méthodes agricoles perfectionnées. 

L’habitant des villes, commerçant, artisan, ouvrier, ne 

pouvait que gagner à la présence des Juifs, qui venaient 

avec de l'argent frais, faisaient cireuler les richesses « 

augmentaient le ¢hiffre d'affaires. Les Arabes, qu'un 

idéal national enflamme, pouvaient trouver auprès des 

Juifs une aide secourable, fraternelle, qu'une communau- 

té de langue d'origine et même le souvenir des perse 

tions (Inquisition, Croisades) fortifiaient. Les Sionistes 

n'ont su profiter d'aucun de ces atouts et il a suffi de 

quelques astucieux fonctionnaires de l'india Office, agis- 

sant vraisemblablement sans ordres, par habitude, pour 

déclencher des pogromes et dresser les deux nations 

sœurs l'une contre l'autre 
Les Anglais ont pu constater encore que, dans la ques- 

tion cruciale des terres abandonnées, les Sionistes n’ont 

pas su s'emparer purement et simplement du sol, susciter 

au besoin un procès de principe qu'ils eussent gagné. 
sinon en Palestine, sûrement en Angleterre, et ont préféré 

selon leur habitude, solliciter, quémander, geindre. 

Et pour couronner cet édifice d’incapacités et de folies, 

la paresse de 250 jours ouvrables seulement par an et la 

série ininterrompue des fêtes et réjouissances à Tel-Aviv. 

quand tout autour eroule le grand et bel idéal sioniste 

Après loutes ces constatations, se rendant à l'évidence 

des faits, les Anglais n'ont pu conclure que d’une seule  
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facon : les sionistes « non sunt digni intrare » dans In grande famille des peuples britanniques. L'acquisition que l'Empire eût faite de leur personne n'est pas intéres- sante. Ils ne peuvent être traités que comme ils le mé- ritent, en « nalives » — en indigènes. 

C'est ce qui s’est produit, 

§ 
L'expérience sioniste a fait faillite sur toute la ligne. Cette faillite est-elle définitive, faut-il clore ce chapitre di l'histoire juive? Y a-t-il lieu de conclure que le peuple juif ne réunit pas les qualités requises pour former une nation? Qu'il y a trop de levain en lui et pas assez de pile et qu'aucun pain substantiel ne lèvera? Que pour donner son plein rendement il doit être mélangé à d'autres peuples dont il restera distinct, mais où il rem- lira utile fonction de « catalyseur ». 
Nous ne le pensons pas. 
Certes, cette expérience première a échoué. Mais dans quelles conditions lle eu lieu? Le peuple juif se réveille à peine, Pour son existence trois fois millénaire, 

Sinquante ans ne représentent qu'une seconde. H n’y a que 3 ou 4 % des Juifs qui ont pris conscience de leur unité nationale indéniable. Pour faire aboutir cette œuvre 
Suns pareille, ce Grand Œuvre, une transformation mo- 
rule profonde est indispensable. Elle commence à peine 

faire. Les guerres consécutives à la Grande Guerre 
es pogromes ont fait sortir les Juifs de l'Est de leurs 
los. Ils ont voyagé, ils se sont rapprochés du monde 

occidental. A leur tour, les Juifs occidentaux commencent 
à connaître leurs coreligionnaires, leurs congénères, leurs 

res. 
La brume opaque qui, tel le nuage de l'Olympe, à 

enveloppé l'enfantement du Siomisme se dissipe. Les voies 
commencent à se tracer toutes seules vers une réalisation 
rationnelle du but sioniste. Une pareille réalisation de- 
Vient une nécessité internationale, Quelles réactions pro-  
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voquerait, en effet, dans les masses juives l'abandon de 
l'idéal sioniste? Quels troubles ces réactions peuvent- 
elles amener? 

D'un autre côté, l'idéologique conception des < mino- 

rités nationales » n'est rien moins que rassurante pour 
l'avenir politique de l'Europe orientale. Certes les nations 
nouvelles nées de la guerre, dans leur état de faiblesse 
actuel, les supportent, ces minorités; mais en sera-t-il de 
même quand la situation se claritiera, quand tout se 
cristallisera? 11 est permis d’en douter. Le courant qui 
porte les peuples vers l'unité nationale est trop fort pour 
qu'ils tolèrent longtemps dans leur sein un corps étran- 
ger. lly aura assimilation forcée ou expulsion violente. 

1 appartient aux hommes d'Etat d'y veiller et de pré 
venir le mal, En dehors de l'assimilation naturelle, qui 
n’est possible que là où la population juive est peu dense, 
que reste-t-il? Le Sionisme. 

Le Sionisme seül. Mais un Sionisme dont la direction 
serait entièrement entre les mains de Juifs occidentaux, 
qui s'inspireraient des principes occidentaux, qui aplli- 
queraient des méthodes occidentales. Principes coloniaux, 
méthodes capitalistes. 

Tout d'abord refonte de l'organisation sioniste; puis 
réorganisation du travail en Palestine. 

Refonte de l'organisation sioniste : 
1° Suppression de toute la propagande dispendieuse 

et inutile. 

2 Réduction du service politique à un restreint c0- 
mité supérieur de direction, aidé par une section tech- 
nique avec, à sa tête un diplomate de profession. 

3° Création d'un service d'études économiques tt 
financières. 

‚Reorganisation du Travail en Palestine : 
1° Assainissement de la situation en Palestine por 

Vabandon progressif des Kevouzoth et la suppression  
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échelonnée des subsides aux institutions inutiles et aux 
écoles. 

2° Avec les dispombilités provenant tant des écono- mies faites dans l’organisation sioniste que par l'assai- nissement de la situation em Palestine, création de Sociétés d'Etudes sur des bases commerciales sérieuses, pour entreprises de plantations, forestières, minières, de transports, ete. 
3* Financement de ces entreprises, préalablenient étu- diees par des spécialistes, à l'aide de grands emprunts nationaux juifs à émettre sur les grandes places d'Europe ct d'Amérique en s'adressant surtout aux petits porteurs, r 

§ 
Le Sionisme de demain, celui qui remplacera celui d'aujourd'hui, — idéologie à base de mendicité, — ne peut étre que le Sionisme Economique. 
Seul il satisfera le double besoin d'utilitarisme et d'idéa- lisme qui anime le peuple juif. Celui-ci tout entier est assez puissant et assez riche pour faire en peu d'années une réalité vivante du réve millénaire et grandiose de la race, L'accomplissement de ce rêve sera un bienfait ct pour les Juifs et pour les nations qui depuis des siècles les avaient accueillis ou tolérés dans leur sein, 

KADMID-COHEN 
Docteur és sciences politiques et économiques, 
Ancien éléve du Lycée Héb ique de Tel-Aviv. 
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LETTRES INEDITES 

DE PIERRE LOUYS 

La publication da la correspondance de Pierre Louys pré- 

senterait an vif interet si Les détenteurs de ses leltres con- 

sentaient à en laisser prendre copie ; mais c'est li un souhait 

irréalisable. il faut se contenier, pour le moment, de quelques 

lettres prises au hasard, qui donnent une idée de la variété 

des sujets abordés un instant par le maître. 

Madame P. Louys a bien voulu — par l'intermédiaire de 

M.Georges C.Serriére — et nous [ni en exprimons notre vive 

reconnaissance, nous offrir un certain nombre de lettres de 

Pillestre écrivain, entières ou inachevées. Les premières signées 

sont quelquefois encore dans leurs enveloppes ; cel état 

prouve qu'elles n'ont pas été envoyées à leurs deslénataires 

pour des raisons diverses. Celle adressée à M. Maxime For- 

mont, à qui nous l'avons communiquée, nous en apporte la 

preuve. M. Formont nous a écrit qu'il en iguorait l'existence 

et qu'il ne voyait aucun inconvénient à sa reproduction. Les 

lettres en question sont ainsi restées la propriélé exclusive de 

Madame P. Louys, et c'est pourquoi nous allons les mettre au 

jour. Elles ne renferment aucun passage capable de froisser 

“érieusement l'amour-propre le plus chatouilleux. 

Quant aux lettres inachevées ou de premier jet que P. Louys 

conseroait avec soin, elles sont où plaisantesou sérieuses ; elle 

montrent le maitre sous ses différents aspects el toujours elles 

font ressortir son esprit, sa générosité de cœur el aussi son 

Éradition. Elles restent un témoignage vivant de son incom- 

parable activité intellectuelle, et nous permetlent de lui renou- 

veler notre hommage.  
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[TRES CO) ÉES PAR PIERRE LOUYS 
* asd 5 \ QUI N'ONF PAS ÉTÉ ENVOYÉES À LEURS DESTINATAIRES 

cette première lettre montre P. Louys filèle à ses amitiés, Au 
moment de l'envoyer, il a préféré traiter la question de vive 
voi "est lä une hypothèse vraisemblable, Le nom du « estina- 
taire n'a guère d'importance. 

11, rue de Chateaubriand 
Cher Monsieur, On me dit que M. Mendès à refusé de 

faire partie de votre comité, el ce refus est inexplicable si 
j'ai bien compris votre projet. 

Vous aviez l'intention, me disie: vous, de publier un 
quatrième Parnasse, où l'on n’insérerait que des vers à 
rythm ‘gulier, mais sans manifeste contre le vers libre 
el sans aucune hostilité, même sous-entendue, contre les 
polymorphistes, Cest du moins ce que j'ai compris, et si je 
ne me suis pas trompé, je vous renouvelle l'assurance de 
toute ma sympathie pour votre projet. 

Mais si, de quelque maniére que ce soit, on doit donner 
à votre beau recueil allure d'une manifestation contre 
tégnier, Hérold, Moréas où Kahn, en France, et contre 
rhaeren, Maeterlinck, Elskamp ou Mockel en Be que, 

s d'admiration où d'amitié qui. m’empèche- 
raient absolument de vous suivre sur ce terrain. 

pte done, cher Monsieur, sur votre courtoisie pour 
er de mon nom que dans le cas où vos idées seraient 

identiques aux miennes et je vous prie Pagréer Pexpression 
de mes sentiments les meilleurs. Pierre Louys. Ce samedi 
11 avril 96. 

Pourquoi la lettre qui suit, au lendemain de la parution d'A- 
phrodite, n'a-telle pas été envoyée ? Tout simplement parce que 
P. Louys ne pouvait attribuer à Halévy plutôt qu'à Meilhac ou à 
Meilhac plutôt qu'à Halévy le troisièmeactedu livret de Carmen. 
Il était dans l'impossibilité — apparente tout au moins — de 
trancher cette question de paternité. Cette lettre, comme nombre 
d'autres, atteste son parfait désintéressement et l'absence de toute  
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morgue d'auteur. Le succts ne le grise pas; au contraire, il le 

rend plus attentif à reconnaitre 6» qu'il dit à ceux qui l'ont pré- 

cédé ; il se fait un honneur et un p'aisir de le leur dire. 

11, Rue de Chateaubriand. 

Monsieur, Parmi toutes les letires bienveillantes que j'ai 

reçues depuis quinze jours, aucune ne m'a donné autant 

de joie et de fierté que la vôtre, car (et vous l'avez peut- 

être reconnu) il est imité de vous, cet obscur premier 

roman. 
L y a, dans votre œuvre immense, une pièce que Calmann 

Lévy ne cite pas parmi les soixante principales dont il fait 

annonce sur vos coavertures, et qui est cepeudant, à mon 

humble goût, égale à tout ce qu'il y a de beau au monde, 

au niveau de Phéedre etd Othello: c'estle livret de Carmen. 

Comme tous les grands dramaturges, vous avez pris un 

type déjà existant et vous l'avez développé, mais avec quel 

artet avec quelles merveilles de psychologie, c'est ce que 

je ne puis dire. Le troisième acte, dont pas une ligne n’est à 

Mérimée, est en soi le plus vivant, le plus vrai, le plus pro- 

fondément humain de tout le théâtre actuel : j'ai vu Car- 

men plus de vingt fois, je la relis plusieurs fois par an, et 

je connais certaines scènes au point de les savoir parcœur. 

Je vois en elles touts la femme,et vraiment en pleine lumière 

€ au « repoussoir » si parfait que vous lui donnez en 

Micaëla, 11 n'y a pas jusqu'aux simples jeux de scène qui 

ne me confondent, Je ne puis voir le mouvement tournant 

de Carmen autour des jopons de la jeune fille en bleu, sans 

souffrir aiérement de ne plus pouvoir inventer cela. 

1! west done pas étonnant que l'intrigue @ Aphrodite se 

ressente d'une admiration aussi intense et aussi prolongée ; 

et bien que jusqu'ici personne wait fait le rapprochement, 

je ceois plus convenable d'avouer cette arriére-descendance 

le vous, en vous priant d’agréer, monsieur, l'expression de 

ma plus respectueuse reconnaissance pour toutes les gran- 

des joies que vos pièces m'ont données. 
PIERRE LOUYS.  
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Celle-ci est curieuse par la théorie de l'amour physique ‚que 
développe P. Louys et les conséquences qu'il en tire au point de vue de la littérature, A-teil envisagé sérieus:ment la destruction 
desa lettre par son correspondant (de nationalité grecque ou fer- vent helléniste?) et est-ce pour ce motif qu'ill'a gardée par devers 
lui ? 

Cher Monsieur, Vous avez mille fois raison : la théorie 
de l'amour physique est einseitig et incomplète comme 
toutes les théories qui sont à la fois particulières et absolues. 
Je suis loin de croire que l'amour des races supérieures ne 
soil pas intéressant par tous les details de sa complexité, 
ni que les rapports simplistes d'un couple australien lui 
soient réellement préférables. Et même vous pouvez voir 
que le héros du roman ne va pas très loin dans l'application 
de cette théorie, puisqu'il ne veut prendre de Chrysis que 
des plaisirs imaginaires, 

Mais je suis agacé et un pea scandalisé en voyant que 
tous les écrivains européens, sans en e cepter un seul 
depuis mille ans, ferment les rideaux du lit en même temps 
que leur chapitre, alors que les littératures orientales nous 
ont laissé sur ce point des pages si graves et si admirable- 
ment belles. Pour moi, c’est là que le roman commence, et 
que les plaisanteries doivent cesser. Si je n’ai pas dit encore 

lout ce que je voudrais dire, c'est que les lois actuelles ne 
le permettent pas jusqu'ici, mais je ne désespère pas de 
voir un jour en France une « liberté morale » égale à la 
liberté religieuse qu’on nous accorde. L'une est aussi juste 
que l’autre et elle aurait mème un résultat heureux, qui 
serait de tuer la littérature d'Amsterdam, comme la liberté 
religieuse a tué les « mangeurs de curés ».— M. de Sade 
et Homais sont nés des mêmes lois imprudentes. 

Je crois que quand on veut avoir une vie intéressante, il 
faut se ménager une influence pour les environs de la cin- 
quantaine, et qu’il n’est jamais trop tôt pour en marquer 
le point de départ. J'ai un but qui est de livrer à l’art et à 
la littérature modernes le sujet le plus essentiel, le plus  
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ré de tous, et jusqu'ici le plus fermé : une Chine de 

quatre cents millions d'images. J'ai la certitude qu'un jour 

œette prodigieuse mine s'ouvrira pour tous, et je voudrais 

dire celui qui tournera la clef. 
Sans doute tout ceci doit vous sembler bien présomp- 

tueus. Je souhaite que si vous ne déchirez pas cette lettre 

elle vous paraisse bientôt moias brusquement isolée. 

Jen’ei pas mol-meme ie talent qu'il faudrait posr tirer 

parti de tout ce monde inesploré, mais je ne songe pas 

sans {ristesse aux « mille eLune nuits » que nous ph 

lire si tel où tel avait osé. Malheureusement les éeriv 

récents ne semblent comprendre la volupté qu'environné 

de rites indignes, ou troublée par un satanisme iml 

Comme si elle avait besoin de crime cu de gaieté pour de- 

venir notre raison de vivre! Ce sont des choses qui se 

disent en grec : (pardon, c'est votre langu 

1B yao age oy vas Howes 

yartnize 0 bone 

Et ce n'est pas apprécier cette unique ressource que de 

V'altérer où de la travestir comme on voit que tous le font 

aujourd'hui. 

Merci, cher monsieur, de votre excellente lettre ; pardon- 

nez la longueur de celle-ci et veuillez croire, je vous prie, 

à mes sentiments les plus dévoués. MERE LOUYS 
are octobre 6 

Lalettre saivante (1898 ?) a trait à la publication dans le Jour. 

nel dela Sévillane (premier titre de son roman La Femme et le 

Pantin). M est probable qu'il l'a refaite complètement et c'est 

rquoi il a conservé la première version. 
29 mars 1848. 

Le Caire, 

Cher Monsieur, J'aimerais mieux renoncer à écrire que 

de bâcler des romans comme certains de mes confrères. 

Jamais je ne consentirai à signer dè mon nom un manuscrit 

improvisé.  
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il me semble que, sur ce point, l'intérêt du Journal et 
celuide ma propre réputation sont exactement semblables, 

Ce roman m'a demandé plus de temps que je ne pen- 
sais. Je le regrette pour vous et pour moi, mais je ne peux 
pas abréger d’une demi-heure le temps normal qui lui con. 
vient. 

Si je suis en retard, faites passer mon tour. Les candi- 
dats ne manquent pas. Aucun romancier n'a jamais refusé 
sa plume aù Journal. Je télégraphie à Jean de Tinan et à 
André Lebey de vous porter des manuscrits dont je vous 
garantis la valeur et qui pourront peut-être arriver à point 
pour vous tirer d’embarras. 
Comme je vous dit par ma lettre du 26, la Sévillane 
us sera envoyée le 9 avril et vous la recevrez le 13 ; le 

1! au plus tard. Mais je ne l'enverrai pas avec le bon à 
rer. ÎL est indispensable que j'en revoie les épreuves. 
En ce qui concerne l'avance de 3.000 francs que j'ai 

reçue du Journal en décembre et qui vous autorise à me 
ire aujourd'hui des « réserves de droit », soyez certain 

que je suis tout prêt à vous la rembourser, avec les inté 
rèts échus, si vous avez le moindre regret d’avoir traité 
vee moi. 

Agréez, cher monsieur, l'expression de mes sentiments 
très distingués. — PIERRE LOUYS. 

M. Heuri Rabaud, le compositeur de musique, à qui la lettre 
i-uprès était destinée, ne l'a pas reçue sous cette forme. Elle 
us apporte le nom de tous les musiciens que le sujet d'Aphro- 

ile avait séduits. 

Monsieur, je vous renouvelle très volontiers l’autorisa- 
tion qui concerne Aphrodite, et dans les mêmes termes 
que l'année dernière : c'est-à-dire que je vous demande de 
ne fixer aucune date, et que par contre je réserve les droits 
de plusieurs autres musiciens sur le même sujet. 

Depuis un au, j'ai donné la même autorisation à plusieurs 
de vos confrères, qui peut-être n’en ont pas profité plus  
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que vous-même, et votre partition pourrait très facilement 

paraître la première si vous la commenciez ce printemps. 

Au moment où je vous ai écrit, j'avais Lenu tout parti- 

culièrement à insister surwle caractère non exclusif des 

droits que j'avais le plaisir de vous donner. En vous les 

accordant malgré les autorisations, antérieures je m’inter- 

disais par cela même de les refuser ensuite à d’éminents 

musiciens qu'ils pouvaient tenter aussi. C'est ce qui est 

arrivé, mais cela n'avait rien qui pût vous inquiéter si vous 
n'aviez pas cru devoir composer d’autres partitions avant 

celle-ci. Je vous le répète, votre Aphrodite peut encore 

paraître la première, -— à la condition que votre Roland 

lui cède la place. 
Veuillez croire, Monsieur, à ma toute dévouée admira- 

tion. — PIERRE LOUYS. 

Les partitions projetées sont celles de: 1° M. André Pol- 

lonnais, 2° M. Arturo Berutti (de Buenos-Ayres), 3° M. Ca- 

mille Erlanger (livret par Louis de Gramont). — Je les cite 
par rang de date. 

Voici la lettre (non datée, mais de 1901), dont nous avons, 

déjà parlé, adressée à M. Maxime Formont Après l'avoir écrite 

et signée, l'exquise délicatesse du maitre la lui a fait laisser 

dans son enveloppe. Rien n'est plus caractéristique de sa men- 

talité que cette impulsion qui porte Pierre Louys à manifester à 

un confrère toute son admiration, en même temps qu'il lui apporte 

les conseils de son expérience. Une pareille attitude est bien 

rare chez les écrivains et il faut la saluer au passage. La petite 

critique qui porte sur les titres des ouvrages de M. Formont ne 

serait plus de mise aujourd'hui ;le temps a marché ! . 

A monsieur Maxime Formont 

28, rue de Richelieu, Paris. 

147, Boulevard Malesherbes, 
Cher monsieur et ami, Si, à peine arrivé à la page 20 de 

votre dernier volume, je vous écris déjà, ce n’est pas pour 

user du « truc » habituel aux dédicataires, et vous remer- 

“cier avant d’avoir lu. C’est au contraire parce que j'ai besoin  
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de vous dire tout de suite combien cette première nou- 
velle (1) est excellente de toutes façons, de sujet, d'idées 
et de style, — et combien je suis étonné que, capable 
d'écrire ces vingl pages, vous n'ayez pas encore auprès du 
public littéraire la place très haute qui vous est due. 

Laissez moi en chercher la raison, car il y a une raison 
à tout et il ne faut jamais accuser le destin, personnage 
irresponsable. — Cette raison-là, je crois la trouver dans 
les titres de vos ouvrages et je voudrais insister là-dessus, 
malgré le précepte des habiles : « Ne donnez jamais de 
conseils ». — Si vous m’en tenez rigueur, je serai assez 
puni en n'ayant pas réussi à vous convaincre. 
Quand vous avez achevé un manuscrit, vous tenez le sort 

de ces 400 pages entre vos mains. S'il est bon (et les 
vôtres le sont) rour dépend du titre que vous lui donnerez. 
\ppelez-le « Courtisane » ou « l’Inassouvie » ou « Perver- 
sités » comme vous le faites, et le jeu est sûr, mais mau- 
vais. Vous aurez 1500 lecteurs certains : — il est tout 
aussi certain que vous n’en aurez pas dix mille, et que 
1° personne ne recommandera votre livre, 2° personne ne 
vous aidera à sortir d’un journalisme qui vous excède. Je 
le sais. Ne me dites pas non. 

Vous pouvez, selon que votre imagination vous porte 
aux sens ou aux sentiments, choisir à votre gré dans l'im- 

mense domaine des sujets littéraires et les traiter aussi 
hardiment qu'il vous plaira. Vous êtes seul maitre de votre 
œuvre, Mais en prenant des titres « raides », vous vous 
aliénez l'immense majorité des lecteurs, et comme en mème 
temps yous leur faites penser que le titre est destiné à les 
attirer, il me semble qu'il y a la une double erreur 

Connaissant ma propré susceptibilité, je me demande si 
ie fais bien de vous envoyer cette lettre et si vous compren- 
drez toute la sympathie qu’elle manifeste. Voulez-vous 
my répondre ? Votre ami, PIERRE LOUYS. 

(1) I s'agit de Perversités, recueil de nouvelles publié en 1got, dont la pre” 
mière qui a ce même titre a 20 pages.  



Pierre Lougs ne désirait nullement voir son portrait livré à la 
badnuderie du public; il avait la publicité tapageuse en horreur. 

A monsieur Louis Rancoule 
106, rue de Richelieu, Paris, 

20 janvier 1903. 

Monsieur. J'apprends par hasard que vous éditez comn 
mon portrait un ancien cliché photographique qui date 
dix ans et que vous avez racheté à l'un de vos confrères 

ai le regret de vous informer que j'ai toujours refusé, 

et que je refuse encore, toute autorisation de mettre en 

vente ma photographie. Je vous prie donc de bien vouloir 
m'accuser réception de cette lettre et me donner toute ga- 

rantie contre la publication ultérieure du cliché que vous 
avez re les mains 

Recevez, monsieur, mes salutations disting 
PIERRE LOUYS. 

L'explication du costume du roi Pausole est bien amusan 
Elle vise ua article publié par Mr Wilmotte dans le Messag 
de Bruxelles sar le roman d’Aphrodite, Mt Wilmotte a ur 
d'esprit pour ne pas regretter que P. Louys ait con 
lettre ! 

Qui, monsieur, Aristophane avait déjà eu l'idée assuré- 

ment ingenieuse d'imaginer un peuple libre. Personne n° 

avait songé avant lui, vous en êtes bien sûr. Et Rabela 

Ya pille. Ei Voltsire la pillé. EU Ravachol l'a pil 

Wämes sans scrupules, mon Dieu 
Pour moi, hélas ! je ne me contente pas de dévaliser les 

Grecs. de copie les modernes. Voici un document pour 

votre prochain article: le costume du Roi Pausole est pris 

piöce ä piece ü une collection d’estampes qui est honora- 
biement connue sous le nom de « Jeu de Piquet ». C'est 

le vêtement du Roi de Carreau. Je vous l'avoue mystérieu- 

sement. 
Veuillez croire, monsieur, à mes bons sentiments. 

PIERRE LOUYS. 
4  
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La lettre suivante est antérieure à 1999. date de la déposition 
Abdal-Hamid ; il serait ridicule de la prendre au sérieux. 
Louys n'aimait ni la démocratie ni le despotisme. C'est une 

de et pas autre chose. 

Mon cher ami, Je n'ai jamais eu de sympathie que pour 
in gouvernement : c'était celui du Dahomey avant la con- 

êe. Béhanzin est peut-être le seul monarque des vi 
y dernières anné su mesurer avec exactitude 

s droits des citoyens ct les devoirs du ro 

Qu’Abdul-Hainid [f(Ghazi et Fati) lui reste fort iaférieur, 

n'est malheureusement. pas contestable. Mais A 
t la faute? N'est-ce pas précisément à ceux que 

ss de bibles et de ballets que er devrait 

un bouffer comme un: tite Atlantide ? 

Nous ne sommes pas 4 sa hauteur, La guillotine en per- 
nence fut un jouet et ne servit à rien. Ce n’est pas avec un 

eut couperet qu'on résout une question sociale, mais bien 
rente mille Kurdes, profon ent pénétrés de la mis= 

à qu'ils out à remplir, Si Dioclétien avait eu de sa thehe 
à sentiment aussiéc'airé, on n'imprimereil pas aujourd'hui 

at millions d'exemplaires les Epitres aux Corinthiens 

{ce serait autant de ga sur la mauvaise littérature. 

es septentrionuux, avec leurs perpétuels compromis, 
ent des choses élémentrires en politique. 

gène : ils ne songeraient mème pas à la supprimer. 
ent depuis Ninive, on n'a jamais en de ces naïvetés. 
re, sans doute, en préserve les hommes, car voyez ce 
auraient fait les Algériens français il y a deux mois si 

à les avait simplement laissés agir à l’orientale : ils auraient 
solu chez eux en vingt-quatre heures une question que 
is a laissée eu suspens après cent jours de puérilités. 
Vraiment j'aurais été kurde avec assez d'enthousiasme. 

’eut-on encore s'engager ? Joue-t-0n cette année à Bitlis ? 

Bayreuth est fermé, j'irais; et j'épargnerais la liste de 
us élèves par amitié pour vous. 1. Le 
Nous avons été tenté de ne pas publier la lettre qui suit, étant  



donné la légère critique à l'égard de M. Abel Lefranc, que 
P. Louys estimait. Avait-il été imparfaitement ou mal renseigné? 

st possible. Mais le post-scriptum est d'un grand intérêt. || 
« prouve que P. Louys ne se faisait dès 1922 aucune illusion sur 

la profonde atteinte qu'avait subie sa santé, et il envisageait sx 
à avec un Lel détachement qu'il aurait pu faire sienne la devise 

de Des Barreaux bien portant : Sans crainte de l'enfer et sans 
souci du Ciel. 

22 janvier 1922. 
Oui, nous, toi et moi nous sommes de ceux dont Renan 

disait 6% <@ 02, alors ça n'a pas d'importance. 
D'ailleurs, puisque tu me rappelles Pausole, je n'ai 

jamais rien demandé que ma canonisation, précisé 
dans ce livre-là ; mais rien de plus. Ni le ruban, ni l'a 

démie, ni un article, ni une dot, ni une place, ni d’être 
comte romain, rien, — sinon ce qui est dû à tous les 
poètes depuis Ennius qui disait simplement « poetae sancti» 

et qui n'était pas décoré. lei ma Muse veut que j'ajoute 
« We” ve kissed away Kingdoms and Provinces ». C'est 

pour elle et moi, parait-il, ce n’est pas pour Lefranc. (Tran- 
sition.) 

Au fait, Lefrancest-il malade ? Je ne sais si tu as entendu 

parler de l'incident. Il raconte à ses auditeurs le combat du 

Cid à Corbie, sur la haute Somme ! 

Sans le dire, j'avais identifié depuis longtemps le Gom- 

bat du Cid avec la victoire de Rouen sur le Comte d’Essex, 

amiral de 27 vaisseaux de guerre anglo-hollandais (1592 
Personne ne m'a démenti, cette fois-ci, depuis un mois où 

du moins à ma connaissance. Personne, sauf Lefranc, qui 
s'obstine à prendre Corbie pour un port de mer. 

Je vais être-forcé de lui dire qu'il ÿ avait des ponts à 
Amiens et que les ponts arrètent les trois-mâts ; qu'il ÿ 
avoit aussi des moulins à eau et que don Quichotte lui même 

n'eût pas jeté trente vaisseaux et le flux de la mer, par- 

dessus les moulins. 
Ton vieil ami, P. L. très touché de ta lettre.  
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Confidentiellement il est vraisemblable que les dates 
1870-1922 limiteront ma biographie dans les dictionnaires. 
Curieux : voilà un post-scriptum beaucoup mieux écrit 

que ma lettre. A la veille de mon baccalauréat j'étais plus 
ému, J'avais une folle terreur de Bouché-Leclercq, qui m'a 
si bien reçu, pourtant ; mais je suis beaucoup plus calme 
devant « Pluto » qui n'est pas « il gran nemico ». 

A Fontaine-Bleue, près d'Alger en 1897 une pneumonie 
épatante m'a fait faire une répétition générale de la fin. 
Un diminuendo qui me semblait naturel et de plus en plus 
délicieux. Je ne plaisante pas, je n'avais besoin d'aucune 
philosophie : ni de la lettre d Epikouros, ni de la réponse 
moins fameuse, mais bien plus belle, de Demonax. 

Voici enfin une derniére lettre — anterieure dé trois ans à la 
précédente et toujours non euvoyée, c'est-a-dire datie et signée 

4M. Abal Lefranc; elle a traitau probleme Corneille- 

11 décembre 1919. 
Cher Monsieur, On m'écrit ce soir quelques mots du 

cours que vous avez fait hier au Collège de France. Je n’ose 
roire aux éloges qu'on me répète, ni que vous admettriez 

déjà ma thèse sur Corneille, Je n'ai encore presque rien 
publié de mes notes et je ne puis vous remercier mieux 
qu'en vous disant, à vous d’abord, une part de mes secrets 

L'un est la prose de Corneille, Prose incomparable, Les 
. 402 à 405 de la Lettre apologétique (1. X, Mart. Lav.), 
la préface de {a Suivante, et en général toutes les préfaci 
Cest la voix même de Don Louis, de Don Juan et de 
Valère dans l'Avare. Et c'est la préface de Tartuffe, la 
dédicace des Fdsheux et celle de la Critique. 

Mais entre ces deux dernières dédicaces, voulez-vous 
la Dédicace à Madame, écrite par Molière lui-même 

en tète de l'£cole des Femmes * Dans la comédie la plus 
élégante et la plus parfaite que Corneille eût écrite, où se 
lrouvent certains vers que lui seul a jamais trouvés : 

Hélas 1 s'il élait vrai, vous resteries iei !  
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Molière défigure la lettre d'Agnès et la fait suivre de ces 

vers inou 

Non! chiennel Qa’aver-vous?— Mai rien, C'aséque je tousse. (V. is 

(Arnolphe ! Arnolphe disant : C’est que je tousse ! — e 

Horace: £ntrez dans cette porte,et cent autres « ajoutis ).» 

Corneille honteux d'un tel collaborateur lui a laissé le 

soin de dédier son œuvre. 

Et Molière a écrit... Mais lisez cela (t. IT, 156- 

invraisemblable, c'est énorme, c'est une pataude 

charabia sans nom : 

« Je ne sus par où sortir de cell 
«Un autre auteur trouverait d'abord cent belles choses 

mais pour mol... je ne vois point ce que V. A. pour. 

rail avoir à déméler avec la comédie que je lui présente 
On n'est pas en peine comment faire. » 

Et castera. Et pour être gatant il dit à Madame qu'ell 
des qualités « du eté de l'âme et du côté du corps »! 

Je crois vraïfhent que personne encore n'avait compar 
cette mullerie à la dédicace suivante (celle de la Critiqu 

où tout est chef d'œuvre, el où « unautre auteur », comm 

Molière, a trouvé si facilement parus 

sur la bouche d'Anne d'Autriche 

Mais Les argumeats les plus décisifs sont : 
1° Identité philologique absolue entre Corneille « 

Aleoste, Arnolphe, Tartulfe, ete. ;par le vocabulaire, par 
taxe, par le style et par la métrique 

ment : la répartition des consonnes. Et te ver! 
choix du verbe. La place du verbe. 
Oui !'oui ! Redoutez tout après un fel oufrage ! 

suis plus à moi, je suis tout à la rage ! 
du coup mortel dont vous m'assassinez. 

ncordance historique permanente, même après la 

mort de Molière. — Corneille à hésité huit ans (1673-1 
pendant que les héritiers de Molière attendaient. Puis tou 
brûle ; et la même année (1682) parurent les Œuvres com-  
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plètes de Corneille et celles de Molière à leur suite avec 
Don Jaan inédit, mais sans rien nous révéler des autres 
textes primitifs. 

Puisque Ronsard est le sujet de votre cours cette année, 
je serais heureux de vous communiquer le ms. que j'ai 
retrouvé : le Vicandre annoté par Ronsard, signé « Ron- 
sarl » et dont les corrections portent en marge « Sie Aura- 
lus ». C'est tout l'enseignement de la Pléiade recueilli par 
son chef et il porte la note que lut Remy Belleau avant 
d'écrire « le Papillon ». 
Comme si cette lettre n'était déjà trop longue, j'en prends 

l'ocasion pour vous en adresser une autre que je vous 
is au printemps dernier et je vous prie de eroire, ch 

isieur, à ma dévouée admiration. Pierne LOUYS. 

LETTRES INACIEVÉES 

Monsieur, La situation de a maître » en littérature est à 
portée de tout le monde. Il suffit de remy con- 

ditions 
1° S'admirer soi-même. 

2 Refuser mème du talent à tous les jeunes qui ne vous 
onnaissent pas au moins du génie. 
Accepter des banquets mensuels ou au besoin se les 

re offrir. 

4° Prendre la vie au sérieux du matin an soir. 
Malheureusement je ne signerais aucun des articles de 
programme. Aussi je n'ai pas, derrière moi, douze disci- 

ples comme tout le monde. 
Je n'ai fondé ni école ni cénacle. En vérité j'ai été aussi 

peu adroit qu'il est possible, Pas une annonce, pas une 
lame payée, pas une affiche n’a soutenu mon livre. Je 
demandé d'articles à personne; je n'ai même pas 

ndu de visite préalable aux critiques de nos grauds jour- 
haux, et je suis encore stupéfait du succés d’un livre aussi 

al lancé par son jeune auteur et son jeune éditeur. 
Permettez-moi de penser  
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147, Boulevard Malesherbes 

Cher Monsieur, Un M. Albert Dubois que je n'ai mal. 
heureusement pas l'honneur de connaître, fait insérer non 

sans frais dans quelques journaux du matin une réclame 
où il se vante d'être le premier qui ait mis à la mode les 

romans grecs (1). 
Comme cette petite note est probablement dirigée contre 

Aphrodite, je demande la permission de rappeler timide. 
ment que le premier roman grec écrit dans notre langue 
est le roman de Thebes, lequel, au dire de M. Gaston Paris, 

fut composé vers l'an 1160,ily a sept cent trente-sept ans. 

Depuis, la mode s'en est si peu perdue, qu'on ne saurait 
trouver une seule époque de toute notre littérature où ne 

igure un livre célèbre inspiré de la Grèce antique. 

147, Boulevard Malesherbes, 
Monsieur, Si vous attendez de moi un souhait, je me 

permettrai de former le suivant ' 
Que la femme cesse de prétendre aux joies de l'esprit 

pur, où elle n'entend que peu de chose, pour se consacrer 
corps et âme à l'action du cœur et à la passion des sens, 
par où elle est souverainement admirable. L'esprit pur d'un 
iœthe, d'un Laplace où d’un Hegel la tente à la façon 

dont l'objet même des préoccupations viriles attire les 
grands cerveaux de notre sexe, c'est-à-dire comme un idéal 

inaccessible. Qu'elle ne lutte pas avec lui. — Mais l'action 

du cœur a fait une Jeanne d’Arc, la passion des sens a fait 
une Sapho, et si les femmes se laissent conduire selon leur 

voie prédestinée, on peut s'attendre à de nouveaux mira- 
cles. C'est la grâce que je souhaite au siècle prochain. 

_ ‘ 
Ma chére [ici un prénom), Tu sais sans doute que je ne 

vais jamais au café, et que si l'on désire me voir de 5 à 7, 
il ne faut pas me chercher, comme M. Pelletan, à la ter- 
rasse. 

(1) Les Romans de la voie sasrie.  
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Néanmoins comme j'en fais plutôt une affaire de goût que de principe, je suis allé tout de même trois fois au café depuis un an. 
La premiért fois, c'était sur un rendez-vous donné par Camille Erlanger au Café de la Paix. Erlanger, qui est un juif prudent, voulait me dire, et non m'écrire, qu'il me demandait de faire le livret d’une Cleopätre dont il com- poserait la musique. 

La seconde fois, je suis allé à minuit, heure du crime, 
chez Graff devant la Gare Saint-Lazare. J'avais une com munication très pressée à faire à un ami, qui d'ailleurs ne S'y trouvait point; mais à sa place j'ai aperçu un modeste consommateur en veston brun, qui rêvait devant un bock 
et un œuf dur it André Messager. Il m'a invité tout de suite et nous avons causé musique jusqu'à 2 heures du Matin. C’est une des soirées Jes plus intéressantes que j'aie cues depuis longtemps, 

Enfin la 3° fois, ce soir, je passais place du Théâtre Français à 7 h. 1/2 par go? de chalenr (Fahrenheit) quand je me suis senti mourir de soif, et cette fois, je te l'avoue, Sans autre motif, je suis entré dans l'honnète Café de la Regence, je me suis assis dans un coin sombre et j'ai froi- dement demandé un bock. — A, peine étais-je là qu'un très 
Yeux monsieur est entré sur mes pas, trainant la savate 
comme Roty, et qui s’est assis A ma table : c'était Camille Saint-Saéns 
Comme il ne me recon: pas, je ne l'ai pas salué ; il a bu avec peine une lasse de café, a laissé surla table ua numéro de « la Liberté » que j'ai pieusement recueilli. Mais quels piliers de café que ces musiciens ! Erlanger, Messager, Saint-Saëns ; chaque fois je saute une généra. "on, si je vais une quatrième fois au café cette année, qui veis-je rencontrer ? Schumann ? où Mozart ? 

Ma chère [ici un prénom}. 
Comment s'appelle ta jeune fille ?  
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Noms et prénoms en toutes lettres. 

Date et lieu de sa naissance. 

Couleur de cheveux. 

Tour de taille. 

Pointure de gants. 

Hauteur de jupe. 

Pointure de bottines. 

Religion. 

Opinions politiques. 

Son père lui donne-t-il mes livres? où ige 

de les lire en cachette ? 

Aime-velle l'équitation ? 
Quelle est sa fleur préférée ? 

Sou parfum ? 
Son couturier ? 

Son poète favori? 
Sa corsetière ? 
Sa Sainte préférée ? 
Son idéal intime ? 

Son médicument ordinaire ? 

Parle-t-elle comme Me Fre 1, François où comme 

M= Fenwick ? 

Aime-t-elle la musique de Wagne! 

À quelle heure la conche-t-on ? 

Tu comprends que j'ai besoin de tous cesrenseignements 

pour ne pas faire de gaffes. 
Quand tu les auras envoyés, je prendrai ma fidèle ma- 

chine à écrire, et je l'enverrai une pensée du plus pur 

génie, dactylographiée de ma propre main. 

Tamaris (Var), 22 juia. 

Cher monsieur, Le pare de La Pupelinière n'est pas 

entièrement détruit. Une partie du bois fut acquise en 1825 

par un groupe de propriétaires qui respecta les plus vieux 

Arbres : et c'est aujourd'hui encore le Hameau de Boulain- 

villiers.  



307 — 0.0 
Daas l’un des petits hôtels construits sur ce terrain, on onserve un in-folio qui a joué un certain rôle dans la vie u fermier général : c'est le manu: il qui servit à mpri- mer les Tubleaux des Murs du Temps. Ce manuscrit, sigaalé une première fois vers 1835, est resté, en fait, égaré pendant soixante-dix ans et n'a pu’ être étudié jusqu'ici, Il est fort interessant, 
Jene vous dirai pas comment par la seule comparaison de deux textes et de deux écritures on y retrouve l'œuvre riginale de l’auteur inconnu et les ficheuses additions que M dela Popeliniére y apporta lui-mème. L'étude littéras de ce livre impudent ne peut pas intéresser vos lecteurs. Mais sur le terrain historique il est permis de poser toutes les questions. Quelle est la clef de l'ouvrage ? Ou ne l'a ja- mais donnée. Pourquoi M. de là Popelinière at-il fait écrire ce livre et cuutre qui ? 
Le seul personnage chirgé, l'ame 4 unnée de cette his- loire est une certaine Ml de R, i l'auteur prête, tous les vices, avant et après son maris ge. £ pouse, dit Je texte imprimé, M. de Rastard (uom français) : M, de Ras= tad ou Rastadt (nom allemand) dit le manuscrit. Or, à l'é Poque où l'on écrivit les l'ableanx des Mœurs du Temps, seule femme célèbre portait a Paris, de par son ma. Mage, un litre aflemand, C'était la Comtesse d'Egmont, qui “tait née en effet Mie de R... (Richelieu). Et dès l'instant 1 cette clef est proposée par hypothèse, nous trouvons dans le rôle vingt preuves pour une, qui l'identifient. L'histoire du livre est donc de la plus parfaite simpli- cité.’ Le Duc de Richelieu avait déshoaoré Mue de la Pope- e: M. de la Popeliuière voulut perdre Mu de Riche- lieu. Comme beaucoup de romans a elef, celui-ci n'est Pas autre chose que la pauvre vengeance d'un amour trompé 

On saitqueles Mœurs du Temps fareuttirés à trois exem- Plaires dont le dernier ne: fut: retrouvé aulle part. Je serais bien surpris si celui-là n'avait pas été envoyé au Maréchal  
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en personne, qui sans doute l'a fait disparaltre par où lui- 

même s’éva dait si bien : la cheminée... 

Corneille 

Cher Monsieur, Existe t il une pie ed’archives ainsi con- 

gue : 
«Je soussigné, Henri Estienne, recognois, advo 

confesse... que le véritable Anacréon n’est pas VAnacréon 

od Von dine? » 

Cependant, c'est une certitude. Ce n'est pas une hypo- 

ihèse, ni un roman. Anacréon de Téos n'a pas écrit les 

Odelettes. Pourquoi la philologie française rait-elle moins 

affirmative que la grecque ? — Corneille a éerit € t mille 

vers. Lui dont la personnalité est éclatante à chaque 

page, quoi qu'il écrive, prose où vers, ne pet AL servir 

d'exemple ? 
Racine a imité Corneille toute sa vie, depuis les stances 

d'Antigone jusqu’à Joad ; mais à un ecrtain point d’égar 

Vite, Corneille est inaccessible méme au pastiche. 

Cette lettre m'était destinée : 

Cher Monsieur, Sans quitter mon cabinet j'ai trouvé 

semaine dernière plusieurs détails qui intéressent Francion. 

De 1618 à 1622, le père de Corneille est à Paris, — done 

Franeion. 

Ce sont exactement les quatre années que je présumais 

Y'äutre jour. Le second prix de 1620 euncerne done le cou 

in du poète. 
En outre, Corneille avait eu un onrle qui signwit « Nico- 

las, sieur des Parcs ». Le document était connu en 1891 

et M. Roy n’en dit rien. < 

Enfin on n'a pas encore expliqué pourquoi la 1° page de 

Francion n'insulte plus les Grands à partir d'une certaine 

date. Voici pourquoi  
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20 mars 1632.— Clitandre, dédié au duc de Longue- 
ville. 

12 février 1633. — Mélite, dédiée à M. de Liancour. 
26 août 1633. — Francion paraît sans l'apostrophe aux 

Grands, — naturellement. 
L'édition originale de cette contre-dédicace avait déjà 

trouvé sa raison d’être dans la chronologie cornélienne... 

Cher Monsieur, A la fin de l'hiver dernier j'avais aban- 
donné toute recherche cornélienne. 

Mes preuves philologiques étaient faites — confirmées 
par les dates — confirmées par le caractère du personnage 
et puisque onze cents critiques me parlaient d'une hypothèse 
quand je leur annonçais une certitude, je ne publierai rien 
de ma découverte. 

Elle était faite. Je savais comment. Je n'avais pas besoin 
de répondre à ceux qui m'interpellaient comme un malfai- 
teur quand je posais les fondations de {a plus haute statue 
littéraire classique, — la plus haute depuis Homère. 

Done, j'ai pris six mois de vacances pendant lesquels 
vous avez bien voulu me garder, cher monsieur, un secret 
ibsolu sur quelques détails inédits (Vadius entre autres) 
que je vous écrivais sans que vous m'eussiez demandé une 
confidence. 

J'ai fait beaucoup de grec. J'ai trouvé autant de choses 
surles romans grecs que sur les origines de notre théâtre 
au xvie siècle. De là, je suis revenu à Théocrite — à Non- 
nos — K+2. — et aux deux scènes toutes puissantes qui 
écrasent à jamais les œuvres humaines : —la fin par la 
flamme (Hiade) — la fin par la foudre (Odyssée). J'étais en- 
core attéré d’avoir relu cette signature yoXb:wx Kepauvér, 
éblouissante Pallas Athéné — sceau frappé sur une cire 

nelle — quand j'ai trouvé par hasard la « preuve » 
qui manquait à M. Strowski, la preuve autographe. 

J'en suis désolé... Le problème devient trop facile à ré- 
soudre...  
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Voici maintenant, pour terminer, un projet de classement d 

ses diverses nouvelles fait par P. Louys : 

Les sept Fleches. 
Introduction... 400 lignes 

J. Byblis....... . 700 
I], Hermaphrodite: . 700 
I, Danaë. joo 

IV. La Si ‘ 700 
Maison 700 

700 
700 — 

5 Soo lignes. 
Les nouvelles I, Hl, V, VE et VII viennent d'être réunies sous 

le titre Le Crépuscule des Nymphes. L'existence de l'Introduc 
tion et des He et IVe nouvelles est douteuse. 

La Clochette. 

I. La Clochette .. 4.000 lignes 
Il. L'Homme de Pourpre... 1.100 — 

II. 1’ Hyaeinthe.... . Joo — 
IV. Une volupte nouvelle.... 800 — 

6.600 (1) 
Apologue sur les Propoëtides 
Les nouvelles la Clochette ct l'Hyacinthe ne paraissent 

avoir été écrites par P. L 
Contes modernes. 

Ascension Vénusberg...... 230 lignes 

FRÉDÉRIC LACHÈVRE . 

(1) Pierre Louys a mis par erreur 5.900.  
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GLYCERE ET LA L 

Oui, je le sais, Glycère à de nombreux amants 
Donne sa bouche débauchée. 

O lune, léle morte, à ton cercueil béant 
Qui donc t'a arrachée? 

Il lui plait de sentir glisser vers ses genoux 
La main qui flatte et qui maitrise, 

Et sa jupe est si courte, et les baisers st doux, 
Voici Glycère prise! 

Mais qu'un autre demain livre le même assaut, 
Rougissante, elle se résigne. 

Lune, pourquoi, ce soir, dans les prés virginaux 
Mets-tu tes pâles vignes? 

De phosphore fardée, oh! quand je veux mourir 
Loin de Glycére butinée, 

Qwil est dur de te voir, narquoise, resplendir, 
O lune illuminé 

Chaque arbuste endormi, chaque bosquet figé 
Ruisselle de tes grappes froides, 

Mais je songe de mort dans tes frileux vergers, 
Moë dont l'âme est malade. 

Dis-moi, dis-moi plutôt qu'il est d'autres lilas 
Que ceux de sa chair dévétue. 

Glycere ne vaut ‘pas, Glycére ne vaut pas 
Que pour elle on se tue.  
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Et si tout n’est que feinte et que duplicité, 

O lune, astre menteur et traitre, 
Apprends à ce cœur fou comment s'en contenter 

Ou comment disparaitre! 

Le ciel est terne et las, la plaine est vendangée 
Comme la gorge de Glycère; 

La lune, peu à peu, s’est déjà replongée 
Dans son cercueil de pierre. 

GLYCERE ET LE VOYAGEUR 

Glycère, vos doigts purs modèlent mon désir 
Ainsi qu'un bloc de glaise. 

Is en ont fait un lis que je voyais fleurir 
Quand nous quittions Saincaize. 

Puis une tourterelle au plumage changeant 
De vos paumes captive 

Qui se mit à chanter, qui s'égosillait quand 
Nous stoppâmes à Brive. 

Vous en fites enfin, chère magicienne, 
Quand je fus à Bordeaux 

Un diamant qui luit sur un jersey de laine 
Entre vos seins jumeaux. 

Puisque vous l'avez mis, puisqu'il est si heureux 
Dans ce vallon d'atbâtre, 

Oh, laissez-le toujours dans l'adorable creux 
Où vous l'apprivoisâtes. 

JACQUES PRADO.  
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LES PRÉCURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE 
il 

ÉPICURE 
ET LA CULTURE DES IMAGES" 

I 

lly a, dans l'ordre intellectuel, une supériorité de la 
doctrine d'Epicure sur celle de Pythagore. Elle vient de la 
nature des motifs mis en œuvre pour réaliser entre les ins- 
tincts le compromis utile à la vie. Les motifs pythagori- 
ciens sont de la nature de la transcendance et de la fiction. 
Epicure se réclame de l'immanence et de motivations pure- 
ment psychologiques. Pythagore fait entrer en ligne de 
compte la Providence qui distribue à chacun selon son mé- 
rite les joies et les peines. Il lui faut justifier la Providence, 
invoquer la faute volontaire de l’homme, introduire l’idée 
du libre arbitre, expliquer comment, libre de choisir,l'hom- 
me a choisi de son plein gré les actions mauvaises qui le 
Youent au châtiment et à la douleur. Il lui faut enfin attri- 
buer une valeur à ces biens et à ces maux terrestres, qui 
sont de l'ordre du jouir et du souffrir, pour que les sanc- 
tions de la Providence aient à leur tour leur valeur. 

(3) V. « Les Précurseurs de la moralité esthétique. Pythagore, Epicure et 
Jésus », Mercure du 1° maı 1338. 
Quelques erreurs typographiques ayant été commises au cours de ce premier 

article, prière de les rectifier selon les indications 
P. 553,1. 14 et 15 lire : tandis que le fre:n avait été affaibli de la force que 

lui apportait la croyance. 
78,1. 1.2.3, recherché en des études antérieures si lesens esthé- 

lique n'avait pas apporté dans la vie le facteur de moralité propre... etc. 
P. 678, L. ar, supprimer les mots de susciter. 
P. 594, 1. 18, lire besoin au lieu de Le soin. 
P. 596, 1. 4, lire perspectives au lieu de perfections. 
P. 598, 1, 5, supprimer et.  
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La logique de la fiction impose à la doctrine cette recon- 

naissance en vue de son efficacité, C’est ainsi que traitant 

des maux de la vie, de la maladie, de la pauvreté, d'une 
situation obscure, — et après avoir conseillé à ceux qui en 
sont touchés de les supporter avec douceur et d'y remédier 
dans la mesure du possible, on a vuque les Vers d'or for- 
mulent : « Mais pense bien à ceci : Que la destinée épar- 

gne aux gens de bien la plupart de ces maux » (2). 
e telle insinuation laisse distinguer dans ce beau poème, 

d'un ton d’ailleurs si élevé, le lien par lequel la morale se 

montre encore tributaire des sensations du premier degré, 

celles qui mettent en cause le sens possessif et les biens où 

il trouve à se satisfaire. Faut-il signaler quelles suites en- 
traîne dans la pratique cette compromission, quand le cou- 

rage où j'ai vu l'élément essentiel de la morale, le plaisir 
pris à la domination des instincts et à la victoire sur soi 

mème, fait place dans l'âme humaine et dans le milieu so- 

cial à une tension de l’énergie moins héroïque ? Quand les 

choses en sont venues à ce point, l'insinuation pythagori- 
cienne est grossie par l’instinet possessif jusqu'à ses der- 
nières conséquences. Sur le thème de la Providence, du 

mérite et du démérite, de la justice des récompenses et d 
peines, l'octroi des biens matériels et terreêtres est inter- 

prété commeune manifestation de la faveur divine, l'acqui- 

sition de ces biens par toute activité qui les procure devient 
la vertu par excellence. La morale, par une inversion de | 

fin qu'elle poursuit chez ses hauts protagonistes devient L 
stimulant de la cupidité, l'instigatrice des excès du sen 

possessif 
De tout temps, des esprits avisés ont su retourner le man- 

teaude la morale et s’en couvrir à la donble finde joindre 
aux jouissances de la cupidité le bon renom de la vert 
et la sécurité qu’il procure. Jésus dénançait les pharisiens. 
De nos jours, l'économie politique, quand elle s'éclaire du 

6] Pythagore : Les Vers d'or. Hiéroclès : Commentaire surles « Versd'or » 
des pythagoriciens. Trad. par Mario Meur ier, l'Artisan du Livre, p.25.  
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sens psychologique, dénonce une forme analogue de cette 
déviation dans notre monde contemporain. Le pharisaisme 
s'y est mué ea puritanisme et! un observateur attentif de: la: 
vie américaine signalait en un récent ouvrage Vimportanee, 

x tant que phénomène social, d'une telle mentalité aux 
Etats-Unis. 

En ce champ nouveau des expériences humaines, l'am- 
pleur du phénomène qui, selon les évaluations de l'auteur, 
winteresse pas moins de quatre-vingts millions d'hommes, 
rejoint dans l’ordre historique et concret la généralité d’une 
vue philosophique, et la monographie qu'il trace du purita- 
risme américain, legs en ce pays des atavismes anglo= 
saxons, a la valeur d'une pure analyse psychologique. Le 
puritain, dit-il « s’honore d’être riche ; s’il encaisse des bé- 
nélices, ilaime à se dire que c'est la Providence qui les loi 
envoie ; sa richesse même devient à ses yeux comme aux 
veux des antres un signe visible de l'approbation divine. 
Nien artivea ne plussavoir quand il agit par devoir et quand 
par intérêt ; il ne veut même plus le savoir, car il s'accou- 
lume à expliquer par sonsentiment du devoir ceux mèmes 

s astes qui le servent le plus utilement » (3). Le puri- 
‘ain nedoute pas que la destinée n'épargne aux gens de bien 
la pauvreté. 

De tels phénomènes, pharisnisme ou puritanisme, s. 
des déviations de la morale ou en sont-ils la conséque 
Des déviations et des défaillances si l'on considère dans 
morale oe qui y est une réalité positive, cette force du cou- 
rige qui élève Ia température de l'âme jusqu'au degré où 
la beauté vie nt à maturité, des conséquences si l'on envisage 

le caractère fictif des motivations qui, la foi ôtée, cèdent 
ux premiers coups de la logique. 
H m'a paru nécessaire, à laisnite de Papologie de la mo- 

rale à laquelle j'ai domné pour centre la figure mythique 
de Pytl ignalerdansla doctrine cette conséquence 

André Siegfried : Les Etats-Unis d'aujourd'hui, Armand Colin,  
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attachée à son contenu intellectuel. Car il fallait que la 

louange fât réservée à sa vertu essentielle qui est tout en- 

tiere de Vordre du courage et que fat marqué dans l'ordre 
intellectuel le progrès réalisé dans la conception d'Epicure. 
La menace qui restitue aux biens et aux maux distribués, 

par la fortune, avec leur efficacité de sanctions, leur réa- 

lité et leur valeur est sans action sur le véritable héros mo- 

ral, sur celui qui demande avec Nietzsche quand les dés 
tombenten sa faveur : « Suis-je donc un faux joueur ? » Il 

la tient pour un outrage. Or, une telle menace ou un tel 

appas sont exclus de la doctrine d’Epicure qui, sur celte 

question des biens terrestres,comme moyens de déterminer 

la conduite, adopte une attitude exactement inverse à celle 

que l'on voit en Pythagore. Il condamne comme impie 
l'opinion de la foule «que les dieux causent aux méchants 

les plus grands maux et qu'ils octroient aux bons les plus 
grands biens » (4), car, dit-il, « l'être bienheureux et im- 
mortel ne s’embarrasse d'aucune affaire et n’en procure 

pas aux autres; ilne manifeste ni de la colère ni de la bien- 

veillance : tout cela est le propre de la faiblesse» (5). Ainsi, 
et c’est un progrès considérable, la doctrine d’Epicure se 

révèle depouillde de toute cette affabulation du péché et de 

la faute, du mérite et du démérite, de la récompense et du 

châtiment qui transpose au cœur de lu pensée philosophi- 
que nos procédés de dressage des animaux et des enfants, 

et ne fait qu'ajouter à la douleur et au mal une terrible 

acuité en persuadant à l’homme, si épris de bonheur, qu'il 

est lui-même de ces fléaux, par on ne sait quelle folie per- 

verse, l'auteur volontaire. 

Avec Epieure, l'esprit se reprend à respirer dans la pureté 
d’une atmosphère d’innocence. Ila rejeté tous recours aux 

(4) Epicare : Doctrines et Maximes traduites par Maurice Solovine. Alcan, 

ph 
(5) Op. cit, p. gb.  
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fictions et sa recherche du bonheur se fonde sur les seules 
puissances psj “hiques. 

La morale se réclame des aspirations en apparence l:s 
plus hautes ; elle se décerne avec le libre arbitre des pou- 
voirs surnaturels ; mais ce n’est en fin de compte que pour 
tenter de répartir entre les hommes selon «x justice ces 
biens mêmes, qui sont donnés dans les sensations élémen- 
taires du jouir et du souffrir et qui n’intéressent que le 
sens possessif. La justice, tout ce que son idéal s’est 
targué d’ajouter à la nature des choses et cet idéal, en 
vertu de la nature des choses, est irréalisable. 

Epicure au contraire prend pour point de départ les 
constats les plus réalistes. 11 se réclame des réalités répu- 
tées les plus basses et, comme s’il opposait un cyn 
volontaire au pharisaïsme de là morale qui déjà, sous d’au- 
tres noms, existait de son temps, il use, pour formuler ces 

réalités, de termes qui semblent les ravaler encore, Mais 

st, avec sa grande âme, pour composer de ces éléments 
méprisés, recueillis, dans l'humas psychologique, les flora 
sons les plus éclatantes. Ainsi, dira-til, « l'origine et la 
racine de tout bien est le plaisir du ventre, c’est à lui que 
se ramènent et les biens spirituels et les valeurs supérieu- 
res » (6). Il retiendra également que tout bien et tout mal 

résident dans la sensation, en sorte qu'il n’est de plaisir et 
de douleur que du corps. 

Quant à l'âme, dira-t-il en y insistant avec force, dans la 
lettre à Hérodote, elle est corporelle. Ainsi semble-t-il la 

priver de cette immortalité dont pythagoriciens et stoïciens 
tiraient de si utiles conséquences pour fortifier leur doc- 
trine. Et le voila sans armes, sans autres moyens que son 
propre génie, parmi cette réalité nue des sensations élé- 
mentaires — jouir et souffrir — dont les hommes ordinai- 
res n’ont su faire usage à travers l’histoire que pour dé- 
chaîner la cupidité et la violence des instincts, Mais selon 

(6) Op. cit., p. 134.  
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une observation de disciple qui s'est glissée parmi los 
maximes fondamentales, « la vie ?Æpicure, comparée à 

celle des autres hommes, nous apparait, à cause de sa dou 
ceur evile sa modération, comme ua mylhe » (7). Inventée 
par les philosophes de la Sagesse, c'est entre ses mains que 
la-baguette de Mercure, qui est le pouvoir strictement neu+ 

rologique se convertir les sensations en images, réussit à 
changer en or Les plus vulgaires métaux et en joie les dou- 
leurs Quand il touche aux dieux, ce n'est pas pour les priver 
de l'existence; anais, par de lieu où il les situe hors de toute 

relation possible avec l’homme, il les soustrait à l’accusa- 

tion d'avoir eréé le mal et la douleur, dont aucun sophis- 
me de lu dialectique pythagorieune ou stoïcienne ne réussit 
jamais à les laver. Ayant reudu aux dieux leur houneur, 
par l'alibi invoqué eu leur faveur, il n'a plus, comme les 
philosophes platoniciens, stoïciens et chrétiens l'ont fait ou 

le devront faire, à rejeter sur l’homme le crime imputé à la 
divinité. LL n'y a plus de coupables, car le hasard n’est pas 
un Dieu, ni quoi que ce soit à quoi puisse être imputé quel- 

que responsabilité. De lui &wanent toutes les formes de 
l'existence, mais il dépasse toutes nos catégories et c'est le 
propre de cet esprit magnifique que fut celui d’Epicure, de 
ne pas faire appel à l'intelligence pour résoudre des ques- 

tions à l'égard desquelles l'intelligence a dit son dernier 

mot quand elle les a déclarées insolubles et quand elle a 

touché à leur occasion la réalité du mystère. Toute la mau- 

vaise philosophie est venue toujours du vain désir des hom- 
mes de dépasser avec leur intefligence les limites de l’intel- 

ligence et de violer l'anonymat métaphysique. 
Epicure délivre donc la Providence et la Divinité des 

prières et di riminations des hommes. Avant Spinoza 

qui fut par la suite un esprit du même ordre, il ouvre aux 
howmes la région sereine où il n'y a place ni pour les 

ni pour les rires, ni pour les invectives, ui pour 
supplications, la région où toutes ces activités passion- 

(7) Op. cit, p. 36.  
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nées condenseat leur intensité et leur violence dans l'acte 
ar de la vision int 

A l'égard de l'âme, son pouvoir d’exalter le réel s'exerce avec autant de bonheur qu'à l'égard de la Providence et des dieux. I la fait corporelle pour ne pas la rejeter au néant. Car, dit-il, en dehors du vide nous ne pouvonst rien coacevoir d’ineorporel, Mais « le vide ne peut ni agir ui pâtir, il permet seulement aux corps d’effectuer leurs moue 
vements ». (8) Si l’âme était de n atureincorporelle « elle ne pourraitni agir ni patir, et il est cependant certain que nous distinguons en elle ces deux sortes d'activités » (9. En 
faisant l'âme corporelle, il lui rend l'e istence, il la laisse en relation avec l'univers des phénomènes. En métaphysique comme en physique, Epicure a pressenti les solutions les plus loiutaines, celles que les esprits les plus évolués parmi ceux de notre temps eu sout venus à adopter. Ainsi dans cette question de la matière et de l'esprit s'est-il rangé à un Parti qui domine les deux autres positions du problème, et 
fait tomber l’antinomie, Or, de nos jours, à la lumière de la double investigation des analyses chimiques et psycholo. 
tiques, la matière se réduit de plus en plus au mouvement et la pensée se montre impuissante à se représenter à sa 
propre vue indépendamment de cette modalité du mouve- 
ment où elle s'objective. Distinguer la matière de l'esprit “pparaitra de plus en plus comme ue gugeure propre à 

diter la philosophie et à en faire la plus dérisoire des activités spirituelles, La philosophie n'a de seus que si elle se propose l'étude des relations eatre elles et avec le tout 
de toutes les parties engagées daus le tout. Or, toute distinc- tion ea esprit ev mutiere a pour effet de créer entre deux 
parts du tout un intervalle infraachissable par définition, a faire eu sorte que soit ins )luble le problème que l’on 

181 Op, cit., p. 3g. 19) 4.  
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s'est proposé de résoudre. En faisant l'âme corporelle, Epi- 

eure a donc non seulement retiré l'âme de ce royaume du 

vide qui est celui du néant, mais il a encore rétabli le 

problème philosophique en termes de monisme, c'est-à dire 

dans les seuls termes où il soit possible d'envisager des 

relations entre tous les éléments qui entrent dans sa com- 

position. 
Faut-il noter enfin qu’en situant les dieux en une région 

où nous ne pouvons les atteindre et où ils se désintéressent 

du monde desphénomènes, il a ouvert à la pensée mystique 

un champ où elle a liberté de s'exercer, pourvu qu'elle res- 

pecte la nature des dieux telle qu'il l'a définie. Si inefti 
mystique 

iln’en reste pas moins qu'Epicure a neltement conçu que 
que puisse sembler Le rôle ainsi réservé à la pen 

sa méditation s'applique à un univers situé parmi les pers- 

pectives du principe de raison, mais qu'il ne s'est pas cru 

autorisé à exclure la possibilité d'autres formes d'existence 

en deçà de ce principe qui donne naissance au monde 

comme représentation de Schopenhauer. 

$ 

Ayant fait l'âme corporelle, il lui a, dira-t-on, retirécette 

immortalité dont les autres doctrines lui avaient fait pré- 

sent, Présent intéressé, car c'est au moyen de cette immor- 

talité qu'elles pourvoyaient aux sanctions destinées à faire 

respecter par les hommes les règles. de la morale. C’est 

cette commodité que rejette Epicure. Il ne se souci de 

V'immortalité de l'ame en tant qu'appât. Mais la façon dont 

il envisage la mort dans son rapport avec l’homme trans- 

pose à vrai dire tout le problème, au point que l'on ne 

sanrait décider si c'est l'immortalité qu'il supprime ou si 

ce n'est pas plutdt la mort, « Familiarise-toi, dit-il, ave: 

l'idée que la mort n’est rien relativement à nous, car tout 

bien et tout mal résident dans la sensation ; or, la mort 

est la privation complète de cette dernière. Ainsi celui 

des maux qui nous faitle plus frémir n’est rien relativement  
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à nous, puisque tant que nous existons la mort n'est paset 
que quand la mort est lä nous ne sommes plus (10). » 
Et sous une forme plus concise, dans les maximes fonda- 
mentales : « La mort, insiste-t-il, n’est rien relativement & nous, car ce quiest dissous est privé de sensibilité et ce qui est 
privé de sensibilité n’est rien relativement à nous » (11). 
Comme toutes les grandes formules, celtemaxime dépasse la 
conception même que son auteur exprimait avec elle en son 
temps. Etce n’est pas attenter à la grandeur de la pensée d'Epicure qu'en émettre l'hypothèse, si c'est bien la marque 
la plus authentique du génie que son pouvoir de trans- 
mettre dans des mots un germe dont la virtualité n’attein-” 
dra son suprême épanouissement que parmi un nouveau 
climat intellectuel, dans la conscience des hommes de l’ave- 
nir, bénéficiaires de notions et de pensées accumufées au 
cours des siècles. Pour le pur idéaliste qui ne conçoit au- 
cun en soi réel extérieur à sa pensée, ce n’est pas Pimmor- 
talité qui est nice par la maxime d’Epicure, mais la mort 
plutôt, dont l'événement n’a pas à être envisagé dans un 
domaine où le temps et l’espace ne sont, comme le vide 
lui-même, condition du mouvement des corps, que des dé- 
pendances de la pensée, les conditions sous lésquelles la di- 
versité du monde apparaît à l'esprit. 
Epicure s'est engagé déjà dans la voie de l'immanence. 

Avec lui est inaugurée l’évolution philosophique, encore 
inachevée, qui tend à dissiper la présomption de l'en soi 
réaliste, à réintégrer et à faire tenir la réalité tout entière 
dans l'intériorité du moi psychologique ou métaphysique, 
ce qui est tout u 

«Tu neposséderas jamais le bonheur, disais-je ailleurs, 
st tu ne sais l’étreindre dans l'éternité de l'instant.» (12) 
Qu'est-ce que cette éternité de l'instant ? C’est au sens 
propre le lieu esthétique. C’est le lieu central du panora- 

(10) Op. eit., p. 76. “ (ur) 2d.,p. 5. 
(12) La Sensibilité métophysique, Alcan, p. 20.  



ma (13). C'est là que l'homne cesse d'être dupe des mira- 
ges de l’espace et du temps et qu'il distingue en eux d 

purs appareils de vision, des moyens de détacher la causa- 

lité de ses conséquences dans l'avenir, deses liens dans le 

passé et de substituer au présent l'éternel, car il n’y a pas 

de présent pour un être doué de la conscience de lui-même 

Tout effort qu'il accomplit pour sesaisir de son présent est 

un mouvement qui l'en exile et se realis dans son avenir 

pour ne saisir que du passé. 11 lui est impossible d'iden- 
tifier son moi avec quelque état présent. Tout ce que 

l'homme entreprend pour assurer son bonheur dans ci 

présent à jamais insaisissable est donc entrepris en vain, 

el c'est là proprement le fait de l'activité éthique. Mais 

la faillite de son entreprise intentionnelle est la condition 

de réalisation de la fin dont elle est le moyen, soit l'appa- 
ritiou d’un spectacle, la formation d’une réalité objective. 

La tentative d'insérer des états présents entre le passé et 

l'avenir, si elle échoue quant à son but, aboutit du moins, 

par le fait de éonscience qui entre en jeu, à rompre la 

continuité du mouvement, à y déterminer avec un raleutis- 

sement de ce mouvement vers l'avenir, des états dedisconti- 

nuité où la réalité devient distincte et saisissable. Réfrac- 

taire à toute possession, elle se fait objet de vision, grave 

sur la conscience une image qui se détache du jeu de la 

causalité 
C'est quand l'événement devient image, quand il est dé- 

pouillé de la possibilité de s'engrener dans le mécanisme 

de la causalité et que le moi l'a rejeté hors de lui comme 
ene de la main l'objet que l’on regarde, c'est alo: 

que, retiré du fleuve du temps, il se réalise en un lieu d' 
ternité. Le temps, l’espace et tout ce qu’ils contiennent per- 

dent alors leur signification réaliste de choses ayant leur 

fin en soi eC se révèlent comme les moyens d’engendrer la 
réalité esthétique. 

(13) V. de Kant à Nictesche, p. 86-88.  



ait toutefois dépasser — peut-être — l'interpréta- 
n de la pensée d’Epicure que de lui prèter ces vues idéa= 

listes et il est plus légitime de considérer comment dans sa 
doctrine le pur phénoménisme s'accorde avec Vidéalisme 
pour glorifier une réalité donnée dans l'Instant et à laquelle 
l'indéfini du temps ne peut rien ajouter. A cette fin, la mort 
même, avec son évidence de preæier plan, lui est un argu- 
ment. « Souviens-toi, dit-il, que tu es un être mortel », et 
il ajoute : « En mettant à profit le temps limité qui Vest 
accordé, tu traverseras, grâce aux raisonnements sur la 
nature, l’infinité et l'éternité et tu connaitras le présent, 
l'avenir et le passé » (14). En effet, tout est donné parmi les 
perspectives du principede raison et leur extension indéfinie 
n’ajoute rien. « Le temps indéfini contient la même somme 
de plaisir que le temps fini, si seulement on eu mesure les 
bornes par la raison (15) » .Etconviant les hommes à cette 
joie de l’Instant, il trace en caractères magiques cette ma- 
xime païenne qui en présage une autre : « Le soleil fait le 
tour du monde et sa grande voix nous convie tous à nous 
réveiller pour la vie bienheureuse » (16). 

Qu’entend done Epicure par cette science qui est la 
sienne de mesurer par la raison les bornes du plaisir ? Le 
plaisir est pour lui «le commencement et la fin de la vie 
heureuse ». Il est donné tout entier dans la sensalion, car 
celle-ci est l’élément premier et unique. Elle est le tout du 
réel. Toute la méthode consiste donc à découvrir les élé- 
ments du plaisir dans la sensation et, dans ce but, à distin- 
guer minutieusement ce quiest donné dans la sensation elle. 
mème de ce qui y est ajouté par l'imagination où la sen- 
sation retentit, se perpétue et se transforme. A vrai dire, le 

(16) Op. cit., pe g7e 15) Id., p. 88. 
(46) Id., p. 107.  
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caractére insaisissable du présent fait que nous ne connais- 
sons de nos sensations que les images où elles se reflètent 
dans l'esprit. L'image, qui est la réalité intérieure, la réa- 
lité élaborée par l'esprit, devient pour nous la réalité veri- 
table et toute la méthode d’Epicure est une culture des 

images en vue, autant qu’il est possible, de retirer du réel 

la douleur, de n’y laisser subsister, afin de l'y développer 
par une habile discipline de l'esprit, que la substance du 
plaisir. Elle a trait à l'usage que, dans l'intérèt de notre 
bonheur, il convient de faire du pouvoir d'imaginer pour 
réduire au minimum la part de douleur contenue dans la 

sensation pour jouir pleinement du plaisir qu'elle apporte. 
Je ne pense pas prêter gratuitement à Epicure, à la façon 

dont on ne prête qu'aux riches, la conception que j'ai 
développée au deuxième chapitre de La Sensibilité méta- 
physique d'un double étage de la réalité. « Il y a, disais-je, 
une sensibilité du premier degré, celle qui s'exerce dans la 
relation du jouir au souffrir ». La sensation y est « comme 

un premier état du réel, un état affectif duquel une part, 

comme anesthésiée, se détache donnant naissance en relief 

au monde des objets, en creux à l'activité qui perçoit ces 

objets » (17). C’est à l’occasion des sensations de la dou- 

leur et du plaisir que l’activité psychique extériorise les 
causes de ces états affectifs et en formelle spectacle du monde. 

Mais elle engendre ainsi au sein d'elle-même une nouvelle 

sensibilité spectaculaire qui se développe aux dépens de 

la sensibilité du premier degré. Car il n’y a qu'une seule 

énergie psychique et, dans la mesure où cette énergie con- 

naît, elle cesse de jouir et de souffrir. La création du monde 

extérieur, au cours de laquelle l'âme rejette hors d’elle- 

même les mouvements du plaisir et dé la douleur pour les 
faire apparaître en des formes visibles, n’est que le premier 
geste d’une métamorphose qui donne naissance à un mode 

nouveau de l'activité psychique. Cette activité de connais- 

(17) La Sensibilité métaphysique, A'can, p. 125.  



continuer de se développer aux d sensibilité du premier degré. Après s'être exercée à l'occa- sion des modes de cette sensibilité qui ont été transformés en objets, elle va s'appliquer aux états de la sensation que ces objets n'ont pas cessé de provoquer dans l'âme, elle va progressivement objectiver ces états eux-mêmes et les prendre à leur tour comme objets de spectacles. Elle aura pour fin la connaissance des états du jouir et du souffrir et, quand elle sera devenue prépondérante au point de donner leton à l'ensemble de l'énergie psychique, ces premiersétats n'apparaitront plus que comme les moyens de la réalisation 
spectaculaire, comme la matière première d’une réalité qui 
devient définitive alors seulement qu’elle a été transformée en objet de connaissance et de vision. 

8 , d'autant la sensibilité du premier degré, agissant sur elle, à la façon d’un anesthésiant, la mettant en fin de compte au point de n’engendrer plus, dans son retentissement sur l'âme, que des représentations au lieu des sensations du jouir et du souffrir. A cet apogée de son développement et 
tant rendue maitresse des puissances d'émotion qui ivaient été l'apanage de la première sensibilité, elle s’ex- prime en l'unique sensation de la joie esthétique, aussi bien à l'occasion des représentations de la douleur que des re- présentations du plaisir. « C’est donc, disais-je, la sub stance méme dela douleur‘et du plaisir que la sensibilité 

spectaculaire métamorphose par la suite en beauté (18) «. 
La réalité donnée dans la sensation n’a plus sa fin en elle- même et le problème qu’elle soulevait, — exorciser la dou- 
leur de la sensation, — s’évanouit avec elle. Elle n’est plus qu'une suite de degrés qu'il fut d’ailleurs indispensable de franchir pour accéder à un nouveau palier où se dresse, en 
lant que réalité définitive, la réalité esthétique et celle-ci 

18) Sensibilité métaphysique, Alcan, P. 125.  
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requiert également pour Vaccomplissement de sa propre 

fin les représentations de la douleur et du plaisir. 

C'est parmiles perspectives d'un tel processus, aboutissant 

à la transformation de la réalité éthique en une réalité 

esthétique, que ia doctrine d’Epicure, quinous est parvenu 

plus amputéeque les marbres de la Vénus ou de la Psyché 

me paraît acquérir sa signification plénière. 

$ 

Ii wrest pas douteux que les Epicuriens, à la suite de leur 

maître, n'aient tenu les yeux fixés sur la réalité du premier 

degré. Expos: Leur doctrine : « 11 n'existe d’après eux 

dit Diogène Laérce, que deux sentiments, le plaisir et la 

douleur que tout être éprouve ; le premier est conforme 

Ja nature, la dernière lui est étrangère » (19). La täche la 

plus importante pour l'homme consiste done à distinguer 

le plaisir de la douleur afin de rechercher l'un et de fuir 

Pautre. Tâche plus difficile qu'il ne semble ; car Epicure 

constate que, daus l'acte par lequel l'homme se forme une 

opinion quant aux choses elles-mêmes et quant à leur réper- 

cussion sur la sensibilité, joue un pouvoir d'erreur dont la 

diserimination la plus attentive parvient seule à combattre 

les effets. L’homme, ai-je constaté définissant le bovarysme 

est doud du pouvoirde se concevoir autre qu'il n’est. Or, les 

pensées s‘ordonnent dans la doctrine d’Epicure, telle que 

permettent del interpréter les fragments qui nous en restent, 

comme si le philosophe l'avait conçue tout entière en vue 

de déjouer les risques courus par les hommes du fait de 

cette faculté d'aberration. ’armi les trois cents ouvrages 

dont il {ut l'auteur et dont if ne nous est resté que quelques 

pages, quelle perte est, entre toutes, celle de ce traité de 

Pimaginction où iLlivrait peut-être en termes explicites la 

clef de toute sa philosophie. S'il n'existe en effet que deux 

sentiments, ceux du plaisir et de la douleur, ils ne devien- 

nentune réuliué psychologique qu'à travers les déformations 

{9} Op cites pe 19e  
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rules transformations, fussent-elles même de nature exhaus- tive, de l'imagination. IL est permis de dire que, pour Epi- cure comme pour Pascal, dont le génie paraît si différent, 
l'imagination est le tout du monde. Aucun esprit également pour qui Vesse est percipi de l'idéalisme de Berkeley ne soit une vérité plus évidente. Ne dit-il pas, d'après Diogène Laërce, que « les visions des aliéués et les images de nos rêves aussi sont vraies, car elles nous affectent et ce qui 
n'existe pas ne peut pas nous affecter » (20), et, dans la 
lettre à Hérodote, que « les images ont la mème forme que les réalités et sont d'une finesse incomparablement plus sraude que les phénomènes ». Le pléysicien s'accorde avec le psychologue chez Epicure pour réduire le monde à un 
jeu d'images où s'exerce une seule activité ayant pour objet d'organiser ce jeu, de telle façon que son incidence sur le moi psychologique soit de la nature du plaisir, 

De mème que, parmi les perspectives d'une substitution l'esthétique à l'éthique je me suis appliqué à montrer comment l’évolution biologique et psychologique livrée à 
clle-même, et abstraction faite des démarches de l’ethique 
en vient à substituer à une réalité élémentaire donnée dans le jouir et le souffrir une réalité donnée par le sens esthé- 
tique dans Funique sensation de beauté, de même Epicure ’bserve un processus de spiritualisation au cours duquel 
vette réalité élémentaire donnée dans le mélange du plaisir 
ivec la douleur se transmue en une réalité où la douleur 
est amortie par l'intervention des images et de la critique. 

Sans doute gagnerait-on les suffrages d’un certain nom- 
bre desprits 4 montrer dans le mécanisme de cette trans- 
formation l'apparition de la liberté humaine élevant un nouveau règne au-dessus du règne de la nécessité. Mais il n'y a rien de tel dans la pensée d’Epicure. Epicure est trop 
bon physicien, il est doué d'une vue intellectuelle trop in- 
corruptible pour qu’il lui soit possible d’attacher un sens à 
là présomption singulière de la liberté. « Le Sage, di 

(20) Op. cit., p. 18.  
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ne croit pas que le hasard distribue aux hommes, de ma- 

nière à leur procurer la vie heureuse, le bien ou le mal, 

mais qu'il leur fournit les éléments des grands biensetdes 

grands maux (21) », et voici, dans cette réalité du premier 

degré, cette matière première qu’il s’agit de transformer et 

d’élaborer. Que souhaiter a l'égard de cettedistribution faite 

parle hasard? « Le sage estime, ajoute Epicure, qu'il vant 

mieux mauvaise chance en raisonnantbien que bonne chance 

en raisonnant mal», et n'est-ce pas ici queles rationalistes de 

notre temps seront tentésd'introdvire la liberté de la raison? 

Mais non pas Epicure qui ajoute : « Certes, ce qu’on peut 

souhiiter de mieux dais nos actions, c’est que Ja réalisation 

dujugement sain soit favorisée par le hasard. » Et toute la 

merveille de sa doctrineconsiste en ce qu'elle estl'expérience 

vécue d'un esprit qui a reçucette faveur du hasard, etqui 

en fait le récit et l'analyse. / 

$ 

Il se met doncen garde contre cette maîtresse d'erreurs 

qu'est souvent chez l’homme l'imagination. Il s’agit de dis- 

siper, en tant qu’elles sont pour l'homme des causes de dow 

leur et de crainte, les fausses opinions qu'il se forme de la 

nature des choses. Ainsil'a-t-on vu tout d’aburd se préoccu- 

per de délivrer l'esprit de ce qu'il considère comme le plus 

grand des fléaux et le plus imaginaire, la crainte de la 

mort. Il en a détruit les fondements en montrant qu’elle 

procède toute de la fausse opinion et du rapprochement 

par l'imagination de deux conditions qui ne peuvent coexis- 

ter. Pour achever de rendre dans cet ordre la sérénité à 

l'esprit, il préconise l'étude de la physique afin de délivrer 

les hommes, après la crainte de la mort, de la crainte des 

astres, desdieux et des mythes. Car, dit-il, atteignant par de 

Ia les crayances de son temps relatives à la divinisation des 

astres, toute croyance relative à une conception anthropo- 

(a1) Op. cit , p. Br.  
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morphique de la divinité, « le plus grand trouble est engen- 
dré dans les Ames humaines par le fait qu'on regarde ces 
corps célestes comme des êtres bienheureux et immortels 
et qu’on leur attribue en même temps des propriétés oppo- 
sées, telles que des désirs, des actes et des motifs ; parce 
qu'on suspecte et qu’on redoute én croyant aux mythes 
quelque torture éternelle et même l’insensibilité de la 
mort, comme si elle avait quelque rapportavecnous(22).Selon 
l'aveu d’eudémonisme qu'ilclame dans toutesa philosophie, 
Epicure place le pur intellectualisme qui l'inspire à l'égard 
de la connaissance sous la dépendance de son éthique du 
phisir. Toute sa physique, où il a assemblé parmi les no- 
tions acquises de son temps celles qui devaient trouver 
accès jusque dans l'esprit moderne, toute sa physique, dont 
les lettres à Hérodote et à Pythoclès nouslivrentdes points 

entiels, se place sous la dépendance de cette éthique. 
Elle n’a d'autre but, ainsi qu’il l’énonce expressément dans 
la lettre à Pythoclès, que « la paix de l’âme ». 

Délivrer l'homme de la crainte de la mort etde la crainte 
des dieux, c’est, selon la stricte méthode d’Epicure, le déli- 
vrer de maux enfantés par le mauvais usage du pouvoir 
d'imaginer, avec l'appui que ce pouvoir prête à la fausse opi- 
nion et à l'ignorance, Comment après cela immuniser 
l'homme à l'égard de la douleur physique ? En distinguant, 
selon la même méthode, ce qui est donné dansla sensation 
pure de ce que l'homme y ajoute par l'imagination et par 

où il fait retentir l’image sur la sensibilité au delà des limi- 
{es où la sensation l’affecte. Il y a un érotisme de la douleur 
comme il ÿ en a un de la volupté. Nous en avons le témoi- 
gnage dans notre insensibilité presque totale à l'égard des 
douleurs qui surviennent inopinément, comparée à la souf- 
france excessive dont nous affectent celles que nous atten- 
cons. Il y aurait 14 (out un chapitre a inscrire en marge 
d'Epicure. Mais on notera seulement que les images sont 
par leur nature plus en notre pouvoir que les sensations avec 

(22) Op. eit., p. 47.  
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lesquelles elles ont pourtant conservé des liens. Se fon. 
dant sur ces remarques et ne pouvant retrancher la douleur 

physique de la sensation d’une façon radicale, Fpicure s’est 
appliqué à la retrancher de l'imagination dans la mesure où 
il était possible, empêchant ainsi que les hommes ne s’esti- 
massent plus malheureux qu’ils ne sont et, par cette opi- 

nion fausse, n’accrussent leur malheur. Ainsi dira-t-il 

« La douleur ne dure pas d’une façon continue dans la chaic 
Celle qui est extrême dure très peu de temps et celle qui 

dépasse à peine Le plaisir corporel ne persiste pas lon 
temps. Quant aux maladies quise prolongent, elles permet- 

tentä lachaird’&prouver plus de plaisirquede douleur »(23). 

Mais ce n'est pas seulement contre des images qui pro- 

voquent des craintes vaines qu’Epicure s'applique par sa 
méthode de discrimination à mettre l’homme en garde. Il 

git de même à l'égard des images qui provoquent de 

vains désirs. A l’égard du jouir comme à l'égard du souffrir. 

iL s'applique à ramener nos opinions ce qu'il nomme l'évi- 
dence sensible et c’est-à-dire à ce qui est réellement donnt 

dans la sensation. Car il importe avant toutes choses de ne 

pas enrôler l'imagination, dont il connaît la puissance, au 

service de l’erreursur soi même et sur le monde. Etcomme 

il y a des plaisirs véritables, il est d’un grand intérêt de 
pas laisser l'activité psychique s'élancer à la suite d'images 
trompeuses sur une piste qui ne comporte aucun but à i 

teindre et où elle ne peut que s’épuiser en un effort stérile. 

« Ce n’estpas le ventre, dit-il, comme le croit la multitude, 

qui est insatiable, mais la fausse opinion sur sa capacité 
indefinie» (24). Et partant de cette remarque, il distingue, 

comme on sait, entre les désirs ceux qui sont à la fois na- 
turels et nécessaires, ceux qui sont naturels sans être néces 

saires et ceux qui, n'étant ni naturels ni nécessaires, sont 

«des produits d'une vaine opinion ». Ces derniers ouvrent 
à l'avidité du désir humain un domaine dont il ne pourra 

(23) Op. cit., p. #4. 
(ai) Op. cit. p. 108.  
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jamais atteindre la fin, parce qu’il est sans limites et que 
l'objet dont la recherche y est poursuivie n’a point de 
réalité qui lui réponde dans l'expérience. En dénonçant ces 
désirs comme incompatibles avec la réalisation du plaisir, 
où il voit le but de l'aspiration légitime des hommes, Epi 
cure atteint, par le jeu strictement intellectuel des motifs, 

ces conditions de la moralité dont j'ai faittenir la réalisation 
en un compromis entre les instincts possessifs et d'autres 
istinets mettant ceux-ci au point de leur coexistence pas- 
sible dans le milieu collectif. Chez l’homme, pourvu du 
pouvoir d'imaginer à un degré de puissance qui le diffé 
rendie de toutes les autres espèces, il développe, en fonction 
de ce pouvoir spécifique et par les seuls moyens de la cri 
que des éléments psychologiques; les conditions qui lui 
permettent d'échapper à l'hystérie du désir. 

Or, si l'on y regarde d’un peu près, il apparaîl que ce sont 
les conditions mêmes de la civilisation dont ses analyses 
nous divulguent le secret. « Il n'est de civilisation, disais-je 
ailleurs, qu’au delà du besoin (25). » Et cette formule ne 
signifie pas seulement qu'un groupe humain doit se rendre 
maitre du milieu et assurer les conditions de l'existence 
biologique avant de pouvoir développer les formes d’une acti 
vie supérieure, elle signifie encore que le surcrott de force 
meuréau pouvoir du groupe apres lasatisfaction du besoin 

L recevoir un emploi d'une qualité nouvelle. Toutes les 
“leurs supérieures de l'humanité et qui composent l'essence 
dela civilisation, les valeurs morales qui, sous leurs for- 
mes hautes, sont amour, besoin de faire participer les autres 

ï uu bonheur que l’on possède et à des richesses dont on 
est pourvu — les valeurs esthétiques, nées de l’apparition 
du sens esthétique, conférant aux hommes le pouvoir de 
jouir des choses sans les posséder — toutes ces valeurs 
par où quelque chose est ajouté à la biologie ont leur ori- 

ne en l’excédent de force demeuré au pouvoir de l’homme 

après qu’il s’est rendu maître desbesoins. Mais la condition 

(25) La guerre et les Destinées de l'Art, Monde nouveau, août 1920, p. 1907.  
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sine qua non pour que ces valeurs puissent apparaître est 
que cet excédent de force ne soit pas employé à prolonger 

le besoin au delà de la mesure où il a reçu satisfaction. Ur, 
cette condition en quoi consiste toute spiritualisation est 

expressément impliquée dans l'analyse psychologique selon 
laquelle Epicure refuse le pouvoir de procurer le bonheur à 
tous les désirs qui ne sont pas à la fois naturels et néves- 

saireset « qui ne provoquent pas de douleur quand ils res- 
tent insatisfaits ». « Le plaisir de la chair, dit-il, ne peut 

s'accroitre une fois que la douleur causée par le besoin est 
supprimée, il peut seulement se diversifier (26). » 

EL par cette maxime, venant à l'appui de celle où il dénie 
à la sensation le pouvoir d’engendrer le bonheur au delà de 
Ja satisfaction du besoin, il livre le secret d’une expérience 

intérieure qui permet de déterminer les limites du besoin. 
Au delà de cette limite, tout emploi de l'excédent de force 

en vue d'augmenter le plaisir n'aura d'effet qu'imaginaire. 
Ne répondant à aucune satisfaction véritable, il engasers 

à la suite du désir halluciné par le mirage tout l'effort hu- 

main vers l'indéfini des inventions industrielles et écono 

miques vers la tentative impossible de rassasier un besoit 

déjà comblé. Mais une telle déception sans cesse renaissanlı 
engendre entre les hommes une lutte sans merci, parte 

qu’elle est sans issue, en vue de s'approprier, les biens aux- 
quels la fausse opinion prête le pouvoir de satisfaire ces 
désirs imaginaires. L'excédent de puissance, venu entre 
les mains des hommes et gros de toutes les formes de la 
civilisation, se mue enson contraire, devient l'arme de des- 

truction au moyen de laquelle l’homme, maître des forces de 
la nature, va lui-même se donner la mort. 

La doctrine d’Epicure n’a pas en vue directement le des 
tin de da société. Elle est strictement individuelle, mais de 

ce fait elle atteint les éléments essentiels et vivants qui com 

posent toute réalité sociale, C’est un fait de moralité indi- 

viduelle qui conditionne l'existence dessociétés, en sorte que, 

(26, Op. cit., 87.  
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par delà l'individu, la doctrine intéresse au plus haut point 
le milieu social dans lequel l'individu est plongé et qu'il compose. Il n'a pas semblé que cette répercussion, grosse de conséquences si importantes, pût être passée sous silence, 

HI 

Telle est la première phase de la pensée d'Épicure, et les fragments de son œuvre Parvenus jusqu’à nous permettent de la déchiffrer nettement. Elle est une réflexion sur la sensation du premier degré, le jouir et le souffrir, dans la relation qu’elle noue nécessairement avec le pouvoir d’ima- siner. Pouvoir prodigieux qui permet de multiplier la sen sation, de faire apparattre devant l'esprit les objets et les ‘irconstances qui l’engendrent en dehors du temps et du lieu réel où ilsprennent nce. Pouvoir prodigieux, mais dont les hommes ont mésusé. Car c’est en Vexergant qu'ils nl accru la douleur par lesimages anticipées qu'ils s’en for. ‘ment et par les souvenirs qu’ils en évoquent. Et c’est encore “a l'exerçant malencontreusement qu’ils ont composé du Phisir une conception qui dépasse leur pouvoir de l'éprou- ‘tr. Ainsi ont-ils développé une hystérie du désir qui, s'am- Plifant au delà de la réalité du besoin, engendre une insa- labilité ruineuse. 

Toute cette phase de la pensée d’Epicure que nous cone missons à donc trait au mauvais usage que les hommes fi fait da pouvoir d'imaginer. On pourrait dire qu'à la façon de Rousseau attribuant la bonté à la nature et l’esti- man! corrompue par les hommes, Épicure a tout d'abord Ssordé confiance à la sensation et qu'il a va dans l'imagi- lation l'élément mauvais qui la pervertit ot la rend dange- reuse pour les hommes. « Lefaux jugement et Verreur,dit-il, it toujours leur cause dans ce qui est ajouté par notre ‘Sprit », et toute sa méthode, servie par toutes les ressour- Ps de son génie, s’est appliquée jusqu'ici à retirer de la  
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sensation ce que l'imagination y ajoute; en un mol, À 

combattre les méfaits de l'imagination. 

A-t-il réussi dans cette entreprise ? À -il réussi A exor- 

ciser la douleur dela sensation ?A-t-il pu faire en sorte que 

comportant plaisir et douleur, elle fût réduite à ne procurer 

plus au sage que du plaisi 2 Epicure ne Le croit pas lui- 

même. Il est trop profondément humain et trop & 

envers lui-même pour que puisse l'aveugler la présompti 

du philosophe. Il ne le croit pas à l'égard de la douleur 

physique. Il le croit moins encore à l'égard de la douleur 

morale. Car il Pestime plus forte que l’autre. « Ce sont, 

il, les souffrances de l'âme qui sont les plus pénibles: a 

chair en elfet ne souffre que du présent, tandis que lime 

souffre du passé, du present et de l'avenir (27). » Enfini 

l'égard des impulsions qui incitent l’homme à multiplier et 

à intensifier le plaisir au delà des conditions et du degré où 

il nous affecte, il sait qu'il ne suffit pas pour les refréae: 

d'en avoir signalé le danger. De Yaveu méme d’Epicure, le 

faitde retirer de lasensation ce que V’esprit yajoute incons § 

dérément réussit à atténuer la douleur et à favoriser le 

plaisir, mais non à Péliminer entièrement. Sans doule 

estimait-il qu'il ÿ a dans la sensation une part de douleur 14 

lui est essentiellement inhérente et la sincérité d’un Le! aveu 

ne saurait que témoigner de l'efficacité de son enseignener! 

dans la mesure limitée qu'il lui assigne. 

Certes, faudrait-il encore rendre un hommage reconnals 

sant à sa doctrine si elle se bornait & apprendre aux hon 

mes le moyen de retrancher de la sensation douloureuse «* 

qu'un mauvais usage de l'imagination y ajoute. Je pene 

toutefois qu'il y avait plus dans cette doctrine que ce qu' 

les quelques pages parvenues jusqu'à nous, et qui n’en cons 

tituent qu'un fragment infime, nous en ont livré explicite 

ment. Devant un désastre tel quele naufrage de cette œuiré 

(27) Op cits, pe var  
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la beauté des vestiges qui en sont demeuré fait un devoir périeux à l'esprit critique d’une interprétation plus plé- nière dont j'estime que la vie même du philosophe, quelques confidences de ses lettres, et, sous ce jour nouveau, quelques maximes, fournissent les éléments. 
Les analyses d’Epicure, ses discriminations quant à ce qui est dans la sen: ation, le fait de la sensation elle-même et ce qui y est le fait de l'esprit, témoignent d'un pouvoir le réflexion qui est prélevé sur cette mème activité psy ve qui Eprouve les sensations de la douleur et du plaisir, * Pas possible dans ces conditions, et du fait que cette ictivité critique a licence de se produire, que les sensations i l'occasion desquelles elle s'exerce n’en soient modifiées, jvelles n’en soient atténuées. De même que dans l’ascèse dela morale par le courage, euvisagé comme la force i seule agit dansla pratique pythagoricienne, il y a dans réflexion d’Epicure une force aussi qui dépasse la lo. p + = ine et qui, modifiant la relation de puissance entre l'esprit ‘Li! sensation que l'esprit analyse, change aussi les termes «la solution du problème. Ce que le courage, par la con- é qu'il inflige aux instincts, réalise, la réflexion sur jeu des instincts, qui est l'a ivite propre au sage d’Épicure, se en vertu de la même cause. Cette cause commune détermine un affaiblissement des instincts en raison de la S’ustraction que leur inflige l'un ou l'autre de ces deux noiles de l'activité psychique, ici le courage, ici la réflexion. © dans le cas d’Epicure et durant une première phase de duel, qui divise au sein d'elle-même l'unique activité psy- ‘iue, les instincts engendrés par le plaisir et la douleur ont encore assez de force pour enrôler à leur service les "865, il vient un moment od, en raison d’une interver- sion de puissance, les images passent au service de cette *Uvité psychique qui, étant de la nature de la réflexion Sur les instincts, est de nature esthétique et fait sa joie de 4 vision plus que de l'émotion. Les choses se passent mme si, au sein de la seule énergie engagée dans l’uni-  
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vers, lout entière incluse en l’activité psychique, le reten- 

tissement des sensations sur la sensibilité allait s’atténuant 

dans la mesure où se développe la puissance du jeu intel- 

lectuel, qui retire ces sensations de l'espace et du temps 

d'où elles semblaient l'assaillir, pour en disposer désormais 

à sa guise. Ainsi les images deviennent-elles un moyen de 

défense de la sensibilité elle-même contre les sensations ; 

Kar un lien de causalité est conservé par Épieure entre les 

unes et les autres. Les images, qui sont la tranformation 

d’une chose extérieure à Vesprit en une chose qui lui est 

intérieure et dont il peut en une certaine mesure disposer 

à son gré, peuvent donc, par les plaisirs qu'elles évoquent 

devant l'esprit, être opposées utilement à des douleurs que 

des sensations actuelles nous apportent. Après avoir retran- 

ché du pouvoir d'imaginer ce qu'il pouvait en considérer 

comme les méfaits, comment croire qu'Épieure n'ait pas fait 

usage de cette arme désormais perfectionnée, bien façonuée 

et mise en main, pour la faire intervenir en faveur de 

l'homme ? Comment n'aurait-il pas opposé aux méfaits de 

l'imagination ses bienfaits 
Tout ce que nous connaissons de sa doctrine nous rev ie 

qu'il avait entrepris une culture des images ; — une culture 

des images à la façon dont un jardinier cultive des plantes 

sauvages, que la nature a fait naître et qu'il modifie par l° 

soins qu'il leur prodigue, par les expériences qu'il institue 

et les croisements qu'il provoque, de façon à répondre au 

désir et à l'utilité des hommes. L'image est, comme la sen- 

sation, une œuvre de la nature. Quand le pouvoir d'imasi- 

ner, au cours de l'évolution biologique, apparalt chez 

Vhomme et le distingue des autres animaux, c’est en verlu 

d'une complication des fonctions neurologiques et de Pan 

tomie du cerveau, qu'il ne dépendait aucanement de lui de 

provoquer. Mais Epicure, découvrant dans lejeu de l'activité 

psychique cet appareil perfectionné, en reconnait l'impor- 

tance. 
11 fonde la grandeur de l'homme sur ce qui lui en apps  
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raft comme lessentiel et le distingue de tous leg autres 
êtres, par ce pouvoir d'imaginer, de convertir la réalité qui 
se manifeste d'abord comme extérieure à l'esprit en la 
réalité intérieure des images. Cette réalité, que la pensée à 
projetée d'abord hors d'elle-même pour ea composer ses 
spectacles, à laquelle elle a conféré, à travers les perfections 
de l'espace et du temps, des riormes indépendantes, la voici, 
après qu’elle a rempli dûment sur la scène du monde le 
rôle qui lui avait été confié, convertie en une substance inté- 
rieure à la pensée. Epicure qui a conservé en son pouvoir 
l'anneau du Niebelung, qui ne l’a cédé ni aux géants ni aux 
dieux, s'empare de cette substance des images où la sensa- 
tion est emprisonnée et s'applique par cette entremise à 
mettre la réalité sous la dépendance de l'homme. 

Barrès, en quelques pages de l'Homme libre, inspirées, 
nous dit-il, par les exercices d'Ignace de Loyola, a montré 
quel bouclier contre la douleur l'homme se peut forger ave: 
le pouvoir d'imaginer, comment terrassé, humilié par les 
circonstances de l'heure, il appartient à tout héros malheu 
veux de se retirer dans sa solitude intérieure, d'y évoq 

les images de sa grandeur ou de son bonheur passés, lettres 
des hommes illustres qui honorérent son génie, des femmes 
qui lui dédièrent leur amour et, en opposant l’exaltation de 
ces témoignages à la méchanceté de l'événement présent, d 
reconquérir l’amour de soi. Quand Musset s’écrie, aux d 
nières strophes de la pièce célèbre : 

Jamais ce souvenir ne peut m'être arraché 
west-ce pas le méme mécanisme de défense que fait jouer 
en lui l'automatisme de l'instinct de conservation déclanché 
par le désespoir ? Ce que beaucoup d'hommes, en dehors 

ces deux exemples accourus les premiers, ont conçu pour 
se ressaisir, pour vaincre la douleur, on ne saurait croire 
qu’Epicure, que sa méditation avait porté au centre de ce 
champ de bataille où l'homme lutte contre le malheur, ne 
l'ait pas eu son temps formulé dans sa doctrine. Si ce traité 

22  
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de Elmagination, qui figure au nombre de ses œuvres er- 

dues, nous était rendu, je pense qu'on y trouverait formu- 

lées les règles de cette culture des images, étudiées en fonc- 

tion de leur utilité pour le bonheur. 

Les pythagoriciens lui déuiaient le droit d'affirmer avt 

eux que le, Sage peut etre heureux dans le ventre mème du 

taureau de Phalaris. Jugeons qu’un tel propos, à supposer 

qu'il l'ait tenu, témoigne de sa foi eu La puissance que la 

eulture peut conférer aux images et qu'il les estimait capa- 

bles de faire échec aux sensations les plus terribles. Couce- 

vons-en l'assurance qu'il wa pu faillir à recommander aux 

hommes l'usage d'un moyen si eflicace d'échapper à la dou- 

leur (28). 
Savoir jouir à propos des sensations et des images, user 

avec opportunité des uues et des autres, accepter les sensu- 

tions dans la mesure où elles ont été reconnues bonnes par 

la réflexion spirituelle, leur opposer quand il faut des ima- 

ges, c'eat été, semble-t-il, la conclusion que nous edt révélée 

Ja connaissance complète de cette doctrine. Telle nous fût 

apparue la signilication de la morale d’Epicure. Bt comm 

Jes images qui composent dans sa philosophie le monde de 

l'âme sont plus fortes et plus redoutables que les sensations 

elles-mèmes, il apparait enfin que le précepte supréme de 

la doctrine où se résumerait la science de la vie heureuse 

(28) Dans ses Etudes de philosophie ancienne el de philosophie modern 

(Alcan), p. 378-381, Victor Brochard, au cours des pages qu'il y a consacrées 

Epicure, a tres nettement distingue C de la doctrine. Il remarque, ave 

praucoup de pénétration, que l'entendement n'a plus chez Epieure, comme ch 

beaucoup 36 Remple, « d'objets propres», soi « des réliées immmrin es 

Platon En ne saurait lui attribuer den plaisirs intrinstquement diffren! 

Pr ai se arpa « Sa fonction s'applique aux données sensibles sane so 

Changer la nature, elle se borne par la mömoire ct la prevision à les soustrair 

eu quelque sorte à la. fuite du temps, à les prolonger, à les immobiliser. » Mais 

par Là l'âme se les est appropriées. le a dérobt en quelque manière à la natur 

Fe matériaux dont celle-ci s'est servie pour produire la sensation. Elle a | 

pouvoir dela: renouveler et de la susciter- La. voici désormais en mesure d'éve 

quer des soavenirs qui peuvent se substituer aux données actuelles des sens et 

dis entrent en confit avec elles, l'adhésion que la volonté leur donne peu! 

duce aosen forte pour vaincre el même annibiler Irs sensations présentes ». 5 

De val il:pas l'homme muni avec le pouvoir d'imaginer dua bouclier qu’ 

pourra opposer viclorieusement à la douleur ?  



¢ maxime, dont il semble qu’ permis de la dédier à sa mémoire : Etre maître de ses images. 

IV 

À défaut de textes Précis exposant la méthode, nous tron sons d'ailleurs, et déjà j'en ai fait la remarque, dans les lettres et dans les notes biographiques qui nous sont par- venues, des énonciations témo: gant qu'Epicure se compor lit comme s’il eût appliqué cette méthode. En sorte que celle-ci nous est donuée dans le décalque de ses actes. Quand j'étais malade, disait-il, d'après ce que rapporte Mare-Auréle, je ne m’entretenais avec Personne des souf- frances de mon pauvre corps, je n'en parlais jamais à ceux qui venaient me voir, Mais je uais à m'occuper des estions principales de la nature et cherchais surtout à Savoir comment l'esprit, qui prend part aux mouvements ui affectent 1 Corps, peut étre exempt de trouble et garder le bien qui lui est propre (29). » Et presque mourant il adres- Suit cette letire a Idomenee: « Ea célébrant le jour bienhe reux de ma vie, qui est en même temps le deraier, je Uécris Ceci : la strangurie at ladysenterie ne cessaient de me causer des souffrances qui dépassent tout ce qu'on peut imaginer, ais elles étaient contre-balan cées par la joie que j'éprou. "is dans l'âme en sougeant à nos discussions (30). » Les maximes nous montrent ure, quand il s'agit de li douleur morale, opposant des images à des images, ainsi {and à la peine causée par la mort d'un être cher il ne ‘oit d'atténuation que dans l'évocation des Souvenirs qui le sentent Vivant et ressuscitent le bienfait qu'était pour “ous sa présence. Mais les. lettres nous le montrent ici want aux prises les images avec la douleur physique néme. En sorte que, cette escrime des images, quand Op. cit., p 136. (09) tds) pe 14  
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Jes pages déchirées par le temps ou arrachées par les bi 

bares ne nous en transmettent pas les principes, Sa vie 

nous l'enseigne. 
A1 y a dans Épicure un enseignement plus riche encore. 

L'expérience de sa vie, qui a engendré la substance de sa 

doctrine, nous révèle comment par le jeu dela réflexion sur 

<oLmame s'est développéeen lui, par de là la sensibilité av 

plaisir et à la douleur en quoi consiste l’activité éthique, 

ne activité supérieure d'ordre esthétique et à laquelle I 

tivité du premier ordre n'a d'autre objet que de fournir un 

aliment. Après avoir fixé les limites de la sensation en énon- 

gant que le plaisir dans la chair ne peut s'accroitre une fois 

que la doulear cansée par le besoin est supprimée, il a 

évoqué dans la même maxime la métamorphose dans la- 

quelle une joie nouvelle est donnée. La sensation a des 

Timites définies. « Mais, ajoute-t-il, la supréme joie de l'es- 

prit réside dans l'investigation des choses qui lui ont 

usé les plus grandes inquiétudes » (31)- ei, il ne s'agit 

plus seulement de l'opposition d'une image à une imase, 

mais de la transformation même d’une sensation en imag 

elon le mécanisme dont j'ai analysé précédemment” les pha- 

ses et la nécessité quand j'aimoutré par quel jeu de bascule 

l'énergie psychique, de ce qu'elle émane d'un foyer unique.n® 

peutse métamorphoser en vision sans que s’affaiblisse & mu 

sure son pouvoir d’éprouver des sensations. Quand Epicure 

énonce dans la lettre à Pythoclès « que la connaissahe des 

phénomènes célestes. n'a d'autre but que la paix de l'âme 

et une ferme confiance (32), » quand il exhorte ses amis, 

pour s’aftranchir du trouble et des craintes qu’enfantent les 

croyances mythologiques, à recueillir les enseignements 

qu'il leur donne quant aux lois inflexibles de la physique 

il s'applique à leur faire don de cela même qu'il tient pouf 

Ja joie suprême de l'esprit. Il leur apprend à convertir‘ 

objets de connaissance des phénomènes, — ceux-là qui ont 

(31) Op. cil.» p- 87- 
(Ba) Op. cits, pe Da.  



LES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE 36: nn ei ee 
trait à la nature et aux modalités des corps célestes, — 
l'occasion desquels ils éprouvaient des sentiments d’effroi 
alors qu'ayant divinisé les astres, ils voyaient dans le fracas 
des orages, dans les tremblements de terre et les éclipses 
des actes intentionnels et menaçants. Ainsi leur apprend-il 
expressément à exercer leurs investigations à l'égard des 
objets qui « leur ont causé losplus grandes inquiétudes ». Il 
donne ce conseil à ses amis, comme s'il savait qu'il y a anti- 
nomie entre croire et connaître et que la vision intellec- 
tuelle, à mesure qu’elle se lève sur les paysages de l'âme, 
dissipe les brumes où se condensent les inquiétudes de la 
sensibilité, comme s’il savait qu'il n’y a qu’une seule éner- 
gie psychique et que l’âme, en tant qu’elle s'exerce selon 
une activité de connaissance dont la contemplation est la 
forme la plus haute, voit diminuer sa réceptivité, son pou- 
voir d’être affectée par les sensations du jouir et du souffrir. 

Mais la maxime d’Epicure ne s’applique pas seulement 
aux douleurs morales ej aucune raison théorique n’auto- 
rise à n’en point faire état à l'occasion de la douleur phy- 
sique. Déjà nous l'avons vu opposer à une douleur physique 
des images de prédilection et qui, par la longue culture 
dont elles ont été l'objet et la passion intense qu’elles sus- 
citent sont plus propres que d’autres à distraire l'âme 
de l'attention qu’elle prête à la douleur et à l'en délivrer. 
Epicure nous dit bien qu'il ne parlait jamais de ses souf- 
frances à ceux qui venaient le voir. Ainsi, soit par égard 
pour ses amis, soit par tactique à l'encontre de la douleur, 
semblait-il éviter d'ajouter l’image de son mal à la sensation 
immédiate qu’il en éprouvait. Déjà pourtant il recherchait 
“surtout, dit-il, à savoir comment l'esprit qui prend part 
aux mouvements qui aftectent le corps peut être exempt de 
trouble et garder le bien qui lui est propre ». Or, ce souci 
implique bien qu’il portait aussi son attention sur ces souf- 

ances immédiates infligées par la sensation pour les com- 
Parer au pouvoir de réaction dont l'esprit dispose, et une 
telle complexité dans le jeu de l'activité psychique témoigne  
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que laa 
nait pour objet du plaisir de connaître, ainsi que dans 

l'exemple précédent où la terreur superstitieuse était dissi 

par la connaissance des lois, l'objet même qui affectait la 

sensibilité d'une douleur si vive. 

Faisant abstraction du courage et de la liberté, comme 

l'eût fait Epicure lui mème, ne considérons cette manière 

d'être, décrite par lui, d'après lui-mème, que comme un 

événement qui se déroule en Epieure. Nous y distinguerons 
alors le mécanisme du jeu métaphysique transformant en 

une activité nouvelle, en une activité spectaculaire, la ma- 

tière de cette même activité qu'il avait objectivée d'abord 
dans le monde de la sensation. La mème évolution et la 

même métamorphose qui, aux premiers stades de l'épopée 

biologique, s'expriment dans le passage de la sensation à la 

perception et qui, d’une matière apte a rea gira des contacts, 

font sortir une matière sensible aux formes et aux couleurs, 

aux sons et aux odeurs, se répèten ici sur un j lan nouveau. 

Sous le jour dela conscience, le mème événement se poursuit, 

Je mémechangementdansla relation dela sev ation ala vision, 

au cours duquel toutce qui était resté dela sensation primi- 

tive du contact ets’exprimait dans le jouir et le souffrir perd 

enimportance pour céder progressivement la première place 

aux perceptions et toutes les fac ultés de Pesprit qui s'exer- 

cent à l'occasion de ce ie ce jouiret de ce souffrir.Au 

dernier acte de ceute péripétie, ainsi que je l’énonçais dans la 

Sensibilité métaphysique, le problème proprement éthique 

quiest celui de la relation du jouir au souffrir s'évanouit 

pour faire place à un problème nouveau dont le jouir et le 

souffrir confondus ne forment plus qu'un seul terme en 

relation avec la nouvelle activité psychique qui s'exerce à 

leur occasion. Quand celle-ci est devenue prépondérante, elle 

donne le ton au phénomène tout entier, elle fait de l'un et 

de l'autre, des deux termes de la première relation du jouir 

et da souftrir, les moyenset les conditions de son propre 

exercice. Ces sensations premières, dépouillées par le déve-  
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loppement de l’activité spectaculaire et au profit de celle-ci 
du pouvoir qu'elles avaient d'aflecter la sensibilité, ne lais- 
sent plus place, anesthésiées, qu'à des actes de connaissance, 
Le sens nouveau qui les interprète comme des spectacles, 
riche du pouvoir d'émouvoir qu'il leur a dérobé, réagit sur 
la sensibilité selonle seul mode esthétique qui Ini est propre 
et qui s'exprime à son apogée en la sensation de beauté, 

Tel est l'événement dont l’âme d’Epicure a été de théâtre, 
I n'en a pas été l’auteur volontaire, mais il nous signifie 
qu'il en a été le témoin conscient quand il formule « que 
la suprême joie de l'esprit réside dans l'investigation des 
choses qui lui ont causé les plus grandes inquiétudes ». 

Ainsi, de nature éthique en son principe comme l’entre- 
prise pythagoricienne, celle d’Epicure,malgré sa perfection, 
échoue, de son propre aveu, à se réaliser absolument dans 
l'ordre des sensations de premier degré. Elle ne réussit dans 
cet ordre ni à créer un état dont la douleur soit exclue, ni 
à répartir également entre les hommes la douleur et le 
plaisir. Mais au sommet de la doctrine apparait une act 
vité nouvelle, une activité esthétique, et c’est-à-dire, qui 
Sexteriorise, se situeen dehors de la relation éthique et s'y 
superpose pour faire de celle-ci l'objêt de sa contemplation, 

Cette vae intellectuelle consacrant une forme supérieure 
le l'activité psychique apparaît déjà au sommet de la doctrine 

de Pythagore. En la décelant dans sa doctrine, je faisais pré 
voir qu'on la retrouverait chez Épicure et qu’elle était aussi 
chez Plotin. Or, voici en quels termes précis Plotin la for- 

: « le bonheur, dit-il, appartient, non pas à l'être qui 
sent le plaisir, mais à celui qui est capable de connaître que 
le plaisir est un bien et la cause du bonheur sera, non n pas 
i plaisir, mais la faculté de juger que le pl 
ien (33). » Cette dernière connaissance, remarqu 

l'œuvre non plus de la sensation, « mais d’une facul 
rieure à la sensation ». ‘ 

3) Plotin : Ennéades, 1, 4. a. Les Belles Leitres, p.  



Ainsi, dans ces trois doctrines, la mé 

sophique, sous ses formes les plus hautes, s'avère impuis- 

sante à résoudre le problème du bonheur sur le plan des 

sensations du premier degré. Elle en vient toujours, plus ou 

moins consciemment, à s'évader de l'éthique, et à situer 

l'activité psychique en un lieu extérieur à la sensation, 

où la répercussion de la sensation sur la sensibilité en dou- 

leur ou en plaisir n’est plus le dernier terme de cette acti- 

vité, mais quelque chose à propos de quoi elle s'exerce sous 

la forme supérieure, où elle se satisfait en la sensation de 

beauté engendrée par ses modalités contemplatives. 

Mais il n’y a à vrai dire, chez Pythagore, chez Épicure et 

chez Plotin, pris comme interprète de la pensée grecque, 

qu’une vue intellectuelle et théorique, le dernier effort de 

l'intelligence pour concevoir le bonheur, une divination 

admirable de la nature naturée sur la nature naturante. 

Cette vue théorique ne se changera en une pratique, en 

une réalité vivante et en un état de sensibilité métamor- 

phosant dans l'instant immédiat le sens du monde, qu'en 

Jésus. 
JULES DE GAULTIER. 
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Une deuxième partie du journal de Fersen, complète- 
ment inédite, ce qui n’était pas le cas pour la première, 
vient de paraître en Suède. Mie Soderhjelm, professeur à 
l'Université d'Abo, présente dans ce volume (1) une autre 
tranche de la vie du « chevalier de la Reine », les années 

1794 et 1795 qui suivent la mort des trois souverains, 

Gustave III, Louis XVI et Marie-Antoinette, auxquels l’at- 

tachaient des sentiments d’un genre très différent, mais qui 

comportaient le mème dévouement plusieurs fois mis à 

à l'épreuve. 
Tout lui a manqué à la fois et son existence lui semble 

désormais vide et sans objet. Il n’est plus le représentant 

du roi de Suède à Bruxelles ; il s’est même compromis aux 
yeux durégent, le duc de Sudermanie, le futur Charles XI. 

Lesvictoires des Français, qui l’obligent à quitter précipitam- 

ment Bruxelles, le révoltent etle confondent commesi leciel 

se dérobait a sa mission de châtier les criminels et d’assu- 

rer le triomphe de la justice. Enfin, après avoir attenduavec 
une impatience très explicable pour plusieurs raisons, de 
revoir la fille de Marie-Antoinette, Madame, échangfe et 

rendue par les républicains à sa famille autrichienne, il ne 

recueille que dégappointement des courtes relations qu'il a 
avec elle. C’est ün homme profondément abattu que nous 

trouvons dansces pages dont le charme etla valeur tiennent 
à ce qu'elles nous livrent la personnalité de leur auteur 

sans détour et sans réserve. 

{m Azel von Fersens Dagbok, Andra delan, utgivenay Alma Soderhjelm, 
Stockholm. Voir notre article du Mercure : Fersen d'après son journal, 
15 mai 1926.  
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I n’y a pas de document qui permette de pénétrer aussi 
avant dans un caractère, d'autant plus que Fersen n’était 
pointdutout littéraire, qu'il avait probablement peu lu, qu'il 
n'asc-donc ni d'expressions nid'idées emmpruntées de-ci, de 

Toute espèce d'affectation est absente de ces notes qu 

rédige sous le coup des impressions du jour. Nous n'avons 
cependant pas le texte du journal qui a été écrit en français 

et que Mie Soderhjelm a traduit en suédois et dans unsué- 

dois trésmoderne. L'expression directe, ou presque directe, 
puisque le:français n’était pas sa langue, ‚nous manque donc 

et c'est regrettable. Il faut espérer qu'on nous donnera 
bientôt le journal sous la forme originale. 

Nous sommes contraints d’avouer que l'éditeur de l'ou- 

vrage avaitplus raison que nous n'avions pensé après avoir 
pris connaissance du premier volume. Nous avions cru devi- 
nerdans sa présentation, dans les commentaires dont il les 
accompagnait, l'intention de rabaisser Fersen en montrant 

chez lui des petitesses. Hätons-nous de dire que pour nous 
Fersen demeure unhéros; il j'a été lors asion duroiet 

delareineet du voyage sidangereux qu'il fit à Paris en 1792 
pour s'entretenir avec le ménage royal et le convaincre de 

fuir une seconde fois. Mais on n'est pas un héros tous les 

jours de sa vie ; une pareille continuité n'est donnée qu'à 

quelques-uns. On eût voulu qu'il mourût après l'arresta- 
tion de Louis XVI et de Marie-Antoinette à Varenne ; c’eût 

étébean comme unetragédie. Fersen, à Bruxelles, inoccupé, 
attendant, revient à ses soucis d'argent et de santé; surtout 

il ne peut se délivrerdes liensquile retiennent auprès d’une 
femme déjà rencontrée et déjà aimée avant la mort de la 
Reine, qui vivait avec l'Anglais Crawford. Le noble Suédois 
jouait le rôle de tiers dans ce faux ménage on d’amant 

préféré, ce quile mettait parfois dans une situation presque 

ridicule. En voyant s'effondrer ses espérances, il s'accroche 
davantage à cette affection et cherche auprès de cette femme 

équivoque, mais bonne, la tendresse dont il a besoin. Il 
conserve néanmoins notre sympathie par sa franchise, sa  
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simplicité et surtout ‘par la suite de malheurs qui l’attei- 

gnent dans ceux qu'il a le plus aimés. 
Le journal est compact, sans alinéas quand lesujetchange, 

partant assez difficile à suivre. Les nouvelles des armées 
viennent après celles de sa santé ou le relevé de la tempé- 
rature ; l'histoire des relations entre les coalisés se mêle 
wx discordes de la maison Sullivan-Crawford ou à celles 
des émigrés. En voici des exemples : 

19 février (1794). Tout à fait beau, frais. Quand l'empereur a 
proposé de donner le commandement de toutes les armées à an 
seul chef — car jusqu'ici le due d'York n'a pas dépendu du 
prince de Cabourg — l'Angleterre a tout simplement dit non. 

)e plus, ce pays n'a montré aucune sympathie pour la venue de 
empereur, et l'idée qu'il puisse prendre le commandement de 
armée. Le roi d'Angleterre consent maintenantque ce soit l'em- 

pereur ou Varchiduc qui commande ; on croit que ce sera ce 
iernier et que l'empereur viendra au mois de juin, après l'accou- 
hemenit-de l'impératrice. Mais il est à craindre que le refus de 
Angleterre et ses scru pules du début ne bousculent tout et qu'on 

se refuse maintenant à accepter son consentement, qu'on le re- 
garde comme dicté par la courtoisie et qu'on ne veuille pas s'en 

valoir. Ils ont peur aussi d'avoir toute la responsabilité en cas 

e défaite. C'est du moins le résumé de la conversation de La 

Marck et de Crawford. Ce dernier est maintenant si orgueilleux 

‘il doit choquer tout le monde. Il est malhonnéte pour tous, il 

st fou, injuste et bizarre à la maison et avec Mae Sullivan qu'il 
traite honteusement.… On peut voir d'après le rapport de Barère 
que les républicains ont été régulièrement battus 

23 février. Variable, de temps en temps de violentes ondées, 
très chaud, les feuilles commencent déjà à se montrer. Rien de 

nouveau, Mile.de Franquemont (la fille de M=e Sullivan) conti- 
nue à se rendre ridicule en s’affichant pour Charles Crawford. 

Mee de Fitz James se trouve dans un tel dénuement que je suis 
allé lui acheter la montre de son mari pour 5o louis et je lui en 

i, de plus, prèté 25. Le Comte de Mercy a promis d'obtenir pour 
elle une pension de l'empereur jusqu'à ce que fes troubles soient 
Hnis et j'ai demandé à Mw de Metternich d'essayer de :con- 

e l'archiduchesse (Marie-Christine, régente des Pays-  
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Bas) de donner de 808 100 louis, Comme j’ai déjà, pour ma part, 
prêté, ou plutôt donné 12.000 livres, je me trouverais dans |, 
gêne ; entout cas il est impossible dedire non ces malheureux 
et c'est une grande joie de leur venir en aide. Le neveu de 
Crawford est parti ce soir. 

Ce qui retient Fersen à Bruxelles, c’est d’abord, comme 
nous l'avons dit, Eléonore Sullivan, qai l’a séduit par ce 
qu'il appelle « ses qualités remarquables » et qui en effet, 
tout en étant de mœurs faciles, devait plaire par sa grâce, 

une certaine intelligence. De naid€ance italienne, elle 
avait été la maîtresse du duc Karl-Ernst de Wurtemberg 
dont elle avait eu deux enfants, Charles de Franquemont et 
Mi de Franquemont, qu’on désigne par son surnom de 
Quella. La fortune de Crawford lui permettait de mener 
ua grand traindemaison, Fersen était déjà en relations avec 

eux à Paris et ils l'avaient aidé, par leur argent et divers 
autres services, À organiser la fuite de la famille royale. 
Leur maison est le centre d’une vie très amusante. Les 
étrangers qui traversent Bruxelles, et ils étaient nombreux 
puisque c'était le chemin pour aller aux armées et en An- 
gleterre, le duc d’York, le prince Adolphe, un autre fils de 
George III, La Marck, Thugut y viennent passer la soirée. 

Un quatrième personnage partageait cette existence. 
Chez eux habitait Simolin, Finlandais, ambassadeur de 
Russie à Paris pendant les derniers tempsde la monarchie, 
communément appelé &! Vecchio, le vieux. Il a fait un tes- 
tament en faveur d’Eléonore Sullivan, quoique Fersen soit 
convaincu qu'il n’y a jamais rien eu entre eux. Il n'y a que 
les maris ou les amants pour avoir de ces confiances. Il 
reconnaît d'ailleurs plus tard que l'ambassadeur a aimé 
la belle dame. Fersen lui lègue aussi ce qu'il possède 
d'argent liquide, environ 400.000 livres ; on ne voit pas 
bien s’il lui doit cette somme ou si c’est une dette fictive 
qu’il invoque pour lui laisser le bien dont il peut disposer.  
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Elle ignore d’ailleurs ce testament. Crawford, inspiré par 
une jalousie trop justifiée, après l'avoir laissé prendre quo- 
tidiennement son déjeuner et son diner chez lui, luiinter- 

dit de venir quand il n’est pas là. Fersen désormais atten- 
dra ses invitations. De temps à autre Simolin, complice, 
engage Crawford à faire un voyage ; celui-ci se laisse con- 
vaincreet Fersen profite de son absence. Parfois Eléonore 

et lui se croient trahis par des domestiques à qui on fait 

subir des interrogatoires. Quand il reviendra de Suède et 
qu'ilrejoindra à Francfort, « la société », car c’estainsi qu'il 
nomme la maison Crawford, il donnera rendez-vous à 

Eléonore, tandis que Crawford ne sera pas là, se rendra 
en secret à Vilhelmsbad, sansbagages, passera vingt-quatre 
heures avec elle, apri ètre revêtu d’une chemise du mai- 

tre de maison, ce qui lui parait très piquant. 

Mais Eléonore ne se pique de fidélité ni pour l'un ni 
pour l'autre. Tandis qu'ils se trouvent encore à Bruxelles, 
Fersen écrit : « Nous avons découvert qu'elle couche et a 
couché toutes les nuits avec le neveu de Crawford. » Ce 

« nous » montre qu’en ce cas Crawford et Fersen s’unis- 

sent dans leur commun malheur. « Elle ne se laisse pas trou- 

bler, poursuit celui-ci. Elle est hautaine dans son insolence. 

Crawford dit qu'il entend l'épouser. » Etrange conclusion 
à cette aventure. 

Fersen pour sa part n'a pas l'intention d’en faire sa 
femme, soit parce qu'il a horreur du, mariage, soit parce 
qu'il a le sentiment qu’elle n’est point de celles qu’on épouse. 

Il ne peut s'en passer cependant ; il a besoin d’une 
maison, d’un foyer, d’vne femme qui lui tienne compagnie, 

e façon à n’être plus forcé d’aller chercher des distractions 

in dehors. Il veut la décider à quitter Crawford, mais il 

faut qu'il puisse lui assurer une existence à peu près au 
luxueuse que celle à laquelle elle est accoutumée. Il sollicite 
un poste de ministre, lorsqu’une lejtre imprudente, d’ail- 

leurs mal interprétée, lui aliène le régent de Suède. La 

fortune héritée de son père, en y ajoutant sa solde de  
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colonel, lui donne a pea prés 50.000 livres de rentes, 
qui ne suffiraient pas aux dépenses de M Sullivan. 
Mais Louis XVI et Marie-Antoinette lui ont fait don, par 

une quittance correctement libellee (2), d'une somme de 

1.500.000 livres qu'ils out fait passer à l'étranger, qui est 
entre les’ mains du comte de Mercy-Argenteau, alors gou- 
verneur de Belgique, et qui représente ce qu'il a dépensé 
c'est-à-dire un million, et ce qu'ila empranté à la baronr 
Korff et asa mére, M®* Stegelmann, pour organiser l’évi 
sion de la famille royale. Les deux femmes, déjà âgées, son 
aujourd’hui sans ressources et Fersen est obligé de les sou- 
tenir. On se rappelle que c'est la première qui avait pr 
curé les passeports 

Fersen cherche à se faire rendre un argent sur lequel il 
a des droits si bien établis et qui lui permettrait d'atteindre 

la réalisation de ses désirs. Il croit d’ailleurs qu'il y par- 
viendra sous peu. 11 poursuit donc auprès de Colloredo, 
vice-chancelier de l'Empire, de l’archiduchesse Marie-Chris- 

tine, de la reine de Naples, auprès de l'Empereur François I! 
mème, lorsqu'il vieat à Bruxelles pour se faire couronner, 

le règlement de cette affaire. On le renvoie de l'un à l'autre. 

Le comte de Me Argenteau est le seul qui. reconnaisse 

que sa réclamation est fondée, mais i! meurt peu aprè 

$ 

es préoccupations toutes matérielles, qui lui sont 
d'ailleurs à charge, n’effacent pas le souvenir cruct du passé 
disparu et de la tragédie dans laquelle il a sombre. 1] écrit 
à sa sœur Sophie Piper : 

Jamais cetatiachement pour Eléonore ne me permettra d'oublier 
ce que j'ai perdu ; mon dévouement et le sentiment de ce qui me 
manque dureront autant que ma vie. Elle m'ea parle sans cesse 

et je lui en suis recounaissant 
I} dit encore: 

(2) Ce document quifse trouve aux Archives de Vienne » été publié par le 
marquis de Pimodan dans sox livre sur kercy-Argenteau, page 135.  



sais ce que j'ai perdu en elle (3), combien elle était parfaite. 
Jamais je ne trouverai dans le monde une femme comme elle. 

Et le 16 octobre 1794, il s’écrie : 
C'est un jour aussi mémorable que triste pour moi, l'anniver- 

sire du jour ou j'ai perdu la créature qui m'aimait au-dessus 
de tout sur la terre ct qui m'aimait d'un véritable amour. Je 

pleurerai ma perte toute ma vie et je sens que mon sentiment 
pour Eléonore, même s'il est gran, ne me fera jamais oublier 

que j'ai perdu. 
La Reine luia envoyé une boucle de cheveux et un anneau 

qui ne lui sont jamais parvenus, mais il reçoit, par l'entre- 
mise de M. de Jarjayes, un cachet de cire, imprimé sur un 
aorceau de carton, qui représente un oiseau avec la devise: 
tulio a te me quida. Marie-Antoinette avait fait faire ce 
cachet sur lequel le graveur devait représenter le poisson 
volant qui se trouvait dans les armes de Fersen ; par erreur 
il avait gravé un oiseau. Dans la lettre à Jarjayes, la 
Reine disait : 

Quand vous serez en lieu de sûreté, je voudrais bien que vous 
puissiez donner de mes nouvelles à mon grand ami, qui est venu 

ioée dernière me voir, je ne sais où il est, mais ou M. Gog 
ul) ou sur Crawford, que je crois à Londres pourront vous 
l'indiquer, je n'ose pas écrire, mais voilà l'empreinte de ma devise ; 
mandez en lenyoyant que la personue à qui elle appartient sent 
que jamais elle n'a été plus vraie. 
Enfin en 1795, Mwe de Korff lui fit remettre ces mots 

écrits par la Reine : « Adieu, mon cœur est tout à vous: », 
qu'il épingle dans son journal où ils sont encore. 

27 juin 1794, il apprend la mort de Louis XVII. 
nement, dit-il, m'a profondément touché, c'était le seul 

“dernier intérêt qui me restât en France. Je n'y ai plus rien 
tout ce ä quoi j'étais attaché a disparu, car Je ne me soucie 

Ps beaucoup de Madame, et je prévois que sa vie sera courte et 
slors toute cette famille sera angantie... Ma peine est augmentée 
le celle de la mort de l’enfunt. 

3) Marie-Antoinette.  
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Quand la nouvelle de l'exécution de Madame Elisabeth 

lui parvient, il fait cette réflexion : 

Quoiqu'elle ne m'aimât guère et fût très peu aimable avec moi, 

cette nouvelle m'a affligé à cause de son genre de mort et de 

tous les souvenirs qu'elle a éveillés en moi, de même que par la 

pensée de la pauvre Madame maintenant seule. 

Ii est révolté par l'indifférence des princes, des parents 

autrichiens de Marie-Antoinette. Lorsque l'Empereur Fran- 

çois IL est couronné à Bruxelles, il voit sur un cheval un 

tapis qui a appartenu à Louis XVI et il en est choqué. Le 

lendemain, il entend une cantate qui a pour sujet la mort 

du Roi et de ia Reine. 

Le passage où il s'agissait de la Reine, rapporte-til, éveille 

ea moi une profonde douleur, mais il ne fit pas la moindre im. 

pression sur les Français. Dieu du ciel, quelle nation I 

Lorsqu'il retournera à Stockholm, il ne pourra entrer 

dans la Salle Blanche, au château, où sont suspendus les 

portraits de Marie: Antoinette et de Gustave III. 

Fersen est trop fin et il est trop attentif aux choses dela 

société pour me pas s’apercevoir que, depuis la mort des 

souverains dont il était le favori, il a perdu beaucoup de 

son prestige auprès des gens qu'il fréquente. Maintes foi 

il dit: « Si la Reine vivait encore, on ne me traiterait pas 

ainsi. » Crawford, qui tranche de l’homme informé « 

judicieux, ne s'adresse plus à lui quand il parle politique 

Les indécisions, les discordes des Alliés, qui favorisent 

les victoires des « Carmagnoles », désolent etirritent Fersen- 

IL voudrait, comme Mallet du Pan, dont il lit les articles, 

qu'on créät un Comité de Salut public des coalisés. Les 

nouvelles qu'on reçoit du front, alors à la hauteur du Cateau. 

paraissent toujours favorables au premier moment. On 

annonce généralement qu'on a battu les républicains ei 

pourtant ils avancent, prennent Landrecies et Beaumont: 

« Qu’attend donc la Providence ? se demande Fersen ». 

On entend la canonnade de Charleroi et on apprend que  
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les Français ont passé la Sambre à Thuin. Le 13 mai, 
Me Sullivan le fait appeler et lui confie qu'on a reçu les 
pires nouvelles et qu’elle et Crawford vont être forcés de 
quitter Bruxelles. Les Français seraient à Mariemont : 

Quoique ce fût alarmant, déclare Fersen, j'avais peine à croire 
que nous fusions en danger avec une armée de 120.000 hommes 
à la frontière et en France... Pourtant je tombai d'accord avec 
les autres qu'il fallait s'assurer un bateau pour Rotterdam et les 
chevaux nécessaires, commaader un logement à Anvers et em- 
baller tout ce que nous ne pouvions prendre avec nous, ce qui 
fut fait. Des fenêtres de Crawford on pouvait voir les gens courir 
pour se procurer quelque moyen de transport. 

Les grands coffres que l’on apporte au comte de Metter- 
nich pour mettre ses affaires ne contribuent pas à répandre 
le calme. Le 18, le duc d’York est attaqué par des forces 
tellement supérieures qu'après avoir perdu beaucoup de 
monde et des canons, il a été forcé, de crainte d’être coupé 
de Tournay, d'abandonner la position qu'il avait prise le 
16. Quoique toutes les nouvelles du front soient bonnes, 
l’effroi continue à régner à Bruxelles. Tout le monde s’en- 
fuit. Le 28, les Français seraient sur le chemin de Liège avec 
36.000 hommes et menaceraient Liège même. Fersen 
résume toutes les erreurs des Alliés et ajoute : 

de ne serais pas étonné s'il était question de paix... Ces canni- 
bales ont partout le dessus: dans les Pyrénées, ils ontsurpris, les 
Espagnols et se sont emparés de leurs avant-postes, ils sont 
maitres des montagnes du Piémont, ils ont passé le mont Saint- 
Bernard, le mont Cenis et d'autres passages qui ont toujours été 
regardés comme infranchissables. Turin et l'Italie sont frappés 
Weffroi et le roi de Sardaigne est prét à partir. Monsieur (le 
comte de Provence) s'est déjà retiré à Vérone. Surce front les 
Alliés sont sur la défensive. L'initiative est du côté des Français. 

Ils emploient tous les moyens ; le résultat est qu'ils ‘triomphent 
Partout, c'est aussi inexplicable que troublant quand on sait 
comment leurs armées sont formées, qu'il n'y a ni science ni 
discipline. 

Les armées sont trop faibles pour prendre l'offensive si les 
2  
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Prussiensn'arrivent pas, ce à quoi on ne peut se er, et, sans une 

conscription de 25.000 hommes en Belgique ; Charleroi est me- 

nacé, Ypres investie. 

Le 13 juin, Clerfayt a attaqué les Français ; au début, 

jl a eu l'avantage, puis il a été forcé de se retirer. Les An- 

glais attribuent leurs défaites aux Autrichiens, les Autri- 

chiens aux Anglai 

De tout ce que je puis voir, assure Fersen, il existe entre 

Jes deux armécs beaucoup d'amertume et de jalousie, ce qui ne 

prépare rien debon. d'ai appris ce soir (16 juin) que nous avion 

danger. À 6 heures, on a entendu nettement 

canonnade du côté de la Porte de Namur et des blessés sont arri- 

sie a Bruxelles à pied. D'après un rapport que M. de Mercy a 

reçu A 11 heures du soir, les Français ont pénét jusqu'à Fras- 

res et Réves... fl n'y a pas un seul endroit fortifié, on na Pris 

aucune mesure de précaution. Les Hanovriens. s sont enfuis à 

Bruges et encore plus loin et les Anglais, qui se sont trou 
rer vers Ostende. Tout cela aux- 

couru un grand 

seuls, ont été obligés de se rel 

mente le désaccord entre les uations, désaccord qui peut deve- 

vir fatal, On annonce qu'on couvrira Bruxelles, la panique ne 

s'en répand pas moins ; on paye trois où quatre louis pour une 

charrette, 8 ou 10 pour une qui aille jusqu'à Malines ou à Gand 

Les plus à plaindre sont les émigrés, sans ressources, menacés 

d'être arrêtés par leurs créanciers. Les Bruxellois n’entenden 

pas défendre la ville. 

En effet, la conscription des Belges ne donne rien. Mais 

on dit que les Français se sont retirés et de nouveau on esl 

tranquille, ma Ypres se rend et Clerfayt se retranche 

dans Gand. 

Comme dans toutes les coalitions il n'est bruit que de 

paix séparée. On croit que l'Empereur veut abandonner 

les Pays-Bas, d'accord avec le roi de Prusse, et trailer avec 

les Français. L'écho de la mission Grouvelle en Suèdeet en 

Danemark parvient à Fersen. Il n'y apas de mot assez fort 

pour flétrir l'attitude de Staël à l'égard des maîtres actuels 

de la France. 

On raconte que Gand est pris, l'alarme se répand. Le  
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juin, la bataille de Fleurus, qui a eu lieu la veille, est donnée pour une victoire des Alliés par les uns, par les auires pour une défaite. « Langeron et Damas quien ontété témoins, disent qu'ils n’ont jamais entendu feu pareiletles Français ont combattu avec une bravoure extraordinaire, » 

Le due de Cabourg fait savoir que plusieurs de ses colon- nes avaient avancé, mais que, lorsqu’il avait appris que Charleroi s'était rendu, il avait trouvé plus prudent de se 
retirer. Metternich donne à ses amis le conseil de quitter Bruxelles et il met lui-même la plus grande hâte à s'enfuir, 

Ele ‚ Crawford et Simolin abandonnent Bruxeiles le 
3. Crawford avait fait la veille une scene a Mo Sullivan au jet de Fersen et celai ci juge qu'il est plus convenable de partir seul. 
J'étais but À fait résola tae plas tui à arge chez lui el à ne pas demeurer dans la même maison qu'eux. 
Combien navraute ne lui parait pas celte « deuxième édi- tion de 1792 » 1 Le long de la route qui le conduit a Lidge eta Tirlemond, il voit, comme deux ans auparavant, de pauvres émigrés, des prêtres, des religieuses suivre la route & pied oa juchés sur des charrettes et il est pris de pitié. Me Sullivan secour Lamoignon, Charles de Dur- 

fort, la duchesse de Villeroy ; Fersen vient en aide au comte de la Caussade. 
Sa fuite est parallèle à celle de la « Société ». Près de 
‘ge, il recueille Simolin dont la voiture a eu un acci- dent ; à Liège, il descend à l’Aigle Noir tandis que Craw= 

ford s’installe à l'Hôtel de Londres. Crawford lui fait de- 
mander de venir souper avec eux ; il s'yrend, mais ne 
Prend pas part au repas. Ils s'arrêtent à Spa pendant quel- 
‘(wes jours, La nouvelle leur parvient que Namur été évacué 
“!, souvent arrêtés par des transports de blessés et par la 
masse des voitures dontles chemins sontencombrés, ils pour- 
Suivent jusqu'à Aix la-Chapelle. Là, pendant que la petite loupe se rend à Bonn, on laisse Fersen à qui on à confié  
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Un 

leneveu de Crawford, Charles, qui est malade. Ils courent 

le danger d’être pris dans la retraite de l’armée des Alliés. 

Les Français liennent toute la ligne de la Meuse. Fersen 

fait ressortir la honte qu’il y a à être battu par une armée 

en « loques ». Pourtant, il rapporte que l garnison (au 

trichienne) de Valenciennes, lorsqu'elle s’est rendue, a 

été très satisfaite du commissaire Lacoste. Plein d'humanité, 

il a laissé échapper une masse d’émigrés qui s'étaient donnés 
comme soldats, et de ceux qui avaient été mis en jugement, 

plusieurs avaient été relâchés tout de suite. Aussi quand 

des paysans de l'Eifel ont envoyé demander à Trèves si les 
Français faisaient du mal, proba blement pour savoir s'ils 

devaient se défendre, on leur a répondu qu'il n’en faisaient 

point. 

À Bonn, il se sépare des Crawford qui se dirigent sur 

Francfort. 11 se rend en Suède pour régler ses affaires. 
Son père vient de mourir ;il est l'héritier du fidéi-commis 

et le chef de famille. Le journal écrit pendant son séjour 
en Suède montre encore mieux que les notes précédentes où 

suivantes les sentiments fins, délicats qu'il pouvait éprou- 
ver et sa tendresse pour sa mère, sa sœur Sophie, etlafille 
de son autresœur Klinckowstrôm.Au sujet de sa mère,ilavait 

donné l'ordre, dès la mort de son père, qui l'avait profon- 
dément affigé, que rien ne fat changé. « Elle a toujours 
été bonne pour moi et jene puis souffrir l'idée qu’elle puisse 

être mécontente. J'aimerais mieux faire des sacrifices. Je 

veux qu’elle ne quitte pas la maison et qu’elle conserve pour 
sa table et pourle reste tout ce à quoi elle est accoutumée. » 

IL est heureux de se trouver dans la propriété de Lofstad 
au milieu de ses serviteurs et des paysans auxquels il est 
profondément attaché. Il y trouve sa mère, sa sœur Sophie 
et Taube. Ils peuvent mener la vie de liberté et de longues 

causeries que favorise la campagne. Pourtant il sent plus 

qu'ailleurs qu'il ne peut se passer d'Éléonore Sullivan. Il  
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songe sans cesse à elle, Sa sœur, spontanée et ardente 
comme elle l’est, lui conseille de l’épouser, peut-être parce 
qu'elle ne se rend pas très bien compte du genre de femme 
que c’est. Il ne pense qu'à revenir auprès d'elle, à la possibilité 
de la décider à ‘abandonner Crawford, de la prendre avec 
lui. Lorsque Sophie Piper devient veuve et qu'elle se trouve 
dans une position assez difficile, seule la pensée d'Eléo- 
nore l'empêche de lui donner une partie de sa fortune. 

Il se promène avec sa jeune nièce quand il est à Stoc- 
kholm, lui fait des cadeaux. Aussi, lorsqu'il quittera la 
Suède, après neuf mois, cette jeune fille témoignera d’un 
profondchagrin; « il ya peut-être là quelque chose de plus 
tendre»,se dira-t-il sans douteavec raison. Fersen a eu 
de succès auprès des femmes pour ne pas ignorer les senti 
ments qu'il peut inspirer. Il en parle avec une évidente mo- 
destie, où même avec ennui comme lorsque, plus tard, à 
Vienne, la comtesse Rasumovskylui avouera sa passion ou 
lorsqu'une certaine baronne Von Schpecht se rendra ridi- 
cule aux yeux de tous par la tendresse qu'elle affichera 
pour lui. On se rappelle les tendres lettres non signées 
qui ont été trouvées au cours des perquisitions faites chez 
lui après l'arrestation de Varennes (4). A Stockholm, les 
femmes lui font beaucoup d’avances, et il écrit : 

Je pourrais les avoir toutes, mais je veux rester fiddle aEléo- 
nore, 

Elle ne lui rendait évidemment pas la pareille. La plus 
brillante de ses conquêtes est celle d’une personne qu'il 
homme la petite et qui, se déclarant avec une indiscrétion 
bersévérante, voudrait renouer des relations qui ont déjà 
existé. Mile Süderhjelm croit que la petite désigne la femme 
du régent, la duchesse de Sudermanie, qui devait devenir 
Plus tard la reineCharlotte. C’est évidemment elle, quoique 
ce soit contesté ; tout le prouve, la peine qu’il prend pour 
dissimuler son nom et le fait qu’elle a pour amant officiel le 

(4) Relation fidèle de lafuite du roi Louis XVI et de sa famulle à Varen- 
nes, par Eug. Bimbenet, 1868.  
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frère d'Axel de Fersen, Fabien de Fersen, qui est connu 
pour avoir été celui de la duchesse. 

La renommée de son dévouement, de son attachement 

chevaleresque pour la Reine avait encore augmenté sa sé- 
ducti in de courtisan élégant et de joli homme. La première 
fois qu'il parait au théâtrede Stockholn, toat le monde se 
retourne pour le voir et il eutead un murmure qui 
travers lasalle. Quand il se mo ıtre avec le nouve! uniform 

de la garde, il reçoit une masse de compliments sur son 
a bal, les hommes viennent le regarder. 

it plaisir, a Lil, et je fas conteat de voir | 
femmes, car toules semblaicat désirer que je leur fisse a cour 

Le lendemain, au souper, plusieurs dames que je n'avais pis 
vues Hi veille vinreat me prier de me faire voir dans mon nou 
vel uniforme, Ma vanité en fut flattée; car j: n'aurais pas pen 
qu'à mon âge (quarants-quatre ans), je pusse encore avoir « 
genre de succés ; il paraît cependant être général 

Il attache d’ailleurs une grande importance aux habits 

comme à la tense de maison. « J'étais en fra, dit-il un 
jour : on me regardait beaucoup, car où ne m'avait jamais 
vu qu’en uniforme et j'étais mieux habillé que les autres » 
I rapportera, quand il serade retour, qu’ülconore Sullivan 
a adopté la nouvelle mode des ro! tes à la grec- 
que, qu'elle a perdu cent pour 
mence à être un peu grasse ». 

A Stockholm, il reprend son service de cour auprès du 
duc et du jeune roi, service très astreiguant ; les princes 
étaient alors èn proie à une folis de moudanité qui ne lais- 
sait ni repos ni loisirs aux personnes adaises à la cour, 
qui n'auraient pas voulu d'ailleurs ne pas user de leurs pr 
vilèges. Diners ou soupers du roi, de la Reine-mère, les 
moins fréquents, du due ou de la duchesse de Sudermanie, 
de la priucesse Sophie-Albertine, se succédaient plusieurs 

is par semaine et ne permettaient aucune vie de société 

parmi l'aristocratie. 11 y a même représentation à l'O- 
péra, le lieu même où Gustave III a été assassiné, le jour  



ENCORE LE JOURNAL DE FERSEN 559 

: l'anniversaire de sa mort. Fersen s’abstient d'y aller. 
On est à la veille d’un changement de pouvoir. Le jeune 

roi Gustave IV atteint sa majorité dans quelques mois; on 
parle de son mariage. Le bruit se répand qu'on va repren- 

e aux femmes de ministres leurs appariements dans le 
palais pour les donner aux dames d'honneur de la future 
reine, ce qui agile beaucoup le monde de la cour. Oa 
bserve le maitre de demain poar savoir ce qu'il sera. Il 
meure & silencieux et, malgré son goût pour 

la dunse, calme, sérieux, ordonné, ponctuel, prenant faci- 
lement les habitudes qu'on lui a imposées. D'aucuns pen- 
sent qu'on offri Fersen les fonctions de chancelier. 
N'ayant aucun désir de vivre en Suède, il quitte son pays 

sun séjour de dix mois, sans avoir risa demandé ni 
n reçu. 

l reprend la chatae qu'il aime et le genre de vie auqael 
!s'est plié pour l'amour d'Eléonore Sullivan. 11 se préoc- 

re beaucoup alors du mariage de sa fille, Mle de Fran- 
emont, Quelle. C'était un monstre de vices, d'après 

en, et il est vrai que tous désiraieat qu'elle dispardt 
l'esisteuce de Mw Sallivan, surtout Fersen qui, 

me si les choses eussent réussi à son gré, n'aurait 
ais pu entretenir la mère et la fille, Au mois de juillet 

té» à Francfort et à 
où lui apprend que le prince Louis, frère 

illaume, a abandonné Quella, qu'il ne faut 

5, quand il retroave la « Socié 

ge avec le fils du général Wall- 
a. Les espoirs se reportent maintenant sur le colonel 

urles Crawford, le neveu de Crawford, qui, grâce aux 
asonges de celui-ci et de Simolin, la croit la plus inno= 
ule des jeunes filles et a résolu de l'épouser : 

Je le plains de tout mon cœur, écrit Fersen, mais je suis bien 
sfait que nous en soyons débarrassés Pourtant je ne serai pas 
iquille avant de savoir qu'elle n'est plus là. Il est à l'armée, 

: l'attend tous les jours pour célébzer le mariag 
Le colonel vient pour les noces, mais il lui arrive  
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d'apprendre ce qu’on lui a si soigneusement caché. Les 
personnes qu'il interroge et dont plusieurs ont joui des 
faveurs de Quella ont dénoncé ses intrigues, sa coquetterie, 
sa fausseté. On a montré des lettres. Eléonore, Crawford, 
Fersen, qui en pareil cas fait partie de la famille, si on 
peut appeler cela une famille, tiennent conseil. On se 
résout à demander à une sœur de Quella, qui habite Stut- 
tgard, de la prendre chez elle, carl’histoire s’est répandue 
et les couvre tous de ridicule. Mais Fersen, dans son jour- 

nal, se dit avec raison que, même si elle habite chez sa 
sœur, il vivra dans la peur qu’elle ne revienne. 

$ 

Le sort réservait à Fersen un autre mécompte vraiment 

tragique, non seulement parce qu'il touchait à ses intérêts, 
mais parce qu’il l’atteignit dans ses sentiments les plus 
profonds et jeta une ombre sur ce qui demeurait le souve 
nir le plus douloureux, mais aussile plus glorieux de sa vie. 

La nuit du 18 au 19 décembre 1795, Madame, fille de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, sortait du Temple. A 

Bâle, elle était remise aux mains du prince de Gavre, que 
François Il avait envoyé pour la recevoir, et le 6 janvier 
elle arrivait à Vienne. Son cousin, l'empereur, avait dit en 
songeant aux pierreries que ses parents avaient fait passe! 

à l'étranger : « Elle ne me coûtera rien ». A sa cour, elle 
ne trouvait qu’une liberté limitée. On lui imposa une dame 
d'honneur, M# de Soucy, née Mackau, qu’elle ne put 
souffrir ; on la remplaça bientôt d'ailleurs par Mme de 
Chanclos, qui semble avoir gagné sa confiance. Elle avait 
aussi près d'elle La Fare, l’évêque de Nancy. 

Dès le 19 janvier, Fersen quitta Francfort pour se rendre 
à Vienne où il arriva le 29. Il y resta quatre mois dans 
l'espoir de rencontrer Madame et de se faire remettre la 
somme qui lui était due, ou du moins de faire reconnaître 
la légitimité de sa quittance. Il fut, comme partout où il 

était, mêlé à la vie mondaine, fréquenta chez un ancien  
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ami de son père, Rasumowski, le représentant de la Russie, 
renoua convaissance avec les gens qu’il avait rencontrés à 
son premier voyage, ou à Bruxelles, retrouva des émigrés, 
le duc de Guiche et la duchesse, née Polignac, Armand 
de Polignac, le duc de Richelieu, revenant de Russie, le 
comte de Saint-Priest qui y retournait, Mme de Brionne, 
Hue, Cléry, et ces ménages qu'avait formés la Révolution, 
selon lui, quoiqu'il soit plus juste de dire que c’étaient les 
mœurs du temps, et que tout le monde acceptait, comme 
celui du prince Poniatovsky et de Mme de Vauban. Il dine 
chez le prince de Ligne : 

Il a, raconte-t-il, une petite maison sur le bastion de Mül 
ker où la vue est enchanteresse ; elle est limitée par le Kallen= 
berg, le Josephsberg et le Léopoldsberg. On aperçoit tout le fau- 
ourg et tous les gens qui passent sous la porte Schotten. La 

vue est délicieuse, mais étant donné qu'il demeure là avec sa 
femme et deux filles, c'est trop petit et c'est seulement l'émigra- 
tion qui fait qu'ils peuvent s'en contenter, Nous avons diné dans 
le cabinet de toilette de la princesse ; le diner était très mauvais, 
la maison sale, tout désordonné et déplaisant ; cela me fit mal & 
voir, 

il va à l'Opéra, entend chez Mw* Zoïis des quartettes de 
Haydn oü l’auteur joue sa partie comme violoniste. Il 
signale une des premières maisons juives où l'aristocratie 
soit allée, celle du banquier Arnstein où l'introduit le duc 
de Richelieu. 

Le mari est cent fois plus honnête et aimable qu'aucun chré- 
lien, la femme est bien faite et elle a été belle, elle a l'air intel- 
ligeut, a des manières distinguées et dirige supérieurement la 
conversations, 

Une seule fois, il cite une lecture qu'il fait; il rentre chez 
lui pour lire Le Chevalier de Faublas qu'il a acheté en 
même temps que plusieurs autres livres. Il assure qu'il s'y 
plait davantage qu’à vivre dans le grand monde qui ne lui 
procure que fatigue et ennui. Il ne cache pas sa surprise  
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de n'entendre parler que de bals, de fêtes et d'amusements ; 
personne ne pense à la guerre, 

Il parle de ses affaires d'abord au ministre Thugut et au 
chancelier Colloredo dont les réponses dilatoires, les objec- 
tions, lui montrent déjà qu’il a peu de chances de réussir 
Il eatrevoit qu’il sera réduit à ne défendre que les intérêts 

tegelmann et de Mme de Korff qui lui ont écrit 
qu'elles n'avaient devant elles que de quoi subsister quel 
ques mois et qu’il ne peut soutenir indéfiniment. Il s'adress 
à la reine de Naples, à Catherine Il, pour qu’elles inter 
viennent en leur faveur. L'empereur, qui lui accorde une 
audience, l'interrompt dès qu'il aborde ce sujet et, avec 
une vivacité peu royale, Li montre par sa réponse qu'il 
est parfaitement au courant de la question ; il déclare qu'il 
ne peut disposer de ce qui appartient à Madame et qu’elle 
mème, n'étant pas majeure, n'en peut disposer non plus 

I semble assez difficile de rencontrer Madame, Fersen 
et le due de Guiche vont la voir passer à la sortie de la 
messe. En compagnie de Mme de Chanclos, elle traverse la 

ici là première impression de Fersen : 
ie est grande, bien faite, mais rappelle plus M® Elisabelh 

que la Reine, Son visage s'est formé, mais il est tel qu'il pu 
imeltait d'être ; elle est blonde ei a de julis pieds, mais elle mar- 
che mal et elle a les pieds en dedaas ; elle est gracieuse et di 
tinguée. Quand elle passa devant nous, elle rougit et salua ct 
quand ells sortitde la pièce, elle se retourna pour nous voi 
encore une fois, Dans ce geste, dit Fersen, aus sa mère 

et je crus pouvoir deviner le désir d'être aimable poar nous ct 
de nous montrer qu'elle nous avait reconnus. Je fus saisi au 
point que les larmes me viarent aux yeux et que mes genoux se 
dérobérent sous moi quand après je descendis l'escalier, J'éprou- 
vais à la fois une violente douleur et de la joie... 
Madame l'a reconnu en effet, et elle dit, soit à Mue de 

Guiche, soit à Mue de Chanclos, qu’elle n'a pas vu Fersen 
depuis qu'il l'a soulevée pour la faire entrer dans la ber-  
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line qui devait lesconduire à Varennes, et elle pleure beau- 
coup A ce souvenir. 

Une seconde fois, Fersen assiste à la présentation qu'on 
li fait, en présence de la famille royale, des embassa- 
drices de Russie et de Venise ct des ambassadeurs. « Son 
altitude étonna tout le monde par sa dignité et son ama- 

assure Fersen. Elle est bien sans être belle. Aus- 
sitôt qu'elle paratt, elle cherche du regard, comme le faisait 
si mère, les personnes qu'elle connaît, et quand elle m'aper- 

bassadeur de Naples lui elle me salua Lorsque l'a 
ma le due de Gaiche, la Vaupallière et d'autres Fran- 

cuis, elle fut très mue el se dépêcha de prononcer leur 
rom avant lui, Quand il me désigaa, elle dit d'un ton 
lable, tandis qu'elle passait rapidement devant moi : 

Je suis très heureuse de voir que vous êt:s en sûreté... » Tout 
on le était sédut et étonné. Comme elle est différente de toute 

à famille (les Habsbourg) ! Elle les met tous dans Nombre. J'é- 
très heureux de cehi, mais vingt fois j'eus les larmes aux 
de joie et de mélancolie. Le soir on l'ubligea, contre sa 

ité, à alter au Chéâtre ; l'empereur te mauda avec une 
tue partieulière et lui dit qu'on attendait cela d'elle. Elle 

dans la loge des archiduchesses ei fut reçue par ds applau- 
ments ct des vivats 

On parle de son mariage avec le duc d'Angoulème, qui, 
l'après Fersen, avait été décidé par ses parents. 

lemaade une audience, mais il est regu en méme temps 
i -sept personnes. Il donne le récit de cette 

evue : « Madanie était assise sur un canapé, les femmes 
sirent et les hommes restérent debout Elle parle avec 

singulièrement bien ‘evee chacun, la plupart du 
ps de questions générales, avec le duc de Guiche de 

s enfants, avec moi de Suede, du jeune roi, de sa majo- 
ilé, de son mariage, etc. 1 expression devient vive 
sand elle parle, mais elle a moins de sa mère que de la 

lamille des Bourbons, et j'aurais souhaité le contraire. Ce 
e dura trois quarts d'heure, alors elle se leva et tout  
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le monde s'en alla. Je remarquai quelle était tres génée 

avec le duc de Guiche et moi de nous recevoir de cette 

manière. Elle me regarda souvent, mais Me de Chanclos 

observait tous ses mouvements. » On supposait que Ma de 

Chanclos avait mission de la surveiller et d’espionner sa 

conduite. 
Finalement il écrit à Madame pour l’'informer de la r 

clamation qu’il fait valoir, réclamation très réduite, comme 

nous l'avons vu. 

Il obtient seulement de voir Mn de Chanclos, quil finit 

par intéresser à la cause de ses « vieilles dames », comme 

illes désigne ; il diminue encore ses exigences et au lieu de 

réclamer le versement complet de la somme, ilse contenterait 

du payement de la rente. Dans son second entretien avec la 

dame d'honneur, devant son insistance, elle lui dit soudain 

que l'obstacle devait venir de Madame qui, en dépit de si 

jeunesse, était très peu généreuse, qu’elle avait même dit, 

au sujet de cette dette, qu'il fallaitattendre et voir s’il n'en 

surgirait pas plusieurs de cette espèce, qu'après tout, au 

point de vue légal, c'était peut-être au {Roi (Louis XVIII) 

à la payer: 
Je fus renversé, dit Fersen, de cette manière de prendre les 

choses qui ne révèle pas une grande sensibilité. Mut de Chan- 

clos ajouta qu'elle est très avare, qu'elle n'aime pas à donner et 

qu'elle peut écrire des lettres très dures, qu'elle n’aime ni ses 

oncles, ni les émigrés qu'elle accuse d'être la cause des malheurs 

de sa propre famille. Son père en aceusait leur zéle indiscret. - 

D'après cela, je compris qu'elle n'avait ni le cœur large ni Ves: 

prit élevé, que son caractère était hautain, vaniteux et très peu 

sensible, tout ce que j'ai souvent entendu dire à sa mère. Du 

reste, Mne de Chanclos ajouta qu'au fond elle était bonne et quelle 

s'adoucissait facilement. . 

Axel de Fersen demande de la rencontrer, malgré les ob- 

jections de la dame d’honneur qui assure que cette cou 

versation gênera beaucoup la princesse. De fait, les jours 

suivants, bien que Madame reçoive beaucoup de monde,il  
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n'est pas convié. Au reste, les Français sont tous frappés de 
sa mauvaise volonté à leur égard. On raconte, ce n’est là 
qu'un bruit que rapporte Fersen, partant moins sûr que 

ce dont il a été témoin, qu’« elle excuse les carmagnoles, 
quand on en parle, en disant qu’ils étaient égarés et pous- 
sés à l'extrémité par ce qu'on faisait contre eux et par les 
tracasseries de la noblesse ». Le duc de Polignac parle 

ement avec amertume de l'attitude de Madame à son 
ézard Fersen en découvre la raison dans l'influence de 
Me: Elisabeth, qui n’aimait pas les Polignac. 

Cette enfant, écrit-il, a souvent entendu ses parents se plain- 
dre de ceux qui avaient rejoint les Princes, sans prendre garde 
à eux et sans se concerter avec eux, mais elle n'a pas assez de 
jugement pour faire la différence entre les opinions et les ac- 
tions ; elle croit que c'est à eux que le roi a accordé son pardon 
dans son testament. 

Saint-Priest, à qui La Fare et la Comtesse de Chanclos 

ont rapporté que Madame ne savait pas, pour ce qui était 
de la dette de Fersen, si elle se trouvait en face d’une véri- 
table obligation, les chargea de la convaincre que c’est une 
dette d’une autre nature que celles qui pouvaient se pré- 

ret que les dettes d'Etat, qu’il y avait une quittance 
signée et qu'héritière de ses parents, elle devait payer ce 
qu'ils s'étaient engagés-à rembourser. 

Mas de Chanclos annonce à Fersen que Madame a écrit 

à l'empereur une lettre « qui fait honneur à son cœur », 
alrme-t-elle, mais qu'on ne lui montre pas. On a égaré le 
brouillon. Elle y aurait cherché à l'apitoyer sur le sort de 
Mus Stegelmann et de Korff. En réponse, l’empereur 
envoie, pour être remis à Fersen, et par lui à ces dames, 
mille ducats, sans faire la moindre mention du payement 
possible de la somme totale. 

C'est tout ce que Fersen a obtenu après quatre mois de 
démarches et de sollicitations. IL ne réussit pas à parler 
seul à seul avec Madame. On lui dit négligemment qu’elle  
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recevra quand un nombre suffisant de personnes auront 
demandé des audiences. Il tente encore, par une lettre, 

d'obtenir d'elle l'assurance qu’elle reconnait la dett 

qu'elle l'acquittera quand elle sera majeure. Li-dessus, ¢ 

lui envoie La Fare qui lui propose de remettre jusqu'à ce 
qu'elle soit majeure les décisions à prendre. 

11 ajouta, dit Fersen, que Madame n'était pas très satisfaite 

que je no fusse pas content de ce qu'elle avait fait, qu'elle ne 

eroyait pouvoir faire davantage et que cela prouvait ses bonnes 

intentions. J'insistai pour que Madame me donnät l'assurence 
écrite que je demandais et la copie de sa lettre à l'Empereur. 

Mais l'évêque déclara qu'elle le refusait. Je proparai done qu'il 

écrivit au nom de Madame, car je tenais à obtenir une re 

sance, sous quelque forme que ce fat, Je vis alors que l'idée que 

avais émise de m'adresser à son oncle avait fait de l'impression 

sur elle et lui avait inspiré la crainte qu'ilne mit la min sur 

son argent, ear l'évèque promit de transmettre à Madan e cette 

ultime réclamation. 

Le surleudemain, La Fare fait parvenir à Fersen deux 

lettres, l’une ea son nom, l'autre au nom de Madame, qui 
ni l'uve ni l'autre, ne contiennent la mention de la de 
IL reuvoie Ja seconde avec les corrections qui devraient 

être apportées. Mais on ne la lui retourne pas. I voit 

quill n'y a rien à faire. I écrit A Taube le 18 mai : 

Je pense souvent quil n'est pas éonuant que les gens In- 

viennent démocrates, car ils ont bien plus à gagner. Je n'ai pi 

voir Madame seule et je ne la verrai probablement jamais seule 

C'est uu mécompte et une peine à ajouter aux autres. Ma 

suis bien habitué à cela et je n'en suis pas & 
touchait à ces malheureux souverains à présent est oublié et 

alors il est bien juste que personne ne se rappelle mon dévoue- 

ment pour eux... 

onné, car tout ce qui 

Dans une autre lettre, il dit : 

Entre nous, mon ami, je n'ai pas une opinion tres favorable 

du cœur de Mudame. On dit qu'elle a toute sa liberté d'action 

et, de plus, elle a une voluuté trop Ferme pour permettre à quel-  
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qu'un d'exercer de l'influence sur elle. Je crains que tout cela ne vienne d'elle personnellement. Elle a négocié le payement de la somme à ces dames comme un avocat, afin de se libérer du 
devoir de payer. C'est indigne. Mais n'en parlez à personne. 

L'ami de la Reine ne pouvait avoir l'idée de se tourner 
du edté de Louis XVIII, qu’il traite de « demi sa ant, de 
seur de phrases et de roi de théâtre ». 

1! quitte Vienne sur ce dernier coup avec le souci de 
l'existence des deux pauvres dames suédoises qui ont donné 
leur fortune pour sauver la famille royale, avec le souci 
d'avoir perdu lui-même le million qu'il ÿ avait consacré 
et qui représente la moitié de son bien. Plus encore, il 

porte l'amertume de la froide réception qui lui a été 
faile par le seul vestige de cette famille, cette enfant 

rera énigmatique pour là postérité et dont l’atti- 
tule à l'égard de Fersen remet en mémoire cette particu- 
larité rapportée par Ms de Boigne que, dans sa vie des 
Tuileries, on ne Pentendit jamais parler de sa mér 

out contiibue ale troubler, Les Français, sous la con- 
duite de Bonaparte qu'il nomme pour la première fois, 
sont victorieux en Jtalie. Il aurait pu le prévoir, car il con- 
nail la mollesse, l'indifférence, les temporisations et les 
divisions des coalisés ; mais il croyait évidemment a la 
Supériorité des armées bien organisées et au triomphe final 
du bon droit. Quand il apprend que l'armée d'Italie 
est maîtresse du Piémont et qu'elle vient de remporter la 
victoire de Lodi, dont on n’a pas dit un mot à Vienne, il 
écrit : 

s succès des Français sont incompréhensibles et effrayants, 
eton finit par croire que la Providence est de leur côté, car 
jamais auparavant on n'a vu un pays déchiré par la révolution et 
les troubles intérieurs résister à toutes les grandes puissances 
unies pour le combattre, et même porter la guerre chez l'ennemi. 
Cest une preuve de force qui est un bon témoigneze de la gran 
‘eur de la France et de ses ressources. La Providence s'est évi-  
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demment prononcée pour ces monstres... Je erois que personne 

ne peut leur résister. 

C'est pour Fersen un effondrement. Le monde du passé 

auquel il avait donné sa foi et son cœur le repousse, pour 

autant qu'il existe encore, el à l'égard du monde nouveau 

qui monte etrejette l'ancien dans les Ténèbres, il n’éprouve 

qu'hostilité. Il traversera encore des vicissitudes qui ne 

mordront pas sur lui, et c’est dans un état de profonde 

mélancolie, de suprême détachement, qu’il s’avancera vers 

l’horrible mort qui l'attend. 

JACQUES DE COUSSANGE. 
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LES JALOUSES 

TIL 

Un clignotement guida M" Brion à travers le parvis. 
La lueur provenait de l'atelier, au bas d'une masure à 
encorbellement, où Pajot exécutait quelque précieux vê- 
lement pour un livre, À côté, d’une échoppe close, éma- 
nait le martélement de pointes dans le cuir, avec une 
chanson nasillée. Elle aidait au travail le cordonnier 
Roude. En réunion publique, il tenait hardiment pour le 
roi, l'église et les riches. Son organe tonnant prechait 
l'ordre. Une famille de huit enfants attestait sa vertu. 
Il se proposait volontiers en exemple à l'égoïste précau- 
tion des ménages républicains. On acclamait sa belle 
humeur plus que ses paroles, Il ne convainquait per- 
sonne. Le plaisir d'avoir discouru au milieu d'un tu- 
multe le grisait. Il croyait longtemps ensuite avoir avan- 
cé la venue des destins qu'il soul à la France, Le 
bon colosse, toutefois, ne marchandait pas son amitié à 
Pajot. Le relieur, artiste, célibataire par principe, appe- 
lait d'une voix débile, au service d’un vœu énergique, 
l'aboutissement décisif de la Révolution bridée au 9 ther- 
midor. 

D'avoir pu se représenter par ces détails les deux voi- 
sins, M" Brion constata son retour à la lucidité, après 
la bouleversante confidence. Elle était prête à l'offensive, 
ct-avee ardeur. A la réflexion, la voix chuchoteuse ne lui 
rappela aucune voix ni, la silhouette noire, un être qu’elle 

(3) Voyez Mercure de France, n° 718.  
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connût. Elle supposa une corrélation entre les eaiomnies 
épistolaires et l'attaque verbale à sa paix intime, En efet 
les lettres viles avaient épargné sa maison. 

es n'eussent pas alléré le solide entêtement de son 
ni éluder les tracas. If l'avait assez répandu partout 

k 
chasse, à son usine, dans les bureaux ou au milieu de ses 

u cercle Saint-Hubert: chez les uns et les autres, à 

ouvriers — pour qu'à dessein de ruiner sa fière assurance 
de grand bourgeois jouissant bien de larges revenus ct 
d'une santé vigoureuse, l'auteur des malfaisances chan- 
geñt la méthode de sa ténébreuse campagne. Ainsi, les 
diff ations, les calomni: seraient œuvre d'une 

femme! Le docteur Choves l'avait affirmé récemment, 
sans preuve que le procédé même du crime 

Le poison, la lettre anonyme, sont des armes réser- 
vées au beau sexe, prélendu sexe faible. El j'oubliais je 
vitriol! s'était-il éerié, à une table brillante, controv 
dans wn vacarme de passion. 

telle maintenu, lout à l'heure, ang-froid à ce 
qu'il était actuellement, M" Brion se serait saisie de l'in- 
fâme eréature, l'aurait entraine dehors, aurait ameut 

les gens. Prise sur le fait, la criminelle n'eût osé nier. La 
ville affranchie de Fasphyxi uspicion, rendue à ses 
habitudes calmes, n'aurait même pris garde à l'insinuant 
conseil 

Son Georges à elle, Thérèse Gravin, sa plus ancienn 
amie, une vicille fille, entichée de diplômes, confite er 
lectures rébarbatives, eux, et si dissemblables par le ca 
ractère, le physique, commeltre un tel attentat à sa 
confiance! La certitude de celte impossibilité faisait 
rayonner le cœur de M° Brion quand, aux feux d'une 
pharmacie, le docteur Choves ta salua de celte familière 
apostrophe 

Quel air vainqueur, belle Marccline! 
Oh! docteur, vous m'avez cffrayé 
I n'y parait même pas! Comment va votre Georges?  
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— Bien. 
Vous, vous êtes la joie en personne; done, la s: 

Si j'avale longtemps ce brouillard, je la perdr: 
Je ne vous retiens, belle amie, que le temps d'une 

ageure : devinez d'où je sors! 
De chez un malade, naturellement! Ou de cette offi- 

cine? 

Non, Marceline. Et posez la devinette à Geor 
rentrant. 

- Pensez-vous que nous parlions de vous à jet con- 
au! 

— Laissez-le-moi croire un peu, mauvaise 
Pas si mauvaise que ça! Alors, docteur, d'où venez- 

vous? 

— De l'évêché, Madame! Oui, moi, le paien, lem 
réant 

— N’en tirez pas orgueil! 
— Mgr de Siges m'a convoqué 
— Pourquoi? grand Dieu! 

- A propos des fameuses lettres, avec le président 
Donnut et le préfet. Vous prévoyez bien que M. Cordeau 
s'est récusé! Il n’est pas sot. Sa prudence le rend imbé- 

Vous manquez de chari 
n ai à revendre, au contraire! Je l'exerce à bon 

ent. Le préfet avait là une belle et rare occasion. 
Excusez-moi, docteur, ce brouillard me transit 
Rentrez donc, Il me suffit de la médecine pour tuer 

ons. 
Que vous êtes bête à plaisir, mon pauvre ami! 
Sauvez-vous, belle dame 

A peine séparée du médecin, elle songea que, S'il exis- 
fait une intrigue entre son mari et Thérèse Gravin, peut- 

Choves la connaissait-il? 11 épiçait volontiers de 
cynisme ses propos sur l'amour. Une fonction, de l'im- 
portance des fonctions cardiaques ou respiratoires. On  
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exagérait, depuis le romantisme, ses origines et ses con- 
séquences morales. Marceline détestait ces idées. 

Elle marchait à vive allure. Elle la ralentit, surprise 
d'avoir, une seconde, pu admettre la double trahison 
dont, plus tôt, l'inanité lui paraissait évidente. 

__ Avec un homme, sait-on jamais? se dit-elle. 
Si, même, son Georges — aimé, aimant — avait obéi 

à une curiosité mauvaise, jamais TI Gravin n’en au- 

rait été la complice! Droite, austère jusqu’au serupule, 
elle devait en outre tant à leur amitié, qu'il lui faudrait 

re un monstre de vice el de méchanceté pour contribuer 
à un tel outrage! Plate, une longue figure de chèvre, aride 
en son langage, parfois encline à la pédanterie, quelle 
invraisemblable tentatrice pour Brion! A ce portrait, Mar- 
celine opposa le complément d'yeux noirs très beaux, 
animés d'une fièvre latente, avec la bouche grande sans 
excès, charnue, meublée de dents pures à la forme par- 
faite. La chaleur expressive des prunelles pouvait impo- 
ser aux regards maseulins un attrait plus violent que la 
beauté sereine el joyeuse. Le doute rendait M" Brion 
presque jalouse, déjà. L'envie de découvrir si la conni- 

vence existait, au lieu d'une machination, rameau de 
l'entreprise diffamatoire étendue sur Planois, montra à 
Marceline une Thérèse affirmant que nul homme ne lui 
ravirait sa liberté. 

C'était dans un salon, après bonne chère. Choves avait 
finement attaqué la superbe de cette vierge de trente ans 
Quelles illusions la guidaient encore! Elle répondait de 
son avenir, comme si la minute prochaine n'était tou- 
jours capable de détruire les plus patientes récoltes d'une 
prudence bien calculée! Elle écoutait, les yeux agrandis, 
plus noirs, scintillants. Toute son ardeur semblait mon- 
tée là, le sang reflué des joues maigres. Ses lèvres conte- 
naient mal un frisson étrange. 

— Paradoxes, mademoiselle Gravin! Paradoxes! L’a- 
mour guette les êtres. La plus ferme volonté lui cède. II  
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est la force génératrice. La nature lui est soumise. Il exige 
d'autant plus qu'on l'a méconnu par une rébellion témé- 
raire, Il est la commune fontaine où l'humain troupeau va 
boire. On ne trompe, par aucun breuyage que son eau brû- 
lante, celte soif qui assure la continuité de l'espèce. 
L'étude, les arts, la dévotion, un dur travail manuel, la 
plus ambitieuse activité dans les affaires, dans la lutte so- 
ciale, le jeu même, la passion des drogues, tout cela ne 
yuverne une existence que pour la mieux assujettir en 

fin de compte à l'amour. Sa victoire retardée devient un 
triomphe d’une splendeur quelquefois tragique. À moins 
d'incarner ce symbole des Ecritures : la vierge forte... 

— Je la suis, docteur, J'en ai pris mon parti, voilà tout. 
Rien de paradoxal en cela. 

Elle avait tranché, là-dessus : 
Maintenant, on pourrait parler d'autre chos 

Toute à soirée, elle avait concentré l'attention de 
hon me’, visiblement, À son amie, elle avait paru soudain 
une créature dont on ignore l'âme et que l'on ne surveil- 
lerait jamais trop. 

Liimpression d'alors, de longtemps effacée, émut Mar- 
celine autant que sur l'heure même. Son mari, chez eux, 
dans la chambre conjugale, lui avait répondu, sur une 
remarque d'elle : 

- Ta Thérèse, c'est un brasier dans une glaeiere, 
Elle avait eu beau railler la comparaison fautive, la 

métaphore figurait exactement ce qu’elle avail pensé de 
son amie, à en observer le maintien et le masque, lorsque 
Choves improvisait sa défense de l'amour, 

A la vue de son habitation, elle résuma ainsi les éeumes 
de son bouillonnement mental : 

— Tout ca ne prouve rien. 

Elle est née dans cet hotel, une part de sa dot, une des 
emi réussites de Mansart.’Au fronton du portail 

majestucux s’accolent les armoiries de famille : le tortil  
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des Cumières, nobles de robe, à l'éeu losangé; la cou- 
ronne comtale des Prasse de Hutte, qui fournirent le 
royaume de diplomates et de prélats, jusqu'à ce que 
l'avènement usurpé de Louis-Philippe les rendit à l'agri- 
culture et à l'élevage. Deux bornes de granit, hautes d’une 
toise, flanquent le seuil, depuis le siècle des lourds ca 
rosses mal suspendus dont elles corrigeaient les écarts. 

Fortifiant une aisance qui suffisait, la richesse est en- 
trée 1a, avec Georges Brion, fils unique d’aneienne bour- 
gcoisie et par héritage l’un des grands maitres-drapiers 
de France. De laborieux seconds fui permettent, conne 
à son père et à son aïcul autrefois, une gérance commode 
de sa fabrique. H a les loisirs d’un oisif fortuné : gran 
fusil, beau cavalier, licutenant de louveterie. La qua- 
rantaine atteinte, il est solide, souple, féru de plaisir, 
dispos à le prendre selon son appétence du moment, 
mieux qu’à la frontière des années vingt et trent 

Un vrai homme! en prétendent les commère 
qui implique éloge et blâme. 

Passant le portillon ouvert à son appel qui sonna dans 
la conciergerie, Marceline décida de « tirer cela 
coûte que coûte 

Monsieur est à la maison? 
Monsieur vient justement de rentrer, Madame, ren- 

seigna le portie 
Dans la remise transformée en garage avec une fosse, 

le chauffeur lavait la grosse voiture 

Vous êles done commandé pour demain, Jacquelot? 

Oui, Madame. Monsieur va chasser chez M. de Nes- 
celay. 

En effet. Où ai-je la tête? dit-elle. 
Deux pas après, elle se retourna 

vous, Jacquelot, Si... 

ifiez soigneusement vos  
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i tout vu, revu, fi 6 : ame peut vivre 
tranquille. Avee moi, jamais de surprises. 

On a beau prévoir, Jacquelot! 
Je suis paré : le vent peut se lever, Madame. 
Merci, Bonsoir, mon ami. 
‘Tous mes respects, dame, 

le s’éloi irritée : n’allait-elle pas interroger cet 
homme, après avoir failli questionner le concierge? 
C'était indigne d'elle. Contre son humilialion, en preuve 

son dégoût de procédé: nois, elle résolut d'ap- 
ndre tout ne! à Geor Brion Vavis fielleux qu'une 

misérable venait d’oser, É °, devant Dieu! Elle fr 
nit du sacrilège. Sa conscience chrélienne am 

avation, Partout, on est 

proximité de I’ ‚ Pineennue se fül aven- 
son troublant conseil, ne serait-ce un gage 

elle avait agi, pourtant, par com 
Alors, pourquoi le secret préféré à la franchise d'un 

e exposé en plein jour? Les amants se cachaient, 
eux. Leur précaution, S'ils étaient coupables, produisit 
un tableau impur de leur couple, dont l'esprit de Marce- 
line fut révolté, avee un sursaut de sa chai 

Elle en demeurait frémissante, quand elle péné 
sa chambre, 

Madame n'est pas mal? 
Non, Louise. Pourquoi cette question 
Je croyaiy : Madame a une figure si blanche. 
C'est le froid humide qu'il fait. I m'a glacé 

+ Je me suis à peine réchauffée en marchant. 
Si Madame désire que j'allume 

— Rien. On va diner, Ah! voyons, ne posez pas mon 
manteau n'imporie où, Louise! 

Elle se reprit, frappée de l'injustice de son observation : 
— Je ne ine sens pas bien. Je suis nerveuse, ma bonne 

Louise. 
Quand sa femme de chambre Peut as: istée ce qu'il le  
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fallait, elle l« congédia d’une phrase affectueuse. Aussi- 

tat seule, elle s’abandonna à pleurer. Les larmes la sou- 

lagèrent_ physiquement; puis, elle s'inquiéta de leurs 

traces. Rien ne devrait trahir son émoi. Il serait naïf de 

le livrer à son mari, Elle risquait d’avertir un trompeur 

Au dépourvu mème, il saurait être trop inventif. L’abb 

Meuge la dirigerait, en cette épreuve naissante, Demain 
elle lui soumettrait son angoisse. Elle n'omettrait les al- 
ternatives épuisantes où elle penchait à eroire la trahison 
consommée et à douter d’une si abjecte infamie, en abus 

de sa double confiance. Elle avait remis au prêtre ses fai- 
blesses, ses aspirations, ses repentirs. I] tenait de son sa- 
cerdoce la lumière. Une longue pratique des cœurs hu- 
mains lui avait enseigné leurs délours où vaque le péché. 

I s'inspirait d'une âme haute, dépouillée des terrestres 

désirs. 11 pèserait le pour et le contre, sur les spirituelles 
balances confiées à son intègre ministère. Elle obéirait 

aveuglément, II lui avait rendu la paix, I la rétablirait en 
elle, de nouveau, 

D’entendre son mari, dans la pièce voisine — un éter- 

nuement — elle se rappela sa promesse de Pacheminer 
< par la douceur » sous la tutelle religieuse dont il avait 
réussi à l'émanciper un temps. Elle tiendrait sa parole 
engagée, Ah! qu'espérer de lui, s'il s'était prêté à l’injuri 

que l'aceusatrice mystérieuse avait dénoncée! 

Elle gagna péniblement son cabinet de toilette. L'eau, 
chaude à point, la remit. Elle aspira des vapeurs de sels, 
pour se mieux trouver encore. Elle se poudra le visas 
Elle en constatait l'agrément, lorsque le timbre du télé 
phone résonna chez Georges. 

Geo, tu es là 

Oui, Line. Si c’est toi qu'on demande, je t'appellerai 
Bon. 

La glace, au-dessus du lavabo, lui montra ses traits al- 
térés. L'idée folle la hanta, tout à coup, que le monde en- 
ier lui était ennemi, Elle résisterait! Elle aima un air de  
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dureté qui la masquait, traduisant son dessein ferme de 

résistance. Elle abattrait sans quartier la rivale assez 
hardie qui tenterait par interposition la ruine de son mé- 
nage stérile. Son regard pers scintilla de la profonde vo- 
Jonté surgie en elle. La puissance des charmes appris, qui 
l'avaient faite une amante souveraine sur l'époux, lui ga 
rantissait une victoire triomphale. 

Des paumes, les appuyant, elle lissa ses beaux che- 
veux, d'un rare blond cendré. Ils découvraient un front 
minervien. Hs contournaient une oreille minuscule, à 
l'ourlet mince, dessinée de courbes d’une perfection uni- 
que. Courts sur la nuque, ils épousaient la rondeur ré 
gulière du crâne petit. La peau lumineuse amorçait, là, 
l'harmonieux galbe du cou. Il attestait une jeunesse dont 
la beauté n’était pas toute épanouie. 

se Gravin rassura M" Brion, Elle Une vision de Thé 
la défia, d'un sourire conquérant; et elle songea 

Cette vicille fille! Georges serait vraiment trop bête! 
Elle prononça d'autres mots qui interprétaient la 

même idée issue de la comparaison. Elle examina ses 
lèvres qui les murmuraient. Puis, son regard parcourut 
sa face, son profil perdu, ses épaules, son buste. L'exa- 
men la fertifia pour la lutte, s'il fallait combattre. Elle 

acquitta généreusement de Ja forfaiture son amie moins 
plaisante et, même, elle oublia la basse manœuvre qui 
avait incriminé Thérèse. D'aimer à ce point son image, 
elle baisa ses lèvres à la surface froide du miroir; et elle 
sen fut, en hâte, passer une robe, pour les aller offrir à 
son mari. 

De la porte, elle lui cria, gaîment : 
— Tu téléphones encore? 
— Je cesse, tu voi: 
Il raccrocha le récepteur, d’un geste si calme qu'elle en 

conçut de la méfiance 
— A qui téléphonais-tu? 

A Thérèse Gravin.  
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Elle cacha que son cœur lui avait paru se déchir 
es noms. 

Et quoi donc? demanda-t-elle, comme enjouse 
Elle m'avait appelé, Elle voulait connaître mon avis 

sur des valeurs. 

can Eagle, Des actions de pétrole. 
ible 

t-ce qui serait impossible? 
yh! mon Geo est nerveux! 

Nullement. Tu m’étonnes un peu... 
Tu m'étonnes davantage, de gérer le portefeuille 

sc 
N d'un léger service, tout exceptionnel, à 

amic. 
La tienne aussi; il y paraît 
Assurément : la mienne aussi. Cependant, la lienr 

surtout. 
Je ne m'occupe encore pas de ses valeurs, moi! 
Elle a cru devoir me consulter. 
C'est la première fois? 
Peut-être la seconde, Elle n’abuse pas... Tu 1 

gardes comme ma pauvre mère, pour me faire avouer un 
larein de pomme!... Marceline, qu'as-tu done, ce soir? 

Rien. 
Si, mon enfant. 
Non, Georges. 
Ma Linette a un air de soupçon. 
Moi? 
Toi, mon petit. Oui, oui : toi, la Marline aimée! 

Tu es fou!... Moi? Soupconneuse? Et a propos de 
Thérèse! 

lle réussit un éclat de rire à merveille imité de son n 
1. 11 abusa complètement Brion : 
Ah! ris, ma Line, ma blonde, mon amour! J'adore  
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Il te fait plus claire! I n'est qu'à toi et pour ton rire! 

m 
Quelle demande! viens dans mes bras! Ils te répon- 

tront! 

Ils me serreraient. le, Hs sont for 

Viens, je te dis! 
Nous allons descendre diner. 
Dans mes bras d'abord, madame, Sinon, je jeûne- 

Voi!... Te priver?... A une autre... 
n est-ce une antre, dis, que je tiens 

IL ferma, de sa bouche, la E s'était Inissé saisir. 

ouche qui se refusait et riait, à présent, d'un rire ne 
Il seruta, d'un regard prompt, les yeux que le 
allait &garer. Son embrassement resserra les 

Mon Georges! mon Georges, je Vaime tant! 
Vrai, dis, il ne Uest rien arrivé d'inattendu? 

)evinde presque, elle commença, pour s'allég 
ide aventure 

Figure-toi... 
ymédiatement, elle réserva son intention 

Non! c’est trop béte! 
maintint pour la tenir sous sa vue, bien en face : 

Tu es bizarre, Marcotte! Qu’a-t-il pu Uarriver, 

ins cette ville où rien n'arrive jamais? 
Si les lettres ne suffisent pas à ton bonheur! 
Il en est venu une ie 
Non. Je me rappelle nos conventions 
Mon ordre, Marceline : brûler sans lire; n’en p: 

ler A Pautre, 
Oui, monsieur le donneur d’ordres. 
Alors, vrai, tu n’as pas quelque chose... 
Rien, 
Stirement? Rien qui est : rien.  
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Rien de rien, Georges. 
Elle avait eu tout délai pour se reprendre. Elle fit Ih un 

beau mensonge de femme, sans apprét, comme la coquet 

terie des plus modestes. Elle en savoura la facilité. Il n 
lui causa aucune arrière-pensée de faute, Georges la ca 
jolait. Pelotonnée contre lui, elle se caressait, pour ainsi 
dire, à la crédule acceptation de sa rouerie parc 
homme sûr de soi, aux façons de désinvolle inquisiteur 

Louise vint annoncer : 
Madame est servie. 
Je me sens une belle faim, déclara Brion. 
Viens done manger, gros ! yup! plaisanta Mare: 

line. 
Ils descendirent ensemble. Le mari parla d'une visi 

inopinée à sa fabrique, cette après-midi. Il avait eu plein 
satisfaction, Cependant, la tête lui bourdonnait, de |: 
dernière phrase que lui avait transmise, tout à l'heure 
le téléphone : 

Je suis horriblement jalouse! 

C'était une plainte, de l'accent le plus désespéré. Au 
lieu d'y répondre par de la tendresse, il avait dû couper 
l'entretien, à l'irruption de sa femme. Là-bas, chez elle 
seule, Thérèse Gravin en avait dû déduire Ia venue, de c 
qu'il n'était plus libre de sa parole, Les amants étai 

convenus de maintes précautions, I la blessait par une 

prudence toujours aux aguets, qu'il justifiait de cette 
maxime souvent redite : 

1 faut savoir étre heureux sans causer de mal à 
autrui 

Au moment que sa maîtresse gémissait de jalousie, il 
lui avait fallu l’abandonner à sa douleur, par cette brus- 
que rupture de la conversation. Elle a 
celine. Elle avait averti la jalouse solitaire que son bien- 
aimé la sacrifiait à la femme légitime. Il faisait souffrir 
malgré lui! Cela l'irritait. 

Il ne se rendait pas comple du ton élevé, sec, dont il  
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jait ses contremaitres et son directeur commercial. Jou 
M“ Brion remarqua : 

__ Tu es content. Tu lexprimes presque avec colère. 
— Moi? 

- Je Vassure, Georges. 
Je ne ‘erois pas. 
Pourtant. 

— Oh! encore une critique, Marceline! 
Elle le regarda bien droit. Il détesta cette insistance. La 

gene lui commanda une offen: 
Quel air bizarre tu as! 

~~ A table, mon chéri, invita l’épouse. 
Ils s'assirent face & face, Elle affecta de dérober sa vue 

i Georges. Elle en savait les yeux dirigés sur elle, fouil- 
leurs, avides de la déchiffrer, âpres, sans bonté. On man- 
gea le potage en silence. Pendant la préparation du se- 
cond service, Marceline rapporta son dialogue avec Cho- 
ves, dans le brouillard 

Il m'aurait tenue là une heure! Mgr de Siges n’au- 
rait qu'à lever le petit doigt, pour conquérir ce radical 
flamboyant et laïcisant. Le docteur n'en revenait pas 
d'avoir été prié à l'évêché! 

Tu exageres! 
Pas du tout. 
Tel je connais mon Choves... 
Il rayonnait, ton Choves!… L'attrait de l'Eglise sur 

ses adversaires est indiscutable. Elle les fascine. Quand 
ün homme du mérite, de la finesse de Monseigneur, outre 
sa qualité toujours impressionnante de prélat, se mêle 
d'agir en personne sur quelqu'un de l'autre bord... 

Choves n’est plus d’aucun bord, Il soigne ses clients. 
Il ne veut plus entendre parler de politique, En quoi il 
a cent fois raison! 
— L'Eglise n'a jamais lort, exprima doucement Mar- 

celine,  
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douceur 

tance l'abbé Meug 

r'Eglise, sujet brûlant entre nous, permets que je Le 1 
en garde contre. 

Georges Brion s'arrêta, incertain s'il n'allait encor 
aventurer le téte- 

Contre quoi, € 
Ne crains-tu pas, ma chérie, d'abuser un peu 

tout petit peu... depuis quelque temps, de l'église? 
ne te demande plus d'y aller. Mon éducati 

La mienne n’a pas été moins religieuse. 
Oui: mais, Lu t'en es écarté, 

Lu n'avais suivi sans regret, Marceline. Tu 
retournée aux dévotions. Libre à toi. Je suis le plus { 
rant des hommes. Avoue que tu fréquentes les offic 
reçois les saerements comme il Le plait, sans que ji 
lervienne. 

Où veux-tu en venir 
Un mari peut con 

en diriger la 
Aurais-tu un grief conire 

Aucun, Pourquoi cette d 
Je croyais à une allusion : il est mon directeur 

rituel 
Aussi bien, 

ion ne dépend jamais de mes mani 
st un prêtre i t, libéral dans la mes 

es consignes qu'il recoit, et d'une absolue dignité. 
pour lui. 

Tu le juges à sa valeur. 
Mon observation n’engageait personne que 

moi. Je l'ai crue et la crois nécessaire. 
Dis-l 

non sens, peut-Gtre abuses-tu, maintena  



'S JALOUSES 83 

A ton sens, on pourrait abuser de Dieu! fit-elle, 
indalisée, 

On peut abuser de tout : des meilicures idées com- 
s meilleures choses. L'excès les rend nuisibles. Mon 

evoir m'incitait à te prévenir. C’est fait, A présent, suis 
n avis ou néglige de l'écouter, c’est ton all'aire 

Oh! Georges. tu te desinteresses de moi!... 
Bon! Voilà autre chose! Cent fois non, Marceline. 

Kit y avait péril, j'agirais. 
Sur ma conscie: 

conscience est inséparable de toi. Tu es à moi. 
Si tu es à moi et rien qu'à moi! Que tu te partages, 

rges, je me repr 
menace proférée, M" Brion redouta son faible em- 
sur soi. Quelle impuissance à contenir un secret, 

“nd on aime et pour défendre son bien! Le mari affir- 
à fidélité, riant 
Alors, tu n’es pas près de te repr 
ite nouvelle histoire? 
une sûreté un peu gro 
rrain plus dang: la religion! J 

suivrai en aucun « à ma fabrique 
innée, j'aurai plus que on exportation en 

terre... 

continua, d'abondance. @uné exclama- 
, l'entendre discourir sur les changes, le com- 

la fabrication, les te es actuelles de l'ouvrier, 
tangeait à peine, 
Fu fais peu d'honneur à mes perdreaux... Des heles 

$ sous mon plus beau coup du roi! 
Tu m'as trop bien servie. 
La moitié du petit, lu trouves que c'est trop?... Si 

‘sl crainte d’engraisser, coquette, rassure-loi : le gibier 
1 jamais fait grossir que les moines. 

Ils n'en mangent guère. 
Je Jes vois toujours selon Rabelais. C'est plus ré-  
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jouissant. Ils savaient boire et en connaisseurs! Respire 
ce vin. Il embaume. Il chante la gloire de Dieu! 

—— Ne méle pas Dieu aux choses profanes, Georges 
— Profane, mon Clos-Vougeot 1911! Il prouve tout 

bonnement l'existence d’un Créateur. Les hommes ne 
sont capables que de chefs-d'œuvre toujours contestés, 
Un tel vin, arrosant ces perdreaux, c’est l'accord parfait 
en musique, c'est un sujet d'admiration, un appel à ki 
gratitude! 

Que tu es matériel! 
ivre, c'est l'être! Dans toute chose, il y a de l'es 

prit. I ne s'agit que de l'y trouver, sinon de l'y mettre. 
11 entama, sur son assiette, la moitié restante du m 

dre perdreau, après avoir mangé le dodu, facilement 
Marceline tendait & défaillir, comme dans l'église enva- 
hie du soir, humide et déserte. Quel égoïsme protégeait 
cet ogre! Pouvait-il prendre ce plaisir de la bouche 
quand sa femme souffrait la torture! 

Elle était obsédée, maintenant, de l'ignominieuse révi- 
lation : « Surveillez done votre mari et Thérèse Gravin 

Où gitait la vérité? Comment la surprendre? L'abh 
lui-même saurait-il donner le conseil qui la livrerail? I 
convierait la victime & Vindulgence et A se résigner. Che 
que épreuve porte ses fruits célestes. Rendre le bien pour 
Je mal apaise les blessures. Marceline détesta cette chi 
rité surhumaine. Sa confiance trahie par ces deux-li 
son amour et son amitié — que lui demeurerait-il d'intact 
après un malheur si profond? De voir à Georges sot 
visage loyal et content de chaque jour, la décourag 

Il était tout occupé de la chère friande, Le plaisir vi 
lait de s’y absorber. Brion parlait, en accompagnement 
à ses ingestions, par principe de gourmet. Il était reveni 
à ses tissages et aux réussites de ses voyageurs. I vanti 
un jeune mécanicien des Arts et Métiers, engagé à l'essai 
qu’il venait de confirmer en place. Féru de théories s* 
ciales extrêmes, d'une scrupuleuse équité, cet étudiant  
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d'hier possédait le don du commandement net, sans iour- 
deur, Il obtenait le maximum de travail. 

- Marceline, Louise m’écoute mieux que toi, je t 
sure! 

- Je suis un peu souffrante. 
- Depuis quand, mon petit? 

- Mais, depuis que je suis rentrée, Louise l'avait bien 
vu 

Oui, Madame était toute blanche, 
- Tu ne l'es pas plainte à moi. 

i été mieux. Ça recommence. Ça ira mieux. Ne 
fais pas attention. 
— Ah! 
La femme de chambre quitta la pièce. 

- Marceline, qu'est-ce que tu as en tête?... Est-il venu 
une de ces sales lettres? 

— Tu me l'as demandé, là-haut, tout à l'heure. 
Soit. Enfin, qu'est-ce qui te tourmente? 11 y a un 

instant, tu as parlé de te reprendre à moi. 
- Si tu te partageais, oui. 

Elle étouffait, le cceur gonflé. Elle murmura, vaincue : 
Georges, je suis affreusement jalouse. 

Elle sut réagir contre le besoin de pleurer, parce que 
Louise rentrait, 

A l'adverbe près, Georges Brion venait d'entendre sa 
femme proférer la propre lamentation de Thérèse Gra- 
vin, tantôt, au téléphone. Il reçut le choc sans se trahir, 

us le regard triste qui offrait une peine immense à sa 
consolation. Il occupa ses doigts à la nappe, à sa sel 
viette, à une mie, pour lutter contre le tremblement de 
ses mains. L'échéance trop prévue, envisagée souvent au- 
près de sa maîtresse, arrivait-elle à terme? 

I importait A Georges de savoir le plus possible, 
afin de prendre mesure du danger 

Jalouse? Toi! Sous quel prétexte? Justifie-toi! 
Louise est 1%, mon ami, souffla Marceline.  
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moque bien! 
Je Ven prie, Georges. 

servez et allez faire compliment de ce 

aux à la cuisine 
Bien, Monsieur. 

trouv 

Test je mot exact. 

Tu serais afreusement jalouse, par intuition 

Sans motif précis? 
Sans motif, Georges 

ait à la tactique arr taire l'incidi 

de Sainte-Vénérande jusqu'après consultation de Tab! 

Meuge. Elle irait le visiter demain. 
Puisque Lu n'as rien à me reprocher, tout va bie 

Si tu ne te reproches rien, Loi-mème, moi non pl 

Tu finasses trop. De la franchise, Marcel 

u regard de sa femme 
d'émotion; et Thérèse le préoceupait, 

4, de n'avoir pu le prendre tout entier à M 

celine, après s'être donnée à lui, folle de passion ct 

tact 
Mérites-tu quelque reproche, de ma part? rer 

M=" Brion. 
-— Aucun. 

u reponds avant d’avoir reflechi! C’est commode 

— On sait bien si l'on a commis le mal! Je ne } 

reproche rien, je te le répète. 
__ J'avais changé ma question, Georges : ai-je lieu de 

{e faire grief... supposons : d'une légèreté? 
Nor 
Ah! tu es sûr de toi!  
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I haussa les épaules, sur son affirmation osée. Pour 
l'effacer, il s'éer 

Est-ce bête, de gächer un diner pareil! Encore, si la 
cuisinière l'avait manqué!.. Je t’étonne?... Choves, tiens! 

de mon avis. 
Elle avait recouvré le calme. 

A propos de Choves, pourquoi done Thérèse l'a- 
telle refusé en mariage? 

Un franc-maçon! Jamais M” Gravin n'aurait con- 

Par amour, le docteur aurait accepté la bé 
religicuse. Il m'avait chargée d'en assurer Thérèse, 
l'ai fait, Elle m'a dit qu léchirait, Ça dure encore! 

I! flaira le piège dans l'appât. La conversation fut de 
propos quelconques, ensuite : sur les mets, sur le brouil- p 
ard, sur une robe commandée chez M"* Vaissoux, la 
couluriére, 

Les époux rusaient, pour surprendre et pour céler. 
Thérèse, présente à leur esprit, les affolait. Chez l'homme, 

lle était une irritante figur alousie morbide, du dé- 
laissement, d’une coléreuse impuissance & modifier « la 
vie mal faite ». Mareeline compsrait la limide enfant 
d'autrefois à la rivale probable d'aujourd'hui, Is s’entre- 

iaient. Leurs paroles de hasard ne les leurraient plus. 
un pensait à Thérèse et se demandait à qui songeait 

tre, La peur que ce fit a elle les oppressait pareille- 
ment 

Les infusions servies au boudoir — lancienne cham- 
bre de musique des dames de.Cumières et de Hutte — 
les Brion s'établirent pour la veillée bréve des soirs d’in- 
limite. Celui-ci commençait mal. Georges, satisfait du 

qu'il venait d'allumer, tenta une diversion : 
S'il fail beau, demain, je te propose de te renvoyer 

ture. Elle te ramènerait pour déjeuner avec nous 
le terrain de chasse. Nescelay fait bien les choses. 

le ne suis pas gourmande, tu le sais.  
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scelay serait contente de l'avoir, Ça le 

distrairait. 
Marceline le regarda, de ses yeux désespérement {ris 

tes — pour toute réponse. Il s’affermit dans sa résolution 

de laisser clos le périlleux débat. Elle détourna la tête 

Machinalement, elle tira quelques cahiers de musique du 

casier des partitions. 
__ Bonne idée! Un peu de piano allégerait l'atmo- 

sphère! 
— Je jouerais trop mal maintenant, 

_ Tu ne peux mal jouer, Marceline. 

—— Tout Je monde peut mal jouer. 

— Méme si je t’en prie, tu n’essayeras pas? 

_ Ninsiste pas. Je sens chacan de mes nerfs & vif. 

Ah! c'est une souffrance. 
_ Ma chérie, je te plains de tout mon cœur. 

Le ton avait mal correspondu, trop sec, à la parole d'a 

pitoiement. I] heurta Marcctine. Elle évita de protester 

et, de même, quand son mari constata, & voix sourde, ra 

geusement : . 
- Crest gai, ici! 

II parcourut un journal, quelques minutes, inattentif, 

mécontent d’elle, de soi, inquiet de Thérése aussi, 1! st 

versa un verre de cognac. II se surprit ä mächonner son 

cigare, ce qui l'abimait. 11 but sans plaisir. 

Marceline, si je téléphonais à Choves et au prési: 

dent Donnut? On pourrait improviser un bridge? 

— ILest bien tard pour inviter ces messieurs. 

- Des célibataires ne se formalisent pas pour si pel! 

Le docteur et Donnut sont assez nos amis, pour que |’ 

me permette. 
— Tu Vennuies done bien avec moi! 

— Jamais, quand tu es agréable. Ce soir, tu es mal 

lunée, décidément. 
— C'est vite dit et signifie peu de chose. Je suis souf-  
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frante. Je viens de m'en plaindre, Tu l'as oubl 
ami. 

— Nous y voila! explosa Brion, 
— Où? fit-elle, irritante de calme. 
— À la scène! A la fatale scène! Quand tu m'appelle : < mon ami », de cette bouche pincée, l'orage menace! 

Georges, tu es averti de ma nervosité. Et, pour tant... 
— Restons-en là, Marceline. 

Quelle raison aurais-je de te faire une scène? 
Aucune, Cependant, elle couve!.… Et puis, qu'elle éclate, après tout!.… J'en ai assez... plus qu'assez!! 

Elle s'était assise, ouvrant un volume 
Laisse done ce bouquin! s'écria-t-il, lui prenant Je livre qu'il jeta sur le piano. L'abbé Meuge t'en défendrait la lecture. 

Ise mit à marcher, honteux de sa violence, Marceline Silencieuse se leva, Elle se dirigea vers la porte. 
tu? interrogea-t-il, radouci. 

Dans ma chambre. 
Ne nous quittons pas ainsi. Ce serait absurde. 
Nous sommes irritables. Tu m'as déjà presque arraché ce livre des mains. 
J'ai eu tort. Je t'en demande pardon. 

—— Oh! c'est sans aucune gravité. Je n'y aurais seule- ment pris garde, un autre jour. 
Marceline, si tu me pardonnes, reste, 
Non. IL vaut mieux, vois-tu, que je me retire chez 

Pour t’y enfermer avec ton secret! 
Je n'ai pas de secret, Georges. 
Si. Et tu m'en sais curieux! Et tu te sais trop faible Pour le défendre contre moi, si je m'obstine à vouloir le naître! 
Tu te trompes, je t'assure. 

— Soit. Alors, bonsoir. Dors bi  
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— Merci. 

Pour i au cercle. 

— Ou ailleurs 

Marceline, partie à la vitesse de sa La riposte de 
sée, la surprit autant que Brion lui-même, H vint 

femme, lui barrant la sortie 

— Explique-toi, maintenant. Tu viens de mettre 

doute que j'aille à mon cercle. Où pourrais-je aller 

leurs? 
Je m'en tiens à ce que j'ai dit. 
tela ne peut plus me suffire, Marceline. Tergiv 

davantage aggraverait notre malentendu qui est simple- 

ment ridicule. Mon enfant, parle, soulage-toi, au lieu de 

n'être que réticences! Jamais encore, tu n'as été ainsi 

Est-ce encore que nous n’ayons pas d'enfant, qui te tour- 

mente? 
De ce côté, je suis tranquille, Georges. 

- C'est done ta jalousie? Je ne crois pas & ton intui- 

tion. Tu es jalouse, à cause d’un fait, Quel est-il? Ma 

érie, quitte cet air fermé, hostile... 
Je ne te suis nullement hostile. Je souffre, Georses. 

Voilà tout. 
La cause? Allons, dis-la, enfant trop gitée... 

- Laisse-moi! 
— Tu refuses que je te prenne dans mes bras!! 

Pas maintenant, J'ai mal partout. J'ai besoin de re 

pos et de solitude. Va à ton cercle. 
— Tu ne erois done plus que s ailleurs? 

— Non, Georges. 
__ Aie une seconde de franchise, toi si franche tou- 

jou lle dissipera notre malaise. Je la réclame. Je 

pourrais l'exiger. Un mari a ce droit. Je n’en use pas. Je 

te demande, pour notre paix commune, de me dire, de 

bon gré, ce que tu crois devoir me taire. J'insiste, sur 

tout, pour toi-même. Ouvre-moi ton cœur, comme {u le 

confesserais à l'abbé Meuge,  
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Il est prêtre. 
ce rien? Même du point de vue reli- s ton conseiller naturel, ton appui. Mes de- virs passent les tiens. Le sacrement m'a fait chef de 

ire communauté. Tu m'obliges à te rappeler ces choses pour te convainere... Ma femme! 
‘avait prise par les épaules, maitre de modérer sa 

Regarde-moi! Ne détourne plus ton visage... Je Yeux le voir... Je veux que tu me voies te dire : ma Line, 
je t'aime! 

— Que de paroles tu as dites, avec celle-ci, Georges : la le 
Tu refusais de l'entendre! Je n'avais qu'elle sur les s!.. Elle est notre verit s deux... Ne nous ca- 

as rien... Ta figure se crispe encore, toute pau- 
tte, si triste! 

Fai si mal, mon Georges! 
Plains-toi bien, ma chérie! Mieux tu te plaindras, eux averti, mon amour te consolera mieux. Confie-moi peine, Elre des époux, c'est n'être toujours qu'un... 

La brutale vision de Thérèse Gravin et de l’homme qui 
ait de cette unité épouvanta Marceline. le se déga- 
de Brion : 

Va à lon cercle! Va! Va! 
Criant ainsi, elle se sauva. Après elle, la porte battit, 
Georges, demeuré sur place, demanda tout haut : Mais, qu'est-ce qu’elle peut avoir? 
Les poings aux hanches, il ajouta 

Elle est folle à lier! 
La raison lui opposa, in petto : 

Pourquoi 
11 fallait qu'un événement eût alarmé Marceline, Brion nnaissait bien : elle avait opéré cette brusque sortie Ur qu'il ne la vit point pleurer. Les larmes lui déten-  
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avaient les nerfs. Bientôt, lasse, elle livrerait la cause de 

son irritation, facilement, amollie encore par quelques 

phrases qui la plaindraient avec tendresse. Le dessein de 

consoler était sincère, chez Georges, autant étaient fortes 

son envie de savoir et son inquiétude. Celle-ci ex: 

Yautre. Il importait d'obtenir de Marceline un aveu total, 

sans prèter à rien qui le dénonçät lui-même, s'il s'agis- 

sait de Thérèse Gravin. 
Son devoir d'homme serait de mettre sa maitresse en 

sur le moindre soupçon: a fortiori, formellement 

necusce, Il se la représenta, qui l'attendait, plus « horri- 

biement jalouse », maintenant, que lors de sa lamer- 

tation au téléphone. Fière, loyale, elle acceptait depuis 

sept mois la honte de trahir ne amie, un partage où elle 

woblenait que des heures furtives, un effacement qui 

corrompait même le bonheur de ces heures clandestines. 

Elle s'était donnée, dans la fougue d'un amour déses- 

péré, qu'elle avait voulu vainere en elle et taire farouche 

ment. À cet amour, longtemps comprimé, elle avait St 

erifié tout ce qu'elle respectait. Il avait grandi, de ce qu'il 

avait coûté. IL était merveilleux pour elle, avec un goût 

d'amertume que palliaient à peine ses douceurs. Elle 

souffrait déjà trop. Georges lui devait sa protection, en 

cus de menace. Si le scandale de leurs rapports éclata 

Ja ville la condamnerait avec l'épouvantable rigueur d'un 

juge hypocrite, lui-même chargé de fautes. 

11 s'était remis à aller et venir, réfléchissant aux moyens 

de ménager les deux femmgs. I s'arrêta, le temps de st 

verser et de boire un verre de cognac. A la chaleur qui 

lui flattait l'estomac, il envisagea le soin de sa propre 

tranquillité. Elle dépendait de celle de Marceline. So 

vent, il avait prévenu Thérèse : leur liaison ne devrait 

sous aueun prétexte troubler son ménage. La maitres 

avait souscrit à la clause humiliante. Elle se terrera 

dès la première alerte. Elle aimait, d’un être passionné 

ment soumis à son possesseur, qui ne veut que lui, Fe  



nonce tout orgueil, promet plus qu'il ne tiendra, pour 
obtenir la joie immédiate. 

D'un haussement d’épaules, Brion estima la valeur de 
sa prévoyance. Thérése ne supporterait même pas une 
éclipse du foyer de vie qu'il était pour elle! Elle braverait 
l'opinion, s’exposerait au pire, pour le garder. 

11 s'immobilisa au centre de la pièce, une oreille tour- 
née vers le plafond. Nul bruit ne transpirait de l'étage 
supérieur. La promenade reprise, Georges pensa que, 
tout compte fait, la bizarrerie de Marceline pouvait pro- 
venir d’une impulsion, Son sexe en subit plus que le mas- 
culin; des antennes d’une sensibilité prodigieuse dirigent 
sa curiosité toujours en éveil sur ce que l'on souhaite le 
plus lui soustraire. 

- Au temps! se commanda Brion rassuré, ironique, 
revoyant ses jours de caserne. 

Il s'égarait, depuis la fuite intempestive de Marccline. 
Il s'était mis martel en tête, sur moins qu'un indice. Il 
alluma un cigare soigneusement choisi d'abord. La fumée 
odorante le contenta. Elle le porta à l'optimisme. Il com- 
para la fragilité des flottants nuages bleuâtres à l'in- 

sistance des paroles de toute femme. La plus sage. 
sous l'empire des nerfs ou d’un sentiment, en prononce 

nentes qu’apaisde elle oublie et dont elle s'étonn, 
si on les lui répète. Cette phrase de sa meditation placa 
Brion sur un plan supérieur. Son égoïsme confortable 
Vinspirerait & temps pour déjouer une malencontre, Il 
avait sottement imaginé tout un péril, sur une fâcheuse 
humeur de Marceline. La sienne en avait trop pâti. Cela 
suffisait. 

Il avait dîné d'excellents perdreaux. Son havane réa- 
lisait une perfection. Il se gardait d'en mâchonner le 
bout, cette fois. Irait-il au cercle ou ailleurs? S'interro- 
geant, il employa la formule vague de sa femme. La 
veille, il se fût dit : « ou chez Thérèse ». La différence 
échappa à sa critique. 11 se sentait en disposition légère.  
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Ii consulta sa montre, Neuf heures, I serait imprudent 
de quitter la maison avant la demie : le temps qu'il se 
rendrail chez elle, Thérèse impatiente pourrait aventurer 
encore de la demander au téléphone. II se félicita € 
plaisamment de penser à tout. Cela le fit prévoir que 
femme pourrait même plus tôt tenter la démarche. Ce 
crainte lui inspira de gagner sa chambre à l'instant. 

Il monta l'escalier par trois marches d’enjambée, sor 
ple, silencieux, allègre de se trouver « bien en forme 
corps et esprit, En haut, il remarqua la voix calme dl 
Mareeline : elle appliquait son ton net de chaque jo 

\ préciser une indication touchant le travail d'une « 
mestique. Georges pénétra chez lui, délivré de toute 2 
préhension, sa conscience insensible à l'effleurement 

nords qui l'avait ému, de voir sa femme tourmentée 
a plaignit, d'un affectueux élan de son cœur. Elle l'av: 

livré à la lentation par son retour excessif aux pratiqu 
religieuses, I] la chérissait autant, s’il la trompait. L’epe 
se pour laquelle son mari cesse d’être tout encourt 
ne plus demeurer pour lui la seule femme. Cette 
lui parut une vérité indiscutable. La glace, au-dessus de 
cheminée, lui montra un Georges Brion très avantageu 

à sa haute taille, H apprécia sa carrure et son él 
I ne fut jusqu'à sa mine fleurie de veneur habit 

es froides, qu'il approuva d'un œil amusé. L'exs 
men le retenait encore, quand le timbre du tél 
sonna. Il se précipita, afin de surprendre l’appel. 

— Allo! Mais oui, moi. 
JL écoutait à peine la réponse, que sa femme entrai 

Il parla aussitôt dans le cornet, sûr que Thérèse Gravir 
comprendrait l’échappatoire : 

Oui, cher docteur. J'hé ais bien à sortir par cette 
brume, Comptez sur moi. 

Jure-moi que ce n’est pas encore elle! intima, fré- 
missante, M" Brion, 

— Prends donc le récepteur!  
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- Georges... 
Elle chancelait incapable d'un pas. D: 

rand regard pers, durci, angoissé, de Marceline, Georges 
percevait une adjuration à sa tendresse. Son masque 

nta de sourire, pendant que des mots bouseulés en 
alanche le suppliaient de ne point remettre sa visite. 

Oh! je le sens... c'est elle qui te parle! gémit la 
femme. 

Tu es absurde, à la fin! s’emporta Georges. 
L'autre, du fond de sa solitude, désirait ou l’amour ou 

rt, d'une prière toute chargée des sanglots de sa 
ousie ravivée. 

a le sort, tendant le récepteur dé 

Ecoute, puisque tu ne me crois pas! 
Elle était paralysée de détresse. Il vivait des secondes 
ignantes entre les deux jalouses. La sueur lui mouilla 
front d'entendre ce cri du désir 

Il faut absolument que tu viennes! 
ettant sa femme, il comprit qu'elle s'efforcait. 
Je viens, dit-il à la suppliante. 

Il ajouta : 
- Vous me direz le reste tantôt, docteur, Je vous 

rejoins au cercle. 
Marceline réussit un pas titubant. Elle en engageait 

in second, lorsque son mari bloqua le crochet mobile 
de l'appareil. 

Tu as coupé la conversation... 

- Je l'avais offert le récepteur! 
‘Tu as bien vu que je ne pouvais avancer un pied... 
Ah! Marceline, cette absurde intuition... 
Georges... Georges... ton mensonge me.. 

Une suffocation l’interloqua. Elle porta les mains à son 
cou. Elle serait tombée, si l'homme ne l'avait reçue contre 
sa poitrine et gardée là.  
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— Crest trop béte de te mettre dans un état pareil 

Et pour rien! 
Il la souleva. Traversée la pièce, il déposa sa pré 

cieuse charge, doucement, sur son lit. Et il la gronda 
comme une toute petite fille épargnée de la douleur jus- 
que-là, terrorisée par sa révélation. 

-- Act-on idée, de se faire tout ce mal... sans molif.. 
sans l'ombre d'une cause! Qui est-ce qui m'a donné 
une enfant aussi fantasque?... Vous ne voulez done plus 
être ma petite Marceline. 

— Oh! si, Georges! 
H poursuivit, la cajolant. Elle pleurait, la respiration 

coupée de hoquets, à la manière enfantine. Elle éprou- 
vait un mieux, de le reconnaître très vraiment boule- 
versé par l'immense peine qui la hantail. Elle ressen- 
tait plus exclusivement son chagrin, I! empirait, avec là 
jalousie; mais, il Ia gagnait de fibre en fibre. I quittait la 
ête endolorie, étendu au corps entier. I s'altérait, d’ani- 
mer les sens. L! fondait, aux caresses de Georges. Elles 
frôlaient les joues, les épaules, les bras, les mains, en 
accompagnement aux diminutifs, à des ph insigni- 
fiantes qui n'étaient qu'un murmure berceur pour endor- 
m s pauvres nerfs en révolte », sa « pauvre petite 
imagination, terrible en ses effe' 

S'il eût continué de la sorte, it guérie de l'odieux 
soupcon, au moins pour le moment. Il manqua l'occasion 

orable, disant : 
Petite Line, que ça m'embête d'avoir promis à 

gé d'elle et redressé, presque désinvolte. 
Est-ce bien à lui? fit-elle, toute languide 

— Ah! non... ca ne va pas encore recommencer! pro- 
il. 

Le reproche là cingla, conune d'une cravache. Quelle 
dupe facile elle ait failli être! Quelques minutes de 

gentillesse et de c ndaient à ce fourbe. Elle  
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a 
s'accouda, lucide, se rappelant la scène de l'église, réso- 
lue fermement à la taire, se souvenant de la gêne qu'elle 
avait observée chez Georges, tout à l'heure, quand elle 
le regardait, défaillante, sa force concentrée pour cette 
inquisition. Elle prononça froidement 

— Je n'invente rien. J1 ne s'agit plus d'iniuition. 
Elle affirma, son visage tendu vers l'homme attentif : 
— Je sais, Georges. Je sais, entends-tu! 

— Que sais-tu? Il n’y a rien a savoir. 
L'offensive l'avait ébranlé. Il se ressaisit, attendant 

une précision. Cette attaque la déconcerta : 
Tu l'es trahi, au téléphone! C’est elle qui te parlait! 

— Je t'ai proposé d'écouter avec moi! 
Tu as eu un éclair d’audace. Tu as bien vu que je 

ne pouvais avancer. 
Elle s’arrèta, l’observant. Il railla : 
— Apres, Marceline? 

J'ai tout compris, trop tard, à te voir la sueur au 
front. 

- On aurait chaud à moins! Tu m'épiais. Je te voya 
chancelante. Tu as exigé un serment ridicule! 

— Tu l'es dérobé! 
— On ne jure pas à tort et à travers. On doit se 

refuser à des enfantillages pareils! Maintenant, si tu 
m'aceuses, dis de quoi tu m'accuses! 

— Je te le répète, Georges : je sai 

si j'ignore ce que tu prétends savoir? 
— Je sais et je souffre. 
— Je ne peux pas te laisser te martyriser de la sorte! Je 

l'aime! Tu es mon amour, tout mon amour! Marceline... 
II la maintint sur le lit d'où elle se préparait à des- 

cendre. 
— Läche ton vilain secret... Il te fait mel... Cède à ton 

mari qui t'aime, qui n'aime que toi... Nous finirions par  



MERCVRE DE FRANCE —1-Vi 

nous blesser. Jamais une dispute sérieuse ne nous à 
séparés. Nous serions trop maladroits, si nous commen. 

ions. Line chérie, fais-moi confiance! Je le mérite, ma 
As-tu surpris quelque racontar?.. Non ou oui 

un homme léger. Le fuss: 

» Sur une phrase entendue. ce doit être cela?... ¢ 
Va parlé! Je te conjure de me répondre! 

— Tu avais commencé à dire quelque chose... 
— Bon. Serais-je léger, Lu n'aurais en tout cas pas 

droit de soupconner une amie d’enfance, ton amie 
toujours, meilleure de tes amies! 

C'est toujours ia meilleure amie qui trahit. 
Ta réplique est injuste; mais, elle est dröle... Ca \ 

mieux déjà Ma Line ne va plus s'obstiner. Qui l'a 
troublée, par un mensonge? Car, ce ne peut être qu 
mensonge, ma Linelte jolie! 

Elle s'abandonna de nouveau aux grands bras, blottie 
en eux. 

— Oui, Marcotte-trésor, presse-toi contre mon cœur, 
La est ta place. Ici, tu ne dois plus pouvoir me cacher ur 
pensée. Tu ne saurais, à moins de ne plus m'aimer, gar 
der un secret... Tu m’as dit et redit : Je sais, Qu'est-ce 
que tu sais?... Parle, 

La bouche toute proche de la bouche fiévreuse, la pres- 
sentant prête à l'aveu désiré, il ajouta 
— Chère grande chérie, c'est mon cœur qui l'écoute 
Alors, elle tenta une suprême résistance, Le besoin de 

protection la vainquit, Son secret tomba d'elle : 
— A l'église, dans l'église, Georges, tout à l'heure 

comm lais la quitter, une femme en noir m'a dit 
< Surveillez done votre mari et Thérèse Gravin 
~ Ta l'as prise, celte coquine! 

manda Brion, défait, la lâchant. 
— Le souffle m'a manqué, J'ai cru m'évanouir, Quand 

je me suis remise, elle élait loin, {u penses! 
— Rien ia pu l'indiquer qui elle était? 

Tu as appelé! de-  



Rien, J'ai été si saisi 

Elie se tut, misérable. Il la reprit dans ses bras, son 
sang-froid recouvré : 

Mon pauvre loup! L'envie du: bonheur d'autrui 
sse des misérables à ie détruire. Nous nous aimons. 

us avons attiré la malveillance. De la boue, celte phras 
hotée!... Ei tu as pu y croire!... Toi!... Croire cela... 

moi! de Thérése!... toi! la femme sensée que tu es! 
Elle Jui serra les mains et, cherchant son regard : 

Oh! Georges, si tu me mentais, maintenant! s'ex- 
ama-t-elle. 

Ne Uai-je pas convaincue? 
Si. Ah, j'ai eu si peur pour notre avenir! 
Ii valait mieux tout me raconter en arrivant. 
C'est la coïncidence du téléphone. Je tremblais en- 
d’avoir reçu l'abominable avertissement. Tu cesses 

conversation à ma venue. 
Thérèse venait de couper l'entretien, 
J'ai perdu la tête, de l'entendre la nommer. 
Réfléchis, maintenant : si j'avais eu à me cacher 

vi, il m'élait aisé de te dire un autre nom. 
Choves, par exemple! riposta Marceline. 
Reviens-tu sur ton vilain soupçon? 
Non, Georges. De trop souffrir me rend méch 

{ fini à présel 

tort de douter de toi. Je crois en la droiture. 
Te voilà sage. Pour le demeurer longtemps, tou 

s. ma Line, il faut oublier notre discussion et cette 
se calomnie surtout, 

J'y tâcherai. 
Il le faut, Marceline, Et n'en parler à personne, na- 

ellement. 
— Il est quelqu'un à qui je dois tout dire 
— C'est moi. Même pas à l'abbé Meuge! car, c'est à 
que tu pensais?  
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— Oui. 
Tu ne lui dois que la confession de tes fautes. Tu 

n'en as commis aucune en cette affaire. Oublie la parole 
fâme. Ai-je ta promesse? 

Oui, Georges. 
— Tu as hésité. Allons! Un oui sans regret, à votre 

mari. Eh bien? 
Oui! Tu as raison, Georges. 
Un baiser, en point final à cette page dangereuse. 

Et tournons-la! 
Elle rendit avec gratitude ce baiser donné dans la joie 

du soulagement, par un Georges victorieux du secret 
pressenti, défendu, dont il userait pour sa tranquillité ct 
pour sauvegarder Thérèse de l'imprudence. 

— La page est tournée? fit-il. 
— Qu'on n’en parle plus, mon Geo! 
La face cachée contre lui, elle se pelotonna dans les 

bras protecteurs, murmurant : 
— Je suis jalouse... je t'aime trop. 
— Biffe ce « trop >. Il est encore un repr 

brasse, pour l’effacer! 
Quand elle eut consenti, affectueux, il la jugea avec 

une indulgente supériorité : 
— Grosse bête, va! 
Elle le sentait qui cherchait à se dégager. Elle s'agrip- 

pa aux fortes épaules, mue par l'élan craintif encore de 
sa première semaine d’épousée. Elle était toute en émoi 
d'amour et retenue par la pudeur d'oser plus que de 
tendre à se laisser deviner. Comme il en détachait les 
doigts, elle avoua, le son venu de la gorge, roucoulant 
et voilé : 

— Georges... ne me quitte pas ce soir. veux-tu? 
- Et Choves qui m'attend! 

-Si tu me préfères une partie de cartes, alors... 
Je te préfère à tout et à tous. Ne fais plus l'enfant,  
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mon petit. Le docteur brave ce brouillard pour me ren- 
contrer. Lui manquer de parole. 

Va done, méchant garçon! plaisanta Marceline, le 
repoussant, 

Il se dirigea vers le cabinet de toilette. 
- Non! Tu es assez beau pour Choves! Va-t'en... ou 

je Vempéche de partir! 
Oh! si tu menaces!. 

Sur celte moquerie et une pirouette close } 
d'un baiser, il passa la porte. Déjà, Marce 
ce départ. Du lit où, sur le bord, elle éta 
recommanda 

Couvre-toi bien! Prends... 
-ton foulard! compléta Brion, d'en bas. 

Il ajouta, se préparant : 
Dors bien! 

Elle avertit : 
Je tattendrai 
Mais, non! Couche-toi et dors. Tu en as grand be- 

soin. Je rentrerai tot. 
Qu'elle eût voulu le retenir! Elle ne trouva que 

lui demander cet infime service : 
Envoie-moi Louise, pour me déshabille 

Elle l'entendit appeler, puis commander 
Louise! Louise!... Chez madame, houste! Au galop! 

x lui fit mal. Après, le silence ra 
le doute assoupi en elle. Son regard vaguait. Do 

ous les objets, il ne distingua soudain et pour se fixer 
dessus, que l'appareil du téléphone. 11 perdait sa propr 
lé de chose, à ces yeux qu'il avait attirés et captiv 
devenait un secours : le secours même de Dien! 
cut beau juger saugrenue cette interprétation, elle 
Yint. Elle considérait la colonnette noire sur le pied d'ébè- 
ne, le cornet et le levier au nickelage brillant — sa pensée 
toute imbue d'une présence providentielle. Elle se de- 
manda s’il n'était point sacrilège de mêler ainsi le pro- 

2e  
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fane au divin. Elle exprimerait son serupule au confes- 

sionnal, L’abbé Meuge en décider-it. Saurait-elle lui 
celer l'incident de l'église? Elle avai promis à Georges 

de le taire. Soit. Cependant, le prêtre la dirigeait. Pc 

Ja guider, il devait avoir lu en elle. Ainsi, son cerve: 

discutait. Au fond, elle n'était proceupée que de cet! 

banale machine par quoi la parole traverse la dista 

qui lui prouverait la véracité de son mari. Ah! pourtu 

s'il avait osé lui mentir! 
Un eri lui échappa, rauque, effrayant. 

Madame! 
Elle rassura Louise : 

Vous étiez done la? 
I! ya un bon moment. Madame était dans ses 1 

flexions. Madame ne m'a pas vue, Madame a crié com 
si elle avait mal 

Une petite douleur, là. 
Elle se toucha la base postérieure du crâne. 

= C'est passé. Alors, Louise, déshabillez-moi. 
— ci? Chez monsieur? 
Marecline allait reconnaître son étourderie. Le tél 

phone acerocha de nouveau sa vue. Elle objecta 

— Pourquoi pas? Apportez-moi mon peignoir... Le 
blew 

Le temps que la femme de chambre s’absenta, Ma 
celine Brion alla vers l'appareil. Elle y toucha et redou 
de l'utiliser. 

Je puis déshabiller Madam, 
— Bien sûr! 
Elle envia l'air heureux de cette fille avenante. 
— Etes-vous jalouse, Louise? 
_ Faudrait voir qu’on veuille me prendre mon fianc 
__ Et si on voulait vous le prendre? 
— Telle que je me connais, Madame, et je ne me crois 

pas plus mauvaise qu'une autre, je taperais ferme! Je  



plains celle-là qui se risquerait à me jouer ce vilain tour! 
Et je sais bien, M, Jame. 

Mon peignoir, Louise. 
Habillée de soie bleue, elle congédia la domestique 
—Passez chez moi. Préparez mon lit 
lle n'y tenait plus : elle courut au telephone 

AG! Donnez-moi le cercle Saint-Hubert. 
enté la crispa. 

Le Saint-Hubert? 
Oui, Madame. 
Priez M. le docteur Choves de venir à 
pour une cliente. 

ir n'est pas au cercle 
Impossible. Je sais. Veuil er 
Madame, je suis sûr que le docteur n'est pi 

ce soir 
— Alors, merci. 

Si Madame a une commission? 
Rien, merci. 

Marceline, égarée, s'y reprit à deux fois pour racero- 
cher le récepteur. Elle balbutia 

Menteur!... Odieux menteur!... C'est ü elle, devant 
qu’il parlait... Eux!... Eux!... Quelle infa, 

Ses mains tremblaient, posées sur l'instrument, Elles 
causèrent un léger cliquetis. Il éveilla chez la malheu- 
reuse une lueur d'espérance. Elle ne pouvait, sans savoir, 
accuser Thérèse, Elle n'avait qu'à lui parler, Elie chercha 

\ se souvenir, La tête lui tournait. Un marteau y cognait 
Comment se rappeler un nombre dans ces conditions? 
Elle voulait, si violemment ! L'impuissance de sa mémoire l'épouvanta. 

Louise! appela-t-elle, râlant, 
Madame! 

A la vue de sa maîtresse, les traits déco: 
arde, la femme de chambre s'empressa :  
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- Madame est mal, Mad. 
— Le... numéro des dames Gravin, Louise 

—— 112, Madame. Je puis le demander pour Madame? 
- Non... Laissez-moi!... Allez donc! 

Louise se retira, en arriére d’un pas seulement, in- 
quiète. 

- Le 112! Allô! Le 1121. Repondez-moi, pour 
l'amour de Dieu!.… Allô! 1121. 1121... Ah, ces filles!. 
Allöl... Le 112!! 

Madame, la demie est passée de dix minutes : le 
téléphone ne marche plus à celie heure. 

Alors, j'irai! 
Madame va tomber... 
Je veux, Louise... Vous enten...dez : je v 
Ma pauvre Madame! 
Mon m...anteau!... Mon ch...apeau! 

Je... Louise Ah! Georges! Geor- 
ges!.… Geor... 

Monsieur est sorti. Madame! Madame! 
Ma tete... delate!... Vous... qui étes-vo Vou 

qui me regardez comme... Ohl... oh! monrir... mou..ri 
Elle embrassa la pièce, d’un regard lent. 11 se ternit à 

mesure qu'il ne reconnaissait plus les choses, Elles s'en 
allaient, avee la conscience de Marceline. 

- Madame! supplia Louise. 
servante s'était enhardie à prendre les mains de 

sa maitresse. — alarmée de ces yeux qui semblaient 
aveugles et de Ia bouche aux lèvres exsangues qui s'effor- 
caient au mouvement et restaient muettes. 

Madame!... C’est moi : Louise... Parlez-moi, N 
dame!... M’entendez-vons?... Madame!... Est-ce que N 
dame me reconnait ? 

La pauvre fille, n'osant plus lâcher les mains qui ar- 
daient, appela la cuisinière, le chauffeur, le portier, d’une 

voix déchirante puis, Dieu et la Vierge, lorsque mar  
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dame Brion s'écroula, molle, san: paraître sentir le 
contact des bras qui essayaient d'empêcher sa chute, 
eatendre les eris de secours, ni rien voir, par ses pupilles 
immenses, mates, réduisant à un anneau ténu is pers. 

CHARLES-HENRI HIRSCH. 

(A suivre.) 

 



LITTÉRATUR 

de Régnier : 'Altana on la Vie Véritionne, a vol., N 

dard, Plon. — François Mauri 
wre. — Vincente Cald 

« Tu connais, dit Baudelaire, cette maladie fi¢vreuse qui s'em- 
pare de nous dans les froides misères, cette nosti 
qu'on ignore, cette angoisse de la curiosité ? » Qui n° 

bizarre sentiment qui descend jusqu'au fond de l'âme 
glaive d'un rayon dans une onde assoupie ? Le lieu «it nous v 
vons ne nous semble plus le lieu fait pour nous. L'image d'un 
pays où notre âme se reconnaitrait nous enchante et nous tor- 

ture. Sur nos lèvres éclosent ces mots d'un miel amer: partir 
fuir... Ce lieu rêvé, traduction tangible de notre âme secrète, 
brille d'un double charme : libération de toutes entraves, réali- 

sation plénière du rêve de nous-même. Les âmes mystiques nous 
disent volontiers que ce lieu nostalgique est souvenance du parie 
dis antérieur. À moins qu'il ne soit l'obsession de quelque con- 
rée merveilleuse hantée par nous au cours d'existences enseve- 
lies. Le plus souvent, ce lieu reste en nous, visité seulemen 
l'imagination qui s'y délecte et s'y rachète des hideurs du réel 

el ce pays d'ordre, de luxe et de volupté, tissé d'idéalité, cons 
truit à l'image même de l'Elue recréée par le Rêve dont Baude- 

Iaire fait chatoyer la muette splendeur dans son Invitation at 
Voyage. 

Mais combien ont tenté de faire coincider le site révé où se 
fait l'apothéose d'eux-mêmes avec quelque site de notre Terre 
Tel ce Vasco du roman de Mare Chadourne qui portant au ca: 
1a nostalgie de l'Océanie, terre de liberté et de féerie, ne retrouv 
la-bas que Vinsatiable inquiétude de son âme !  
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Certains êtres favorisés voient cependant s'accomplir cette 
mction parfaite du lieu idéal et d'ua site réel. Ils ont alors 

omme le dit Nietzsche, «un lieu démontré ». Ames qui peuvent 
dire : « IL est un pays qui par une bienveillance singulière de la 
nature m’offre une plus vive contemplation de moi-même dans 

les symboles extérieurs. Lieu bénit qui m’earichit moi-méme et 
que j'enrichis à mon tour de ma ferveur ». 

M. Henri de Régnier a trouvé dans Venise (L'Altana ou la 
Vie vénitienne) le lieu fraternel el comme prédestiné, Il sait 
l'ailleurs le danger d'avoir une telle ville pour lieu d'élection. 
Venise ? la ville des snobs sans personnalité qui vont chercher 
bas quelques bribes des impressions vécues par d'illustres 

voyageurs. Venise ? Relents d’un romantisme attardé : Byron, 
Musset. Venise ? Paradis des archéologues, des esthètes guin- 
dés, du romanesque vulgaire et des sentiments de confection ! 
Venise ? Qui ne sent dans ce mot du toc, du bric-a-brac, du 
iaquant et du banal ?... Miracle. M. Henri de Regnier a röus- 

si à parler de Venise simplement, bonnement, aimablemeat, sans 
adre de grands airs, sur le ton uni d'une conversation où 

1 perçoit cependant d'intimes tressaillements! « Se grimer en 
mantique » « ou se déguiser en osthète », il s'en défend au plus 
ut point. Ii ne cherche dans Venise ni «la ville d'art», ni 
ville à la mode », ni la ville de volupté, ni la ville du pitto- 
jue, 

Au vrai, M. Henri de Régnier va vers Venise comme il irait 
$ une autre cité sur qui ne pèserait point la brume d'or d'une 
endaire renommée. Il va vers Venise sans préparer sa sen 
ité, sans échauffer son imagination, sans tendre son esprit, 

sans contracture d'aucune sorte. Venise est l'amie de toujours 
vec qui il ne fait pas de façons. Dans cette patrie réelle de son 

ime, il se sent plus qu'ailleurs chez lui. C'est là qu'il vitle plus 
holvement et c'est 14 que son âme respire selon ses rythmes les 

ıs spontands. Tant il est vrai qu'après avoir épuisé toutes les 
attitudes les plus raffinges, les plus ingénieuses et les plus sin- 
£ulières, il reste encore à trouver l'attitude la plus originale qui 

le n'en pas avoir. Naturel qui n'est pas ignorance de toutes 
ltitudes possibles, mais naturel formé du mépris de toutes 

Wtudes et de tout apprêt et qui est peut-être l'attitude aristom 
‘atique par excelience. « Le point essentiel et le précepte fond  
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damental est de vivre & Venise commeon vivrait partout ailleurs, 
«le rester soi-même et de ne pas s'y faire une âme factice. » 

Et cela ne veut pas dire que M. Henri de Régnier ne sentira 

pis à l'occasion la majestueuse mélancolie qui enserre cette ville 

du passé set cela ne veut pas dire qu'il n'éprouvera point de vives 
sensations d'art devant les monuments ; et cela ne veut pas dire 

n'évoquera point le souvenir du fantastique Carnaval de 

judis. Mais chacune de ces impressions vient sans être appe lée, 

sans être cherchée, quand se présente à la minute choisie la con- 

juration de l'âme du poète et du spectacle étalé devant Iui. 

Dans l'ensemble, la Venise créée par l'esprit de M. Henri de 

Hégnier est une Venise sans tristesse, heureusement offerte à la 

gaité d’une lumière multipliée aux innombrables miroirs des 

eaux : c’est une Venise de délicates délices, de tranquille apai- 
sement, de bonheur impalpable et discret. Ivresse de sérénité où 

Von se sent comme détaché de soi et de tout et comme un per- 

sonnage irréel dans une fantaisie de songe. « Ici on épfouve une 

ande activité de rèverie et une grande paresse d'esprit. » Que 

cette bonhomie, cette nonchalance, ce laisser-allersont loin de la 
itration barrésienne qui imposa de force à Venise Le rythme 

ntaire de son Ame crispée dans une attitude de faste mor- 

tel! 
Les correspondances cachées entre M. Henri de Régnier 

Venise, on les discernerait aisément. Versailles et Venise, toutes 

deux aimées par le Poëte : cités des eaux et des jeux de lumière 

Venise et Versailles : et une rêverie pleine de volupté sur le 

charme des choses parfaites qu'effrite le Temps ! À Venise comme 

à Versailles, c'est d'ailleurs l'automne que préfère le poète. Sai- 

son de somptueux déclin sur des sites qui meurent. Venise et 

Versailles, prétextes choisis au sentiment de l'Eternelle illusion 

pour qui s'y complatt ! Et puis, Venise, c’est pour M. Henri de 

Régnier, le témoin le plus parlant de ce xvi siècle de plaisir 

et de délicatesse qui continue à lui murmurer de secrets appels: 

M. Heori de Régnier s'évade vers Venise, M. Henri Bér aud 

avec la Gerbe d'Or s'évade un instant vers son enfance. C'est 

au fond la même chose. Cette poésie que tel va chercher vers u 

lieu lointain que son désir a transfiguré, tel autre la capte par 

mn retour vers son enfance que le Souvenir-magicien a auréolie' 

Age heureux où l'on donne volontiers aux êtres et aux choses  
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une quatrième dimension par l'imagination ! Les amis du bou- 

langer Béraud semblaient à son fils enfant des gens « extraor- 

premières rêveries ». Le tour d'esprit artistique n'est-il pas en 
un sens un retour à cette vision de l'enfant qui perçoit tout être 
et toute chose sous un aspect singulier ? 

« La Gerbe d'Or » est l'enseigne même de la boulangerie 

tenue par le père Béraud. Le Béraud d'aujourd'hui rous entraine 

dans ce monde d'artisans où il vécut ses premières années. Il le 

fait avec tant de verve, avec tant d’allégresse et avec une telle 
fierté de ses origines plébéiennes qu'on en arrive à penser qu'il 
west rien au monde de plus féerique qu'une boulangerie avec 
son four flamboyant, ses pelles aux longs manches bien alignés 
sous le plafond, ses mitrons aux bras d’athlötes plongés dans la 
pâte, tandis que dans le magasin de vente la boulangère, enf 
rinée « comme une marquise », trône... Ce livre franc, d'une 
touche brusque, d'une rude bonne humeur, m'a plu. Il y a plai- 
sir à voir vivre ces bons artisans de France, au besoin mauva 
coucheurs et querelleurs, mais d'esprit ouvert, de langue prompte, 
de compréhension rapide, de jugement incisif et, sous leur brus- 
querie, une bonté qui hérisse le poil pour ne pas avoir l'air de 
la bonté. 11 y a plus de poésie dans la boulangerie évoquée par 
Béraud que dans tous les bars, les dancings, les trains de luxe 

st leur clientèle cosmopolite dont notre littérature d'aujourd'hui 
est sursaturée,.. 

C'est dans notre époque même que nous plonge M. Rageot 
‘vec l'Homme Standard. Titre qui étonne de prime abord 
et qu'on trouve assez bien venu dès qu'on examine. Jamais on n’: 
tant parlé d'individualisme et jamais les véritables individus 
n'ont été aussi rares. En réalité, le mouvement sistible de nos 

vilisations, et M. Rageot l'a fort bien vu, est une marche vers 
l'uniformité. Il devient de plus en plus difficile à un caractère 
original de se retirer de l'engrenage collectif pour se créer un 
type de vie « différent ». Les doctrines individualistes représen- 

lent le « bovarysme » des hommes d'aujourd'hui qui sont socia- 
lisés, mécanisés et même automatisés commecela ne s'était encore 
jamais vu. M. Rageot remarque fort bien l'actuelle dépréciation 
de l'homme.  
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Dans la rue et sur ia route, on vous écrase comme des chiens 
guerre ou dans les révolutions devenues endémiques, on + 

€ des mouches. Dans les usines, dans les grands magasins 
vastes administrations, on vous parque comme des animaux 

vous manie comme des outils. 

Chantons le Progrès… 
M. Rageot a vraiment tenté d'auseulter notre époque dans 

manifestations les plus diverses : littérature, art, divertisseme 
formes de l'amour, passion des voyages, avidité de vitesse, m 

laise de la jeunesse. Un jeune homme de vingt-cinq ans se 
finit ainsi : « un pessimisme foncier accompagné d'une lucide 
fureur de vivre ». « Époque frénétique et sèche », dit M. Rage 
Livre clinique à méditer de 

Le Roman de M. François Mauriac ne se contente point 
disserter sur l'esthétique du genre. Le jeune écrivain, en étudiant 
le problème du roman tel qu'il se pose aujourd'hui, jette aus- 
sur notre temps un regard aigu. Les drames d'amour suppose 
l'existen its dus aux obstacles religieux et moraux. 1 
chute des croyances ne va-t-elle pas tarir les sources mêm 

l'inspiration romanesque, puisque aujourd'hui amoureux etamo 
reuses ignorent les anciens conflits ? Je n'ai point d'inquiétu 
Si tel ordre de conflits disparait, d'autres naissent pour les r 
placer, M. Mauriac donne au roman moderne la mission d'ex 
rer le tréfonds ange et souvent ¢pouvantable des conscie: 

individuelles, « L'accord entre l'ordre français et la complex 

! tel son idéal. 

ne sais si la formule de roman qui fut celle de Loti répo 
beaucoup aux aspirations des sensibilités d'aujourd'hui. 
mon compte, cette manière mollement mélancolique et esth 
que de songer à la mort devant lout épanouissement de vie 
fait que m’effleurer. J'ai trop vu hacher les hommes comme ¢ 
épis sous la gréle pour ne pas trouver Ia manière de Loti un f 
fade. Pour des êtres qui ont pratiqué meurtre, pi!lage et viol, 
breuvages de Loti manquent d'äpreté… Quoi qu'il en soit, le pe 
livre de M. Vincente Calderon, Si Loti était venu, est 
pastiche de tous points réussi. I! lui fait vivre une aventure d 
les sierras péruviennes qui rappelle les amours de Loti et de la 
gentille tahitienne Narahu petite Killa ne manque pas 
charme. Le dévêtement de son corps, enveloppé d'une profus  



e voiles, est une chose étonnante, et son âme de passereau sau- 

et sensible eût vraiment enchanté Loti. M. Vincente Calde- 

n à d'ailleurs retrouvé cette espèce de mollesse brillante de la 
rase de Loti ; il en a retrouvé ce je ne sais quoi de flexible et 

e flou, et aussi la nonchalance réveuse. 

Méwenro. —Il parait force livres de maximes. Ces livres m'appor- 
ax gènes : 1e l'auteur cherche à se faire valoir aux dépens de 

son sujet 3 2° ces pensées sont coulées dans des moules usés dus à La 
Bruyère et à La Rochefoucauld, M, Maurice Decroix dans la Boite à 

ls (Le Rechin) montre qu'il sait le métier. Lieu commun remis 
rune image : € La vérité est comme un vieux fusil : elle finit 

urs par éclater, Mais gare au malheureux qui la tient». Lieu 
un remis à neuf par le raccourci de l'expression. « Il y a des 

mes qui en veulent au mond! qu'elles ont vouée 
r mari». Lieu commun rénové par un jeu de mots : «De toutes 

façons d'être prises, celles que les femmes préfèrent encore, c'est 
ou sérieux » 

Les Maximes de M. Louis Latzarus sur La Politique (Hachette) 
aussi intéressantes qu'elles peuvent l'être sur une pareille ques 

ï. 1 y a un certain manque d'illusions qui s'accorde avec le genre, 
parfois la flèche lancée d'une main sûre, mais le monde des élec- 

; des députés, des sénateurs m'inspire une telle indifférence 
ivre de M. Edmond Fleg, Pourquoi je suis Juif (éditions de 

e), m'a vraiment intéressé. Document de premier ordre sur la 
italité de Pisraélite dans nos sociétés modernes. Citoyen d’un Etat 
mine, le Juif est en même temps citoyen spirituel d'une nation dis- 

> dans l'Univers, Pour concilier ses deux patries, il tend naturelle- 
ta fondre la cité dontil fait matériellement partie, dans une huma- 

ie une, dégagée des particularismes nationaux. 
ducation de l'Ame, de M. Philippe 

ier (Figui’ és avoir avoué que notre époque est sombre 
toutes, fait espérer « l'avènement du divin ». I 

la densité de la population est réduite à 
mètre carré, le chifire d'habitauts de la commune est fixé une fois 
toutes, tout ménage a deux enfants, on travaille deux heures par 
le plus bul ssède une automobile électrique ct « la jeune 

droit de satisfaire l'acte d'amour librement, tout comme son 
naire ». Dieu n'est pas, avait dit Renan, mais il sera. 

1. Henry Lauresue, Denz romanciers de la solitude morale: George 
4 et Julien Green (le Rouge et le Noir). parle judicieusement de 

1. alien Green, le jeune romancier qui « débuté d'emblée par le grand 
s. L'implacable solitude d'âme d'Adrienne Mesurat est bien mon-  
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trée et M, Lauresne de se demander si M, Green réussira & alaisser 
entrer l'air de la santé dans le logis des Mesurat ». 

GABRIEL BRUNET, 

LES POEMES 

Jean Royère : O Quéteuse, Voici! Kra. — Armand Godoy : Hosanna sur | 
Sistre, Emile-Paul frères. — J. Pourtal de Ladevèze: Desseins, « Le Divan 

O Quéteuse, Voici!l... voici, au rang des Mullarméens 

et des Baudelairiens fervents, parmi les disciples les plus com- 

préhensifs de notre dieu Edgar A. Poe, voici Royère qui apporte 
Voffrande de son âme pieuse et de sa pensée lucide, essentiel! 

et, dans sa discrétion pudique, débordante d'enthousiasme. Mais 

sa maîtrise est profonde, il n'en laisse apparaître que juste assez 
pour illustrer ou soutenir son dessein d'allier psycholog: 

de poète très conscient. Nul plus que lui n'a répudié le désordre 
et la surprise des gestes impromptus. Savons-nous ce que ıl 
tourments intimes, de soucis, de joies personnelles ou familière 

les intègres frissons de sa pensée nue et ailée exaltent ou dissi- 
mulent? Si des émois par ses poèmes se révèlent, ce sont, comme 
il écrit, « des émois mallarméens », ou cetie extase cultuelle 

qu'il a vouée à la mémoire — ou mieux, à l'esprit de Baudelaire 
Puis, à un repli de ses vers, cette fois unique, je crois bie 
l'exécration, en passant, lui échappe de ce dont il se détourne 

«cette vie atroce », et, par delà, moins exprimée que palpitat® 
de page en page, cette fièvre extasiée d'amitié endolorie et co 
fiante, qu'il s'agisse de John-Antoine Nau, ou, fraternelle, active 
et issue d'espérance ou de bienveillante certitude envers les 
vivants : Armand Godoy, Francis Jammes, Robert Randau 

Car ma Provence est sœur de l'Afrique natale 
Que vous chante: 

Mais plus haut encore étincelle souriantla grâce tutélaire de 

celie qui lui est unie comme à Edgar Poe Lénore, cette quéteuse 

Marie en moi vivante et mon nimbe demain, 
Dans cette vie atroce à mon espoir d’aurore.… 

Sauf au poème très curieux qui s'intitule Anecdote et qui s® 
développe en rythmes divers serrés ou libres et admet des lignes 
de prose, l'alexandrin de Jean Royère est rigoureux, cède mème 
peu de place au vers de huit syllabes, et tantôt (Poème Zustral)  
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se roidit en une suecession de distiques, tantôt se groupe par 
quatre aux rimes ealacées ou embrassées ; quelques suites en 
imes plates ; pas un sonnet, malgré l'observance de ces disposi- 

tions traditionnelles ou classiques. Jean Royère répugne à attirer 
attention par des dehors d'exception ; sa poésie est médullaire; 

la surface miroite bien de feux chantants, mais si justes qu'il 
faut pour en surprendre la beauté en méditer l'éciat et le el 
toiement, et pénétrer d'un regard soutenu, méditatif, la sub- 
stance. 

Aux poèmes relativement récents qui composent le volume, 
entre lesquels je préférerais sans doute les Deux Poëmes Vote 
Quële du double azur, le Styx, Royère à relié cinq Euryth- 
nies Retrouvées (de 1902) qui élucident à merveille l'attitude 
soble du beau poète qu'il est : 

L'étoile qu'à mon gré cette onde multiplie, 
Maintenant que le jour l'a tarie et nous lie 
Aux rêves, chère sœur, du fantôme et du beau 
Souveair, je la livre aux caresses de l'eau : 
Comme elle énigmatique et proche ensevelie 

ge un joyau 
Das cette fuite à deux qui porte une Ophélie ? 

Un hommage fervent à Paul Verlaine, associant’son souvenir 
triomphal au culte du dieu Baudelaire, ouvre le livre nouveau 

à surprenant et abondant poète Armand Godoy. Puis vient la 
suite dont le titre s'étend au recueil total, Hosanna sur le 
Sistre, qui indique assez qu'il n'est pas demeuré indiflérent 
#ux suggestions, non plus, de Mallarmé, Pourquoi jet homme 
“eau à Paris, voici peu d'années, de l'étranger at-il si aisèment 
conquis une ample et sûre maitrise entre les poètes français ? 
C'est que malgré l'absolu de soa culte baudelairien qui l'a aidé et 

à se révéler à soi-même et aux autres, il ne s'est pas laissé 
aliser, absorber par le prestige unique. C'est soi qu'il conqué- 
ait en lui et en eux. Et comme, d'autre part, Armand Godoy ne 

vit que de poésie et de musique, c'est en amant passionné de la 
musique, en connaisseur enthousiaste et conscient, qu'il entre- 
prend de séparer les deux expressions peut-être d'un même « 

Lles sait, en dépit de tout, par nécessité secrète;'et ‘absolue, 
dissolublement mélées l’une à l'autre. Il n'yifaut rien ajouter ; 

au contraire, la puissance de l'une et de l'autre:s'aceroil/à mesure  
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elle tend A une irréalisable et chimérique séparation. Il 

point de musique qui n'aitsa part de poésie et inversement 

n'est pas non plus de poésie qui n'ait sa part de plastique auss 

Mais M. Godoy a plus souci de la musique. Ou, plutôt, il pa 

de la musique, il s'est imbibé de musique au départ, etil trans. 

crit ses émotions musicales en un élargissement par la poisie 

Schumann, Beethoven lemplissaient, et il craignait ¢ 

d'abord de se libérer de leur facture, noa moins que de trop p 

cises réminiscences. lei, son inspiration se fonde sur la musique 
maissans se confondre et sans se subordonner. 

L'amplitude des granls vets que le poète affectionne, tr 

quatorze, quinze syllabes, rappelle l'envergure de phrases mél 

diques, mais emprunte ses éléments aux ressorts du rythme pure 

ment verbal de notre poésie française, quoiqu'elle semble en 

enfreint les limites les plus strictes. 
Nocturne de Chopin, Deux Sonates de Beethoven, Pr 

de Bach, Etude de Chopin, ne peut-on les appeler des variat 

admirables, inattendues, et surtout, peut-être parce qu'on } 

moins géné par des souvenances incertaines et tourmentées 

suite ingémieuse, subtile et lumineuse, des Danses Cubaines 

Après Fragments, Desseins, recueil de poèmes où l'au 

jeune, Jean Pourtal de Ladevéze, concentre en peu de vers ! 

ce qu'il a ressenti d'émotion profonde à la vision du monde, : 

propre réflexion intérieure. Il en extrait avec une sûreté 

de réserve et de diserétion une substance chargée de signification 

hautement intellectuelle. Point de surcharge, non plus que d 

plication vaine, füt-elle simplement allusive. Avec le 

présent sur tout, le silence, 

Le silence dehors est tissu de lamière, 

Mais « un pas sonore et lent » s'enfonce dans la nuit; lo temps 

goutte à goutte trouble, dissipe la paresse et le rève. Ge sont les 

heurts de la vie qui reprennent leur empire, et le songe se dissout 

à chaque fois, de nouveau. Les moments suprémes sont rates 

sont brefs. Le poète se hâte de les cristulliser au chatoiement 

uille et durable de ses beaux vers. 

Ainsi M. J. Pourtal de Ladevèz2 se rapproche par V'esth 

des poètes baudelairiens, et de Poe et de Mallarmé. Il ne donne 

comme eux de ses méditations que ce qu'elles exhaussent de  
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pré in, sans le souci de s'appuyef sur la mise 
scène des circonstances et des particularités, 
Cependant M. Pourtal de Ladevèze sst jeune. Je me souviens 

ses débuts manquaient de prudence et de concentration volon- 
de reploiement sur soi. N'a-t-il pas écrit de lonzues laisses 

res, à mon gré un pou trop diffus, inconsistants ? 11 ne 
à pas publiés et je l'en félicite. Mais n'a-t-il pas quelquefois 

avec trop de rigueur ? Ne serait-il pas désirable qu'il 
sillit des élans plus spontanés avec un peu plus de compla: 

suce ? Certes des deux extrêmes, sensibilité ou intellectualité, 
l'excès d'intellectualité est le plus méritoire et, mieux encore, 

nore qui s'y tient et s'en exhausse. L'autre, en regard, lasse 
+ vulgarité. Mais un équilibre prévaut, avec plus de sou- 

laissant à l'un la prédominance sans doute, mais n'ex- 
ant rien, — dosant et sachant mieux discerner et ré, 

à va l'art, si clair, précis, stellaire de J. Pourtal de Lade- 
Ne s‘assécherait-il de ne pas être renouvelé ? Je crois 

e salut consiste à se renouveler par un retour partiel à un 
de réalité familière, concrète, passagère, sans rien abdi- 

> ses desseins, non plus que de son ton et de sa distinction 
llusive et hautaine. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

ésmuxs (ae partie}, Colette: La naîssancedu jour, E. Flammarion harasson : Deux petits hommes et leur mere, E. Flammarion. La lumière et ie feu, roman de Michek Ange, éditions — Nancy George : Le rival singulier, Artbème Fayard, — Jeanne © : L'amour est menteur, édisions de la Nouvelle Revue Critique ; Eros ‚tel et Les Idylies du Pont ses, Louis Querelle, — Maximilicane 7: Les hommes de proie, E. Fasquelie. — Charlotte Chabrier + Les Da . J. Ferenczi et fils. — Isabelle Sandy : La ronde invisible, éditions de 

eux raisons ont pu déterminer Mme Colette à mêler dans son 
dier roman, La naissance du jour, dont elle est l'h 
e, la fiction à la réalité. Ou elle a voulu, par discrétion, 
uiser les deux personnages qui y jouent avec elle le principal 
jou elle les a purement et simplement iaventés pour con- 

+ dans les faits la crise qu'elle a traversée, et qui est celle 
ioncement suprême à l'amour, car M*e Colette n'appartient 

Pas à cette espèce d'écrivains pour qui les événements ne se pas  
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sent que dang les ames. Une sorte d’inharmonie ou de disparate, 
et qui ne laisse pas de gêner le lecteur, résulte, en tout cas, de 
cette singulière combinaison ; et j'avoue que j'eusse préféré 
qu'elle {it pour elle et pour les comparses de son récit ce qu'e 
a fait pour Vial et pour Iéléne. Nous nous y serions très bien 
retrouvés, et nous n'aurions éprouvé aucun regret d'ignorer que 
M. Paul Géraldy possède une auto bro yante, et que le sculpteur 
Lejeune porte (du moins quand il villégiature en Proven 
côté de la maison de campagne de Ma Colette) une culotte + 
toile vert Nil, un veston rose sans manebes et un chapeau de jon 
à larges bords, orné de s en laine... Cela dit, ilfaut adii 
rer ce qu'il y a de sage et de noble — à travers la sincérité pre 
que brutale avec laquelle elle en note les réactions — dans I. 
détachement de cette femme, encore assez belle pour exciter |: 
désir d'un homme de dix ans au moins plus jeune qu'elle. Pré 
férée par Vial à Hélène dont la fraiche passion s’épanouit 
M=* Colette pousse la générosité, non seulement jusqu'à se retire 
devant sa rivale, mais jusqu'à favoriser le suceës de celle-ci. Je 
le sais bien, une telle générosité n'a rien de l'abnégation. E 
est seulement bon enfant ; indulgente à coup sûr et du moins 
sans aigreur, pure de rancune et de dépit, dans ce qu'il peut » 
avoir de dédaigneux sous sa sérénité... Point de coquetterie 1i- 
cente dans la facon dont Mme Colette repousse Vial ; et s'inter- 

dire d’être coquette est plus difficile, sans doute, pour une fem: 
que de cesser de prétendre à la volupté, ce à quoi, en revanche 
l'homme ne se résigne autant dire jamais. 

Supposez, cependänt, une bète qui aurait l'intelligence 
être humain, mais sans que cette intelligence la tyrannisät, j 
veux dire altérät son instinet (j'allais écrire son intuition 

vous aurez la elé de la sagesse de Me Colette. C'est dans sa j 
faite a laptation au rythme de la nature, au jeu des sai 

L'écrivain, ici, se retranche presque derrière la créature riche 
secrets obscurs et qui se refuse à nous révéler celui de sa sympa 
thie pour les animaux. Les joies de l'esprit passent pour ell 
après celles de la douceur de vivre devant laterre et la mer sous 
le ciel changeant, parmi les fleurs etles fruits, en accomplissant 
les humbles devoirs quotidiens. Me trompé-je ? Il m'a semi  
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que le roman de Mme Colette, tout imprégné d'un mystère qui 
n'est pas habituel à cet écrivain impressionniste, se passait moins 
parmi nous qu’à la lisière du monde matériel. Après avoir vécu 
incognito dans la société des hommes, pour y apprendre à souf- 
frir, la voilà prête à réintégrer sa vraie personnalité, Il ne s’agi 
pas seulement, ici, « d’une femme qui échappe à l'âge d'être 
femme », mais qui rentre dans l'empire des bêtes dont elle se 
sentait moins chérie quand une trahison amoureuse la déchi- 
rait… Remarquez-le. À mesure que M“ Colette prend plus nette- 
ment conscience de déposer le masque, l'existence des choses qui 
l'envelppent se précise davantage, au cours de son récit, tandis 
que devient plus vague celle des artistes ses voisins. Ce vide 
qu'elle fait autour de son âme — à l'exemple de sa mère qui vou- 
ut, par propreté, mourir seule — on dirait qu'une pullulation 
uouyme le comble, et tout un chœur s'élève vers elle du sol et 

s caux pour lui faire oublierla voix du soupirant qui s'est tue 
C'est d'une émouvante grandeur et aussi d’un charme insidieux, 
ientôt_ irrésistible : la pente du Nirvana. A la création de ce 
harme, le style de Mme Colette, plus allusif et surtout moins 

écis et précieux qu'à l'ordinaire, contribue très heureusement. 
y a de l'impalp:ble autour de certaines phrases de Mme Colette, 

# l'on y sent une pensée qui se dérobe, qu'elle l'ait voulu ou 
on, car cette fois, l'art est peut-être dépassé. 

ès le livre de Mme Colette, qui est letype du roman féminin 
utobiographique, j'ai moins de serupule à faire entrer dans la 
tubrique que je tiens ici le dernier ouvrage de Mms Henriette 
Charasson, Deux petits hommes et leur mère. À vrai 
lire, les notes quasi quotidiennes dont cet ouvrage se compose 

létent si fidèlement la réalité qu'on ne saurait les assimiler 
out à fait à des poèmes, malgré leur rythme et leurs rimes, 
\près avoir chanté, jeune fille, son affection pour son frère et 
va premier amour dans Aftente, son mariage et ses maternités 
lans Les heures du foyer, c'est aujourd'hui, enveloppée de la 
douceur de la sécurité conjugale, ses deux garçons, José et An- 
"eine, que Ma* Charasson — ayant renoncé aux vanités de ce 
monde — s'émerveiile devant Dieu de voir croître en force et en 
aut. Nulle affsterie, nulle fadeur non plus dans cette suite 

ions et de méditations où sa vibrante sensibilité s'ex- 
Prime, Mue Charasson sait se montrer simple, familière même  
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avec une grâce féminine que l'élan sincère de la piété garde 
d'être jamais banale. Mais sa foi profonde de chrétienne ne dé 
fend pas Mnt Charasson de trembler pour son bonheur er face 
du mystère de l'avenir. D’obscures appröhensions voilent, par 
instants, sa sérénité comme des nuages passent devant le soleil, 
et une telle inquiétude, inséparable de toute vie humaine, est fort 
émouvante. L'art de M Charasson excelle à conserver aux trou 
vailles du cœur leur spontanéité. Il s'est dégagé de l'influence 
de M. Paul Claudel, et me semble avoir atteintsa perfection. Je 
voudrais pouvoirciter quelques-unes des plus fraiches images ou 
des plus heureuses expressions de Mne Charasson ; mais je pré- 
fère renvoyer le lecteur à son livre : je gage qu'il le charmera, 
comme il m'a charmé, d'uu bout à l'autre. 

« Toute la vie de Michel-Ange, a fort bien dit M. Elie Faure 
dans son Histoire de l'art, est un conflit entre la passion qu 
l'eutrainait vers les apparences admirables de la nature matériel 
le, et la volonté de purification que lui imposait son orgucil. 
C'est un de ces conflits, le dernier qui ait marqué la pathétiqu 
existence du « héros », au sens carlylien de l'expression. qu 
Mue Jacques Trève a pris pour sujet de son roman La lumié- 
re et le feu, dont le tiire me semble résumer la pensée de 

M. Elie Faw Liaction de ce roman se passe à Rome, à l'epe-| 

que où Michel-Ange achevait le Moïse du monument de Jul sil 

etnous assistons à la naissance, puis au développement de l'amour 
1 artiste, déjà vieillissant, pour Vittoria ( 

créature d'élite, dont l'esprit était digne de sa maguifique eve. 
loppe, ne pouvait pas rester inseusible à l'hommage de Michel. 
Ange ; mais si sou admiretion pour lui devait aller jusqu'au 
culte, c'est à un homme plus jeune qu'il appartenait de la truv 
bler charnellemeut, le beau Tommasso dei Cavalieri, cclui-l 
mème dont l'Arétin salissait la renommée en l'aceusant d'être I 
mignon du maitre. Singuli¢re accusation, sans doute, de la pat! 
de l'infame écrivain. Msis en invitant le pape à détruire Le Ju 
gement dernier, waliait-il pas, dans su haine, jusqu'à dénon et 
le luthérianisme de Slichel-Ange ?A lire lesentretiens de celui 
avec Vittoria Coïonna, eutretiens que Mme Jacques Trève s'e! 
ingéniée à reconstituer dans leur transceudance, on se convainerl 
qu'il se trompait. Vittoria Colonna et Michel-Ange avaieut 
tres vues, en effet, que celles du barbareréformateur d Eislebez  
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Le mérite de Me Jacques Trève, qui écrit un peu convention. nellement — ou qui est moins romancière quiessayiste — est d'avoir exposé dans son livre les idécs qui préoccupaient au au sitele I'lito du monde civilisé, et d'avoir révélé les causes profondes du splendide mouvement intellectuel que fut la Re- naissance italienne. Son @uvre érudite n'est pas de celles qu'en. reprennent généralement ses sœurs de lettres. Hsemble, à voir comme les écraïns y multiplient les aven- jus Passionnelles les plus ardentes et les plus anormales, que la terre d'Afrique soit le tombeau de la vertu pour les Européens . En effet, non seulement les fillettes, mais les garçons de couleur J excitent et y assouvissent les convoitises des mâles et des fe- melles dans un chassé-croisé où l'imagination ja plus liberti ® perd... Et voici, dans Le rival singulier de M= Ne George, l'histoire audacieuse, mais contée avec talent, d'un pein- ve qui, marié à une femme qui l'aime et qu'il aime, commer une infidélité surprenante, au détriment de cette femme jeune et dé- sable, en devenant sensuellement fou d’un petit danseur fn ie gene dont ila voulu fixer sur la toile la gr ce équivoque. Je ve hicauerai pas Mwe Naucy George sur l'influence era tante qu'elle itilue — et qu'elle n'est pas seule à attribuer — au soleil. Ele analyse ou suit, d’ailleurs, lo développement de cette influence vec beaucoup de force, parmi l'intensité des êtres et des chose Jui la favorisent. Mais je me demande s'il est vraisemblable que ‘on héros se résigne aussi facilement à la médiocrité après avoir Son avec celle de la passion, l'ivresse de la création triom. phante... 
Mes Jeavne Landre, qui est un éctivain fécond, a aussi beau coup de verve, une verve un peu fucile, parfois, mais fort amu Sante, et souvent savoureuse. Elle l'a exer ce, cette fois, aux dé Pas du suobisme et de la bohème littéraire dans L'amour est menteur, et des vieilles gens qui vieillissent mal dans Eros immortel et les Idylles du Pont. aux-Muses Je crois Jue les types qu'elle nous présente dans le premier de ces deus volumes ze sont pas d'aujourd'hui, mais d'hier, ce qui, du train dont vont les choses, les fait « dater ». Si sa cércbraly cot de tous les temps, qui se toque d'un littérateur en vogue, on ne voit plus fête, à présent, d'écrivains du type de son héros, fuscent-ile “nègres », encore quecelui ci, après avoir vécu dans l'obscurité  
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jusqu'à cinquante ans, devienne tout d’un coup célèbre, ce qui 

se produit assez fréquemment, à notre époque, grâce aux prix 

littéraires, à la pub'icité des éditeurs et aux intrigues des coteries 

mondaines ou « salonnardes », comme dit M. Léon Daudet. Mais 

j'ai particulièrement goûté le second ouvrage de M Landr», 

ouvrage qui se compose d'une couple de récits, et nous introduit 

dans deux maisons de retraite : l’une pour bourgeois, l'autre 

pour comédiens. Il y a là une observation malicieuse, certes mais 
presque cruelle à force de vérité, malgré le comique dont elle 

s'enveloppe, et qui — par l'entêtement que l'on voit de pauvres 

fantoches apporter à s'entretenir dans l'illusion de la jeunesse 

jusqu'au seuil de la décrépitude — achève de nous convaincre de 

l'exceptionnalité de l'attitude de Mme Colette, 

C'est d’un talent presque viril que témoigne Mme Maximili 

Heller — prix littéraire de l'Algérie en 194 — dans son roman: 

Les Hommes de proie, qui a pour cadre le Maroc. Toute 

fois, si, comme il convient, l'amour joue un rôle essentiel dans 

an, l'importance des autres passions qu'il agite en relègue 
nd plan l'intérêt. M™ Heller a voulu surtout moatıcı 

quelle fureur de spéculation anime, dans notre nouvelle colonie 

ies hommes énergiques, mais féroces, que l'espoir de faire rapide- 

ment fortune y a attirés. Les types qu'elle a campés sont b 

dessinés et son héros, l'ancien combattant Montginault, à la fois 

ncère et sans scrupules, est d’une très vivante vérité, Enseml 

réaliste et romantique, Mne Heller a la qualité rare de s'intére-- 

ser et de savoir intéresserle lecteur au drame de l'argent dont trop 

d'écrivains — et non seulemant de son sexe — négligent aujour- 
d'hui de tenir compte. 

Mme Charlotte Chabrier fait, dans Les Danaides, le rt 

d'une pauvre existence de femme ; et ce récit émeut, & cause de 

son indéniable accent de sincérité. Il faut savoir gré à me Cha- 

brier de n'avoir pas recouru à des péripéties romanesques pour 

renforcer «es effets. Je trouve un tantinet monotone et peut-être 

arbitraire la fagon dont son héroïne, qui parle à la pren 
sonne, se rappelle les événements de sa vie par évocations de 
scènes ou d'images. Mais elle a réussi à nous rendre sympathi- 
que cette malheureuse femme qu'une suite de déceptions médio- 

s accable, sans épuiser son courage. 
Crest un bien beau sujet que celui de La ronde invisible  
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Ma Isabelle Sandy ; mais il ne me parait pas avoir été trai 
avec Ja force qu'il exigeait. Ce déchirement que des hérédités 
lifférentes provoquent dans une famille entre trois enfants, dont 
leux frères qui en viennent à se hair, M™ Sandy n'avait pas 

soin de l'entourer de circonstances aussi romanesques pour 
nous le faire admettre. Toutefoi i 
siyle sobre et direct. 

THEATRE 

Alerte aux gar... Paris ; a actes, quinze tableaux de MM. Bernard Deni: sine, Pierre Héricourt, A. Semenof,Georges Trioulet, au Théâtre d'Action Fran. sist. — A propos de Vabandon de Cromuell par la Comédie-Française : Hogo ; ses drames. — A propos du Trouble, 3 actes de M Maurice Rostand, théâtre Fæmina: Edmond Rostand; son talent, 
Alerte au gaz. Paris(i). — Ce fut une réunion, une 

sorte de fête de famille que se proposèrent entre eux les turbu- 
lents et vigoureux monarchistes ; ces Camelotsdu Roi qui donnent 
constamment à la maréchaussée tant de soucis. Et c'est la con- 
dition réjouissante qui vaut à cette poignée de partisans la 
sympathie de tant de Français qui ontau cœur, comme une vraie 
marque de fabrique de notre terroir: que moquer, que Lattre le 

1darme est le premier devoir du citoyen ! Guignol connaît 
n cette affaire et que de la mettre ea œuvre est le plus bel 

out à faire trépi joie sa petite clientéle instinctive des 
Tuileries ou du Luxembourg. II parait que chez Léon Daudet 

et Charles Maurras ou n'a pas manqué d’entretenir cette tradition 
parmi tant d'autres, à quoi leurs jeunes gens s'acharnent de 

nsacrer leur ardeur, leur force, leur ténacité de chouans. 
Aussi, tandis que je me récréais tout mon saoul à leur revue, 
songeais comme j'aimerais bien voir, chez les révolutionnaires 
gauche, une contre-partie de ce raout dunt le groupe d'Action 

aise nous régalait. En sortant de chez ces « ci-devants » 
brandisseurs de faux, comme volontiers on serait allé chez les 
sans-culotte | Les partis d'opposition, que cela leur plaise ou non, 
nous les mêlons dans notre sympathie, tant qu'ils sont d'ici, bien 
entendu. Le fait qu'ils sont des minorités, mais fermes, actives, 
emportées, bouillantes, cela en fait les membres d'une même 

1. Jeu de mots sur le nom de Mgr Gasparri  
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famille. Seulementilest parfois fâcheux qu'elles s’emploient, ces 
minorités d'opposition, contre elles-mêmes au lieu de réserver 

exclusivement leurs coups contre cette cible de tous les vrai 
siens : le gouvernement ! 

Mais, il est vrai, j'en parle à mon aise, moi qui ne reçois foi et 
loi, que de mes goûts, de mes passions et de mon ordre rigou- 
reusement personnels. Mais ainsi on se trouve alors égaré parmi 
des gens dont la conviction est profondément éprise pourun idéal, 
ou national comme à droite, ou corporatif comme à gauche (car 
de plus en plus, à gauche, il nous semble que l'on abandonne les 
excentric tés). La solitude de l'imperturbable cynique qui s'est 
rendu dans un club de partisans, elle m'était bien sensible chez 

raoi-même à cette récréation familiale des camelots du Roi. C'est 

d'ailleurs la bonne condition pour ressentir les verdeurs positives 

des autres que d’être,au contraire, soi-mêmeobjeetif, tenu à l'arrêt, 

gatif, dirais je, si, ces contraintes glacées, on n'arrivait à 
les établir en soi qu'à force, et en réservant toute notre ardeur, 

justement, à essayer la balance entre les expressions extrêmes et 
contradictoires du ressort humain. Il faut participer — et Apre- 

ment si l'on a du cœur — aux folies manifestes de la croyance, 
de l'illusion, de la confiance, donnée ou bien l'on est condamné 

à n'être toujours que des spectateurs incertains et réprouvés. 
Les gens de l'Action Française sont les pratiquants de cela 
ot je ne suis, hélas, que l'un de ceux-ci. Je dis : hélas, parce que 
lorsque par hasard on vientà se trouver parmi des gens convain- 
eus, que l'ont sent prêts à tout pour leurs décisions et leurs dé- 
vouements, c'est quelque chose d'émouvant, d'éloquent et d'en- 
viable momentanément. Une poussée collective de franche jeunesse 

qui remâche et ranime les chants contre révolutionnaires de la 

Vendée soulevée, après avoir déjà donné des marques qu'elle se 
ferait hacher plutôt que d'en démordre, voilà quelque chose que 
l'on est, dans le moment où on l'écoute et où on le considère, 

obligé de subir comme un torrent cordial au fracas heureux 

qui déferle. 
Ce soir, la réunion était particulièrement pour rire, ct l'on a ri 

comme il fallait sur le dos des personnages mis en scène, et qui, 
bien entendu, sont ceux que l'on vitupère consciencieusement 

dans l'Action Française à chaque nouvelle aurore : volontiers je 
dirai combien, au milieu de ce public tenu pour tellement subversif.  
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ona, au moins dans cette fête toute familiale, une impression 
d'estréme gentillesse. Une amitié touchante et quasi puérile baigne 

ces quelques milliers de conjurés, réunis là pour se délasser un 
bon coup. 

Cela me rappelait les jours de la distribution des prix dans le 
liège où j'étais dans ma jeunesse. Les acteurs de la Revue ont 

apporté un entrain auquel la liaison étroite de la salle avec eux 
tait pas pour apporter peu d'un aliment de regain. J'étais 

venu là bien entendu davantage pour l'aspect général éventuel de 
la réunion que spécialement pour déguster la Revue. Ainsi, 
omme je l'avais prévu, ce fut pendant les entr'actes que j'eus le 

plus du plaisir particulier que j'étais venu chercher. Cela cha- 
touille l'oreille, ces clameurs qui montent sur un air assaillant 
etassuré, et qui proclament farouchement et allègrement que le 
Roi doit vivre et que la République, cette gueuse, on la pendra ! 
1! ya là-dedans une conviction que l'on ne peut qu'admirer. À 
eine en a-t-on le loisir que déjà, des profondeurs de la salle où 

t cette masse de partisans, un autre chant sonore monte : 
Prends ton fusil, Grégoire, 
Prends ta gourde pour hoire, 
Prends ta vierge d'ivoire 

Dans ces clameurs ferveates, il y avait quelque chose de grave, 
sombre, de décidé : comme une revendication foncière, Et 

ï un véritable déchaînement de la plus légitime passion. 
Puis on acclame tour à tour lesentraineurs de ces conspirateurs 

ïivrés de retour au passé : Maurice Pujo, avec sa belle figure 
inête et calme de responsable. Real del Sarte parlant douce- 

nent aux dames avec le geste simple du seul bras que la guerre 
uia laissé. Léon Daudet n'est pas venu et pour cause ; mais il est 

Quant à Maurras, c'est lui qui, À l'imprimerie, fabrique 
rique nuit la gazette du Roi. Je suppose qu'il est arrivé plus 
rd, car la föte allait d’un train d'enfer qui comportait tout un 

nocturne d'orgie : bal à deux orchestres et une farandole proven- 
ile dont on imagine mal qu'elle eût pu avoir lieu sans que 

Charles Maurras n’yfigurat, avec, au bout des doigts, élevée haut 
ur les destins du Trône, une coupe de ce clairet de la Ciotat..! 

Décidément, il faut on faire notre deuil : la représentation de 
Cromwell, dont la Comédie-Française devait faire le clou de  
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cette année du centenaire du Romantisme,centenaire qui avait été 

fixé justement d'après l'apparition de la célèbre préface de 
Cromwell, n'aura pas lieu. Cet abandon est regreltable, surtout 

par la démonstration expérimentale que la représentation de cet 
ouvrage aurait proposée et aussi parce que cela aurait été un 

prétexte à des études intéressantes, à des observations diverses, 

Le théâtre romantique, la préface de Cromwell, Cromuell li- 

même, ce sont de grosses affaires. Certains ont pris les devants, 
et notamment, dans la Revue de Littérature comparée, où la 

préface de Cromwell et la genèse de la pièce ontétécopieusement 
et solidement traitées. 

Mon projet, ici, se tenait dans des limites très circonscrites, 

et prenait essentiellement pour base la représentation. Ainsi 

1° j'aurais daubé sur les hugolätres qui lancent sur leur idole 
les pavés de l'ours, et qui non contents de faire jouer un drame 
injouable, auraient voulu écouler des kilos d'inédits. J'ajoute. 

rai que, si j'admire Hugo, je l'aime beaucoup moins que La- 
martine qui me touche davantage; 2° j'aurais indiqué comm 
la Com Française aurait, tant mal que bien, fait l'opération 

de Procuste sur cette machine de 7000 vers ; 3° Interprétation 
Cela m'apparaissait comme une lourde erreur de monter 

Cromwell. À la lecture, c'est insipide, à moins de le prendre 
petites doses. D'ailleurs, les dimensions sont telles qu'il aursi 
fallu en couper le tiers, tout au moins. À mon sens, le mieus 

qu'on pourrait en tirer, ce serait un livret d'opérette (eu! 
mettant une gaîté moins lourde, et moins énorme, et, moins fas- 

tidieuse que celle d’Hugo — dont le comique, en général, n'es 
pas comique du tout). Quant à la forme, elle est inférieure à 
celle des drames suivants. Tout ce qu'on y peut admirer, c'est 
un don merveilleux d'improvisation en vers, étant donné surtout 

le peu de temps mis à faire ces interminables vers. 
Au fond, pour les drames d'Hugo, je n'aurais pu me mettre 

qu'à un point de vue moyen et nullement neuf : les personnages 
sont des marionnettes ; l'intrigue est gauche et dépasse les limites 

de l'invraisemblance admissible. Reste les vers, belle musique 

(surtout dans Hernani, Ruy Blas, les Burgraves) accolée à un 
très pauvre livret. Malheureusement, le livret a ici beaucoup 

plus d'importance que dans un opéra. 
J'incline à croire que le succès auprès du public d'aujourd'hui  
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n'est pas sincère, et doit être attribué surtout au prestige et à la 

popularité d'Hugo. Combien reste-t-il de spectateurs qui soient 
sensibles aux beaux vers empanachés — et qui tressaillent aux 

vers estropiés ? ( IL y avaitdéjé bien peu —de ces tressaillants — 

il ya une vingtaine d'années) et puis l'interprétation n'est habi- 
tucllement que très ordinaire depuis la disparition des deux 

lions, Mounet-Sully et Paul Mounet. 

$ 
On a vu souvent à notre époque, dans le monde des lettres et 

les arts, bien des épouses et biendes fils reprendre en industrie 

mondaine le nom célèbre d'un mari ou d'un père, et les particu- 
aritös deson talent, pour les prolonger en une espèce de mouture 
inférieure, superficielle, que permet assez facilement le contact 
journalier. En ce genre, Edmond Rostand a été le vrai type de 

linspirateur. Sa dame, Rosemonde Gérard, et son petit Maurice 

nous ont rebattus d'un lyrisme sans originalité ni qualité. 
M. Maurice Rostand ne s’est pas contenté de faire des vers 

naifs et excités, d’enfler les lieux communs, il a aussi écrit des 

piéces de théâtre en prose. On vient de nous montrer la dernière 
veaue, le Trouble, dont la médiocre invention n'est déjà pas 

si 
IL est question d'un homme de lettres qui, pour entretenir sa 

verve, prête sa femme à des hommes, à des jeunes gens et à des 

femmes, assuré qu'il est de la tenir au fond, et de jouer d'elle 

à sa guise. Mais la dame rencontre un jeune gigolo sentimental 

et se met à l'aimer ; si bien que l'épouse, quittant son mari, part 

avec le petit bonhomme. C'est bête et facile, et, au surplus, traité 

vec une’absencecomplète de quelque qualité de psychologue que 

e soit, et même simplement d'homme d'esprit. Le poussin Mau- 
rice est d'une infériorité navrante auprès du coq Edmond. 

À l'époque, je n'ai pas été un enthousiaste de Cyrano. Les 
admirateurs exagéraient, et cela m'incitait réaction. Puis, 

j'ai toujours été un homme que le panache importune. J'étais 
sensible aux défauts de Cyrano, — que j'y trouve encore : intri- 
gue trop mince pour supporter 5 actes ; — formetrop improvisée : 

longueurs, négligences, car, malheureusement, Rostand a tou- 

Mee Adrienne Lautère a publié en 1925 un roman, le Gorrapteur, qui 
contient évidemment (je l'ai lu pour m'en assurer) l'essentiel de ce qui est la 
rame de la pièce de M. Maurice Rostand,  
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jours abusé de sa facilité, n'a jamais été un assez sévère critique 
pour lui-même, Ce n'est pas un génie, mais simplementun talent, 
aussi grand d'ailleurs que l'on voudra, qui s'approche parfois du 
génie, mais n'y arrive point. C'est visible surtout dans Chante. 
cler, où il s'est attaqué à un sujet symbolique au-dessus de ses 
forces, et où apparaît son défant d'invention originale. Ii n'a pas 
de conception personnelle des images. Les symboles qui règnent 
sur ses tirades sont désuets, usés, n'ont plus de sens aujourd'hui 
où la sensibilité poétique a tout de même été singulièrement enri- 
chie et renouvelée par — pour ne citer que des plus récents poë- 
tes — les Rimbaud, les Verlaine, les Moréas, les Jammes... 
Rostand présente la Nuitcommele cul-de-sac de toutesles horreurs, 
de toutes les bassesses ! La Nuit, inspiratrice particulière des 
cœurs, berceau des rêves, refuge des amants, compagne sûre du 
solitaire ! Encore, le naïf, il refuse que la boue soit de la terre ! 

La lumière de ce poète, c'est, un peu trop exclusivement, la 
re de la rampe. Poète du clinquant, à quoi, dansses images 

wrandiloquentes, il réduit le soleil et le jour. Ses préoccupations 
sont surtout celles d'un galantin, au lyrisme occupé des mœurs 
et des succès mondains. Le pivot deson Chantecler, cette illusion 
du coq : qu’il ferait lever le soleil à son chant, cela n'est même 
pas de lui, etc... L'esprit n'est pas substantiel, mais il a du brio 
et,au point de vue de la littérature il possède des dons indéniables. 

Il tient du romantisme, mais remonte beaucoup plus haut. On 
retrouve chez lui — et à un degré élevé — la comédie héroïque, 
la comédie burlesque, la préciosité de la première moitié du 

© (Cyrano de Bergerac, d’Assoucy, Scarron, Corneille pre- 
mière manière). 

En somme, Cyrano(que j'ai surtout à l'esprit) a été peut-être 
le succès le plus grand et le plus incontesté du xixe siècle ; outre 
son mérite littéraire intrinsèque, il venait à son heure : le publi 
était fatigu alisme, qui tombait dans le procédé, dans 

vase ; fatigué aussi de l'exolisme russe ou scandinave et de ses 

imitateurs vulgaires, Aussi, Rostand fut-il acclamé avec son pa- 
nache, sa clarté, sa gaîlé, son retour aux traditions, aux senti- 
ments de la vieille France. 
Rostand a ecu un immense succès cosmopolite, du Nord au 

Midi de l'Europe, et aussi transatlantique, Partout on avait be 
soin de soleil, de sentiments nobles et généreux — ou, pour me  
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servir de termes moins poncifs — d'esprit mousquetaire. Que 
tout cela n'ait pas été mené à excellence par Edmond Rostand, 
cest trop certain. Peut-être n'a-til jamais rien donné de plus 
parfait que Les Romanesques, sujet le plusadéquat à ses moyens. 
Sujet à la Watteau, et qu'il a beaucoup ‘plus soigné en la forme 
que les grandes machines qui ont suivi. N'importe, il a marqué 
sa place. 

Il n'estpas étonnant qu'aujourd'hui Rostand subisse une cer- 
taine éctipse : d'une part, il y a un retour au goût de l'obscurité, 
dela fange et un fléchissement très accusé et constant de la cul- 
ture littéraire ; d'autre part, bien des esprits se tournent vers la 

précision critique, vers un usage de la raison plus exact. En 
vérité, les trompettes et les déploiements ne sont plus guère de 

mode. 
ANDRÉ ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

'e Déjean : la Percestion visuelle ; étude psychologique de Ia distance 
les conditions objectives ; F. Alcan. — Mathieu Gr. Pencesco : Monvement 
et Pensée ; avant-propos du professenr Ch. Richet ; F. Alcan. — D' Zwaar- 
leinaker : Legon d'adiewe ; Archives néerlandaises de Psychologie, La 
Haye 1938, 

ll me faut rendre compte aujourd'hui de deux thèses de la 
Faculté des Lettres. De plus en plus, les étudiants en lettres, des 
philosophes, voire des littéraire, se préoccupent des questions 
scientifiques, et même travaillent dans les laboratoires. Cela 

aboutit souvent à des exposés nébuleux, fort obscurs, ou bien à 

des conclusions un peu simplistes 
Le travail de Renée Déjean, sur la Perception visuelle, 

est certes très sérieux, très savant, et est accompagné de for- 

mules mathématiques, mais il est difficile de suivre la pensée de 
l'auteur ; on est vite fatigué par la lecture de cet ouvrage. 

Renée Déjean, qui a étudié l'excitabilité électrique de la rétine 

l'après lessméthodes les plus modernes, critique la loïde Fechner, 

d'après laquelle la sensation croit comme le logarithme de V'in- 

tensité de l'excitant. Cette fameuse loi serait « fausse en fait et 

time en droit ». 

La loi physico-chimique de Fechnerest doublement conventionnelle : 
à la fois en tant qu'elle postule 1 homogéné ges successives 
ct la possibilité de leur mesure, et en tant qu’el isit son unité de  
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mesure qui ne correspond pas à un accroissement constamment pro. 
portionnel de la source lumineuse, Son vice capital, toutefois, n'est pas 
dans sa convention — il n'y a de mesure qu'à ce prix — mais en ce 
qu'elle omet à la fois lesconditions d’excitation — la sensibilité « var 
ble » du récepteur — et la condition sine qua non de l'appréhen- 
sion — la prospection mentale sur la source lumineuse — sans laquelle, 
les autres conditions étant données et agissantes, non seulement il n'y 
‘pas une variation de l'image en même temps qu'une var 
quantité de la source, mais il n’y a pas même d'image du fait qu'il a 
a pas d’appréhension, 

Dans le chapitre « l'imageetles ares nerveux rétino-moteurs », 
l'auteur insiste sur les conditions de l'appréhension. 

Le globe oculaire est mobile grâce à un appareil musculaire 
ssez compliqué, innervé par trois paires de nerfs craniens ; les 

influx moteurs volontaires partent du pôle antérieur des hémis- 
phères cérébraux, alors que les images visuelles se projettent sur 
le pôle postérieur, Dans la cécité corticale, on observe des trou 
bles de coordination des mouvements oculaires. Lorsque la cécité 
corticale est absolue, non seulement le récepteur est inexcitable 
par les radiations spectrales, mais encore l'œil reste immolile, 
le regard dirigé vers l'infini. 

On retrouve le défaut de coordination des mouvements ocu- 
laires chez les sujets dont l'activité mentale prospective est défi- 
ciente. Ces sujets n'explorent pas spontanément leur champ vi- 
suel, ils ne font attention qu'aux images centrales de ce dernier 
et, plus exactement, à l'image actuellement appréhendée, et se 
plaignent de ne pouvoir faire attention qu'à une seule image à 
la fois. Si on leur dit de fixersin objet, leurs yeux se meuvent 
dans toutes les directions jusqu'à ce qu'ils soient impressionnés 
par l'excitant, comme par hasard. Ils apprécient d'une façon 
inexacte la grandeur relative de deux lignes ou de deux surfaces 
et la distance relative de deux objets, alors que les dimensions 
et les distunces relatives sont correctement appréciées quand les 
ligues appartiennent au même tout, par exemple dans un carré 
ou un rectangle, et quand les distances relatives sont celles des 
parties d'un même objet, De même, ils ne réussissent pas à 
compter les pièces étalées devant eux, à moins qu'elles soient con- 
tenues dans un cercle, de façon à ce qu'ils puissent les appréhen 
der ensemble. La difficulté à lire procède du même dé  
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prospection mentale : le sujet « perd » le mot dans la phrase, ne 
sait pas revenir à la ligne. 

Tandis que certains de ces sujets — dont le trouble mental 

capital est un fléchissement de la prospection mentale vers l'exci: 

tant ne réussissent à fixer un objet qu'imparfaitement et 
sprès des essais infructueux, ils fixent immédiatement et correc- 
tement si le poiut où ils doivent regarder est exactement connu 

et localisé par eux par l'intermédiaire de sensations auditives, 

wetiles où kinesthésiques, par exemple si on leur dit de fixer 
une source sonore, un objet qu'ils tiennent à la main, ou une 
partie de leur corps qui est touchée. 

Renée Déjean termine ainsi : 
Il n'y a perception visuelle, c'est-à-dire appréhension d'images à 

une certaine distance, que parce que nous sommes en rapport avec une 
réalité irréductible aux aspects sous lesquels nous en prenons ainsi 
connaissance. Et, par cela même que les images sont les aspects sous 
lesquels nous counuissons l'action du réel, non cette action elle-même — 

dans le cas de la vision, l'impression rétinienne — elles n'ont 
ité du réel qui affecte l'organisme et de l'action du réel 

sur nos organes, ni celle de l'aspect qui connait cette action en terme 
mais elles n'ont de réulité que « par » et « pour » notre 

pas object 

ce et n'existent pas en dehors d' 

$ 

Dans Mouvement et Pensée, Mathieu Pencesco donne 
des exposés un peu schématiques. Il insiste particulièrement sur 

les mouvements de vibration dont les centres nerveux ser ient 

le siège ; ceux-ci donnéraient lieu à la propagation d'ondes qui 
éreraient entre elles ; les charges électriques intervien- 

draient : du moins, d'après Macdonald, des décharges électriques 

positives provoqueraient l'état d'inhibition, des décharges né, 

lives auraient l'effet contraire. 

Il n'y aurait rien de surprenant à ce que la pensée humaine se 

à sous forme d'ondulations analogues à celles de la télégra- 
ondulations seraient soumises elles aussi aux 

phie sans fil. De tell 
la vieille conception lois du nombre et du rythme qui, suivant 

coque, domineraient le monde moral comme elles dominent le monde 
physique et le monde esthétique. 

Peut-être nos successeurs retrouveront-ils ces rapports simples que 

Pyihagore reconnut le premier. Peut être aussi leur sera-t-il doué de  
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pénétrer. enfia le sens de l'énigmatique raisonnement de Platon qui 
conclut à l'existence d'un rapport mathémathique parfaitement déter. 
mind entre le juste et l'injuste, égal au nombre 729. 

Charles Richet pense que l'auteur a probablement raison de 
dire que l'intelligence est un phénomène vibratoire ; mais, 
ajoute-t-il, « c'est une vibration d'ordre particulier, profondé. 
ment mystérieuse ». 

$ 
Récemment, le célèbre physiologiste Zwaardemaker, dans sa 

Leçon d'adieux faite à l'Université d'Utrecht, résume ses 
recherches concernant la radıo-physiologie. 

De temps en temps, dit-il à ce sujet, on découvre dans l'organisme 
l'une ou l'autre force, dont on ne soupronnait pas l'existence auparavant Pendant une série de siècles, on na eu connaissance dans notre corp que des forces th ues et mécaniques ; depuis deux siècles. on 
connaît des forces chimiques, depui 8 forces électriques, 
et depuis peu de temps seul i forces radiologiques. 

En 1906, 
potassium est radio-actif. Or, ce métal ue manque jamais dans 
les organismes vivants, ni dans les plantes, ni dans les animaux, 
et il ÿ joue un rôle important. Quand on l'enlève, l'organisme ne 
peut ni croître, ni fonctionner ; l'ajoute-t-on de nouveau, l'or 

npbell et Wool arrivèrent à la conviction que le 

nisme reprend rapidement une nouvelle vie, Eu 1916, on cons 
tata que ce potassium peut être, à une série de points de vue, 
remplacé par certains élements radio actifs ; son action «st donc 
due à la radiv-aetivité ; toutefois, la radio-activité du potassium 
est faible : un milliard de fois plus faible que celle du radium 

Un cœur isolé dans un liquide approprié continue à batire : par soustraction de potassium, on l'arrêté, mais l'exposition à un 
corps radioactif ranime ses mouvements rythmiques. Pour 
expliquer ce phénomève, Zwaardemaker fait intervenir certaines 
substances, les « anto-matines ». Elles se forment dans tous les 
muscles ; elles s'accumulent particulièrement dans le € 
exposées au rayonnement des corps radio-actifs, elles s' 
et provoquent les mouvements rythmiques de l'or 
rayonnement des corps radio-actifs 
particules électrisées, d'électrons. 

Les explications électroniques prennent maintenant une place  
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importante en biologie, en physiologie ; on les applique aux 
mécanismes cardiaques, à ceux de la vision. D'autre part, les 

curieuses actions des lames d'argent sur les êtres vivants re- 

lèvent également de l'électronique. 
G. BOHN. 

VOYAGE, 

Ernest Renan : Italie - Noruège, Edition Montaigae. — André Maurois : 
Rouen : Emile-Paul frères. — Max et Alex Fischer : Venise, Flammarion, 

Une tı intéressante publication est celle qui a été donnée 

des inédits d'Ernest Renan, disparu il y a une trentaine d'années 
et dont on n'avait rien mis en vente jusqu'ici, je crois, comme 

ouvrage posthume. Ernest Renan a eu d'ailleurs une réputation 

surtout à côté ; il a été prôné par les libres penseurs tandis que 
des catholiques renforcés comme Léon Bloy lui jappaient aux 
chausses. On peut constater une fois de plus avec l'ouvrage actuel 

combien il était peu à l'écart des croyances générales du cathol 
cisme — pour des raisons très précises et auxquelles le public 
ue peut comprendre grand'chose. Le volume Italie-Norvège, 
dout divers fragments ont été insérés daus des publications 
antérieures, est surtout composé de notes, de notes rapides, sou- 

vent en langage télégraphique, prises au jour le jour durant les 
périgrinations de l'écrivain. 

Le premier voyage remonte à 184g-5o. Ernest Renan descend 
vers la Méditerranée en passant par Avignon, Nimes, Montpel- 

licr et finit par s'embarquer pour gagner, par mer, sur le Véloce, 
la côte italienne. C'est Rome qu'il va voir d’abord, la cit 
naire, la ville des papes où il séjourna longuement. 

Parmi les 

monastère de Saint-Jean et Paul sur le sommet d'une des collines 

du Palatin. Il observe la population calme, sans idées politi- 
ques et regrette la Rome du xvu® siècle s'étendant nonchalam- 
meut dans sa dévotion, jouant avec ses cérémonies. Il se trouve 
dans des églises comme celle de Borromini, d’une architecture de 
mauvais goût aux lignes brisées, tourmentées, bien en rapport 
avec le culte italien.La dévotion populaire lui semble charmante; 
il y a partout aux carrefours des madones d’ua type très pur, 
mais affadi ; témoignage du sentiment populaire un peu ridicule 

choses qu'il signale spécialement, on peut citer le 

que pratique la mass  
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La religion ya mourant dans le pays, — constate-t-il néan- 
moins ailleurs ; les superstitions disparaissent. Mais à ce sujet 
l'on peut faire quelques réserves. Remarque aussi bizarre, le 
Romain mendierait par fierté ; il ne cultive pas la terre; les prin- 
ces, le peuple s'en moque, ce qui n'empêche que l'Italie a le 
goût de vivre ; nous sommes toujours pressés, lui non, il jouit du 
temps lent et monotone ; nous n'aimons dans la vie que l'action 
lui, aime la vie. 

Le promeneur se trouve à Saint-Georges-du-Velabre, tem- 
ple païen devenu une église; le portique sous colonnes comme 
ala Maison carrée a été conservé, le portail gothique s'ou- 
vre ensuite, Il visite toute la série d'églises que comporte la 
ville, et fait à ce sujet d'intéressantes remarques. 

Cependant, il parle de l'Italie au xvie siècle et constate qu'ell 

offrait un curieux spectacle, C'est un mouvement comprimé par 
la force. L'Italie allait de son propre mouvement au protestan 
tisme, la force l'enempêcha. Aves M. Ernest Renan, on admire le 
Vatican, les loges de Raphaël, les peintures dela bibliothèque ; et 
c'est pour lui l'occasion de nous parler de l’art italien du moment 

Le jour de Pâques, il se trouve place Martamana, Velabre, quar- 
tier plein de paysans venus pour visiter les églises et qui arri« 
vent avec des marmites ficelées sur le dos. Pour ce peuple, la 
religion est d’ailieurs la chose essentielle : la religion est la part 
de l'idéal dans la vie humaine ; il est indiscutable, affirme-t-il, 

a bien, que le christianisme est scientifiquement inaccepta- 
ble, mais le peuple s'en soucie peu. 

En quittant Rome, il passe à Corneta où l'on ne ntre que 
délabrement, abandon, misère. De ce côté, le pays est désert, on y 
fait de: lieues sans rencontrer un homme. Au mont Cassin, 
les monastères retiennent notre promeneur. On le trouve à Sienne 
où il s'attarde dans la Cathédrale, signale les Palais, la Piazza 
del Campo, l'église San-Dominico, ete., etc. A Pise, où le plus 
intéressant est la « ville des morts ». À Naples, dont la religion 
apparaît grossière avec le culte de saint Janvier qui prend quel- 
quefois des apparences bizarres ; quand il ne fait pas assez tot 
son miracle, on lui met la corde au cou et on le traine à la 
mer. Il passe & Pompéi, & Paestum, etc. Puis avec l'excursion- 
niste, nous gagnons la Norvège en 1870, à la veille dela guerre 
c'est la 2° partie, ou plutôt la dernière partie de cet ouvrage  
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et qui nous fait connaître un Ernest Renan tout différent de ce 

que l'on pouvait attendre. Il part de Cherbourg en noble com- 
pagnie et s'attarde sur les côtes d'Ecosse avant de traverser la 

mer du Nord, puis remonte toute la côte norvégienne. Il arrive 
à Bergen, où il est frappé par le décor des montagnes ; aux il 

Loffoden ; à Tromsoë, qu’empeste éternellement une odeur de 
morue ; à Godoë, à Aberdeen. Il existe dans le pays une cu- 

rieuse population de Lapons avec lesquels les voyageurs se trou- 
vent en contact ; l’un mange un morceau de savon qui lui a été 

fert ; ailleurs, un deuxième verse de la soupe dans sa poche, ete. 
Cette intéressante promenade fut interrompue par la nouvelle 

de la déclaration de guerre. Les promeneurs n'avaient plus 
qu'à revenir. 

Le volume qu'apporte M. André Maurois sur Rouen est sur- 

tout un livre de souvenirs ; il parle de sa jeunesse, du collège où 
il a été éduqué, de la cathédrale — naturellement — et de son 

adre de ruelles tortueuses, de son entassement de petites mai- 

sons; puis c'est le rappel de la vie passée des vieux temps histo- 
riques, avec le tableau de la fate de la Fédération & Saint-Sever ; 

la physionomie de Rouen sur la rive gauche avec son enceinte 
fortifiéeque flanquent deux tours à la hauteur du boulevard Cau- 

choise et du boulevard Gambetta. Il n'y a qu'un pont, pont de 
bateaux sur l'emplacement du pont Boieldieu. 

Au plus vieux temps,les forêts s'étendaient encore vers la ville. 
Sur la rive gauche, la forêt de Rouvray allait jusqu'au fleuve ; 
sur la rive droite, la forêt de Roumare descendait les pentes de 

Canteleu, Rouen était alors un gros bourg fortifié, encerclé par 
les arbres ; jusqu’à la mer, c'était une forêt où se trouvaienttrois 

monastères : Saint-Martin, Jumièges, Saint-Wandrille. Primitive- 

ment, il n'y avait eu la que des cabanes, mais c'était le croise- 
ment des voies qui allaient de Rouen à Chartres et vers la mer. 

La population de la ville a d'ailleurs fait fortune, grâce à son 
économie et à sa prudence. Il ÿ a d’ailleurs dans le volume une 

dissertation sur les qualités du caractère normand. 

M. André Maurois donne enfin ses souvenirs sur la guerre de 

1914 et l'occupation anglaise, qui avait modifié complètement 
l'aspect de la ville ; il conte son retour à la caserne et le départ 

des troupes pour le front, par quoi se termine l'ouvrage, qui a le 
seul tort de ne rien dire de la physionomie réelle de Rouen. 

28  
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MM. Max et Alex Fischer ont publié chez Flammarion un 
très intéressant petit volume de notes concernant leur passage à 
Venise. On sait qu'on y arrive maintenant par terre, et dès la 
sortie de la gare on se trouve sur une lagune que sillonnent des 
gondoles chargées de bagages, de carottes ou de choux-fleurs, 
Les maisons, dont le pied baigne dans l'eau, n'ont pas que 
leurs entrées officielles, mais d'autres petites portes donnent sur 
des rues ou sur des places ; ce sont des petites portes pivotant sur 
des gonds qui servent aux familiers de la maison, la grande 
entrée se trouvant réservée aux visites officielles. — Venise est 
restée surtout une ville de marchands, mais dont les boutiques 
gardent le souvenir de l'opulence passée ; les monuments s'y élé- 
vent côte à côte sans perspective suffisante. 

Palais des Doges et Chapelle, Tour du Campanile, Procurati 
Vecchie, Tour de l'Horloge et Procuratie Nuove y entassent 
leur voisinage : les canaux sont trop étroits,les intimes Campazzi 
(toutes petites places) et les menus Campielli (petites piaces 
sont-plus nombreuses que les Campi (places) qui sont encore 
de dimensions réduite ne possède en tout quedeux espa- 
ces libres de proportions normales : la Piazza San Marco et la 
Piazzeta. Mais ily a sur tout cela une odeur désagréable qui 
provient du Grand Canal. Si bien qu'un des visiteurs parle 
d'aller se réfugier dans les W. C., les préférant à la pestilence 
de la rue. La ville est d’ailleurs envahie par les Allemands 
qui s'y trouvent en surnombre, ayant envoyé à Venise les échan- 
tillons les plus médiocres de la race. Les églises sont envahies 

par de vieilles femmes bavardant et potinant, tandis que leurs 
provisions ménagères s’étalent surles prie-Dieu ; des petites filles 
esquissent devant une chapelle des génuflexions qui ressemblent 
à des mouvements de danse. Il n'ya ni fidèles, ni prêtres, ni 
bedeau, ni sacristain. On trouve par la ville trop de gothique 
flamboyant, trop d'or, trop de décoration, trop de surcharges 
trop de macarons, trop de style byzantin, trop d'ornementation 
tarabiscotée, trop de verrerie multicolore ou versicolore, trop de 
style rococo, trop de stuc. Mais à propos des odeurs du Gran 
Canal, qui reviennent plusieurs fois dans ce récit, MM. Max et 
Alex Fischer notent qu’un touriste avait demandé à un Vénitien 
combien il a fallu de siècles à la ville pour arriver à sentir 
aussi parfaitement mauvais. On retourne visiter le Palais où se  
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suecéèrent les 120 doges de Venise, et qui a été tant de fois tripa- 
touillé, penslant les onze siècles que compte l'histoire du lieu, 
que son architecture, son ameublement, son ornementation don- 
nent surtout une impression de médiocrité ; la visite en est longue 
et plutôt pénible, et les voyageurs ont omis de se répandre en 
admirations. Il ya d'ailleurs dans ces notes très peu de dissert 

tions sur la peinture, mais surtout des scènes de la rue et de la 
vie extérieure. IL est regrettable que les guides ne signalent 
pas le délicat plaisir que l'on peut prendre à se promener dans 
les rues si pittoresques du vieux Venise pavé; il ne serait plus 
possible en effet de flaner derriére Saint-Pantaléon ou devant 
San-Marziale della Miséricordia, On passe dans le quartier des 
Juifs où le sanctuaire de la synagogue avait autrefois les portes 
d'argent qui ont été emportées par Napoléon Ier, Puis, c'est le 

départ et, au moment où l'heure en va sonner, MM. Max et Alex 
Fischer notent qu'il est question d'établir un métro à Venise; des 
projets sont à l'étude et le besoin s'en faisait sentir 

CHARLES MERKT, 

HISTOIRE DES RELIGIONS 

ivnEs sun rrrasone,— Jérôme Cercopino : La basilique pythagoricienne 
de la Porte Majeure, Paris, L’Artisan du livre, 1916, — Juies Sageret : Z 
sard et La destinée, Paris, Payot, 1927. — lsidore Lévy: La lég-nde de 
Pythagore, Paris, Champion, — Recherches sur les sources de la legen 

de Pythagore, Paris, Leroux, 1927. — Mémento, 

Le »3 avril 1917, à Rome, à une centaine de mètres à l'est 
do la'Porte Majeure, le ballast s’allaissait sous les rails de la ligne 
de Rome à Naples. Les ingénieurs de la traction entreprirent un 

sondage dans le sol qui, sans raison apparente, venait de céder 
sous le poids de la voie ferrée. I! découvrirent que les rails repo- 
saient sur le vide creusé, À une très grande profondeur, par une 
vaste construction souterraine. 

A première vue ct à ne considérer que le plan de cette cons- 
truction, on serait enclin à la prendre pour une crypte chrétienne. 
Sa forme est celle dune basilique, d'un vaisseau à trois nets, 
précédé d’un atrium. Mais les très beaux stucs qui tapissent 
les murs, les piliers et les voûtes n'ont rien de commun avec le 
christianisme. Bien qu'aucune inscription ne renseigne les archéo- 
logues sur la destination de l'hypogée, la plupart des érudits,  
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une fois tombée l'animation des premières polémiques, sont reve. 
nus à l'interprétation proposée par Edoardo Gatti, Fornari u 
Cumont. Il s'agit d'un sanctuaire pythagoricien. 

Il prouve quelle vitalité avait à Rome, au premier siècle de 
notre ére, la religion pythagoricienne qui avait mari, plusieurs 
siècles auparavant, sur le sol de l'Italie. 

Pythagore, exilé de Semos par le tyran Polyerate, avait trouvé 
des disciples dans les colonies grecques de l'Italie. Légende ou 
histoire ? Toujours est il que la spéculation des Grecs, germant 
sur une terre neuve, parmi des races vaillantes et des peuples 
jeunes qu'environnaient des tribus encore incultes, y a donné une 
floraison magnifique et imprévue. Les Grecs de l'Ouest menaient 
une vie trop intense pour se nourrir de théorèmes. Au risque de 
dénaturer la pensée qui leur était apportée, ils l'ont échaufTée de 
leur ferveur, pénétrée de leurs inquiétudes, a'ourdie de leurs 
scrupules superstitieux et de leur sagesse utilitaire, soulevée de 
leurs désirs impétueux. Cette conversion d'une école en église, 
c'est le propre du pythagorisme, et c'est la part de l'Ilulie dan: 
le développement de la pensée antique. 

A l'époque de César et des premiers empereurs, la religicn 
pythagoricienne atteint son apogée. De Go av. J.-C. à 50 ap. JC, 
il n’est pas de philosophe qui ne donne une adhésion au moins 
partielle au maitre de Crotone. Académiques, stuiciens, éclec- 
tiques, péripatéticiens, tous pythagorisent. Cicéron est persuadé 
qu'un grand nombre des institutions romaines ont ëlé copiées 
sur celles des Pythagoriciens. 

Dans son beau livre sur la Basilique pythagericienne 
de la Porte Majeure, M. Carcopino, guide aimable et savant, 
nous initie à la vie cultuelle de l'église pythagoricienne, au temps 
des premiers empereurs. Une ligne perdue dans l'Histoire natu: 
relle de Pline lui a permis d'interpréter le motif central qui 
décore l'abside. C'est le saut de Leucade, la descente de Sappho 
dans la mer, symbole de l'âme qui doit se fier aux éternelles 
résurrections. 

D'autres représentations mythologiques et allégoriques for- 
ment une sorte de Bible illustrée du pythagorisme, Elles jettent 
une lumière inattendue sur maints passages d'Ovide et de Vir- 
gile. Inversement, les poètes latins fournissent souvent la clef des  
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énigmes que ces images proposent à ceux qui veulent les inter- 

$ 
8 qui les anciens attribuaient tant de choses, fut 

aussi considéré par eux comme le grand révélateur de la mys- 
we des nombres. IL passa pour le philosophe mathématicien 

par excellence. Encore de nos jours, beaucoup n° connaissent 
or que par le théoréme et la table qui portent son nom, 

Il faut voirla, paraît il, un développement tardif de sa légende. 
Pythagore ne semble avoir été connu d'abord que comme initia- 
wur religieux. En tout cas, les pythagoriciens, sinon leur maitre, 

ant profss$ que « les choses sont nombres », que « les nombres 
ont les modèles d'après lesquels les choses sont faites ». lis ont 

vu dans les nombres non des entités verbales, mais des forces 
plastiques et motrices, des êtres réels. 

À ce pythagorisme-là nous devons l'invention des mathémas 
tiques déductives, abstraites. 

Si l'on veut se familiariser avecect aspect de la doctrine pythz 
zorieienne, on lira avec fruitles chapitres que lui consacre M. Jules 

ret dans son livre sur le Hasard et la Destinée 

§ 
tdu nom de Pythagore était tel que toute l'antiquité 

de- connaître sa vie. On doit s'attendre à ce que cette 
fortement poétisés, ait exercé une grande influence sur 

l'imagination antique. Dans deux livres sur la légende de 
Pythagore, M. Isidore Lévi vient de montrer que l'in luence 
a dé bien plus profonde et étendue qu possible de le 
supposer. 

Par les fragments qui nous en ont été conservés, nous cunnais= 
sons quatre biographies de Pythagore : celles d’Apoilonios de 
Tyane, de Nicomaque de Girasa, d’Antonios Diogenes et de 
"Anonyme de Jamblique. Ces quatre évangiles de Ix religion 

enne dépenlent d'un évangile primitif aujourd'hui 
perdu, le poème Abaris, d'Héraclide du Pont. 

D'après la description qu'en a laissée Plutarque, l'Abaris était 
un conte destiné à faire comprendre la condition des âmes. C'était 
ua récit d'un si captivant intérêt que, malgré l'austérité d'u sujet, 
« il séduisait la jeunesse frivole ».  
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Du texte de l'Abaris il ne subsiste plus que quelques lignes, 
mais les auteurs nombreux qui l'ont cité, imité, past 
dié ou qui en ont subi l'influence permettent à M. Isidore Lévi 
de le reconstituer en grande partie et de suivre la filiation des 
écrits qui s'en sont inspirés 
Je citerai, à titre d'exemple,un épisode de l'A baris, qu'on peut 

résumer ainsi 
Pythigore voit un jour passer deux cortèges funèbres. On cé. 

lebre en grande pompe les obsèques d'un Riche, tandis qu'un 
Pauvre 6st mené en terre, roulé dans una natte, sans qu'un seul 
ami le suive. Naïvement, le compagnon de Pythagore se récrie 

sur le bonheur du Riche, enseveli au milieu des lamentations, 
Le Maitre conduit alors son compagnon aux Enfers. Il lui montre 
1: Riche torturé avec les réprouvés et le Pauvre godtant la téli- 
cité éternelle au milieu des élus. 

Cette descente aux Enfers estla première en date de toute 
longue série. Elle inaugure un genre littéraire. Elle donne 
modèle des apocalypses où un guide révélera les mystères de 
l'autre monde. Dans sa suite litéraire, les deux points culmi- 
nants seront la descente aux Enfers d'Enée, au sixième livre de 

néide, et celle de Dante, dans la Divine Comédie 
En Ezypte,la légende de Pythagore fut habillée à 1 &xyptienne. 

Le rôle de Pythagore est tenu par Siosiri, qui n’a pas douze ans 
quand se place l'épisode que je viens de résumer. Le rôle du 
compagnon qui est conduit aux Enfers est tenu par son père. 

Chez les Juifs, la mêmelégeade douna naissance à la descente 
aux enfers de Moïse. Gelle-ci à sun tour inspira celles d'Isaie 
d'Elie et d'Hénoch, toutes trois remaniées plus tard par les chré- 
iens. Chez les chrétiens, elle inspira l'Apocalypse de Pic 
Le con lu Riche et du Pauvre, de leur vie terrestre ot de 

leur sort d'outre-tombe, est à l'origine d'une autre chaine de lé- 
gendes. Dansla chaine trouvent place Lucien, où le rôle du Pauvre 
est tenu par lesavetier Mikyllos, et l'évangile de Luc, où l'histoire 

ns la phra 
«etil fut entarré », l'évangile a conservé un vestige des funé- 
railles sompt reuses du Riche, décrites dans les états antérieurs 
de la légende. 

Sur les Juifs, l'action du pythagorisme fut si forte qu'elle 
changea, peut-on dire, leur religion.  
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Le judaïsme classique, en effet, ne se souciait pas des dest 
ses de l'âms après la mort. Encore à l'époque des origines 

chrétiennes, les Sadducéens, prêtres aristocrates, gardiens de la 

tradition, niaient la survie de l'âme, les châtiments et les 

récompenses de l'autre monde. 
Mais ils étaieut désormais seuls à le faire. Les pharisiens, les 

esséniens, le peuple juif en sa masse, s'étaient mis à croire que 
les morts ressuscitaient et que l'âme était impérissable. Hy a la 
une innovation décisive qui fait du judaïsme pharisien et tal- 
mudique une religion tout autre que celle de la Loi et des Pro- 
phètes. 

M. Lévi démontre que cette évolution est due à la doctrine 
pythagoricienne de la condition de l'âme, doctrine enseignée par 
ı Abaris et par tous les écrits qui en sont issus. C'est par l'inter- 
médiaire des juifs hellénisés d'Alexandrie que cette doctrine a 
étendu sou influence jusqu’à la Palestine. 

Un pythagoı palestinien expliquerait, selon M. Isidore 
Lévi, les rapports nombreux qui existeut entre la légen 
Pytha et la légende de Jésus. 

Ces rapports sont réels. M. Lévi a le mérite d'a scouvert 
une nouvelle source des évangiles. Mais le christianisme naissaat 

evoir ailleurs qu'en Palestine l'influence pythagoricienne. 
t de plus ea plus comme ua mouvement d'émanc 

tion des prosélytes, dirigé contre l'orthodoxie traditionnelle de 
la synagogue. La part créatrice qui revieut à l'autisémite Marcion 
Jans la composition du Nouveau Testament apparaît de plus en 
plus primordiale. C'est après son premier essor, ea réaction 
ontre Marcion, que le christianisme s’estartificiellement judaïsé, 

Les textes du Nouveau Testament qui passaient pour les plus 
anciens, à cause de leur saveur ju laïsante, sont dus à cette ré, 
tion assez tardive, 

Il n'est donc pas nécessaire d'expliquer les influences pythago- 
riciennes sur le christianisme par le détour du pythagorisme 
palestinien, dépendant lui-même du pythagorisme alexaudrin. 
On peut imaginer des rapports beaucoup plus immédiats entre 

Lgeude de Pythagore qu'avait composée Héracl 
de évangélique, à laquelle Marcion contribua. Héraclide et 

Marion sont du même pays. Tous deux, ils sout des Grecs du 
Pont.  
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Méuexro, —M, Bulard: La Religion domestique dans la colonie 
italienne de Délos, Paris, de Boccard, 1926. Description des revélee 

is peints & sujets religieuce (Exploration archéologique de Délos,IX 
Paris, de Boccard, 1926. — Ces deux volumes donnent la description 
et l'interprétation des peintures murales et des autels historiés d 
verts à Délos par l'auteur. Ils renouvellent notre connaissance de la 
religion domestique des Romains. C'était une religion fa 
rurale, développée autour de l'omphalos, idole de Vesta. Elle conser- 
vait de très vieux rites (offrande au Genius, offrande du pore a lare), 

images narratives d’un grand intérét. — L’ Anne 
sociologique a repris sa publication. On y trouve, dans ua cadre métho- 
dique, d'excellentes analyses de toutes les publications de sociologie 
religieuse, — O. Leroy : La raison primitive, Paris, Geuthuer, 1927. 
Essai de réfutation de la theorie de Lövy-Bruhl sur le « prélogisme » 
des primitifs. Trois chapitres sont consacrés à la religion et à la magie 
chez les primitifs. — J, G. Frazer : L'homme, Dieu et l'immortalité, 
traduit par P, Sayn. Paris, Geuthner, 1928. Ces pages, détachées de 
l'œuvre immeuse de er, ont une véritable unité, Elles sont groupées 
ea quatre parties : l'étude de l'homme, l’homme en société, l'homme et 
le surnaturel, l'homme et l'immortalité, — V. Taylor : Behind the 
third Gospel, Oxford, Clarendon Press, 1926, Examen du troisiéme 
évangile. La source indépendante de Mare y est plus continue et plus 
homogene qu’on n’avait pensé. — Henry-J. Cadbury: The Making 0/ 
Luke Acts, Londres, Macmillan 1927. Etude trés fouillée sur la com- 
position des écrits lucaniens : Evangile et Actes des Apôtres. — P.-J, 
Foakes-Jackson : Peter Prince of Apostles. Londres, Hooder et 
Stoughton, 1927. L'étude la plus complite faite jusqu'ici sur la légende 
de saint Pierre et les nombreux problèmes qu'elle soulève, — IH, Dela- 
fosse : Lettres d'Ignace d'Antioche, Paris, Rieder, 1927. Tradu 
précédée d’une étude très neuve et très forte. L'éditeur restitue ces 
lettres à leur vrai auteur, un évêque marcionite de Syrie. Il montre, 
avec une clarté qui touche à l'évidence, comment elles ont été remanices 
par un interpolateur catholique, — Deux livres récents ont été con- 
sacrés à l'épitre de Jacques : G.-H. Rendall : The Epistle of Saint- 
James and Judaic Christianity, Cambridge University Press, 1927, et 
J, Chaine, L'Epitre de Saint Jacques, Paris, Gabalda, 1927. La que 
tion importante est de savoir si l'épitre de Jacques polémique contre 

tres pauliniennes, notamment contre l'épltre aux Rowains, L'au- 
aglais pense que non, l'auteur francais pense que oui Je crois 

que le second a raison. — Joanny Bricaud : Les /llumines d’ ı vignon, 
Paris, Nourry, 1927. A. Lantoine : Un précurseur de la franc maçon 
nerie: John Toland. Paris, Nourry 1927. Deux curieuses études reli- 
gieuses. — T. K. Oesterreich : Les Possedes, trad, par  Sudre.  
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Paris, Payot, 1927. Etude approfondie sur la possession démoniaque 
chez les primitifs, dans l'antiquité, au moyen âge et dans la civilisation 
moderne. 

P.-L, coucHoup. 
GRAPHOLOGIE 

L. M. Vanzanges : L'Ecriture des Créateurs intellectuels, Les vee. Paris, 1927. — Dr G, Streletski : Graphologie du Praticien 3. Paris, 1927. — E. Solange-Pellat : Les Lois de l'Ecritare Vubert. Pa 7. — Maggie Guiral : La Valeur de la Preuve dans l'Expertise des Beri. Bose et Rion, Lyon, 1937. — J. Crépieux-Jamin : Die Grundlagen Gray’ ologie (traduction). Niels Kampmann, Heidelberg. — Gerstner uch der Graphologie. Niels Kampmann. Heidelberg. — Minna Becker 
ie Graphologie der Kinderschrift, Niels Kampmann, Heidelberg. — Ludwig Zur Ausdrackslehre und charakterkunde. Niels Kampmann. Heidel — Mémento : La Graphologie scientifique, nouvel organe de la de Graphologie. — Le Congrès international de graphologie de Paris 11 jain 19:7. — Au Collège libre des Sciences sociales + Cours publics 

Edouard de Rougemont : La Graphologie et son réle social. — La vgie et l'Observation médicale, in L’Homwopathie francaise. — Jean 
at : Classification des Caractéristiques et des déformations graphi- aes. Chez Vauteur (120, rue de Charonne, Paris XI-).— Zeilschrift für enschenkande. Heidelberg. 

La Graphologie prend tous les jours une importance plus 
grande et attire l'attention des esprits cultivés. La Société de 
Graphologie, dirigée par son actif président le D* Legrain, 
publie dans son bulletin mensuel La Graphologie scienti- 
fique, des articles signés par des collaborateurs nouveaux qui 

se sont joints aux graphologues connus, et parmi lesquels des 
médecins : le Dr Houzel qui étudie les signes de l'angoisse, le 
Dr Pierre Menard qui fait de curieuses observations sur le sul- 
conscient et l'écriture ; des érudits : M. Raoul Bonnet, le savant 
spécialiste des autographes, qui nous montre les pièges qui sont 
semés sur le chemin du collectionneur et du graphologue ; des 
aristes : Mme Louise Marion, qui étudie l'écriture des grands 
ivterprètes des œuvres au théâtre ou au concert. Cette publica- 
tion, trés vivante, reproduit les Conférences faites pendant la 

saison au Musée Social, dont plusieurs traitent des questions d'un 
intérèt non seulement graphologue, mais d'une partie philoso- 
phique : [Attention chez les Aliénés, parle D® Legrain : Les 
Signes de l'Attention, par M. Crépieux-Jamin : l'Analyse et la 
Synthèse en graphologie, par M. E. de Rougemont. 

Une enquête : « Comment écrivez-vous » ,a provoqué de fort 
curieuses et instructives réponses. — La Société de graphologie  
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prépare pour les 9, 10, et 11 juin un Congrès interna. 
tional de graphologie, à l'occasion du soixante-dixième 
anniversaire de M. Crépieux Jamim, le maître incontesté de la 
graphologie scientifique. 

Le mouvement se développe non seulement en France, mais à 
l'Etranger. — Ilexiste en Allemagne deux Sociétés de grapho- 
logie, une à Munich : Graphologisches Institut, et une à Berlin 
Deutsche graphologische gessellschaft. Elles publient des arti 
cles variés et fort intéressants. Une revue spécialement c 
à l'Etude de l'Homme : Zeitschrift für Menschenkunde, 
groupe un nombre imposant de collaborateurs qui étudient d'une 
façon très consciencieuse tout ce qui peut contribuer à & 
l'être humain sur « l'Hôte inconnu » qu'il cherche à connaitre 
et dont il découvre tous les jours de nouveaux aspects. 

Une nouvelle tribune a été ouverte aux graphologues, 
l'importance de cette innovation mérite d’étre signalée : 
Collège libre des Sciences sociales, 28, rue Serpente, a ch 
M. E. de Rougemont, vice-président de la Société de gra 

logie, expert près le tribunal civil de la Seine, de fa 
cours sur la Graphologie et son role social. Il repıcı 
dra l'an prochain ces entretiens, 

C'est la première fois, en France, qu'un établissement d'ensei- 
gnement public ose prendre une semblable initiative, Elle montre, 
à la fois, la clairvoyance courageuse de la Direction du Colleze 
libre et l'intérêt croissant que la graphologie sait inspirer. À 
l'Etranger, et notamment en Roumanie, nous observous le mème 
phénomène ; nous avons déjà eu à eu parler. C'est une occasion 
de la relire : l'Ecole des Chartes de Bucarest char: 
M. Stahl, professeur de paléographie, d'initier ses élèves il 
science graphologique. C'est un esprit de premier ordre, qui 
connait à fond la question et qui est, en outre, un des meilleurs 

experts en écritures de l'Europe. 
Les livres publiés en France et à l'Etranger sont nombreux el 

présentent souvent le plus vif intérêt. M. L. M. Vauzanges, dont 
l'ouvrage sur l'£criture des musiciens célèbres à été si juste 

ment apprécié, vient de nous donner un travail des plus sugges 
tifssur L'Ecriture des Créateurs intellectuels. L'idi- 
teur Georges Crès l'a édité avec le bon goût qui caractérise ses 
publications et qui a fait le renom de la grande maison d'édition  
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à hquelleil a laissé son nom, bien qu'il l'ait quittée pour fonder 
Les Arts et le Livre. M. Vanzanges a entrepris une tâche 
considérable et il l'a menée à bien. Il à examiné l'écriture de 
s æ cents (!) personnalités de premier ordre, « choisies avec soin 
dans une période s'étendant du xv® siècle à nos jours » en les 
groupant par grandes catégories : Penseurs, Savants, Hommes 
Y'Etat, Homme de guerre, Littérateurs, Artistes. Il a cher- 
hé à dégager les particularités inhérentes à ces écritures, afin 

découvrir les conditions de la Création intellectuelle. L'é= 
noacé du problème suffit à eu faire pressentir les difficultés et je 
me hâte de dire qu'il en est sorti tout à son honneur, grâce à son 
travail consciencieux, à sa finesse d'esprit et à sa connaissance 
profonde des multiples ressources de la graphologie. C'est un 
ivre de psychologue et de penseur qui mérite d’entrer dans la 
Bibliothèque de tout chercheur averti. Les résultats statistiques 
qu'il fourn & constituent un précieux enseignement pour la gra- 
phologie ; les personnalités qu'il étudie peuvent intéresser les 
eotours les plus divers, et les 43 autoxraphes repro luits à l'appui 
les analyses graphologiqa’s sont des plus intéressantes. C'est 
ua livre d'érudit et de psychologue des plus attachants. 

Le D. G. Siieletski, secrétaire général de la Société de Grapho- 
logic, a réuni sous le titre Graphologie du Praticien un 
grand nombre de spécimeus d'écritures normales et pathologi- 
ques, accompagnées d'observations graphologiquesconcises, par- 

fois trop brèves à noire gré, et qui ont pour but de fournir au 
praticien des indications relatives aux renseignements, souvent 
précieux, que l'écriture peut fournir au médecin sur le caractère 
normal du sujet, aussi bien que sur la maladie elle-méme. Son 
hapitre Endocrino-graphologie concerne les perturbations 

produites par les troubles fon-uonnels des glandes à sécrétions 
internes : testicules, thyroïde, surrénales. Il montre que l'écriture 
enregistre tous ces troubles et que l'amélioration produite par le 
Waitement a sa répercussion sur l'écriture. C'est une preuve 
expérimentale très convaincante de la valeur du geste graphique. 
Nous avoirs toujours été persuadé, personnellement, que la 
collaboration du médecia et du graphologue s'impose, Nous 
nous eH)rçons de le démontrer dans nos articles : La Gra- 
Phologie et l'Observation médicale dass «l'Homéopa- 
thie franjaise » du D’ Leon Vanier.  
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M.E. Solange Pellat, président de la Société technique des 

« Experts en écriture», s'est proposé de dégager Les lois de 
lEcriture. I! se base sur les observations des grapholo-ues, et 
notamment de M. Crépieux-Jamin, en s'efforçant « de faire 
abstraction du portrait graphologique», en analysant les gestes 
graphiques d'une façon objective. Son travail est surtout des- 
tiné aux experts en écritures. C'est à eux aussi qu'a pensé 
M. Jean Cuissinat dans sa Classification des caracté 

ristiques et des déformations graphiques, publiée 
dans Le Caractère et tirée à part. C'est une précieuse nomen- 
clature, conçue selon un plan nouveau, des particularités 
phiques utiles à chercher dans des écrits à expertise. Cette 
question si importante de l'expertise nous a valu une nouvelle 
thèse, celle de Mie Maggie Guiral sur La valeur de la 

Preuve dans l Expertise des Ecritures. C'est surtout 
un exposé de la méthode du Dr Locard, de Lyon, que nous avons, 
ici-même examinée en détail. — Sous le titre Die Grundla- 

gen de Graphologie a paru chez Niels Kampmann, eu un 
égant volume bien imprimé, une traduction de l'ouvrage 

M. Crépieux Jamin : Les Bases fondamentates de la Grapho- 
logie, dont nous avons rendu compte ici, lorsqu'il a été publié, 
puis réédité. — M. Gerstner a publié chez le même éditeur un 

ivre abondamment illustré, intitulé : Lehrbuch der Gra- 

phologie (Traité de Graphologie), il comporte un bref histo- 
rique de la graphologie, qui no présente rien de nouveau et 
auquel il manque les derniers ouvrages de M. Crépieux-Jamin 
C'est ua livre élémentaire qui peut rendre des services aux dé 
tants. Il est consciencieusement fait, mais n'ofhe rien qui 

te l'attention et il contient certaines inexactitudes, 

afin ila paru, chez le même éditeur encore, un important 
age de M°®e Mina Becker : Die Graphologie der 

Kinderschrift. Cest un livre qui mérite une étude détaillée 

Faute de place, nous ne pouvons l’entreprendre cette fuis et nous 
en parle uement dans notre prochain article. II en est 
de méme du livre du Dr Ludwig Klages, qui a groupé une série 
d'articles publiés entre 1897 et 1927, sous le titre : Zur Aus 
drucks lehre und Charakterkunde. Les ouvrages de 

cet auteur ont une grande influence en Allemagne etil est ı 
saire queles graphologues français soient renseignés à leur sujet 

EDOUARD DE ROUGEMONT.  
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LES _REVUES 

La Nouvelle Revue française : un propos d'Alain relatif aux autographes. — 
Roue bleue: la vérité sur Jocelyn, qui n'était peut-être pas bonne à dire. — are de Flandre : Pierre Louys en 19 8. — Naissance : Le Sextant ; son 
programme. — Mémento. 

Un des « propos » d'Alain — La nouvelle Revue fran- 
caise (1°* mai) — traite des autographes. Un autographe de 
Napoléon, quatorze lignes, vendu 25.000 franes, part pour l'A- F q g part pou 
mérique. De même, un mémoire de M. Bergson. Cela motive ces 
justes réflexions du toujours sage Alain : 

L'Etat n'intervient que pour empêcher brutalement destaxes. Aucun 
souci de remplir un rôle tutélaire et intelligent, 

Un mémoire de M, Bergson fait dix-sept cents franes,avec les frais. 
C'est une longue réponse que le philosophe avait adressée à un enquê- 

teur qui 1 geail angage e. L'enquêteur l'a 
publiée, puis vendue. Le libraire, le commissaire-p ; l'huissier, 
le fie, se sont partagé le reste des bénéfices. Pas un centime ne re- 
vient à l'auteur, qui n'a songé, lui, qu'à donner au public son temps 
et son Ira 

Publie, d'ailleurs, aussi bien que l'euteur, abandonné par l'Etat. 
Journellement des des documents importants pour l'histoire po- 
litique ou littéraire disparaissent on émigrent en laissant de leur pas- 
sage cette brève phosphorescence d'un nom et de quelques lignes dans 
un catalogue de marchand ou bien de vente, Des revues d'histoire ou 
delittérature, comme la Revue d'Histoire Littéraire, dépouillent ces ca- 
talogues dans la mesure où elles le peuvent et au hasard. Il serait 
facile d'instituer un dépôt légal pour l'autographe commercial comme 
il y en a un pour les livres et les journaux. Il prendrait la forme d'ar- 
chives shotographiques. La conservation des pièces intéressantes serait 
assurée par les soins du service photographique de la Bibliothèque 
Nationale. Une taxe supplémentaire de un à deux pour cent sur les 
ventes l'atimenterait. Il peut bien y avoir un droit des Lettres comme 
il ya un droit des pauvres: et c'est d'ailleurs, hélas | la meme chose. 

Bien entendu, il ne s'agirait pas d’armer la malignité en gardant une 
{Face officielle des papiers intimes qui intéressent les vivants. Ily aurait 

i mire au point une législation qui protégeñt des droits délicats à 
fixer et singulièrement méprisés aujourd'hui. Conclusion : un code des 
lettres, um groupe de défense intellectuelle au Parlement. Et si nous ne 
Tous en oceupons pas nous-mêmes, ne jetons pas de bâtons dans les 
Jimbes des confrères qui tächent d'y intéresser l'opinion. 

La suggestion d'Alain est À retenir, Nous pouvons espérer —  
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de la convocation prochaine, à Paris, d'un congiès international 
des écrivains, qui est un des buts actuels de M. Edouard Estau- 
nié, président de la Société des Gens de Lettres — l'établisse. 
ment du statut de l'écrivain et, par l'intermédiaire du Bureau 
International de Genève, que tous les gouvernements, saisis de 
ce statut, le proposent au vote des parlements. Ce statut établir 
les droits matériels de l'écrivain et son droit moral. Ce droit 
moral, incontestable, est violé outrageusement par l'usage, entre 
autres abus, que l'acheleur de papiers d’un mort eroit pouvoir 
faire de ces papiers. Victor Hugo a souffert de ces diffamations 
posthumes. Lamartine, en ce moment même, après un répit de 
quelques années, est de nouveau l'objet de cette curiosité poti- 
nière. Il convient d'arrêter les progrès de cette indécence : k 
biographe chez la concierge. 

$ 

En vérité, ne pouvait on laisser Laurence et Jocelyn demeurer 
les héros poétiques du chef-d'œuvre lamartinien ? Ce n'est l'avis 
ni de M. Testot-Ferry, allié à la famille du poète et à celle de 
l'héroïne, ni de M. Albérie Cahuet : ils apportent au publie « le 
vérité sur Jocelyn ». Ce travail est publié par la Revue bent 
(21 avril). 

En compulsant les anciens registres paroissiaux de la petite com 
mune de Bussiéres en Maconnais, de 1762 & 1832, on voit naitre, gran 

dir, étadier, embrasser la vie ecclésiastiqne, devenir successivemest 
sous-diacre, diacre, vicaire, curé de Bussières et Milly, et enfin mourir, 

celui qui fut l'abbé François Dumont (29 juin 1767-22 janvier 1842) 
héros de Jocelyn de Lamartine. 

Un document, qui émane du vicaire général au diocèse de 
Macon, définit en ces termes le prosaïque Joc 

La lettre de l'abbé Farraud à Mgr Moreau, datée du mercredi 3 juin 

1801, coutient ce passage : 
« M. Dumont est uue espèce de houzard qui, dans les temps ordinal 

res, aurait été paralysé. Attendu le besoin qu'on a d'ouvriers, il fau 
bien l'employer, mais non à Bussières et dans les environs, où sa com 
duite a été scandaleuse, ses jactances plus scsndaleuses encore. » 

C'est à ce « houzard » que Mme de Lamartine confia l'enseigne 
ment du jeune Alphonse, de 1798 & 1801! 

I fat inhumé, le 24 jaavier 1832, à la porte de la sacristie, où st  



REVUE DE LA QUINZAINE 

mbe servait de marche naguère encore, Lamartine y fit graver cette 
inscription 

« À la mémoire de Dumont, euré de Bussières et Milly pendant près 
de quarante ans. né et mort pauvre comme san divin maitre, Alphonse 
ie Lamartine, son ami, a consacré cette pierre près de l'église pour 
yerpétuer parmi le troupeau le souvenir du bon pasteur. 1832 ». 

Pour Laurence, elle fut dans la vie: « Jacqueline-Marguerite 
Michon de Pierreclau, née & Macon, le 16 décembre 1774 », d'un 
pire « violent, rude, illettré, dur aux habitants de ses nombreu- 

ss terres ». Elle demeura libre quand la Révolution incarcéra ses 
ftires, sauf Yun qui émigra, et ses sœurs, avec son père sans 

Elle connut sûrement Antoine-François Dumont, l'aîné, qui s'oceu- 
it, pendant la Terreur, des intérêts de la famille, et aussi le frère ca- 

Vabbé François Dumont, d'autant que le curé de Pierreclos, 
Éhude Desroches, avait abdiqué ses fonctions et se cachait dans la mon- 
igne, pendant que le Directoire de Mâcon fai 
79 & 1801. Nous comprenons maintenant la liaison 

roublante, entre le prêtre dans la force de beau, dit-on, agréa- 
par ses manières et son esprit, et la jeune fille, séparée de sa fa- 
le, élevée à la diable. 

M. A. Testot-Ferry achève son mémoire sur ces mots : 

& fermer son église de 
male, encore 

l'ai la conviction que cette « mise au point », sèche, brutale comme 
öchera pas l'admirable poème passionné urts de la vie, m 

rs, comune il a [est Jocelyn de charmer les cazurs de nos successes 
Frmué les nötres vers la vingtiéme année. Sans cela, je ne aurais pas 
crite 

Mais, il écrit, à propos d’un enfant né de Laurence et de Joce- 

tradition, conservée dans quelques anciennes familles du pays, 
foulrait qu'il ait été mis en nourrice dans la vallée de Serriéres, et 
Eu ait eu le bou esprit de mourir jeune 
Cet innocent à qui l'on attribue le bon esprit de mourir jeune, 

É est-ce assez cruel! — « le roman du poète n'en parle pas : 
lyn reste chaste », déclare M. Testot- ‘dylle de Laurence et J 

La seule Ferry. Ne croyez-vous pas qu'il la fallait laisser telle 
able histoire, la seule vraie et belle, c'est la création de l'e 

rit. L'autre n'est qu'une banale aventure. On aurait pu ne point 
humer,  
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Le Mercure de Flandre (avril) contient un saisissant 
portrait de Pierre Louys en 1918, dû à M. Nicolas Bourgeoi 
alors élève à l'Ecole Normale supérieure, et que lui délégua hi 
direction de cette école, sur la demande que Louys lui avait 
adressée pour en obtenir « un élève qui l’aiderait a dresser le ca 
talogue d’une vente publique de livres rares». A ce jeune savant, 
« fidèle du moyeu âge gothique — ou plutôt francique », Lou 
semble « l'érudit le plus achevé qui eût paru dans le monde 
depuis Erasme ». C'est à rapprocher de ce témoignage qui 
de M. Thierry Sandre « Pierre Louys savait tout. » 

Une mémoire lente, mais d'une sûreté et d'une précision incomparı- 
bles, une loupe familière, indispensable à la moindre lecture, sup. 
pléaient à la vue insuffisante. Le labeur n'était que plus acharné, plus 
tenace, plus profond — écrit M. Bourgeois. 

I étudiait les sujets et les problèmes les plus divers, passant de 
Diodore de Sicile aux précurseurs de la navigation sous marine ; ds 

nes littéraires et musicales de la Marseillaise aux poëmes libertics 
et révolutionaaires du siècle de Louis XIV. "Cet homme de l'antiquit, 

aré au vingtième siècle, s'enthousiasmait pour l’œuvre de Jules 
Verne et se plaisait à y relever les audacieuses imaginations poétiques 
qui brillent parmi les descriptions scientifiques, 

Ce peintre des vieilles métropoles méditerranéennes, où grouillèrent 
tant de races, était personnellement gobinien et parl € complai- 

sance de ses lointaines ascendances nordiques. Il voyait dans la d 
verte de Ia vitre transparente qui accueille la lumière et retient la che 
leur l'explication de ce phénomène capital de l’histoire : le centre delt 
civilisation se déplaçant des rives de la Méditerranée vers les pays sep 
tentriooaux rendus plus habitables et capables de douner toute leur 
mesure, Il suivait avec angoisse les opérations guerrières qui rave 
geaient nos villes et nos campagnes, Ils’indignait, par exemple, de lire 
des articles où des critiques militaires qualifiaient Armentières de « bow! 
gade ». Il n'admettait point davantage que l'on pût dire « Armentières, 
Nord », estimant que l'honneur de posséder le monopole de la toile &! 
d'avoir figuré au premier plan dans les romans d'Alexandre Dumss 
conférait à une ville une notoriété suffisante pour qu'elle fat dispenséede 
toute précision géographico-départementale. 

+++ Il edt voulu écrire une histoire de notre littérature vue d’Amste™ 
dam, d'Utrecht, de Leyde et de la Haye. 

Que de trésors d'érudition et de science doivent être enfouis dans les 
notes éparses, rédigées par Pierre Louys! On parla un instant, tan  
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qu'il vivait encore, de son plaidoyer pour Corneille à qui il attribuait les 
eautés qu'il était, à son vif regret, obligé dereconnaitre chez Molière. 
Puis, content d’avoir taxé les Moliéristes d'immoralité et de grossiè- 
reté, il se replongea dans ses pensées et dans ses papiers. Quelqu'un les 
fouillera-t-il ? Mais que les vieuxuniversitaires à visage triste et à ima- 
sisation folâtre n’espèrent pas y découvrir des révélations sur le culte 
d'Aphrodite. Les joies qu'ils trouveront dans ces textes seront austöres. 
Puisse ce naïf aveu ne pas trop décourager les chercheurs, 

$ 
Naissance : 
Le Sextant (n° 1, avril), 4, rue Le Goff, Paris, 5+, est di- 

tige par MM. Jean Soulié et Max Roussin, Voici la profession de 
foi deses inspirateurs : 

LE SEXTANT, sans parti pris ni préjugé, fuyant ‘ce qui divise, se 
propose, à la seule clarté du bon sens, d'analyser l'esprit actuel de la 
jeunesse européenne, d'observer les divers courants philosophiques, 
sociaux, littéraires, qui se partagent notre époque. 

En outre de ces études critiques, LE SEXTANT publiera les essais 
(poèmes, nouvelles, fantaisies) de jeunes écrivains débutants, 
Puisse LE SEXTANT contribuer pour sa modeste part au salut de ce 

brand navire menacé : La pensée française. 

MM. J. de Lacretelle, P. Bost, H. Champly, J. Supervielle, 
ic., ont collaboré au premier numéro. 
Miusnro. — La Revue föderaliste fait de son 106° cahier une «GC; 

lande à la Maison de France » composée de compliments en vers et 
prose dus à nos royalistes les plus zélés. L'ensemble imite le ton d'un 
himavach populaire du temps de la Restauration, C’est inoftensif, vieil- 
bot et amusant. En particulier, l'incroyable pastiche d'une lettre de 
Jourtisan, retour de Gand, signé de M. Georges Bernanos, est à lire, 
L- avec une « Vigile aux Pâques de Sainte Délivrande » où l'excellent 
fo'te Fagus écrit « ah ! bas la République 1», appelle au trône « notre 
oi Jean» dont il espère les bienfaits, à la façon de Béranger : 

Dans tous les coins de France, 

Par ses soins prévoyants, 
Renaîtra l'abondance 

Et naitront les enfants 

Eh bon et di, eh bom, vive le roi de France, 

Eh bon, eh bon, eh bon, vive notre roi Jean! 

La Renaissance d'Occident (mai) : De gentils poèmes de M=° Marie 
Gevers : « Gourmandises flamandes ». — « Rubens devant l'Histoire », 
jar M. Hollenfeltz. 
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La Nouvelle Revue (1* mai) : M. J. Raymond : « L'affaire Berry 
(1832) ».— M. Emile Laloy: « La crise bosniaque (1908-1909) », d'apra 
des documents allemands, 

La Revue des Deux-Mondes (1% mai) : « Lettres de Madagascar 
1902-1905 », par le maréchal Gallieni. — Seconde partie des try 
vivants souvenirs de M. G, Saint-Reoé Taillandier : « Auprès dé 
M, Taine ». — « La jeunesse de La Tour d'Auvergne », par M. Charis 
Le Goffic. 

L'Ermitage (avril) : Poèmes de MM. Fagus, L. Verane, J. Lebras 
— « L'énigmatique figure de Louis Lambert », par M. le docteur Je 

z », par Mile Marie d 

La Revue des Vivants (mai) : Lettres inédites de Diderot, commu. 
quées par M. Sedien et qui intéressent « le voyage de Saint-Péters 
bourg ».— « Le cougrès panaméricain », par MM. Tharaud, P, Sc 
Mowrer, Honorio Roigt. — «Le sens des élections », par MM. de Jon. 
venel, E. Brémond, Louis Laloy. — « Souvenirs de la Sûreté génèn. 
le», par M. J. Franc 

La Revue Universelle {1er mai) : « Le maréchal Joffre », par M. Re 
Benjamin. — « Double vie de Gérard de Nerval », par M. René Bi 
— « Les Chartreux », par M. Emile Baumann, 

Le Rouge etle Noir (avril) : Hommage à Marcel Proust. 
Commerce (hi Traductions de Thomas Hardy et d'Edgar Ps, 

par M. Paul Valéry, avec des annotations, — La fin des « Esquise 
pour un Paradis », de M. Léon-Paul Fargues. — « L’Evasion », 
M. Ribemont-Dessaignes. — « Le marié de village », par M. Ma 
Jouhandeau. — « Pensées » de Leopardi. 

Revue hebdomadaire (28 avril) : M. P. de laGorce : « Les ordonn 
ces de juin 1828 contre les jésuites », — « La solitude de Vigny px 
M. R. de Traz, 

L'Acropole (juillet & décembre) : M. Ch, Vellay : « Les nouveswt 
aspects de la question de Troie ». — M. J. Tuutain : « Apollon et 
témis », d’aprés les vases pei 

Le bon Plaisir (avril) : « Pan et Syrinx », par M. J.-M. G 
Le Monde nouveau (15 avril) : M. Mare Daubrive : « La sonate pol 

naise. » 
Revue de France (1er mai) : M. Recouly : « La création de l'E 

Tehéco-Slovaque ». — « La Belle Eugénie », nouveau roman de M. Matt 
Elder, — « Poèmes de M. J.-B, Dumas. 

Revue mondiale (1** mai) : Talleyrand est-il le père de Delacroix ? 
par M. G. Lacour-Gayet. — « Amour, cruel souci », roman de M. Pat! 
Prist. — « Dicts de la Semaine », poèmes de M. Ed. Spalikowski. = 
« Deus Homo », par M. A. Arnyvelde,  
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Europe (15 mai) ; « Auguste Rodin », par R. M. Rilke.— « Vivre » 
par M. B. Braga. — « Bergerie », de M.J, de Burau. — Entretiens 
de Gæthe et David d'Angers, présentés par le De Léon Corf. 

S CHARLESHENRY HINSOH. 

LES JOURNAUX 

La Crise théâtrale en France (Comedia, à msi). — François de Curel entre deux Académies (Nouvelles Littéraires, 5 mai). — La mort de François de Curel, (Europe Nouvelle, 5 mai). — François de Curel et l'art dramatique (Action Française, 30 mai). — Souvenirs sur François de Curel (Chantecier, 5 ma. — La Liceuciée nue (Paris Midi, 8 mai). 
Il y a, parait-il, une crise théâtrale en France. On l'affirme 

de toutes parts, et l’on s'en va consulter les augures. Le nombre 
des salles consacrées aux théâtres diminue pour être remplacées 
par des salles de cinéma. 

La concurrence cinématographique menace, dit-on, l’art théâ- 
tral. 

Mais peut-on légitimement s'étonner que le publie, qui n'est 
pourtant pas bien difficile, préfère les films, où passe tout de même 
comme un reflet de la vie, aux insanités que débitent sur la 
scène des fantoches ou des poupées factices et sans âme que 
présentent les auteurs dramatiques en renom. Encore ne faut-il 
pas trop se plaindre, M. Bernstein ne continue-t-il pas à faire 
recetle, et je me suis laissé dire que M. Verneuil gagne bon an 
mal an une somme assez rondelette. Messieurs les fourn 
seurs attitrés des scènes du boulevard, n'ont donc pastrop à mé- 
dire du bon public qui sait se contenter de la pauvre marchandise 
qu’on lui offre. A consulter les affiches, il semble qu'il n’y ait 
jamais eu autant qu'aujourd'hui de centièmes, de deux cen- 
lièmes, de trois centièmes représentations. 

Le théâtre est une branche de l'industrie qui semble encore 
susceptible de nourrir son homme. Je dis le thédtre ; car en ce 
qui concerne l'art théâtral, c'est autre chose. Il est évident que 
le théâtre, en tant que genre littéraire, tend à disparaître. L'art 
ne s'adresse pas aux foules et la qualité d'un spectacle ne sau- 
rait se mesurer au nombre de ses représentations. Tout au con- 
taire. Quoi qu'on en ait, comme l’a jadis établi Charles Maur- 

ras dans l'Avenir de l'Intelligence, l'écrivain, l'artiste ne sau- 
faient jamais être que de très petits industriels. Lorsqu'on a des  
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talents commerciaux à exercer, mieux vaut choisir une autre 

branche de l'activité humaine. La grande excuse de certains « in- 

tellectuels » de notre temps réside dans le fait qu'ils s'efforcent 

d'appliquer à la production artistique et littéraire les normes 
et les lois de la production industrielle et de l'échange com- 

mercial. 

La crise actuelle du théâtre provient tout entière d’une contra- 

diction économique. On ne peut monter un spectacle sans y per- 

dre de l'argent qu'à l'expresse condition d'être assuré d'un nom- 
bre assez grand de représentations ; or, à quelques rares excep- 
tions près, lorsque ne s'en mélent pas la mode et le snobisme, 
les spectacles n'attirent le publie qu'en raison inverse de leur 
qualité. Si ce n'est pas une règle absolue, c'est du moins la règle 
générale. 

Un entrepreneur de spectacles, s'il veut gagner de l'argent, 
s'adresse à un bon fabricant qui travaille selon des formules 

éprouvées, dont l'effet sur le public est assuré. L'auteur qui con- 
çoit autrement l'art dramatique est considéré comme un naïf et 

comme un songe-creux. Du point de vue industriel et commer- 
cial, iln’est pas seulement une non-valeur, mais encore un individu 

dangereux. 
Le « bon-faiseur » en matière de théâtre tend-il à se raréfie: 

Personnellement, je n'en sais rien, mais ce que je lis sur la 
du théâtre pourrait à le faire croire. 

Un manufacturier théâtral dont la firme est bien connue, 

M. Francis Wiener du Croisset s'inquiète et s'efforce de prendre 

le vent. H s'est mis à la recherche de l’article qui est susceptible 

de se bien vendre, il tâte le pouls du public, ilinterroge, ils'inter- 

roge et son inquiétude ne laisse pas d'être assez plaisante. En 
présence de la méthode qui sévit, paraît-il, sur la marchandise 
que lui-même et nombre de ses confrères avaient coutume de 
débiter,il se hausse jusqu’à parler d'art et de littérature. Il cons- 
tate que le roman rapporte plus que le théâtre et s'efforce de 

pénétrer les causes de ce fait, afin d'en tirer d’utiles renseigne- 
ments en ce qui concerne l'avenir de l'industrie dramatique. 

Abandonnons lui un moment la parole ; lisons son article dans 

Comeedia : 

Que le roman aujourd’hui « gratte » le theätre, qui en doute ? Ou- 
verts, non seulement aux films, mais influencés par la vie sportive.et la 

2 
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rapidité mécanique, nos romanciers offrent une synthèse, un raccourci 
qui marquent leur conception et même. leur style. Le public leur en 
sait gré, Ilne souffre plus qu’on lui explique longußinent les choses ou 
que l'on s'explique longuement ; Proust n'est qu'une exception magni- 
fique. De nos jours, le plus court chemin d'un point à ua autre, c'est 
de ne pas s'arrêter, 

C'est pourquoi le public moderne, habitué à l'optique du film et 
accoutumé de voyager en bolides, précède souvent, au théâtre, cet art 
des préparations dont l'ombre de Sarcey surveille encore la technique. 
Ces préparations minutieuses, les auteurs et les critiques étrangers nous 
les reprochent, ainsi que nos minutieux procédés d'analyse. Mais, ce 
faisant, ils nous reprochent d'exister. Tout notre théâtre depuis trente 
ans, se retrempant à la source racinienne, s'enorgueillit de demeurer 
l'étade de l'âme humaine, et il y a une chose que la vie des machines 

st pas encore pırvenue à accélérer : ce son! les battements du cœur. 
Mais n'avons-nous pas abusé de la psychologie au théâtre ? N'a- 

vons-nous pas assez de nous-mêmes, et les meilleures pièces que l'on 
tefera désormais, dans un genre auquel l'on doit tant de chefs-d'œuvre, 

ne seront-elles pas la perfection d'un genre fatigué ? 

Le passage que j'ai souligné dans le texte me paraît être un 
pur chef-d'œuvre. 

Le théâtre de MM. Croisset et consorts « se retrempant à la 

source racinienne »... Cecri... « N’avons nous pas abusé de la 
psychologie au théâtre ?.. » C'est magnifique. 

Rassurez-vous, noble sire de Croisset et autres lieux, vous ne 

vous êtes jamais trempé, ni retrempé à la source racinienne, et 
vous n'avez nullement abusé de la psychologie au théâtre, pas 
plus que M. Bernstein, ni M. Coolus, ni M. Verneuil, ni tant 

Vautres. Il n'y a dans votre « théâtre » à tous aucune trace 
onque de psychologie, on n'y découvre rien d'humain, rien 

de vivant, et c'est pour cela, sans doute, que « notre scène reste 

désenchantée». Non point en raison de l'abus, mais de l'absence. 

Dans son affolement, M. Wiener de Croisset se met en quête 

d'un modèle à imiter, il cherche une bonne recette qui lui per- 

mettra de rénover sa cuisine, et de faire de fructueuses a fair 
en flattant le palais du client blasé qui se refuse a consomm 

éternellement le même plat du jour. M. de Croisset, croyant 
avoir trouvé le « filon », s'élève au pur lyrisme : 

li s'agit de briser les cadres, de renouveler nos sujets, de nous affran- 
chir, lei encore, avons-nous besoin de nous inspirer de l'étranger ? N'a-  
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vons-nous pas, dans notre passé dramatique, cette tradition dont, chez 
nous, toute nouveauté se réclame et se sert comme d'un tremplin ? 
N'avons nous pas ces pièces prodigieuses de Musset qui sont l’un des 
plus grands honneurs de la scène française ? 

Musset, voilà peut-être le précurs-ur du théâtre de demain. 
Sans doute, sans doute, M Wiener... mais,... ne fait pas du 

Musset qui veut,... il y faut non soulement la manière, le savoi 
faire, mais... quelque chose de plus, que vous n'avez pas, que 
vous n'aurez jamais, ni vous, ni vos confrères, pourvoyeurs alli- 
trés des scènes du boulevard. ‘ 

Ou ne fait pas a volonté du Molière ou du Shakespeare, ni du 
Beaumarchais, ni du Marivaux, ni du Musset. ni même du 
Curel. Ce dernier écrivain, pour imparfait qu'ait pu demeurer 
son génie, n'en reste pas moins sous le signe de la grandeur. 

Grand seigneur et de haute lignée, comme M. de Croisset lui- 
même, François de Curel fut, dans toute la force du terme, un 
« honnête homme de lettres », qui jamais n'eut d'autre visée que 
de faire et parfaire son œuvre. 

Dans un article qu'il consacre dans les Nouvelles Litté- 
raires au dramaturge qui vient de mourir, M: Lucien De 
ves cite une anecdote bien caractéristique, qui pourrait offrir 
un beau sujet de méditation à M. de Croisset, scrutant avec aa- 
goisse « la crise théâtrale » : 

C'est au cours d'une promenade à Coïa-sur Seille, asile de son en 
fance, que Curel me dit un jour ä brüle-pourpoint : 

— Combien croyez-vous que mon théâtre, — au total dix pièces — 
ma rapporté jusqu'ici ? 

— Je ne sais pas... Combien ? 
— Une treataine de mille francs, pis plus. Si encore j'avais réussi 

à me faire comprendre ! 

La mort de François de Curel nous a valu l'éclosion d'un 
nombre d'arti-les considérables ; il n’est pas une personne qui 

l'ait approché, ne serait-ce qu'une fois et pendant quelques mi- 
nutes, qui n’ait saisi celte occasion de placer un souvenir « per- 
sonnel » ou une anecdote. Du milieu de toute cette « littérature», 
assez vaine, émergent quelquesarticles excellents. Je me borne- 
rai à citerici quelques fragments de ceux qu'ont publiés M. Mar- 
cel Roy dias l'Europe Nouvelle et M. Léon Daudet dans 
l'Action Française.  
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Voici ce qu'écrit M. Marcel Ray : 
Francois de Curel, gentilhomme et maître de forge lorrain, enraciné 
dans sa terre natale où il menait, les trois quarts de l'année, une vie 
saine et forestière parmi ses gardes-chasse, ses ouvriers d'usines, ses 
chevaux et ses chiens, vient de mourir à 74 ans, laissant un bagage 
litéraire de quinze grandes pièces, dont plusieurs ont passé et passent 
encore pour des espèces de chefs-d'œuvre imparfaits et problématiques. 
Il a vécu, lutteur solitaire, bourru et narquois, en chicane avec son 
destin, n'arrivaot pas à conquérir au théâtre ni dans la vie ce rang 
ont à fait éminent et incontesté auquel semblaient lui donner droit la 
forte trempe de son caractère et les dons multiples d'un esprit excep- 
ionnellement original et vigoureux. 

Né à Metz en 1854, il avait dix-sept ans quand l'Alsace-Lorraine fat 
aanexée. Héritier de plusieurs des usines de la famille de Wendel, il 
voulut faire une carrière de grand industriel et entra à l'Ecole Cen- 

le mais quand il eut en poche son diplôme d'ingénieur, il n’obtint 
des autorités allemandes l'autorisation de résider en pays messin 

Xe pouvant être métallurgiste en Lorraine annexée, il fut un gentil- 
npagnard en Lorraine française. C'est un mode d'existence 

1 suranné, et qui laisse des loisirs. Grand chasseur de loups, de 
zliers etde cerfs, promeneur infatigable sous le couvert des futaies 

ent siffle, il avait aussi la passion des livres et se fit une 
ve culture raisonnante, à la francaise ; ily avait en lui quelque 
Je Montlue et plus encore de Montaigne, mais il lui manquait et 

lui manqaa toujours, pour Vaction ou la pensée, l'audace presti- 
don suprême qui forcent la destinée. 

Loin de Paris, re travaillait aprement, lentement, avec une 
nité haute maniait ses ancieus drames, en écrivait de nou- 
x; it fléchir l'espoir et l'enthousiasme de ses parti- 

sins. Depuis la guerre, les jeunes auteurs dramatiques respectaient 
Francois de Curel ; mais ils ne songaient pas à le suivre parce qu'ilsne 
‘royaient plus en lui, Il n’a pas fait école et meurt sans postérité. 
L'homme était rude et exquis, d'une fibre tendre sous son écorce, et 

l'une parfaite noblesse d'esprit et de cœur. 
Voici maintenant quelques passages de l'article de M. Léon 

Daudet, intitulé François de Cure et l'art dramatique : 
La mort de François de Curel prive l'art dramatique français de sa 

Frsonnalité la plus intéressante, cela dans une heure difficile, où le “néma grandissant pourchasse le spectacle parlé. 

Geutilhomme campagnard, François de Curel — que découvrit  
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Antoine au milieu d'un fatras de manuscrits— vivait en Robinson #, 
semble-t-il, en mélancolique, ce qui est une mauvaise condition pour 
peindre la vie des autres, si mystérieuse et fermée déja A ceux qui li 
partagent. L'amour véritable, j'entends l'amour partagé, joue un tris 
petit rôle dans son œuvre, où cireulent des personnes inquiètes, secrète, 
renfermées, énigmatiques et crépusculaires. 

Il s'intéresse aux sacrifices dissimulés, aux générosités mal comprises, 
aux désillusions améres, au « trop tard, » au « jamais plus >. Cela dass 
une forme elliptique, coupée de beaux raccourcis et de « caniveaur» 
qui heurtent et déconcertent le spectateur. Aussi n’a-t-il jamais cor 
le grand succès, mais seulement le succès de très haute estime lité 
raire— comme disait Zola — quifait hocher la tête à des académiciens 
à des gens du monde, à des comédiennes — « oh 1 ma chère, moi je 
l'adore, cet homme-là ! » — à des comédiens, à des secrétaires d 
revue, ete. D'ailleurs sa misanthropie, au dire de ses amis, n'y tenit 
guère, et il avait un très grand mérite, qui est. celui de Robinson 
fuyait la publicité. Je ne le trouve pas sans anologie morale, ni intd- 
lectuelle, à distance, avec, pröcisement, Thomas Hardy. Méme imasi 
nation pathétique, contractée, même labyrinthe de pensées sombres. 

Ii a eu le très grand mérite de réagir, par les sujets mêmes de s* 
drames, contre cette « primarisation » de l'art dramatique qui s'annot- 
çaitil y a vingt ans et que symbolise le nom de Brieux. La scène frs 
caise était menacée d'un déferlement de pièces, dites « morali 
sur les nourrissons et les biberons, les mauvaises maladies, les és 
ments de la puberté, les sanatoria, les maisons de fous, le service it 
Dépôt, les pénitenciers, la pharmacologie générale, les femmes mél* 
cins, les femmes vétérinaires, etc... sans compter les comédies bys 
niques et la tragédie des sports. 

Dans Chantecler, M. Edouard Schneider évoque quelqu 
souvenirs personnels relatifs à François de Curel, en insistat 
particulièrement sur une visite qu'il lui fit à Lucerne pendait 
la guerre. M. Schneider rapporte en passant une anecdote relative 
aux rapports de Curel et du poète Spitteler. Il y a là, je crois 
quelques inexactitudes. J'ai passé une journée chez Carl Spittele 
peu de jours après qu'il eut reçu la visite de Curel et je ne croi 
pas que le célèbre auteur dramatiqne ait jamais, comme le di 
M. Schneider, « partagé pendant quelques mois » la villa du poète. 
IL vivait dans son voisinage tout simplement, et était venu bi 
rendre visite.  
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Carl Spitteler m'a parlé de cette visite pour s'accuser d'avoir 
commis sans le vouloir une « gaffe » monumentale. 

Le grand poëte suisse parlait à merveille le français et connais- 
sait bien la littérature française, mais, comme il me le confia, il 
s'était arrêté à Flaubert et à Maupassant. Il admirait beaucoup 
Flaubert. « Je suis un vieil homme, disait-il avec son fin sourire, 
je dois m'habituer à ne vivre qu'avec les morts. Et puis j'ai mon 
œuvre à achever, je n'ai plus le temps de lire ». 

Bref, lorsqu'un ami commun conduisit Francois de Curel chez 
Carl Spitteler, ce dernier l'accueillit avec la bonne grâce char- 

mante qu'il apportait à toutes choses, mais il n'avait pas la 
moindre notion de ce que pouvait être l'œuvre de Curel. Comme 
il était infiniment courtois, il s'en fût enquis avant de recevoir le 
« célèbre écrivain français » ; mais il avait mal compris le nom 

qu'on avait prononcé devant lui. Il avait confondu François de 

Curel avec Pierre Decourcelle, et croyait devoir rencontrer ce 

dernier. Ce n'est qu'au cours de sa conversation’ avec Curel que 

Spitteler se rendit compte de son erreur ; il s'en montrait fort 

marri, mais goûtait un plaisir ironique à constater que l'écho de 
la gloire « du fabricant de feuilletons et de mélodrames » soit 

parvenu jusqu'à lui, alors que dans sa solitude il ignorait jus- 
qu'au nom du noble écrivain qu'on pouvait considérer à juste 
titre comme un des plus grands auteurs dramatiques de son pay 
et de sontemps. Ceci ne paraîtra-t-il pas consolant à MM. Crois- 
set, Verneuil et autres grands industriels du « théâtre » et de 

la littérature, dont la renommé est universelle ?... 

Dans une de nos précédentes chroniques, nous nous inquiétions 
de l'indulgence que montrait M. Fortunat Strowski, de l'Acadé- 

mie des Sciences morales, à l'égard des « propescades » de 
M. Verneuil, On verra en lisant ce qui suit que selon une pente 
naturelle, certains disciples vont plus loin que le «bon maitre ». 
On y verra aussi que la licence és lettres n'est pas exclusive 
d'autres licences. Voici en effet ce qu’écrit M. Paul Achard, 

dans Paris-Midi, sous le titre suggestif : La licenciée nue. 

Minuit, 
Dans un élégant studio moderne où s'égrène la désespérance de 

Chopin, sous des mains invisibles, des gens du monde, des peintres, 
des écrivains, forment un public trié sur le volet,  
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Un silence. 

On va jouer une pièce en un acte, La Femme an masque, de 
M. Alfred Getri_ Le rideau se lève et le scénario, puéril et charmant, 
se déroule devant nous : un barbon offre dix mille francs pour voir 
dans sa radieuse nudité le modèle ducélèbre tableaa d'un jeune peintre, 
La Femme au masque. La dame lui donne satisfaction et se montre 
à lui dans un appareil qui lui vaudrait des tas d’ennuis avec la po- 
lice si elle l’arborait place de l'Opéra. Elle a un loup sur le visage, et 
le vieux paillard ne reconnait pas sa femme, qui est la bonne amie du 

me vous l'avez deviné, 
ue, c'est Colette Andris, la maîtresse de céans, qui a pour 

électricien et metteur en scène son aimable mari, lequel 
s'acquitie fort bien de cette mission. MM. André Moreau et le jeune 
J.-P. Aumont, à In fois élève du Conservatoire et secrétaire de son 
oncle André Warnod, ont joué avec elle ce petit proverbe badin. 

Colette Andris se montra brillante en Sorbonne et fut l'élève de notre 
bon maitre Fortunat Strowski. Elle écrit des pièces, dontune fut récem- 
ment jouée au Théâtre Albert [*, et qui ne manquent pas de brillantes 
qualités. Possédant une grâce de corps et une ligne irréprochable, elle 
a pris son diplôme de licenciée ¢s lettres, 

Sur un air américain, Colette Andris revient en scène, mais, cette 
fois, elle s'est agrandie, elle a trois compagnes, vêtues d'une tunique 
éclatante et minuscule, et c'est une parodie de girls qui s'exéente, par 
les jambes nues de Mis Valcourt, Desmoulins, Serge, Toussaint. 

a danse des voiles, voiles qui tombent, les poses de Ay !Ay ! Ay ! 
ompagne un envol de plumes d’éventails qui s’affaissent, des 

irages savants qui souliguent le classicisme des attitudes, une 
silhouette frèle de Tanagra érigée, tout cela avec des musiques délica- 

tes, et un visage sérieux, aux yeux pensifs et tristes. 
C'est une intellectuelle qui danse nue. 
Si sa vie avait évolué autrement, elle serait devenue une Petite Chose, 

un personnage de Daudet, et ferait la classe quelque part, pour le 
compte de sa Sainte Mé 

Il y a peut-être là une indication précieuse pour ceux qui, à la 
suite deM. de Croisset, cherchent à parer à la crise du théâtre en 
France.ll ne s'agit plus que de convaincre une police inintelligente 
etrétrograde pour que «l'art dramatique», entrant délibérément 
dans des « voies nouvelles », soit assuré de fructueusos recettes. 

Crest bien plus facile que de « faire » du Musset, et c'est d'un 
rendement beaucoup plus sûr. La concurrence du cinéma n'est  
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même pas à redouter ; en ces matières, on préférera toujours le 
modèle à sa photographie. 

L'avenir apparaît plein de promesses, 
GEORGES BATAULT, 

ART 

L'Exposition commémorative L.-C. Breslau. — Le Salon des Tuileries. 
sculpture aa Salon des Artistes français et à la Société nationale, — La 

iravare a la Société nationale. 
L'Exposition commémorative de Louise-Catherine Bres- 

lau a lieu à l'école des Beaux-Arts. Une émouvante préface 
d'Albert Besnard en précède le catalogue. Les caractères saillants 
du grand talent personnel de Louise-Catherine Breslau y sont 
mis en relief, et la nuance sentimentale de Louise Breslau y est 
parfaitement définie. 

Cote exposition présente nombre de portraits de la plus belle 
qualité, des natures mortes dont certaines s'élèvent par le goût, 
la puissance et la dimension à la grande peinture ornementale, 

s tableaux de fleurstraduites avec uae passion communicative. 
Il y manque ce que l'on verra sans doute à quelque exposition 

ale, ce que l'artiste ne montrait point de son vivant, n'y 
soyant qu’un divertissement de vacances, des études de paysages. 

est bien à tort qu'elle reléguait en un coin d’ateli 
harmonieuses ct délicates notations d'un fai 

s personnel, latéral à l'impressionnisme, s 
vlre. A un moment où la peinture de paysage a joui d'une 

tlle faveur, on ne s'explique le soin avec lequel Louise Bresluu 
cachait ses visions de prés, de landes, de grèves marines, de lie 
sières de forêts, que par le souci de modeler, pour l'avenir, sa fi- 

and peintre intimiste de l'âme humaine et de notifier 
la prévalence, à son gré, de la peinture des êtres sur l'interpréta- 
tion du décor. Son souci de rabnttre toute l'attention sur la face 
ttl attitude, sur Peffigie dont elle entendait traduire la ligne et 
la mentalité, s'affrmait par la rareté de l'appel qu'elle faisait 

s fonds de tableaux aux éléments de paysage. La plupart 
temps, elle n'y admet que des détails de mobilier, surtout, le 

et, parfois des formes animales, les silhouettes des grands 
{fiers blanes qu’elle aimait à voir se pelotonner sur les tapis et 
¢s divans de son atelier. 
Les grands portraits sur lesquels elle appayait ses plus sûrs  
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espoirs de gloire montrent une formule admirable desimplicitede 
force contenue, de gravité el de méditation. Les études qu'elle fi 
d'après elle-même ne sont pas les moins belles. Aucun souci i 
aucun moment, ni dans la jeunesse, nidans l'extrême maturité, de 
joliesse ou de coquetterie dans la ligne. La pose estcherchée dans 
le maximum d'expression, soit que, böret en täte, ellese présent: 
de face, la palette à la main, au moment où elle vient de for 

tifier, par un regard à la glace, la véracité de sa transcription 
soit qu’elle donne le profil net et énergique. Le Musée de Lau 

sanne possède d'elle, dans cette manière, la Vie pensive, un des 

chefs-d'œuvre de Breslau, peut-être son chef-d'œuvre où elle ap 

paraît au côté de Ml!e Zillhardt, son amie, le décorateur connu 

avec toute cette puissance d'intimité et de recueillement si émou- 

vant dans sa peinture et si profonde qu'elle en apparaît comm 

toute personnelle. 

Cette impression de silence at de relief de ces beaux portrait 
nous la trouvons chez Fantin-Latour, le maitre que Breslau al 

mira le plus. Chez tous les deux, cet effet est da a la réduction 

au strict nécessaire de l'accessoire et aussi ä la vigueur ds mo 

delé du dessin. Il y a aussi chez tous deux ce soin, cette an 

bition de rendre toute la vie du regard et d'y expliquer ce foal 

de mentalité de l'être, dont l'attitude donne simultanément ha 

bitude de mouvements et le caractére. Il y a aussi et surtout us 

véritable don de poète. 
Souvent Louise Breslau encadre plusieurs figures dans um 

scène de vie simple ; ainsi donne-t-elle le Thé de cinq heu 

res, le Portrait des amis. Souvent ce sont des portrait 
d'une seule personne, toujours d'une puissance persuasive comm 

leportrait désa sœur, celui du grand sculpteur potier Carriès, °° loi 

de Mie Madeleine Zillhardt, celui de M. Davison. Elle a multiplié 

les portraits au dessin rehaussé, toujours d'une vérité de 

tare et d’une valeur d’intuition puissante ; Anatole France, Thiet 

ry de Martel, Karbonsky, Guynemer, Charles Saunier, moi-méa* 

ont trouvé en elle un interprète aussi fidèle qu'intuitif. 

Il faut admirer ses nerveux tableaux de fleurs, ses décoration 

où le bouquet devient une masse architecturale à côté de nots 

à l'éclat brun des lutheries et de l'émail des grands vases. 

Elle a été aussi un peintre délicieux de l'adolescence féminine. 

Plusieurs années durant, elle a poursuivi des études de fillettes,  
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qui jouent, qui courent, qui sourient, et aussi elle a donné des 
ätudes, des nus et des déshabillés de ces petites filles, & la fois 
bauchés encore et anguleux, d'une chair tendre, à peine rose. 

Les études de Breslau les caractérisent.fortement en pleine vé- 

rité et dans tout leur charnie un peu acide. 
Les grandes influences sur elles furent influences de jeunesse, 

Holbein, puis Fantin-Latour. 
Degas et Raffaelli lui furent des amis, plutôt que des initia- 

teurs. Mais elle était surtout personnelle et originale. Ses pre- 
mières études, faites en Suisse, alors qu'elle ne connaissait rien 
de la peinture contemporaine, offrent déjà dans leur forte con- 
cision, dans leurs oppositions nettes de la couleur et de l'ombre, 
tout l'essentiel des admirables qualités qu'elle développa en elle 
et dans son œuvre, au cours de toute sa vie laborieuse. 

$ 
Le Salon des Tuileries. — La Psintune. — ombre 

de belles œuvres. Pour la commodité de son classement et pour 
le meilleur accueil à réserver aux peintres des tendancesles plus 

siverses, le salon secompartimente. — . Les peintres qui ont di- 
vorcé d'avec la Société Nationale, parce qu'ils ne pouvaient pas y 
füre admettre les jeunes peintres à qui ils trouvaient du talent. 
B. Ces jeunes peintres et leurs amis. 11 n'y a pas entre A et B 
de différences excessives, sauf pour quelques amis des peintres 
de la section B, les uns vétérans du cubisme, les autres parfai- 

tements inexpérimentés, qu'on a relégués aux extrémités du Sa- 
lon avec quelques bons peintres admis, mais non tout à fait re- 

soanus par les dirigeants'pour l’un ou l'autre des compartiments. 
La sculpture n'est pas compartimentée, ni la gravure et cela 
wen va pas plus mal. 

À la peinture, Besnard expose une série de nus d’une belle in- 
vention d'inflexion, de draperies, dans des décors souriants avec 
les plus jolies notations d’ambiance solaire. Sice sontdes tableaux 
récents, jamais Besnard n’a été plus vraiment jeune. 

Aman Jean a un beau portrait de femme au miroir, et de 
sombreuses effigies de femmes au regard ardent et méditatif, 
voilées plutôt qu'entourées d'un décor diapré, bleuâtre et jaune 
pile, fleuri de roses qui y paraissent naître de la façon la plus 
tturelle et la plus spontanée. Dans ses tableaux et à nombre  
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de dessins rehaussés, Aman Jean décrit, avec une geande variétt 

de lignes, ce type féminin étrangement réel, passionné et rêvé, 
dont tou les musées voudraient garder les effigies rares et par. 

faites. = 

Maurice Chabostraduit des paysages d'Italie, des sites du Lot, 
des aspects de Bretagne avec une impressionnante solensit: 

de ligae et un don de diffusion de lumière chaude et assourdie 

tout à fait personnelle et remarquable. 
Les bouquets de Karbowski, très riches de nuances, sé 

vadent de vases blancs aux beaux émaux calmes. C'est d'ene 

justesse de vision parfaite. 
Prinet délaisse ses intérieurs pour montrer sur une plage nor 

mande un semis de cavaliers, au mouvement emporté tis nel- 
tement transcrit. 

Il y a chez Balande une singulière maitrise qui donne un 
saveur de neuf à tout ce qu'il peint : grands ponts, ports encom- 
brés, haltes d’Arcadie sous les grands arbres, et & ces maivons de 

Seine-et-Oise dont il donne ici le portrait fleuri de roses roug 

Chenard Huelné est le bon peintre de la vallée du Castellet. lla 

étudié longuement ce coin vert de Provence, celle pla 
tant par degrès d'oliviers argentés jusqu'aux roches grises ax 

strates rectilignes que couronnent des maisons de vieilles pier 

railles, et il en rend toute l'intimité äpre et parfumée. 

Deziré a longtemps cherché ses effeis dans ses harmonie 
grises. IL est revenu heureusement à la polyphonie éclatante 4 
ses nus drapés de voiles jaunes sont fort intéressants. 

Henri Ouhem, peintre du soleil pale sur les quais de Douai ¢ 
des troupeaux paissants du sol des Flandres, s'est transport 

dans ce pays du Lot,actuellemeut très à la mode parmi les pelt 

tres, et en rapporte, notamment, ua étounaat bouquet de ros 
grimpant sur les vieilles pierres d'une porte de château 

Adrienne Jouclard, de toute la force de son talent expressil, 

décrit des sports violents, courses, scènes de boxe et silhou 

avec détails très observés et justement rendus des aspects d 

foule. 
Arminia Babaian dans des harmonies ténues et graves, d'un 

belle modulation d'accords chauds et concentrés, note des Doi 

quets de cyclamens, de délicats profils de liseuses et expos? 4 

portrait très vivant du compositeur Manuel de Falla. 

Notons les paysages un peu sombres, mais bien construits dt  
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Ladureau, ceux de Bernard Toublanc, légèrement poussés aux 
teintes foncées, la nature morte et les fleurs d'un joli art de Robert Bonfils, le portrait de femme, très heureusement moder- 
niste, que Guyseût aimé, de Gerber, les cavaliers d'Espagne etle 
souvenir du bal des Quat'Z'Arts d'Yves Brayer tumultueux ot sa 
voureux, la corrida d’un beau mouvement de Roland Oudot, qui 
affirme là ses qualités de premier ordre, et les paysages de la plus jolie luminosité, graduée et délicate, de Georges’ Carré. 

Magdeleine Dayot peint avec un accent très personnel des 
paysagesde Provence, arbres et eaux bleues, ensoleillements, clai- 
resombres douces. Roger Carré, au-dessous d’un beau portrait de 
femme en blanc, au-dessus d'une allée du Luxembourg très lar. 
gement peinte, accroche une transcription du cabinet de travail 
d'Edgar Demange, plein de quiétude, comme il convenait à ce 
lieu de méditation d’un grand sage. 
M= Camille Delamare montre deux études de femmes, mises 

en milieu avec une forte sobriété dans des intérieurs largement 
peints et de l'allure la plus juste. Brianchon a figuré une répé- 
tition en plein air de cirque forain. Tableau composé, mais plein 
de naturel et harmonieux. 

Jacques Denier a emprunté aux temps de la guerre, un aspect 
de gare désolé, avec des poilus et des réfugiés dormant d'un som- 
meil lourd de fatigue, sur la lividité d'un quai où tressaille la lumière électrique. L'effet cherché de mélancolie sans empha se 
est atteint, 

Bibal, au milieu de paysages du pays basque, son terroir, iatro- 
duit des jeux de pelotaris et des dialogues épicés de commères violentes, d'un caractère local évidemment bien observé. 

Le Wino a une grande page de paysage classique, arbres bleus 
silhouette de berger appuyésur un large tronc d'arbre, ruisseau étroit à vol de libellules s'en allant sur un fond bleuâtre de mois- 
son, de cépées et d'horizon bas, fort intéressant. 
Toludo Piza montre un solide paysage de neige, Charlotte 

Gardelle de beaux paysages du midi, Paul Hannaux des paysa- 
ges de Navarre, Gobo les remparts de Saint-Paul, village de 
peintres, près Nice, Thouron-Jean un pont du Carrousel, très har- 
monieux, Jules Joets un bon portrait d'homme, Guindet un nu remarquable, Chabaud une bande pittoresque de farandoleurs,  
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Hélène Marre un remarquable portrait, Hebuterne de bons p 

sages des environs de Toulon. 
§ 

Les efforts, vers ce que les Artistes français et aussi la tradition 

appellent la grande peinture, sont rares au Salon des Tuileries, 

rares jusqu'à l'unique. C'est Emile Bernard qui l'y représente dans 

une gamme d'idée résolument moderniste. 

Les lecteurs du Mercure connaissent Emile Bernard, le tran- 

chant de son esthötique le pittoresque et la diversité de son in- 

vention littéraire. Le peintre n'est point chez lui moins curieux, 

et, pour n'être pas à la mode de son époque, il n'en est pas moins 

un peintre capable de grandes réalisations. Il tente réellement 

Je symbole et l'histoire. Parfois, il semble changer d'époque. Il 

s'est fait ce temps-ci le contemporain des romantiques, de roman- 

tiques qui auraient passionnément étudié le Rembrandt des eaux- 

fortes et de la Ronde de Nuit. Son Christ dans les rues de Jéru- 

salem ! (épisode de la Passion) est plein de couleur, sombre 

mais couleur, de mouvementet d'invention. Autour du Christ pro 

jeté sur le sol, la foule hurlante bouge bien, et le pot de chambre 

qu'une vieille lui jette sur la tête de la fenêtre d'une maison 

construite selon les us de nos faubourgs plutôt que ceux de Jéru- 

salem est un vrai pot de chambre de faïence blanche. 

$ 
Des orientalistes ? Trois. Sureida, qui sans retourner tout à fait 

aux ousis fleuries ot aux patios de faience bleue et rose qu'il conta 

Si bien, revient à la description de l'élégance arabe, avec un 

joueur de flûte qui charme la réverie d'une femme-dont la tête 

repose sur ses genoux. Sa danseuse, modelée en blanc sur un 

fond bleu noir et rouge sombre, son musicien aceroupi dans un 

coin, son unique spectateur moricaud aux yeux d'émail, sem- 

blent l'interprétation de quelque réve de baschicl 

Verhaeven reste fiddle à ses javanaises, qu'il fait tous les ans, 

d'un plus beau cuivre clair dans des étoffes plus versicolores et 

x drapées. Sa javanaise à l'éventail est un très beau morceau 

évocatoire et exotique. Quelvée: des notations d'Algérie. 

$ 

L'éblouissement d'un énorme panier de fleurs, vöriste au possi- 

ble, dans son éclatante fantaisie, éclaboussant du désordre voulu 

x  



REVUE DE LA QUINZAINE 
le ses liges aux gemmes légères tout un fond armonieusement chir, pare le panneau de Jacqueline Marval. Un bébé, quelque peu hermétique et drôlet, établi dans cette nuance de gaucheries de tous les bébés, apparaît sur ce fond d'étoffe somptueuse : Réve d'enfant. Puis c'est toute une théorie de jeunes filles claires sou de légers voiles roses, qui s'en viennent suspendre des ofrandes 4 quelque vigue sacrée, pour qui ? Pour quelque immortelle Psy- ché ? C'est d’une grâce émouvante. Jules Flandrio montre des études de paysages, parmi lesquelles ine vraiment admirable : ua coin de paysage de montagne avec une maison isolée dans l'air clair, étonnamment limpide, qui done une extraordinaire valeur à la frondaison, nettement jaune, du Runele plus éclatant, d'un arbre pourri au bord dela route, Dans sa gamme de recherches décoratives et de beau dessin, ime troupe de cavaliers drapés à l'antique, courant, en un heu. ax désordre, sur une plage d'Ausonie, Alexandre Urbain à de Sperbes pages du Midi et des paysages de Paris avec des har. nonies grises, délicates et fluides. C'est de l'art le plus subtil ee Relours renouvelé dans la finesse et la personnalité de ses moyens. 

Uuillo peiat l'église de Nogent le-Rotrou ; dans un plus grand frmat, il peint Notre-Dame. C'est toujours d'un art ému, avec “ounante fixation du détail de couleur, du passage des tona. er ete Puissance d'émotion devant le paysage urbain, qui ext hs marque. 
Suzanne Valadon juxtapose, sur la même toile, deux nus du lus beau dessin. Utter décrit, dans une belle atmosphère, cette ville et pittoresque maison de la rue Cortot ot Susanne Vala- sn et lui travaillent, Des murs gris, des toiles moussues, quel- pi arbres et l'horizon nuancé et zöbre de la Plaine Saint-Denis, Concurremment au Salon, Suzanne Valadon exposait, galerie Nil, de très beaux nus, des paysages de l'Ain oy de jaillissants uquets, 

Othon Friesz crée uae grande arabesque de trois femmes i “tude d'équilibre et de proportion si l'on veut, représeu- “oa de quelque salle de féteen un salon bizarre des bas quartiers loulon, si l'on songe à se le figurer. Peu importe c'est une fs belle étude de trois nus. 
"4 deux aspects du port de Toulon, fort intéressants par 

30  
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l'étude de différence de densité des enux, qui vont du bleu for 

aux tons de turquoise malade, vers les quais, par la helle plant 

tion des bateaux massifs et des barques légères équilibrant l'as 

esque de sa toile. Dans un de ces ports de Toulon, l'arser 

apparaît en masse confuse et légère, accentuée tout de 

ane la forêt des cheminées des bateaux au repos, eb c'est di 

plus bel art deseriptif, de la plus belle peinture- 

Charles Guérin a un portrait de femme d'une robu 

scertiede bure brune comme à son ordinaire, un de ses jar 

Luxembourg floré de femmes élancées d'une délicats harmı- 

nie,et un petit tableau, La Chaumière, d'une exquise viniiny 

Da il nous ramène au temps où Musset voyageait en 

Henri Matisse a jrois polyphoniessurdes dominan 

d'une grande somptuosité et d'une grande légèreté de couleu 

autour de jolies formes d’odalisques. De quelque vie que s 

nimées ses figurines, on sent que cela est tra 

tures mortes, avec le souci surtout de l'harmonie générale 

tonalités, Vlaminck expose un large paysage de neiges. 

André Chapuy a un beau paysage du Morvan profondéme 

intime, des neiges d'une nuit émouvante, et un intérieur p 

de gens du peuple, aux phys 5 singulidrem 

et mouvementées. Paul-Emile Colin p 

contours nobles des montagnes du Puy. Jaulmes montred 

vies de jeunes femmes lentes et graves près de colonnades fl 

exil y affirme son sens plastique et sa force décorative. K 

un très beau nu, expressif et souple. 

Clergé alterne de montrer des paysages du ‘Tyrol et de 

de Marseille, baignés de lumière dorée, les uns populeux, les ute 

ssseulés, Signatons les paysages de Michel Colle, le Montpa 

ous la neige de Clary Baroue, les paysages de Demeuiss 

tris belle irisation dans leurs lignes très justes, et son | 

intsrieur de tramway, quelques portraits coupés à mi 

parmi lesquels le sien, très spirituel et vivant. 

Il faut mettre à part Emile Compard avec des ouurieres, 

à belle vie, traduite par des moyens nouveaux, à la fol 

st appuyés, Rij Rousseau est un peintre du sport Eli 

avec vigueur, aveeun soin de J'orchestration artiste, un Pe 

mais désalourdi. Son Coureur est une figure pleine de verit 

Son bouquet décoratif est esthétique.  
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Paul Deltombe doune un excellent carton ds tapisserie, une femme dans des monceaux ordonnée et des guirlandes de fraits d'une parfaite plénitude. 
André Lhote dépeint, d'un beau style classique, le repos de deux femmes allongées sur le sable d'une grève Eñogardh est en grand progrès. Il retrouve, au sortie d'une de de consir les grandes qualités d'impression niste de ses débuts et il en orne sa puissance de relief et de syn. thèse. Son port d'Ostende, sous le ciel le plus mouver est d'un très beau mouvement, Ghy Lemem montre la chapelle du Saint-Sang à Bruges, plaquée d'un grand auto-car vermillon qui vient d'y déposer un paquet do touristes, et un paysage de Seine, sous m' nace de gros temps. Dreyfus-Stern expose un nu d'excel. ate sti I ucture dans une agréable harmonie de tonalités claires, Notons les Sardinières de Bouspard très fortement étab ies. £a contrastes de couleurs, simpleset vigoureux ; la délicate « jeune fille aux roses» de Mme Crissay et saclaire pagesur Villeneuve | Avignon ; l'invitation au voyage de Roland Chavenon, d'un joli time, cette rêverie curieuse, sorte denocturne lyrique de Du Mar- bore, les ps aysages du Morin de Lucie Cara dek, savoureux et ceux le Christiane Rivaud, les paysages de beau r lardente ur de René Durey ; le nu de Marcel Roche, peintre très sen- macy tablehwnouriste et dow 

le nature morte de Widhopff, 
traits et le nu de CI al, la figure de Kanelba d'u ton frémissa t curieux, les figures d’Harbos, details de ville de province lans l'atmosphère rosâtre du matin avec de très pittoresques «+ uettes de passants, d'Henri paysage et le portrait de Marie Katz, les natures mortes de Conra?! Kickect et son portrait ir lui-même, sincère et vigoureux ; le paysage et les nus da ligne heureuse et vble harmonie, les fraiches tudes de flours et de fruits et Le paysage fleuri d'Emile Ar, 

® pittoresque coin d’A d'Assus, les nus gracieux d ‘Astoy, les Ports de Mela Muter d'un beau coloris, et un portrait dans sa manière large claire et quelque peu nostalgique, et encore Léon Paul, Vergé Sarrat, Gritchenko, Quizet, paysagistes de la ville, Rigaud, excellent traducteur des jeux de lumière dans les vitrau 
glise, Milanowiez, Gérar Cochet, Mary, Georges avec de fines luarelles, Claude-René Martia avec un bon paysage, Jeanne Lucien  
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Simon aves d'intéressants portraits, les paysages de Löwitzka, 

les fleurs et les berlingots si ardemmenttraités de Laghenne, la 

belle nature morte de Kvapilqui ale goût, le sens de l'ordonnance 

et de la ligne, deux paysages de Tristan Klingsor, dont un très dé- 

licat, le Pont rose, dans sa manière détaillée et irisée, le paysag 

de beile qualité de Kosloff, d'un métier sobre et certain, les roses 

sur fond noir, si légamment précises, de Suzanne Bernouard, les 

pittoresques musiciens de Creixans, qui possède le don du mou- 

vement, qui met bien en page et fait pittoresquement image sans 

ineliner à l'illustration, la nature morte de Domenjoz, les beaux 

monotypes du graveur de grand talent, Raphaël Drouart ;les fleurs 

et la nature morte de Suzanne Duchamp, les portraits de Simon 

Lavy, ceux d'Odette, des Garets déjà vus à son exposition, ‘galerie 

Druet, et revusavee plaisir ;la Vigne, d'un excellent peintre qui 

n'est point à sa juste place, Florentin Chauvet; les figures solides 

de Capon, le nu de Jean Berque, les etudes fémiaines d’un brio 

très sûr de Mondesain, la porte d’Arcueil de Serge HenriMoreau, 

Le paysage de Suzy Naze, les Tulipesde Mie d'Oyré, les paysazes 

corses de Pailés, d'une grande richesse de couleur, le paysage un 

peu sombre, mais bien établi et de facture origi ale, de Parturicr, 

la femme couchée d’Andrö Tzanck, les paysages trés solides 

d'André Strauss, un pu, curieux, d'Uzelac, les études de glacier 

de Marthe Stettler,les paysages de Vivarais d’Henride Saint-Jean, 

sur le talent de qui une exposition particulière nous permettra «le 

revenir prochainement, quelques beaux tableaux de Carlo Reymond, 

dont la Bouée blanche; la plage de Loctudy, vue dans une belle 

lumière par Raymond Koenig, la nature morte de Portal, très 

ressante, les études de femmes ds Chériane, les fleurs vivantes 

de S. Piramowiz, les fantaisies trop coquettes d'Hélène Perdriat. 

\Wenbium a un beou panneau : « Portraits d'enfants », d'un 

grande justesse d'ol ervation dans leur nonchalant abandon, ct 

un intérieur éclairé de jolies fleurs. Jean Saint-Paul a deux por 

traits, d'une observation fine, rehaussés d'accessoires spirituelle- 

mentchoisis et bien peints. Il marque un progrès décisif. 

Zingg a un très intéressant paysage de neige. Girieud'mon- 

tre des paysages du Midi, d’une claire ordonnance dans leur 

justeensoleillement. Laprade a de belles pages descriptives, Fe ler 

un excellent portrait ; Tobeen une église à Saint-Jean-de- Luz 

Notons Ramey, Jacob Hians, Liausu, les paysages de vis  
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crépusculaire de Le Tournier, les figures stylisées,un peu cubistes, ua peu fantaisistes de Mercedès Legrand, un nu très construit de Picart le Doux ; la dame aux lévriers, d'un accent harmonieux, de Mme Miral, les truculentes fêtes foraines de Grunsweigh à côté de paysages du Vésinet, d'une vie si exacte, dans leurs maisonettes comme bercées d'arborescences, les cousettes que Mi Yvonne Mareschal entoure de claire atmosphère, les fleurs et 

les marines de Gernez, très en progrès et d'un beau relief pictu- ral. les études de fleurs de Mme Gauthier-Feitelberg, d'une har- monie solide et très agréable. 
Peinture religieuse : Desvallières avec une belle Annonciation que les placeurs ont intelligemment encadrée de deux dessins mystiques de Maurice Chabas, et les Evangiles de Gleizes dans sa manière biératique et hermétique 
Le cubisme pur est représenté par Mondrian, avec des juxta- positions de carrés de couleur dont le sens et l'intérêt m'échap- pent. Et ce n'est pas tout, il faudrait caractériser Dupujols, Paul Haonaux, Hecht, Eddy Legrand, Reth, cubiste intéressant, Deshaye, Retif et tant d'autres. Mais songez que ce salon s'élève 

à 2936 numéros. Il faut se résoudre, non pas à desoublis, mais 
à des sacrifices dans la nomenclature. 

$ 

La gravure est en très telle forme avec Jacques Beltrand, 
P.-E, Colin, Laboureur, Lebedeff, Perrichon (son portrait très 
vigoureux, Carlégle Hecht). Le faire précis, classique, détaillé Beltrand s'oppose aux ellipses de Laboureur, au grand style 
lépouillé de Colin, et le métier puissant de Beltrand ne perd pas 

Sa valeur devant le modernisme. Mile Esther Dumat, M. Adam 
ont d'intéressants dessins, M'le Sophie Griset traite le bois en Couleurs avec la plus séduisante originalité. Elle écrit statique- ment des paysages de rêve, des nuances mobiles de la nature, Presque des reflets dans l'imagination, avec une réelle puissance. 
C'est d'un bon graveur doué de sentiment poétique. 

Aux dessins, trois belles pages de ce sculpteur de grand ta= lent, Jane Poupelet, des études de nu féminin d’un accent très noble et véridique, d’une grande pureté de la ligne parfaite.  



sins de Dizuemont qui, a la prestesse du faire joint | 

plus belie qualité d'observation et qui devient un des plus 

transcripteurs dela vis moderne, de la femme de ce moment, te 

qu'elle vit, pense et pos 
La sculpture. File est pruvre en sculpture monumentale, 

trds abondante en bustes. Signe des temps. Le métier du seulp 

teur devient de plus en plus coûteux. Le goût public tenté par | 

bibelot, par les céramiques peu © s itations de m 

tifs populaires, les orientalisme ris détourne lâcl 

ment de la petite sculpture, Le buste, c'est | rtendu 

sy plait, mais il serait dangereux que ce:te exclusivité du goat 

durät. 

Bourdetle soutient l'bnneur de la grande seulpture avec un 

Sapho admirable par Yattitude et la beauté et la sérénité mi 

ditative du visage. HI a aussi s beau masque en pâte 

verre, exécution en anatire de Jean Cros. Mme Serruys dlev 

pour une place de Lille un monument & Samain : deux Muses 

appuyées sur la Iyr elle. Paul Mané a une grande et soupl 

figure couchée, au mouvement presque dansant, Drivier un torse 

féminin, Dans la sculpture de petite dimension, un petit ch 

d'œuyre d'Anna Bass, une femmesliongée, d'une erve 

et d'une charme prrfu nt buste de fillette, avec 1 

plus précieuse tram 

Poisson a trois beaux bustes, es Vibert un tres | 

buste, Guén ct décorative statuette de femme 

en bois r 1 x ts de femmes tout à fait rema 

quables, \ n 1 : couchée de ier ord 

Auricoste adooné un À io Madame Henry I 

pauze. Notons Drou ntesse, Clara, Marius Cladel, Ha 

et le bronze très intére: i le assise de Citros 

wiez. 
Animaliers. Pompon av hére et Hernan 

1 bean ch era Ja plus agréable à l'œil p 

et sa solidité. 

Mass 
La Sculpture à la Société ee 

avec un tres beau baste de fe . Monard avec un buste 

Forain, Hérain avec unmasq N Arabe fin et rusé, Re  
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re, Louise Ochsé avec deux bustes de femme tout à fait 
remarquables ; Gérard Vuerchoz, un beau buste. 

La grande sculpture est représentée uniquement mais digne- 
ment par Desbois, avec une maquette.de monuments aux morts, 
qui porte la marque de son grand talent. 

§ 
La Sculpture aux Artistes Francais. — Jean Bou- 

her expose un admirable bas-relief, une caresse d'une mère à 
n ils dans l'immortalité, du plus profond sentiment servi par 
plus vigoureuse maitrise de facture, fait pour le tombeau 
Mae Estaunié. Il a aussi une carieuse étude de Soudanaise, 

préparation pour use figure de socle dé sou Gallieni 
Niclausse montre, à côté du marbre de sa paysanne de l'an der- 

in athlète campé avec précision, force et noblesse plastique. 
sruelle interprète le désespoir fataliste et résigné d’un ins- 

fusillé par les Allemands pendant la guerre, Bouchard 
à remarquable buste de Joseph Caillaux, Moreau-Vaulhier 

uette de monument aux morts (pour le Maroc), Hannaux 
lent buste da général de Lardemelle, Laudowski une 

use maquette de portail, Derré un beau projet monu- 
gloire de Paris, Descatoire un monument à la Paix, 

le ct un peu lourd, Armand Bloch et ses étudiants lyonnais 
tyrisés au xvrt siècle. 

i les jeunes : Jouchère,un bas-relief : Rébecca, plein 
itös, Duparcq avec une simple ple figure de paysanne, 

Joavec une Eve d’une belle harmonie. Réal Padretti dont 
is réfléchissant en tenant Escalitur, quoique un peu tour- 

st animé de force lyrique. Rispal avec une jolie pasto- 
jue. L'influence bienfaisant J Boucher anime 

tle jeunes 
ns l'harmonieuse fontaine de Maillard, celle également 

ase de Proudzinki, 'Atalante de Traverse, un buste d'Anna 
juaud, la vieille bretonne de Rouaud, l'Ugolin de Pacheco, 
nboliste Tegner. 
d'animaliers, mais un de premier ordre : Perrault-Harry. 

té Nationale a de bons graveurs, Alder, 
javriel Belot, Feau, Gobo, Hallo, Heintzelmann,  
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Logan, Livia Kadar aux fins dessins féeriques, Logan, la vie du 
travail dans les usines. Bejot, Beurdelay y montrent leurs fins 
paysages. Paul-Emile Colin y affirme sa maîtrise par des pays 
ges d'Italie et la forte transcription de grands bœufs labourant 
le sol lorrain. Busset semble absorbé par la peinture. Gusmann 
se borne à la gravure de reproduction, d'après Desvallières, et 
s'acquitte fort bien de sa tâche. 

GUSTAVE KAUN. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

L'exposition Larcillierre au Petit .— L'exposition des ense 
réclames d'autrefois, à la Bibliothèque Nationale. 

C'est une heureuse idée qu'a eue M. Camille Groakow 
eur du Musée des Beaux-Arts de la Ville de 

d'organiser au Petit Palais l'exposition qui vient 
s'ouvrir (1) et qui ressuscite sous nos yeux un des plus | 
peintres du Grand Siècle : Nicolas de Largillierre. La Ville de 
Paris devait bien cet hommage à celui qui fut son magaifiqu 
historiographe pendant la seconde moitié du règne de Louis XIV 
la Régence et les premières années de Louis XV ; et du même 
coup, comme le remarque M. Gronkowski dans la pré 
logue de l'exposition, se trouve réparée unetrop longue injustice 
la néconnaissance de la variété et de la scuplesse de ce talent 
qui, loin d'être figé, comme on se l'imagine trop souvent, dans des 
formules pompeuses, a su traiter avec le même bonheur et de Is 
facon la plus vivante les genres de portraits les plus divers et à 
excellé jusque dans les natures mortes. Avec Rigaud, son émule 
c'est lui qui nous a donné les meilleures et les plus fidèles imaxes 
de la société d'alors, depuis le portrait d'apparat, où se refl 
la majesté du Grand Siècle, jusqu'au portrait mythologique mis 
à la mode par le théâtre et les frivolités de la Régence, en pas 
sant par les effigies plus intimes et plus graves d'échevinsr 
de magistrats, de prélats, de gens de lettres et d'artistes. Comme 
le remarque fort justement M. Georges Pascal — organisateur, 
avecson chef M. Gronkowski, de cette exposition —dans un beau 
livre trop bref, savamment documenté et vivant, et, de plus, 
superbement illustré qu'il vient de consacrer à Largillierre et où 

{H) Le 14 mai pour durer jusqu'au 1#° juillet.  
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il le montre sous les divers aspects de son talent (1), c'est surtout 
comme peintre de cette grande bourgeoisie, avec elle s'har- 
monisait si bien sa belle santé morale, qu'il mérite d’être célébré. 

t il faut admirer non moins la technique de ces portraits 
ier vigoureux et probe, cette pâte souple, grasse, ent 

colorée, dont il avait pris le goût à Anvers, dans le contact avec 
Rubeas, puis à Londres à l'école de Van Dyck, enfin cette joie 
de la couleur qui annonce le xvm® siècle. 

L'exposition du Petit Palais, si elle ne montre pas tous les 
chefs-d'œuvre de Largillierre (il manque notamment le magnifi- 
que Portrait de Le Brun du Louvre et Le Grand Dauphin avec 
Bossuet de l'ancienne collection du due de Gramont ; mais 
où attend de Berlin is magistral portrait du Paysagiste Forest, 
beau-père de Largillierre) groupe, duns ses 125 numéros, des 
spécimens choisis de tous les genres pratiqués par l'artiste, à 

and Ex-voto des échevins de Paris à sainte 
Geneviève, de 1696, qui appartient à l'église Saint-Étienne-du- 
Mont. les esquisses et les fragments, sauvés lors de leur destruc= 
lion sows la Révolution, des compositions commandées par le 
rps de Ville a l'occasion de diverses cérémonies, et conservées 

aujourd'hui au Louvre, au Musée Carnavalet et au Musée 
d'Amiens ; puis plusieurs portraits de Largillierre lui-même : 
avec sa femme et sa fille (Musée du Louvre) ou seul (le plus bel 
exemplaire est celui du Musée Fabre, de Montpellier) ; des effi- 
gies de conse s d'Etat (Thomas Morant, au Musée de Ver 

les) ou au Parlement (tels Ch.-L. Aubry, ‘nos 15 et 16; M. 
Leveille, no 52), le maître des requêtes Le Peletier (n° 31, au 
Musée de Versailles), l'intendant général Lefèvre de Caumar- 
lin (u° 4a), Louis Geoffroy, grand-maître des eaux et forêts 
n° 45), Le Président Lamoignon (n° 59), Le Comte de Sarcus 

(n° 61), Le Marquis de Montespan(n 39), La Live de Belle- 
garde (a9 33),le magnifique portraitdu Comte de Montesquiou 
d'Artagnan (sans n°) du Musée d'Arras, La Fontaine age 
n° 18), le Voltaire à vingt-quatre ans du Musée Carnavalet, le 
Poète Jean-Baptiste Rousseau (n° 37), le sculpteur Coustou 
® 44), le peintre Mignard (n° 60), le graveur Van Schuppen 

(0° 3»), un charmant portrait d’abb& (ns 54), etc. Les portraits 

\") Zargittierre (eoli.« L’Art frangais »dirigde par. Georges Wildensteia, rouvelle à Paris, les Beaux-Arts, 84 p. av. 33 planches).  
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de femmes, s'ils n'ont pas l'autorité et n’oflrent pas l'intérêt 
psychologique de ces effigies masculines, séduisent, par contre, 
par leur brillant caloris, par la virtuosité avec laquelle l'artiste 

s'est plu à faire chatoyer les riches étoffes : tels les portraits de 

Mie Duclos en Ariane (n° 69), A la Comedie-Frangaise, Mode 
Parabère (n° 95),la Dachesse de Dreucr-Brésé (n° 67), Mus d 
Blois (no72), la Duchesse de Châteauroux (n° 77), M®e Titon 
de Corgny (n° 82), la Femme à la houlette {n° 8q). etc 

d'autres, d'une présentation plus diseréte, telles deux /aconn 
(ngoet 39) et la Comtesse Montesquiou d'Artagnan du Mus 

d'Arras, ne sont pas même séduisantes. On admirera aussi d 

charmants portraits d'enfants de la famille d'Ormesson (n°® 110 à 

114); puis un curieux tableau d'études de onze mains masculines 

et féminines, dont plusieurs ont pu être identifiées, telle, au 

milieu et à droite, la grosse main du Régent : trois savoureuses 

natures mortes (1), et quatre de ces admirables dessins rehausss 

que l'artiste donnait à copier comme molèles à ses élèves 

\ la Bibliothèque Nationale vient de s'ouvrir 

mais seulement pour une quinzaine de r 
grès parisien de l'Union continentale de la publicité, 

intéressante exposition d’ « enseignes et réclames d'autre 
. C'est une réunion amusante de pièces de toutes sor 

inspirées par l'art de l'annonce et de la réclame : vicilles eus 

gnes en fer forge, du plus bel effet décoratif, enseignes peinte 

parmi lesquelles deux panneaux de Chardin pour un parium 
une esquisse de Wattzau, L'Alliance de la Musique et 
Comédie (on aurait dû y ajouter une gravure de sa 
Enseigne de Gersaint), l'enseigne, attribuée a Boilly, da Gow 
mand pour la maison Corcellet, laffiche de Daumnier pour Ve 

por d'ivry, des affiches de théâtre dont plusieurs ont une 

cieuse valeur historique, des annonces de spectacles comme cel 

des «puces iravailleuses », des étiquelles, des prospectus de tout 

espèce, rédigés parfois de la facon la plus savoureuse, des cat 

ogues de colporteurs, des meubies en miniature, des affiches 

recrutement, ete. — Ceux qui n'auraient pu visiter cat ensem 

énéreurement au Musée du Petit-Palais pa  
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urront en avoir ée par les articles abondamment illus- 
{rés que lui a consacrés, dans son numéro 5, la jolie revue 
iris el Métiers graphiques. 

AUGUSTE MARGUILLIER 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

A propos du procès et de In perquisition à 

A propos du procès et de la perquisition de 
Glozel. — A la suite de la publication de la chronique de 
M. Marcel Coulon (Questions juridiques, Mercure du 15 avril) et 
Jela lettre de Mt Maurice Garcon (Chronique de Glozel, Mercure 

9t mai), nous avons reçu la réponse suivante de Me José 

critiques que j'ai formulées contre les perquisitions opérées à 
sde M. Mrcel Coulon et de M° Mau- 

el Coulon trouve mes « attaques » « saugrenues et broya 
qu'il est magistrat, qui cureur de 1409 à 
ve ses collègues du parquet de Moulins. B te 

professionnelle 
imple. L'article 63 du Code instruction criminelte 

je faire ineulper n'impi par le simple 
1 Dane, dès 
mplit cette formal ige d'instruction 

renseigner ni sur le 
nt, ni eur l'aceusé, mettre en œuvre l'appareil judiciaire, ordon- 

s perquisitions et même des 

procure République, un juge d'instruction tiennent des 
rs redoutables ; il me semble qu'ils doivent les exercer avec la 

ntrainer leurs décisions et non ÿ comme le fera 
atique. 

is qu  
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immédia ont rabaissé leur rôle à celui du distributeur qui ser 
le même objet à tous ceux qui l'actionuent selon les règles. 

Me Maurice Garçon donne l'emploi du temps de la journée du 24 fi 
vrier 1928. 

Il arrive à Moulins avec son client et se rend aussitôt dans le cabi 
net du juge d'instruction, La plainte est déposée vers 14 ou 15 heure 
dit-i 

D'après l'indicateur des chemias de fer, ce serait sensiblement plus 
tard ; mais admettoas. 

Le juge d’instruction ne connalt pas M. Regnault. M. Marcel Couloa 
ne parce que j'ai appelé ce dernier : « singulier plaignant » : que 

ait d’une descente de police chez des personnes honorablement cor 
nues le laisse indifférent, soit, il y a l'habitude professionnelle ; mais 
que l'emploi de ertte épithète à l'égard du plaigoant l'indigne à œ 
point, voila qui m'étonne. 

L'épithète n'a rien d'injurieux; autrement je ne l'aurais pas employé 
à l'égard d'un homme que je ue convais pas et que je n'ai aucune r 
son d’offenee 

Singulier signifie: qui appartient à ua seul, qui ne ressemble poiat 
aux autres (Littré) ; un plaigaant singulier est un plaignant qui n'est 
pas banal, voilà tout. 

Et vraiment il n'était pas banal, ce plaignant conduit par M* Gary 
ait de Paris pour porter plainte parce que les Fradin Ini auraicnt 

fait payer quatre francs l'entrée de leur Musée, et que ça ne valait pas 
cela, 

Puisque M, Marcel Coulon nous rappellequ'il fut Procureur pendant 
seize ans, jeme permets de lui demander s’il a souvent reçu des pl: 
de ce genre. 

Donc, je maintiens très respectveusement le terme singulie 
gnant. 

Si le juge et le Procureur ne sont pas des automates, ils doivent exa- 
miner la plainte, se renseigner sur ceux qu'on dénonce et aussi sur le 
plaigaant, avant d'ordonner des mesures d’une extrême gravité, telles 
que les perquisitions à domicil 

Or, déclare Me Garçon, ils décideat de suite une perquisition dans 
tout le hamean, 

Ainsi, voici une population de paisibles et laborieux cultivateurs sur 
laquelle on lance la police parce que M.Regnault se plaint d'avoir payé 
trop cher l'entrée an musée des Fradio, On perquisitionnera, s'il le faut, 

dans toutes les granges, dans toutes les tables, dans toutes les mai- 
sous ;on bouleverser les meubles, on fouillera les armoires, les tiroirs 
ce pendant que les habitants seront tenus en observation. 

Et M. Marcel Coulon trouve que je suis injuste et irrévérencieux en  
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jiant de « théâtrale et scandaleuse » une telle opération. Pour lui, quali 
«pas d'autre façon de procéder utilement que celle choisie par le Par- 
quet ». 

Voilà qui, dans la bouche d'un magistrat, n'est guère rassurant pour 
bles que nous sommes. 

ir rapidement et vigoureusement, dit-il. Oui, mais à condi- 
tion que la gravité du fait justifie cette hâte et cette vi 

d’un crime épouvantable ? fallait-il opérer contre des as- 
sıssins, des incendiaires, des cambrioleurs ? Dans ce cas, le devoirétait 
le mettre de suite en mouvement, et en pleine force la machine judi- 
cire. Non, tout simplement, tout bonnement, un homme alléguait 
qu'ayant visité un Musée payant, il n'en avait pas eu pour son argent. 

Devant cette sensationnelle révélation, juge et Procureur de Moulins 
«dressent ; une ardeur extraordinaire les anime ; ils abandonnent les 
ifires qui les occupaient, convoquent l'urgence le chef de la brigade 
avbile de Clermont-Ferrand, lui donnent l'ordre de se procurer des 
automobiles, de rassembler six agents de police et d'aller dés le lende- 
ain, à la première heure, perquisitionner. dans out le hameau de 

, sous la direction de M. Regnault et de son avocat. 
Que voulez-vous, je ne puis trouver cela ni juste, ni raisonnable, Je 
demande si ces policiers n'auraient pas dû être employés à des 

tesognes plus utiles, et il ne m’apparait pas que la plainte justifiait de 
semblables opérations, qui allaient bouleverser un hameau et fliger à 
ous ses habitants uo traitement immérité. 

La perquisition a été ordonnée parce que le plaignant la demandait. 
Cest Me Garçon qui l'apprend. « J'ajoute, écrit-il, que, conformément 

ur termes de la plainte, elle (la commission rogatoire) permettait de 
jenquisitionner dans tout le hameau. » 

Quel heureux homme que M. Regnault! Le parquet de Moulins lui 
corde tout ce qu'il demande et sur-le-champ. 
Cepeodant, il est une circonstance qui aurait da modérer l'ardeur 

dx magistrats et les incliner vers plus de circonspection et méme de 
réflexion, 

La plainte ne tenait (pour employer l'expression consacrée) qu’au- 
ant qu'elle était déposée contre les Fradin, nommément désigné. 
En eflet, une plainte en escroquerie ne peut être basée sur le fait tout 

Sinple defabrication de fausses antiquités. Chacun peut, s'il lui plait, 
fire de faux vieux meubles, des fausses vieilles poteries, de faux 

ix tableaux, etc. Je connais un avocat quise vante de confectionner 
ius d’une beure une brique ressemblant à s'y méprendre à celles 

1 Musée de Glozel. M. Marcel Coulon ne décernera contre lui ni 
andar de perquisition, ni mandat d'arrêt, parce que, je le répète, la  



fabrication d'un cbjet auquet on donne faussement l'apparence de l'as. 
cienneté n'est pas enose défendue. 

H n'y a délit q de se procurer de l'argent au moyen de 
cet objet et en esmployan x faire croire qu'il est se 

en, 
“est Le délit d'escroquerie 

Or, M. Regauult prétendait avoir té escroqué parce qu’O 
pris quatre fra r lui faire voir des objets soi-disant anci 

alors qu'on les savait faux 
5 il connaissait bien ce « On» qui luiavait demandé quatre Frau 

2 ce droit, et non pas 
ément essentiel du délit. Alors, 

ne pas porter plainte contre celui qui a demandé et obteuu la 
ndument ese 

Et pourquoi | aet de Moulins n'a-t-il pas obligé le plaigca 
tion de celui qui lui avait, disai 

te qu'on va immédiatement perquisitio 
dans tout le h voir s'il ne s’y trouve pas quelqu'u 
quant ou teuquant des briques, des galets, ete. 

Mais, encore une fois, cela ne regard parquet de M 
Il n'a point miss jer lozel est ou 
thentique, Son les crimes et les délits et i 
pas le droit demettre au service d'un clan scientifique Les pouvoirs d 

Il ue devait intervenir que s'il apparaissait que des pièces fab 
où truquées ava pour escroquer ou tenter d'eseroquer + 

totalité ou partie de la fortune d'autrui » (article 03 du Code pénal 
dans ec cas, son actionne pouvait être dirigée que contre les person 
qui se L procuré de l'argent, ou auraient tenté de s’en procure 
de Ia sorte. 

Or, ln base de la plainte était le versement des quatre francs c 
droit d'entrée au Musée ; par conséquent, si une escroquerie avai 
commise, elle n'avait pu l'être que par les Fradin et il était inad 
ble\que, dans ces conditions, la plainte fût déposée contre « incon 

Les explieations de M° X reonetde M. Marcel Coulon » 
pas modifié mon opinion ; elles l'ont fortifiée, Plus que jamais, le 
lemme deme mmplaisance ou légèreté 

Veuillez agréer, ete, 
ost ruiny, 

Le Dr A. Morlet nous adresse a ce mame sujet la lettre 5 

vante :  
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Vichy, le 3 mai 198 
Monsieur le Directeur, 

C'est seulement aujourd'hui que je lis dans la presse locale la repro- 
duction de l'article de M. Coulon, paru dans le Mercure du 15 avril, 

ne l'avais pas remarqué. 
dernier s'évertue à disculper le « 

nettent la Justice au service de leurs passions haineuses 
Dans la première partie de son article, M. Coulon prétend qu'on a 

saisi dans l'étable e deseméryons de briques à inscription » 
Eh bien, non! 

Sans doute, ceux qui, comme je l'écrivais à M. le Garde des Sceaux, 
avaient truifé l'étable des objets qu'ils voulaient que la police y trouv 
auraient pu également y dissimuler des « embryons de briques à in 
ription ». Je connais pour ma part deux antiglosél: 1s notoires qui 
fabriquent | Mais des galets et des morceaux de schiste étaient ph 

commodes à cacher dans la poche et à es anfractuosités 
de l'étable qui servait d’urinoir 

Quant à la tablette sans inse je ne parle pas de la brique 
rne dont on se servait, sur les conseils d'un vétérinaire, pour 

frotter le ventre des vaches qui avaient La colique et qui constitva, 
avec des tessons d'assiette ramassés dan , une des prise 
rieuses dela haute police), et emainentigrement déforn 
jui y ont été saisies, elles venaient bien du Champ des Morts.L'empreinte 

+ main était dans la a tombe, M, le Doyen Audollent, qui prenait 
les notes précises, lors de l'explorati 
‚er la mention de cette plaque d'argile informe. Quand elle fut saisi 

Île était encore recouverte de la terre jaune duchamp, qui avait filtré 
ravers les bloc pierreux des murs, et portait lesempreintesdu linge dans 
quel elle avait été remontée des fouilles 
Comme M. Emile Fradin ne trouvait pas ces spécimens assez beaux 

pour Égurer dans son Musée, je lui avais demandé de les mettre de côté 
pour les donner a ceux qui s‘occupaient d'aualyser cette céramique à 
nine dégourdie au feu, au lieu de détériorer de belles pièces pour y 
ffectuer des prélèvements 

st également des galets du Champ des Morts — mais non gravés 
~ qui étaient sur le bord de la première fenêtre de l’étable. Nous les 
vions conservés parce qu'ils provenaient des tombes. C'est un de ceux- 

iqui fut dérobé par un ami de M. Peyrouy. Et c'est peut-être le même 
ue M, Peyrony grava de la tête d'un rence et de faux signes alphabi 

tiformes pour le rapporter dans sa poche à Glosel. 
Quant à ceux que M. Vergnette, délégué de la Société Préhisto-  
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rique Française, grava comme M. Peyrony et apporta également Glozel 
dans sa poche, on m'assure qu'ils proviennent seulement du Sichon 

Quoi qu'ilen soit, on peut constater que les anti-glozéliens affection. 
nent surtout (le ueveu de la « Conservatrice des Collections de la 
Société d’Emalation da Bourbonnais » a également soi de sa poche 

an faux galet gravé qu'il a montré, à Vichy, au Délégué régional de 
la Commission des monuments bistoriques!) la gravure de faux galets 
glozéliens ! 

Si, comme cela doit se faire au point de vue vicar, les policiers 
nt mis sun cHague onser une étiquette mentionnant l'emplacement 

et l'explication fournie par la famille Fradin et fait apposer, à côté de 
leur sceau, sun cuaque éniquerre, je le répète, la signature des perqui- 
sitionnés, ces insinuations mensongères n'auraient pas pu se produire. 

Oui, mais tenait-on à les éviter ? N'ast-on pas laissé écrire dans uve 
certaine presse géozélophobe, conrne route véxiré, que des galeis 
avaient été saisis daus la chambre de M. Emile Fradin ? 

Excusez, je vous prie, la longueur de cette rectification, et eroy 
Monsieur le Directeur, ete. 

Dr a. MORLET. 

$ 
Une protestation de M. Vergnette. — Nous avons 

reçu la lettre suivant 
| Aubière, le 11 mai 198, 

Monsieur le directeur 
Dans votre numéro du 1+" mai, vous avez publié dans la chronique 

de Glozel un article iotitulé : Les Fouilles du Comité d'Etudes, et d 
lequel je suis nommémeat désigoé à plusieurs reprises, 

de désire rétablir la vérité et protester de la façon la plus énergi- 
que contre les passages où je suis visé. 

Je tiens essentiellement à ne pas être confondu dans l'esprit de vos 
lecteurs et tendancieusement informés avec le _« faussaire patent » que 
votre chroniqueur s'est plu à représenter. 

En allaut à Glozel le 1% avril, j'aurais souhaité de pouvoir suivre les 
travaux du Comité d'études, comme j'avais suivi ceux de la Commis 
sion interoationale, et s'il avait été possible, causer personnellement 
avec quelques-uns de ses membres, leur soumettre mes observations, 
voire peut-être leur suggérer quelques expériences (1) 

Dès mon arrivée (M. Audollent, avec qui j'ai conversé quelques ius- 
ats, doit s'en souvenir), je me suis enquis de la présence de M. De- 

(1) Bo virité, j'étais loin de penser que la présence d'un sceptique pit être 
accueillie par des savants avec ua esprit de suspicion analogue à ceux des 
érocateurs d'esprits.  
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péret, à qui je désirais spécialement soumettre mes observations séologiques. Je n'ai donc pas été surpris de rencontrer des membres da Comité d'Etudes, puisque c'était précisément pour les voir que je tais là. 

En tous cas, je ne suis jamais allé à Glozel « pour y semer des Pièces à ma façon ». Je m'étonne particulièrement que M. Audollent, qui <{ au courant de mes recherehes sur Glozel et qui, & plusieurs repri. *, m'a donné la preuve de l'intérêt qu'il portait à mes travaux, ait siz ® un procès-verbal contenant une insinuation de cette nature. le n'ai jamais été ni prétendu être « attaché au laboratoire de Cler- mat », comme l'avance votre chroniqueur, jamais à court d'info mations erronées. A quel laboratoire d'ailleurs veut. il bien tai sion ? Si mes recherches préhistoriques et géologiques nécessitent des raus de laboratoire, il n'en est aucun auquel je sois spécialement attaché, Mes recherches sont uniquement personnelles, nant max piéces fabriquées par moi, elles l'ont été à deux reprises : les premières ont été présentées au cours d'un exposé fait avec M. Vis. souze devant une société savaate de Clermont ; les autres sont celles iui ont été envoyées au docteur Morlet, et celles que j'ai exécutées en présence de reporters. Dans tous les cas, elles ont ER: fabriquées afin de neitre en évidence l'extrême facilité avec laquelle peuvent être faits des objets « glozélicas ». Si M. Van Genaep l'ignore, qu'il apprenne tue jamais aucune dé ces mièces n'a été présentée pour autre chose que ce qu'elles sont réellement, c'est-à-dire des produits de mon in- dustrie. Ce ne sont donc pas des faux ; el dans ces conditions leur \ribuer cette épithèts et m'appliquer celle de fanssaire, c'est pre dre au moins de singalières libertés avec la propriété des termes 11 est inexact qu'à mon arrivée à Glozel, le 14 avril, j'ai fouillé dans tuchée « creusée deux jours avant dans le petit bois ». Avec quel instrument l'aurais-je fait d'ailleurs % 
n'essayais nullement de « pénétrer dans l'enclos » quand le doc- nr Morlet bondit sur moi avec une rage que le compte rendu de 11. Van Gennep ten! à laisser ignorer. J'étais seulement près du fil de lit: observant ce qui se passait à l'intéricur, dans le véritable mn ‘cage où les terrassiers employés par le Comité d'études piochaient Some des sourds en éelaboussant les assistants et détérioraient, sans } faire attention, une brique qui ne fut reconnue que par le docteur Morlet, lors de son arrivé 3 

M. Van Gennep peut être assuré que le 15 avril, quand j' Fencontré sur la route par le Comité d'Etudes, je n'avais ancun Lntention de me reudre A Glozel, oi j'ai d'ailleurs pu faire, depuis Sovembre 1927, toutes les observations suflisantes pour établir scien- Hfiquement mon opinion. 

31  
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Quant au droit « d'explorer le pays » pour y faire des observations 

géologiques, je pense qu'il est encore celui de tous les citoyens fran- 

gais, wen déplaise au docteur Moclet et au Comité d'Etudes. 
Hest exact que je ne connaissais pas M. Depéret. La preuve en est 

que j'avais manifesté la veille à M. Audollent le désir de lui être pr 

seuté, Je ne me suis jamais douné pour son élève Je lui ai seulement 

soumis mes observations wéologiques sur Glozel (1). 
Eofu je démens d'une façon formelle l'affirmation tendancieuse de 

M, Vaa Gennep qui préteud que je me suis décrété « délégué de la 

Société Préhistorique Française ». J'ai simplement dit à M. Morise, re 

porter au Matin, que j'étais membre de celte société et je pense que 

c'est mon droit. 

Veuillez excuser la lougueur de ma lettre. Comme je n'abuse pas de 

mon droit de réponse, je vous serais très obligé et au besoin vous mets 

eu demeure de bien vouloir insérer cette simple rectification. 
ANTOINE VERONKTTE. 

Membre de la Société préhistorique française, 

Membre du groupe d'études et de recherches 
préhistoriques d'Auvergne. 

+ $ 

Le tessen d'Alvao. — La découverte d'Alvao, dont nous 
avons parlé dans notre numéro du 1 avril dernier (voir le cliché, 
p- 221), gêne tellement les anti-glozéliens qu'ils n'ont d'autre 
ressource que d'en nier & priori l'authenticité. C'est & un des 
principaux d'entre eux, M. René Dussaud, que répond en ces 
termes M. Mendès Correa, dans le Journal des Débats : 

7 | Porto, le 24 avril 1938. 
Monsieur le Directeur, 

Rapportant les déclarations que M. Dussaud a faites à la press: 
sitôt après la séance de l'Académie des Inscriptions ott i! n'a pu discu- 
porter les découvertesde Glozel, la presse du 42 courant lui a attrihut 
cette affirmation : 

«... De même que Glozel est une mystification, le tesson réce 
meat trouvé à Alvao, en Portugal, revêtu de signes glozeliens fort 
différents de ceux qui furent relevés es trouvailles por- 
tugaises, est l'œuvre d’un mystific: 

Ces mots ne constituent pas, à vrai dire, une surprise pour n 
puisque M. Dussaud a bien voulu m'informer par deux lettres de son 

(1) Lettre publiée dans le journal l'Avenir du Plateau Central, numéro du 
7 janvier 1948. Ces mêmes chservations ont fait également l'ohjet d'une cois- 
munication à l'Académie des Sciences (séance du 13 janvier }  
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ai étudié dans une note récemment publiée. M, Dussaud m'avait écrit que cet objet est un faux notoire (I, pui qu'il « été révélé au plus fort de la bataille de Glozel et qu’il contient, des caractères glozéliens que l'on ne trouve pas sur les inscriptions antéricurement connues d’Alvao. 
Jai eu beau faire remarquer à mou éminent collègue qu'il n’a pas vu la pièce et qu'il n’a done pas pu en constater directement les caractères propres d'authenticité. J'ai ea beau lui faire remarquer que les inserip= tous d'Alvao sont peu nombreuses et que, comme plusieurs inserip- s ibériques, ellessont peu étendues, ce qui rend tout à fait explica- présence de quelques caractères différents sur chaque inscription, signes ibériques ou leurs variantes étant très nombreux. J'ai eu firmer 1 houorabilité de MM. les abbés Brenha et Rodrigues et exposer ce qu'il y a d'invraisemblable, même d'impossible, dans la fa- brication, en cetie région du Portugal, d'un faux présentant les parti- cularités de ce tesson. J'ai eu beauenregistrer les conditions nullement suspreies de cette trouvaille déjà ancienne, qui a été faite par des pay- sus occupés à Ia déplorable tâche d’arracher les supports d’un dolmen pour les employer à des bâtiments modernes. 

M. Dussaud n'a été aucunement ébranté dans son attitude de négation absolue et itn'a pas hésité à exprimer publiquemeutson cpinion comme # conclusion logique et valable d'une étude sérieuse de ce document. Je regrette d'être foicé, pour la vérité des faits, de déclarer que Dussaud ne possède pas la moindre preuve objective de ce qu’ 
d'affirmer, Il est libre de ne pas ercire à nos yeux, à nos facultés servation, à notre connaissance non seulement de l'erchéologi mais aussi des gens et de la contre il faut distinguer entre im- 

iessions et faits objectifs. Je convais objectivement le document en nestion et les piècesd'Alvao. M. Dussaud n'en a que des impressions indirectes, regrettablement moulées dans les cadres de son oppı #’tion stématique à Glorel, L'épigraphie, dout la méthode primerait, selon 
‘0 opinion, celle des autres branches scientifiques, n'est ni une science 
schevée où il n'y aurait pas de nouvelles acquisitions à enregistrer, ni 
“possède un pouvoir divinatoire qui lui permettrait d'éliminer, dès ‘salntenant, toutes les inscriptions eu caractères et en langues incon- 
‘wes qui viendraient à surgir. 
Malgré leur chronologie incert: 

Ua peu vagues de quelques trouvailies, les découve 
lemeat ce tesson, maïs, les objets antérieurement publiés) appor tent une oufirmation excelente de l'authenticité de Glozel. Voilà leur défautaux 

© M Dussaud,’ qui s’est donné la peine bien lourde de démasquer 
s préteadus faux glozéliens, Mais il ne réussira pas à s'en 

e et les conditions topographiques 
les d'Alvao (non seu-  
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‚\ibarrasser par le procédé commode et facile, mais nullement scieat 

fique, de la négation gratuite. 
Ra déclaration à la presse n'est pas celle d'un savant qui, ayant is 

doutes, se cantonne sereinement et légitimement en des réserves: Sou 

haitons que ceite crise de passion antiglozélienne soit momentane 

qu'il reprenne, sans trop tarder, son calme, sa prudence et son souci 

é'objectivité et de précision. 
Eu vous remerciant d'avance de la publication de ces lignes, je vous 

je de vouloir bien agréer, Monsieur le Directeur l'expression de wes 

sentiments les plus distingués. A, Av MENDES CORNEA 
Professeur à l'Université de Porto 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

La nouveau Palais des Beavæ Arts de Bruxelles. — Lexptrience du Tiéatre 

= L'Or d'Eugène O'Neil au Vlaamsch Katholick Volksloon 

Mae Ghelderode + Théâtre, vol. Il, éd. de la Renaissance d'Ocrident. — 

mento. 
1 nous manquait ua Palais des Beaux-Arts. Mal losis 

dns des locaux de fortune, peintres, sculpteurs et musiciens 

avaient depuis longtemps fait appel aux pouvoirs publics q 

sous divers prétextes, s'obstinaient à les éconduire, jusqu'au jour 

où, Athènes triomphant de Sparte, la turbulente tribu des artistes 

conquit & ses projets l'adhésion du gouvernement vaincu. Comme 

preuve de sa bonne volonté, celui-ci commença par démolir un des 

plus pittoresques quartiers de la capitale et, en attendant Veédi- 

vention du temple, baptisa Mont des Arts la butte désert ai 

avait pris la place de Ja vivante Montagne de la Cour. Aussi, 

on traca des plans que l'on discuta, on en retraça d'autres qi 

Yon rediscuta. Le Mont des Arts fut orné d’arbres plus où 

moins vivants et de statues plus où moins bien venues, puis sur 

vint la guerre qui fit renvoyer, avec cent autres projets, Le Palais 

les Beaux Arts aux Calendes. Dès que fut signée la paix, les 

‘itistes, plus tenaces que jamais, réeatameérent leur campas 

Nate cette fois, le gouvernement, déterminé à la résistance, trou 

lans la compression des dépenses une irréfutable excuse & % 

‘érobade. C'est alors qu'un groupe de financiers-mécènes prit 

en main la cause des artistes et confia & Varchitecte Horta l'exé: 

eution du palais litigieux. Après de longues années, Te voici sorti 

ile sa coque d'échafaudages et, à l'heure qu'il est, inauguré #1 

la pompe qui convient.  
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A coup sûr, sa façade ne paie pas de mine et l'on s'aperçoit 

d'emblée que l'architecte ne lui a pas réservé sa prédilection. 
Sans style défini, elle n'a pas d'ambition monumentale, ce qui 
messiérait d'ailleurs dans le décor qui lui fut assigné. 

A part le charmant hôtel Ravenstein qui échappa, on ne sait 
trop comment, à la pioche des démolisseurs, le Mont des Aris, 
ceinturd de banques, brille en effet par une somptueuse banalité. 
Mais la proximité de la Bibliothèque Royale et des Musées 
confère au nouvel édifice une valeur symbolique qui compense ce 
que peut avoir d’anonyme son aspect Erigé au point sonore de 
la ville, il réserve aux savants et aux artistes un flot de choix. 
Et ce n'est pas son seul mérite. Agencé avec une ingéniosité sou 
veraine, il prend, dès qu'on y pénètre, figure de prestigieux 
royaume, Divisé en deux sections étroitement dépendantes l'une 
de l'autre, il groupe dans un harmonieux ensemble ses salles 

sition et ses salles de musique. Les salles, conçues sui- 
vant les principes de disposition et d'éclairage les plus moder 
nes, sont extrêmement variées dans leurs agencements et leurs 
proportions. Tantôt en enfilade, tantôt groupées autour d'une 
rotonde ou d’une salle principale, elles permettent la présentation 
d'ouvrages de peinture et d2 sculpturs de toutes dimensions, d'a- 
quarelles et de gravures, de plans et de maquettes d'architec- 

, d'ensembles de mobilier, de livres et, plus généralement, 
de tous objets d'art. Au nombre d'une quarantaine, elles pré. 
sentent, au total, ua développement de treize £cents mètres de 
imaise, 
La seconde section, qui occupe l'étage inférieur du bâtiment, 

compte six salles de conférences et trois sall de musique. Celles- 
ci comprennent une salle de récitals (300 places), une salle de 
musique de chambre (625 places) dont l'estrade, la scène et s 
digagements sont aménagés de façon à permettre des rep: 
sentations théâtrales, enfin une’grande salle de concerts sympho- 
niques comprenant 2.200 places. 

Toutes ces salles, pourvues d'installations radiophoniques, peu- 
vent,en outre, être utilisées comme salles de cinéma. 

Les dirigeants de l'entreprise ne se bornent pas à la location 
eur sanctuaire. Désireux d'assurer au nouveau palais une acti- 

Yité constante, ilsse proposent d'organiser toutes manifestations — 
“xpositions anciennes et modernes, concerts, spectacles, confé-  
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rences, congrès — susceptibles d'intéresser les divers publics 

attentifs aux choses de l'art. 

En ce moment, on peut y admirer une magnifique exposition 

d'art russe ancien et moderne, à laquelle s'ajoute une exposition 

générale des Beaux-Arts, comprenant une section française, suisse 

et belge, du plus haut intérêt. 

L'association privée qui préside aux destinées de cette v 

entreprise a renoncé d'avance, par son acte de constitution, à 

tout but lucratif, ce qui dote Bruxelles d’une institution unique 

en Europe et qui ne manquera pas de centraliser les manifosta- 

tions les plus diverses, Nous devrions donc être les premiers à 

nous en féliciter, si Dieu nous avait octroyé le don d'enthousiasme, 

Mais nés mécontents, nous saisissons toutes les occasions propices 

à l'exhalation de notre mauvaise humeur. Et cette fois, Ja cible 

était trop belle pour ne pas tenter nes flèches. Aussi en fimes- 

nousample provision.Les plätres du nouvel édifice n'étaient point 

secs que déjà nos carquois se trouvaient épuisés. On s'en prit 

aux locaux d'abord, aux administrateurs et à leurs projets en. 

suite, n'épargnant ni souraoïses critiques ni basses perfidies. On 

discuta la présence à la cimaise de tel artiste et l'absence de tel 

autre et, comme de juste, Féxposition russe servit à merveille les 

folliculaires qui ne peuvent pas constater la présence du caviar at 

menu des restaurants sans dénoncer aussitôt les méfaits de la 

propagande bolchevique. 
Pareil sort fut réservé naguère à d'autres entreprises, moins 

bien armées, mais tout aussi intéressantes que celle-ci, et qui, sou 

les assauts conjugués de la raillerie et de la mauvaise foi, suc- 

combérent à la tâche, L'aventure du Théâtre du Marais 

est d'hier, Mais il est toujours utile de s'en souvenir. Réclamé 

comme le Palais des Beaux-Arts par l'élite intellectuelle du 

pays, il parut naïtre sous les meilleurs auspices. Dans tous les 
milieux, on blämait les déshonorants spectacles que nous débitaient, 

avec un cynisme désarmant, des industriels sans vergogne. La 

pièce du boulevard écœurait les spectateurs les plus bénévoles 

qui, désertant les vieilles scènes, attendaient, du ciel ou de A'enier, 

Je sauveur providentiel capable de regénèrer le théâtre en (el 

gique. Leurré par ces appels et confiant dans son enthousiasme 

autant que dans son talent, le poète Jules Delacre créa aussitôt 

ie Marais ot y accomplit In besogne que l'on sait. Mais à peine  
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les chandelles farent-elles allamées, qu'on lui aboya aux chaus- 
ses. Auteurs dramatiques éconduits, directeurs rivaux, bour- 
geois génés dans leur digestion, fruits secs des conservatoires, 
défenseurs de la tradition, critiques timorés partirent aussitôt 
en guerre et s'attachèrent à saper l'entreprise nouvelle. En vain, 
Delncre prodigua ses efforts, en vain il multiplia ses tentatives : 
la meute ne lui laissa aucun répit, si bien qu'au bout de cinq 
eus d'un apostolat marqué d'éclatants miracles, le directeur du 
Marais ferma les portes de son théâtre, pour pouvoir méditer à 
l'aise sur la reconnaissance de ses compatriotes et la grandeur 
le notre esprit national. 
Aujourd’hui qu'il a renoncé à la partie et que la médiocrité de 

ns scènes subventionnées prend les proportions d'un scandale, 
on reparle dans tous les milieux des jours fortunés où le Marais 
uous conviait a des spectacles de haut choix, et pour un peu on 
tendrait de nouveaux ponts d'or à celui qui eut l'audace de pré- 

rer Molière à M. Kistemaeckers et dont on reconnait un peu 
tard les mérites. 

M. Johan de Meester a relevé le drapeau abandonné par Jules 
Delacre et sur la scène de l'ancien Marais organise périodique- 
ment des représentations flamandes d'œuvres empruntées à la 
ittérature de tous les temps et de tous les pays. Le public au- 
quel il s'adresse lui sait gré de son intelligente propagande en 
faveur d'une langue dont trop de Belges ignorent les ressources 
et les beautés et, de ce fait, le Katholisch volksvlaame Tooneel 
levient une sorte de tribune, autour de Inquelle se groupent les 
idèles d'une même mystique. 
L'Annonce faite à Marie, admirablement mise à la scène, 

ecueillit ainsi un succès considérable que partagea, peu de 
temps après, Goud (L'Or) du dramaturge américain O'Neil, 
lont les Français connaissent L'Empereur Jones, représenté ré- 
comment & Paris. 

A en croire certains augures, ce drame au titreétincelant allait 
réserver au public européen une face nouvelle du théâtre. La 
vieille Europe n'avait qu'à bien se tenir. Comme dans La 
Grande Parade, la jeune Amérique allait, une nouvelle fois, 
emporter la victoire. 
Si,comme on nous l'assure, New-York acclama durant de longs 

soirs la pièce d'O'Neil, c'est que l'Amérique est plus jeune en-  
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core que l'assure la légende. L’Or, en effet, est un gros mélodra- 

me, taillé sur le modèle cher à Margot et dont les épisodes prévus 

— crime, maladie, mort, folie, innocence trahie, générosité mal 

récompensée — s’enchaînent avec une fatalité trop implacable 
pour ne pas réjouir l'ombre de Bouchardy et de Pixérécourt. 

M. Camille Poupeye, qui est, à l'heure présente, l'experé le 
plus étonnant qui soit en dramaturgie universelle, l'analyse ex- 

cellemment dans le premier volume de ses Dramaturges exo- 

tiques. 
Il suffit de le consulter pour se rendre compte de l'erreur com- 

mise par M. de Meester, en exigeant de sa troupe un aussi stérile 
effort et, de son public, l'approbation d'une telle niaiserie. 

Sans son estampille d'outre-mer, jamais pareil produit n'aurait 
rsonne et, dès lors, on peut se demander pourquoi M. de 

Meester, trop bon clerc pour se leurrer à l'éclat de cette pacotille, 

la préfére néanmoins à d’autres pièces du même O'Neil qui, à ce 

qu'on dit, ne se prévalent pas du Boulevard du Crime. 
Encore n'était-il pas nécessaire de franchir l'Atlantique pour 

répondre au programme que s’est assigné le K. V. V. T. Nos 
jeunes écrivains flamands ont trop souvent fait preuve de leurs 
dons dramatiques pour ne pas tenir en réserve quelques ouvrages 
de prix : bien que souvent inégales, les pièces d’Herman Teir- 
clinck débordent d'originalité et de savoir-faire.Il en est de même 

de M. Michel de Ghelderode qui, tantôt en français, tantôt en 

flamand, a signé des drames d’une saveur à la fois étrange et 
raffinée, souvent proches du chef-d'œuvre et auxquels il ne man- 

que qu'un peu d'équilibre pour s'imposer à l'admiration de tous. 
On peut s'en convaincre en lisant, dans le second volume de son 
théâtre, l'acte intitulé Escurial. Ecrit en français, Zscurial se 

déroule dans une Espagne légendaire, au cœur d'un palais suin- 
tantle sang et le poison, où, tandis que la Reine agonise, le Roi, 
hanté de mauvais songes, se livre en compagnie d'un bouffon à 
une atroce comédie, brusquement interrompue par l'arrivée du 
bourreau. Il flotte sur tout cela une fatalité maeterlinckienne, des 

relents de pourriture et d’encens et de vénéneuses phosphores- 
cences dont nous avons déja humé l'horreur dans certaines proses 
de Barbey d’Aurevilly, de J.-K. Huysmans et de Jean Lorrain 
Mais M. de Ghelderode y ajoute un lyrisme personnel, allumé à 
la torche d’un double génie et qui, pour peu qu'il s'affirme dans  
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une œuvre plus étendue, assurera à l'auteur d’Escurial une per 
sonnalité de premier plan. 
Näuzwro, — Dans le Thyrse du 1* avril, M.Paul Brohée publie de 

remarquables sonnets ; M. Jan Milo un charmant petit poème et M. Léopold Rosy un excellent article sur La Trahison des Clercs, de M. Benda. 
— Dans le Flambeau du 1 mars, M. Jacques Crockaert étudie 

avec perspicacité le rôle des Etats-Unis à la Conférence de La Havane, — Outre une curieuse lettre inédite de Marcel Proust, le n° 4 
d'Echantillons contient une enquête sur les rapports de l'Art et de la 
politique. En voici les questions : 

1) Un artiste peut-il s'occuper de politique et dans quelle mesure ? 2) Un artiste doit-il conformer son œuvre à toutes les exigences des ‘hetrines politiques dont il accepte l'enseignement ? 
3) Un politicien doit-il mêler des préoccupations esthétiques aux tra- 

vaux qui lui incombent ? 
— Mademoiselle Elise Champagne vieut d'obtenir le P) 

our son recueil de vers Les Tacitarnes. 
GEORGES MARLOW. 

LETTRES _ESPAGNOLES — 
licisme et la littérature. — José Bergamin: Enemigo que huye, ‘ca Nueva. — Hamon Maria Tenreiro : La esclava del senor, Biblioteca ra. — Mémento. 

la Gaceta Literaria, que dirigent deux perspicaces informa- 
's, MM. Gimenez Caballero et Guillermo de Torre, aimaginé, 

2 de donner plus de cohésion à sa présentation et à son action, 
‘* consacrer certains de ses numéros à des questions particu- 

Hires, C'est ainsi que son numéro du premier avril, paru pen- 
‘ant la Semaine Sainte, qui est un moment toujours si impor- 
fat de la vie spirituelle et de la vie populaire espagnoles, est 

asicré aux rapports du catholicisme et de la litte- lature actuelle. Ainsi l'Espagne, et en particulier la jeune 
Espagne, participe à cette vaste enquête, par laquelle l'Occident, 
eurtri et inquiet, fait actuellement la revision de ses valeurs et 
amine les ressources qu'il peut encore tirer des-principes sur 
esquels il a vécu jusqu'ici. Un des collaborateurs de ce numéro 
els Gaceta Literaria, Juan Zaragueta, résume ainsi le pro- 
ème : 
Là fureur iconocloste d'autrefois s’est spaisée, la véritable positions  
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la complexité délicate des problèmes ont été éclaireis ; on a établi la. 
suffisance de certaines solutions simplistes, en vogue jusqu’ 
pritsles mieux faits, venus des zones les plus étrangères à la disc. 
line catholique, en ont eux-mêmes senti le vide et l'inefficncité, Ausi 
voit-on poindre Ia reviviscence des anciens idéals, épurés par vncer 
périence et une réflexion séculaires, et qui reparaissent sous l'aspect 
thèmes fondamentaux de la science, de la métaphysique, de la morale 
pédagogique, de la construction sociale et politique. Le moment es, 
sans donte, propice, je ne dirai point pour une offensive, ce qui sera 
impliquer je ne sais quelle atmosphère de vulgaire et basse hellicost, 
mais bien pour une généreuse effusion de vie de la part du catho. 
cisme, lequel en garde toujours de si riches réserves ; pour un vise 

reux effort, en vue, non pas tout à fait d'adapter le catholicisme a 
milieu, mais plutôt y adapter le milieu, car c'est surtout en cei 
que réside le principe d’une vitalité féconde. 

Dans ce même numéro, M. Pedro Sainz Rodriguez, profes 

seur à l'Université de Madrid, qui s'est spécialisé et illustré dns 

Ja mise au point de la signification profonde du mysticisme espe 
guol, résume l'historique des grandes écoles mystiques. D'autrs 

articles sont consacrés aux divers mouvements du catholicism 

européen, au néo-thomisme français, à l'influence de Papini 
Italie. Enfin, nul mieux que Ramiro de Maezlu ne pouvait nov 

présenter un portrait exact ct pittoresque de M. Hilaire Belle 

Ce numéro commence par un article de José Bergamin, qi 

est l'une des figures les plus inquiètes et les plus attachantes it 

Ja jeune génération. J'ai déjà eu l'occasion de parler de ces petit 

recueils d'aphorismes et de portraits où Bergamin aiguisait #t 

armes. Il vient de nous donner aujourd'hui, sous le titre cara 

téristique d'Enemigo que huye (Æanemi qui fuit). u 

suite de dialogues où il continue d'exprimer ce besoin d'échap- 

per à l'art, à ses formes, à ses règles du jeu, qui n'est prs auf 

chose qu'un aspect de ce besoin de pureté où se débattent ar 

jourd’hui notre agilité en même temps que notre dégoût. Ot 

sent dans tout ce livre, et en particulier dans la partie finit 

qui est intitulée Colloque spirituel du Pelotari et de ses dé 

mons, et qui — autre indication suggestive — est dédiée à Ma 

Jacob, la marque ou plutôt la griffe unamunienne. Suivat! 

l'exemple du maître du Sentiment tragique de ta vie © dl 

tant de pages où le jeu de mots se mêle patheliquement au 

ieux de l'âme, Bergamin forme, avec le contour des plus per  
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fides vocables, les plus sinueux et les plus fantastiques dessins. 
Mais les choses aussi, les choses concrètes, ont leur vertu ef leur 
ingénuité, Bt Les Espagnols ont étéde grands peintres des choses. 
Ise pourrait qu'un jour un esprit aussi riche que Bergamia 
sautät de la tradition abstraite de l'Espagne dans sa tradition 
julouse et savoureuse. Le jour où, par delà l'ombre des mots, il 
aura entendu l'appel et l'interrogation des choses, ce jour là il 

ra rejoint son eunemi et l'aura saisi à bras-le-corps. Alors, son 
ie, c'est-à-dire, sens étymologique et unamunien du 

mot, sa lutte sera plus palpitante et plas exemplaire. C'est là que 
nous l'attendons. 

$ 
{I faut louer les jeunes écrivains espagnols qui, alors que tout, 

autour d'eux, se tourne vers la poësie, — c'est A-dire vers le ris- 
que d’un amenuisement académique et stérile, — font l'effort 
d'entrer dans la littérature avec un roman. Celui que nous pré- 
sente aujourd'hui Ramon Maria Tenreiro, L'Esclave du Sei- 
gneur, est entièrement dépouillé de toute prétention au style 
el à la nouveauté (ce qui est bien la meilleure façon d'atteindre 
à ces précieux résultats) et n'aspire qu'à enfermer en lui une 
image de la vie humaine qui soit émouvante et vraie, C'est l’his- 
loire de toute la d’une femme, placée dans la bouche de 
celle-ci : parfois ce bavardage féminin est photographiquement 
— quoique avec une ironie e un art assez discrets — reproduit ; 
d'autres fois, un sentiment plus vaste, une large et haute pitié em 
portent le récit et donnent au livreune sorte designification exem- 
Plaire, Ea tout cas, l'humilité y est toujours présente et l'on com 
prend pourquoi et comment Ramon Maria Tenreiro a pu se choi- 
sir saint François d'Assise pour un de ses maîtres. Il y a là quel- 
que chose d'infiniment neuf, un accent qui tranche sur toute la 
proluction contemporaine, non seulement espagnole, mais eu- 
ropéenne, L'admirable’est que cet accent se soutient tout au 

long d'un livre de dimensions considérables, ce qui nous fait 
bien augurer de la volonté, de la noblesse, des énergies diverses 
qu! sont contenues dans le talent de Tenreiro. 

usxro, — Le livre de Luis Torres del Hoyo : La emocion erotica 
hacimiento), est d'itées ingénieuses, aimablement présentées, 

L'auteur prend ses exemples daus quelques romaas et dans quelques 
seines de la vie moderae. Co livre sait être plus profond que ne le  
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Iaisseraient supposer l'agrément et la facilité de sa lecture. — L'érudit 

Victor Bouillier et son ami, le génial moraliste André Rouveyre, se 

sont faits, comme on sait, les ardents propagateurs de Baltasar 

Gracian, L'Espagne se devait et leur devait de traduire les écrits que, 

depuis quelques années et dans diverses circonstances, ils ont conss- 

crés à la résurrection de l'illustre jésuite. La collection /dea nous donee 

cette traduction sous le titre Baltasar Gracian y Federico Nietzsche, 

par les soins d'Angel Pumarega. JEAN CASSOU. 

LETTRES CHINOISES 
„I 

Comte Sforza : L'Enigme chinoise, Payot, — Wong Chin-wai: La Chine 

et les Nations, Librairie Gallimard. 

L'extrème gravité des derniers événements au Chann-tong 

reporte brusquement l'attention sur la crise chinoise ; attention 

un peu anxieuse, car l'envoi de 26.000 Japonais et l'attitude des 

Etats-Unis éveillent le fantôme un peu délaissé d'une expédi- 

tion internationale possible, ou pire encore, d’un prétexte à dis- 

sensions entre les puissances. 
Autant que l'on peut avoir de clartés sur les faits, il semble 

que Chang-Kai-shek, chef des sudistes, n'ait aucune autorilé 

réelle. H est un nom, un pavillon, sous lequel combattent plu 

sieurs condottieri et leurs bandes. Or, parmi ces bandes, seraient 

des lieutenants de Fong Yu-siang, le soi-disant protestant pay 

par les Russes et sur qui reposent les espoirs des missionnaire: 

américains : ce sont les gens de Fong qui auraient attaqué les 

Japonais. 
Autour de la République chinoise qui veut chasser l'étrangtr 

(la Révolution nationale, a écrit Sun Yat-sen dans son testament, 

a pour objet d'assurer à la Chine la liberté et l'égalité), les vrais 

joueurs sont toujours les mémes : la Russie impérialiste, 1 

tresse ea Mongolie, rêvant son accès à la mer, via Peking ; le 

Japon (quatre fois plus peuplé que la Belgique) dont les 1° 

millions d'habitants (100 avec Formose et la Corée) ne peuvent 

se nourrir, et s'accroissent cependant d'ua million par 40 

Comme accessoires, les Etats-Unis animés autant par le prost- 

Iytisme protestant que par la crainte du Japon ; les Anglıis 

pour qui la Chine représente 15 0/0 de leur commerce. L* 

France compte surtout au point de vue instruction et catholi- 

cisme.  



REVUE DE LA QUINZAINE 493 

Or, grâce aux conseils et aux fonds russes, l'Angleterre est 
éliminée. Elle a été outragée à Nanking ; on a doublé les taxes 

duuanières sans son avis et elle a tout accepté : elle a « perdu 
la face » : on peut tout lui faire. 

Le Japon peut il se laisser éliminer, et survivre ? Sa résis- 

tance sera-t-elle d'autant plus tapageuse et violente qu'il a moins 
envie de la continuer ? On sait que les Asiatiques, devant un 
mur, ne voient pas rouge comme les Bersékirs blancs; ils font le 
wur. Où est le mur ? 

Le remarquable ouvrage du Comte Sforza, ministre des 
ilfaires étrangères d'Italie, L'Enigme Chinoise, vient à son 
beure pour jeter quelques lumières exactes sur des situations et 

s laits si souvent faussés, volontairement ou involontairement. 
L'auteur pose dès le début le point essentiel : le malentendu 
entre Chine et Occident : deux orgueils qui se heurtent : deux 

visions différentes. Il le constate : j'aurais aimé qu’il nous l'ex- 

pliquât. A mon avis, ce grand malentendu qui se retrouve en 
tous les points de contact, repose surtout sur l'éducation (non 
l'instruction) confucéenne, traditionnelle des Jaunes, opposée à 
l'élueation, d'autant plus eclésiastique qu'elle est plus anti-clé- 

e, de l'Europe. Les Blancs vivent sur le principe d'autorité : 

que le roi, le prêtre, le chef de cellule ou le professeur a dit 

têtre discuté. Comme dans Alice in Wonderland : « Ce 
quej'ai dit trois fois, s’écrie sévèrement la Reine, ne peut être que 

la vérité .» Obéir, commander sont les pôles de l'éducation euro- 

péeune, sans souci, malgré les apparences, de justice et de vérit 
l'esprit scientifique est de création récente, l'esprit juridique n'est 
gas répandu. Confucius enseigne trois points : se perfectionner 
soi-même « en mettant ses idées d'accord avec les faits » ; amé- 
liorer le peuple en réduisant ses besoins et en ne lui montrant 
rien à désirer en dehors du perfectionnement intérieur : lutter 
contre la tyranaie pour l'indépendance de la pensée et du travail. 

Le Comte Sforza montre bien la situation exceptionnelle de 

Changhaï, et surtout de notre concession française. Il souhaite 
la fusion de notre concession ave: le Settlement international, 

bliant que la France n'a ni les mêmes traités, ni les mêmes 
lois que les Anglo-Saxons ; que sur la France seule a reposé 
l'élifice légal des traités, puisqu'elle est la seule à qui la Chine 
ait donné un traité sans fin. Il ne met pas assez en valeur les  
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contradictions entre les nationalistes chinois clamant contre 

Changhaï, ville libre, et venant s’y réfugier. Dans le chaos où 
la tyrannie, le création de villes libres s'impose pourtant. 

Le Comte Sforza écrit deux pages seulement sur les finances 
et les emprunts chinois : le jour où les Douanes ne seront plus 

aux mains d’« étraugers », tout s’écroulera. Devant les e‘orts 

des Chinois pour s'emparer des Douanes, on se demaude comment 
les emprunts chinois sont encore si haut cotés. 

La question religieuse est bien exposée, avec des détails précis, 

des vues justes, sauf une petite erreur : le chiffre des protestants 
est de 365.000 et non de2 500.000, total des chrétiens. La nomiua- 

tion d’éveques et de vicaires apostoliques chinois, d'autre part, 

n'a rien de nouveau : le deuxième évêque de Nanking, au xvu 

sidcle, a été un Dominicain chinois qui avait pris le nom de 

Grégorio Lopez ; et Nanking avait alors pour diocèse la moi 

la Chine. La création d’une église chivoise, c'est à-dire à l'an 

cane, séparée du pape, est approuvée par les Chinois : c'est 

moyen de reprendre les biens de l'Église, qui sont importan 
Quant à notre Protectorat, l'Italie le jalouse et a lutté contre lui; 

mais il ne peut finir vraiment qu'avec le dernier chréiien. 
Les chapitres sur les Etats-Unis, le Japon et la Russie en 

Chine sont illuminants, si je puis dire. 

Le Comte Sforza signale enfin le comique et regrettable enti- 

tement des puissances à prêter quelque vie au gouvernement 

Pékin, lequel depuis dix ans ne gouverne même pas la ville. 

Fantôme de gouvernement, existant seulement par les emprunts 

que lui autorise l'Europe, par les prélèvements qu'on lui laisse 

faire sur les revenus des Douanes. L'auteur va mème jusqu'à 

dire que l'Europe, par cette reconnaissance d'un spectre biea 

rétribus, prolonge la guerre civile en donnant prétexte à la lutte 
pour Pékin. En fait, cette reconnaissance fictive d’une uuité 

disparue s'explique mal. 
Le Comte Sforza fait enfin ressortir le bilan des puissances 

en Chine depuis la guerre : la Russie conquérant l'immense 

Mongolie, et (ce qui n'avait jamais été accordé aux Tsars), se fi 

sant reconnaître la propriété et la garde du chemin de fer de 

Est Chinois, c'est-à-dire tout le nord de la Mandchourie. Le 

Japon essayant de coloniser lé sud mandchourien, mais n'y réus- 

sissant pas devant l'envoi par Péking de millions de Chinois ;  
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sinstallant au Chano-tong, mais ne pouvant lutter contre la 
sobriété chinoise. Toutes Les autres puissances abandonnant peu à peu tous leurs biens et leurs droits, traités, commerce, mines, 
chemins de fer, concessions. La courbe tend vers la domination russe en Asie et l'élimination des puissances. 

Si le Comte Sforza nous montre, magistralement, la Chine vue de l'extérieur, un autre ouvrage non moins intéressant nous 
montre la situation vue de l'intérieur de la Chine : La Chine et les Nations, par Wong Chin-wai, disciple et successeur de Sun Yat-sen, chef moral des sudistes, 

origine et la publicité de cette œuvre sont naïvement dévoi- s dans le chapitre IV, 3, : aux faits des conquêtes récentes des Soviets, que l'auteur se garde de rappeler, sont opposées les 
déclarations théâtrales des Russes, leur abandon de tous leurs 
droits inégaux, « Aussitôt la Révolution fermement établie chez x les Russes en vinrent à demander justice pour les races opprimées, tyrannisées par l'impérialisme dans le monde entier, &Sellorcörent de fortifier leur resistance... » (p. 198). « Honte aux esprits superficiels qui viennent nous dire que les forces des 
Russes ont été diminuées par la Révolution bolcheviste. +» (p.202). Wong Chin-wai, louant les Russes malgré lours conquêtes immenses, n'a pas assez d'épithètes contre les autres nations, mème les Etats-Unis. A la Conférence de Washington en 1922, “la Chine fut amèrement déçue » (p. 177); « La Chine se ch: fruit de fers... elle fut outrageusement volée... C'est pitoyable. Uest honteux » (p. 180, 181). Et cependant, en réalité, les Etats- Luis y obligérent l'Europe à des promesses d'abdication, à des 
fuvucements dont l'application commence et nous coûte fort cher 

Voici enfin le programme du Parti sudiste, le Kouo minn tang, “association du peuple de la nation, ou parti national » : 
‘Il faut que la Chine rentre en possession de tous les territoires qwelle a perdus, 2° Il faut que les Etats anciennement vossaux, tels ‘« Corée et l'Annam [il a'est pas question de ln Mongolie !] soient “ablis dans leur situation nationale, leur indépendance et leur égalité Prnitives, 39 Il faut rentrer en possession de toutes les concessions. laut rentrer en possession de tous les territoires cédés à bail, faut rentrer en possession du contrôle de tous les chemins de ©” contrôlés actuellement par les étrangers [sauf sans doute l'Est Siuois devenu russe], 611 faut abolir Les arrangements relatifs au  
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quartier des Légations à Pékiag. 70 11 faut abolir toutes les sphères 
d'influence, 80 11 ne faut plus consentir à ce que des troupes et da 

forces de police étrangères soient stationndes sur le territoire chinois 
99 Il faut retirer aux bateaux et navires étrangers le droit de naviguer 
sur les voies fluviales de la Chine. 10* Il faut abolir les droits dexter 
ritorialité. 11° Il faut rentrer en possession de l'autonomie dons. 
nigre (p. 217 et suiv.) 

Et ce corollaire suggestif pour les propriétaires d'emprunts 
En plus de cela, il nous faudra passer en revue nos dettes ext. 

rieures ; distinguer entre celles qui en toute justice doivent tir 
payées, et celles qui ne le doivent pas, et examiner les moyens jar 
lesquels ces payements pourront être effectués (p. 218). 

Si les porteurs de rentes chinoises ne comprennent pas, c'est 

que, malgré l'aventure russe, ils ont encore ce qu'un philo 
appelait une confiance sans examen dans l'illusoire perdurance 
des situations transitoires. Ceux qui veillent au « Portefeuille 

français » feraieat sagement d'écarter à temps de notre marché 
des valeurs dontla chute pourrait entraîner d'autres kracks, 

L'avertissement de Wong Chin-wai et de son parti, qui est celui 

de la Chine entière, ne devrait pas tomber dans les oreilles de 

sourds. 

Les buts du parti national (et de tous les Chinois) étant nette- 
ment exposés, il n’est pas sans intérêt philosophique et politique 
du citer quelques passages sur les idées du tiers de la race 
humaine, Tout d'abord, sur l'attitude à prendre à leur égard. 

Si les puissances peuvent, d'elles-mêmes, se dépouiller de leur 
impérialisme, elles seront pour nous des amies intimes et respectées 
avec lesquelles nous pourrons coopérer loyalement (p. 207). 

Mais ce jugement sur les Etats-Unis nous donne la façon dont 

un service readu peut être annulé par l'attribution de mots 
intéressés : 

11 fut annoncé que le Sénat des Etats-Unis, ayant refusé de rater 
le Traité de Paix..., instituait cette Conférence de Washington afia de 
venir en aide a la Chine. Cette déclaration était fausse. Cette Conf 
rence n'était ni inspirée ni motivée par l'humanité et la justice, mais 
par l'intérêt personnel.… l'objet ea était... de contenir les Japocais 
(pe 272). 

Vision d'ailleurs assez pénétrante. 

En somme, les Chinois nous disent : Allez vous-en, de gré où  
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de force. Sous-entendu, ils ajouten vous vous en allez. c'est que vous n'aurez eu ni la force ni Ia ruse nécessaires pour rester; ‚lans ce cas, nous n'aurons aucun-ménagement. 
Dans cette lutte contre les nations « impérialistes », les Chinois cherchent en vain de vrais alliés : 

honte de le dire, le Japon seul est en mesure de leur résister, Et le Japon a été l'objet, de leur part, d'une conquête spirituelle. Il “est mis avec eux et il a réussi à transformer sa race (p. 41). 
Et c'est là, en réalité, que nous percevons le cri du cœur : le Japon a trahi ; trahi quoi, qui ? La civilisation, l'idéal de l'Ex tröme-Orient, en adoptant les princip vilisation euro- pérane (uniquement d'ailleurs pour lutter contre l'Europe). Grande lutte dramatique des conceptions humaines sur la vie eu société. Et si nous trouvons une telle différence, en Europe, entre la Kultur allemande et la Culture française, comment pou- vons-nous espérer combler l'abime qui sépare les Blancs des Jaunes ? 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT. 

PUBLICATIONS RÉCENTE: een u , 
1 Girtasee deivent tre adreasés impersonnellement à la rovue. Les envois portant son gun Feducteur, considérés comme des hommages personnels «t remis torecle i su Jestinataire, sont iguorés do La rédaction el, par suite, ne pouvent tice ui anveneés Mi distribués en vue de comples rendus.) 

Archéologie 
> fle Janda: Relation des Andre-M. de Poncheville : La ca. jiuses de Yucatan (Relacion de  fhédraie d'Amiens, Aves ‘à es de Yucatan). Texte nombr. ilust; Bloud et Gay. spagnol et traduction française. 47 [Ait compl. anmotée par Jean Charles Terrasse : Le château de it. Tome I; Edit. Genet. Chenoneeauz. Avec 45 grav. et » » un plan; Laurens. és 

Art 
\médée — Boine Le musée des termes d'art el d'archéologie. qu Peinture. Avec de Langues lafines: latin, ttalen, cary Ra tProd.s Laurens, 5 » espagnol, portugais. Langues 7” Martin : Saint Andre. Avec germaniques : anglais, allemanı“ lust: (Coll. L'Art et les hollandais, danois, suédois. Lan! urens 5 »* gues slaves: fehèque, polonais, Lexique polyglotte russe; Laurens, 2» 

Finance 
le : A propos de la réforme des finances locales. Centimes “muraux et taxes nouvelles; Libr. Sirey. 12  
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Histoire 
Divers : Histoire ef historiens de- 

puis cinquante ans, méthode 
organisation ct résultats du tr: 
vail historique de 1876 & 1926; 
Alean, 2 vol. 100 » 

M. Drouot et J. Calmette : His- 
toire de Bourgogne. Avec des 
illust. (Coll. Les vieilles provin- 
ces de France); Boivin. 18 » 

Docteur Otto Ernst: Le dernier 
siècle de la cour de Vienne. 
François-Joseph intime, d'après 

la correspondance tirée de 
chives scerètes de la N 
d'Autriche; Payot. 

Georges Laronze : Histoire « 
Commune de 1871, d'après 
doeuments ct des souveni: 
dits. Lettre-préface de M. L 
Barthou, Avec 20 illust. et 
ments; Payot. 5 

Pierre de Vaissi Henri 
(Coll. Les grandes études 
riques); Fayard, 

Linguistique 
Charles Callet : Le mystère du langage. Les sons primitifs et leurs 

lutions. Réponse à quelques critiques; Maisonneuve, 

Littérature 

Avertehenko : Douze couteaux dans 
le dos de la Révolution, traduit 

du russe par G. d'Os- 
du Livre 

12 » 
Marcel ct André Boll : Propos de 

Criton à Mélusine pour son édu- 
cation artistique; Monde mo- 
derne. > 

Joseph Cahour : Petit lexique pour 
l'étude de la « Vita Karoli = 
d'Eginhard; Pensée latine. 6» 

Chapelle ct Bachaumont : Voyan 
de Chapelle et Bachaumont. Li- 
thographies d’Ifenriette Bellair; 

sses universitaires. Er 
Isabelle Debran + Moi par toi; Fi- 
guière. 10 > 
Auguste Ehrhard: Le prince de 

Puckler Muskau, 11: Du zenith 
à la tombe, 1839-4871; Plon 

15 » 
Jean Fieurier: Insomnies; (En 
commentant La Palice); “Union 
sociale de la Haute-Auvergn 
Auritl 8 

Mauriee Gauchez : A la recherche 
personna ides et 
phies helges; Benals- 

d'Occident, Bruxelles. 

Jean Giraudoux : Le sport. (Coll 
Noles et maæimes; Hachette. 

Henri Gouhler : Notre ami Mau- 
rice Barres; Pait. Montaigne. 

Gaston Jollivet : Souvenirs d'un 
Parisien. Préface de Paul Dour- 

get; 
André Lévinson : Croisière 

études sur des écrivains € 
gers de ce temps. Lettre 
de Paul Valéry; La Renaiss 

Michel de Lérinier : Avec 
mans, promenades et souven 
Avee 16 reprod, h. 1.5 Delp 

Pierre. Mac Qulam + Les jet 
demi-jour. essai, Avec un 
trait de l'auteur par Chas L 
borde, gravé sur bois par 6. Au 
bert; Nouv. Revue franc. 

Henry de Montherlant : Pa, 
esse, textes inédits et (ex 

3 Grasset. 
is Philippe : Let 

Avee un portra 
Vauteur per Chartes C 
gravé sur bois par G Au 
Nous. Revue frang. 

Jean Proix : Un muysiicis: 
tique; Cahiers de In 
14° enhier de Ia 19° serie. 
tisan du Livre. 

Un des Quarante: Petit tr: 
l'amour conpable; Edit, 

Géo Vallis: Flévations: Pi 
Gay. 

Emile Zola: Œuvres con 
Œuvres eritiqnes : Le 
experimental. Notes ct © 
taires de Maurice Le 
Texte de l'édition Eugène 
quelle: Bernouard.  



Musique 
a omg tbe de « Bo-  Loubhine ct Karsmeine, weraign ris Godounof »; Alean, 2 vol. française de Robert Godet ct 20 7 + Alloys -Mooser, réduction pour de la Laur ; Zes Lu: chant et plana, conforme à la (Coll. Les musiciens cé. Version originale; J. et W. Ches- Ave 12 pl. h, t; Lau ter, Londres, ren. 8 W.-A. Mozart : Lettres. Tome eo: mame Parts pour _ 1709-17E1. ‘Toons “Me's PO eae 10; Heugel 2250 Traduction nouvelle et. compl M. Moussorgsky : Boris Godounov, {Ge par Henri de Curzon; Plo, me musical national en 4 30 » ct un prologue d'après 

Philosophi 2 Pau Arhembeatt': Vers un réa. N, Losaky : La maitre. Uintultion lime intégral. L'œuvre philo. et la vie: Alean 20 » ee a Masrlee Diönd:!, Mauvioe Micra à Land NE. sans ge iu Nouvelle Journée que es les tnonblen maniacs ak, n° 12; Bloud et Gay 4» can > Fe prabler : toire de la phi- Dr G. Saint-Paul : Fhmes pe he. jeronhle, Tome T's Lantiquité et logiques, IL: | iateedarian ny Kunmouen Age, 1: Moven age, — Vétude de la cérsbrolonte: Vigot Renaissance; Alcan, 20 » frères Ta 
Poésie 

Roger Allard: Les élégies mar- eur dépareitté). Préface de liales, 1915-1918, Avec un por- L Tristan Klingsor. Avec un Dar ‚Stave sur bois par Raoul portrait de Pauleur: Meskn, Dufy; Nouv. Revue frang. » à 12» Auneme : Podmes cosmosophiques Louis Guillaume : Sônes d'4n 20) par un Terrestre; Imp. De- Edit Glorin Es beauve, Paris. sy Les ferveurs retombées. Da Meunier : Voyage dans e de Pierre Lagarde; Edit ls Veux. (Dans la plaine du Gloria. 10 cœur. Nouvelles élégies royales, 
Politique 

Fontaine :  Saint-Siöge, Gambe >. ‘ition francaise » et « Ca- Maurice Vaussor@ : Sur ta nouvette aac’ umiögranz >. histoire ialie. (Les positions catholiques ‘tue suivie, entre autres do- La franc-maçonnerie. rent d'un Mémoire sur le que fasciste, Fa jeune Jan podatitium Pianum » et de la ture); Libr. Vato 15 Letire au gouverneur Smith»; 
Questions coloniales fan Schefer : L'Algérie et l'évolution de la colonisation fronçaice, politique cotoniate de la Monarchie de juillet’. (Colt. du Conte. vire de l'Algérie); Champion. os 

Questions medicales 
Docteur Nguyen van Luyen : Etude médico-sociale de la mortalité des enfants du premier âge; Lac. 

Questions militaires © Baills : De l'emploi tactique de l'organisation du terrain et fictions. Préface du général Normand; Berger-Levraull  
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Questions religieuse! 

mil Ludwig : Le fils de l'homme, 
istoire dun prophète, traduit 

de l'allemand par B. Gidon 
Awee 15 reprod. de dessins de 

Rembrandt; Payot. 20 + 
Noël Vesper : Les protestants. La 

"parie. L'église; Perrin, 

Roman 

LJ. Arrigon: La femme et la 
limme, scènes de la vie roman 
tiques Jouve. 12 

Auguste Bailly : Estelle et Mi 
Fayard. 

Louis Bertrand : Une destinée, II 
‘La nouvelle Education sentimen- 
tale; Ploi 12» 

Binet-Valmer : Irina, Vexilées 
Flammarion. 23 

Francisco Contreras: La monta 
ne ensorcelée; Fasquelle. 12 

Angéle Girault : Ma vie chez les 
res. racontée par une an- 
Cicnne gouvernante; Edit. Glor 

18 
Grinod : La mort du votes 

Edit. Radot. 7 10> 
Enrique Larreta : Zogotbi, traduit 

de l'espagnol par Francis de 
Miomandre; Mereure de France. 

12 
Maxime-David : Premier 
Flammarion. 12 » 
Nigond : Marie Montrau- 

Jean 

Jeanne 
inceste 

Gabriel 

doigt: Plon. 
é-Euloge: Dame — Hugtt 

d'après la chronique d'un (roi 
hadour du xivt siècle; Figuiére 

Emile Zola: Guvres esmplétes 
Les Rougon-Macquart : L'Assom 
moir. Notes et commentaires 
Maurice Le Blond. Texte de ld 
tion Eugine Fasquelle; 7 
noward. En souscript 

joia + Euvres completes. 
uns et Nouvelles. Contes! 
Nouvelles, 1. Notes et com 
taites de Maurice Le Blo 
Texte de Védition Eugène | 
quelle; Bernouard. 

En souserip! 
je Zola: Œuvres com 

Romans et Nouvelles. Les 
fires de Marseille. Notes et © 
mentaires de Maurice Le Bl 
Texte de Pédition Eugene } 
quelle: Bernouard. 

En souserip! 

Sociologie 
Paul de Rousiers 

vhimiques, Le régime légal des Ententes Les grandes industries modernes Vi Les industries 
Colin. 2. 

Théâtre 

Jean Decois : 
dialoguée: 

Disenssion, comédie 
Revue du Centre. 

Maran : Anodin ou la République: 

Renaissance moderne. ’ 
Max Maures : Le bonheur reironv 

comédie en um acte; Libr. thé 
trale. 5, 

Varia 

Henri Algoud : La soie, art et his- 
faire. Avec 24 illustrations et 36 
phototypies bh. t.; Payot. 60» 

Felieien Michotte: Qu'est-ce que 

la prévention du feu? Institut d 
la science du feu. 2 

Léouard Rosenthal : Quend le bé 
timent v 12 

Voyage 
André Beucler : Vallée du Doubs. 

“Con. Portrait de la France) 
Frontispice de Gabriel Fournier 
Emile- > + 

Reland caravane 1. 
Dorgelös : La 

suns chameauz; Albin Michel. 
22 

Armen Ohanian : Dans la 6° por 
tie du monde; Grasset 12 

Albert Thibaudet : Cluny. (Col 
Portrait de le France). Ave 
frontispice de ©. Lebreton 
Emile-Paul ,  
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ECHOS 

Mort de sir Edmund Gosse. — Mort du Comte Prozor. — Prix littéraires, ~ fig potte aviateur Jacques Prado. — Gustave Flaubert en robe de chambre ~ Laftaire Maurois : une lettre de M. Texcier fils. — De artde démarquage. au kaumarchais cootrebandier. — A propos d'une annonce. aur une « Mie de Beaumarchais 3. — Le « Sotisier » expli — Le Sot Poblications da « Mercure de France ». 
Mort de Sir Edmund Gosse, — SirEdmunil Goss: Ie at septembre 1849, est mort dans une clinique de cette ville, où il avait dd @tre transporté pour y subir un opération, le mercredi 16 mai dernier, à 7 heures et demie du soir. 
Fils du savant naturaliste, membre de la société royale, P. H, Gosse, il débuta en 1867 comme bibliothécaire adjoint du Britise Museum, puis fut attaché comme traducteur au ministère du Travail et, entra ps» fut chargé, de 1884 1890, du cours de littérature anglaise au uiy College de l'Université de Cambridge. En 1904, quitta le wisistéredu Travail pour prendre les fonctions de bibliothécaire de la Chambre des Lords, qu'il conserva jusqu'en 1914. Potte, critique et essayiste, Edmund Gosse laisse une œuvre extré ne- tent importante, Ses premiers livres furent des volumes de vers, On Noland Flate, paru en 1873, suivi en 186 de King Erik eten 1879 ‘lux recueil, New Poems, La poésie n'était pas cependant sa véritable csvriére, bien qu'il ne cessàt jamais de publier à des intervalles plus fois éloignés des livres en versqui s'intitulent: Firdansi in Enile (55) 5 /n Russet and Silver (1896) ; Hypolympia (1901); The Autumn Garden (1908) et, en 1911 : Collected Poems, critique, au contraire, était sa vocation. Dès 1879, il donnait des “des sur la littérature des peuples du Nord, Northern Stadirs, qu'il ‘levait complöter, en 1908, par une biographie critique d’ Henrik: Ibsen. Daus l'étude des écrivains anglais, il trouvait le sujet de travaux d'en senhle : Seventeenth Century Stadies (1883) : History of Eighieenth Cerlury Literature (1889); The Jacobean Poets (1894) ; History of {heen English Literature (1897), et de biographies, notamment celles de Gray (1882), de Congreve (1888) ; de Jeremy Taylor (1904), de (Coventry Patmore (1905), de Charles Swinburne (1917). Dans les revues et les journaux, ea particulier le Sunday Times, il fitivait régulièrement des chroniques, toujours très appréciées, qu'il a (isies daus des volumes qui s'intitulent Gossips in a Library (1841) ; lected Kssays, 8_volumes; Books onthe Table (ig21) ; More books on the Table (1923). 

Duos la plupart de ces livres, on trouve de nombreuses Pages consa- 4 des écrivains francais. C’est que sir Edmund Gosse esti que ture exerça de tout temps une influence considérable sur  
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les auteurs angleis et que, pour bien comprendre ceux-ci, i faut bien 
connaitre les œuvres françaises. 11 se fit donc le guide de ses compa- 
triotes à travers la production française. À cet ordre de travaux appar. 

tienuent French Profiles (1905); Three French moralists (191% 
Malherbe (1920). 

Edmuod Gosse, véritable ambassadeur de la pensée étrangère 
son pays, avait vu ses effortset sa vie, laquelle fut tout entière cons 
crée aux lettres récompensés par des honneurs nombreux. Créé chev 
fer en 1925, il était depuis 1912 compagnon du Bain ; il avait ét 
nommé docteur honcris causa de plusieurs universités de Grande, 
tugne, des Universités de Paris et de Strasbourg; chevaler de nombreux 
ordres danois, norvégiens et suédois et, depuis 1925, commande 
de la Légion d'honneur. 

À la liste des ouvrages de sir Edmund Gosse cités au cours de crie 
brève revue de son activité, il funt ajouter encore ; une vie de son jive 
(1840) ; The Secret of Narcisse (1892) ; Questions ul Essue (189 

ical Kit-Kets (1898) ; Life and Letters of Dr John Donne, 1) 
of Saint-Paul (1889); Life of sir Thomas Browre (1905) ; Two ¥ 
fo Denmark (1911); Inter Arma (1916); Aspects and Impress: 

(922) ; Sılhowettes (1923); et enfin Father and Sen, paru en 190 
quecouronna, en 1913, l’Académie française, ouvrage qui fait songer 
Renan, l'auteur ÿ racontant le dreme moral de son enfance (1). 
au sacerdcce, Gosse entra en conflit avec son père, se libéra et prit 
voie où l'appelait sa véritable vocation, où il connut la célébrité et 
il laissera la trace d'un esprit éclectique, curieux et intelli 

na passionnément les lettres. — A. C, €. 

Mort da Comte Frozor. — Le comte Frozor, traducteur des ıw 

vres de Léon Tolstoi, d’Henrik Ibsen, de Bjærnstjerne Bjæro: 
Hermann Bang, est mort, le 10 mai, dans sa villa de Cimiez où il 

bitaitdepuis de longues anuées. Il était ne A Wilca, en 1848, de par 

polonais. 
11 fat commissaire de la Dette égyptienne, au Caire, puis secrét 

général de la Conférence de La Haye, 
11 avait connu Ibseu en 1892 et a longuement raconté, dans la | 

face de Brand (Perrin, édit. 1895), dans quelles circonstances i 
amené traduire, — le premier en France, — la plupart des muy 

du dramaturge. 
Deux de ses études : Gunnar Heiterg et Nietzsche en Russie, ava 

(1) Cet ouvrage, qui passe pour le chef-d'œuvre de l'auteur, a paru en tra 
\ française d'Auguste Monod et Henry-D, Davray, sous le titre Père et F 

ms du Mercure de France.  
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u au Mercure de France, la prew 5 1901. re en mars 1897, la seconde © 
comte Prozor consacra ses deraières années à la théosophie et à nse de la cause de la Lithuanie, dontil était le conseille © Légae 

$ 
Prix Uttéraires. — La Bourse Nationale de voyage littéraire à été jouée à M. Emmanuel Aegerten Pour son manustrit: Poémes Karope. MM. Andre Ron Albert Willemet, Gaston Strarbach, hel de Bellomayre, Martin S. int-René ont obtenu des v ix au cours trois tours de scrutin. 

ris de Littérature spiritualiste, qui porte aussi le nom de prix 2 Virenquo depuis In mort de sa fondatrice, a été décerné à Léontine Zanta pour son livre La Part du Fou, \ prix des Vikings, d'une valeur de 10.000 francs et qui a été fon- ‘r un groupe de citoyens norvégiens pour répondre à la dernière bation du prix Goncourt, a été aitribué pour la première fois 7 de la fête nationale norvégienne, au poëte Charles phile Feret, pour l'ensemble de son œuvre et notamment fa à ve exaltée, 

Le poète Jacques Prado, — Nous publions dans |e présent nu- deux poèmes de Jgcques Prado, le poète aviateur mort récem. dans un accident d'aviation, Le gouvernement vient de citer ques Prado à l'ordre de la Nation dans les termes suivants : mieur de haut talent qui, par ses connaissances techniques très sppro- +, à rendu des services signalés à l'Aéronautique, Breveté pilote le 7 fé. » n'a cessé depuis lors de s'exercer à la pratique du vol, faisant cous ave dansles différentes missions qui lui ont été confites d’un enthou. d'une énergie et d'un dévouement remarquables, Est tombé victime dev.irle a9 mars 1ga8, au cours d'an accident d'aviation. 

§ 
sustave Flaubert en robe de chambre. — Dans le grand ve de la Bibliothèque publique de Rouen, une fresque du bon pein- Paul Baudouin nous représente Flaubert enveloppé dans une vaste pelande, & laquelle fait allusion précisément une lettre inédite de Maupassant à Me de Commanville, et publiée dans le Manascrit Jraphe de mars-avril 1928. « Son image, écrit l'auteur de Boule- Swf, est sans cesse devant moi, je le vois debout dans sa grande le chambre brune qui s'élargissait quand il levait les bras en t. > (Paris, vendredi 24 mı  
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stature. 
‘Aussi ne nous étonnons pas de lire ce billet inédit adress: 

fournisseur habituel, et qui m’est aimablement communiqué par M. V 
Samson, sou possesseur actuel : 

Mon cher Paul, 
Puisque vous ne pouvez trouver un beau foulard, faites-moi tout de suite 

Une robe de chambre ea bazin blanc avec galons pareils (petits) de la m 
forme que mes robes de chambre ordinaires. Les manches peuvent être 
peu plus larges par le bas, qu'elle tombe jusqu'au genou seulement. 

Envoyez-moi en même temps un pantalon de chambre d'été — à coulisse — 

très large. 
Si ma robe de ‘chambre d'été me plaît, vous m'en ferez une second: ju- 

reille. 
Et dépéchez-vons, je vous prie. 

Adieu. Je vous serre les mains, 
vous Ge PLAUSERT 

Samedi 15, Croisset. 
Cette recherche de l'ampleur du vêtemeut n'était-elle pas provo 

en dehors de toute considération esthétique, par le désir de ne pas être 
gêné, lorsque éclataient les crises d'épilepsie de Flaubert ? En tout cas 

il faut avouer que, dans «a houppelande, l'écrivain normand av 
ment grand sir, et le portrait qu'a fait de lui Paul Baudouin, en l'afi- 

blant de ce vêtement n'aurait certes pas déplu au bon géant. 
EO, SPALISKOWSKI, 

L'affaire Maurois ; une lettre de M. Texcier fils. 

Paris, le 10 mai 

Monsieur le Directeur, 
Le Mercure de France a publié, dans son numéro du i 

lettre de M. André Provost qui, parce qu'il fut comme Maurois ¢ 
de mon père au lycée de Roues, eroit pouvoir apporter un témoiznaz 
décisif contre son condisciple. 

Pilleur habile et précoce, l'élève Emile Herzog aurait, en rhétoriq 
réussi à tromper son professeur en composant un discours de récepii 
de Colbert à l'Académie Française à l'aide de paragraphes entiers cu- 
pruntés aux discours de La Fontaine, de Racine et de La Bruyère. Ü* 
bon M. Texcier aurait été si candide — et sans doute si ignorant — 

nou seulement il n'aurait pas reconnu sur le moment la supercheri® 
mais que, deux ans plus tard, il aurait cité ea exemple cette cı 
tion truquée. Plus fin que son maitre, le jeune Provost aurait, je 
temps après (?), découvert la fraude, 

A qui votre correspondant veut-il faire avaler son iuvraisemblsh'e  



age à ceux qui ont conau l'élève Emile Herzog au lycée de Rouen. 
Je ne suppose pas qu'il ÿ ait dans nos lycées beaucoup d'agrégés des 

letres qui ne puissent recoaaaitre immédiatement au pas 
e d'élève, même exceptionnellement doué, des fragments empruntés 

des œuvres aussi classiques que les discours de La Fontaine, de 
Racine et de La Bruyère. Mais la supposition est plus ridicule encore 
dès qu'il s'agit de mon père qui étit un lettré et un humaniste d' 
finesse particulièrement avertie. 

Quant à l'hypothèse des « pièges à loups », qu'André Provost en 
ute la triste responsabilité. Mon père était trop respe 

deses élèves pour que l'idée ait pu venir à un seul d’ 
livrer à une pareille facéti». A Maurois moins qu'à tout autre, 
connaissait l'affection à la fois tendre et admirative qu'avait pour lui 
sou professeur, ami autant que maitre, A la qualité du souvenir que 
conserve de mon père celui qui est devenu André Maurois, on peut ap- 
prreier la nature du sentiment qui conduit aujourd'hui Provost a salir 
son « illustre condisciple ». 

Mon père n'est plus là, mais je sais que, mis en présence de cette 
petite manœuvre, il n'aurait pas hésité une seconde à apgorter à Mau- 
rois le témoignage de son estime et de son amitié. Je le sais parce que, 
moi aussi, hélas ! j'ai des souvenirs qui datent de vingt-cinq sus. Ce 
soul cux quime poussent à vous demander l'insertion de cette lettre à la 
place où vous avez publié celle de mon condisciple André Provost. 

Veuillez agréer, ete... JEAN TRXCHER, 

5 
De l'art du démarquage. — Dans la Revue Hebdomadaire (1), 

organe officiel de la Société des Conférences, où fut récemment publié 
le cours de M. André Maurois sur Lord Byron (2), M. François Le 
Grix, directeur de la dite revue, analysant le Voyage au Pays des 
Articales, écrit : 
Avcc la grâce légère qui ne l'abandonne] jamais, même quand il pease pro- 

fondément, André Maurois nous raconte comment, entrainé par l'exemple 
Alain Gerbault (3), — et toutefois moins ascète, — il entreprit, en compa 
gai d'une femme charmante, mais nullement amoureuse, une croisière sur le 
laciique, dans un cotre de ouze mètres. Un quereileur, qui'a legoüt des 

1) Du 18 mai, p. 237 et suiv. 
3) Naméros des 14, 21, 28 mars et 7 avril. 

(3) Avant la publication du second essai sur l'œuvre de M. Maurois dans le 
Mercare (15 avril), tous les « critiques » qui ont parlé des Articoles, pre- 

‘tant trop la lettre la prière d'insérer, crurent que M. André Maurois avait 
entrainé dans ce voyage par l'exemple de Swift et de Vol Voyez 

Solamaent les feuilletons de MM. Robert Kemp (Liberté du 10 mars) et  
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uerelles (4},lui a reproché ceite docilitétrop grande à l'égard 
bault, come s'il n'avait pas va que ce quicompte pour celui-ci, c'est le 

adis que, pour Maurois, c'est l'arrivée. Nous iui chercherons une m: 
querelle : puisqu'il demandait à Gerbault des leçons de technique marit 
ne Va-t-il consulté d'un peu plus près ? Il saurait qu'on ne «navigue » pas 
cape » (p. 23), puisque « mettre à la cape, » c'est précisément ne plus a 
ct qu'on ne peut done ainsi changer de route ; il saurait que, pas pius 

e petit bateau que sur les grands uavires, il n'y a de capots de 
voies |p. 27) bien des capots et des claires-voies, À ces quelques | 

hit le marin d'eau douce, qui a trop ou trop peu lu Gerbault, se 

En d'autres termes, M. Le Grix reproche à M, Aadré Ma 
non pas d'avoir pille Alain Gerbault, mais de l'avoir pillé étourdin 
M. Le Grix s'est fourvoyé, Son reproche est injuste. M. Maur 
au contraire, serré de si près le texte de Gerbault qu'il lui a eay 
té jusqu'à ses bévues, si bévues il y a, 

TEXTE DE GERBAULT TEXTE DE M ANDRE MALIO) 
Seal à travers l'Atlantique (8d. (Voyage aa Pays des Artico 

Grasset), p. 59. NOR.) pe 23. 
En réduisant la surface de ma vor ... Nous avons vite reconnu que 

lue et en utilisant, au lieu de ma naviguant ala cape, barre amarri 5) 
grande voile, la voile de cape,... je pendant la nuit, nous Lrouvic 
découvris que mon navire pouvaitres- réveil que notre route était re 

ter sur sa course de lui-même, veut peu près la même, 
and largue. Naturellement, sous 

cette voilure réduite, la vitesse était 
moindre. 

à qui est en contradiction avec ce qu'écrit M. Le Grix en s 
mant d'Alain Gerbault lui-même, Celui-ci, d'autre part, da 

que publié à la fin de son livre (pp. 204- fa détiaition 

pe {etre à la) Situation d'un bâtiment qui par gros temps réduit s2 
lure et la dispose d'une manière qu'il dérive autant qu'il marche. 

M. Andté Maurois a dene, en Fespéce, fort bien profité de la lecon 
Gerbault, qui, d'après le raisonnement de M. Le Grix, ne s 

in d'eau douce ! 

Edmond Jaloux (Nonvrlles Litteraires, du 7 avril). Personne ne s'ape 
la super cherie. 

(4) af, Le Grix vent faire allusion à l'article publié dans le Merci 
16° septembre 1934 : Sous Ver! des Consuls-Lady Stanthope en 
leur révélait, entre autres choses, que le Directeur de la Revae Hebdon 

5 29). 
2f. Gerbault, p. 48, « barre attachée ».  
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ons à l'autre prétendue bévue relevée par M, Le Gri 
EXTE DE GERPAULT TEXTE DE of. ANDRE MAUROIS 

cuvertures des clairrs-voies Bien que les capots de claires-v 
ch'es aussi serres que fussent attachés, en bas tout était 

le; mais de temps en temps un rempli d'eau. 
au entrait ; en bas, tout était 

eau de mer 
M. André Maurois s'est borné à substituer dans sa copie, au mot 
wertares, celui de eopots, lequel, dans sa pensée, signifiait la 
chose (couvercles), et non pas ce que M. Le Grix suppose, soit 

rte de tambour d'escalier », — qui serait un non-sens. En fait, 
> de Gerbault n'avait point des « capots », mais « deux claires- 

1 deux panneaux » (écoutilles). 
t manifeste, après cela, que M. Le Grix ne eonnait le livre de 

1 que de nom, ce qui ne l'empèche pas de tancer autrui sur 
it des mauvaises querelles ». 
mpliments de M. François Le Grix faits à M. André Maurois 

bient fort au pave de lours. — aunıavt. 

Beaumarchais contrebandier. 
Villemaurin, 18 mai 1928 

Monsieur le Directeur, 

e correspondant M. Roger Lafon, dans son intéressante étude 
années d'activité maritime de Beaumarchais, écrit (page 791): 

Beaumerchais] se proposait en somme d'organiser la contrebande de 
sur une vaste échelle avec la complicité secrète de l'Etat. Le ministre 

2 le ministre de la Marine, M. de Sartine, se laissent 
e et voilà Deaumarchais fondant, en juillet 17/8, la Société Rode- 

Tortalez er Cie 
rait peut-ére bon d’ajonter que cet accord tacite entre Beaums 
{notre administrateur ne fat pas de longue durée. Nous lisons 

1 [observations sur le mémoire justificatif de la cour de Lon- 

aumarchais] commencerai par convenir franchement el sans détour que 
+ociantsfrançeis, parmi lesque's je me nomme, gnt foit malgré la cour des 
d'habits, d'armes et de munitions de toute espèce en Amérique et s'ils 
vat pas multipliés davantage, c'est que la rigneur de notre administra 
à pas cessé de mettre des entraves à leurs armements. 

l'histoire de vaisseaux afrétés, fin 1776, visités au Havre, dé- 
zés par ordre de notre ministre de la Marine et qui ne partirent 

7 avec promesse de n'aborder qu'aux iles. Mème chose 
Fier Rederigue, « acheté per un tiers en avril 1777 », et qui 

uin 17  
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se nommait alors l'Hippopolame, « vaisseau de ligne que le roi faisait 
vendre à Cherbourg », mille entraves sont apporises A son départ, 
bien que l'adjudicataire ait eu la promesse du transport du premier 
fret royal pour les îles. 

Veuillez agréer, ete. narıen 
Tnstituteur 

A propos d’une annonce sur une «Vie de Beaumarchais ». 
LIBRAIRIE GALLIMARD 

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 
Cher Monsieur Vallette, 
trop souvent apprécié le bienfait de vos amicales et patervelles 

leçons lorsque j'allais vous consulter sur des difficultés dont s'inqui 
tait mon inexpérience pour ne pas accueillir avec un respect non sans 
mélancolie vos reproches, même lorsqu'ils me semblent iajustes er fit 
et injustifiés dans leur principe. 

Crest le cas des critiques que vous avez adressées à la publicité qui 
a lancé la « Vie de Beaumarchais »de M. René Dalsème, Maisil ) 0. si 
j'ose dire, deux faits nouveaux et deux pièces que je me permeis de 
vous adresser pour verser au dossier de la cause. 

Veuillez me croire, etc. 1. D. minscn, 
Directeur Commercial 

jointe la coupure suivante de la Volonté da 

En réponse à un message publié naguère au sujet d'ane publicité concecvan! 
Beaumarchais, M. L.-D. Hirsch, administrateur de la Nouvelle Revue Fran. 
gaise, m'adresse une lettre dont j'extrais ces lignes essentielles 

La figare ornementale donnée a cette publicité était peut-être contest 
mais vous ne l'avez point critiquée à ce point de rue. Passons donc là-dessus 
condamnation. 

Seule cette forme graphique de publicité, ce calligramme si vous voulez, m'#- 
vait empêché de citer ma référence, car la phrase que vous incriminez ei oi 
sont énumérés tous les aspects de la figure si complexe et si vivante de Peau” 
marchais appartient à M. Emile Henriot, qui l'a écrite dans une étudeintitulie 
Précisions aur le romancé paru dans les Nouvelles Littéraires du 25-2-28 

Enfin, je crois que dans la dernière partie de votre article, vous jugez trop 
du public en général par vous-même qui vivez dans le constant commerce des 
grandes figures littéraires du passé. Il n'était pas du tout inutile, croyez-moi 
de dire au public que dans la vie de Beaumarchais, non seulement 
rait l'homme de lettres, mais il découvrirait un personnage à ceat figures diver- 
ses. Je ne pense pas, d'ailleurs, que cela diminue Beaumarchais. Voulez-vous, 
pour nous mettre d'accord, qu'à la prochaine occasion nous appliquions à cet 
ouvrage la formule suivante :  
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Un homme de lettres 

C'estun homme qui. ab !.. un homme enfin ! 
Je demeure, pour la première partie de sa lettre, d'un avis opposé hcelui de 

M. ilirsch qui a, par ailleurs, trouvé de plaisantes et très littéraires formes en 
. Je persiste à penser qu'il n'était pas besoin, pour engager le public à 

e Beaumarchais,de monter en épingle les défauts et les vices de 
cet homme extraordinaire. Les unset les autres sont, d'ailleurs, connus de tous 
ceux que ne manque pas d'attirer sa curieuse figure. Et M. Emile Henrio 
les éauinérant av cours d'un article, était certes loin de songer à les isoler 
dans un placard de publicité. Maisen fin de compte, M. Hirsch nous propose 

ent de ne voir en Beaumarchais que "homme de lettres, el même 
me tout simplement, Paurquoi pas, aprés tout ? Voila qui serait nouveau. 

3. VALNT-BAYSSE. 
$ 

Le « Sottisier » explicatif. — Les explications dont nous avons 
accompagné les « sottises v du numéro du 1+r mai n'ont pas eu 'heur 
de satisfaire tout le monde. Nous avons déjà pubiié dans notre dernier 
numéro une note de M. C. P. disant que Victor Hugo aété en Espa 
non seulement dans son enfance, mais en 1843. Cet erratum à l'e 
ction ne porte d'ailleurs aucune atteinte à la « sottise » signalée, puis- 
que l'artiste que Victor Hugo aurait connue et baptisée en Espagne du 
non de « Esmeralda » est moris en 1926 à de 74 ans. 

Un de nos lecteurs, qui sigue Trissotia, prétend qu’il o’y a pas de 
söttise dans l'emploi du mot lanette au lieu de télescope, vu qu'il existe 
des télescopes portatifs comme ceux de Grigory ou de Foucault, que rien 
s'empèche d'être « apportés sous la véranda » 

Un autre lecteur, M. R. Valet, relèveune double coquille, 2.100.000 
&t21.000, au lieu de 2.000.000 et20. 000, dans l'explication d'une « sot- 

» qui subsiste d'ailleurs 
Li où, par contre, la « sottise » suivie de son explication semble 

devoir sauter, c'est en ce qui concerne la mention : an IV de laLiberté, 
iquee & une date de 1792. Un de n03 abonnés, M. P. Heudlé, nous 

écrit à ce propos : 
La phrase : « Le 4 avril 179%, an IV de la Liberté », est conforme aux usa- 

l'époque. Les « patriotes » dataient ainsi leurs lettres, et d'ailleurs je 
posside plusieurs pièces de monnaie portant précisément d'un eût &zya, et 
de l'antre : L'an IV de la Liberté. (Après 4799, les monnaies portaient : + L 

de la République 
Un lecteur quisigne : Un suppöt dela R. F., nous adresse sur ce 

même point la note suivante 
L'ère de la Libertéprend sa date en 1789. L'an IV de la Liberté c'est 1792. 

{Répression du Afoniteur. XI, 25). =  
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Lan Ir de Bgalité, en souvenir du 10 août 1792, fut emp 
jours après. (Moniteur du a1 goat 1792.) 

Les deux dates furent employées concurremment. 
L'an _Jer de La République commence le 21 septembre 1397. (Mon 

24 septembre.) 
Le calendrier républicain ne fut en usage qu'en l'an Il (a1 septembre 1 

$ 

Le Sottisier universel. — Parmi les « sottises » que nous ne 
publions pas figurent les « coquilles ». Nous en recevons fré 
ment de nos lecteurs. Bien qu'elles soient souvent amusantes, no: 
nous abstenons généralement de les donner, puisque, produites ÿ 
simples accidents typographiques, elles ne constituent pas, à propre 
ment parler, des « sottises ». En voici une sério : 

M. Ferdinaod Buisson a été longtemps dipat! du xın® arrondi 
y a conservé tant d'amis qu'on n'a pas songé, quand l'arrondissement 
tabli,à chercher personne d'autre, On le savait si vaillant, si compl 
blieux de tout ce qu'il considère comme son devoir, que nul ne pensait qu sa 
grand âxe l'empéchât d'accepter ;il accepta,en effet, et le revoilà dans la 
— L'Œuvre, 19 avril. 

ur ces dernières questions notamment, le présideat du Conseil se 
opposition avec les vues plus sereines de son ministre des Affaires étranz: 
À cerlains jours, l'arrivage des maquereaux n'est pas fait pour faci 
détente des esprits. — La Groix, a1 juin 1917. 

(Transposition de lignes] 
Le président du Conssil { W. Poincaré) prit un temps d'arrêt, pais, d'un 

éclatante, il conctut : « Un homme qui a & commander doit savoir obtir 
11 pritendit qu'un vif mécontentement régaait parmi les Alsaciens ; i 

que ce mécontentement ne saurait être apaisé par le gouvernement, et 
ot, parmi d'ironiques sourires, que, seul, un gouvernement prolétarien, cv 

celui des sovicts, peut résondre le problèm» des minorités nationales, 
Journal, 25 novembre 1926. 

[Transposition de paquets. ] 
Le gonvernement des Etats-Unis persiste dans soa idée du pacte gi 

chorégraphique, entièrement dénué de garanties efficaces. — La Fra 
Nice et du Sud-Est, 1° mars. 

Le fait est que le corps de M=* Lafarge contenait de l'arsenic. Donc il 
empoisonné. — La Rumeur, 6 décembre 1927. 

« La pauvre Reine loi avousit tout en larmes que le mariage n'avait pas & 
consommé et que le Roi insensible ct froid avait dormi auprès d'elle coms 
une souche. » Il serait bon de savoir sur quelles pièces M. Rayoaud se bas 
pour accuser le jeune roi d'indiftérence et de rigidité. — Mercure de Front 
ver d’cembre 1927, p. 507 

Quatre députés travaillistes se sont done vu infliger la suspension au 
de la séance d'hier soir.  
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s condamnés sont moris avec ua grand courage. — Agen 
ovembre 1927. 

position de lignes.) 
re Tahra Bey fera ses sensationnelles expériences an Thu 

2, du samedi 7 novembre au jeudi 19 avant son départ pour l'Amérique 
sont assurés dix millions de francs de cachets, — Radio, 5 novembre 

disque le personael de l'ambassade et de l'égliss grecq 
€ sacrée de splendides couronnes, le corti; 
satant les Beaux-Arts, et ua offi 

le tour de la stèle, qu 

épostignt sur 
où figuraient M. Berteaux, 

sr du ministère de la Marine, ft lent 
porte en lettres de marbre l'inscription suiv 

PALLAS ATHENA 
GARDIENSE DES cıräs 

au soldat français inconnu 
Hommage de la République helvétique 

1927 
Petit Parisien, 9 novembre 1927. 
trouvera également ici d'émouvants paysages de M. Léon Daudet sur le 

Hori Heine provençal [Aubanel]. — Les Nouvelles littéraires, 25 juin 1937 
avais un fila ~ et plat aux Dienx ! —je ne lui conterais pas l'histoire, 

> est laide, sanglanta, vénale, versatile, — mais je lui cueillerais les plus 
“lis légendes, — Les Nouvelles littéraires, 14 avril. 

vres regus hier: René Groos, La vraie Figue de Rivarol. — L'Intran- 
29 octobre 1927. 

Avec M. Hanotaux, esprit précis, nous avons eu, à défaut des vers du nou 
poète (Paul Valéry], les titres de ses œuvres hermétiques qui vont d'une 
uction à la méthode du Vinci & uae Conversation avec M. Taine, et 
ka à Eupalinos pour Bnir par Charmes. — Le Journal, 24 juin 1927 

manteau beige à colle de fourrure est jeté sur ses épaules, — La Revue 
yages, février 1927. 

suivis ses bords désolés d'où. quelques oiseaux échassiers, que jz pris pour 
amands, s'eavolèrent. —asoné Give, Si le grain ne meurt, Ill, p. 60. 
on Boissière arriva tout heureux un jour au Collège de Fran, disant à 

+ — Les Nouvelles Littéraires, 3 mai 
reçoit la Biographie dela Franc?, 1\ ÿ dénichel'afäch de ses belles effu- 

— Les Nouvelles Littéraires, 3 mars 
. 8. F., par contre, les parotes ont des ailes qui les font voyager à la 

sse de 300 kilomètres à la seconde, ce qui leur permettrait de faire plu- 
rs fois le tour du.monde en wie seconde. — La Dipéch> (de Toulouse), 

3 février, 
Avant la partie, la minute de recueillement & ta mémoire de Van Colle fot 

at impressionnante. Un plateau disposé à l'entrée du terrain était des- 
à recevoir l'aubade des sportifs au bénéfice de la famille du joueur bru: 
5. Après la partie, Fon y recueillit la somme de 3.400 francs, — L'Indé- 
ancezbelge, 11 avril 1927.  
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Pour fêter la 1€00* représentation de Mignon, Mme Henri Ferrare, filleveda 
célèbre compositeur, expose,an grand foyer de l'OpéraComique, une collection 
d'autographes et de documents. La première victime montre quelques crt 
tears et interprites. — Comedia a4 mai 1927. 

Cet appareil constitue linsirument idéal pour se livrer sans grande défense 
au plaisir de la photograpi Catalogue du Phofo-Hall, 15 juin 1927 

Le professeur Roy Andrew. qui vient de découvrir les ruines de Dienosaurus, 
est parti hier vers le désert de Kalgan (Mongolie) pour rechercher les reste 
préhistoriques de l'homme. — La Vigie marocaine, 17 avril. 

Le bruit de Is détouation du revolver dont le fratricide venait de se serie 
était parvenu jusqu'aux oreilles de Claude Grivot. 

Que devait-it faire? 
Qui avait tiré Ÿ 
Qui était blessé ? 
Qui était mort ? 

proie à un affolement complet, il sentait ses quatre membres s’entre-cho. 
quer dens sou cerveau, et il ne pouvait répondre à sucune. — Feuilleton de 
la Dépéche (de Toulouse), 14 avril (La joueuse d'Orgue, par Xavier de Mouti- 
pin). 

Chartres, 6 mai. — Chartres célèbre aujourd'hui le deuxième centenaire de 
saint Falbert, le savant théologien qui fat l'ami du roi Robert le Pieux. — 
L'Intransigeant, 7 mai. 

Un personnage considérable et qui portait, large comme un pion, une 
rosette de fa légation d'honneur, — aivenr Loxones, Le Chemin de Bu-nur 
Aires, p. 231. 

Le premier violon du Thédtre de Lyon a joué Ia Médication de Thais.— 
ho d'Aic-les-Bains, 14 octobre 1927 

Un homme boit à la rigolade au goulot d'un « faschone », — L, maurscotn 
Gazette des Beaux-Arts, 15 mars 1927. 

Ne surprenons-nous pas au fond des yeux égarés de Lucile de Chateaubriand 
la tristesse nolstalgique dont son père a été hanté ? — « Sainte-Beuve et le dis- 
neuvième siècle », conférence par axoné meLuæssonr, {eue hebdomadairt, 
gavril 1927. 

3 

Publications du Mercure de France, 

zocoint, roman, par Enrique Larreta, traduit de l'espagnol jar 
Fraocis de Miomandre. Volume in-16, 12 fr. 11 a êté tiré 33 ex. sur 
Hollande van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 33, à Bo francs : 
220 ex, sur vergé pur fil Montgolfer, numérotés de 34 à 253,4 
4o francs. 

Le Gérant : à. vatuerre. 

Poitiers. — Imp. du Mereure de France, Mare Texier,  


