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CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS

Billets d'Excursion a prix réduil

n vae de faciliter lo tourisme sur son Réseau, la Compagnie d’Orléans délivre, du
1+' juin au Jo sepltembre 1928, des billets individuels d'excursion 4 itinéraires fixes en

" ‘et 2+ classes, avec faculté d'arréts pour les régions ci-aprés :

1) Paris 4 la Vallée de la Loire, au Croisic, & Guérande et retour;
20} COte Sud de Bretagne ; .
< 30) Auvergne, Haut-Quercy, Périgord ;
4*) Limousin, Haut-Quercy, Périgord ;
a0). Gircuit du Lot ;
6*) Vallées du Lot et de I'Aveyron.

Validité : — 33 jours — avec faculié de prolongation de de: x fois 30 jours pour les
1" et 2* circuits gqni desservent des stations balnéaires et sans faculté de prolongation

pour les qualre aulres itinéraires,

Il est délivré pour les 2+, 3+, 4, 5° et b+ itinéraires, su départ de t utes les gares du
Riéseau d'Orléans, des billets spéciaux complémentaires A prix réduit, de 1™ et 2* clas-
s, pour gagner ou quitter leurs points d'accés, :

Pour I}Ius lmglen renseignements, consulter : les gires et statioons ; I'Agence de la
s d'Orléans, 10, Boulevard des Capucines et le Bureau de Renseignements, 126, Bou-

levard Raspail, & Paris,

Banque de Paris et des Pays-Bas

L’Assemblée générale des actionnaires de la Bapque de Paria et des Pays-Bas s'est
ttone le 8 mai 1928, sous la présidence de M.-Griolet, président du Conseil d’adminis-
tration

Le bilan se tolalise tant & I'actif qu’au passif par fr. § 137 .95r.224,45.

Le compte des Profits et Pertes se solde par un bénéfice de. .. fr. 38.274. 358,92
sipérieur de fr. 522.936,59 &4 celui de I'exercice 1926, se répar-
liseant coomme soil :

Aux actionnaires : fr. 85 par action (soit 1 g o/o du eapital
vninal) . ... .eiaeins R T e + 34 ovo.o000,00

Au Conseil d’administration,....... ... fr, 3,666, 666,06

fr. 36.666.666,66

T AR R L et U RS (e e S l_ﬁog.ﬂg:,:ﬁ
Ji:i, ajouté au solde reporté des exercices antérieurs, ...,...... fr. 26.548, 273,20

orme “n m.l d"-lil-ll- RN TN TN RN R T e T T R T L f.l"n. :ﬂ_ 155 ﬁdﬂ
Il ya lien de remarquer que, en regard du Capital social de 200.000. 000, les réser-
s se trouvent portées 4 fr. 1 Lﬁﬁﬁ.ﬂl,i_um‘ suite du report & nouveau.
L’Assemblée générale a i I'unanimite les résolutions soumises & son approba-
on, & l'exception de la premiére, qui a été votée & I'unanimité moins cing voix.
Le montant du dividende pour I'exercice 1ga7 est fixé & 85 francs par action, sur
esquels un acompte de 20 francs a été payé le 20 décembre 1937,
n conséquence, la somme de 65 francs, formant le complément du dividende, sera
yée & partir du 21 mai 1928, & raison de : ;
fr. 53,30 par action nominative
» 49,860 par action au porteur

nire remise dn coupon no ror, :
A Paris, au siége social, 3, rue d’Antin, et au change du jour sur Paris:
Aux succursales de la Banque de Paris el des Pays-Bas, & Amsterdam, 4 Bruxelles,
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Littaraturs, Possle, Théltre, Beaur-Aris, Philosophis
Histoire, Bociologle, Seiences, Critigne, Voyages, Bibliophills
Lutératures éSlrangéres, Flevoe de k& Quinzaine.

VENTE ET ABONNEMENT
Les sbounsments partent duo premier numéro de chaque mois.
FRANCR BT COLONINE
Op am : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un nomére : & -
ETRANGHR
v Pays ayant aocordé le larif postal réduil .

Albapie, Allemagne, ar&mtim, Autriche, Belgique, Bréefl, Bulgarie, Ca
nsds, Chili, Congo Belge, Caba, Egyple, Equaieur, Espagne, Esthonie, Kthio-
pie, Finlande, Gréce, Guatémala, Heiti, Hoogrie, Lettonie, Libeéria, Li=
thuamie, Luxembonrg, Maroc (zone espagnolej, Mexigue, Paraguay, Payo-
Bas, Perse,Pologne, Poringal el colopies, Roumanie, Ruszie, Salvador
Tchécoslovaquie, erre-Neave, Turgaie, Union Sud-Africaine [Cap, Orepnge,
Trunsvasl), Urugnay, Vénézudia, Yougoslavie [Serbie-Croatis-Slovenie)

Up su : 90 ir. | € melz : 49 fr, | 3-meis : 26 ir. | Un puméro: & fr. 50

s* Tous aulres pays élrangers .
Op an: 205 Ir. | 8 meis: 57 fr. | 3 mois: 30 Ir. | Un nomére: B fr.

En ce qui concerne les Abonnemonts dtrangsra, certaing pays ont adhere
a une conveslion posiale internationale donnant des avaniages sppréciables,
Nous conseilloos & nos aboanés résidant a I'étranger de se renseigner b [a posts
de la localité gu'ils habitent.

On ='abonne i nos guichets, 36, rue de Condé, chez les libraires et dans
les hureaux de poste.Les shonnements sont dgalement recus en papier-monnaie
fraacais =t étrapger, mandats, bons de poste, chéques postanx, chéques ol
valeurs & vue, coupons de rentes frangamses nels d'impdt & 4chéance de moins
de 3 mois. Pour la Fraves, noss faisons présenier & domicile, sur demaade, une
quittance angmentée d’un franc pour fraus.

Poitiers. — lmp. dn Mereurs Jo Frazce MWare Texiea.
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LA FAILLITE SIONISTE'

HISTORIQUE. — IMPRESSIONS. — ILLUSIONS. —
ANALYSE DE QUELQUES REALITES PALESTINIENNES, ——
CAUSES DES DEFAILLANCES ET DES ECHECS. —
NECESSITE DU SIONISME
ET CONDITIONS DE SON REDRBRESSEMENT.

i

Le Sionisme pourrait féter cetle annde son Eil'ltji_:{ll‘.!-
tenaire. C'est en effet en 1878 que fut fondée Ia premiere
colonie agricole de Petah-Tikvah; d’autres suivirent en
1882, 1884, 1885, ete. (2). C'était du Sionisme avant la
lettre que I'établissement de ces premiers colons venus en
Palestine en proclamant le double principe que les Juifs
ne sont pas une communauté religieuse, mais une nation,
au sens que la Révolution francaise a donné i ce terme,
et que c’est dans la patrie d’origine qu’ils doivent fonder
leur Etat.

Vint ensuite le Sionisme politique de Théodore Herzl,
dont la revendication essentielle s'exprime dans la for-
mule du programme de Bale adopté en 1897 : « Le Sio-
nisme tend & la création pour le peuple juif, en Palestine,
d’'une patrie garantie par le droit public. » A la suite
des pourparlers engagés avec les puissances el qui dé-
montrerent I'impossibilité d'une telle garantie juridique
préalable a toute colonisation en masse, ce fut le Sionisme
dit « pratique » qui triompha aprés la mort de Herzl,

Si, auparavant, on considérait qu'une Charle élail in-

(1) Copyright by EKadmi-Cohen, 1928,

12) La premiére colonde date en fait de 1870, L'école agricole appelée
Mikveh Isrn#l est due @ une Initiative frangaise de M. Charles Neller,
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dispensable pour entreprendre la colonisation, le Sio-
nisme a son troisitme stade s’est proposé des moyens
différents pour atleindre le méme but. Il s’agissait, pour
les sionisles, de devenir propriétaires de la plus grande
partic de la lerre en Palestine et d’y aveir la moitié
plus un de la population. Lorsque ee double résultat
serail alteinl, des revendications d'ordre politique : sou-
verainelé, indépendance, autonomie administrative et
politique, pourraient élre exprimées en s‘appuyant sur
le fait palestinien,

Entre temps, 4 edlé de ce Sionisme « pratique » se
forma le Sionisme « spiriluel » de Ahad Haam, qui esti-
mait que le transfert de tous les juifs du monde en Pales-
tine n’étail ni possible ni désirable, el qu’il suffisait d'v
créer un centre spirituel, « Ceeur et Cerveau » du peuple
Juif demeuré dispersé i travers le monde. Une base poli-
tique restreinle assurerait ainsi unz unité spirituelle
¢l morale menacée par les constanis progrés du libéra-
lisme européen qui, en proclamant en droit el rendant
possible en fait I'égalité des Juifs avee les aulres citoyens,
leur enlevait la raison d’étre de leur particularisme.

Enfin le dernier stade du développement sienisle date
de novembre 1917, quand M. Balfour, ministre des Af-
faires ¢étrangéres de Grande-Bretagne, dans une letire
adressce a4 M. de Rothschild, déclara que « .. le
gouvernement de Sa Majesté envisageait favorablement
I'établissement en Palestine d’un Foyer National pour le
peuple Juif ¢t emploierait tous ses efforts pour faciliter
la réalisation de cet objectif ».

Ainsi le Sionisme a traversé tous les stades de son
développement. De postulat philosophique el religieux,
il devient d’abord une réalité agissante, puis une notion
politique; il s’¢toffe ensuite par la notion de I"unité natio-
Lale qu’il confére au peuple Juif non-uni politiquement,
et finalement pénétre, pendant la guerre, dans le domaine
du droit des gens, du droit public, par I'inclusion de la
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partie essentielle de la déclaration Balfour dans le traité
de paix de Sévres.

Il nous a paru intéressant de faire un relour en arrieére,
de parcourir le chemin déja faii, de « faire le point » de
la situation acluelle du Sionisme et d’envisager ses possi-
bilités d’avenir telies qu'elles deécoulent de 'enseignement
du passe.

Pour une population totale ecomprenant environ
890.000 (2 bis) habitants, il v a actuellement en Palestine
i peu prés 160.000 Juifs, c¢’est-i-dire 18 % de la popula-
tion totale; 3,7 % des terres seculement appartiennent a
des Juifs, soit particuliers, soit groupements privés ou of-
ficiels. Une industrie est en train de naitre, gui arrive
déja & satisfaire une partie des besoins du pays et meéme,
pour certains articles, & exporter, notamment en Syrie
et en Egypte. L’agriculture est prospere, le rendement
a I’hectare, par 'emploi des méthodes perfectionnées, est
tel que l'exportation des oranges, des amandes, du vin,
etc., est trés importante et assure au pays des renirées
de fonds qui A leur tour peuvent ¢ire inveslis dans des
plantations i créer dont la « rentabiiil¢ » est certaine, De
grands travaux publics sont entrepris; la concession Ru-
thenberg, en voie d’exécution, équipera bientol lout le
pays en ¢nergie électrique en utilisant 'énergie du Jour-
dain et comblera ainsi le manque de charbon, ce véritable
pain de I'industrie, dont la Palestine esl privee.

A ces faits démographiques et ¢économiques s'ajoule
le fait moral et spirituel : le nombre des écoles sionistes

en Palestine est considérable; d¢ecles primaires dans
toutes les colonies, écoles secondaires dans les grandes
villes, Jaffa, HaifTa et Jérusalem, des établissements

2 bis) Tous ces chiffres sont extraits du FBulletin dInformation de
I'Agence permanente de POrganisatioa Sioniste auprés de la Sociclé des
Nations. Numéro 13, février 1927,
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d’enseignement technique et méme une Université a Jé.
rusalem,

Plusieurs enquétes ont eu lieu en Palestine. Ceux qui
les ont faites ont été généralement ¢merveillés par ce
qu’ils ont pu constater sur place, et les conclusions qu’ils
en ont tirées auguraient favorablement de I’avenir sio-
niste,

Les impressions a la fois bienveillantes el encoura-
geanies sont compréhensibles. Débarquant a Jaffa, e
voyageur trouve d’abord Tel-Aviv, ville Juive moderne
avec les derniers perfectionnements de 'urbanisme, qui
tranche heureusement sur la vieille ville, une population
nombreuse, des enfants et des jeunes gens habillés 4
Peuropéenne et parlant exclusivement 'hébreu, cette
langue mystérieuse dont le nom méme est synonyme do
Iincompréhensible, De Tel-Aviv le voyageur est condui?
dans les colonies de la Judée, entourdes de verdure, aux
maisons cossues et confortables, se détachant sur le fond
miscérable des villages arabes, aux masures en pisé, oil
bétes et gens vivent ensemble, et qui dégagent une odeur
suffocante,

Dans les villes, Jérusalem, Haiffa, Safed, les rues sont
d’une animation extréme; il v a partout des boutiques
achalandées; les plus grandes, les plus belles appar-
tiennent aux Juifs. Les enseignes sur les magasins ou
les bureaux sont en hébreu, qui est également ]a langue
du négoce,

Sur les routes et dans les colonies, on rencontre des

« kevouzoth », sortes de communautés composées de
gens jeunes, docteurs en droit ou ¢tudiants en philoso-
phie des Universités européennes, qui cassent des cail-
loux ou labourent les champs en chantant des chants
hébraiques.

L'inattendu de cette suecession d’impressions est tel
que le voyageur, juif ou non-juif, est ébranlé dans ses
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convictions les mieux établies : I’hébreu n’est pas cette
langue plus morte que le latin, puisqu’il a entendu, de
ses oreilles, le jeune homme i 'air avantageux conter
fleurette en cette langue a la jeune fille rougissante et
qu’il a vu, de ses yeux, des Juifs cultivateurs, malgré I'a-
xiome millénaire que les Juifs ne s’adonnent qu’au com-
merce ou a une activité n’exigeant pas d’effort physique,
Cette impression du voyageur est corroborée et renforcée e
par I"action de la propagande sioniste : articles de jour- f
naux, réunions, discours, livres et films cinématogra-
phiques, tout concourt pour ancrer la conviction qu’il

y a en Palestine de la vie en formation et un Etat en ges-

tation, et que ce n’est plus qu'une question de courage et :
de persévérance pour aboutir i ce qui est le but du sio-
nisme, a4 savoir la création en Palestine d’un Etat juif,

Il importe d’analyser cette impression, de la décom-
poser en ses ¢léments, de voir ce qu'il y a de viable dans .
les institutions et de solide dans les réalités existantes, Rk
de dégager les possibilités d’avenir qui s’y trouvent in-
cluses et de déterminer si les réalités vues sont suscep-
tibles d’un développement ultérieur.

Il est évident que ce qui a beaucoup frappé, c’est le
spectacle de ces divers docteurs en droit et étudiants en
philosophie cassant des pierres ou labourant les champs,
On ne s’est pas demandé si ces hommes étaient réelle-
ment aptes aux besognes qu'ils accomplissaient, si I'ap- :

plication du « numerus clausus » dans certaines univer- . i
sités roumaines, polonaises, hongroises n'y étaient pas it
pour quelque chose, si leur présence sur les chantiers
¢tait définitive et si ce n’était pas qu'un simple feu de --_;]’_f
paille qui s’éteint aussi vite qu’il s’allume. o

On I’a pris comme marque et symbole du feu qui anime
les masses juives et on a pensé qu'un peuple qui porte
en lui une telle flamme est capable de tous les exploits,
méme de celui de créer un Etat, méme de celui de revenir
& I'agriculture apros quelques millénaires de négoce.
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Pour juger la question impartialement et sans passion,
il est préférable de ne tenir compte que dans une faible
mesure de ce fait psychologique. Il convient de garder
présent 4 la mémoire ce principe que les facteurs moraux
el spirituels n'ont pas d’existence propre, mais s’ap-
puient sur des réalités politiques, démographiques, éco-
nomiques, géographiques et autres, qu’ils peuvent mo-
difier dans une certaine mesure, mais qu’ils ne peuvent
pas engendrer,

§

Juridiquement, 4 Ia revendication d’une « patrie ga-
rantie par le droit public » répond la déelaration Balfour.
Que dii-elle au juste, ceite déelaration? Elle parle d'un
Foyer National juif en Palestine. Le terme Foyver Na-
tional ne répond & aucune notion précise du droit inter-
national public, Il exclut la notion de puissanee publique,
méme sous la forme la plus restreinte et la plus réduite
d’autonomie, de telle sorte qu'il ne peut signifier qu’un
simple droit & 'immigration. Or, ¢’est un droit « nu »;
aucun traité ou contrat ne prévoit de modalités d’ap-
plication et encore moins de sanctions en cas de man-
quement. Réglementée par les autorités britanniques,
Pimmigration dépend de celles-ci. La participation sio-
niste se borne a4 proposer i I'administration anglaise en
qualit¢ d’immigrants un certain nombre de Juifs, et
c’est celte administration qui donne ou refuse I'autori-
sation d’aprés la capacité d’absorption du pays ou son
bon plaisir. De sorte que I'on est en droit de se demander
en quoi différe politiquement immigration des Juifs en
Palestine de 'immigration au Canada ou aux Etablisse-
ments britanniques d'Océanie. par exemple.

Toutefois, si la réunion de ces trois termes, droit 4
Uimmigration pour les Juifs en Palestine, mentionnée
dans une déclaration officielle et confirmée par un
traité international, pouvait donner quelque espérance,
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I'imprécision du terme Palestine devrait les faire dis-
parailre. L’'immigration en Palestine, mais quelle Pa-
lestine? Celle des douze tribus élablies sur les deux
rives du Jourdain? ou celle du rovaume des Juifs sous
Salomon, s’étendant depuis I'Euphrate jusqu'a I'Egypte
et a la mer Rouge, et depuis le désert de Syrie jusqu'a
la Mcditerranée? L’absence de toule allusion aux limites
de ceile Palestine remet la réalisation du Sionisme 2
Parbitraire anglais. Ce que nous disons i ce sujet est
tellement vrai que dés maintenant la Palestine propre-
ment ditle n’existe plus. En eréant la Transjordanie, le
gouvernement anglais a soustrait au territoire déja res-
treint qui pouvait, d’aprés la déclaration Balfour et le
traité de Sévres, faire 'objet de 'immigration, sa meil-
leure moiti¢. Cette partie comprend les régions les plus
fertiles de la Palestine, notamment la partie Est de la
vallée du Jourdain, les rives orientales de la mer Morte,
les régions riches en phosphates des environs de 2s-Salt
el surtout cette clé de voiite du systéme territorial el
politique de la Palesline qu’est Akaba et sa région, silués
sur une corne de la mer Rouge qui, avee 'aulre corne,
dont le prolongement est le canal de Suez, encadre la
presqu’ile de Sinai. Sans Ia région d’Akaba avee son port,
tout futur Etat Juif en Palestine, environné par I'énorme
mer arabe et adossé a la Méditerrande, risque, au moindre
incident politique, d’étre jeté 4 la mer. Tout espoir d’in-
dépendance dans I'avenir lui est interdit et il ne peut
tirer son salut que de 'aide étrangére.

Au point de vue du droit international, le Sionisme se
trouve done dans une situation inférieure 4 son postulat
originaire : il n’a pas la garantie juridique préalable &
toute colonisation, il n’a ni certitude ni méme espoir
d’obtenir cette garantie, quand, en fait, il se sera installé
en Palestine. Il fant done conclure que la revendication
essentielle du programme de Bile a été abandonnée,
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Le chiffre de Ia population sioniste ou simplement
Juive en Palestine est impressionnant. Toutefois il im-
porte de voir de quels éléments elle se compose et quels
sont les moyens de subsistance de cette population. Ce
n'est que ce double examen qui, par I'analyse ¢conomique
qu’il eomporte, pourra nous dire s’il s’agit d’une popula-
tion stable ou d’une population flottante,

Il ' v a lieu de distinguer, tout d’abord. ]a poapulation
citadine et la population des campagnes et des colonies.
intre celle-ci et celle-Ia aucun lien économique. La popu-
lation des campagnes — un sixiéme de la population
totale des Juifs — est productive. En ajoutant autant
pour Pindustrie et le commerce sain, on obtient un tiers
seulement de la population totale qui ait une base éco-
nomique <olide (2 ter). Les deux autres tiers de la popula-
tion juive en Palesline, soit environ 100.000 personnes, se
composent d’abord de vieux Juifs pieux, réfugids i Jé-
rusalem pour y mourir et qui n’ont aucun rapport avec
le mouvement sioniste, puis du petit commerce hyper-
trophié tant par rapport a la masse des consommateurs
(que proportionnellement & impoYtance de 'agriculture
ct de I'industrie. Ce petit commerce est de ce chef d’une
précarité et d’une instabilité qui autorisent toutes les
craintes (3). Le reste de la population ecitadine se compose
de fonctionnaires sionistes ou de diverses sociétés et de
touies sortes d’éléments connexes vivant, de méme que les
Juifs pieux, sur un budget qui tire ses ressources de 'ex-
térieur, puis des spéculateurs on anciens spéculateurs, en-
suite des gens qui mangent le restant des capitaux appor-

2 ter) Lo Do Weitzman estime fue Méquilibre ceonomique de la Pales-
tine exive upe praportion de 1/2 entre les populations des campagnes
et eelles des  villes, Nous estimons  eeile proportion heaueoup tron
lorle pour up Pays  essenticllement ddricole comme n Palestine, Mais
Meme en consg vant ectle proportion. j n'y aurait que 56 % de popu-
lation jujve stable. (B, 1., 12

(4 Rapport dy déparicment pour 1e commerce d'outre-mer du Board
of Trade britannique
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t¢s avec eux quand ils sont arrivés et qu’ils n'ont pas pu
utilement investir, Une derniére catégorie enfin vit d'ex-
pédients, émigre ou meurt de faim.

Ainsi les deux tiers de la population juive en Palestine
vivent misérablement et dépendent pour leur subsis-
tance de |'étranger, ou se trouvent dans un état de désé-
quilibre économique effrayant. La partie productive et la
partie répartitrice des richesses ne sont pas le complé-
ment harmonieux 'une de 1'aulre, mais une simple su-
perposition artificielle avec un déchet, masse flottante mal
arrimée qui tire ses ressources de l'extérieur et subit
le contre-coup non seulement des crises d¢conomiques,
mais méme le simple résultat des affections ou désaffec-
tions du monde juif a I'égard du Sionisme. Que ardeur
sioniste aux Etats-Unis, par exemple, baisse, que l'en-
thousiasme national y soit en décroissance, et plus de
la moitié de la population juive en Palestine s’en trouve
affectée et peut du jour au lendemain tomber dans la
misére. Cet état d'instabilité renferme les plus graves
menaces et les plus grands dangers pour tout I'avenir
sioniste en Palestine.

Le sixiéme de la population, qui s’adonne & 1'agricul-
ture ou plus exactement a la plantation, peut éire divisé
en deux groupes, les colonies nouvelles et les colonies
anciennes fondées griace a la générosité du Baron Ed-
mond de Rothschild. Les premiéres ne rapportent pour le
moment rien. Des ecapitaux extrémement importants, de
I'ordre de plusieurs millions de livres sterling, v ont été
dépensés pour I'achat des terrains, leur mise en valeur,
leur équipement agricole et I'établissement des colons.
On considére que I'¢tablissement d'une famille juive
dans une de ces colonies cofite environ 700 £: toute-
fois ce chiffre est un minimum; dans cerlains cas,
comme dans celui de la colonie Mahallal, 'achat du
terrain seul est revenu & 1.000 £ par famille, non compris
la mise en valeur du terrain, son équipement agricole,
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et les fonds de rouwlement nécessaires en altendant |
premiere récolte, Il est évident que P'existence de ces
nouveaux colons est pour le moment precaire et instable-
toutefois s’ils dépendent de Pextérienr pour leur subsis.
tance quotidienae, beaucoup de persévérance peut leur
assurer dans 'avenir une indépendance économique com-
pléte, comme celle des colons des anciennes enlonies,
quelques milliers de personnes a peine, qui jouissent
d’une prospérité assurée. :

Quelles sont les vues d’avenir de la colonisation juive
en Palestine? Tournée vers I"agriculture et travaillant
d’apris les mdéthodes acluelles, on peut considérer !y
siluation comme désespérée,

Sur une surface totale d’environ 27.000 kilométres
carres, un dixiéme sculement des terres est cultivé. Avee
Une quaniité de terres aussi restreinte, on imagine faci-
lement avee quelle brutalité joue la loi de Ioffre et de 1a

demande. Si on v ajoule |y rapacité arabe et 1a speculation
Juive, on comprendra sans peine quels prix ont pu
atlteindre les terrains.

Malgré 1a haisse actuelle conséeutive a4 un grand krach
qui s’esl produit apres la période de spéculation elfrénée
terminée en 1925, on ne trouvera nulle part actuellement
en Palestine, méme en pleine region désertique et loin
de toute route, un hectare de terre moins de 5 ¢ sterling,
En s’approchant des villes, les terrains les plus stériles
alleignent des prix astronomiques. Un hectare. 4 3 kilo-
metres de Jérusalem, en pleine montagne, cofite jusqua
1.000 € sterling. A Tol Aviv, le terrain coite plus cher
que dans le centre de Paris. I cevient évident que ’acqui-
sition par l'organisation sioniste ou les groupements
contrdlés par elle, non pas de la totalité, mais simplement
de la moitié des terres cultivées exigerail quelque
30.000.000 £ en compiant le prix moven 3 I"hectare
20 £. A ces 30 millions £, montant de I'achat, dojvent
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s'ajouter les frais de mise en valeur : épierrement, éla-
hlissement de terrasses avee des murs de soulénement, k

construction de routes, cilernes et aqueducs, équipement -
du terrain, construction de maisons et de fermes, achat
de bétail, d’instruments aratoires, de semences, plus les
fonds de roulement pour couvrir les frais généraux et
permellre l'attente des premiéres récolles, soit, pour les
orangeries trés productives, huit ans.

En addilionnant ces diverses sommes nécessaires, on G
alteindrait le chiffre de 300 millions de £ (4). Toutes les i
grosses fortunes juives réunies y suffiraient a peine. On it
est donc en droit de dire que les colonies qui existent et '-
(que 'on montre aux touristes ne sont que des villages
a la Potemkine et que la eréation d'un Eilal sionisle agri-
cole en Palestine est une chimére.

S

Il est fait trés grand eas de ce qu'il est convenu d'ap-
peler la concession Ruthenberg. On sail en quoi elle
consiste. Rappelons qu’il s’agit de dévier le eours du \
Jourdain, depuis ses sources jusqu'a son embouchure !
dans la mer Morle, le long des deux erétes qui encadrent :
sa vallée, au moven d'un nombre considérable d’ouvrages 23
d’art. Cette déviation, par l'effet de la dilférence de ni- '
veau, qui atieint 400 meélres sur une distance a vol d’oi-

seau de 100 kilométres entre le lac de Tibériade et la el
mer Morle, pourrait procurer une énergie électrique suffi-

sante pour éclairer toute la Palestine. D’'un autre coté,
I’eau provenant des chutes viendrait irriguer dans toute -I.'f'_J
sa largeur la vallée du Jourdain, qui deviendrait de la 14

sorte d’'une fertilité extréme.

1} On estlme que les Juifs ont aépensé ou investl en Palestine environ
15 millions de £ et ils ne sonmt propriétaires que de 3,7 9 des terres

fehiffres 1927), Il faudrait done environ 210 millions de £ pour avoir B
lt moitié des terres palestiniennes, En réalité, depuis les premiéres
acquisilions, les prix des terrains onl décuplé, e, en vertu de la leol -
de P'offre et de Ia demande, ils ne saurnient qu’augmenter encore, K=
méme sans Intervention de la spéculation. -
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L’exécution de ce plan gigantesque doit exiger plus
d’'un milliard de francs. La concession, si on Penvisage ay
point de vue de I’économie politique, est un monopole
privé de la fourniture de I'énergie électrique en Palestine.

Les résultats de ce monopole privé ne se sont pas fait
attendre. Les villes palestiniennes qui ont besoin d’ins-
taller chez elles Pélectricité, et qui en ont les moyens
sont obligées d’attendre leur tour, six, huit ou dix ans
pour que Ruthenoerg la leur installe. A Tel Aviv-JafTa,
une Société s’est fondée en vue de construire un tramway
¢lectrique, dont le besoin se fait sentir. La Société con-
cessionnaire dy tramway a demandé 4 Ruthenberg I'éner
gie électrique nécessaire, Celui-ci s’est déclaré hors d’état
de la fournir et a refusé la Société I'autorisation de Ig
produire elle-méme, 3 ses propres frais, & moins qu'une
participation de 52 ¢ ne Juj soit gracieusemen! remise
par la Société d’exploitation des dits tramways. La So-
Ciété a été obligée de se dissoudre,

Négligeons ce cas, cependant significatif. et ne relenons
que deux points.

La profonde immoralité du monopole privé d’'une chose
aussi essentielle que Pénergie électrique : une seule per-
Sonne ou un groupe de personnes constituant une véri-
table féodaliteé capitaliste détient la mainmise sur toute
I'activité économique du pays, grace & la concession qui
la conditionne. Tout Pavenir du pays est ainsi hypothé-
qué. Que demain une industrie naisse - en I'absence de
charbon en Palestine, Jes titulaires de la concession seront
Ses maitres absolus par la plus ou moins grande quantiié
de' courant, plus ou moins cher, qu'ils acecorderont oy
refuseront. 11 y g quelque chose de scandaleux dans la
pensce que tout I'avenir dy peuple juif peut dépendre de
quelques porteurs de « 8ros paquets » de la société con-
cessionnaire. On laisse entendre que c’est I"organisation
Sionisle qui est titulaire de ee droit régalien (5), Sans

(5} En réalite elle n'y participe que pour 50.000 £ (B. I, No 13}, 1l ¥
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parler du fait cité plus haut et qui tendrait & démontrer
le contraire, on admettra difficilement que les capitalistes
qui financent une telle entreprise, exigeant de pareils ¥
capitaux, consentent a se dessaisir des garanties vy affé-

rentes, au profit d’'un groupe anonyme et dont la res- .
ponsabilité est purement morale. ;

Le second point sur lequel il est utile d’attirer 1'atten- _

tion est le suivant. L’irrigation de la vallée du Jourdain ' '_.,.'
conférera a ces terres presque abandonnées une plus- g
value considérable. Deés I'exécution, méme partielle, du
plan Ruthenberg, la spéculation s’en emparera. Aucune L
mesure législative pour y obvier n’a été prise par les au- |
torités britanniques, ni proposée par l'organisation sio-
niste. Ces terres de grande fertilité, qu'une mesure légis- .
lative ettt mises a la disposition de 'organisation sioniste, L
cussent servi enltre ses mains soit comme volant pour .
donner plus de souplesse au jeu de l'offre et de la de-
mande, soil, si la spéculation sur les terrains sévissait, i
pour lui briser immédiatement les reins. Cétait un reméde
possible & la situation angoissante, désespérée de 'acerois-
sement du nombre des terres juives en Palestine. I.’omis-
sion d’'une mesure législative de telle importance ne peut
pas etre considérée comme involontaire et confirme nos i

precédentes conelusions en ce qui concerne, 1'avenir
agricole juif en Palestine.

Dans les publications de propagande, I'organisation

sioniste fait le plus grand état de ses institutions d'en- i
seignement. Elle dénombre ses établissements primaires, .
secondaires, supérieurs, le nombre des maitres, le nombre A

des ¢léves. Les sommes consacrées dans les budgets sio-
nistes des six derni¢res anndes 1921-1927 représentent

aurait en toul & la Palestine Electric Corporation (e'cst le nom officiel
de la concession Ruthenberg) une dizaine d’actionnaires.




270 MERCVRE DE FRANCE —1-VI-+ga8

plus de 18 % de leurs dépenses globales (6). Ce paint
est cité comme remarquable, 11 Vest, en effet, par 'aber-
ration qu'il dénole eheg les Sionistes. Dans tous les Etats
civilisés qui ont leur lerritoire, possédent agriculture,
industrie, commeree, ou l'instruction est, selon la parole
célébre, ce qu'il y a de plus nécessaire apres le pain, on
n'y consacre que 5 % au maximum da budget. Les Sio.
nistes, qui n’ont rien de tout cela, commencent par I’ins-
truction. L’adage ancien, primum pivere deinde phiio-
sonhari, est abandonné, Ay liey d'investir I'argent dans
des ceuvres pProductives, au lieu de créer — et I'on peut
se demander si Ia production en est facile — ¢ que
Renan appelait les « goujats de la création ¥, pour le
rude labeur des champs ou les dures besognes de
dustrie, qui permettraient, par le
raient, 'immigration, on fait des bacheliers inuliles i
sont obligés de quitter Je pays, oun, s’ils vy restent inem-
ployés, s’aigrissent et deviennent un élément de i
et de désordre.

Ce besoin quelque peu morbide, car trop exagérg,
d'instruction qui se manifeste chez les Juifs i tous les
degrés de I'échelle sociale est explieable dans
ou ils sont une minorijté opprimée,
arme. Mais c’est un Symplome grave que Porganisation
sioniste J"vm-ni:rnge en Palesline; ¢’est une absence du
redressement intérieur, indispensable au retour 4 la santd
morale de la nation dans son pays d’origine,

N

En analysant les réalités palestiniennes et stonisles,
pour peser les chances de succes de cette entreprise sans
précédent, la premiére et Ia plus importante est Iexis-
lance de |a question arabe et musulmane. En effet, 14
oit deux populations hétérogines sont appelées a vivre

I'in-
s richesses qu’ils erée-

‘Ouble

les pavs
L’instruction est une

6) B, J., N 18. ¥ a lien de remarquer que I'Etat palestinien sub-
ventionne déja les écoles Juives, dans une trés faible mesare, il est vral.




ensemble, on abowutit inéluetablement 4 'une de ces deux
sttuations : ou Fune résorbera Paulre en Passimilant, on
elles demeureront distinctes et alors e’est une source de
conflits interminables, souvent samglants, qu'un « ter-
lins gawdens » saura arbitrer en les maintenant toutes
les deux sous sa domination. C'est un fait acquis main-
tenant que le monde arabe est hostile au Sionisme. Un
véritable pogrome a eu lieu, il ¥ a quelq@es anndes, a
Jérnsalem et des batailles rangées ont été livrées, tant
en Judée qu'en Galilée, avee un nombre considérable de
mortls.

On a quelques raisons sérieuses de croire que les mé-
thodes de I'India Office ont joué un role dans ees iristes
cvenements, ce qui est normal; mais ¢'est un  signe
grave que les Sionistes n'aien! pas su prévenir le eoup
ou déjouer la mamceuvre. Ce qui est plns grave en-
core, ¢ est que 'antagonisine entre les deux populations
demeure et gréve de la sorte lourdement tout 1'avenir
sioniste en Palestiné.

L’aspect politique du Sionisme comporie en premier
lieuw 'examen de ses rapports avee la puissance manda-
taire, qui détient la délégation de souveraineté et exerce
en vertu de cette délégation la puissance publique sur
le territoire qu’elle a mandat d’administrer en vue de sa
constitution ultérieure en Elat indépendant. Le Sionisme,
qui est partie prenante dans ce pacte par la personne
morale de la Jewish Agency, — l'agence juive, manda-
taire du peuple juif, — doit donc voir 'ses rapports net-
tement définis avee la puissance mandataire de la Société
des Nations. La réalisation méme du but sioniste est
fonction de I'observation scrupuleuse et loyale par 'An-
gleterre des stipulations du pacte.

Nous avons examiné précédemment le coté juridique
de la question et montré qu'au point de vue du droit
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international les garanties détenues par l'organisation
sioniste sont extrémement faibles. Toutefois les traités
el contrats ne puisent pas toute leur force dans leur
lettre, mais dans Pesprit qui les vivifie et dans lappli-
cation qui en est faite. Sj Pesprit qui préside aux rela-
tions entre Anglais et Sionistes est favorable & ces der-
niers et si dans la pratique guotidienne Papplication des
principes géngraux est bienveillante aux destinataires et
bénéficiaires ‘du Foyer National, la Politique pouvait
corriger ce que le Droit avait de défavorable.

En fait, celle-1a ne fit qu’aggraver ce que celui-ci avait
déji de menacant.

Dans les pourparlers antérieurs & la guerre entre le
souvernement anglais et Théodore Herzl relativement i
une colonisation sioniste dans certaines possessions afri-
caines de I’Angleterre, comme I'Ouganda, il avait ét¢
enlendu et spontanément offert par le gouvernement
hritunnique que le gouverneur de ces possessions, dans
les parties affectées A Ia colonisation juive, serait un
Israclite, et que ces terriloires jouiraient d'une autono-
mie administrative. La théorie des mandats devait de
toute évidence représenter un progres sur les projets
antérieurement élabores, puisque le Sionisme vepait de
sortir du domaine des relations anglo-juives pour devenir
une question de politique internationale. Or j| esl cerlain
que P'application du mandat en vue de |a réalisation du
Foyer National juif en Palestine représente un recul
considérable sur Pesprit qui avait présidé aux relations
entre le gouvernement anglais et Th. Herzl. De I'autono-
Inie administrative il n’est pas reslé grand’chose. Celle
que l'on pratique en Palestine n’est (qu'une dérision. L.’au-
tonomie, prise comme parcelle de souveraineté concéddée
en malicre municipale, n’est jamais territoriale, mais
toujours personnelle, de sorte que des statuts personnels
distinets sont créés qui embrassent A la fois le droit
civil et le droit administratif. Des lois et ordonnances de
simple police sont obligatoires pour les uns et ne le sont




pas pour les autres. La gravité de cette constatation est
lellement évidente que tout commentaire est inutile.

Le premier Haut Commissaire de la Société des Nations
en Palestine, sir Herbert Samuel, était Juif; le second,
le maréchal Plumer, ne I’est pas, On ne saurait exagérer
I'importance de ce changement. Il est 4 la fois symbao-
lique et pratique. L'Angleterre notifie qu’elle renonce au
principe que le symbole et le porteur de la puissance
publique en Palestine, territoire de la colonisation, doit
¢tre un Juif, comme elle I'offrait spontanément pour ses
possessions africaines. Elle signifie en méme temps qu’elle
ne considere pas la mission & elle confiée par la Société
des Nations comme destinée, en premier lieu et essen-
tiellement, 4 favoriser la création du Foyer National juif,
tout en sauvegardant les droits des populations indigénes.

Au contraire, son role est d’étre neutre. Elle tient la
balance égale et ne veille qu’a I’administration du pays
proprement dite. Mandataire, elle restreint son mandat
— qui avait été A I'origine double : 1° administrer le
pays; 2° y favoriser la ecréation d’un Foyer National
Juif 4 son premier terme exclusivement.

Les conséquences de cette conception nouvelle sont
particuliécrement sensibles dans la question des terres
abandonnées, que le droit musulman en vigueur dans
lé pays qualifie de « mortes » (mevath). En droit, ce
ne sont pas res omnium, mais res nullius. Elles sont por-
tées comme telles, ou tout au moins devraient I'étre, sur
le cadastre ottoman. Si pour les autres catégories de
terres que comprend le droit musulman (mulk, miri,
ete.) des modes d’acquisition juridiques sont prévus,
pour cette catégorie-la la simple préhension suffit, et la
propricté devient parfaite du jour oli ces terres sont
« vivifiées » par le travail. ]I n'y avait donc qu’a appli-
quer purement et simplement la législation en vigueur,
sans d’ailleurs faire de différence entre Juifs et Arabes,
Ces derniers, bénéficiaires des sommes trés importantes
que les Juifs ont investies dans le pays, eussent pu se

15
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preévaloir au méme titre que les immigrants pour re.
mettre les terres en valeur. On pe pouvait prévoir de co
chef le moindre préjudice pour qui que ce soit. Si Jos
Juifs avaient été pratiquement les seuls 3§ profiter de
cette législation, les avantages eussent ét¢é pour le pays
tout entier et pour tous ses habitants sans distinetion
par la eréation de nouvelles valenrs réelles et une cireu-
lation plus intense des richesses,

L'opposition anglaise 4 cette mesure révéle non plus
une indifférence A 'égard du Fover National juif en Pa-
lestine, mais une véritable hostilité, méme si celle-ci doii
étre préjudiciable an pays tout entier,

§

Aprés avoir analysé quelques aspects extérieurs parmi
les plus saillunts dy Sionisme, il n'est pas sans intérél
de envisager de Fintérieur, La premiére des (questions
qui se posent est de loule évidence de Savoir & guelle

force morale propre a I'ame juive allaienT avoir recours
les chefs sionistes, afin de preparer ce peuple & oruvee
sans pargll du retour dans ses loyers abandonnés depuis
quelgque deux millénaires,

Cerles, il y avait Pefficace stimulant des pogromes.
S¢ produisant par scries, régions el periodes, ils assy-
raient des wvagues successives d'émigrants. Enlre ces
pPériodes, In misére juive, grande sur les confins orien-
taux de 'Europe, pouvait fournir aisément un contingent
annuel suffisant. Toutefois cet ¢lément de fait avait be-
soin d'élre étaye Par quelque élément d’ordre spirituel.
Celui-ci ¢lail indispensable tout d’abord pour faire don-
ner la préférence i la Palestine, pays pauvre, petlil, sau-
vage, sur PAfrique du Sud, les Elats-Unis, la République
Argenline, pays plus srands, riches, aux possibilités quasi
illimitées, [l Pétail cgalement pour faire participer au
mouvemen! 'ensemble dy Peuple juif, ses savants, ses
techniciens, ses riches, ses hommes d’Etat avee tous leurs
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moyens matériels el moraux. L'enthousiasme gui les
souléverait tous permetirait I'action convergente du
travail, fourni par la main-d’ceuvre des Juifs de I'Europe
orientale, el du ecapital el des techniciens, cadres so-
ctaux que fourniraient les Juifs plus fortunés de I'Europe
occidentale et des Etats-Unis. '

Cette force morale particuliére paraissait tout indi-
quee. Depuis les millénaires de leur dispersion, les Juifs
ne sont-ils pas connus principalement comme une com-
munauleé religieuse? Cest en faisant appel 4 ce senti-
ment religieux encore trés puissant, méme parmi les
libres penseurs, qu'il ett été vossible de soulever des
monlagnes,

Paradoxalement, P'organisalion sioniste se proclama
neulre. Elle soutint les deux éléments : le laique et le
religieux, avee une préférence marguée pour le premier
quelle subventionna. Spontanément la résistance tra-
ditionaliste s’organisa, de sorte quil v a actuellement
cn Palestine des écoles et des institutions distinetes,
ol sortent deux especes dilférentes de citovens, avee
des inlelligences, des sensibilités, des caeurs diflérents.
La fusion nationale provenant du creuset de I'école fail
défaut. L'unité nationale est menacée. Il y a 1a le germe
d'une future discorde inlérieure el l'on sail comment
dégénerent les discordes nées sur le terrain religieux.

L’explication de celle préférence initiale est que ce
sont les Juifs russes, libres penseurs par lendance, qui
les premiers donnérent leur adhésion -au Sionisme.
D'autre part, au débul, les milieux religieux, pour qui
"'emploi de I'hébreu pour l'usage quotidien était une
veritable profanation et le retour en Palestine autrement
(fue par le miracle messianique un crime, ont été hosti-
les an Sionisme.

Toutefois, depuis, les choses ont radicalement changé:
le monde religieux a donné son adhésion au mouvement
stoniste et il est prét 4 le soutenir, & condition que les
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apaisements nécessaires soient donnés, qui, sans violer
la liberté de croire ou de ne pas croire, de pratiquer ou
de ne pas pratiquer, témoignent seulement du respect di
4 une religion millénaire. Malgré le précieux concours
gque les milieux traditionalistes, qui disposent d’effec-
tifs socialement et politiquement sains, pouvaient appor-
ter au mouvement sioniste, 'organisation sioniste s'esl
maintenue dans son attitude de neutralité entre tradi-
tionalistes et athées, si bien qu'elle ne compte que
600.000 adhérents sur les 16 millions de Juifs qui exis-
tent et dont les trois quarts eussent adhéré si leurs
pasteurs les ¥ eussent conviés,

Pour qui connait la mentalité juive, il y a incompa-
tibilité entre les deux éléments : les traditionalistes nc¢
mangeront pas & la méme table que les athées; ils ne
travailleront pas avec des gens qui peuvent violer le
repos du sabat; mille autres faits aussi importants sé-
pareront ces deux ¢éléments qui se combattront éter-
nellement.

11 était done nécessaire qu'un accord intervint, basé
sur des concessions muinelles, chaque parti abandon-
nant un peu de son intransigeance. (’'était méme une
nécessité absolue, tant dans l'intérét de I'unité morale
que pour rendre possible une collaboration économique.
Sans le concours des rabbins il ne pouvait étre question
de 1a réforme du calendrier, qui est basé sur I’année lu-
naire et ne comporte que 250 jours ouvrables par an. Ce
gui ¢économigquement est un handicap formidable pour un
pavs qui est & reconstruire et & qui la moyenne mondiale
de 300 jours suffirait 4 peine.

L’organisation sioniste n'a pas recherché 'union, ce
qui a ¢été pour elle une cause de faiblesse, sa neutralité
constituant un empéchement préalable a la réalisation
du but sioniste. :
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L'origine russe des premiers émigranis en Palestine
impliquait déja de leur part des convictions socialistes.
Ouelque hommage que 1'on doive rendre a leur mérite et
4 keurs efforts, il est impossible de ne pas constater qu’ils '
apportérent en Palestine la lutte de classes avant que la

nation juive palestinienne n’y fiat préparée, et que ce : 'Ig'
sont eux qui poussérent i faire de la Palestine un la- A
bhoratoire d’essais socialistes, en quoi ils furent aidés :
par la complicité élrange et suspecte de 'organisaion o

sionmiste,
On assiste actuellement 4 ce spectacle inimaginable
d'un pays, que treize siccles d’administration turque |

avaient complétement ruiné, pratiquant une politique

de hauts salaires, avec une journée de travail courte :

¢t une quantité innombrable de jours non ouvrables.
Tout plan, de vaste envergure, de travaux de mise en va- ' 8
leur du pays est interdit et toute initiative privée f¢-

conde est bridée d’avance par le coit de la main-d’oru-
vre. Comme, d’autre part, les expériences collectivistes ou
communistes de Kevouzoth colitent trés cher et que le @ 5
capital investi I'est toujours 4 fonds perdus pour celui
qui le donne, les appels de l'organisalion sioniste ne
peuvent avoir qu'un scul leitmotiv : « Clest volre de-
voir., » La mendicité est ainsi élevée a la hauteur d'une 45
institution portant elle-méme sa propre condamnation.
A coté de I'hérésie économique, — le syndicat-Ugolin '
R dévorant son enfant, la colonisation, — il y a le danger %
I politique. De ces syndicals ouvriers simplement socia- l‘
listes, il arrive que, par une sorte de contagion morale, el
| par une certaine parenté idéologique et par 'absence de A
lout frein & cette dangereuse glissade vers la gauche,
naissent d’autres groupements, le groupement dit
« Mops » par exemple, qui, lui, est carrément, franche-
ment, nettement, communiste, bolchevik. :
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Il v a, d'ailleurs, une contradiction non éclaircie entre
la complicité de 'organisation sioniste avee le socialis-
me et sa complaisance ¢étrange pour la concession Ru-
thenberg.

§

Quelles sont le® causes, qu’'est-ce qui est a Porigine de
ces constatations négatives qu'on est amené & faire en
étudiant le Sionisme, tant sous ses aspects extérieurs
que dans les manifestations inlérieures de son activité?
La premitre provient des immenses difficultés de la
tiche entreprise; transplanter des milliers et des milliers
d’individus qui pendant des si¢eles ont croupi dans I"at-
mosphére suffocante dune arricre-boutique, dans un
pavs ravagé par des siécles d'incurie administrative,
dans un climal nouveau, dans un pays pauvre aux con-

#itions économiques nouvelles, d'une adaptation  diffi-
cile, est une gageure. Et ces difficultés sont encore aggra-

vies par la néeessité d'une adaplation morale, mentale,
psychologique & une vie nouvelle, libre. Pour toul aufre
peuple la lache paraitrait impossible, les empéchements
insurmontables. Mais le peuple juif a eu depuis 'aurore
de sa race une existence a tel point paradoxale, le Ju-
daisme a traversé de telles épreuves, il s'est forgé une
ame i tel point forte, un ideal si cohérent, que rien n'éton-

nerait de sa part. Le processus le plus simple de la vie
ordinaire d’une nation quelconque lui est inaccessible:
mais des bonds de cime & cime, par-dessus les abimes
insondables, ne paraissent pas impossibles aux reserves
d’énergie que des si¢cles de vie claustrée dans les ghettos
ont accumulées. Son attachement indéfectible a I'idéal
unitaire que les persécutions sans nombre, depuis les
autodafés de I'Inquisition jusqu'aux pogromes de I'U-
kraine, n’ont pas pu ébranler, une volonté gue 2 000 ans
de lutte continue avee tous ses ennemis a lrempdée, une
intelligence que I'étude acharnée, fiévreuse, frénétique du
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Tzlmud el de ses commentateurs a formée; lous ces élé-
ments lui permettent de réaliser une ceuvre encore jamais
enlreprise.

LLa seconde cause du résultat négatif du Sionisme ré-
sulte de I'inadaptation des organes sionistes aux fonctions
qu’ils ont 4 remplir : Congrés, Comité d’action — Grand
¢l Pelit Comité Exécutif,

LLe Congrés se réunit une fois tous les deux ans. Ses
fonctions sont a la fois politiques et financiéres,

Sur ¢e dernier point, en 'absence de {oute « Cour
des comptes » réguliere, une ‘commission hativement
constituée doit examiner en quelques jours toules les
depenses effectuées pendant les deux ans écoulés,

Un controle effectif est malériellement impossible. 11
v a des dépenses itrés importantes qui ne figurent pas
dans les comptes rendus officiels. Si I'on ne veut pas
allaquer la sincérité des budgets sionistes, on est foreé
de conclure que des virements de poste a poste sont la
regle. La vérification est suppléée par 'approbation de
confiance.

Pour les prévisions, on peut affirmer sans témériteé :r]uu,
faute d’éléments d’appréciation, le Congreés est dans I'im-
possibilité d’en établir, ou d’en approuver, & bon escient,
ancune. Ainsi, tant pour le contrdle des dépenses effec-
tuées que pour I'établissement de celles & engager, le
Congres se borne a étre une simple chamhbre d'enregis-
trement et de régularisation.

Si au point de vue de son fonctionnement budgdétaire
le Congrés ne peut pas étre comparé & un Parlement,
son role est-il plus important en ce qui concerne la poli-
tique générale?

Deux exemples vont répondre 4 cette question,

Le Comité exécutif de I'Organisation sioniste a accepté
sans protestation aucune la déclaration officielle du mi-
nistre des Affaires Etrangéres britannique, disant que
ce n'est pas la Palestine qui est destinée a4 former le
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Foyer National juif, mais que c'est le Foyer National
qui doit étre créé en Palestine. Son acceptation ainsi que
la déclaration en question figurent au Livre Blanc de
juin 1922,

Le Congrés qui a ¢té saisi de ce fait n’a pas désavoné
le Comité Exécutif qui a été maintenu en fonctions.

Un autre exemple non moins frappant de I'impuis-
sance du Congrés s’est produit lors de la création par la
Grande-Bretagne de I'Etat indépendant de la Transjor-
danie (6 bis). Aucune protestation officielle et solennelle
n'a été émise par le Congrés pour éire transmise a la
Grande-Bretagne et i la Société des Nalions contre cette
mutilation de la Palestine. Si momentanément force lui
était de s’incliner, une protestation solennelle lui eat per-
mis d’affirmer son point de vue quant a 'intégralité terri-
toriale de la Palestine et elt réservé tous droils pour
I'avenir,

C’est & dessein que nous avons choisi parmi tant
d’autres ces deux exemples pour montrer que, méme cn
matiére de politique générale, qui est le seul domaine ou
'activité du Congrés puisse s'exercer, il n’a pas pu remplir
ses fonctions essentielles. Dans les aulres, celte aclivité
est simplement nulle. Et le fait est tellement évident pour
tout le monde, que, d’annuel au ddébut, le Gongres est
devenu bisannuel, sans qu’aucune protestation sérieuse
se soit produite.

A ¢bté du Congrés il existe d’autres organes : le Grand
et le Petit Comité d’action et le Comité Exéculif. Leur
role est des plus modestes. Ceux qui les composent ha-
bitent des pays différents et ont tous leurs occupations
personnelles. Les réunions sont peu fréquentes, une fois
ou deux I'an, en tout. En réalité tout le pouvoir ellfectif

{10 11 est parfaitement loisible de considérer gue la Grande-Bretagne
s¢ trouvait lide par les promesses qu’elle avait faites aux Arabes en
1915 relativement & la constitution dun vaste Etat arabe et que c'est
en exdéeution de cet engagement quelle créait la Transjordanie. Mais pour
les Juifs un tel engagement et son exécution ¢fait @ res inter alios
e i,
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est concentré entre les mains du président de 1'Organi-
<ation Sioniste et de celles du Président du Comité Exé-
cutif. Cette remarque est tellement vraie qu’'une propo-
& sition du dernier Congrés tendant a la création d'un
Comité supérieur de direction a été repoussée par le ~
Président de I'Organisation Sioniste, sous le prétexte
qu'une telle création serait un blame indirect 4 son égard
et i celui de son collégue du Comité Exécutif. a3
Il n"y a donc ni pouvoir légiférant, puisque les lois de r
la politique sioniste sont élaborées en dehors du Congrés, e
ni pouvoir judiciaire, puisque les malversations possibles !
¢t les forfaitures certaines peuvent étre commises sans
qu'une sanction vienne frapper les coupables.
Il n'existe que 'exécutif : on a vu & quoi a abouti son
aclivile,
l.La troisicme cause enfin est que de la direction
du mouvement, 1’élite juive. est écartée. Ses meilleurs
¢léments restent en dehors du mouvement sioniste. Le .
Sionisme n'a pas pris ses cadres parmi les éléments du
Judaisme qu'une lcngue pratique des affaires et de I'au-
lorité wvait préparés i I'exercice de la direction. Les chefs
qu'il s'est donnés portent la tare originelle du milieu i
d'oir ils sortent. Ils sont incapables des conceptions larges 2
¢t réalistes du véritable homme d’Etat, qui sait que art '
de la politique est le choix du moindre inconvénient,
inaptes i faire abtraction de leurs goits ou préférences
nersonnelles, pour imposer les solutions objectivement les
meilleures, Ils sont a4 cheval sur les deux mondes : le

LTS T

. monde du ghetto de I'Europe orientale avec son yidisch, 1
f  ses coutumes, sa mentalité, son positivisme naif et sa
. soif miraculeuse, ingouvernable et frénétique, d'un colé, g
' ¢l de I"'autre, le monde occidental. De ce monde occidental .:"-.';-
o :

ils n'ont pas les traditions des si¢cles de vie civiliseé,
I'habitude et l'exercice d'une vie politique libre, disci-
plinée par les nécessités sociales, avec l'aptitude et
I'expérience du gouvernement des hommes. Chefs transi-
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toires, serait-on tenté de d¥fe, dont ]a présence momen-
tanée ne se justifiait que parce qu'ils comprennent [o«
masses juives, connaissent leur langue, leurs aspiralions,
leurs us et coutumes et savent les moyens employer
pour les entrainer, Jes gouverner el obtenir d’elles Jes
efforts nécessaires.

Ce ne sera pas le moindre ¢tonnement des historiens
de Pavenir que de constater comment ce peuple entre
tous réputé intelligent, qui a fourni des hommes d’Etat
de premier pilan i toutes les grandes nations, n'en 4
Pas, par un paradoxe qui est un veritable tour de force,
trouvé un seul pour son propre unsage.

Malheureusement e personnel de la direetion Sup-
rieure du mouvement sioniste n’a pas pu et n’a pas su
¢ renouveler en se régénérant, par 'apport des ¢léments
cecidentaux et, nolamment, americains. Par un phéna-
méne hien humain, ecux qui étaient au gouvernail enten-
dirent y rester. Leur bonne foi ne peut pas etre soup-
connce. [ls eussent considérd comme une désertion e
quitter leurs postes on ils avaient & leur service et |y
formidable machine de g bureaucratie sioniste et I
presse juive dont ils controlent environ les (rojs cin-
(qui¢mes,

D’autre part, le divorce entre les masses juives el Jes
cadres a puiser en Europe occidentale et aux U, §. A, élail
trop grand pour que celles-1a aillent chercher ceyx-ci
O que ceux-ci, par un acte d’énergie, prennent la direc-
tion de celles-la, '

D’ailleurs, si les hommes compétents avaient méme
congu un tel projet, le respect exagéré du principe démo-
cratique, pour Vexercice duquel les masses juives n'onl
encore pas la maturité nécessaire, edt fait avorler leur
entreprise,

Quoi d’étonnant qu’en I'absence d’un Etat-Major qua-
lifié le mouvement sioniste n'ait pas su, en aont 1914,
quand le « Destin changeait de chevaux », prendre Ia
détermination qui s'imposait, ainsi que le firent les
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Tehéques et les Polonais, déchirés comme les Juifs entre
les deux camps? A ce moment pathétique ol d’une facon
inespérée des pories toules grandes s’ouvraient sur un
avenir gros de toutes les possibilités, c'est cette pauvreté
du i « pous misez sur un maunvais cheval » qui fut i}p-
posée au seul homme qui osa préconiser 'intervention de
‘organisation sioniste dans la Grande Guerre aux colés
des Alliés. Le Sionisme resta neutre. C'est de cette alti-
tude de neutralité que dériva I'éirange situation de ses
deléguds a la Conférence de la Paix. Ils n'avaient 4 invo-
quer ni titre, ni alliance, mais des considérations quelque
peu disculées sur les droils historiques des Juifs en Pa-
lestine.  Elernels solliciteurs, traditionnellement qué-
imandeurs, ils durent atlendre tout du bon .p]ui:sir' de
ceux qui avaient la décision entre leurs mains, et ne pou-
vaient rappeler autre chose que !'inconsistante déclara-
lion Balfour, concue d'ailleurs dans des condilions et
pour des intéréls ou le Sionisme ne tenait que fort peu de
place. N'était-elle pas néecessaire 4 I'Angleterre et aux
Allies pour déterminer pour une part l'entrée en guerre
de FAmérique, ou I'élément juif est nombreux et influent,
¢t que la chute du régime tzariste avait déja préparde
a cette évolution? Et n'¢tait-ce pas un excellent argu-
ment pour rendre impossible & la France I'invocation de
s qualité de proleetrice des Lieux Saints? Enfin, en
présence de I'Egypte qui bouge, n’é¢lait-elle pas le meilleur
moyen de couvrir du coté de ’Est le canal de Suez, celte
taille de guépe de 'Empire Britannique? Le fail, de la
part de P'organisation sioniste, de monter cette déeclara-
lion en épingle et de la présenter au public juif comme
ine grande wictoire était pour le moins ridicule et n'a en
riem servi & rehausser son prestige vis-d-vis des Puis-
sLnces.

Leur attitude pusillanime au début de la guerre s'est
trouvée 4 I'origine de la faiblesse de leur position & Ia
Conférence de la Paix. Toutefois ils v commirent encore
une erreur qui eut les suites les plus néfastes pour ie
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Sionisme : sans avoir obtenu aucune garantie de la part
du gouvernement anglais, ils ont renoncé 4 demander un
condominium international ou franco-anglais et se sont
mis délibérément sous la coupe anglaise (7). Mais toutes
ces erreurs eussent pu étre réparées par lattitude et le
travail sioniste en Palestine,. ‘

C’était une lutte qui s’engageait entre les deux pou-
voirs, sioniste et anglais, sans le désir d’éliminer son
partenaire, mais avec l'intention de ne lui accorder que le
minimum de concessions en les faisant payer au prix le
plus élevé, lutte onr plus on se montrerait fort par ses
moyens et par 'usage qu’on en ferait, plus on gagnerail,
et plus on inspirerait de respect et d’estime au partenaire.
Lasvigueur dont on ferait preuve servirait i obtenir de
nouvelles concessions dont 'ultime terme eiit été la trans-
formation de la Palestine en Dominion indépendant,
sinon souverain. Cette éventualité était d’autant plus
possible qu'elle concorde avec I'intérét de I'Empire Bri-
tannique et avec son ¢volution irrésistible, qui chaque
jour se manifeste davantage. Une seule condition non
exprimdée, mais formelle, était posée a ce qu’elle se pro-
duisit : c’était que les Sionistes fussent dignes d’étre
admis dans la grande famille des peuples britanniques
et quils méritassent cette admission par le caracter?
pratique de leurs conceptions, la fermeté de leurs réali-
sations, et I'énergie dans 'emploi des moyens adéquats.
Hélas, il n’en fut rien.

8

Ce que fut activité sioniste depuis la fin de la guerre
défie toute imagination : sans but précis, sans plan
d’ensemble, sans méthodes appropriées, sans organe d-
travail en dehors de la lourde machine bureaucratique
et d’un service de propagande trés bien organis¢. Il n'y

(7) Pour juger le degré de celle absence e garanties, i1 suffit de
mentionner qu’aux termes de la constitution palestinienne aucun procés
ne peut ére intenté A "Administration sans une autorisation expresst
et ¢erite du Haut Commissaire. Les Sionistes en Palestine ont moins
de droits que les indigénes de 1'Afrique Equatoriale Frangaise, qul
peuvent se pourvolr devant le Conseil d*Etal.
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a rien, Il n’y a pas de conseil supérieur de direction
de la politique étrangére; il n'y a pas de spécialistes
veéritables. Il n'y a pas de compétences en politique étran-
gere; il n’y a pas de spécialistes des questions arabes
el musulmanes. Il n'y a ni organisme, ni politique
¢conomique et financiére, Le Sionisme vit simplement de
mendicité : quand les fonds baissent, on fait des quétes;
ces collectes produisent de quoi faire marcher 'appareil
bureaucratique, et c’est tout.

On n’a pas dressé¢ une carte géologique ou méme sim-
plement géographique de la Palestine. L’organisation
sioniste ignore tout des richesses miniéres ou minérales
de la Palestine. Elle n’a pas fait faire un inventaire dé-
taillé des mines de sel gemme, des carriéres de marbre
el de pierres lithographiques, des gisements de phospha-
les el de bitume de Judée, des prospections des champs
pctroliféres de la région de la mer Morte, etc., ete., ol
les Juifs riches eussent investi d’autant plus facilement
lcurs capitaux, qu’a la satisfaction du devoir accompli
se fat ajoutée la perspective de dividendes substantiels.

Au lieu de cette activité féconde, on préféra parler,
parler sans fin, mendier, solliciter, quémander, geindre.
Parler dans toutes sortes de réunions inutiles, mendier
I'urgent « pour la Palestine », comme l'on en demande

pour les pauvres », solliciter des faveurs en Palestine
qu'aucun acte viril ne justifiait, quémander a travers
le monde des appuis moraux, verbaux, inexistants.

A ce spectacle de stérile agitation se sont ajoulées et
les prodigalités sionistes en matiére d'instruction pu-
Ilique et sa folle politique ouvriére et cette gestion
suspecte de la municipalité de Tel-Aviv, qui vient de
perdre son autonomie, moyennant un emprunt que le
couvernement palestinien lui a consenti pour la sauver
de la faillite.

Les Anglais, qui ne se paient pas de mots et qui, a la
parole la plus enflammée et a I'idée la plus ingénieuse
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préférent un acte et un fait, ont fait toutes ces constala-
tions. Tls en ont fait une de plus. Malgré la véritable, et
effective solidarité d’intéréts entre les Juifs et Fimmense
majorit¢ des Arabes palestiniens, les Sionistes n'ont pas
su enirainer ces indigénes avee eux., A ces malheurcux
fellahs, eselaves de P'Effendi, grand propriétaire terrien
et préteur hypothécaire & un taux tellement usuraire
que le paysan finit par perdre la propriété de sa terre, de
laquelle il devient simple ouvrier agricole, a ees fellahs Ia
colonisation juive apportait les hauts salaires, le travail
assuré, 'exemple des mdéthodes agricoles perfeclionnees,
L’habitant des villes, commercant, artisan, ouvrier, ne
pouvait que gagner & la présenee des Juifs, qui venaienl
avec de 'argent frais, faisaient circuler les richesses ¢l
augmentaient le ¢hiffre d'affaires. Les Arabes, qu’un
idéal national enflamme, pouvaient trouver aupris des
Juifs une aide secourable, fraternelle, qu'une communat-
té de langue d’origine et méme le souvenir des persceu-
tions (Inquisition, Croisades) fortifiaient. Les Sionistes
n'ont su profiter d’aucun de ces atouts et il a suffi de
quelques astueieux fonctionnaires de I"India Office, agis-
sant vraisemblablement sans ordres, par habitude, pour
déelencher des pogromes et dresser les denx nations
seeurs 'une contre Pautre.

Les Anglais ont pu constater encore que, dans la ques-
tion cruciale- des terres abandonndées, les Sionistes n'onl
pas su s’emparer purement et simplement du sol, suseiter
an besoin un proces de principe qu'ils eusseni gagn..
sinon en Palestine, stirement en Angleterre, et ont préfére,
selon leur habitude, solliciter, quémander, geindre.

Et pour couronner cet édifice d'incapacités et de folies,
la paresse de 250 jours ouvrables seulement par an et la
série ininterrompue des fétes et réjounissances a Tel-Aviv,
Tuand tout auntour croule le grand el hel idéal sioniste.

Aprés toutes ces constatations, se rendant a I'évidence
des faits, les Anglais n’ont pu conclure que d'une senle
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facon : les sionistes « non sunt digni intrare » dans la
grande famille des peuples britanniques. L’aequisition
que 'Empire et faite de leur personne n’'est pas intéres-
sante. Ils ne peuvent étre traités que comme ils le mé-

ritent, en « nalives » — en indigénes.
Cest ce qui s’est produit, ¥

L'expérience sioniste a fait faillite sur toute la ligne.
Lelte Faillite est-elle définitive, faul-il clore ce chapitre
de hisloire juive? Y a-t-il lieu de conclure que le peuple
juil’ ne réunit pas les qualités requises pour former une
nation? Qu’il y a trop de levain en lui ef pas assez de
piie el quaucun pain substantiel ne lévera? Que pour
donner son plein rendement il doit élre mélangé A
daulres peuples dont il restera distinct, mais oi il rem-
plira 'utile fonection de « catalyseur »,

Nous ne le pensons pas.

(ories, cette expérience premiére a échoue. Mais dans
quelles conditions a-t-elle eu lieu? Le peuple juif sc
reveille & peine, Pour son existence trois fois millénaire,
cinquante ans ne représentent qu'une seconde. H n'y a
que 3 ou 4 % des Juifs qui onl pris conscience de leur
nité nationale indéniable. Pour faire aboutir cetle ceuvre
sins pareille, ee Grand (Euvre, une Iransformation mo-
‘iale profonde est indispensable. Elle commence i peine
t se faire. Les guerres consécutives a4 la Grande Guerre
¢t les pogromes ont fait sortir les Juifs de I'Est de leurs
gheltos. Tis ont voyagé, ils se sont rapprochés du monde
Oeeidental. A leur tour, les Juifs occidentaux commencent
¢ connaitre leurs coreligionnaires, leurs congénéres, leurs
iriéres,

LLa brume opaque qui, tel le nuage de I'Olvmpe, a
“nveloppé Penfantement du Sionisme se dissipe. Les voies
tommencent a se tracer toules seules vers une reéalisation
ralionnelle du but sioniste. Une pareille réalisation de-
vient une nécessité internationale. Quelles réactions pro-
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voquerait, en effet, dans les masses juives 'abandon de
I'idéal sioniste? Quels troubles ces réactions peuvent.
elles amener?

D'un autre coté, I'idéologique conception des « mino-
rités nationales » n’est rien moins que rassurante pour
I’avenir politique de I'Europe orientale. Certes les nations
nouvelles nées de la guerre, dans leur état -de faiblesse
actuel, les supportent, ces minorités; mais en sera-i-il de
méme quangd la situation se claritiera, quand tout se
cristallisera? |l est permis d’en douter. Le courant qui
porte les peuples vers I'unité nationale est trop fort pour
qu'ils tolérent longtemps dans leur sein un corps étran-
ger. 11 y aura assimilation forcée ou expulsion violente,

Il appartient aux hommes d’Etat d’y veiller et de pre-
venir le mal. En dehors de I'assimilation naturelle, qui
n’est possible que 1a oi1 la population juive est peu dense,
que reste-t-il? Le Sionisme.

Le Sionisme seiill. Mais un Sionisme dont la direction
serait entierement entre les mains de Juifs occidentaus,
qui s'inspireraient des principes occidentaux, qui appli-
queraient des méthodes occidentales. Principes coloniaux,
méthodes capitalistes.

Tout d’abord refonte de l'organisation sioniste; puis
réorganisation du travail en Palestine.

Refonte de l'organisation sioniste :

1° Suppression de toute la propagande dispendieuse
et inutile,

2° Réduction du service politique & un restreint co-
mité supérieur de direction, aidé par une section tech-
nique avec, 4 sa téte un diplomate de profession.

3° Création d’'un service d'études économiques cl
financieres.

Réorganisation du Travail en Palestine :

1° Assainissement de la situation en Palestine par
abandon progressif des Kevouzoth et la suppression
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é¢chelonnée des subsides aux institutions inutiles et aux
¢coles.

2° Avec les dispombilités provenant tant des écono-
mies faites dans I'organisation sioniste que par I'assai-
nissement de la situation emr Palestine, création de
Sociétés d’Etudes sur des bases commerciales sérieuses,
pour entreprises de plantations, forestiéres, miniéres, de
transports, etc.

3* Financement de ces entreprises, preéalablement étu-
di¢es par des spécialistes, 4 I'aide de grands emprunts
nationaux juifs 4 émettre sur les grandes places d’Europe

¢t d’Amérique en s’adsessant surtout aux petits porteurs.
r‘

by
b

Le Sionisme de demain, celui qui remplacera celui
daujourd’hui, — idéologie 4 base de mendicité, — ne
peut étre que le Sionisme Economique.

Seul il satisfera le double besoin d'utilitarisme et d’idéa-
isme qui anime le peuple juif. Celui-ci tout entier est
assez puissant et assez riche pour faire en peu d’anndes
ine réalité vivante du réve millénaire et grandiose de la
race. L’accomplissement de ce réve sera un bienfait et
pour les Juifs et pour les nations qui depuis des siécles
les avaient accueillis ou tolérés dans leur sein.

KADMID-COHEN
Docteur és sciences politiques et économigques,
Ancien éléve du Lycede Hébraique de Tel-Aviy,
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LETTRES INEDITES
DE PIERRE LOUYS

La publication de la correspondance de Pierre Louys pre-
senlerail un vif intérét st les détenleurs de ses (ellres con-
sentaient « en laisser prendre copie ; mais cesl lii un souhatt
irréalisable. il faul se conlenler, pour le moment, de quelques
lellres prises au hasard, qui donnent une tdee de la vareete
des sujels abordes un instant par le matlre.

Madame P. Louys a bien vouln — par Uintermédiaire de
M.Gearges C.Serriére — el nous lni en exprimons notre piue
reconnaissance, nous olfrir un certa in nombre de lettres de
Pillusire écrivain, enliéres ou inachevées. Las premiéres signées
sonl quelquefois encore dans leurs enveloppes ; cel etal
prouve qu'elles n'onl pas ele envoyées @ lenrs destinalaires
pour des raisons diverses. Celle adressée a M. Mavime For-
mont, @ qui nous [ avons communiquee, ROUS €A appiorte la
preuve. M. Farmonl nous a écrit gu'tl en ignorail lexistence
el qu'il ne voyait ancun inconvénient @ sa repraduction. Les
lettres en queslion sonl ainst restees la propriéléeaclusive de
Madame P. Louys, el ¢'est pou ryuol naous allons les meilre au
jour. Elles ne renferment aucun passage capable de frotsser
sérieusement Pamour-propre le plus chatoutlleva.

(uant aur Jetires inachevées ou de premiter jel que P.Louys
conservail avee soLn, elles sont ou plaisantes ou serieuses; elles
monirent le mailre sous ses di flérents aspects el toujours elles
font ressoriir son espril, sa générasilé de ceeur el ausst son
érudition. Elles restent un temoignage vivanl de son [nCcom -
pru-r:!:!-- activité intellectuelle, ¢t nous permetient de lut renou-
veler notre hommage.
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L

LETTRES CONSERVEES PAR PIERRE LOUYS

F . i
QUI N'ONT PAS ETE ENVOYFES A LEURS DESTINATATRES

Cette premiére leltre montre P. Louys filéle & ses amiriés. Ax
moment de lenvoyer, il a préféré traiter la question e viva
voix ; c'est [4 une hypothése vraisemblablo. Le nom du destina-
taire n’a guéie d'importance.

i, rue de Chateaubiiand

Cher Monsieur, On me dit que M. Mendés a refusé de
faire partie de volre comité, el ce refus est in:-xplh:;ahh- 51
j'ai bien compris votre projet,

Vous aviez intention, me disicz-vous, de publier un
quatrieme Parnasse, ot 'on n'insérerait que des vers 3
rythme régulier, mais sans manifeste contre le vers libre
et sans aucune hostilité, méme sous-entendue, contre les
fl'lrh'l.'ltllI!'[JEIiHII".-‘, est du moins ce que )'ai compris, el si je
e me suls pas trompé, je vous renouvelle assurance de
toute ma sympathie pour votre projet.

Mais si, de quelque maniére que ce soit, on doit donner
@ volre beau recuetd Pallure d%Wne manifestation contre
teenier, Hérold, Moréas ou Kahn, en France, et rontre
Verhaeren, Maeterlinck, I.':|:-5!-.:Lunp ou Mockel en Belgique,
J'al des raisons d’admiration ou d'amitié qui m’empéche-
raient absolument de vous .-'.41i-.;rn sur ce terrain.

Je compte done, cher Monsieur, sur votre courtoisie pour
n'user de mon nom fque dans le cas o vos ilées seraient
].!l_'l'l'Li'!u:!H aux miennes et je vous prie d’azréer 'expression
de mes sentiments les meilleurs, Pierre Louys. Ce samedi
11 avril {Jﬂ.

Pourquoi la lettre qui suit, au lendemain de la paruation d'A-
phrodite, nw'a-t-elle pas été envovéa ? Tout simplement parce que
I’. Louys ne pouvait attribuer a Halévy plutat qu'ad Meilhac ou i
Meilhae plutdt qu'a Halévyle troisitmeactedu livret de Carmen.
apparente tout au moins — da
trancher cette question de paternité. Cette lettre, comme nombire
d’autres, atteste son perfait désintéressement et 'absence de toute

Il était dans IIJI.IIIIIGS.-]].]JE]“{':
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morgue d'auteur. Le succes ne le grise pas ; au contraire, il le
rend plus attentif & reconnaitre c2 qu'il doit & ceux qui l'ont pré-
cédé o il se fait un hooneur et un plaisir de le leur dire.

11, Rue de Chateaubriand.
Monsicar, Parmi toutes les letires bienveillantes que j'ai

recues depuis (uinze jours, aucune ne ma donné autant

de joie et de herlé que la vdlre, car (et vous l'avez peut-
atre reconna) il est imité de vous, cel obscar premier
romii.

Il v a. dansvolre ceuvre immense, une piecs que Calmann
Lévy ne cite pas parmi les soixante principales dont il fait
annonce sar vos coavertures, el qui est cependant, a mon
humble gont, ézale a tout ce qu'il y a de beau an monde,
au niveau de Phédre etd Othella:c’estle livret de Carmen.
Comme tous les grands dramaturges, vous avez pris un
type dé)a existant et vous 'avez développé, mais avec quel
art el avee quelles mervel'les de [IH}'(L]_IHI!H'.!_'.H"., c'esl ce que
je ne puis dire, Le troisieme acte, dont pasune ligne n’est a
Mdérimde, est en soi le plas vivant, le plus vrai, le plus pro-
foadément humain de tout le théitre actuel : j'ai vu Gar-
men plus de vingt fots, je la relis plusieurs fois par an, et
je connais cerlaines scenes au point de les savoir parcceur.
Je vois en elles touts la femme, et vraiment en pleine lumiére
srdce au « TEpoNSSOIr » Si farfait que vous lui donnez en
Micaéla. Il n’y a pas jusquanx simples jeux de scéne qui
1o me confondent. Je ne puis voir Je mouvement lournant
de Carmen aulour des jupons de la jeune fille en bleu, sans
souflrir amerement de ne plus pouvoir inventer cela.

Il west donc pas étonnant que lintrigue d’Aphrodite se
rossente d'une admiration aussi intense et aussi prolongde;
et bien que jusquiici personne n’ait fait le rapprochement,
je crois plus convenable d'avouer cette arriére-descendance
de vous, en vous priant d'agréer, monsieur, 'expression de
ma plus respectueuse reconn iissance pour toules les gran-
des joies que vos piéces m’ont données.

PIERRE LOUYS.
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Celle-ci est curieuse par la théorie de I'amour physique que
développe P. Louys et les conséquences qu'il en tire au point de
vug de la littérature. A-t-il envisagé sérieus-ment la destruction
desa lettre par son correspondant (de nationalité grecque ou fer-
vent helléniste?) el est-ce pour ce motif qu'ill'a gardée par devers
lut ?

Cher Monsieur, Vous avez mille fois raison : la théorie
de amour physique est einseitiq et incompléle comme
toutes les théories qui sont 4 la fois particulidres et absolues.
Je suis loin de croire que 'amour des races supérieures ne
solt pas intéressant par tous les détails de sa complexite,
ni que les rapports simplistes d’un couple australien lui
soient réellement préférables. Et méme vous pouvez voir
que le hérosdu roman ne va pas trés loin dans I"application
de cette théorie, puisqu’il ne veut prendre de Chrysis que
des plaisirs imaginaires.

Mais je suis agacé et un peu scandalisé en voyanl que
lous les écrivains européens, sans en excepler un seul
depuis mille ans, ferment les rideaux du lit en méme temps
que leur chapitre, alors que les littératures orientales nous
ont luissé sur ce point des pages si graves et si admirable-
ment belles. Pour moi, c’est 1a que le roman commence, et
(ue les plaisanteries doivent cesser. Si je n’aipas dit encore
lout ce que je voudrais dire, c’est que les lois actuelles ne
le permettent pas jusqu’ici, mais je ne désespére pas de
voir un jour en France une « liberté morale » ¢gale & la
liberté religieuse qu’on nous accorde. 1.’une est aussi juste
que l'autre et elle aurait méme un résuliat heureux, qui
serail de tuer la littérature d’Amsterdam, comme la liberté
religieuse a tué les « mangeurs de curés ». = M. de Sade
et Homais sont nés des mémes lois imprudentes.

Je crois que quand on veut avoir une vie intéressante, il
faut se ménager une influence pour les environs de la cin-
quantaine, et qu’il n’@st jamais trop tot pour en marquer
le point de départ. J’ai un but qui est de livrer 4 Part et &
la littérature modernes le sujet le plus essentiel, le plus
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sacré de tous, et jusqu'ici le plus fermé ;: une Chine de
guatre cents miliions d'images. J'ai la certitude qu'un jour
cette prodigieuse mine s'ouvrira pour lous, el je vou frais
¢ire celui qui tournera la clef.

~aAls doute toul {‘L'r“[ dait vous :t‘-tl‘i‘.l}]}!ntl’ bien ill'lr':-il?[l]'[r-'
theus. Je souhaile que s1 vous ne déchirez pas ceile letire
elle vous paraisse Lienldt wmoias hrusquement tsolde.

Je n'al pas moi-méme te talent qu'il faudratl poar tirer
parti de tout ce monde inexplore, mais je ne songe pas
gans Lristesse aux « mille elune nutts »que :|.1:'.l11ri'r:lr'1'i'..1IIH
Lice 1 12l ou tel avail osé. Valheareusement les ¢erivains
récents ne semblent comprendre la volujté quenvironnee
do rites indignes, ou troublie par un culanisme imbéeile.
Comme si elle avait besoin de crime ou de gaieté pour de-
venir nolre raison de vivre | Ce sounl des choses qui se

Jisent en gree : (pardon, c'est volre langue.

I W - . = " ;o M .
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Et ce n'est pas apprécier cette unigue ressource que de

Paltirer oa de la travestr comme on voil que lous le fonl

aujourd hul.

Merci, cher monsieur, de votre excellente lettre ; 1n:11"4h_m-
nez 1a loneueur de celle-ci et veuillez croire. je vous prie,
4 mes sentiments les plos dévoués, MERRE LOUYS

1" octobre -I.|'b

Lalettre saivante (1898 7) a trait 4 la publication dansle Jour-
nal dela Séotllane (premier titre de son roman La Femme ef le
Pantin). Il est probable qu'il I'a refaits completement et ¢est
pourquol il a conservé la premiére version.,

) NIATS 1 88,
Le Caire,

Cher Monsieur, JJaimerais mieux renouncer a derire que
de bicler des romans comme cortains de mes confréres.
Jamais je ne consentiraid sizaerds mon nom un manuscrit
improvisc.
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Il me semble que, sur ce point, lintérét da Journal et
celuide ma propre réputation sonl exactement semblables.

Lie roman m'a demandé plus de temps que je me pen-
sais. Je le regrelte pour vous et pour moi, mais je ne peux
pas abréger d’une demi-heure le temps normal qui lui con.

vient,
Si je suis en relard, faites passer mon tour. Les candi- -
dats me manquent pas, Aucun romancier n'a jamais refusé 2

sa plame au Joarnal. Je télégraphie a Jean de Tinan et a

Andeé |.t_'.'h|_‘.1.‘ de vous porter des manuscrits dont j!_: VOUus ]

carantis la valear el qui pourront peual-élre ATFIVeT A |mint

our vous tirer d'embarras,
I vous I'embar:

Lomme je vous 'ai dit par ma lettre da 26, la Séoillane

vous sera envoyée le g avril el vous la receveez le 13 ; le

1t au plus tard. Mais je ne I'enverrai pas avec le bon

Lirer, Il est indispensable gque j'en revoie les épreuves.

I . ’ ) . =y =
1“1 C® r]1|| concerne E.‘H’u.’lq"l_‘ 4]:‘* J]-.:].'n..'r fl'zlllf_‘H I'IIII'_' ] i

recue du Journal en décembire et qui vous autorise & me

taire aujourd’hui des « réserves de droit », soyez cerlain

jue je suis tout prét & vous la rembourser, avec les inté-
rets échus, st vous avez le moindre regret d’avoir traité
IWVEC mol,

Agréez, cher monsieur, 'expression de mes sentiments

tres distinguéds, — PIFRRE LOUYS.

M. Heori Rabaud, le compositeur de musique, & qui la lettre

t-uprés était destinde, ne I'a pas recue sous cette forme, Elle

Hous anporte le nom de toos les musiciens que les sujet 1|'.'.p:"'u‘ﬂ-
lite avail sédulls.

Monsieur, in vous renouvelle trés volontiers antorisa-
ton qui concerne Aphrodite, et dans les mémes lermes

(que l'annéde deraiére : ¢’est-d-dire que je vous demande de

ne lixer aucune date, et que par contre je réserve les droits

de plusieurs autres musiciens sur le méme sujel.
Depuis un an, j'ai donné la méme autorisation A plusieurs e
de vos confréres, qui peat-étre n’en ont pas profité plus
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que vous-méme, et votre partition pourrait trés facilement
paraitre la premiére si vous la commenciez ce printemps.

Au moment ol je vous ai écrit, j'avais lenu toul parti-
culidrement & insister surwle caractére non exclusif des
droits que j’avais le plaisir de vous donner. En vous les
accordant malgré les autorisations, antérieures je m’inter-
disais par cela méme de les refuser ensuite & d’é¢minents
musiciens qu’ils pouvaient tenter aussi. C'est ce qui est
arrivé, mais cela n’avait rien qui pit vous inquiéter si vous
n'aviez pas cru devoir composer d’aulres partitions avant
celle-ci. Je vous le répete, votre Aphrodite peut encore
paraitre la premitre, -— & la condition que votre Roland
lui céde la place.

Veuillez croire, Monsieur, & ma toute dévouée admira-
{ion. — PIERKRE LOUYS.

Les partitions projetées sont celles de: 1o M. André Pol-
lonnais, 2° M. Arturo Berutti (de Buenos-Ayres), 3o M. Ca-

mille Erlanger (livret par Louis de Gramont). — Je les cite
par rang de date.

Voici la lettre (non datée, mais de 19o1), dont nous avons,
déja parlé, adressée & M. Maxime Formont. Aprés P'avoir écrite
et signée, I'exquise délicatesse du maitre la lui a fait laisser
dans son enveloppe. Rien n'est plus caractéristique de sa men-
talité que cette impulsion qui porte Piecre Louys 4 manifester a
un confrére toute son admiration, en méme temps qu'il lui apporte
les conseils de son expérience. Une pareille attitude est bien
rare chez les écrivains et il faut la saluer au passage. La pelite
critique qui porte sur les titres des ouvrages de M. Formont ne
serait plus demise aujourd’hui ;le temps a marché ! 1

A monsieur Maxime Formont
28, rue de Richelieu, Paris.
147, Boulevard Malesherbes,

Cher monsieur et ami, Si, a peine arrivé a la page 20 de
votre dernier volume, je vous écris déjd, ce n'est pas pour
user du « truc » habituel aux dédicataires, et vous remer-
‘cier avant d’avoir lu. C’est au contraire parce que j’ai besoin
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de vous dire tout de suite combien celte premiére nou-
velle (1) est excellente de toutes fagons, de sujet, d’idées
et de style, — el combien je suis étonné que, capable
d’éerire ces vingl pages, vous n'ayez pas encore aupres du
public littéraire la place trés haute qui vous est due.

Laissez moi en chercher la raison, car il y a une raison
i tout et 1l ne faut jamais accuser le deslin, personnage
irresponsable. — Cetle raison-la, je crois la trouver dans
les Lilres de vos ouvrages et je voudrais insister li-dessus,
malgré le précepte des habiles : « Ne donnez jamais de
conseils ». — Si vous m’en temez rigueur, je serai assez
puni en n'ayant pas réussi & vous convaincre.

Quand vous avez achevé un manuserit, vous tenez le sort
de ces foo pages entre vos mains. S’il est bon (et les
votres le sont) rout dépend dutitre que vous lui donnerez.
Appelez-le « Courtisane » ou « I'Inassouvie » ou « Perver-
sités » comme vous le faites, et le jeu est sir, mais mau-
vais. Vous aurez 1500 lecteurs certains : — il est tout
aussi certain que vous n'en aurez pas dix mille, et que
I* personne ne recommandera votre livre, 2° personne ne
vous aidera & sortir d’un jowrnalisme qui vous excéde. Je
le sais, Ne me dites pas non.

Vous pouvez, selon que votre imagination vous porte
duX sens ou aux sentiments, choisir & votre gré dans |'im-
mense domaine des sujets littéraires et les traiter aussi
hardiment qu’il vous plaira. Vous étes seul maitre de votre
wivre. Mais en prenant des titres « raides », vous vous
dliénez 'immense majorité des lecteurs, el comme en méme
temps yous leur faites penser que le titre est destiné & les
allirer, il me semble qu'il y a 1a une double erreur...

Connaissant ma propreé susceptibilité, je me demande si
¢ fais bien de vous envoyer cette lettre et si vous compren-
drez toute la sympathie qu’elle manifeste. Voulez-vous
m’y répondre ? Volre ami, PIERRE LOUYS.

‘1) Il s'agit de Perversités, recueil de nouvelles publié en r1got, dont la pre”
miere qui a ce méme Litre a 20 pages.
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Picrre Louys ne désirait nullement voir son portrait liveé &
badauderie du public; il avait la publicité tapageuse en horreur,

A monsienr Louis Rancoule,

4t

106, rue de Richediea, Parts, 2°.

20 janvier 103,
Monsteur, Jupprends par hasard que vous éditez comimne
mon porirail un ancien cliché photographique qui date de
dix ans el que vous avez racheté a I'un de vos confreres,
Vai le regret de vous informer gue J'al toujours refusé,
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et que je refuse encore, loute aulorisation de metlre en
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tecevez, monsiear, mes salutations distingudes.
PIERRE LOUYS,
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L'explicalion du costume du rot Pausole est lnen amusante
Elle vise un article publié par Mr Wilmotte dans le Messager
de Brurvelles sur le roman d‘.lr;a.f':."u-ffe'r*, Me Wilmolte a 1r
d'esprit pour ne pas rvegreller que P. Louys ail conserve sa

lettre !
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Oui, moasicur, Aristophane avait déja en 'idée assurd-
ment ngénieuse d'lmaginer un peuple libre. Personne n'
avail songd avant lul, vous en étes bien sur. Et Rabelais
I'a pailé, ki Volisire a I}i“[‘. Et Ravachol Da pillé. Que
d'Ames sans scrupules; mon ey !

Pouar moi, Lic¢ias ! je ne me coutente pas de dévaliser les
Lir'ecs. Jt‘ 1'u[r]1' les mudu::'m::;. "i’u'::‘i 111 {il}l"l.lllh‘]ll Iu.ﬂl."
votre prochain article: le costume du Roi Pausole est pris
picce a piéce i@ uue collection d’estampes (qui est honora-
Llement connue sous le nom de « Jea de Piquet ». (est
le vilement du Roi de Carreau, Je vous 'avoue mystérieu-
sement.

Veuillez croire, monsieur, & mes bons sentiments.,

PIERRE LOUYS,
F 3
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La lettre suivante est antérieure & 19og. date de la déposition
UAldal-Hamid ; il serait ridicule de la prendre au sérieux.
I, Louvs n'aimail ni la démocratie ni le despoltisme. U'est une b e

houtade et pas autre chnsa.

Mon cher ami, Je n'ai jamais eu de sympathie que pour
m eouvernement * ¢'étail eclai duo Dahemey avant la con-

die. Dihanzin eslt peut-éire le seul monarqgue des x"lll[-;l-

1] derniéres anndes '[1!1 all su mesurer avee exactitude ;'
* . : “
les droits des citovens et les devoirs duo rol., vk
Ou'Abdul-Hamid 1T Ghizi et Fati) lui reste fort iaférieur, ;
S8

L ¢ .|'.:5 n'est mathaureuscement Jraes contestable, Mais A

0 orevieat la faute? N'esl-ce pas 11r‘-'*"i~c'~lln'r'.l i cenx que

< de hihles et de ballots que la mer devrail

loner.
Lien boulfer comme une ]H‘:iih* Atlantide ¥

Nous ne sommes pas a4 sa hautear. La ,r_;'lr:i'wr'm* cn per-
i

nence fut un I'lmr*': el neservit a rien. Ce n'est [as avec un

pelit couperel qu'on résoul une question sociale, mais bien

e trente mitlle kurdes, ]-E'u."urh!z"fll-'nl ;H'*I}Nr‘r‘.-% de la mis=

0 "]!l'_JIH' ot & remplir, Si [Hoclétien avait en de sa tiche

L sentinent aussiec airé, on I|"|:.-|Irti‘|m‘r'.'-]i. [128 :!:|Ijr+ul'=f bt

nl mtlions .l'r.x-|l|[.~::nil'r.-¢ les l:F-l'Il'w-; aux Corinthiens

' ce seratl autant de earaé sar la maonvatse érature.

Les seplentrionaux, avec leurs perpétuels compromis,

orentl des elinzes ¢lémentaires en |n]i!i.-]+u_=_ Une race

rine 1 s ne sonzeraient meéme [ras 4 la supprimer, n

ent 1]1rf~ui-: Ninive, on n'a jamais en de ces naivetés, La

rre, sans doute, en |:1I'1"HE‘I"-{‘ les hommes, car YOveZ Cce

Cauraient fait les Algériens fraucais il v a deux mois s

i lesavait :\':rnpluuwm laissésagir & 'orientale : 1is suratent

solu chez eux en vingt-quatre heares une guestion que

Varis a lalssde en suspens apres cent jL'IElI‘h‘ de Inn!riﬁlﬁ.-:. .f__'

Vraiment jaurais é1é kuarde avee assez d’enthonsiasme.

Deut-on encore s'enzaver 7 Joue-t-on celle annde & Ditlis ?

& .

Bayreath est fermé, jlirais; et J’¢pargnerais la liste de

vos ¢éléves par amiué pour vous, . L. {

Nous avons éL¢ tenté de ne pas publier la lettre qui suit, élant
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donné la légere critique a4 |'égard de M. Abel Lefranc, que
P. Louys estimait. Avait-il été imparfaitement on mal renseigné?
C'est possible. Mais le post-scriplum est d'un grand intérét, ||
« preuve que P. Louys ne se faisail dés 1922 aucune illusion sur
la protonde atteinte qu'avait subie =a santé, et 1l envisageait ss
fin avec un lel détachement qu'il aurait pu faire sienne la devise

de Des Barreaux bien portant : Sans crainte de Uenfer et sans
sonct du Ciel.

23 jaovier 1gaa.

Oui, nous, 1ot et moi nous sommes de ceux dont Renan
disait @%: 1§ 9:l, alors ¢a n’a pas d'importance.

D'ailleurs, puisque tu me rappelles Pausole, je n'ai
jamais rien demandé que ma canonisation, précisément
dans ce livre-la ; mais rien de plus. Ni le ruban, ni l'aca-
démie, ni un article, ni une dot, ni une place, ni d’étre
comte romain, rien, — sinon ce qui est dd a tous les
poetes depuis Ennius qui disait simplement « poetae sancti»
et qui n’était pas décoré. let ma Muse veul que j'ajoule
« We ’ ve kissed away Kingdoms and Provinces ». Gest
pour elle et moi, parait-il, ce n’est pas pour Lefrane. {Tran-
sition.)

e Ny
e ey :

o ke

=

:.
]
1
b
i

Au fait, Lefranc est-il malade ? Je ne sais si tu as entendu
parler de l'incident. Il raconte i ses auditeurs le combal du
Cid & Corbie, sur la haute Somme !

Sans le dire, javais identifié depuis longtemps le Com-
bat du Cid avee la victoire de Rouen sur le Comte d’Essex,
amiral de 27 vaisseaux de guerre anglo-hollandais (1Dg2).

Personne ne m'a dément:, celle fois-ci, depuis un mois ou
du moins & ma connaissance. Personne, sauf Lefranc, gui
s'obstine & prendre Corbie pour un port de mer.

Je vais étre forcé de lui dire qu'il y avait des ponts a
Amiens et que les ponts arrétent les trois-mits ; qu'il y
avait aussi des moulins 4 eau et que don Quichotte lui méme
n'edt pas jeté trente vaisseaux et le flux de la mer, par-
dessus les moulins.

Ton vieil ami, P, L. trés touché de ta lettre.
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Confidentiellement il est vraisemblable que les dates
1870-1922 limiteront ma biographie dans les dictionnaires.

Curieux : voilad un post-scriptum beaucoup mieux écrit
que ma lettre. A la veille dz mon baccalauréat |’ étais plus
¢mu. J'avais une folle terreur de Bouché-Leclereq, qui m’a
si bien regu, pourtant ; mais je suis beaucoup plus calme
devant « Plato » qui n'est pas « il gran nemico »,

A Fontaine-Bleue, prés d’Alger en 1897 une pneumonie
¢patante m'a fait faire une répétition génédrale de la fin.
Un diminuendo qui me semblait natarel et de plus en plus
déhicieux. Je ne plaisante pas, je n’avais besoin d’aucune
philosophie : ni de la lettre d Epikouros, ni de la réponse
moins fameuse, mais bien plus belle, de Démonax.

Voict enfin une derniére lettre — antérieure de trois ans 4 la
precédente et toujours non eavoyée, c'est-a-dire datse et signée
L destinéea M. Abal Lafranc; elle a traitau probiéme Corneille-
Molicre,
i1 décembre 1919,

Cher Monsieur, On m’éerit ce soir quelques mots du
cours que vous avez fait hier an Collége de France. Je n’ose
croire aux c¢loges qu'on me répéte, ni que vous admelttriez
déid ma thése sur Corneille. Je n'ai encore presque rien
publié de mes noles et je ne puis vous remercier mieux
quen vous disant, & vous d’aborl, une part de mes secrets.

L'un est la prose de Corneille, Prose incomparable. Les
. Aoz & hod de la Letire apologétique (1. X, Mart. Lav.),
i préface de le Suivante, et en géuéral toutes les préfaces.
Lest la voix méme de Don Louis, de Don Juan et de
Valtre dans I'Avare. Et c’est la préface de Tartufle, la
itdicace des Fdzhear et celle de la Critique.

Mais entre ces deux dernitres dédicaces, voulez-vous
live la Dédicace a Madame, écrite par Moliére lui-méme
i téte de 'Eeole des Femmes * Dans la comédie la plus
clézante et la plas parfaite que Corneille edt derile, ol se
trouvent certains vers que lui seul a jamais trouvés :
Hélus 1 §'il élait vrat, vous resteries ici
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Moliére défigure la lettre d'Agnes et la fait suivre de ces

smry -mam st

vers immouis :

H"JHE r'JTt!--‘?.ITH“T 1&_].:“"!'.1-‘-'-}':-;? — M ‘![";,En, {,"—g.ffrfﬂpjy fonsse, |".‘ __J:QI

(Arnolphe | Arnolphe disant : C'est que je tousse | — e!
Horace: Enlrez dans celle porle,et cent aulres « ajoulis ).

Corneille honteux d'un tel collaborateur lui a laissé o
soin de dédier son ceuavre.

Et Molidre a éerit... Mais lisez cela (t. 11, 156-157). Clest

inoraisemblable, ¢'est énorme, c'est une patanderie, un

R #‘-_ﬂ“-_ -

charabia sans nom

= Raw
=il
.

PELT TN

Y . ¥ =
@ Je N siis par ou sortir de celle-cl.

- 3 | |
A 1 n aulre autenr irouvera:l 1| ;|l,||1;'1! cenl {I{'!lq'_-‘. r"|J|=| g,

mais ponur mot... je ne vors potnt ce que V. A. R. pour-

e
]

rait avoir i déméler avee la comédie que je lul presente (1.

n =

'l -rI
2 L gy e

On n'est pas en peine cammerntl faire, »
Et coetera. I8t pour étre salant il dit & Madame qu’elle a

-,I..-_-.', 1|:'|ii|1[1.:'- i ti-t :'f:l-' 1!-_: 11:3 e el 4':11 l‘:'J'.L' {Ell |‘=H'[|'- i ':

. i ' .
Je crots vralmeint IiUL‘ ]:H_'f:'-lhlllt_: ¢Hcore n avatl {:{}IIHI'I-'-F"

cotte mullerie a la dédicace suivante (eelle de la Critigu
/

ou tout est chel doeuvree, el on « unaulre avteur », COMING

dit naivement Moliere, a trouvé si facilement une phra:
sur la bouche " Anne d' Autriche.

Mais les arumeats les plus déeisils sont

1 Jdentits philologigque absolue entre Corneille e
Aleceste, \rn_lul:agug Tartulle, ete. ;par le vocabulaire, par
H}'Iil,l_"{t'., par L Hl:.!u ¢l par 2 mélr jue.

Spietalement : la répartition des consonnes. Et le verbe.
Le choix du verbe. La place du verbe.

Oui ! out ! Bedoulez toul :"'I'E]il;'.'i un fel onfrave !

1

Je ne suis plas a moi, je suis tout a la rage |

P morte] dont vous m’assassinez...
1

a0 Concordance historuue permanente, meéme apres i

) i
Perce du cou

maort de Molitre, — L srnettle a hésite huit ans | If'II.'“r-[!:“
|n-|n1:111 (que les héritiers de Molitre attendaient. Puis toul
brale ¢ et la méme annde (1682) parurent les (Luvres com-
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pletes de Corneille et celles de Moliére a leur suite avec
Don Jaan inédit, mais sans rien nous révéler des autres
textes primitifs,

I'nisque Ronsard est le sujet de votre cours eette annde,
je serais heureux de vous commaniquer le ms. que j'ai
retrouvé @ le Neeandre annoté par Ronsard, signé « Ron-
sart » et dont les corrections portent en marge « Sic Aura-
fus ». Cest tout 'enseignement de la Pléiade recueilli par
son chel el il porte la pote que lut Remy Belleauw avant
d'écrire « le Papillon ».

Comme st cette lettre n'élant dé;ja trop lonrue, J'en prends
l'occasion pour vous en adresser une autre que e vous
cerivals au printemps dernier et je vous prie de eroire, cher
Monsieur, & ma dévouéde admiration, prernE Lovys.

LETTRES INACHEVEES

Monsteur, La situation de a maitre » en litiérature est i
la portée de toul le monde. 11 salfit de t'l:JnEJEil'quHH'L' COM-
ditions

1 S'admirer sol-méme.

2" Iefuser méme du talent & tous les jeunes qui ne vous
reconnaissent pas an moins du génie,

3" Accepter des banquets mensuels ou au besoin se les
luire offrir.

"o Prendre la vie au sérieux du matin an soir.

Malheureusement je ne signerais auecun des articles de

programme. Ausst je n'al pas, decriére moi, douze disci-
nles comme tout le monde.

Je n'ar fonddé ni école ni cénacle. En vérité 1;":1'1 eté aussi
peu adroit qu’il est possible, Pas une annonce, pas une

lame payée, pas une affiche n’a soutenu mon livre. Je
wal demandé d’articles & personne; je n’ai méme pas
rendu de visite préalable aux critigques de nos grands jours-
laux, et Je suis encore stupéfait du suceés d’'un livre aussi
mal laneé par son jeune auleur el son jeunc éditeur.

Permetlez-mol de penser...
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147, Boulevard Malesherbes,

Cher Monsieur, Un M. Albert Dubois que je n’ai mal.
heurensement pas I'honneur de connaitre, fait insérer non
sans frais dans quelques journaux du matin une réclame
on il se vante d'étre le premier qui ait misa la mode les
romans grecs (1),

(lomme celle pr:titﬂ note est pl‘Dlmhlemﬂlll dirigée conlre
Aphrodite, je demande la permission de rappeler timide-
ment que le premier roman grec écrit dans notre langue
¢st le roman de Thébes, lequel, au dire de M. Gaston Péris,
fut composé vers 'an 11060,1ly a sept cenl trente-sept ans,

Depuis, la mode s’en est si peu perdue, qu'on ne saurait
trouver une seule épogue de toute notre littérature ou ne
figure un livre célibre inﬁpirl‘. de la Gréce antigue.

147, Boulevard Malesherbes,

Maounsieur, Si vous attendez de moi un souhait, je me
permettrai de former le suivant : '

One la femme cesse de prétendre aux joies de espril
pur, ot elle n'entend que peu de chose, pour se consacrer
corps el &me & l'action'du cceur et 4 la passion des sens,
par ot elle est souverainement admirable. L’esprit pur d’un
Geethe, d'un Laplace ou d’un Hegel la tente & la fagon
dont 'objet méme des préoccupations viriles attire les
vrands cerveaux de notre sexe, ¢'est=d-dire comme un idéai
inaccessible. Qu'elle ne lutte pas avec lui. — Mais l'action
du coeur a fait une Jeanne d'Are, la passion des sens a fail
une Sapho, et si les femmes se laissent conduire selon leur
voie prédestinée, on peut s'attendre & de nouveaux mira-
cles, C'est la grice que je souhaite au siécle prochain.

T (]

Ma chére lici un préanom |, Tu sais sans doute que je ne

vais jamais au café, et que si I'on désire me voir de 0 a 7,
il ne faut pas me chercher, comme M. Pelletan, 4 la ter-

rasse.

(1) Les Romang de la voie sazree.
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Néanmoins comme J’en fais plutét une affaire de goit
que de principe, je suis allé tout de méme trois fois au
café depuis un an.

La premiért fois, ¢’était sur un rendez-vous donné par
Camille Erlanger au Café de la Paix. Erlanger, qui est un
juif pradent, voulait me dire, ¢t non m’écrire, qu'il me
demandait de faire le livret d’une Cléopdtre dount il com-
poserait la musique.

La seconde fois, je suis allé 3 minuit,

heure du crime,
chez Graff devant la Gare Saint-Lazare,

Javais une com-
munication trés pressée a faire & un ami, qui d'ailleurs ne
s’y trouvait point ; mais 4 sa place j'ai aper¢cu un modeste
consommaleur en veston brun, qui révait devant un bock
el un ceuf dur : ¢’dtait André Messager. Il m’a invité tout
de suite et nous avons causé musique jusqu’a 2 heures du
matin. C'est une des soirées Jes plus intéressantes que j'aie
eues depuis longtemps,

Enfin la 3 fois, ce soir, je passais place du Théitre
Francais 4 7 h. 1/ 1 par go® de chalenr (Fahrenheit) quand
Je me suis senti mourir de soif, et cette fois, je te I'avoue,
“ans autre motif, je suis entré dans 'honndte Cufs de la
li{gence, je me suis assis dans un coin sombre et j"ai froi-
dement demandé un bock, — A peine étais-je |4 qu’un trés
Vieux monsieur est en'ré sur mes pas, trainant la savate
comme Roly, et qui sest assis & ma tuble : c'étail Camille
Saint-Sains |

CComme il ne me reconnaissait pas, je ne I'ai pas salué ;
il a bu avee peine une tasse de café, a laissé curla tuble
Ui numeéro de « la Liberté » que jai picusement recueilli.. .

Mais quels piliers de café que ces musiciens ! Erlanger,
Messager, Saint-Sains ; chaque fois je saute une généra-
lion, si je vais une quatriéme fois su café celle annde, qui
Vuis-je rencontrer ? Schumann ? ou Mozart ?

Ma chére [ici un prénom |,
Lomment s'appelle ta jeune fille ?
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Noins et prénoms en toules lettres.

Date el lieu de sa naissance.

Couleur de cheveux.

Tour de tailie.

Pointure de gants.

Hauteur de jupe.

Pointure de botunes.

Hl.‘ﬂ'.:'.lull.

Opinions politiques.

Son pere lul donne-t-il mes lhvres? ou est-elle obligée
de les lire en cachette ?

Aime-1-elle l'éuluit:lliun

Quelle est sa fleur préférée ?

SO0l |1E|I‘1llm| ?

?

he 1011 coutarier s

Son poete favori ?
Sa corsetiere ?

Sa Sainte préferce ?
Son idéal intime ?
Son médicament ordinaire ?

Parle-t-elle  comme MU I'réd. Francgeis ou comime
M= Fenwick ?

Aime-t-¢le la musique de Wagoer ?

A quelle heure la conche-t-on 7

Tu comprends que j'ai besoin de tous cesrenseignements
pour ne pas fuire de L{':‘lﬂl':-‘-.

Quand tu les auras envoyés, je prendral ma fidéle ma-
chine & écrire, el je tenverral une pensée du plus pur
sonie, dactylographice de ma propre main.

Tamaris (Var), 22 juia.

Cher monsieur, Le parc de La Popeliniére n’est pas

entidrement détruit. Une partie du bois fut acquise en 1820

par un groupe de propriclaires qui respecla les plus vieux
arbres ; el c'est uujuurd'hui encore le Hameau de Boulain-

villiers.
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Daas I'un des petits hotels construits sur ce

lerrain, on
conserve un in-folio qui a joué un cert

ain role dans la vie
& manuscrit qui servii 3 impri-
mer les Tableaur des Mpurs dn lemps. Ce
signalé une premiére fois vers 183

du fermier général : ¢'est |

manuscrit,
2, est resté. en fait, éoaré
pendant soixante-dix ans et n'a pu étre étudié jusqu’ici,
[l est fort intéressant,

Jene vous dirai pas comment par la seule comparaison

de deux textes et de deux écritures on y retrouve ';euvre

riginale de Pauteur inconnu et les ficheuses additions (que

M. deda Popeliniece Yy apporta lut-méme. L'étude littéraire

de ce livre timnudent ne peul pas  1ntéresser vos lectears,

Jids sur L lerrin Iii.'illli'ilil]rf il &

sl E:.'r'mir-_i d{‘ poser loules
les questions. Quelle est |

a clef de 'ouvraze 1 Ou ne I'a Jik

M. de ly l’up*“uir'::'u a-t-1l  faat
ecrire oe livee ot contre i 7

mals  donnde, i’.:ui'*l'l-aé

Let sewl personnave ch wrgdy, Pdme damnde de cotte Lis-
loire est une certaine Mlis de R

seagil qui Vauteur préte, toug
les vices, avant

et aprés son mariage, flle cpouse, dit Je
lexte imprimé, M. de Rastard (uom francais) ; M. de [las-
tad ou Rastadt {nom alleman ) dit le manuserit, Or, & I'é-
poique o Pon derivit les Tablean.y ey
une seuale femme célihre portait a |
rlage, un titre allemand., |

Meenurs du rf_"r!t‘fm,
arts, de par son ma-
Jetail ka Comtesse d’Ewrmont, (i
Stail née en effet Mils o R, (Richelieu). Et dés Iinstant

ou cette clef est propoesce par hypothése, nous lrouvons

pour une, qui 'identifient.
L’histoire du livee est done

cité. ' Le Duc de Richelieg AV L

dans le role vinet preuves

de la plus pariaite simpli-
déshonoré Mue de |a Pupe-
linitre ; M. de la Popeliniére voulut perdre Mie de Riche-
lleu, Comme boaucou
pas autre chose
lrompé,

p de rowans a clef, celui-ci n'est
que la  pauvre veageance o’un agour

Un saitque les Meears du Lemps farent ticés A trois exem-
Maires dont le deraier ne fat: retcouye nulle part. Je secais
bien surpris si celui-la n’avait pas ¢lé.envoyé au Maréchal
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en personne, qui sans doute I’a fait disparaitre par ou lui-
mnéme éva dait si bien :la cheminée...

—

(lorneille

Cher Monsieur, Existe- il une pitce d’archives ainsi con-
cue :

« Je soussigné, Henrl Estienne, recognois, advout el
confesse... que le véritable Anacréon nest pas I’Anacréon
ou l'on dine? »

Cependant, c'est une certitude. Ce n'est pas une hypo-
thése, ni un roman. Anacréon de Téos na pas derit  les
Odelettes. Pourquot la philologie francaise serait-elle moins
affirmative que la grecque 9 — Corneille a écrit cent mille
vers. Lui dont la personnalité est éclatante & chaque

page, Guol qu'il écrive, prose ou vers, ne peut-il servir

d’exemple ?

Racine a imité Corneille toute sa vie, depuis les stances
d’Antigone jusqu’a Joad ; mais & un certain point d'éga
Jité, Corneille ext 1accessible méme au pastiche.

(Cetle lettre m'était (lestinée :

Cher Monsieur, Sans quilter mon cabinet j'ai triuvé L
semaine dernitre plusieurs détails qui intéressent £ aneion.

De 1618 a 1622, le pere de Corneiile est & Paris, — donc
Francion.

Ce sont exaclement les quatre années que e prisumais
Pautre jour. Le second prix de (620 cencerne done le cou-
sin du pocte.

En outre, Corneille avail euun anele qui signuit « Nico-
las, sieur des Parcs ». Le document éfail cennu €n 1891
et M. Roy n’en dit rien. ?

Enfin on n'a pas encore explique pourquoi la 17 page de
Francion n'insulte plus les Grands a partir d'une certaine
date. Voici pourquoi :
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20 mars 1632. — Clitandre, dédié¢ au duc de Longue-
ville.

12 février 1633. — Mélite, dédiée 4 M. de Liancour.

20 aot 1633. — Francion parait sans I'apostrophe aux
(srands, — naturellement.

L’édition originale de cette contre-dédicace avait déja
trouvé sa raison d’étre dans la chronologie cornélienne...

(Cher Monsieur, A la fin de 'hiver dernier |’avais aban-
donné toute recherche cornélienne.

Mes preuves philologiques étaient faites — confirmées
par les dates — confirmées par le caractére du personnage
¢l puisque onze centscriliques me parlaient d'une hypothése
quand je leur annongais une certitude, je ne publierai rien
de ma découverte,

Elle était faite. Je savais comment. Je n"avais pas besoin
de répondre & ceux qui m’interpellaient comme un malfai-
teur quand je posais les fondations de la plus haute statue
littéraire classique, — la plus haute depuis Homére.

Donc, j'ai pris six mois de vacances pendant lesquels
vous avez bien voulu me garder, cher monsieur, un secret
absolu sur quelques détails inédits (Vadius entre autres)
(que Je vous écrivais sans que vous m’eussiez demandé une
conhidence.

J'ai fait beaucoup de grec. J'ai trouvé autant de choses
surles romans grecs que sur les origines de notre théitre
au xvi® siécle. De 14, je suis revenu a Théocrite — 4 Non-
nos — Kz h. — et aux deux scénes toutes puissantes qui
tcrasent & jamais les ceuvres humaines : — la fin par la
flamme (lliade) — la fin par la foudre (Odyssée). J'élais en=
core alléré d'avoir relu cette signature -yeibzvn Kepauvdy,
¢blouissante I'allas Athéné — sceau frappé sur une cire
tlernelle — quand j'ai trouvé par hasard la « preuve »
qui manquait & M. Strowski, la preuve autographe.

J'en suis désolé... Le probléme devient trop facile & ré-

soudre...




§
Voici maintenant, pour terminer, un projet de classement
ses diverses nouvelles fait par P, Louys :
Les sept Fléches.

Introduction. ....... lignes
I. Byblis..... - . -_—
[1. Hermaphrodite ... ..
1. Danadé
IV, LaBivéne .o ivves
\'. La Maison ‘sur le Nil
VI, Ariane —
V. bdos...w- —
5. 500 lignes.
Les nouvelles I, 111, ¥V, VI et VII viennent d'étre réumes sous
le titre Le Crépuscule des Nymphes. L'existence de I'lntroduc
tion et des [1* et IVe nouvelles est douteuse,

La Clochetle.
[ .« h.ooo lignes
1. L’Homme de Pourpre... 1.100 —

iix. ].'“_\’:u‘intlu‘.,”- 700
IV. Une volupté nouvelle. . .. 800 —
6.Goo (1)
Apologue sur les Propodtides ?
Les nouvelles la Glochetie et I'Lr';j,:;r.ir.-!."m ne ]ur:r;lf-:-uut
avoir ¢lé derites par P L
Contes modernes.
Ascension Vinusberg...... 230 lignes

FREDERIC LACHEVRE.

(1) Pierre Louys a mis par erreur 5.goo.




POEMFES

POEMES

GLYCERE ET LA LUNE

Oui, je le sais, Glyceére @ de nombreuxr amanis
Donne sa bouche débauchée.

() lune, léle morte, a ton cercueil béani
Qui donc t'a arrachée?

Il lui plait de sentir glisser pers ses genour

La main qui flatte et qui maitrise,
Ll sa jupe est si courfe, el les baisers si dour,
Voici Glycére prise!

Mats qu'un aulre demain livre le méme assaul,
Rougissanle, elle se résigne...
Lune, pourgquoi, ce soir, dans les prés pirginany

Mets-fu les pdles vignes?

e phosphore fardée, oh! quand fe veuxr mourir
4

Loln de Glycére bulinée,

Uuil est dur de te voir, narquoise, resplendir,
() lune illuminée!

Chagque arbusle endormi, chaque bosquet figé
Ruisselle de tes grappes froides,

Mais je songe de mort dans tes [rileux vergers,

Moi denl I'dme esl malade.

Dis-moi, dis-moi plutot qu'il est d’autres lilas
Que ceuxr de sa chair dévétue.

(slycére ne vaul ‘pas, Glycére ne vaul pas

Que pour elle on se fue.
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El si tout n'est que feinte et que duplicité,
O lune, astre menteur el iraiire,
Apprends & ce cceur fou comment s’en conlenler
Ou commen! disparaitrel

Le ciel est terne et las, la plaine est vendangée
Comme la gorge de Glycére;

La lune, peu a peu, s'est déja replongée
Dans son cercueil de pierre,

S

GLYCERE ET LE VOYAGEUR

Glycére, vos doigts purs modélent mon désir
Ainsi qu'un bloc de glaise.

lls en ont fait un lis que je voyais fleurir
Quand nous quittions Saincaize,

Puis une tourierelle au plumage changeant

De vos paumes caplive
Qui se mit d chanler, qui s'égosillait quand
Nous stoppdmes a Brive.

Vous en files enfin, chére magicienne,
Quand je fus & Bordeaux

Un diamant qui luit sur un jersey de laine
Entre vos seins jumeaux.

Puisque vous l'avez mis, puisqu’il est si heureunx
Dans ce vallon d'albitre,

Oh, laissez-le toujours dans l'adorable creux
Ou wvous l'apprivoisdles,

JACQUES PRADO,




LLES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE 313

o

LES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE
11

EPICURE
ET LA CULTURE DES IMAGES'’

|

Il y a, dans l'ordre intellectuel, une supériorité de la
doctrine d'Epicure sur celle de Pythagore. Elle vient de la
nature des motifs mis en ceuvre pour réaliser entre les ins-

tincts le compromis utile & la vie. Les motifs pythagori-

ciens sont de la nature de la transcendance et de la fiction.

Epicure se réclame de 'immanence et de motivations pure-

ment psychologiques. Pythagore fait entrer en ligne de .
compte la Providence qui distribue & chacun selon son mé- :
rite les joies et les peines. Il lui laut justifier la Providence,
mvoquer la faute volontaire de 'homme, introduire I'idée
du libre arbitre, expliquer comment, libre de choisir,!'hom-
me a choisi de son plein gré les actions mauvaises qui le o
vouent au chdtiment et & la douleur. Il lui faut enfin attri-

buer une valeur & ces biens et & ces maux terrestres, qui

sont de I'ordre du jouir et du souffrir, pour que les sanc-

lions de la Providence aient a leur tour leur valeur.

(1) V. « Les Précurseurs de la moralité esthétique. Pythagore, Epicure et
Itsus », Mercure du 1** mai 1428,
(Juelques erreurs typographiques ayant éié commises au cours de ce premier
erticle, pritre de les rectifier selon les indications suivantes :
P. b3, 1. 14 et 15 lire : tandis que le fren avaitl é1¢ affaibli de la force que F
Jadis lni apportait la croyance. '
P, 578,1. 1.2.3, lire : j'ai recherché en des éludes antérieures si lesens esthé-
lique n'avait pas apporté dans la vie le facteur de moralité propre... etc.
P. 578, l. a1, supprimer les mots de susciter.
F. bg4, 1. 18, lire besoin au lieu de le soin.
. bgh, 1. §, lire perspectives au lieu de perfections.
P. 5g8, l. 5, supprimer ef.
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La logique de la fiction impose a la doctrine cette recon-
naissance en viue de son efficacité. C'est ainsi que traitani
des maux de la vie, de la maladie, de la pawvreld, d'une
situation obscure, — et aprés avoir conseillé a cenx qui en
sont touchés de les supporter avec douceuret d'y remédier
dans la mesure du possible, on a vaque les Vers d'Gr for-
mulent : « Mais pense bien & ceci : Que la destinée cpar-
gne aux gens de hien la plupart de ces mamx » (2).

Une telle insinuation laisse distinguer dans ce beau poéme,

|}:1'

d'on ton d'ailleurs si élevé, le lien par I-n]nnl la maorale se

. "._'
e o
“m -l"".'-h

montre encore tributaire des sensations du premier degré,

- M
T

celles qui mettent en cause le sens possessif et les biens o
il trouve i se satisfaire. Faut-il SE‘{,.:I'ILITE[' r|11~.‘”|‘f5‘. suites en-
traine dans la pratique cette compromission, quand le cou-
rage ou j'ai vu ["élément essentiel de la morale, le plaisir
pris a la domination des inslinets et a4 la victoire sur soi-
méme, fait place dans 'ime humaine et dans le milien so-

cial & une tension de I'énergie moins héroigue ? Ouand les

choses en sonl venues & ce point, "insinuation pythagori-

cienne est grossie par I'instinet possessif jusqu’a ses der-
niéres conséquences. Sur le thime de la Providence, du
mérite el do démérite, de la justice des récompenses et des
peines, 'oetroi des biens matériels et terreftres est inter-
preété comme une manifestation dela faveur divine, I'acqui-
sition de ces biens par toute aclivité qui les procure devienl
la vertn par excellence. La morale, par une inversion de la
fin rln';_"li!' Iu'mi‘.*-'.uil chez ses hauts E:!‘ralﬂ:'q'\‘lliﬁii‘q devient le
stimulant de la cupidité, I'instigatrice des exciés du sens
possessif

De tout temps, des esprits avisés ont su retourner le man-
tean de la morale et s’en couvrir A la donble finde joindre
aux jonissances de la cupidité le bon renom de la verlw
et fa sécurité qu’il procure. Jésus dénangait les pharistens.
De nos jours, 'économie palitique, quand elle s’éclaire du

(2) Pythagore : Les Vers d'or. Hikrocles : Commenta’ra surles « Vers d'ar »
des pyvthagoriciens, Trad. par Mario Mcurier, I'Artisan du. Livre, p.25.
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sens psychologique, dénonce une forme analogue de cette
déviation dans notre monde contemporain. Le pharisaisme
sv esl mus en puritanisme et un observateur attentif de la
vie américaine signalait en un récent ouvrage l'importanee,
en tant que phénoméne social, d'une telle mentalité aux
Etats-LUms.

[in ce champ nouveau des expériences humaines, 'am-
plenr da phénoméne qui, selon les évaluations de 'awteur,
nintéresse pas moins de quatre-vingts millions d’hommes,

rejoint dans Pordre historique et concret la généralité d'une

vie philesophique, et lamonographie qu’il trace du purita-

msme américain, legs en ce pays des atavismes anglo-
saxons, a la valeur d'une pure analyse psychologique. Le
puritain, dit-il « s’honore d’étre riche ; s'il encaisse des bé-
néliees, ilaime & se dire que c'est la Providence qui les loi
envoie 3 sa richesse méme devient & ses VEIX comme anx
veux des antres un signe visible de l'approbation divine.
llem arrive d ne plussavoir quand il agi par devoir et quand
par intérét ; il ne vent méme plus le savoir, ear il saccou-
lime & exphliquer par sonsentiment du devoir ceux mémes
de ses actes quile servent le plas utilement » (3). Le P
lain nedoute pas que la destinée n'épargne aux gens de bien
la panvrete,

e tels ]I]Ll'frflilﬂli'lll'."-],[a}lHl‘iHF!T.‘FFIH} ou purtanisme, sont-ils
des déviations de la morale ou en sont-ils Ia conscéquence?
Des déviations et des défaillances si l'on considire dans la
morale ce qui y est une réalité positive, cetle foree du eonu-
rige qui éleve la température de Pime Jusqu’an degré od
v heautd vie nt & maturité, des conséquences si 'on envisage
le caractére fictif des motivations qui, la foi dtée, cédent
“ux premiers coups de la logique.

Il m’a paru néeessaire, a4 lasnite de Papologie de la mo-
rale & laquelle j'ai dommé pour centre la hgure mythique
de Pythagore, de signalerdansla doetrine cette conséquence

I3 André Sieglried : Les Etals-Unis davjourd'hui, Armand Colin,

| L




R P
S

¥

3.6 MERCVRE DE FRANCE -1-VI-1ga8

e

attachée A son contenu intellectuel. Car il fallait que la
louange fat réservée 4 sa vertu essentielle qui est tout en-
tiere de l'ordre du courage et que fat marqué dans l'ordre
intellectuel le progrés réalisé dans la conception d’Epicure.
La menace qui restitue aux biens et aux maux distribués,
par la fortune, avec leur efficacité de sanctions, leur réa-
lité et leur valeur est sans action sur le véritable héros mo-
ral, sur celui qui demande avec Nietzsche quand les dés
tombenten sa faveur : « Suis-je donc un faux joueur? » Il
la tient pour un outrage. Or, une telle menace ou un tel
appas sont exclus de la doctrine d’Epicure qui, sur celte
question des biens terrestres,comme moyens de déterminer
la conduite, adopte une attitude exaclement inverse a celle
que l'on voit en Pythagore. 1l condamne comme impie
I'opinion de la foule « que les dieux causent aux méchants
les plus grands maux et qu'ils octroient aux bons les plus
grands biens » (4), car, dit-il, « P'étre bienheureux et -
mortel ne s'embarrasse d'aucune aflaire et n'en procure
pas aux autres; il ne manifeste ni de la colére nide la bien-
veillance : tout cela est le proprede la faiblesse» (5). Ainsi,
el c’'est un progrés considérable, la doctrine d’Epicure se
révéle dépouillée de toute cette affabulation du péché et de
la faute, du mérite et du démérite, de la récompense el du
chatiment qui transpose au cceur de lu pensde philosophi-
que nos procédés de dressage des animaux et des enfants,
et ne fait qu'ajouter a la douleur el au mal une terrible
acuité en persuadanta I'homme, si épris de bonheur, qu’il
est lui-méme de ces fléaux, par on ne sait quelle folie per-
verse, 'auteur volontaire.

Avec Epicure, I'espril se reprend & respirer dans la puretd
d'une almosphére d’innocence. Ila rejeté tous recours aux

{4) Epicare : Doclrines et Maximes traduites par Maurice Solovine. Alcan,
pe 54 _
(5) Op. cit., p. gb.
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fictions el sa rechierche du bonheur se fonde sur les seules
puissances psjhiques,

La morale se réclame des aspirations en apparence | s
plus hautes ; elle se décerne avec le libre arbitre des pou-
voirs surnaturels ; mais ce n’est en fin de compte que pour
tenter de répartir entre les hommes selon (@ justice ces
biens mémes, qui sont donnés dans les sensations élémen-
laires du jouir et du souffrir et qui n’intéressent que le
sens possessif, La justice, c’est tout ce que son idéal s’est
targué d’ajouter a4 la nature des choses et cet idéal, en
vertn de la nature des choses, est irréalisable.

Epicure au contraire prend pour point de départ les
constats les plus réalistes. 1l se réclame des réalités répu-
tées les phus basses et, comme s’il opposait un cynisme
volontaire au pharisaisme de la morale qui déja, sous d’au-

tres noms, existail de son temps, il use, pour formuler ces

=
réalités, de termes qui semblent les ravaler encore. Mais
c'est, avec sa grande dme, pour composer de ees éléments
méprisés, recueillis, dans 'humas psychologique, les Horai-
sons les plus éclatantes. Ainsi, dira-t-il, « lorigine et la
racine de tout bien est le plaisir du ventre, c’est & lui que
se raménent et les biens spirituels et les valeurs supérieu-
res » (6). Il retiendra également que tout bien et tout mal
résident dans la sensation, en sorte qu’il n'est de plaisir et
de douleur que du corps.

Quant & I'dme, dira-t-il en y insistant avee force, dans la
lettre & Hérodote, elle est corporelle. Ainsi semble-t-il la
priver de cette immortalité dont pythagoriciens el stoiciens
tiraient de si uliles conséquences pour fortifier leur doc-
trine. Et le voila sans armes, sans autres moyens que son
propre génie, parmi cette réalité nue des sensations élé-
mentaires — jouir el souffrir — dont les hommes ordinai-
res n'ont su faire usage a travers histoire que pour dé-
chainer la cupidité et la violence des instincts. Mais selon

\6) Op. cit., p. 134,
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une observation de disciple qui s'est glissée parmi los
maximes fondamentales, « la vie ’Hpicure, comparée d
celle des autres hommes, nous apparait,  canse de sa dou.
ceur etde sn modération, comme un mythe » (7). laventée
par les philosophes de la Bagesse, c'esl entre ses MAins que
la basaette de Mercure, qui est le pouvowr strictement neu-
rologique e convertir les sensalions en images, réussil i
chaneer en oc les plus vulgaires métaax et en joie les dou-
leurs.Quand il touche aux dieux, ce n’est pas pour les priver
de Vexisicnee; s, parde liea o il les situe hors de toute
relation possible avec Uhowme, il les sonslrait 4 laccusa-
tion dlavoir créé le mal et la douleur, dont aucun sophis-
me de lao dialectique pythagoricune ou stoicienne ne réussit
jamais A les laver. Avant rendu aux dieux leur honneur,
par 'alibi invoqué ea leur faveur, il n'a plus, comme les
philosophes slatoniciens, stoiciens et chrétens 'ont Lait ou
le dheviont faire, 4 rejeter sur 'homme le crime imputé a la
divinité. !l w’y a plus de coupables, car le hasard n'est pas
un Dieu, ni quol gue ce soit dquoi puisse élre unpute (quei-
gue responsabilité. De lui dwanent toutes les formes de
Pexistence. mais il dépasse toules nos catégories et c'est le
propre de oel esprit magnifique que fut celut d'Epicure, de
me pas fuire appel a lintelligence pour résoudre des ques-
tious a Uégard desquelles intelligence a dit son dernier
mol quand elle les a déclarées insolubles et quand elle «
tonché a lewr occasion la réalité du mystére. Toute la mau-
vaise philosophie est venue toujours du vain désir des hom-
mes de dépasser avee leur intelligence les limites de I'iatel-
ligence ¢l de violer lanonymat métaph ysique.

Epicure délivre donc la Providence et la Divinité des
prieres et des récriminations des hommes. Avant Spinoza,
qui fut par la suite un esprit du méme ordre, il ouvre aux
howmes la région sereine ot il n’y a place ni pour les
larmes, ni pour les rires, ni pour les inveciives, ui pour
les supplications, la région oit toutes ces activilés passion-

71 Op, cil., P- 36.
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nées condensent leur intensite et lear violence dans ['acle
par de la vision intellectuelle.
3
A l'égard de I"dme, son pouvolr d'exalier le réel s’exerce
avec autanl de bonheur qua l'égard de la Providence el
des dieux. 1! la fait corporelle pour ne pas la rejeter au
ncant. Car, dit-il, en dehors du vide nous e pouvonst
FiCl CONCevolr d'im:ut‘;rrlrt;l. Mais « le vide pe [eutl ni agir
il patir, il permel seulement aux o irps oellectuer leurs mou-
vemenls ». (8) Bi 'dme était de nature incorporelle « elle ne
pourraitni agir ni patir, et il est cependant certain que nous
disunguons en elle ces deux sortes d'activités » (g,. En
tatsant 'ame corporelle, il lui rend lexistence, il la laisse en
relation avee univers des phénoménes. En meétaphysique
comme en physique, Epicure a pressent les solutions |es
plus loiutaines, celles que les esprits les plus évoluds parmi
ceux de notre lemps en soul venus a adopler, Ainsi dans
cette question de la maticre et de Vesprit s'est-il runed 3 un
parti g domine les deux autres positions du probléme, et
lait tomber Pantinomie. Or, de nos jours, a la lumiére de
li double investigation des analyses chinniques et psycholo.
ziques, la matitre se réduit de plus en plus au mouvement
el la pensdée se montre umpuissante 4 se représenier i sa
propre vue indépendamment de cette modalité du mouves
ment o elle s'objective. Distinguer la matitre de l'esprit
apparaitra de plus en plus comme une gageure propre &
*iiseréditer la philosophie et 4 en faire la plus dérisoire des
activités spinituelles. La philosophie n'a de sens que si elle
se propose l'étude des relations eatre elles et avec le lout
de woates les parties engagées daus le tout. Or, toule distine-
Lon en esprit ei muiiers a porur effet de créer enlre deux
parts du tout un intervalle infranchissable par définition,
¢l a fadre en sorte que soit insoluble le probléme que I'on

|4) Op, eil., p. 3.
gl Id.
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s'est proposé de résoudre. En faisant I'dme corporelle, Epi-
cure a donc non seulement retiré ’'dme de ce royaume du
vide qui est celui du ncant, mais il a encore rétabli le
probleme philosophique en termes de monisme, c’est-a dire
dans les seuls termes on 1l soit possible d'envisager des
relations entre tous les éléments qui entrent dans sa com-

position.

Faut-il noter enfin qu’en situant les dieux en une région
it nous ne pouvons les atteindre et ou ils se désintéressent
du monde des phénomenes, il a ouvert & la pensde myslique
un champ ot elle a liberté de s'exercer, pourvu qu’elle res-
pecte la nature des dieux telle qu'il I'a définie. Si ineflicace
que puisse sembler le role ainsi réservé @ la pensée mystique,
il n’en reste pas moins qu'Epicure a neltement congu que
sa méditation s’applique & un univers situé parmi les pers-
pectives du principe de raison, mais qu'il ne s'est pas cru
autorisé A exclure la possibilité d’autres formes d'existence
en decd de ce principe qui donne naissance au monde
comme représentation de Schopenhauer,

S

Ayant fait Fdme corporelle, il luta, dira-t-on, retiréceltle
immortalité dont les autres doctrines lul avaient fait pre-
sent. Présent intéressé, car c’est au moyen de cetle Lmmaor-
talité qu’elles pourvoyaient aux sanctions destinées a faire
respecter par les hommes les régles. de la morale. Clesl
colte commodité que rejette Epicure. 1l ne se soucie de
Fimmortalité de ldme en tant qu'appdt. Mais la fagon dont
il envisage la mort dans son rapporl avec I’homme trans-
pose vrai dire tout le probléme, au point que lon ne
sanrait décider si c'est l'immortalité qu'il supprime ou s
ce nest pas plutdt la mort. « Familiarise-toi, dit-il; aver
I'idée que la mort n'est rien relativement i nous, car tou!
bien et tout mal résident dans la sensation ; or, la mort
est la privation compléte de celte dernitre... Ainsi celu
des maux qui nous faitle plus frémir n’cst rien relativement




LES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE 321

4 nous, puisque tant que nous existons la mort n’est pas et
que quand la mort est ld nous ne sommes plus (ro0). »
Lt sous une forme plus concise, dans les maximes fonda-
mentales : « La mort, insiste-t-il, n’est rien relativement A
nous, car ce quiest dissous est privé de sensibilité et ce qui est
privé de sensibilité n’est rien relativement i nous » (r1).
Lomme toutes les grandes formules, cette maxime dépasse la
conception méme que son auteur exprimait avec elle en son
temps. Etce n’est pas attenter a la grandeur de la pensée
d’Epicure qu’en émettre ’hypothése, si ¢’est bien la marque
la_plus authentique du génie que son pouvoir de trans-
mettre dans des mots un germe dont la virtualité n’attein-"
(ra son supréme épanouissement que parmi un nouveau
climat intellectuel, dans la conscience des hommes de I"ave-
nir, bénéficiaires de notions et de pensées accumiffées au
cours des siécles. Pour le pur idéaliste (ui ne congoit au-
cun en soi réel extérieur a sa pensée, ce n’est pas 'immor-
lalité qui est niée par la maxime d’Epicure, mais la mort
plutot, dont I'événement n’a pasa étre envisagé dans un
domaine ol le temps et I'espace ne sont, comme le vide
lui-méme, condition du mouvement des corps, que des dé-
pendances de la pensée, les conditions sous lésquelles la di-
versité du monde apparatt a I'esprit.

Epicure s’est engagé déja dans la voie de I'immanence.
Avec lui est inaugurée I'évolution philosophique, encore
nachevée, qui tend A dissiper la présomption de I'en soi
rtaliste, & réintégrer et A faire tenir la réalité tout entiére
dans I'intériorité du moi psychologique ou métaphysique,
ce (qui est tout un,

« Tu neposséderas jamais le bonheur, disais-je ailleurs,
5 tu ne sais I'étreindre dans I'éternité de I'instant. » (12)
Uu’est-ce que cette éternité de l'instant ? C’est au sens
propre le lieu esthétique. C’est le lieu central du panora-

|10} Op. eit., p. 75. "

(1) Id.,p. gb.
|13) La Sensibilité métophysique, Alcan, p. 20,
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ma (13). Clest 1a que 'homme cesse d’étre dupe des mir:-
ges de I'espace et du temps el quil distingue en eux de
purs appareils de vision, des moyens de détacher la causa-
lité de ses conséquences dans l'avenir, deses liens dans le
passé et de substituer au présent U'éternel, car il o’y a pas
de présentpour un étre doué de la conscience de lui-méme.
Tout effort qu'il accomplit pour sesaisir de son présent est
un mouvement qui 'en exile et se réalise dans son avenir
pour ne saisir que du passé. 1l lui est impossible d’iden-
lifier son moi avec quelque état présent. Toul ce que
'homme entreprend pour assurer son bonheur dans c¢
présent & jamais insaisissable est donc entrepris en vain,
et c’est la proprement le fait de Vaclivité éthigue. Mais
la faillite de son entreprise intentionnelle est la condition
de réalisation de la fin dont elle est le moyen, soit 'appa-
rition d’'un spectacle, la formation d’une réalilé objective.
La tentalive d'insérer des étals présents entre le passé el
I'avenir. si elle échoue quant & son but, aboutit du moins,
par le fait de conscience qui entreen jeu, a rompre fa
continuité du mouvement, & y déterminer avec un ralentis-
sement de ce mouvement vers 'avenir, des élals de disconli-
nuité ot la réalité devient distincle et saisissable. Réfrac-
laire a toute possession, elle se fail objet de vision, grave
sur la conscience une image qui se détache du jeu de ls
causalité.

("est quand V'événement devient image, quand il est dé-
pouill¢ de la possibilité de s'engrener dans le mécanisme
de la causalité et que le moi 'a rejeté hors de lui comme
on ¢loigne de lamain 'objet que Fon regarde, c'est alors
que, retiré du fleuve du temps, il se réalise en un liea d'é-
ternité. Le temps, 'espace el tout ce qu’ils contiennent per-
dent alors leur signification réaliste de choses ayant leur
fin en soi el se révélent comme les moyens d’engendrer la
réalité esthétique.

(13) V. de Kant @ Nielesche, p. BO-83.
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Lie serait loutefois dépasser — peut-étre — I'interpréta-
tion de la pensée d’Epicure que de lui préter ces vues idéa-
listes et il est plus légitime de considérer comment dans sa
doctrine le pur phénoménisme s’accorde avec I'idéalisme
pour glorifier une réalité donnée dans I’Instant et 4 laquelle
lindéfini du temps ne peut rien ajouter. A cette fin, la mort
méme, avec son évidence de preaier plan, lui est un argu-
ment. « Souviens-toi, dit-il, que tu es un étre mortel », et
Il ajoute : « En mettant & profit le temps limité qui t'est
accordé, tu traverseras, grice aux raisonnements sur la
nature, I'infinité et I'élernité et tu connaitras le présent,
‘avenir et le passé » (14). En effet, tout est donné parmi les
perspectives du principe de raison et leur extension indéfinje
n'ajoute rien. « Le temps indéfini contient la méme somme
de plaisir que le temps fini, si seulement on en mesure les
bornes par la raison (15) » .Etconviant les hommes & cette
Joie de I'Instant, il trace en caractéres magiques cette ma-
xime paienne qui en présage une autre : « Le soleil fait Je
lour du monde et sa grande voix nous convie tous a nous
réveiller pour la vie bienheureuse » (16).

I1

Quentend donc Epicure par cette science qui est la
sienne de mesurer par la raison les bornes du plaisir ? Le
plaisir est pour lui « le commencement et la fin de la vie
heureuse ». Il est donné tout entier dans la sensalion, car
celle-ci est I'élément premier et unique. Elle est le tout du
réel. Toute la méthode consiste donc & découvrir les élé-
ments du plaisir dans la sensation et, dans ce but, & distin-
guer minutieusement ce quiest donné dans la sensation elle-
méme de ce qui y est ajouté par imagination oo la sen-
salion retentit, se perpétue et se transforme. A vrai dire, le
ik} Op. cits, p. 97,

(1b) Id., p. 8B.
(16) Id., p. 107,
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caractére insaisissable du présent fait que nous ne connais-
sons de nos sensations que les images ou elles se reflétent
dans lespril. L’image, qui est la réalité intérieure, la réa-
lité élaborée par I'esprit, devient pour nous la réalité vér-
table et toute la méthode d’Epicure est une cullure des
images en vue, autant qu’il est possible, de retirer du réel
la douleur, de n’y laisser subsister, afin de 'y développer
par une habile discipline de I’esprit, que la substance du
plaisir. Elle a trait a I'usage que, dans I'intérét de notre
bonheur, il convient de faire du pouvoir d’imaginer pour
réduire au minimum la part de douleur contenue dans la
sensation pour jouir pleinement du plaisir qu'elle apporte.

Je ne pense pas préter gratuitement 3 Epicure, 4 la fagon
dont on ne préie qu'aux riches, la conception que 'ai
développée au deuxiéme chapitre de La Sensibilité méta-
physique d’un double étage de la réalité. « Il y a, disais-je,
une sensibilité du premier degré, celle qui s’exerce dans la
relation du jouir au souftrir ». La sensation y est « comme
un premier état du réel, un éat affectif duquel une part,
comme anesthésiée, se déltache donnant naissance en relief
au monde des objets, en creux a l'activité qui pergoit ces
objets » (17). C'est & 'occasion des sensations de la dou-
leur et du plaisir que l'activité psychique extériorise les
causes de ces états affectifs et en formele spectacle du monde.
Mais elle engendre ainsi au sein d’elle-méme une nouvelle
sensibilité spectaculaire qui se développe aux dépens de
la sensibilité du premier degré. Car il n’y a quune seule
énergie psychique et, dans la mesure ou cette énergie con-
nait, elle cesse de jouir et de souffrir. La création du monde
extérieur, au cours de laquelle I'dme rejette hors d'elle-
méme les mouvements du plaisir et de la douleur pour les
faire apparaitre en des formes visibles, n’est que le premier
geste d’'une métamorphose qui donne naissance & un mode
nouveau de l'activité psychique. Cette activité de connais-

(17) La Sensibililé métaphyvique, A'can, p. 135,
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sance va continuer de se développer aux dépens de la
sensibilité du premier degré. Aprés s’étre exercée 4 I'occa-
sion des modes de cette sensibilité qui ont été transformés
en objets, elle va s'appliquer aux états de |a sensatlion que
ces objets n'ont pas cessé de provoquer dans I'dme, elle va
progressivement objecliver ces états eux-mémes et les
prendre i leur tour comme objets de spectacles. Elle aura
pour fin la connaissance des états du jouir et du souffrir el,
quand elle sera devenue prépondérante au point de donner
leton a I'ensemble de I'énergie psychique, ces premiersétals
n'apparaitront plus que comme les moyens de la réalisation
speclaculaire, comme la matiére premiére d'une réalité qui
devient définitive alors seulement qu’elle a été transformée
en objet de connaissance et de vision.

Ilest arrivé que la sensibilité spectaculaire, 4 mesure
qu'elle prélevait & son profit sur la totalité de I’énergie psy-
chique une patt plus grande de son intensité, dépouillait
d'autant la sensibilité du premier degré, agissant sur elle,
i la fagon d’un anesthésiant, la mettant en fin de comple an
point de n’engendrer plus, dans son retentissement sur
dme, que des représentations au lieu des sensations du
jouir et du souffrir. A cet apogée de son développement et
sétant rendue maitresse des puissances d’émotion qui
avaienl éid I’:lpanagﬂ de la premiére sensibilité, elle s’'ex-
prime en l'unique sensation de la joie esthétique, aussi bien
4 l'occasion des représentations de la douleur que des re-
présentations du plaisir. « (est donc, disais-je, la sub-
stance méme de la douleur‘et du plaisir que la sensibilité
spectaculaire métamorphose par la suite en beauté (18) «.
La réalité donnée dans la sensation n’a plus sa fin en elle-
méme et le probléme qu’elle soulevait, — exorciser la dou-
leur de la sensation, — s’évanouit avee elle. Elle n’est plus
qu'une suite de degrés qu’il fut dailleurs indispensable de
franchir pour accéder 4 un nouveau palier ou se dresse, en
tant que reéalité définitive, la réalité esthétique et celle-ci

\18) Sensibilité métaphysigue, Alcan, p. 125,
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requiert ¢galement pour Paccomplissement de sa propre
fin les représentations de la doulenr et du plaisir.

(Yest parmiles prrﬁpeﬂivasd'un tel processus, aboutissan!
A la transformation de la réalité éthique en une réalité
esthétique, que fa doctrine d’Epicure, quinous est parvenu
plus ampuléeque les marbres de la Vénus ou de la Psyché.
me parail acquéric sa signification pléniére.

§

Il west pas douteux que les Epicuriens, & la suite de leus
maitre, n'aienl tenu les yeux fixés sur la réalité du premier
degré. Exposant leur doctrine : « 11 n'existe d’apres eux,
dit Diogéne Laérce, que deux sentiments, le plaisir et la
douleur que tout éire éprouve ; le premier est conforme 4
la nature, la derniére lui est étrangére » (19). La thche la
plus importante pour I'bomme consiste donc & distinguer
le plaisir de la douleur afin de rechercher l'un et de fuir
Pautre. Tache plus difficile qu’il ne semble ; car Epicure
constate que, dans l'acte par lequel 'homme se forme une

opinion quart aux choses elles-mémes et quant & leur réper-

cussion sur la sensibilité, joue un pouvoir d’erreur doat 14
diserimination la plus attentive parvienl seule & combattre
les effets. | homme, ai-je constaté détinissant le bovarysme,
est dous du ponvoirde se concevoir autre gu'tl n'est. Or, les
pensées s ordonnent dans la doctrine d'Epicure, telle que
permettentde | interpréter les fragments gui nous en restent,
comme <i ‘e philosophe avait congue tout enliére en vue
de déjouer los risques courus par les hommes du fait de
cette facultd d'aberration. armi les trois cents ouvrages
dont il fut Uauteur et dont il ne nous esl resté que quelques
pages, quelle perte esi, entre toutes, celle de ce trailé de
' Imag nation on il livrail peut-étre en termes explicites la
clef de toute sa philosophie. S'il n'existe en effet que deux
sentimenis, ceux du plaisir et de la douleur, ils ne devien-
nentunc réaliié psychologique quia travers les déformations

{19) Op. cifss P- 19-
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oules transformations, fussent-elles méme de nature exhaus-
ive, de I'imagination. 1l est permis de dire que, pour Epi-
cure comme pour Pascal, dont le génie paratt si différent,
imagination est le tout du monde. Aucun esprit également
pour qut esse est percipi de 'idéalisme de Berkeley ne
s01L uneé vérité plus évidente. Ne dit-il pas, d’aprés Diogéne
Laérce, que « les visions des aliénés et les images de nos
réves aussl sont vraies, car elles nous affectent et ee qui
n'existe pas ne peut pas nous affecter » (20), et, dans la
cttre & Hérodote, que « les images ont la méme forme que
les réalités et sont d'une finesse tncomparablement plus
sraude que les phénoménes ». Le pleysicien s'accorde avec
le psychologue chez Epicure pour réduire le monde & un
icu d’'images ol s'exerce une seule activité ayant pour
objet d'organiser ce jeu, de telle facon que son incidence
sur le moi psychologique soit de la nature du plaisir.

De méme que, parmi les perspectives d'une substitution
de lesthétique a Péthique je me suis appliqué a4 montrer
comment 'évolution biologique et ps}{:lmlugique livrée &
clle-méme, el abstraction faite des démarches de I'ethique
cn vient & substituer 4 une réalité ¢lémentaire donnde dans
le jouir et le souffrir une réalité donnée par le sens esthé-
lique dans Funique sensation de beauté, de méme Epicure
sbserve un processus de spiritualisation au cours duquel
elte reéalité élémentaire donnée dans le mélange du plaisir
avec la douleur se transmue en une réalité ot la douleur
*sLamortie par l'intervention des images et de la critigue.

Sans doute gagnerait-on les suffrages d’un certain nom-
vre d'esprits & montrer dans le mécanisme de celte trans-
‘ormation l'apparition de la liberté humaine élevant un
louvean regne au-dessus du régne de la nécessité, Mais il
o'y arien de tel dans la pensée d’Epicure. Epicure est trop
bon physicien, il est doué d'une vue intellectuelle trop in-
corruptible pour qu’il lui soit possible d’attacher un sens &
l4 présomption singulitre de la liberté. « Le Sage, dit-il,

(20) Op. cit., p. 18.
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ne croit pas que le hasard distribue aux hommes, de ma-
ni¢re & leur procurer la vie heureuse, le bien ou le mal,
mais qu’il leur fournit les ¢léments des grands biensetdes
grands maux (21)», et voici, dans cette réalité du premicr
degré, cette maliére premiére qu'il s’agit de transformer el
d’élaborer. Que souhaiter & I'égard de cettedistribution faile
parle hasard? « Le sage estime, ajoute Epicure, qu’il vaut
- ieux mauvaise chance en raisonnantbien que bonne chance
en raisonnant mal », et n’est-ce pas ici queles rationalistes de
notre temps seront tentésd’introduire la liberté de laraison?’
Mais non pas Epicure qui ajoute : « Certes, ce qu'on peul
souhditer de micux dans nos actions, c’est que la réalisation
dujugement sain soit favorisée par le hasard. » Et toute la
merveille de sa doctrineconsiste en cequ'elle estl’expérience
vécue d’un esprit qui a regucetle faveur du hasard, etqui
en fait le récit et Panalyse. ’

B

Il se met donc en garde contre cette maitresse d’erreurs
gu’est souvent chez I'homme I'imagination. Il s’agit de dis-
siper, en tant qu’elles sont pour’homme des causes de dou
leur el de crainte, les fausses opinions qu'il se forme de la
nature des choses. Ainsil'a-t-on vu toutd’abord se préoccu-
per de délivrer Pesprit de ce qn'il considire comme le plus
grand des fiéaux et le plus imaginaire, la crainte de la
mort. 11 en a détruit les fondements en montrant qu’elle
procéde toute de la fausse opinion et du rapprochemen
par I'imagination de deux conditions qui ne peuvent coexis-
ter. Pour achever de rendre dans cel ordre la sérénité i
I'esprit, il préconise I'étude de la physique afin de délivrer
les hommes, aprés la crainte de la mort, de la crainte des
astres, desdieux et des mythes. Car, dit-il, atteignant par de
I les crayances de son temps relativesa la divinisation des
astres, toute croyance relative & une conception anthropo-

(a1} Op. cit , p. B1.




LES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE 3ag

morphique de ladivinité, « le plus grand trouble est engen-
dré dans les 4mes humaines par le fait qu'on regarde ces
corps célestes comme des étres bienheureux et immortels
et qu’on leur attribue en méme temps des propriétés oppo-
sées, lelles que des désirs, des acles et des motifs ; parce
quon suspecle et qu’on redoute en croyant aux mythes
quelque torture éternelle et méme I'insensibilité de la
mort,commesi elle avait quelque rapportavecnous(22).Selon
laveu d’eudémonisme qu’il clame dans toutesa philosophie,
Epicure place le pur intellectualisme qui l'inspire a I'égard
de la connaissance sous la dépendance de son éthigue du
plaisir. Toute sa physique, ou il a assemblé parmi les no-
tions acquises de son temps celles qui devaient trouver
acceés Jusque dans I'esprit moderne, toute sa physique, dont
les lettres & Hérodote et a Pythoclés nouslivrentdes points
essentiels, se place sous la dépendance de cette éthique.
Elle n’a d’autre but, ainsi qu'il 'énonce expressément dans
lalettre & Pythoclés, que « la paix de I'dme ».

Délivrer Phomme de la crainte de la mort etde la crainte
des dieux, c'est, selon la stricte méthode d’Epicure, le déli-
vrer de maux enfantés par le mauvais usage du pouvoir
dimaginer, avec 'appui que ce pouvoir préte a la fausse opi-
nion et & lignorance. Comment aprés cela immuniser
'homme a P'égard de la douleur physique ? En distinguant,
selon la méme méthode, ce qui est donné dansla sensation
pure de ce que 'homme y ajoute par I'imagination et par
on il fait retentir I'image sur la sensibilité au deld des limi-
'ts o la sensation I'affecte. Il y a un érotisme de la douleur
commeil y en a un de la volupté. Nous en avons le témoi-
¢nage dans notre insensibilité presque totale & 1'égard des
douleurs quisurviennent inopinément, comparée a la souf-
'rance excessive dont nous affectent celles que nous atten-
dons. Il y aurait 13 tout un chapitre & inscrire en marge
I'Epicure. Mais on notera seulement que les images sont
par leur nature plus en notre pouvoir que les sensations avec

l23) Op. cit., p. 47.
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lesquelles elles ont pourtant conservé des liens. Se fon.
dant sur ces remarques et ne pouvant retrancher la douleur
physique de la sensation d’une fagon radicale, Epicure s'est
appliqué & la retrancher de 'imagination dans la mesure on
il était possible, empéchant ainsi que les hommes ne s'esti-
massent plus malheureux qu’ils ne sont et, par cetle opi-
nion fausse, n’accrussent leur malheur. Ainsi dira-t-il
« La douleur ne dure pas d'unefagon continue dans lachair.
Celle qui est extréme dure trés peu de temps et celle qui
dépasse a peine le plaisic corporel ne persiste pas long.
temps. Quant aux maladiesquise prolongent, elles permet-
tenta lachaird’éprouver plus deplaisirquede deuleur»(23).

Mais ce n'est pas seulement contre des images qui pro-
vorquent des craintes vaines qu’l;:'.pii:urr: s‘applique par sa
méthode de discrimination & mettre 'homme en garde. Il
agilt de méme a 'égard des images qui provoquent de
vains désirs. A U'égard dujouir comme a I'égard dusoulfivir.
il s’applique 4 ramener nos ﬂpiniuuﬁﬁ ce qu'il nomme I'évi-
dence sensible et c’est-d-dire & ce qui est réellement donne
dans la sensation. Car il importe avant toules choses de ne
pas enrdler 'imagination, dont il connait la puissance, au
service de erreursur soi méme et sur le monde. Etcomme
il y ades plaisirs véritables, il est d’un grand intérét de ne
pas laisser Pactivité psychique s'élancer a la suite d’images
trompeuses sur une piste qui ne comporte ancun buta al-
teindre et ol elle ne peat que s’épuiser en un etfort stérile.
« Cen’estpas le ventre, dit-il, comme le croit la multitude,
qui est insatiable, wais la fausse opinion sur sa capacilt
indéfinie » (24). Et partant de cette remarqgue, il distingue,
comme on sait, entre les désirs ceux qui sont a la fois na-
turels el ndcessaires, ceux qui sont naturels sans ¢ire nécess
saires el ceux qui, n'étant ni naturels ni nécessaires, sonl
« des produits d'une vaine opinion ». Ces dernicrs ouwvrell!
a l'avidité du désir humaiain un domaine donti! ne pourra

(33) Op. cil., p. #.
(a4) Op. cit.. p. 108.
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jamais atteindre la fin, parce qu’il est sans limites et que
l'objet dont la recherche y est poursuivie n’a point de
réalité quilul réponde dans I'expérience. En dénongant ces
désirs comme incompatibles avec la réalisation du plaisir,
ou il voit le but de aspiration légitime des hommes, Epi
cure atteint, par le jeu strictement intellectuel des motifs,
ces conditions de la moralité dont j’ai fait tenir la réalisation
en un compromis entre les instinets possessifs et d’autres
wstinels metltant ceux-ci au point de leur coexislence pas-
sible dans le milieu collectif. Chez 'homme, pourvu du
pouvoir d'unaginer a un degré de puissance qui le diffé-
rencie de toutes les autres espéces, il développe, enfonction
de ce pouvolr spécifique et par les seuls moyens de la criu-
que des éléments psychologiques, les condilions qui lui
permettent d’échapper a I'hystérie du désir.

Ur, si Fon y regarde d'un peu prés, il apparail que ce sont
les conditions mémes de la civilisation dont ses analyses
nous divalguent le secret. « Il n’est de civilisation, disais-je
sillcurs, qu'au deld du besoin (25). » Et cette formule ne
siznifie pas seulement qu'un groupe humain doil se rendre
maitre du milien et assurer les conditions de ['existence
biologique avant de pouveir développer les formes d’uneacti-
\I'é supérieure, elle signifie encore que le surcroft de force
demeuré an pouvoir du groupe aprés lasatisfactiondu besoin
dvit recevoir un emploi d'une qualité nouvelle. Toutes les
vaieurs supérieures de 'humanité et qui composent I'essence
delu civilisation, les valeurs morales qui, sous leurs for-
s hautes, sont amour, besoin de faire participer les autres
4 un bonheur que l'on posséde et & des richesses donl on
sl pourvu — les valeurs esthéliques, nées de 'apparition
dusens esthétigue, conférant aux hommes le pouvoir de
Juuir des choses sans les posséder — toutes ces valeurs
parou quelgue chose est ajouté d la biologie ont leur ori-
2ine en Pexcédent de foree demeuré au pouvoir de I'homme
apres qu'il s’est rendu maitre des besoins. Mais la condition

|23} La guerre el les Destinées de I'Art, Monde nouvesu, aocdt 1930, P. 1007.
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sine qua non pour que ces valeurs puissenl apparaitre es|
que cet excédent de force ne soit pas employé a prolonger
le besoin au dela de la mesure ot il a regu satisfaction. Ur,
cette condition en quoi consiste toute spiritualisation est
expressément impliquée dans Panalyse psychologique selon
laquelle Epicure refuse le pouvoir de procurer le bonheur i
tous les désirs qui ne sont pas a la fois nalurels et néces.
saireset « qui ne provoquent pas de douleur quand ils res-
tent insatisfaits ». « Le plaisir de la chair, dit-1l, ne peut
s’accroitre une fois que la douleur causée par le hesoin est
supprimée, il peot seulement se diversifier (26). »

Et par celte maxime, venant a 'appui de celle ou il denie
A la sensation le pouvoir d’engendrer le bonheur au deli de
la satisfuction du besoin, il livre le secret d'une expérience
intérieure qui permet de déterminer les limites du besoin.
Au dela de cette limite, tout emploi de I'excédent de foree
en vue d’augmenter le plaisir n’aura d'effet qu'imaginuie.
Ne répondant & aucune satisfaction véritable, il engauers
a la suite du désir halluciné par le mirage tout Peffort lu-
main vers I'indéfini des inventions industnelles et écono
miques vers la tentalive impossible de rassasier un besoin
déja comblé. Mais une telle déception sans cesse renaissinl:
engendre entre les hommes une lutte sans merci, parce
qu'elle est sans issue, en vue de s’approprier_les biens aux-
quels la fausse opinion préie le pouvoir de satisfaire ces
désirs imaginaires. L’excédent de puissance, venu enlir
les mains des hommes et gros de toutes les formes de la
civilisation, se mue enson contraire, devient I'arme de des-
truction aumoyen de laguelle ’bomme, maitre des forces de
la nature, va lui-méme se donner la mort.

La doctrine d’Epicure n'a pas en vuedirectement le des:
tin de 1a société, Elle est strictement individuelle, mais de
ce fait elle atteint les éléments essentiels el vivants qui con-
posent toute réalité sociale. C’est un fait de moralité indi-
viduelle qui conditionne l'existence dessociétés, en sorte que,

(26, Op. eit., B7.
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par deld I'individu, la doctrine intéresse ay plus haut point
le milieu social dans lequel I'individu est plongé et qu'il
compose. Il n’a pas semblé que cette répercussion, grosse
de conséquences si importantes, put étre passée sous silence,

HI

Telle est la premiére phase de la pensée d’Epicure, et les
fragments de son ceuvre parvenus jusqu'd nous permettent
de la déchiffrer nettement. Elle est une réflexion sur la
sensation du premier degré, le jouir et le souffrir, dans la
relation qu’elle noue nécessairement avec le pouvoir d'ima-
guer. Pouvoir prodigieux qut permet de multiplier la sen-
sation, de faire apparattre devant Uesprit les objets et les
crconstances qui I'engendrent en dehors du temps et du
liew réel ont ils prennent naissance. Pouvoir prodigieux, mais
dont les hommes ont mésusé. Car c’est en Pexergant qu'ils
ot aceru la douleur par les images anticipies quilss’en for-
ment et par les souvenirs qu’ils en évoquent. Et ¢’est encore
®n lexergant  malencontreusement qu’ils ont composé du
plaisir une conception qui dépasse leur pouvoir de I'éprou-
‘er. Ainsi ont-ils développé une hysté
plitinnt au deld de la réalité du besoin
labilité ruineuse.

Toute cette phase de la pensée d’Epicure que nous cone
naissons a donc trait an mauvais usa

rie du désir qui, s’am-
» engendre une insga-

ge¢ que les hommes
ont fait dua pouvoir d’imaginer. Oa pourrait dire qu’a la

facon de Rousseau attribuant la bonté a la nature et ['estj-

Mant corrompue par les hommes, Epicure a tout d’abord
iccordé confiance 4 la sensation et qu’il a va dans 'imagi-
"alion I'élément mauvais qui la pervertit et la rend dange-
ftusepourles hommes. « Lefaux jugement et I'erreur,dit-il,
it toujours leur cause dans ce qui est ajouté par notre
Prit », et toute sa méthode, servie par toutes les ressour-

%s de son génie, s'est appliquée jusqu’ici a retirer de la
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sensation ce que limagination y ajoute; en un mol, i
combattre les méfaits de l'imagination.

A-t1-1] réussi dans cette entreprise ? A-t-il réussi & exor-
ciser la douleur dela sensation ? A-t-il pu faire en sorte que,
comportant pl:-.nisir et douleur, elle fut réduile & ne procurer
plus au sage que du plaisir ¥ Epicure ne le croit pas lui-
meéme. Il est trop profondément humain et trop sincér
envers lui-méme pour que puisse I'aveugler la présomption
du philosophe. Il ne le croil pas égard de la doulew
physique. il le croit moins encore & I'égard de la douleur
morale. Car il Pestime plus forte que autre. « Ce sont, di-
il, les souffrances de I'dme qui sont les plus pénibles. La
chair en eifet ne souffre que du present, tandis que I'l
souffre du passé, du présent el de Pavenir (27). » Enfind
I’égard des impulsions qui incitent I'homme a multiplicr e
4 intensifier le plaisir au deld des conditions et du degre ol
4 nous affecte, il sait qu'il ne suffit pas pour les refréne
J'en avoir signalé le danger. De l'aveu méme d'Epicure,
faitde retirer de lasensation ce que I’esprit yajoute inc sl §
dérément réussit 4 atténuer la douleur et & favoriser lt
plaisir, mais non 4 Péliminer entiérement. Sans doute
estimait-il qu'il ya dansla sensation une part de douleur qui
lui est essentiellement inhérente et la sincérité d'un tel aves
ne saurail que Lémoigner de Pefficacité de son enseignenier!
dans la mesure limitée qu’il lui assigne.

e
-

Certes, faudrait-il encore rendre un hommage recontl 11§
gant A sa doctrine si elle se hornait 4 apprendre aux home
mes le moyen de retrancher de la sensation douloureuse t¢
qu'un mauvais usage de I'imagination y a)oute. Je penst
toutefois quiil y avait plus dans cette doctrine que ce qu
les quelques pages parvc:mﬂsjusqu"& nous, el qui n'en cons
{itaent qu’un fragment infime, nous en ont livré explicite:
ment. Devant un désastre tel quele naufrage de cette ceuirt

\a7) Op cit, p. 121
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la beauté des vestiges qui en sont demeurés fai{ un devoir
impérieux a Pesprit crilique d’une interprétation plus plé-
nere dont jestime que la vieméme du phi]umphe,que[ques
confidences de ses lettres, €l, sous ce jour nouveau, quelques
maximes, fournissent les éléments.

l.es analyses d’[:lpicuru, ses discriminations quant & ce
qui est dans la sensation, le fait de la sensatjon elle-méme
et ce qui y est le fait de Pesprit, témoignent d’un pouvoir
de réflexion qui est prélevé sur cette méme actjvite psy-
hique qui éprouve les sensations de |a douleur et du plaisir.
Il n'est pas possible dans ces conditions, et du fait que celle
activité critique a licence de se produire, que les sensations
1 Voccasion desquelles elle s'exerce n’en soient modifiées,
juclies n'en soient atténuées. De méme que dans Pascése
de la morale par le courage, envisagé comme la force
qui seule agit dansla pratique pythagoricienne. il y a dans
a réflexion d’Epicure une force aussi qui dépasse la logi-
{ue et qui, modifiant la relation de puissance entre Pesprit
"l 1 sensation que I'esprit analyse, change aussi les termes
et la solution du probléme. Ce que le courage, par la con-
rariété qu'il inflige aux instincts, réalise, la réflexion sur
€)eu des inslincts, qui est 'activité propre au sage d’Epicure,
e réalise en vertu de la méme cause. Celle cause comm une
détermine ua affaiblissement des instincts en raison de Ja
Wustraction que leur inflige 'un ou Pautre de ces deux
modes de 'activité psychique, ici le courage, ici la réflexion,

Sidans le cas d’Epicure et durant une premiére phase de
¢ duel, qui divise au sein d’elle-méme 'unique activité psy-
chique, les instinets engendrés par le plaisir et la douleur
il encore assez de force pour enrdler & leur service les
‘Mizes, il vient un moment ou, en raison d’une interver-
on de puissance, les imuges passent au service de celte
dctivité psychique qui, étant de la nature de la réflexion
‘ur les instinets, est de nature esthélique et fait sa Joie de
i vision plus que de I’émotion. Les choses se passent
‘Omme si, au sein de la seule énergie engagée dans I'unij-
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yers, lout entiére incluse en l'activité psychique, le reten-
lissement des sensations sur la sensibilité allait s'alténuan
dans la mesure ot se développe la puissance du jeun intel-
lectuel, qui relire ces sensations de l'espace et du temps
d'ou elles semblaient I'assaillir, pour en disposer désormais
4 sa guise. Ainsi les images deviennent-elles un moyen de
défense de la sensibilité elle-méme contre les sensations ;
car un lien de causalité est conservé par Epicure entre los
anes et les autres. Les 1mages, qui sout la tranformation
d’une chose extérieure a I’esprit en une chose qui lui est
intérieure et dont 1l peut en une certaine mesure disposer
a son gré, peuvent donc, par les plaisirs qu’elles évoijuent
devant I'esprit, étre opposces atilement a des doulevrs que
des sensations actuelles nous apportent. Apres avoir retran-
ché du pouvoir d’imaginer ce qu'il pouvail en considerer
comme les méfaits, comment croire qu’Epicure n’ait pas | it
usage de cetle arme désormais perfectiounde, bien fagonuie
el mise en main, pour la faire intervenir en faveur de
'homme ?Comment n'aurait-il pas opposé aux méfaits de
I'imagination ses bienfails ?

Tout ce que nous connaissons de sa doctrine nous révele
qu’il avait entrepris une culture des images ; — une culture
des images 4 la fagon dont un jardinier cultive des plantes
sauvages, que la nature 2 fait naitre et qu'il modifie par 2
soins qu’il leur prodigue, par les expériences qu'il institue
et les croisements qu’il provoque, de facon & répondre uu
Jdésir et a l'utilité des hommes. L'image est, COMME la sen-
sation, une ceuvre de la nature. Ouand le pouvoir d’imazi-
ner, au cours de Pévolution biologique, apparait chez
'homme et le distingue des autres animaux, c'est en vertu
d’une complication des fonctions neurologiques et de l'ana-
tomie du cerveau, qu’il ne dépendait aucanement de lui de
provoquer. Mais Epicare, découvrant dans lejeu del'activité
psychique cet appareil perfectionné, en reconnait l'impor
lance.

11 fonde la grandeur de 'homme sur ce qui lui en app¥
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raft comme Dessentiel et le distingue de tous leg autres
éires, par ce pouvoir d’imaginer, de convertir la réalité qui
se manifeste d’abord comme extérieure 2 I'esprit en la
réalité intérieare des images. Cette réalité, que la pensée a
projetée d’abord hors d’elle-méme pour en cOmposer ses
spectacles, a laquelle elle a conféré, A travers les perfections
de I'espace et du temps, des Hormes indépendantes, la voici,
apres quelle a rempli ddment sur la scéne du monde le
role qui lui avait été confié, convertie en une substance inté-
rieure & la pensée. Epicure qui a conservé en son pouvoir
anneau du Niebelung, qui ne I'a cédé ni aux géants ni aux
dieux, s’empare de cette substance des images on la sensa-
lion est emprisonnée et s’applique par cette entremise a
mettre la réalité sous la dépendance de I'lhomme.

Barrés, en quelques pages de ' Homme lthre, inspirécs,
nous dit-il, par les exercices d'lznace de Loyola, a montre
quel bouclier contre la douleur I'homme se peut forger ave:
le pouvoir d’imaginer, comment terrassé, humilié par les
circonstances de 'heure, il appartient 4 tout héros malheu.
reux de se retirer dans sa solitude intérieure, d'y évoquer
lesimages de sa grandeur ou de son bonheur passés, lettres
des hommes illustres qui honorérent son génie, des femme-
qui lui dédiérent leur amour et, en opposant 'exaltation de
ces Llémoignages 4 la méchanceté de I'événement présent, de
reconquérir "amour de soi. Quand Musset s'écrie, aux der-
niéres strophes de la piéce célébre :

Jamais ce souvenir ne peut m'étre arraché

n'est-ce pas le méme mécanisme de défense que fait jouer
en lut lautomatisme de l'instinet de conservation déclanché
par le désespoir ? Ce que beaucoup d’hommes, en dehors
de ces deux exemples accourus les premiers, ont con¢u pour
se ressaisir, pour vaincre la douleur, on ne saurait croire
qu’Epicure, que sa méditation avait porté au centre de ce
champ de bataille ot I'homme lutte contre le malheur, ne
Fait pas e son temps formulé dans sa doctrine. Si ce traité
22
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de I'Imagination, qui figure au nombre de ses quvres per-
dues, nous était rendu, je pense gu'on y trouverail formu-
lées les régles de cette culture des images, étudiées en fonc-
tion de leur utilité pour le bonheur.

Les pythagoriciens lui déniaient le droit d’affirmer avec
eux que le Sage peut élre heureux dans le ventre méme du
taureau de Phalaris. Jugeons gu'an tel propos, a supposct
qu'il Iait tenu, LEmoigne de sa foi en la puissance que la
culture peul conférer aux unages et qu'il les eslimall capi-
bles de faire éehec aux sensations les plus terribles. Couce-
vons-en Vassurance qu'il n'a pu faillir & recommander aux
hommes lusage d’un moyeu si eflicace d’échapper a la dou-
leur (28).

Savoir jouir & propos des sensations et des images, user
avec opportunité des uues el des autres, accepter les semsi-
tions dans la mesure ou elles ont € reconnues bounes par
la réflexion spirituelle, leur opposer guand il faut des ima-
ges, c'edl €L, semble-t-il, la conclusion que nous eut révélée
la connaissance compléle de cette doctrine. Telle nous fui
apparue la signification de la morale d’Epicure. Et comm ¢
les images qui composent daus sa philosophie le monde de
I'ame sont plus fortes et plus redoutables que les sensations
elles-mémes, il apparait enfin que le précepte supréme de
la doctrine ou se résumerait la science de la vie heureuse

(28 Dans ses [ fudes de philosaphie uncienne el de philosophie mod=ra:
(Alcan), p. 276-281, Vietor Brochard, au cours des pages qu'il ¥y a CODSACTELS o
Epicure, a \res nettement distingue cet aspect de la doctrine. 1l remarque, ave
heaucoup de pémétration, que I'eptendement n'a plus chez Epicure, comme ch
PPlaton par exemple, o d'objets propres », coit « des realitées immaterielies .
Par suile on ne saursit lui attribuer des plaisirs intrinstqeement different:
de ceux du corps. « Sa fonclion s'applique aux donntes sensibles sans €n
changer la nature, o1l se borne par la mémoire ct la prévision & les soustraire
en quelque sorte & la fuite dw temps, & les prolonger, ales immobiliser, » Mai-
par la Lame se les est approprices.Elle a dérob! en quelque maniére a la nature
les matérianx dont celle-ci s'esl servie pour produire |a sensation. Elle a I¢
pouyoir de la. renouveler et de la susciter. La voity désormais en mesune d'évo
quer des couvenirs qui peuvent se substituer aux données actuelles des seos el
w s1ls entrent en conflit avec elles, I'adhésion que la volonté lenr donne peu!
&tre assea forte pour vaincre et méme gonibiler Iss sensations présentes ». E1
ne voilast il;pas Uhomme muni avec le pouvoir d'imaginer d'un bouclier qu'il
pourra opposecr vicloricusement & la douleur ¥
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pourratt lenir ep Cetle maxime, dont i semble qu il soit
permis de la dédier & sa mémoire -
Etre maitre de ses Imaves

[V

A défaut de textes preécis exposant Ly méthode, nous trop .
vons d’ailleurs, e déja j'en ai fait la Femarque, dans los
lettres et dans les nopes blographiques qui nous sont par-
veuues, des énonciations lemoignant (u’Epicure se catpor
tait comme s'il et appliqué cette méihode. En sorte gue
cellesci nous es donude dans le décalque de ses actes.

¢ Quand j'dais malade, disait-il, aprés ce que rapporte
Mare-Auréle, J¢ ne m'entretensis avec personne des souf-
trances de mon Pauvre corps, je n’en parlais Jamais 3 ceux
Jut vemaient me voir., Mais J¢ conlinuais it m'ucr.u[mr des
Jiuestions principales de |a fature et cherchais surtout 3
SAVOIr comment Fesprit, qui Prend part aux mouvements
qut atfectent e CUTPS, peut étre exempt de trouble et garder
e bien qui lui estpropre (29). » Et presyue mouraut il adres-
sil cette letire 4 ldoménée : « En célébrant le jour bienher-
"eux de ma vie, qui est en meéme temps le deraier, je Uécris
cect : la strangurie ot la dysenterie ne cessaient de me causer
des souffrances qui dépassent toyt ce Gu'an peut imaginer,
mits elles étabent contre~balancées par la joie gue ) éprow -
vais dans I'ame en songeant u nos discussions (3a). »

Les maximes nous montrent Epicure, guand il s'agit de

la douleur morale, apposant des images i des linages, ainsi

Tuind & la peine causde par lu mort d'un éire cher i ne
il d’atténuation que dans 'évocation des souvenirs qui e
"tprésentent vivant ey ressuscitent le bienfait qu’dtait pour
0us sa présence. Mais es lettres  nous le montrent il
Netant aux prises les images avec la douleur physique
tlie-méme. En sorte que, celle escrime des images, quand

I Up, eit,, p. 136,

R ILL. P 14.
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bares ne nous en transmetlent pas les principes, sa Vi

nous l'enseigne.

Il y a dans Epicure un enseignement plus riche encore.
L'expérience de sa vie, qui a engendré la substance de sa
doctrine, nous révéle comment par le jeu dela réflexion sur
<oi-méme s’est développeeen lui, par de la la sensibilité au
nlaisir et a la douleur en quoi consiste I'activité éthique,
ane activité supérieure d’ordre esthétique el 2 laquelle l'ac-
tivité du premier ordre n'a d’autre objet que de fournir un
aliment. Apres avoir fixé les limitesde la sensation en e€nons
cant que le plaisir dans la chair ne peut s'accroitre une fois
que la doulear cansée par le besoin esl supprimée, il 4
¢voqué dans la méme maxime la métamorphose dans la-
quelle une joie mouvelle est donnée. La sensation a des
limites définies. « Mais, ajoute-t-il, la supréme joie de 1'es-
prit réside dans Pinvestigation des choses qui lui ont
causé les plus grandes inquiétudes » (31)- Ici, il ne s’agit
plus seulement de I'opposition d’une image 4 une imaze,
mais de la transformation ame d’ane sensation en imaze
<elon le mécanisme dont j'al analysé précédemment les pla-
ses et la nécessité quand j'al montré par quel jeu de bascule
I'énergie psychique, de ce qu'ellecmane d'un foyer unique,n®
peul se métamorphoser en vision sans que s’affaiblisse & me
sure son pouvoir d’éprouver des sensalions. Quand Epicurt
snonce dans la lettre & Pythoclés « que la connaissance (s
phénomenes célestes... n'a d’autre but que la paix de l'ame
st une ferme confiance (32), » quand il exhorte ses amis,
pour s’aflranchir du trouble et des craintes qu'enfantent lgs
croyances mythologiques, 4 recueillir les enseignements
qu’il lear donne quant aux lo1s inflexibles de la physique:
il applique a leur faire don de cela méme qu'il tient pout
la joie supréme de Pesprit. 11 leur apprend a convertir (1
objets de connaissance des phénomenes, — ceux-la qui o'

les pages déchirées par le temps ou arrachées par les bar-

(31) Op. cil., P 7.
(33) Op. cily, P 93
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trait & la nature et aux modalités des corps célestes, — a
I'occasion desquels ils éprouvaient des sentiments d’effroi
alors qu'ayant divinisé les astres,ils voyaient dans le fracas
des orages, dans les tremblements de terre et les éclipses
des actes intentionnels et menacants. Ainsi leur apprend-il
expressément & exercer leurs investigations a I'égard des
objets qui « leur ont causé lesplus grandes inquiétudes ». II
donne ce conseil & ses amis, comme s'il savait qu’il y a anti-
nomie entre croire et connaitre et que la vision intellec-
tuelle, & mesure qu'elle se léve sur les paysages de I'Ame,
dissipe les brumes o se condensent les inquiétudes de la
sensibilité, comme s"il savait qu’il n’y a qu’une seule éner-
gie psychique et que I'dme, en tant qu’elle s’exerce selon
une activité de connaissance dont la contemplation est la
forme la plus haute, voit diminuer sa réceplivité, son pou-
voir d’étre affectée par les sensations du jouir et du souffrir.
Mais la maxime d’Epicure ne s’applique pas seulement
aux douleurs morales ¢ aucune raison théorique n’auto-
rise & n’en point faire état a I'occasion de la douleur phy-
sique. Déja nous I'avons vu opposer & une douleur physique
des images de prédilection et qui, par la longue culture
dont elles ont été I'objet et la passion intense qu'elles sus-
citent sont plus propres que d’autres a distraire I'Ame
de P'atteution qu’elle préte a la douleur et a I'en délivrer.
Epicure nous dit bien qu'il ne parlait jamais de ses souf-
rances a ceux qui venaient le voir. Ainsi, soit par égard
pour ses amis, soit par tactique a I’encontre de la douleur,
semblait-il éviter d’ajouter I'image de son mal A la sensation
immédiate qu’il en éprouvait. Déja pourtant il recherchait
" surtout, dit-il, 4 savoir comment I'esprit qui prend part
4ux mouvements qui attectent le corps peut étre exempt de
trouble et garder le bien qui lui est propre ». Or, ce souci
implique bien qu’il portait aussi son attention sur cessouf-
Irances immeédiates infligées par la sensation pour les com-
parer au pouvoir de réaction dont l'esprit dispose, et une
telle complexité dans le jeu de I'activité psychique témoigne
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que 13 aussi cette activité, se divisant avec elle-méme, pre.
nait pour objet du plaisic de connaitre, ainsi que dans
I'exemple i;récu}dfu{{u‘: la terreur E-l.]pEl"H'liliEll_‘iE était dissipée
par la connaissance des lois, Pohjet méme qui aftectait la
sensibilité d'une douleur si vive,

(aisant abstraction du courage et de la liberté, comme
I'edt fait Epicure lui méme, ne considérons cette maniére
d’étre, décrite par lui, d'aprés lui-méme, que comme un
événement qui se déroule en Epicure. Nous v distinguerons
Jors le mécanisme du jen métaphysique transformant en
une activité nouvelle, en une activité spectaculaire, la ma-
tire de cette méme activité qu'il avait objectivée d’abord
dans le monde de la sensation. La méme évolution et la
méme mélamorphose qui, aux premiers stades de I'épopeée
biologique, s’expriment dans le passage de la sensation a la
perceplion et qui,d une maliére apte & réagiri des contacls,
font sortir une matiere sensible aux formes et aux couleurs,
aux sons et aux odeurs, se répéteny ici sur un | lan nouveau.
Sous le jour delaconscience, le méme événement se poursuit,
le mémechangementdansla relation dela sensationa la vision,
au cours duguel toutee qui élail resté dela sensation primi-
tive ducontact et s'exprimait dans lejouir et le souffrir perd
enimportance pour ctder progressivement {a premiere place
anx perceptious etd toutes les facultés de I'esprit qui s’exer-
cent @ l'occasion de ce =absz,de ce jouiret de ce souffrir. Au
dernier acte de cetle péripétie, ainsique je I'énongais dans la
Sensibilité métaphysique, le probleme proprement éthique
qui est celui de la relation du jouir au souftrir s'évanouil
pour faire place a un probléme nouveau dont le jouir et le
souifrir confondus ne forment plus qu'un seul terme en
relation avec la nouvelle activité psychique qui s'exerce d
leur occasion. Quand celle-ci est devenue prépondérante, elle
donne le ton au phénomene tout entier, elle fait de 'vn ¢!
de Pauntire, des deux termes de la premiére relation du jouir
et du soufirir, les moyens et les conditions de son propre
exercice. Ces sensations premiéres, dépouillées par le deves




loppement de T'activité spectaculaire et au profit de celle-ci
du poavoir qu’clles avaient d'afecter la sensibilité, ne lais-
sent plus place, anesthésiées, qu’a des actes de connaissance.
Le sens nouveau qui les interpréte comme des spectacles,
riche du pouvoir d’émouvoir quil leur a dérebé, réagit sur
la sensibilité selonle seal mode esthétique qui hu est propre

et qui s’exprime 4 son apogée en la semsation de beauté.
Tel est I'évinement dont I"dme d’Epicure a été le théitre.
I n’en a pas été l'auleur volontaire, mais il nous signifie
quil en a été le témoin conscient quand il formule « que
la supréme joie de l'esprit réside dans I'investigation des
choses qui lui ont causé les plus grandes inquidtudes ».
Ainsi, de nature éthique en son principe comme ’entre-
prise pythagoricienne,celle d’Epicure,malgré sa perfection,
¢choue, de son propre aveu, i se réaliser absolument dans
lordre des sensations de premier degré. Elle ne réussit dans
cet ordre ni 4 créer un état dont la douleur soit exclue, ni
4 répartir également entre les hommes la doulenr et le
plaisir. Mais au sommet de la doctrine apparait une acti-
vité nouvelle, une activité esthétique, et c’est-a-dire, qui
sextériorise, se situe en dehors de la relation éthique et s'y
superpose pour faire de celle-ci 'obj®t de sa contemplation,
Lette vae intellectuelle consacrant une forme supérieure
delactivité psychique apparait déja ausommet de la doctrine
de Pythagore. Enla décelant dans sa doc trine, je faisais preé-
ir qu'on la retrouverait chez Epicure et qu'elle était aussi
ez Plotin., Or, voici en quels termes précis Plotin la for-
le : « le bonheur, dit-il, appartient, non pas i I'étre qui
sent le plamr mais A celui qui est capable de connaitre que
‘e plaisir est un bien et la cause du bonheur sera, non pas
[" ,ru.'ms:r, mais la faculté de juger que le PT:HHII est un
f-:--u (33). » Cette derniire connaissance, remarque- t-il, est
"ieuvre non plusde la sensation, « mais d’une faculté supd=

rienre A la sensation »,

i) Plotin : Ennéades, 1. §. 2. Les Belles Leitres, p. 1,
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Ainsi, dans ces trois doctrines, la méditation philo-
sophique, sous ses formes les plus hautes, s’'avére impuis-
cante  résoudre le probléme du bonheur sur le plan des
sensations du premier degré. Elle en vient toujours, plus ou
moins consciemment, & s’évader de I'éthique, et & situer
I'activité psychique en un lieu extérieur a la sensation,
oi1 la répercussion de la sensation sur la sensibilité en dou-
lsur ou en plaisir n’est plus le dernier terme de cette acti-
vité, mais quelque chose @ propos de quoi elle s'exerce sous
la forme supérieure, ou elle se satisfait en la sensation de
beauté engendrée par ses modalités contemplatives.

Mais il n’y a & vrai dire, chez Pythagore, chez Epicure et
chez Plotin, pris comme interprete de la pensée grecque,
gu'une vue intellectuelle et théorique, le dernier etfort de
I'intelligence pour concevoir le bonheur, une divination
admirable de la nature naturée sur la nature nalurante.

Cette vue théorique ne se changera en une pratique, en
une réalité vivante et en un €elat de sensibilité métamor-
phosant dans l'instant immédiat le sens du monde, qu'en
Jesus.

JULES DE GAULTIER.
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Une deuxiéme partie du journal de Fersen, compléte-
ment inédite, ce qui n’était pas le cas pour la premiére,
vient de paraitre en Suéde. Mlle Soderhjelm, professeur a
I'Université d’Abo, présente dans ce volume (1) une autre
tranche de la vie du « chevalier de la Reine », les années
1794 et 1795 qui suivent la mort des trois souverains,
(iustave I1I, Louis XVI et Marie-Antoinette, anxquels I'at-
tachaient des sentiments d’un genre trés différent, mais qui
comportaient le méme dévouement plusicurs fois mis
i I'épreuve.

Tout lui a manqué 4 la fois et son existence lui semble
désormais vide et sans objet. Il n’est plus le représentant
du roi de Suéde & Bruxelles ; il s’est méme compromis aux
veux durégent,le duc de Sudermanie, le futur Charles X1I1.
Lesvictoires des Francais, qui 'obligent & quitter précipitam-
ment Bruxelles, le révoltent etle confondent commesi leciel
se dérobait & sa mission de chdtier les criminels et d'assu-
rer le triomphe de la justice. Enfin, aprés avoir attenduavec
une impatience trés explicable pour plusieurs raisons, de
revoir la fille de Marie-Antoinette, Madame, échangée et
rendue par les républicains & sa famille autrichienne, il ne
recueille que désappointement des courtes relations qu’il a
avec elle. C’est in homme profondément abattu que nous
trouvons dansces pages dont le charme etla valeur iennent
i ce qu'elles nous livrent la personnalité de leur auteur
sans détour et sans réserve.

(1} Axel von Fersens Dagbok, Andra delan, utgivenav Alma Soderhjelu,
Stockholm. Voir notre article du ercure : Fersen d'aprés son journal,

15 mai 1926,
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Il v’y a pas de document qui permette de pénétrer aussi
avant dans un caractére, d’autant plus {]IIEFEI‘SEH n'élait
pointdutout littéraire, qu’il avaitpr{}hahlcmempeﬁ lu, qu’il
n’usedonc ni d’expressions ni«'idées empruntées de-oi, de-
li. Toute espéce d’affectation est absente de ces notes qu’ll
rédige sous le coup des impressions du jour. Nous n'avons
cependant pas le texte du journalquia été éerit en frangais
et que Mle Soderhjelm a traduit en suédois et dans unsuc-
dois trésmoderne. L'expression directe, ou presque directe,
puisque le“frangais n’éait pas sa langue, nous manque done
et c'est regrettable. 11 faut espérer qu'on nous donnera
bientot le journal sous la forme originale.

Nous sommes contraints d’avouer que I'éditeur de I'ou-
vrage avaitplus raison que nous n’avions pensé aprés avoir
prisconnaissance du premier volume. Nous avions cru devi-
nerdans sa présentation, dans les commentaires dont il les
accompagnait, I'intention de rabaisser Fersen en montrant
chez lui des petitesses. Hidtons-nous de dire que pour neus
Fersen demeure unhbéros;ili'a été lors de 'évasion durotet
delareineet du voyage sidangereux qu'il fit a Parisen 1792
poar s'entretenic avec le ménage royal et le convaincre de
fuir une seconde fots, Mais on n'est pas un héros tous les
jours de sa vie ; ume pareille continuité n'est donnée qu’i
quelgues-uns. Un edt voulu qu’il mourit apreés l'arresta-
tion de Louis X V] et de Marie-Antoinette & Varenne ; c’ellt
été bean comme une tragédie. Fersen, a Bruxelles, inoccupé,
attendant, revient a sessoucis d'argent-et de sanlé; surtout
il ne peut se délivrerdes liensquile retiennent auprés d’une
femme déja rencoutrée et diéjd aimée avant la mort de la
Reine, qui vivail avec I’Anglais Crawford. Le noble Suédois
jouait le role de tiers dans ce faux mépage on damant
préféré, ce quile mettait parfois dansune siluation presque
ridicule. En voyant s’effondrer ses espérances, il s’accroche
davantagei cette affection et cherche auprés de cette femme
équivoque, mais bonne, la tendresse dont il a besoin. Il
conserve néanmoins notre sympathie par sa franchise, sa
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simplicité et surtout par la suite de malheurs qui 'attei-
«nent dans ceux qu’il a le plus aimés.

Le journal est compact, sans alinéas quand le sujet change,
partant assez difficile & suivre. Les nouvelles des armées
viennent aprés celles de sa santé ou le relevé de la tempé-
rature ; I'histoire des relations entre les coalisés se méle
ux discordes de la maison Sullivan-Crawford ou i celles
des émigrés. En voicl des exemples :

1 février {1794). Tout & fait heau, frais. Quand 'empereur a
proposé de donner le commandement de toutes les armées 4 uan
seul chef — car jusqu'ici le duc d'York n’a pas dépendu du
prince de Cobourg — T'Angleterre a tout simplement dit non.
lle plus, ce pays n'a montré aucune sympathie pour la venue de
empereur, et 1idée qu'il puisse prendre le commandement de
"armée,. Le roi d’Angleterre consent maintenantque ce soit |'em-
pereur ou l'archiduc qui commande ; on croit que ce sera ce
lernier et que I'empereur viendra aumois de juin,aprés 'accou-
hementde I'impératrice. Mais il est & craindre que le refus de

\ngleterre et tes scrupules du début ne bousculent tout et qu'on
«refuse maintenant & accepter son consentement, qu'on le re-
sarde comme dicté par la courtoisie et ju’on ne veuille pas s’en
prévaloir. s ont peur aussi d’avoir toute la responsabilité en cas
le défaite. C'est du moins le résumé de la conversation de La
Marck et de Crawford. Ce dernier est maintenant si orgueilleux
qu'il doit choquer tout le monde. Tl est malhonnéte pour tous, 1l
est fou, injuste et bizarre i la maison et avec M®® Sullivan qu'il
traite honteusement... On peut voir d’apres le rapport de Barére
jue les républicains ont ét¢ régulidrement battus...

2} février. Variable, de temps en temps de violentes ondées,
trés chand, les feuilles commencent déja a se montrer. Rien de
nouveau, Mile de Franquemont (la fille de M=® Sullivan) conti-
nue & se rendre ridicule en s'affichant pour Charles Craw ford.
Mee de Fitz-lames se trouve dans un tel dénuement que je suis
allé lui acheter la montre de son mari pour Jo louis et je lui en
a1, de plus, prété 25, Le Comtede Mercy a promis d’obtenir pour
cile une pension de I'empereur jusqu'a ce que Tes troubles svient
finis et j'ai demandé a4 M= de Metternich d’essayer de com-
vaincee  l'archiftuchesse (Marie- Christine, régente des Pays-
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Bas) de donner de Boa 100 louis. Comme j'ai déja, pour ma part,
prété, ou plutdt donné 12.000 livres, je me trouverais dans |,
géne ; entout cas il est impossible dedire non 4 ces malheurenx
et c'est une grande joie de leur venir en aide. Le neveu de
Crawford est parti ce soir.

-
o

Ce qui retient Fersen & Bruxelles, c’est d’abord, comme
nous l'avons dit, Eléonore Sullivan, quoi I’'a séduit par ce
qu’il appelle « ses qualités remarquables » et qui en effet,
tout en étant de mceurs faciles, devait plaire par sa grice,
et une certaine intelligence. De naidance italienne, elle
avail ét¢ la maitresse du duc Karl-Ernst de Wurtembery
dount elle avait eu deux enfants, Charles de Franquemont e
M'"»de Franquemont, qu’'on désigne par som surnom de
Quella. La fortune de Crawford lui permettait de mener
un grand trainde maison, Fersen était déja enrelations avec
eux & Paris et ils 'avaient aidé, par leur argent et divers
autres services, & organiser la fuite de la famille royale.
Leur maison est le centre d'une vie trés amusante. Les
é¢trangers qui traversent Bruxelles, et ils étaient nombreux
puisque c’élait le chemin pour aller aux armées et en An-
gleterre, le duc d’York, le prince Adolphe, un autre fils de
George IlI, La Marck, Thugut y viennent passer la soirée.

Un quatritcme personnage partageait cette existence.
Chez eux habitait Simolin, Finlandais, ambassadeur de
Russie & Paris pendant les derniers tempsde la monarchie,
communément appelé il Vecchio, le vieux. Il a fait un tes-
tament en faveur d’Eléonore Sullivan, quoique Fersen soit
convaincu qu’il n’y a jamais rien eu entre eux. Il n’y a que
les maris ou les amants pour avoir de ces confiances, I
reconnalt d’ailleurs plus tard que l'ambassadeur a aimé¢
la belle dame. Fersen lui légue aussi ce qu'il posséde
d’argent liquide, environ 4o00.000 livres ; on ne voit pas
bien s’il lui doit cette somme ou si c’est une dette fictive
quil invoque pour lui laisser le bien dont il peut disposer.
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Elle ignore d’ailleurs ce testament. Crawford, inspiré par
ane jalousie trop justifiée, aprés l'avoir laissé prendre quo-
iidiennement son déjeuner et son diner chez lui, luiinter-
dit de venir quand il n’est pas li. Fersen désormais alten-
dra ses invitations. De temps a autre Simolin, complice,
engage Crawford a faire un voyage ; celui-ci se laisse con-
vaincreet Fersen profite de son absence. Parfois Eléonore
el lui se croient trahis par des domestiques a qui on fait
subir des interrogatoires. Quand il reviendra de Suéde et
qu'il rejoindra & Francfort,« la société », car ¢’estainsi qu’il
nomme la maison Crawford, il donnera rendez-vous a
Eléonore, tandis que Crawford ne sera pas 1a, se rendra
en secret & Vilhelmsbad, sanshagages, passera vingl-quatre
heures avec elle, aprés s’étre revélu d'une chemise du mai-
tre de maison, ce qui lui parait tres piquant.

Mais Eléonore ne se pique de fidélité ni pour l'un ni
sour Pautre. Tandis qu’ils se trouvent encore 4 Bruxelles,
ersen écrit : « Nous avons découvert qu’elle couche et a
couché toutes les nuits avec le neveu de Crawford. » Ce
« nous » montre qu'en ce cas Crawford et Fersen s'unis-
<ent dans leur commun malheur. « Elle ne se laisse pas trou-
ler, poursuit celui-ci. Elle est hautaine dans son insolence,
Crawford dit qu'il entend I'épouser. » Etrange coanclusion
@ cetle avenlure.

Fersen pour sa part n'a pas l'intention d'en faire sa
‘emme, soit parce qu'il a horreur du mariage, soit parce
/il a le sentimentqu’elle n’est point de celles qu'on épouse.
Il ne peut s’en passer cependant ; il a besoin d'une
maison, d’un foyer, d’vne femme qui lui tienne compagnie,
de fagon a n’étre plus forcé d’aller chercher des distractions
an dehors. [l veut la décider a quitler Crawford, mais il
faut qu'il puisse lui assurer une existence & peu prés aussi
luxueuse que celle d laquelle elle est accoutumée. il sollicite
un poste de ministre, lorsqu’une lejtre imprudente, d*ail-
leurs mal interprétée, lui alitne le régent de Suéde. La
fortune héritée de son pére, en y ajoutant sa solde de
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colonel, lni donne & pea prés 50.000 livres de rentes,
qui ne suffiraient pas aux dépenses de M= Sullivau.
Mais Louis XVI et Marie-Auntoinette lui ont fait don, pa
une quittance correctement libellée (2), d’une somme de
1.500.000 livres qu'tls out fait passer & U'étranger, qui est
entre les' mains du comte de Mercy-Argenteaun, alors gou-
verneur de Belgique, et qui représeate ce qu’il a dépense,
c’est-a-dire un million, et ce qu'ila emprunté a la baronne
Korff et & sa mére, M™* Stegelmann, pour organiser |'év.
sion de la famille royale. Les deux femmes, déja dgées, son!
aujourd’hul sans ressources el Fersen est obligé de les sou-
teair. Oan se rappelle que c'est la premiere qui avait pro-
curé les passeports.

Fersen cherche 4 se faire rendre un argent sur lequel i
a des droits si bien établis et qui lui permettrait d’avteindre
la réalisation de ses désirs, 1l croit d’ailleurs qu’il y par-
viendra sous peu. Il poursuit donc auprés de Colloredo,
vice=chancelier de I'Empire, de 'archiduchesse Marie-Chris-
tine, de la reine de Naples, auprés de 'Empereur Frangois [l
méme, lorsqu’il vieat & Bruxelles pour se faire couronner,
le réglement de cette atfaire. On le renvoie de 'un i 'autre.

Le comle de Mercy-Argenteau est le seul qui reconnaisse

que sa réclamation est fondée, mais 1l meurt peu aprés.
b
-

Ces préoccupations toutes matérielles, qui lui sont
d’ailleurs & charge, n'effacent pas le souvenir crue!l du passé
disparu et de la tragédie dans laquelle il a sombré. 11 éerit
a sa saeur Sophie Piper :

Jamais cet altachement pour Eléonore ne me permettra d’oublier
ce que j'ai perdu ; mon dévouement et le sentiment de ce qui me
manque dureront autant que ma vie. Elle m'en parle sans cesse
et je lul en suis reconnaissant

Il dit encore:

[2) Ce document qui]se trouve aux Archives de Vienne a été publié par le
marquis de Pimodan dans son livee sur herey-Argenteau, page 135,
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Je sais ce que j'al perdu en elle (3), combien elle était parfaite.
Jamuis Je ne trouverai dans le monde une femme comme elle.

lit le 16 octobre 1794, il s'écrie :

C'est un jour aussi mémorable que triste pour moi, 'anniver-
saire du Jour ou j'ai perdw la créature qui mraimait au-dessus
de tout sur la terre et qui m'aimait d’un véritable amour. Je
pleureral ma perte toule ma vie et je sens que mon senliment
pour Eléonore, méme s'il est grand, ne me fera jamais oublier
ce que J'ai perdu.

LaReine luia envoyé une boucle de cheveux et un anneau
qui ne lui sont jamais parvenus, mais il recoit, par I'entre-
mise de M. d= Jarjayes, un cachet de cire, imprimé sur un
worceau de carton, qui représente un oiseau avec la devise:
futto a te me gurda. Mariec-Antoinette avait fait faire ce
cachet -,urlu.qur:l le graveur devait représenter le poisson
volant qui se trouvait dans les armes de Fersen : ; par erreur

| avait gravé un oiseau. Dans la lettre a Jdr_]ayr:a, la

Reine disait :

Quand vous serez en lieu de sireté, je voudrais bien que vous
puissiez donner de mes nouvelles & mon grand ami, qui est venu
lanode derniére me voir, je ne sais ou il est, mais ou M. Gog
uel) ou sur Crawford, que je crois a Londres pourront vous
lindiquer, je n'ose pas écrire, mais voila l'empreiate de ma devise ;
mandez en 'envoyant que la personue a qui elle appartient sent
juz jamais elle n'a été plus vraie,

Enfin en 1795, M™e de Korff lui fit remetltre ces mots
cerits par la Reine : « Adieu, mon cceur est tout & vous »,
quil épingle dans son journal ot ils sont encore.

Le 27 juin 1794, il apprend la mort de Louis XVIL.

Lot événement, dit-il, m’a profondément touché, ¢'était le seul
¢l dernier intérét qui me restit en France. Je n'v ai plus rien
“‘Llout ce & quoi j'étais attaché a disparu; car je ne me soucie
pis beaucoup de Madame, et je prévois que sa vie sera courte et
'*= S loute celte fammlle sera andantie... Ma peine est augmentée

‘elle de la mort de Venfunt

' Marie-Antoinette,
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Quand la nouvelle de I'exécution de Madame Elisabeth
lui parvient, il fait celle réflexion :

Quoiqu'elle ne m'aimit guere et fat trés peu aimable avec mo,
cette nouvelle m'a affligé a cause de son geore de mort etde
tous les souvenirs qu'elle a éveillcs en moi, de méme que par la
pensée de la pauvre Madame maintenant seule.

11 est révolté par l'indifférence des princes, des parents
autrichiens de Marie-Antoinette. Lorsque I’Empereur Fran-
cois 11 est couronné & Bruxelles, il voit sur un cheval un
tapis qui a appartenu 5 Louis XVI et il en est choqué. Le
lendemain, il entend une cantate qui a pour sujet la mort
du Roi et deia Reine.

Le passage ou il s'agissait de la Reine, rapporte-t-il, céveills
en moi une profonde douleur, mais il ne fit pas la moindre 1m-
pression sur les Francais, Dieu du ciel, quelle nation |

Lorsqu’il retournera a Stockholm, il ne pourra entrer
dans la Salle Blanche, au chdteau, ou sont suspendus les
portraits de Marie-Antoinette et de Gustave IlI.

Fersen est trop fin et il est trop attentif aux choses dela
sociélé pour ne pas s'apercevoir que, depuis la mort des
souverains dont il était le favori, il a perdu beaucoup de
son prestige auprés des gens qu’il fréquente. Maintes fois
il dit = « Si la Reine vivait encore, on ne me traiterait pas
ainsi. » Crawford, qui tranche de I'homme inform¢ ¢!
judicieux, ne s'adresse plus & lui quand il parle politique.

Les indécisions, les discordes des Alliés, qui favorisen!
les victoires des « Carmagnoles », désolent etirritent Fersen.
Il voudrait, comme Mallet du Pan, dont il lit les articles,
qu'on créat un Comité de Salut public des coalisés. Les
nouvelles qu’on recoitdu front, alors 4 la hauteur du Cateau.
paraissent toujours favorables au premier moment. U!
annonce généralement qu’on a battu les républicains ¢!
pourtant ils avancent, prennent Landrecies et Beaumon!.
« Ou’attend donc la Providence ? se demande Fersen ».

Ou entend la canonnade de Charleroi et on apprend (u¢
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les Frangais ont passé la Sambre & Thuin. Le 13 mai,
M=e Sullivan le fait appeler et lui confie qu'on a recu les
pires nouvelles et qu’elle et Crawford vont étre forcés de
quitter Bruxelles. Les Francais seraient 4 Mariemont :

Quoique ce fit alarmant, déclare Fersen, j'avais peine 4 croire
que nous fussions en danger avec une armée de 120.000 hommes
i la frontiére et en France... Pourtant je tombai d’accord avee
les autres qu'il fallait s’assurer un bateau pour Rotterdam et les
chevaux nécessaires, commaander un logement & Anvers et em-
baller tout ce que nous ne pouvions prendre avec nous, ce qui
(ut fait. Des fenétres de Crawford on pouvait voir les gens courir
pour se procurer quelque moyen de transport.

Les grands coffres que 'on apporte au comte de Metter-
nich pour mettre ses affaires ne contribuent pasa répandre
le calme. Le 18, le duc d’York est attaqué par des forces
lellement supérieures qu’aprés avoir perdu beaucoup de
monde et des canons, il a été forcé, de crainte d’étre coupé
de Tournay, d’abandonner la position qu’il avait prise le

10. Quoique toutes les nouvelles du front scient bonnes,
l'elfrol continue & régaer & Bruxelles. Tout le monde s’en-
tuil. Le 28, les Frangais seraient sur le chemin de Liége avec
Jb.000 hommes et menaceraient Liége méme. Fersen
résume Loutes les erreurs des Alliés et ajoute :

de ne serais pas élonné s'il était question de paix... Ces canni-
bales ont partout ledessus: dans les Pyrénées, ils ontsurpris, les
Espagnols et se sont emparés de leurs avant-postes, ils sont
maitres des montagnes du Piémont, ils ont passé le mont Saint-
ernard, le mont Cenis et d'autres passages qui ont toujours été
regardés comme infranchissables. Turin et I'ltalie sont frappés
d'effroi et le roi de Sardaigne est prét a partir, Monsieur (le
comte de Provence) s’est déja retiré & Vérone. Sur ce front les
Alliés sont sur la défensive. L'initiative est du coté des Francais,
lls emploient tous les moyens ; le résultat est qu'ils triomphent
pirtout, c’est aussi inexplicable que troublant quand on sait
comment leurs armées sont formées, qu'il n’y a ni science ni

discipline.
lies armées sont trop faibles pour prendre I'offensive si les

23
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Prussiens n'arrivent pas, ce 4 quei on ne peut se fier, et, sans une
conscription de 25.000 hommes e Belgique ; Charleroi est me-

nacé, Ypres invesle.

Le 13 juin, Clerfayt a attaqué les Francais ; au débul,
1 a eu 'avantage, puis il a éte forcé de se retirer. Les An-
glais altribuent leurs défaites aux Autrichieas, les Autri-

chiens aux Anglais.
De tout ce que je puis voir, assure Fersen, il existe enlre
les deux armécs beaucoup d’amertume et de jalousie, ce qui ne

prépare rien de bon. Jat appris ce soir (16 juin) que mous AVIGNS
A G heures, on a enlendu neltement la
Namur et des blessés sont arri-

couru un grand danger.
canonnade du coté de la Porte de
vés 3 Druxelles & pied. D'aprés un rapport que M. de Merey a
requ a 11 heures du soir, les Frangais ont pénétre jusqgu’a Fras-
nes et Réves... [l n'y a pas un seul endroit fortiié, on na pis
aucune mesure de précaution. Les Hanovriens se sonl enfuis a
Bruges et encore plus loin et les Anglais, qui se sont Lrouves
seuls. ont été obligés de se rotirer vers Dstende. Tout cela auyg-
mente le désaccord entre les pations, désaccord qui peut deve-
uir fatal, On annonce qu on couvrira DBruxelles, la panique ne
s'en répand pas moins : on paye trois ou quatre louis pour un2
charrette, 8 ou 10 pour une qui aille jusqua Malines ou & Land.
Les plus & p'lulndrn.: sont les migres, sans ressources, menac:es
d’étre arrétés pac leurs créunciers. Les Bruxellois n'entenden
pas défendre la wille.

En effet, la couscription des Belges ne donne rien. Mais
on dit que les Francais se sont retirés et de nouveau on es!
tranquille, mais Ypres se rend et Clerfayt se retranche
dans Gand.

Comme dans toutes les coalitions il n’est bruit que de
paix séparée. On croit que 'Empereur veul abandonner
les Pays-Bas, d'accord avee le roi de Prusse, el trailer avec
les Francais. L'écho de la mission Grouvelle en Suddeet en
Danemark parvient  Fersen. [l o'y apas de mot assez fort
pour {létrir attitude de Stagl a I'égard des maitres actuels
de la France.

On raconte que Gand est pris, Palarme se répand. Le
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27 juin, la bataille de Fleurus, qui a eu liey Ia veille, est
donnée pour une victoire des Allics par les uns, par les
anires pour une défaite. « Langeron et Damas, quien ontéte
témoins, disent qu’ils n’ont jamais entendn tew pareil et lag
Frangais out combalin avecune bravoure extraordinaire, »
Le duc de Caboury fait savoir que plusieurs de ses colon-
nes avalent avancé, mais que, lorsqu’il avait appris que
Charlecol s'était rendu, il avait trouvé plus prudent de se
retirer, Metternich donne & ses amis le conseil de quitter
Gruxclles et il met loi-méme la plus grande hate & s’enfuir.

tléonore, Crawford et Simolin abandonnent Bruxeiles Je
25, Crawford avait fait la veille une scénea Mme Sullivan au
sujet de Fersen et celai ci juge quil est plus convenable de
partir seul,

J'étais tout 4 fait réscla i no plas tui dtee & charze chez lui
el 4 ne pas demeurer Jans la méme maison qu'cu.v.
¥

Lombien navraute ne lui parsit pas celte « deuxidme édi-

ion de 1792 » | Le long de la route qui le conduit a Lidége
ela Tirlemond, il voit, comme deux ans auparavant, de
pauvres €migrés, des prétres, des religicuses suivre la
route @ pied ou juchds sur des charrettes et il est pris de
pitié. Mm»e Syllivan secourt Lamoignon, Charles de Dur-
fort, la duchesse de Vilieroy ; Fersen vient en aide au comte
de la Caussade,

Sa fuite est paralléle 4 celle de la « Société ». Prés de
Liége, il recueille Simolin dont la voiture a ey un - acei-
dent 5 & Litge, il descend a I’Aigle Noir tandis que Craw-
lord s’installe & 'Hotel de Londres. Crawford lui fait des
mander de venir souper avec eux ; il s'y rend, mais ne
Prend pas part au repas. lls s'arcétent 3 Spa pendant quel-
lues jours. Lanouvelle leur parvient que Namura été évacué
“!; souvent arrctés par des transports de blessés et par la
masse des voilures dont les chemins sontencombrés,ils pour-
suivent jusqu'a Aix la-Chapelle. La, pendant que la pelite
roupe se rend & Bonn, on laisse Fersen 3 qui on a confié
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le neveu de Crawford, Charles, qui est malade. 1ls courent
le danger d’étre pris dans la retraite de Parmée des Alliés,
Les Francais liennent toute la ligne de la Meuse, Fersen
fait ressortir la honte qu’il y a & étre battu par une armce
en « loques ». Pourtant, il rapporte que l: garnison (au-
trichienne) de Valenciennes, lorsqu’elle s’est rendue, a
é1é tris satisfaite du commissaire Lacoste. Plein d’humanité,
il a laissé échapper une masse d’émigrésqui s’étaientdonnés
comme soldats, et de ceux qui avaient été mis en jugement,
plusieurs avaient éLé relichés Llout de suite. Aussi quand
des paysansde I'Eifel ont envoyé demander & Tréves si les
Francais faisaient du mal, probablement pour savoir s'ils
devaient se défendre, on leur a répondu qu'il n’en faisaient
point.

3

A Bonn, il se sépare des Crawford qui se dirigent sur
Francfort, 1l se rend en Suéde pour régler ses aflaires.
Son pere vient de mourir ;il est Uhéritier du fidéi-commis
et le chef de famille. Le journal écrit pendant son séjour
en Suéde montre encore micux que lesnotes précédentes ou
suivantes les senliments fins, délicats qu’il pouvait éprou-
ver el sa tendresse pour sa mére, sa sceur Sophie, etlafille
de son autre sceur Klinckowstrom. Au sujetde sa mére,il avail
donné l'ordre, dés la mort de son pere, qui Uavait profon-
dément affligé, que rien ne fat changé. « Elle a toujours
é1é bonne pour moi et jene puis souffrir I'idée qu’elle puisse
&tre mécontente. Jaimerais mieux faire des sacrilices. Je
veux qu’elle ne quitte pas la maison et qu’elle conserve pour
sa table et pourle reste tout ce & quoi elle est accoutumée. »
Il est heureux de se troiver dans la propriété de Lofstad
au milieu de ses serviteurs et des paysans auxquels il est
profondément attaché. Il y trouve sa mére, sa smur Sophie
et Taube. lls peavent mener la vie de liberté et de longues
causeries que favorise la campagne. Pourtant il sent plus
qu’ailleurs qu’il ne peut se passer d'Eléonore Sullivan. 1l
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songe sans cesse a elle. Sa sceur, spontanée et ardente
comme elle 'est, lui conseille de I'épouser, peut-dtre parce
qu'elle ne se rend pas trés bien compte du genre de femme
que c’est. [l ne pense qu’a revenirauprésd’elle, a lapossibilité
de la décider a abandonner Crawford, de la prendre avec
lul. Lorsque Sophie Piper devient veuve et qu’elle se trouve
dans une position assez difficile, seule la pensée d’Eléo-
nore 'empéche de lui donner une partie de sa fortune.

Il se promene avec sa jeune niéce quand il est a Stoc-
kholm, lui fait des cadeaux. Aussi, lorsqu’il quittera la
Sutde, aprés neuf ‘mois, cette jeune fille témoignera d’un
profondchagrin; « il y a peut-étre 1a quelque chose de plus
lendre», se dira-t-il sans douteavec raison. Fersen a euassez
de sucees auprés des femmes pour ne pas ignorer les senti-
ments qu'il peut inspirer. Il en parle avec une évidente mo-
destie, ou méme avec ennui comme lorsque, plus tard, a
Vienne, la comtesse Rasumovskylui avouera sa passion ou
lorsqu’une certaine baronne Von Schpecht se rendra ridi-
cule aux yeux de tous par la tendresse qu'elle affichera
pour lui. On se rappelle ies tendres lettres non signées
qui ont été trouvées au cours des perquisitions faites chez
lui aprés Parrestation de Varennes (4). A Stockholm, les
‘emmes lui font beaucoup d’avances, et il écrit :

Je pourrais les avoir loutes, mais je veux rester fidéle & Eléo-
nore,

Elle ne lui rendait évidemment pas la pareille. La plus
brillante de ses conquétes est celle d’une personne qu’il
nomme la petite el qui, se déclarant avec une indiscrétion
persévérante, voudrait renouer des relations qui ont déja
cxisté. M'® Sgderhjelm croit que la petite désigne la femme
du régent, la duchesse de Sudermanie, qui devait devenir
plus tard la reineCharlotte. C’est évidemment elle, quoique
ce soit conlesté ; tout le prouve, la peine qu’il prend pour
dissimuler son nom et le fait qu'elle apour amaat officiel le

\4) Relation fidéle de lafuite du roi Louis X VI et de sa famulle @ Varen-
i¢%, par Eug. Bimbenet, 1868,
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fréire d'Axel de Fersen, Fabien de Fersen, qui est connu
pour avoir é1é celul de la dachesss.

La renommée de son dévouement, de son attachemont
chevaleresque pour la Reine avail encore augmen!é sa si-
ducti mn de courtisan élégant et de johi homme. La premiére
fors qu'il parait au théatrede Stockholn, toat le monde se
retourne pour le voir et il entend un murmure qui passe )
travers lasalie. Qaand il s mo tre avee le nouve! waiforme
de Iy garde, il regoit une masse de compliments sur son
costume. An bal, les hommes vieaneat le regrder.

Cela me fit plaisir, avoua Ll el j2 fos content de voir I
femmes, car toules semblaiecol désirer qure jr~ leur hsse [a coor. ..

Le lendemain, au souper, plusieurs dames que je n'avais pas
vaes la veille vinreat me prier de me faire voir dans mon nou-
ve! uniforme. Ma vanité en futl flaltée; car - n'aurais pas penst
I.'Il.lhii Mo ooe -__I;a;n'-ml,- 1|'I.I=1H'f; ans) ]t I-l.h & CHCOre avoir ce
oenre de succes : 1 Immit cepen Lint &tre ::Hl‘hllf!'-.t].

[l attache d'aillears une grande importance aux habils
comme 4 la lenue de maison. « Jétais en fras, dit-il un
jour : on me regardail beaucoup, car on ne m’avail jama's
va qu'en uniferme el j'étais mieux kabillé gue les aulres
Il rapportera, quand il serade retour, qu’tleonore Sullivan
a adopté la nouvelle mode des robes drodtes dites 4 la grec-
que, gnelle a perdu cent pour cent, «d'autant gu'elle com-
mence & éire un peu grasse »,

A Stockholm, il reprend son service de cour auprés du
duc et du jeune roi, service Leds astreigaant ;5 les princes
¢taient alors en proie 4 une folie de mondanits qui ne lais-
sail n11epos ni loisirs aux personnes admises & la cour,

(ui n'auraient pas voulu d’ailleurs ne pas user de ll‘il!‘ﬁi.il‘l.-

vileges. Diners ou soupers du roi, de la Reine-mére, les
moins fréquents, du duc ou de la duchesse de Sudermanie,
de la priucesse Sophie-Albertine, se succédaient plusieurs
fois par scmaine et ne permellaient awcune vie de sociétd
parmi laristocratie. 1l y a méme représentation a 1'0-
péra, le liecu méme ol Gustave Il a été assassiné, le jour
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de I'anniversaire de sa mort. Fersen s’abstient d'y aller,
Onest & la veille d'un changement de pouvoir. Le jeune
roi Gustave 1V atteint sa majorité dans quelques mois; on
parle de son mariage. Le bruit se répand qu’on va repren-
dre aux femmes de ministres lears appariements dans le
palais pour les donner aux dames d’honneur de la future
reine, ce qui agile b2aucoup le monde de la cour. On
ohserve le maitre de demain poar savoir ce qu'il sera. I
demeure énigmatique, silencieux et, malgré son goul pour
la danse, ealme, sérieux, ordonné, ponetuel, prenant faci-
cment les habitudes qu’on lui a imposées. D’aucuns pen-
sent qu'on oflfrira & Fersen les fouctions de chancelier.
Nayant auscun désir de vivre en Suéde, il quitte son pays
¢s un s¢jour de dix mols, sins avoir rin d*mandé ni
1l recu.
[l reprend la chatae qu'il aime et le genre de vie auquael

L s'est plié pour Mamour d'Eléonore Sullivan. 1l se préoc-

e beawcoup alors du mariaze de sa fille, Me de Fran-
iemont, Cuella, C'était un monstre de vices, daprés
ey b 1l est vral que tous désiraient quelle dispardt
Pesistence de Mw® Sillivan, surtout Fersen (qui,
me si les choses eusseal réassi A son gré, n'anrait
‘nais pu entretenir Ia mére et la fille, Au mois de juillet
oy quand 1l relroave la « Société » 4 Franclort et a
Wilhelmsbade, on lai apprentl que le prince Loais, frére
e Frédéric-Guillrame, a abandoané Quelia, quil ne fauat
‘us compler sur le mariage avec le fils du général Wall-
moden. Les espoirs se reportent maintenant sar le colonel
Cliarles Crawford, le neveu de Crawford, qui, erice aux
nensonges de celui-ci et de Simolin, la croit la plus iono-

“ente des jeunes filles et a résolu de I'épouser :
Je le plains de tout mon ceear, écrit Fersen, mais je suis bien
lisfait que nous en soyons débarrassés, Pourtant je ne seral pas
‘iquille avant de savoir qu’elle n'est plus la. 1l est & l'armée,

' Pattend tous les jours pour célébrer lo mariage.

Le colonel vient pour les noces, mais il lui arrive
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d’apprendre ce qu’on lui a si soigneusement caché. Les
personnes qu'il interroge et dont plusieurs ont joui des
faveurs de Quella ont dénoncé ses intrigues, sa coquetterie,
sa fausseté. On a montré des lettres. Eléonore, Crawford,
Fersen, qui en pareil cas fail partie de la famille, si on
peut appeler cela une famille, tiennent conmseil. On se
résout 4 demander 4 une sceur de Quella, qui habite Stut-
tgard, de la prendre chez elle, carl’histoire s’est répandue
et les couvre tous de ridicule. Mais Fersen, dans son jour-
nal, se dit avec raison que, méme si elle habite chez sa
sceur, il vivra dans la peur qu’elle ne revienne.
S

Le sort réservait & Fersen un autre mécompte vraimen!
tragique, non seulement parce qu'il touchait a ses intéréts,
mais parce qu’il l'atteignit dans ses sentiments les plus
profonds et jeta une ombre sur ce qui demeurait le souve-
nir le plus douloureux, maisaussile plus glorieux de savie.

La nuit du 18 au 19 décembre 1795, Madame, hlle de
Louis XVI et de Marie-Antoinette, sortait du Temple. A
Bile, elle étail remise aux mains du prince de Gavre, que
Frangois Il avait envoyé pour la recevoir, et le 6 janvier
elle arrivait & Vienne. Son cousin, 'empereur, avait dit en
songeant aux pierreries que ses parents avaient fait passer
a I'étranger : « Elle ne me codtera rien ». A sa cour, elic
ne trouvait qu'une liberté limitée. On lui imposa une dame
d’honneur, M™ de Soucy, née Mackau, qu’elle ne pul
souffrir ; on la remplaga bientdt d'ailleurs par Mme de
Chanclos, qui semble avoir gagné sa confiance. Elle avail
aussi pres d’elle La Fare, 'évéque de Nancy.

Dés le 19 janvier, Fersen quitta Francfort pour se rendre
4 Vienne ou il arriva le 29. Il y resta quatre mois dans
I'espoir de rencontrer Madame et de se faire remettre la
somme qui lui était due, ou du moins de faire reconnaitre
la légitimité de sa quittance. Il fut, comme partout ot il
était, melé & la vie mondaine, fréquenta chez un ancien
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ami de son pére, Rasumowski, le représentant de la Russie,
renoua connaissance avec les gens qu’il avait rencontrés 2
son premier voyage, ou & Bruxelles, retrouva des émigrés,
le duc de Guiche et la duchesse, née Polignac, Armand
de Polignac, le duc de Richelieu, revenant de Russie, le
comle de Saint-Priest qui y retournait, Mme de Brionne,
Hue, Cléry, et ces ménages qu’'avait formés la Révolution,
sclon lui, quoiqu’il soit plus juste de dire que c’étlaient les
mceurs du temps, et que tout le monde acceptait, comme
celui du prince Poniatovsky et de M™¢ de Vauban. Il dine
chez le prince de Ligne :

[l a, raconte-t-il, une petite maison sur le bastion de Mol
ker ou la vue est enchanteresse ; elle est limitée par le Kallen-
berg, le Josephsberg et le Léopoldsberg. On apergoit tout le fau-"
bourg el tous les gens qui passent sous la porte Schotien. La
vue est délicieuse, mais étant donné qu'il demeure la avec sa
femme et deux filles, c’est trop petit et c’est seulement I'émigra-
tion qui fait qu'ils peuvent s'en contenter, Nous avons diné dans
le cabinet de toilette de la princesse ; le diner était trés mauvais,
la maison sale, tout désordonné et déplaisant ; cela me fit mal a
YoIr.,

il va & I'Opéra, entend chez M™ Zois des quartettes de
flaydn ot Pauteur joue sa parlie comme violoniste. Il
signale une des premiéres maisons juives ou laristocratie
soit allée, celle du banquier Arnstein oi I'introduit le duc
de Richelieu,

l.e mari est cent fois plus honnéte et aimable qu'aucun chré-
tien, la femme est bien faite et elle a été belle, elle a l'air intel-
ligent, a des manitres distinguées et dirige supérieurement la
conversalions

Une seule fois, il cite une lecture qu’ilfait ; il rentre chez
lui pour lire Le Chevalier de Faublas qu’il a acheté en
méme temps que plusieurs autres livres. [l assure qu’il s’y
plait davantage qu’a vivre dans le grand monde qui ne lui
procure que fatigue et ennui. Il ne cache pas sa surprise
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de n'entendre parler que de bals, de fétes et d’amusements
personne ne pense a la guerre.

Il parle d= ses affaires d’abord au ministre Thugut el ay
chancelier Colloredo dont les réponses dilatoires, les objec-
tions, lui montreat déja qu'il a pea de chances de réussir,
Il eatrevoit qu’il sera réduit & ne défendre que les intdréts
de Mme Stegelmann et de Mme de KorfT qui lui ont éerit
qu’eclies n’avaient devant elles que de quoi subsister quel-
ques mois el qu'il ne peut soutenir indéliniment, Il s"adresse
a la reine de Naples, & Catherine I, pour qu’elles inter-
viennent en lear faveur, Lemperear, qui lui accorde une
audiencs, Vinterrompt dds qu'il aborde ce sujet et, avee
une vivacité pen royale, i montre par sa réponse qu'il
est parfaitement au courant de la question ; il déclare qu'il
ne peut disposer de ce qui appartient & Madame et qu'elle-
méme, n'élant pas majeure, n'en peat disposer non plus.

I semble assez difficile de rencontrer Madame, Fersen
et le duec de Guiche vont la voir passer & la sorue de la
messe. En compagnie de Mwe ds Chanclos, elle traverse la
pitce. Voicila premiére impression de Fersen :

Elle est grande, bien faite, mais rappelle plus M®»# Elisalell
que la Reine. Son visage s'est formé, mais il est tel quil pro-
inellail d'étre ; elle est blonde el a de julis pieds, wals elle mar-
che mal el ¢lle a fus piu.i.-'- 1 Pl-:_.':;.i-.i-l':; clle esl gracieuse et dis
Linguée. Quand elle passa devant nous, elie rouzit ot salua ol
1]L.r.'lm1 i[i Hll’li{-i{' la EIiE‘I_'l_.‘, 15”1_: S5C relourna 1lJl:|' Lo ‘Hli
encore une fois. Dans ce geste, dit Fersen, je reconnus sa mére
et Je crus pouvoir deviner le désir d'étre aimable poar nous el
de nous montrer qu'elle nous avait reconnus. Je fus saisi au
point que les larmes me viarent aux yeux el que mes genoux se
dérobérent sous moi quand apres je descendis I'escalier, J'éprou-
vais & la [ois une violeate douleur ¢t de la joie.. .

Madame l'a recounu en effet, et elle dit, soit a Mwe de
Lraiche, soit & Mwe de Chanclos, qu'elle n'a pas vu Fersen
depuis qu'il I'a soulevée pour la faire entrer dans la ber-

C)
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line qui devait lesconduire & Varennes, et elle pleare beau-
coup A ce sonvenir,

Une seconde fois, Fersen assiste & la présentation qu'on
[ii fait, en présence de la famille royale, des embassa-
drices de Russie el de Venise et des ambassadeurs. « Son
altude éionna tout le monle par sa dignité ¢t son ama-
bifitd, assure Fersen. Elle est bien sans éire belle. Aus-
sitor quetle parai:, elle cherchie du regard, commele faisait
s1mire, les persounss qu'elle connait, et quand elle m'aper-
cut elle me salua Lorsgue Pambassadeur de Naples lui
nomma le due de Gaiche, la Vaupallidre et d'autres Fran-
s, elle fut trés émue el se dépécha de prononcer leur
nom avant lui. Quand il me désigaa, clle dit d'ua ton
alluvle, tandis qu'elle passait rapidement devant moi :

¢ Je suis trés heureuse de voir que vous &Ls en siretd ., » Tout

01 le était sédu t el élonné, Comme elle est diflérente de toute
I+ fimille (les Habsbourg) ! Elle les mat tous dans Vomibre, J'é-
(is trts heureux de cels, mais vingt fois jeus les larmes aux

de Joie et de mélaneolie. Le soir on Vobligea, contre sa
ionte, i aller an thédtre | 'empereur |- lui demanda avec une
L e [I.I['ii-:[:l1il"i'.‘ et lui dit quen attendait cela d’elle. Elle
lans la loge des archiduchesses ei ful recue pard-s applau-
menls ¢l des vivuls,

Lrl |'LIE'1|.IL' de son mariage avee le duc :i’.‘L.'L._:'-:uf-_":Jl-_*. qui,

Lapris Fersen, avail éié déeidé par ses parents.
'l demaade une audience, wais il estregu en méme temps
e selze & dix-sepl personnes. Il donue le 1écit de celle
itrevue @« Madanie était assise sur un canapé, les femies
sussirent el les hommes restérent debout  Elle parle avee

isance el singuliérement bien ‘vvec chacun, la plupart du

|
s enlanls, avee moi de Sutle, du jeune roi, de sa majo-

ité, de son mariagze, elc. Son expression devienl vive
(rand elle parle, mais elle a moins de sa mére que de la
lmille des Bourbons, et j'aurais souhaité le contraire. Ce
cerele dura trois quarts d'heure, alors clle se leva et tout

lemps de {im'bjlizms .r,;u'-m'*r'uh's, avee le due de Guiche de
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le monde s'en alla. Je remarquai qu’elle était trés génée
avec le duc de Guiche et moi de nous recevoir de celte
manié¢re. Elle me regarda souvent, mais M®¢ de Chanclos
observail tous ses mouvements. » On supposait que M« de
Chanclos avait mission de la surveiller et d’espionner sa
conduite.

Finalement il écrit 3 Madame pour Vinformer de la ré-
clamation qu’il fait valoir, réclamation trés réduile, comme
nous l'avons vu.

Il obtient seulementde voir Mm¢ de Chanclos, qu il finit
par intéresser & la cause de ses « vieilles dames », comme
il les désigne ; il diminue encore ses exigences et au lieu de
réclamer le versement complet dela somme, il se contenteriit
du payement de la rente. Dans son second entretien avec la
dame d’honneur, devant son insistance, elle lui dit soudain
que l'obstacle devait venir de Madame qui, en dépit de sa
jeunesse, élail trés peu géncreuse, qu’elle avail méme dit,
au sujet de cette dette, qu'il fallait attendre et voir s’il n'en
surgirait pas plusieurs de celle espéce, qu’aprés tout, au
point de vue légal, ¢’élait peut-tire au Roi (Louis XVIII)
a la payer.

Je fus renversé, dit Fersen, de celle maniére de prendre les
choses qui ne révéle pas une grande sensibilité. Mwe de Chan-
clos ajouta qu’elle est tres avare, qu'elle n'aime pas & donner ¢l
qu'elle peut écrire des leltres tres dures, qu'elle n’aime nises
oncles, niles émigrés qu'elle accuse d'étre la cause des malheurs
de sa propre famille. Son pére en accusait leur zéle indiscret. ..
D'aprés cela, je compris qu’elle n'avait ni le cceur large ni les-
prit élevé, que son caraclere était hautain, vaniteux et tres peu
sensible, tout ce que j'ai souvent entendu dire & sa mére, Du
reste, Mme de Chanclos ajouta qu'au fond elle étaithonne et qu'elle
s'adoucissait facilement. .

Axel de Fersen demande de la rencontrer, malgré les ob-
jections de la dame d’honneur qui assure que cette cou-
versation génera beaucoup la princesse. De fait, les jours
suivants, bien que Madame regoive beaucoup de monde, 11
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n'est pas convié. Au reste, les Francais sont tous frappés de
sa mauvaise volonté a leur égard. On raconte, ce n’est la
qu'un bruit que rapporte Fersen, partant moins sir que
ce dont il a été témoin, qu’« elle excuse les carmagnoles,
quand on en parle, en disant qu’ils étaient égards et pous-
sés i l'extrémité par ce qu'on faisait contre eux et par les
tracasseries de la noblesse ». Le duc de Polignac parle
éralement avee amertume de Pattitude de Madame 2 son
égzard Fersen en découvre la raison dans l'influence de
Ma: Elisabeth, qui n’aimait pas les Polignac.

Cette enfant, écrit-il, a souvent entendu ses parents se plain-
dre de ceux qui avaient rejoint les Princes, sans prendre garde
a eux elsans se concerter avec eux, mais elle n’a pas assez de
jugzement pour faire la différence entre les opinions et les ac-
tions ; elle croit que c'est & eux que le roi a accordé son pardon
dans son testament.

Saint-Priest, & qui La Fare el la Comtesse de Chanclos
ont rapporté que Madame ne savait pas, pour ce qui élait
de la dette de Fersen, si elle se trouvait en face d’une véri-
lable obligation, les chargea de la convaincre que c’est une
dette d'une autre nature que celles qui pouvaient se pré-
senter et que les detles d'Etat, qu’il y avail une quittance
signde et qu’héritiere de ses parents, elle devait payer ce
qu’ils s’étaient engagés.d rembourser.

Mme de Chanclos annonce & Fersen que Madame a écrit
a 'empereur une lettre « qui fait honneur & son ceeur »,
alfirme-t-elle, mais qu’on ne lui montre pas. On a égaré le
brounillon. Elle y aurait cherché a 'apitoyer sur le sort de
Mm:s Stegelmann et de Korff. En réponse, 'empereur
envoie, pour étre remis & Fersen, et par lui a ces dames,
mille ducats, sans faire la moindre mention du payement
possible de la somme totale.

U'est tout ce que Fersen a obtenu aprés quatre mois de
démarches et de sollicitations. Il ne réussit pas & parler
seul 4 seul avec Madame. On lui dit négligemment qu’elle
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recevra quand un nombre sufficaut de personnes auront
demandé des audiences. Il tente encore, par une leitre,
d’obtenir d’elle 'assurance qu’elle reconnait la dette et
iqu’elle l'acquittera jquand elle sera majeure. LA-dessas, elle
lui envoie La Fare qui lui propose de remettre jusqui ce
qu’elle soit majeure les dicisions & prendre.

Il ajouta, dit Fersen, que Madame n'étzit pas (res satisfaile
que je ne lusse pas content de ce qu'elle avait fait, que la ne
croyait pouvoir faire davantage et que cela prouvait ses bonnes
intentions. J'insislal pour gue Madame me donndt Vassurance
écrite que je demandais et la copie de sa lettre & 'Empercur,
Mais 'éveque déclara quelle lo refusait. Je propo:ai done quil
derivit au nom de Madame, car je tenais & obterir une reconuals-
sance, sous queljue forme que c2 fat, Ja vis alors que l'idce que
javais émise de m’adrcsser A son oncle avait fait de l'impression
sur elle et ui avait inspiré la crainte qu’il ne mit ‘a main sur
son argert, car lévéque promit de tranzmetlre a Madan e celle
ultime réclamation.

Ls surlendemain, La Fare fail parvenir i Fersen deux
lettres, une en sonnom, laatre au nom de Madame, qu,
ni l'uve ni lautre, ne contiennert la mention de la detie.
Il reavoie la seconde avec les correclions qui devraien!
dlre apporleées, Mais on ne la lui retourne pas. I voll
qu'il n'y a rien & faire. Il écrit & Taube le 18 mai :

Je pense souvent quil nest pas étonuant que les gens de-
viennent démocrates, car ils ont bien plus & gagaer, Je m'al pi
voir Madame seule et je ne la verrai probablement jamais seu'e.
Clest un mécompte et une peine a ajouler aux autres. Mais je
suis bien habitué a cela et je n’en suis pas étonne, cor toul ce qui
touchait 4 ces malheureux souverains & présent est oublié et
alors il est bien juste que personne me se rappelle men dévoues
ment pour eux...

Dans une autre lettre, il dit :

Entre nous, moa ami, je n'al pas une opinion trés favorable
du cceur de Madame. On dit quelle a toute sa liberté d'aclion
et, de plus, elle a une volouté trop ferme pour permetlre a quel-
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qu'un d’exercer de I'influence sur elle. Je crains que tout cela
ne vienne d’elle personnellement.,. Elle a négocié le payement
de la somme & ces dames comme un avocat, afin de se libérer du
devoir de payer. C'est indigne. Mais n'en parlez & personne,

L’ami de la Reine ne pouvait avoir I'idée de se tourner
du eoté de Louis XVIII, qu’il traite de « demi savant, de fai-
seur de phrases et de roi de thédtre ».

I quitte Vienne sur ce dernier coup avec le souci de
lexistence des deux pauvres dames suédoises qui ont donné
eur fortune pour sauver la famille royale, avec le souci
duvoir perdu lui-méme le million quil y avait consacré
et qui représente la moitié de son bien. Plus encore, il
cwporte Famertume de la froide réception qui lai a é1é
[alle par le seul vestige de cette famille, cette enfant

jui demeurera énigmatique pour la postérité et dont l'atti-
tude & Pégard de Fersen remet en mémoire cetfe particu-

larité rapportée par Mwe de Boigne que, dans sa vie des

Luileries, on ne Pentendit jamais parler de sa mére.

Tout contiibue & le troubler. Les Francais, sous la con-
duite de Bonaparte qu'il nomme pour la premiére fois,
sont victorieux en ltalie. Il aurait pu le prévoir, car il con-
nait la mollesse, Vindiflérence, les temporisations el les
divisions des coalisés s mais il t:[*u}'uit évidemment 4 la
supériorité des armées bien organisées et au tr omphe final
du bon droit. Quand il apprend que Parmée d’Italie
¢sl maitresse du Piémont et qu'elle vient de remporter la
Victoire de Lodi, dont on n’a pas dit un mot a Vienne, il
ecrit

Les sucees des Frangais sont incompréhensibles et elfrayants,
el on fimit par croire que la Providence est de leur coté, car
Jumiis auparavant on n'a vu un pays déchiré par la révolution et
les troubles intérieurs résister A toutes les grandes puissances
inics pour le combattre, et méme porter la guerre chez I'ennemi.
et une preuve de force qui est un bon témoignage de la gran-
itur de la France et de ses ressources. La Providence s'est évi-
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demment prononcée pour ces monstres... Je crois que personne
ne peut leur résister.

C’est pour Fersen un effondrement. Le monde du passé
auquel il avait donné sa foi et son cceur le repousse, pour
autant qu’il existe encore, el a I'égard du monde nouveau

ui monte el rejette 'ancien dans les Ténébres, il n'éprouve
qu'hostilité. Il traversera encore des vicissitudes qui ne
mordront pas sur lui, et c’est dans un état de profonde
mélancolie, de supréme détachement, qu’il s’avancera vers
Ihorrible mort qui I'attend.

JACQUES DE COUSSANGE.
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Un clignotement guida M™ Brion & travers le parvis.
La lueur provenail de Patelier, au bas d'une masure a
encorbellement, ot Pajot exéeutait quelque précieux vé-
tement pour un livre, A coté, d'une échoppe close, éma-
nait le martélement de pointes dans le cuir, avee une
chanson nasillée. Elle aidait au travail le cordonnier
Roude. En réunion publique, il tenait hardiment pour le
roi, I'église et les riches. Son organe tonnant préchait
I'ordre. Une famille de huit enfants attestait sa vertu.
[l se proposait volontiers en exemple a I'égoiste précau-
lion des ménages républicains, On acclamait sa belle
humeur plus que ses paroles, Il ne convainquait per-
sonne. Le plaisir d’avoir discouru au milieu d'un tu-
multe le grisait. Il croyait longtemps ensuite avoir avan-
c¢ la venue des destins qu'il souhaitait 4 la France, Le
hon colosse, toutefois, ne marchandait pas son amitié¢ A
Pajol. Le relieur, artiste, célibataire par principe, appe-
lait d’une voix débile, au service d'un voen énergique,
"aboulissement décisif de la Révolulion bridée au 9 ther-
midor,

D’avoir pu se représenter par ces détails les deux voi-
sins, M™ Brion constata son retour & la lucidité, aprés
la bouleversante confidence. Elle était préte a4 I'offensive,
cl.avee ardeur. A la réflexion, la voix chuchoteuse ne lui
rappela aucune voix ni, la silhouette noire, un étre qu’elle

(1) Voyez Mercare de France, n® 718,
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conniit. Elle supposa une corrélation entre les ealomnies
¢pistolairves el Naliague verbale 4 sa paix intime, En effel,
les lelires viles avalenl épargne sa maison.

Eiles n cussent pas altérd le solide entétement de son
mari a ¢luder les tracas. I Favail assez répanda partout :
au cercle Saint-Huberl: chez les uns et les aulres, a la
chasse, & son usine, dans les bureaux ou au milieu de ses
ouvriers pour gu'a dessein de ruiner sa fiére assurance
de grand hourgeoils jouissanl bien de larges revenus cf
d'une sanlé vigoureuse, auic aes mallaisances chan-
geit la mdéthode de sa ténébreuse campagne. Ainsi, les
diffTamations, les ecalomnies secraient Veuvre d'une
femme.! Le doclewr Choves Vavait allirmé récemment,
sans preuve gue le proeédé meme du erime

L.e potson, la letire anonyme, sonl des armes réser-
vées au beau sexe, prétendu sexe faible. EL Poubliais e
vilriol ! s'¢lait-il éerié, a une table brillante, controversd
dans un vacarme de passion.

cit-elle maintenu, lout & 'keure, son sang-iroid a4 oc
gu’il élait actuellement, M™ Brion se serait saisie de 'in-
fame erdéature, Vaurait entrainde dehors, aurail ameunld
les gens. Prise sur le fail, la criminelle n'ent osé nicr. La
ville alfranchie de | itS] X iant suspiclon, rendue a ses
habitudes calmes, n’aurait méme pris garde a Uinsinuant
conseil,

Son Georges O elle, Thirese Gravin, sa plus ancienne
amie, une vieille fille, enlichée de diploimes, confile en
leciures réebarbalives, eux, el si dissemblabies par le ca
raciere, par le physique, commellre un tel attentat 4 sa
confiance! La certitude de celle impossibililée faisail
rayonner le eweur de M™ Brion guand, aux feux d’und
pharmacie, le docteur Cheves la salua de eelte Tamilicre
apostrophe

Quel air vaingueur, belle Mareceline!
Oh! doeteur, vous m'avez effravie.

Il 'y parail méme pas! Comment va volre Georges?
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— Bien,

Vous, vous ¢tes la joie en personne; done, la santé.

Sl j'avale longtemps ce brouillard, je la perdrai,

Je ne vous reliens, belle amie, que le temps d'une
cageure : devinez d'ou je sors!

De chez un malade, naturellement! Ou de cette offi-
cine?

Non, Marceline. El posez la devinelte & Georges en
rentrant.

— Pensez-vous que nous parlions de vous & jet con-
tinu !

— Laissez-le-moi eroire un peu, mauvaise !

Pas si mauvaise que ca! Alors, docteur, d'ol venez-
vous?

— De Pévéché, Madame!... Oui, moi, le paien, le mé-
créant...

— N'en lirez pas orguoeil !

— Mgr de Siges m’a convogudé!

— Pourquoi? grand Dieu!

- A propos des fameuses letires, avee le président
Donnut el le préfet. Vous prévoyez bien gque M. Cordeau
s'est récusé! Il n'est pas sol. Sa prudence le rend imbé-
1le.

Vous manquez de charilé!

Jen ai i revendre, au conlraire! Je 'exerce i bon
escient. Le préfet avait la une belle el rare occasion..,

Excusez-moi, docteur, ce brouillard me transit.

Rentrez done. I me suffit de la médecine pour luer

TONS,

Que vous ¢les béle a plaisiv, mon pauvre ami!
Sauvez-vous, belle dame!

A peine séparée du médecin, elle songea que, s'il exis-
tait une intrigue entre son mari el Thérése Gravin, peul-
vire Choves la connaissait-il? 1l épicait volonliers de
cvnisme ses propos sur 'amour. Une fonclion, de 1'im-
portance des fonelions cardiagues ou respiratoires. On
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exagérait, depuis le romantisme, ses origines el ses con-
séquences morales, Marceline détestait ces idées.

Ille marchait a4 vive allure. Elle la ralentit, surprise
d'avoir, une seconde, pu admettre la double trahison
dont, plus tot, Uinanité lui paraissait évidente.

— Avece un homme, sait-on jamais? se dit-elle,

Si, méme, son Georges — aimé, aimant avait obdi
3 une curiosit¢ mauvaise, jamais Thérése Gravin n'en au-
rait ¢t¢ la complice! Droite, austére jusqu'au scrupule,
elle devait en outre tant i leur amilié, qu'il Tui faudrait
étre un monstre de vice et de méchanceté pour contribuer
3 un tel outrage! Plate, une longue figure de chévre, aride

en son langage, parfois encline a4 la pédanterie, quelle

invraisemblable tentatrice pour Brion! A ce portrait, Mar-
celine opposa le complément d'veux noirs tres beausx,
animés d'une ficvre latente, avee la bouche grande sans
exces, charnue, meublée de dents pures a la forme par-
faite. La chaleur expressive des prunelles pouvait impo-
ser aux regards masculins un attrait plus violent que la
beauté¢ sereine et joveuse. Le doute rendait M™ Brion
presque jalouse, déja. L'envie de découvrir si la conni-
vence existail, au lien d’'une machination, rameau de
'entreprise diffamatoire étendue sur Planols, montra 4
Mareeline une Thérese affirmant que nul homme ne lui
ravirait sa liberté,

C’était dans un salon, aprés bonne chére. Choves avail
finement attaqué la superbe de cette vierge de itrente ans.
Quelles illusions la guidaient encore! Elle répondait de
son avenir, comme si la minute prochaine n'était tou-
jours capable de détruire les plus patientes récoltes d'une
prudence bien calculée! Elle ¢coutait, les yeux agrandis,
plus noirs, scintillants. Toute son ardeur semblait mon-
tée 14, le sang reflué¢ des joues maigres. Ses I¢vres conte-
naient mal un frisson ¢trange,

— Paradoxes, mademoiselle Gravin! Paradoxes! La-
mour cuette les étres. La plus ferme volonté lui céde. Tl




LES JALOUSES 374

est la torce géncratrice. La nature lui est soumise, Il exige
d'autant plus qu’on I'a méconnu par une rébellion témdé-
raire. Il est la commune fonlaine ot 'humain troupeau va
boire. On ne trompe, par aucun breuvage que son eau brii-
lante, celte soif qui assure la continuité de I'espéce.
L'étude, les arts, la dévolion, un dur travail manuel, la
plus ambilieuse activité dans les affaires, dans la lutte so-
ciale, le jeu méme, la passion des drogues, tout cela ne
gouverne une exislence que pour la mieux assujettir on
lin de compte a4 'amour. Sa victoire retardée devient un
triomphe d'une splendeur quelquefois tragique. A moins
d'incarner ce symbole des Ecritures : la vierge forte...

-— Je la suis, docteur. J'en ai pris mon parli, voila tout.
Rienn de paradoxal en cela.

Llle avait tranchdé, la-dessus :

Maintenani, on pourrait parler d’autre cliose.

Toute :a soirée, elle avait concentré Tatlention des
hon mes, visiblement. A son amie, elle avait paru soudain
une crcature dont on ignore 'ame et que 1'on ne surveil-
lerait jamais trop.

Limpression d'alors, de longlemps efTacée, ¢mut Mar-
celine autant que sur 'heure méme. Son mari, chez eux.
dans la chambre conjugale, lui avait répondu, sur une
remarque d'elle :

- Ta Théreése, ¢’est un brasier dans une glacicre,

Elle avait eu beau railler la comparaison fautive, la

métaphore figurail exactement ce qu’elle avail pensé de
son amie, a en observer le maintien el le masque, lorsque

Choves improvisail sa défense de 'amour,

A la vue de son habitalion, elle résuma ainsi les ¢eumes
de son bouillonnement mental :

— Tout ca ne prouve rien.

Elle est née dans cet hotel, une part de sa dot, une des
premitres réussites de Mansart.” Au fronlon du portail
majestuoeux s'accolent les armoiries de famille : le tortil
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des Cumicres, nobles de robe, a I'écu losangeé: la cou-
ronne comiale des Prasse de Hutle, qui fournirent le
rovaume de diplomates et de prélats, jusqu’a ce que
'avenement usurpé de Louis-Philippe les rendit a agri-
culture el a4 'élevage. Deux bornes de granit, hautes d'une
toise, flanquent le seuil, depuis le siéele des lourds car-
rosses mal suspendus dont elles corrigeaient les écarls,

Fortifiant une aisance qui suffisait, la richesse est en-
trée 14, avee Georges Brion, fils unique d’ancienne bour-
seoisie et par héritage 'un des grands maitres-drapicrs

de France. De laborieux seconds iui permettent, comine

4 son pere el & son aieul autrefois, une gérance commode

de sa fabrique. I1 a les loisirs d'un oisif fortuné : grand
fusil, beau cavalier, licutenant de louveterie. La qua-
rantaine alleinle, il est solide, souple, féru de plaisir,
dispos i1 le prendre selon son appétence du moment,
micux gu'a la fronticre des anndées vingt et trente.

Un vrai homme! en prétendent les commeres; ce
qui implique ¢loge et bliane.

Passant le portillon ouvert & son appel qui sonna dans
la conciergerie, Marceline décida de « tirer cela au clair,
cotlite que conle

Monsicur est & la maison?
Monsieur vient justement de rentrer, Madame, ren-
seigna le porlier,

Dans la remise transformdée en garage avee une fosse,
le chaulleur lavait la grosse voilure.

Vous ¢les done commandé pour demain, Jacquelot?
Oui, Madame. Monsieur va chasser chez M., de Nes-
celay,
En effet, On ai-je la téte? dit-elle.
Deux pas apres, elle se retourna
Savez-vous, Jacquelot, si...
Madame?
— Rien. Cest bon, Vérifiez soigneusement vos écrous.
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J'ai tout wu, revu, fignol¢ : Madame peut vivre
tranquille. Avee moi, jamais de surprises.

On a beau prévoeir, Jacquelot!

Je suis paré¢ : le vent peut se lever, Madame,

Merel, Bonsoir, mon ami.

Tous mes respeets, Madame,

Elle s'¢loigna, irritée : n’allait-elle pas interroger cet
homme, aprés avoir failli questionner e concierge?
Cétait indigne d'elle. Contre son humilialion. en preuve
de son dégout de procédés sourncis, elle résclut d’ap-
prendre tout nel & Georges Brion Pavis fielleux (u’ une
misérable venail d'oser, 4 I'dglise. devant Dieu! Elle {ré-
mil du sacrilége, Sa conscience chrétienne amenda sur-
hamp Vaggravation, Parlout, on est devant Dieu. Tou-
Tols, qu'a proximité de Pautel, Pincennue se il aven-
turce a souffler son troublant conseil, ne serait-ce un gage
¢ sa sineérilé? Si elle avail agpi, pourtant, par compas-
sion? Alors, peurquoi le secref preféré a la franchise d'un
visage exposé en plein jour? Les amants se cachaient,
eux, Leur précauntion, s'ils élaient coupables, produisit
un tabieau inor de leur couple, dont U'esprit de Marce-
ine fut révolté, avee un sursaut de sa chair.

Eile en demeurail frémissante, quand elle pénétra dans
sa chambre,

Madame n'est pas mal?

Non, Louise. Pourquoi cetie question?

Je croyvaiv : Madame a une ligure si blanche.

Cest le froid humide gu’il fait, Il m'a glacdée a 1'é-
glise. Je me suis 4 peine réchauflée en marchant.

St Madame désire que jallume...

— Rien. On va diner. Ah! voyons, ne posez pas mon
manteaun n'imporie o, Lonise!

Elle se reprit, frappée de Pinjustice de son observation -

— Je ne we sens pas bien. Je suis nerveuse, ma bonne
Louise,

Quand sa femme de chambre Peul assistée ce gu'il le
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fallait, elle li congédia d'une phrase affectueuse. Aussi-
tot seule, elle s’abandonna a pleurer. Les larmes la sou-
lagérent physiquement; puis, elle s'inquicta de leurs
traces. Rien ne devrait trahir son ¢émoi. Il serail naif de
le livrer & son mari, Elle risquait d’avertir un trompeur.
Au dépourvu méme, il saurait étre trop inventif. L'abb?
Meuge la dirigerait, en cette épreuve naissante. Demain,
elle lui soumettrait son angoisse. Elle n‘omettrait les al-
lernatives ¢puisantes oi elle penchait a croire la trahison
consommdée et a douter d'une si abjecte infamie, en abus
de sa double confiance. Elle avait remis au prétre ses fai-
blesses, ses aspirations, ses repentirs, Il tenait de son sa-
cerdoce la lumiere. Une longue pralique des coeurs hu-
mains lui avait enseigné leurs délours ol vaque le péchd.
Il s’inspirait d'une dme haute, dépouillée des terrestres
désirs. 11 peserait le pour et le contre, sur les spirituelles
balances confices 2 son intégre ministére. Elle obéirail
aveuglément, 11 lui avail rendu la paix, 11 la rétablirait en
elle, de nouvean,

D’entendre son mari, dans la picee voisine — un éler-

nuement — elle se rappela sa promesse de I’acheminer

¢ par la douceur » sous la tutelle religieuse dont il avail
réussi & 'émanciper un temps. Elle tiendrait sa parolc
engagée. Ah! qu'espérer de lui, §'il s’¢tait prete o Minjure
que I'accusatrice mystéricuse avail dénonece!

Elle gagna péniblement son cabinet de toilette. L'eau,
chaude i point, la remit. Elle aspira des vapeurs de sels,
pour se mieux trouver encore. Elle se poudra le visage.
Elle en constatait 'agrément, lorsque le timbre du téle-
phone résonna chez Georges.

- Geo, tu es la?
Oui, Line. Si ¢’est toi qu'on demande, je Pappellerai.
Bon,

La glace, au-dessus du lavabo, lui montra ses traits al-
térés. L'idée folle la hanta, tout a4 coup, que le monde en-
tier lui était ennemi. Elle résisterait! Elle aima un air de
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dureté qui la masquait, traduisant son dessein ferme de
resistance. Elle abatlrait sans quartier la rivale assez
hardie qui tenterait par interposition la ruine de son m¢-
nage stérile. Son regard pers scintilla de la profonde vo-
lonté surgie en elle. La puissance des charmes appris, qui
"avaient faite une amante souveraine sur 'époux, lu ga-

rantissait une victoire trieomphale.

Des paumes, les appuyant, elle lissa ses beaux che-
veux, d’'un rare blond cendré. Ils découvraient un front
minervien. Ils contournaient une oreille minuscule, a
'ourlet minee, dessinée de courbes d’une perfection uni-
que. Courts sur la nuque, ils épousaient la rondeur re-
gulicre du erine pelit. La peau lumineuse amorcail, 1a,
harmonieux galbe du cou. Il attestait une jeunesse dont
la beauté n'était pas toute épanouie.

['ne vision de Thérése Gravin rassura M™ Brion. Elle
la défia, d’'un sourire conquérant; et elle songea

Cette vieille fille! Georges serait viaiment trop béte!

Elle prononca d'autres mots qui interprétaient la
meme idée issue de la comparaison. Elle examina ses
ltvres qui les murmuraient. Puis, son regard parcourutl
sa face, son profil perdu, ses épaules, son buste, L’exa-
men la fertifia pour la lutte, s'il fallait comballre. Elle
acquitta généreusement de la forfaiture son amie moins
plaisante et, méme, elle oublia la basse manouvre qui
avait ineriminé Thérése. D'aimer 4 ce point son image,
elle haisa ses levrees 4 la surface froide du miroir; el elle
s'en fut, en hite, passer une robe, pour les aller offrir 0
S0n Jmari.

De la porte, elle lui cria, gaiment :

— Tu téléphones encore?

— Je cesse, tu vois.

Il racerocha le récepteur, d'un geste si calme qu’elle en
concut de la mdéfiance.

— A qui téléphonais-tu?

—— A Thérése Gravin,
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Elle cacha que son cceur lui avait paru se déchirer, |
Ces noms,
Et quoi done? demanda-t-elle, comme enjoude,
Elle m'avait appelé, Elle voulait connatire mon avis
P
sur des valeurs,
Juelles?
Les Mexican Eagle, Des actions de pétrole,

- L]
Pas possible!

d

Ju'est-ce qui serail impossible?
! ohv! mon Geo est nerveux’!

Nullement., Tu m’étonnes un peu...

Tu m’é¢lonnes davaniage, de gérer le portefeuille d
Thérese,

Il s'agit d'un léger serviee, tout exceptionnel, a ton
Arn e,

[.a tienne aussi; il y parait,

Assurément : la mienne aussi. Cependant, la tienn
surtoul,

le ne moccupe encore pas de ses valeurs, moi!

Ille a eru devoir me consulter...

Clest la premicre fois?

Peut-clre la seconde, Elle n'abuse pas... Tu me re
gardes comme ma pull’-.:r‘n.' mere, pour me faire avouer un
larein de pomme ... Marceline, quas-tu done, ce soir?

Rien.

S1, mon enfant,

Non, Georges.

Ma Linette a un air de soupcon...

Mor?

Toi, mon petit, Oui, oui : toi, la Marline aimée!

Tu es foul... Moi? Soupconneuse? Et a propos de
I'hérese !

Elle réussil un ¢elat de rire & merveille imité de son na-
turel, 11 abusa complétement Brion

Ah! ris, ma Line, ma blonde, mon amour' J'adore
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o rire! Il le fait plus claire! 1l n'est gqu'a toi et pour

noi
El moi, m'aimes-tu?
Ouelle demande ! viens dans mes bras! 1ls te répon-
Iront !
[l me serreraient. Cest facile, Ils sont forts,
Viens, je te dis!
Yous allons descendre diner.
Dans mes bras d’abord, madame, Sinon, je jeune-

'oi!.., Te priver!... A une autre...

En est-ce une antre, dis, que je tiens?

*Chait laissdé saisir. 11 ferma, de sa bouche, la

- Li

bouche qui se refusait et riait, a présent, d'un rire ner-
eux, Il serwta, d'un regard prompt, les yeux que le
laizir allait <¢garer. Son embrassement resserra les
paules,

Mon Georges! mon Georges, je Vaime lant!

Vreai, dis, il ne t'est rien arrivé d'inattendu?

Devinée presque, elle commenca, pour s'alléger de la

tide aventure
Figure-loi...
Immédiatement, elle réserva son intention
Non! c¢’est trop bete!
1l 1& maintint pour la tenir sous sa vue, bien en lace
Tu es bizarre, Marcotte!l... Qu’a-t-il pu tarriver,
lans cette ville ol rien n’arrive jamais?
Si les letires ne suffisent pas 4 ton bonheur!

I1 en est venu une ici?

Non. Je me rappelle nos conventions.

Mon ordre, Marceline : briler sans lire; n'en pas
rarler a Pautre,

- (Jul, monsieur le donneur d’ordres.

Alors, vrail, tu n’as pas quelque chose...

Rien,

surement? Rien qui est : rien,
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— Rien de rien, Georges.

Elle avait eu tout délai pour se reprendre. Elle fit 154 un
beau mensonge de femme, sans appret, comme la coquel-
terie des plus modestes. Elle en savoura la facilité, 11 n
lui causa aucune arriere-pensée de faute, Georges la ca-
jolait. Pelotonnée contre lui, elle se caressail, pour ainsi
dire, a4 la erédule acceptalion de sa rouerie par cel
homme sir de soi, aux facons de désinvolle inquisiteur,

Louise vint annoncer :

Madame est servie,
Je me sens une belle faim, déclara Brion.

— Viens done manger, gros loup! plaisanta Mare
line.

[ls descendirent ensemble. Le mari parla d'une wvisil
inopindée & sa fabrique, cette aprés-midi. 11 avait eu pleine
satisfaction, Cependant, la téte lui bourdonnait, de lu
derniere phrase que lui avait transmise, tout & heure,
le téléphone

Je suis horriblement jalouse!

C'était une plainte, de 1'accent le plus {|l."!-5.{‘.‘-'~]h."l'f'.. \u

lieu &’y répondre par de la tendresse, il avail di couper
'entretien, a 'irruption de sa femme. Lia-bas, chez elle
seunle, Thérese Gravin en avait da déduire 1a venue, de ce
qu’il n'était plus libre de sa parcle. Les amanls étaienl
convenus de maintes préeautions, Il la blessait par une
prudence toujours aux aguels, qu’il justifinit de ectle
maxime souvent redite :

Il faut savoir étre heureux sans causer de mal &
aulrui.

Au moment que sa maitresse gémissait de jalousie, i
lui avait fallu 'abandonner & sa douleur, par cette brus-
que ruplture de la conversation, Elle avait épargné Mur-
celine. Eile avait averti la jalouse solilaire que son bien-
aimé la sacrifiait 4 la femme légitime. 11 faisait souffrir.
malgré lui! Cela lirritait,

Il ne se rendait pas comple du ton élevé, see, dont il




LES JALOUSES J81

—

louait ses contremaitres et son directeur commercial.

\[** Brion remarqua :

Tu es content. Tu t'exprimes presque avec colére,

Moi?

Je t'assure, Georges.

Je ne crois pas.

Pourtant...

— Oh! encore une critique, Mareceline!

Elle le regarda bien droit. Il détesta cette insistance. 1.5
¢éne lui commanda une offensive :

— Quel air bizarre tu as!

-~ A table, mon chéri, invita I’épouse,

Ils s’assirent face 4 face, Elle affecta de dérober sa vue
1 Georges. Elle en savait les yeux dirigés sur elle, fouil-
leurs. avides de la déchiffrer, Apres, sans bonté. On man-
gea le potage en silence. Pendant la préparation du se-
cond service, Marceline rapporta son dialogue avee Cho-
ves, dans le brouillard :

I1 m'aurait tenue i une heure! Mgr de Siges n'au-
rait qua lever le pelit doigt, pour conquérir ce radical
lambovant et laicisant. Le docteur n'en revenail pas
d'avoir ¢té prié a I'évéché!

- Tu exagéres!

Pas du tout.

- Tel je connais mon Choves...

Il rayonnait, ton Choves!... L'attrait de I'Eglise sur
ses adversaires est indiscutable, Elle les fascine. Quand
un homme du mérite, de la finesse de Monseigneur, oulre
sa qualité toujours impressionnante de prélat, se mele
d'agir en personne sur quelgu'un de I'autre bord...

Choves n’est plus d'aucun bord. 1l soigne ses clients,
Il ne veut plus entendre parler de politique, En quoi il
4 cent fois raison!

— L’Eglise n’a jamais lort, exprima doucement Mar-

cieline,
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¢« Par la douceur! lui avait recommandé avee insie.
lance 'abb¢ Meuge.

Mon enfant, puisque nous en sommes a parler
I'Eglise, sujet braiant entre nous, permets que je te mell
en garde contre...

(reorges Brion s'arrcta, incertain s°il n’allait encore n
avenlurer le téte-a-léte.

Conlre quei, Geo?

Ne crains-tu pas, ma chérie, d’abuser un peu..
tout petil peun... depuis quelgue temps, de 'église?

Je ne te demande plus d'v aller. Mon édueati

[.a mienne n’a pas ¢ié moins religieuse,

Olun; mais, lu 'en es cearté.

L tu im'avals suivi sans regrel, Marceline. Tu
relournce aux dévolions. Libre a toi. Je suis le plus |

rant des hommes. Avoue que tu {réquentes les offies

recols les sacrements comme il le plail, sans que j'in-

lervienne,

Ou veux-tu en venir?

L'n mari peut conseilier sa femn
i en diriger 1o consciend

illrui*-ll4 LiTd :r:r{ conire 'abid

Aucun, Pourquoi cette demande?

Je crovais o une allusion : il est mon direcleus
rituel,

'rll L'es !YiHIH’;-} AUSS] ]H~11_ Marceline, T

{-Ji';i[H:'lnnl ne 1J:Hl11I] j-l.tiih NeS 1Nanicr: ~ [0l

Meuge est un prétre intelligent, libéral dans la mes
des consignes qu’il recoil, et d'une absolue dignité, V
pour lui.

Tu le juges 2 sa valeur,

Mon observalion n’engageait personne que L
mol. Je 'ai erue el la erois nécessaire,

Dis-1a.

A mon sens, peut-¢ire abuses-tu,

I-f..'i.‘_;|li?'~1'.
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A ton sens, on pourrait abuser de Dieu! {it-elle,
.-.1.'.'i.1ii."1l.‘[‘.

Un peul abuser de tout : des meilleures idées com-

des metlleures choses. L'exees les rend nuisibles. Mon

gvoir m'incilait a te prévenir. Cest fait. A présent, suis
on avis ou néglige de 'éeouter, ¢'est ton allaire!

Oh! Georgdes. tu le désintéresses de moil...

Bon! Voila aulre chose! Cenl

fols non, Marceline.
v avail péril, jagirais.

h
Sur ma conscience?
Ta conscience est inséparable de toi. Tu es 4 moi.
St tu es a4 moi el rien qu'a moi! Cue tu le parlages,
je me reprends!,.,
menace proférde, M

SUr

[irion redoula son faible em-
soi. Quelle impuissance i conlenir un secrei,
want on anne el pour ddéfendre son bien! Le mari affir-
| adéliteé, riand

Alors, lu n’es pas prés de te reprendre .. Qu'est-ce
clite nouvelle histoire?

* une sureté un peu grossicre, il lrancha

Terrain plus dangereux encore gue la religion! o
swvrai en apecun eas. Revenons & ma fabrigue.
année, jaurai plus gque lripié mon exportalion en
Clelerre...

Il continua, d'abondance. Elle paru!, d'une exclama-
vasive, Penlendre discourir sur les changes, le com-

tree, la fabrication, les tendances actuelles de Vouvrier,

nangeatt a peine,
T'n Tais peu d’honneur a mes perdreaux... Des béles
¢es sous mon plus beau coup du roi!

' m’as trop bien servie.

La moili¢ du pelit, tlu trouves que ¢'est trop?... Si
5L erainte d'engraisser, eoguelte, rassure-toi : le gibier
4 Jamms fail grossir que les moines.

tis n'en mangent gucére.

de les vois loujours selon Rabelais. Cest plus ré-
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jouissant. Ils savaient boire et en connaisseurs! Respire
ce vin. Il embaume. Il chante la gloire de Dieu!

— Ne méle pas Dieu aux choses profanes, Georges,

— Profane, mon Clos-Vougeot 1911! Il prouve touf
honnement l'existence d'un Créateur. Les hommes n
sont capables que de chefs-d’ceuvre toujours conftestds,
Un tel vin, arrosant ces perdreaux, ¢’est I'accord parfail
en musique, c'est un sujet d’admiration, un appel i Iy
gratitude !

— Que tu es matériel!

Vivre, c'est I'étre! Dans toute chose, il v a de I'es

prit. 11 ne s’agit que de I'y trouver, sinon de I'y mettre.

1l entama, sur son assietle, la moiti¢ restante du mom-
dre perdreau, aprés avoir mangé le dodu, facilement.
Marceline tendait 4 défaillir, comme dans D'église enva
hie du soir, humide et déserte. Quel ¢goisme protégent
cet ogre! Pouvait-il prendre ce plaisir de la boucle,
quand sa femme souffrait la ltorture!

Elle était obsédée, maintenant, de 'ignominieuse réve
lalion : « Surveillez donc votre mari et Thérése Gravin.

On gitait la vérité? Comment la surprendre? L'able
lui-méme saurait-il donner le conseil qui la livrerait? [l
convierait la vietime & I'indulgence el i se résigner. Cha
que épreuve porle ses fruits célestes. Rendre le bien pour
ie mal apaise les blessures. Marceline détesta cette che

rité surhumaine. Sa confiance trahie par ces deux-la

son amour et son amiti¢ — que lui demeurerait-il d'intact
apres un malheur si profond? De voir a Georges so0
visage loyal et content de chaque jour, la découragea.
Il était tout occupé de la chére friande, Le plaisir v
lait de s’v absorber. Brion parlait, en accompagnemen
a ses ingestions, par principe de gourmet. Il était revent
i ses tissages et aux réussites de ses vovageurs. Il vanld
un jeune mécanicien des Arts et Métiers, engagé a I’essal
qu’il venait de confirmer en place. Féru de théories s&
ciales extrémes, d'une scrupuleuse dquité, cet étudiant
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d’hier possédail le don du commandement net, sans lour-
deur, Il obtenait le maximum de travail.
—— Marceline, Louise m’écoute mieux que toi, je t'as-

sure !
— Je suis un peu souffrante,
- Depuis quand, mon petit?
—— Mais, depuis que ie suis rentrée, Louise 'avait bien

V11.
- Oui, Madame ¢tait toute blanche,

— Tu ne t'es pas plainte 4 moi.

— J'a1 été mieux. Ca recommence. Ca ira mieux. Ne
fais pas atlention.

— Ah! =i,

La femme de chambre quitla la piéce,

- Marceline, qu'est-ce que tu as en téte?... Est-il venu
une de ces sales letires?

— Tu me I'as demandé, la-haut, tout & I'heure.

Soit. Enfin, qu'est-ce qui te tourmente?... 1 ¥ aun
instant, tu as parlé de te reprendre i moi.
- 51 tu te partageais, oui.
Elle étoulffait, le eccur gonflé. Elle murmura, vaincue ;
Georges, je suis affreusement jalouse.

Elle sut réagir contre le besoin de pleurer, parce que
Louise rentrait,

A Tl'adverbe prés, Georges Brion venait d'entendre sa
femme proférer la propre lamentation de Thérdse Gra-
vin, tantot, au téléphone. 11 recut le choe sans se trahir,
sous le regard triste qui offrait une peine immense i sa
consolation, Il occupa ses doigts & la nappe, a sa ser-
vietle, & une mie, pour luiter contre le tremblement /e
Ses mains. L'échéance trop prévue, envisagée souvent au-
Prés de sa mailtresse, arrivait-elle 4 terme?

Il importait &4 Georges de savoir le plus possible,
afin de prendre mesure du danger

- Jalouse? Toi! Sous quel prétexte? Justifie-toi
Louise est i, mon ami, souffla Marceline,
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Te m'en moque bien'
Je {'en prie, Georges.
Il céda
Louise. servez et allez faire compliment de ce!
dreaux i la cuisine.
Bien, Monsicur.
Dis qu’ils se retrouverent t6te a téle, 1 exigen :
"'"-'.:.5'.J-.¥-'ii, F R -_'-
Une intuition... Je ne sais pas...
Tu as dit : effrensement.
(Uost je mol exact,
Tu <erais affreausement jalouse, par intuition’...
Sans molif précis?
Sans molif, Georges,
Elle ¢'en tiendrait & la lactique arrétée : taire l'incident
de Sainle-Véndérande jusqu'apres consultation de D'abhe
Meuge. Elle irail le visiler demain.

Puisgue lu n'as rien & me reprocher, toul va bies

§i tu ne te reproches rien, tol-meme, moi non plus

Tu finasses trop. De la franchise, Marceline !

Il s’offrit ou regard de sa lemme — sur de cacher 1
o dice d'émotion: et Thérése le préoceupait, jalouse, |
horriblement, de n’avoir pu le prendre tout entier i M
celine, apres s'étre donnce & lui. folle de passion et |
{acle.

. Mérites-tu quelgque reproche, de ma part? repri
M Brion.
~— Aucun.

r

— Tu réponds avant d'avoir réfléehi ! Cest commod

— On <ait bien si 'on a commis le mal’ Je ne !
reproche rien, je te le répete.
_ Javais changé ma question, Georges ai-je lien de
ie faire grief... supposons : d'une légéreté?
Non,
Ah! tu es stir de tor!
r"- -
—Toujonrs,
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[l haussa les épaules, sur son affirmation osée. Pour

I'effacer, il s'écria :

Fjs-;{-v{- béte, de gacher un diner pareil! Encore. si la
cutsiniere 'avait manqud!.., Je t'étonne
serail de mon avis,

e Ghoves, tiens!

Elle avait recouvré le calme.
A propos de Choves, pourquoi done Thérése 'a-
l-elic refusé en mariage?
Un franc-magon! Jamais M™ Gravin n’aurait con-

Par amour, le doeteur aurait accepte la bénédiction
religicuse. Il m'avait char gie :1 en assurer Thérése, ‘h}
Fail [ait, Elle mi'a dil u’

schirait, g,a dure encore!

Il flaira le piége dans !app.al La conversation fut de
propos quelconques, ensuite : sur les mets, sur le brouil-
lard, sur une robe commandée chez M™* Vaissoux, la
couluriére.

Les époux rusaient, pour surprendre el pour céler.
Thirese, présente a leur esprit, les affolail. Chez I homme,
elie ¢lait une irritante figure de jalousie morbide, du dé-
laissement, d’une coléreuse impuissance &4 modifier « la
vie ~:.ut faite », Mareeline comparait la timide enfant
Taulrefois 4 la rivale probable d’aujourd'hui, Ils s’entre-
‘piaient. Leurs paroles de hasard ne les leurraient plus.

Chacun pensait & Thérése et se demandait a qui songeait
‘autre. La peur que ce fat i elle les oppressail pareille-
ment,

Les infusions servies an boudoir — 'ancienne cham-
bre de musique des dames de. Cumiéres et de Hutle —

lpg T2

rion s'établirent pour la veillée bréve des soirs d'in-
timiié, Celui-ci commencail mal. Georges, satisfait du
ticire qu'il venait d’allumer, tenla une diversion
>'il fail beau, demain, je te propose de te renvoyer
voiture. Elle te raménerait pour déjeuner avee nous
' terrain de chasse. Nescelay fait bien les choses,
le ne suis pas gourmande, tu lo sais.

-
a

[k
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__ M™* de Nescelay serait contente de t'avoir. Ca le
distrairait.

Marceline le regarda, de ses yeux désespérement fris-
les — pour toute réponse. 11 s'affermit dans sa résolution
de laisser clos le périlleux débat. Elle détourna la téte,
Machinalement, elle tira quelques cahiers de musique dn
casier des partitions.

—_ Bonne idée! Un peu de piano allégerait l'atmo-
sphére !

— Je jouerais trop mal maintenant,

_ Tu ne peux mal jouer, Marceline.

—_ Tout le monde peut mal jouer.

__ Méme si je t'en prie, tu n'essayeras pas?

__ N'insiste pas. Je sens chacun de mes nerfs a vil.
Ah' c’est une souffrance...

—— Ma chérie, je te plains de tout mon cocur.

Le ton avait mal correspondu, irop sec, a la parole d'a
pitoiement. Il heurta Marccline. Elle évita de protester
et. de méme, quand son mari constata, 4 voix sourde, ra-
geusement : '

- C'est gai, ici!

Il parcourut un journal, quelques minutes, inattentil,
mécontent d’elle, de soi, inquiet de Thérése aussi, 11 s
versa un verre de cognac. Il se surprit & machonner 507
cigare, ce qui l'abimait. 11 but sans plaisir.

— Marceline, si je téléphonais a Choves et au prési-
dent Donnut? Cn pourrail improviser un bridge?

— 11 est bien tard pour inviter ces messieurs.

_ Des célibataires ne se formalisent pas pour si pev
Le docteur et Donnut sont assez nos amis, pour que ¢
me permette...

— Tu t'ennuies donc bien avec moi!

— Jamais, quand tu es agréable. Ce soir, tu es mal
lunée, décidément.

— (est vite dit et signifie peu de chose. Je suis souf-
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frante. Je viens de m'en plaindre. Tu ['as oublié, mon
ami.
— Nous y voila! explpsa Brion.
— Ou? fit-elle, irritante de calme.
— A la scéne! A la fatale scéne! Quand tu m'appelles :
mon ami », de cette bouche pineée, 'orage menace'

Georges, tu es averti de ma nervosits, Et, pour-

lant..,
— Restons-en 1a, Marceline.
- Quelle raison aurais-je de te faire une scene?

Aucune, Cependant, elle couve!.. Et puis, qu'elle
cclate, aprés tout!.., J'en ai assez. plus qu'assez!!

Elle s’était assise, ouvrant un volume.

Laisse donc ce bouquin! s’écria-t-il. lui prenant Je
livre qu'il jeta sur le piano. L’abbé Meuge t'en défendrait
la lecture.

[l se mit i marcher, honteux de sa vislence. Marceline

silencieuse se leva, Elle se dirigea vers la porte.
Ou vas-tu? interrogea-t-il, radouci.
Dans ma chambre.

Ne nous quittons pas ainsi. Ce serait absurde.
Nous sommes irritables. Tu m’ as déja presque
airaché ce livre des mains.
- Jai eu tort. Je t'en demande pardon,
—— Oh! c’est sans aucune gravité. Je n'y aurais seule-
fient pris garde, un autre jour.
Marceline, si tu me pardonnes, reste,
Non. 1l vaut mieux, vois-tuy. que je me retire chez
Moy,
Pour Uy enfermer avec ton secrat!
~ Je n’ai pas de secret, Georges.

—— Si. Et tu m’en sais curieux ' Ft tu te sais trop faib!e
Pour le défendre contre moi, si je m'obstine 4 vouloir le
“tnnaitre !

- Tu te trompes, je t'assure.
— doit. Alors, bonsoir. Dors bien.
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— Merei.
Pour moi, je passerai au cercle,

— (O ailleurs!

La riposte de Marceline, partie &4 la vitesse de sa pen
s¢e, la surprit autant gue Brion lui-méme, H vint a sa
femme, lui barrant la sorlie

— Expligue-toi, maintenant. Tu viens de mettre en
doule que j'aille & mon cercle. O pourrais-je aller, ail-
feurs?

Je men tiens a ce que jai dil.

— (Cela ne peut plus me sulfire, Marceline, Tergiverser
davantage aggraverait notre malentendu qui est simple-
ment ridicule. Mon enfant, parle, soulage-toi, au lieu de
n'étre gue rélicences! Jamais encore, tu n’as été ainsi.
Est-ce encore que nous n’ayons pas d’enfant, qui te tour-
menle?

De ce colé, je suis tranquille, Georges.

_ (est done ta jalousie? Je ne crois pas i ton intul-
tion. Tu es jalouse, 4 cause d'un fait, Quel est-1l7... Ma
chérie, quitte cetl air fermé, hostile..,

Je ne te suis nullement hostile. Je souffre, Georges.
Voila iout.
La cause? Allons, dis-la, enfant trop gitée...

— Laisse-moi!

— Tu refuses que je te prenne dans mes bras!.

Pas maintenant, J'ai mal partout. J'ai besoin do re-
pos et de solitude. Va i ton cercle.

—— Tu ne erois done plus que j'irais ailleurs?

— Non, Georges.

__ Aie une seconde de franchise, toi si franche tou
jours! Elle dissipera nolre malaise. Je la réclame. J¢
pourrais I'exiger. Un mari a ce droit. Je n'en use pas. Je
le demande, pour notre paix commune, de me dire, de
bon gré, ce que tu crois devoir me taire. J'insiste, sur
tout, pour toi-méme. Ouvre-mot ton cceur, comme tu le

confesserais a 'abbeé Meuge,
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I1 est prétre.

Un mari, n’est-ce rien? Méme dy point de vue reli-
Jieux, je suis ton conseiller naturel, ion appui. Mes de-
voirs passent les tiens. Le sacrement m’a fait chef de

tre communauté,

Tu m'obliges 4 te rappeler ces choses ok
pour te convainere.., Ma femme!
1l

"avait prise par les épaules, mailre de modeérer sa

Regarde-moi! Ne détourne plus fon visage.. Je

veux le voir... Je veux que tu me voies te dire : ma Line,
je t"aime!

— Que de paroles tu as dites. avee celle-ci, Georges : Ia o
seitle que jattendais!

Tu refusais de I'entendre! Je n'avais qu'elle sur les

res L. Elle est notre vérité it nous deux.., Ne nous ca-
chons plus rien...

Ta figure se erispe encore, toule pau-

vrette, sitriste!

Fai si mal, mon Georges!

Plains-toi bien, ma chérie! Mieux tu te plaindras,

‘eux averti, mon amour te consolera mieux. Confie-moi :
veine. Elre des époux, c'est n’étre toujours qu’un... )
La brutale vision de Thérése Gravin et de
lait de cette unité cpouvanta Marceline. |

cea de Brion :

I'homme qui o

lle se déga-

Va a ton cercle! Va! Va!

Lriant ainsi, elle se sauva. Aprés elle, la porte battit,
Georges, demeuré sur place, demanda tout haut - !
Mais, qu'est-ce qu’elle peut avoir?
.es poings aux hanches, il ajoula
Elle est folle i lier!

La raison lui opposa, in petto : L
Pourquoi? Wb

'l fallait qu'un événement eit alarmé Marceline. Brion

onnaissait bien : elle avait opéré eette brusque sortie
our qu'il ne la vit point pleurer. Les larmes lui déten-




3 MERCYRE DE FR ANCE—1-VI-1ga®

draienl les nerls. Bientot, lasse, elle livrerait la cause de
son irritation, facilement, amollie encorc par quelques
phrases qui la plaindraient avec tendresse. Le dessein de
consoler ¢tait sincere, chez Georges, autant étaient fortes
<on envie de savoir et son inqui¢tude. Celle-ci exaspérail
]'autre. 11 importait d’obtenir de Marceline un aveu total,
sans préter a rien qui le dénoncat lui-meéme, 'il s'agis-
<ait de Thérése Gravin,

Son devoir d’homme serait de mettre sa mailresse en
garde, sur le moindre soupcgon; a fortiori, formellement
accusce, 11 se la l'L‘?l'i:‘S{'l’ltil., qui 'attendait, plus « horri-
blement jalouse =, maintenant, que lors de sa lamen-
{ation au téléphone, Fiere, lovale, elle acceplait depuis
sept mois la honte de trahir une amie, un partage ou elle
n’oblenait que des heures furtives, un effacement qui
corrompait méme le bonheur de ces heures clandestines.
i2lle s'¢tait donnge, duns la fougue d'un amour déses-
péré, qu'elle avait voulu vaincre en elle el taire farouche-
ment. A cet amour, longtemps comprimé, elle avail s
crifié toul ce qu’elle respectait. 11 avait grandi, de ce qu'il

avait conté. Il était merveilleux pour elle, avee un goul
Q'amertume que palliaient 4 peine ses douceurs. Elle
souffrait déja trop. Georges lui devait sa protection, en
cas de menace. Si le scandale de leurs rapports éclatail,
I ville la condamnerait avec I'"épouvantable rigueur d'un
juge hypocrite, lui-meme chargé de fautes.

1l s’était remis A aller et venir, réfléchissant aux IMoyens

de ménager les deux femmgs. [I s'arreta, le temps de st
verser et de boire un verre de cognac. A la chaleur qui
lui flattait 'estomac, il envisagez le soin de sa propre
tranquillité. Elle dépendait de celle de Marceline. Sou-
vent, il avait prévenu Thérese : leur liaison ne devrait
sous aucun prétexte troubler son ménage. La maitresst
avail souserit it la clause humiliante. Elle se terrerail,
dis la premiére alerte. Elle aimait, d'un étre passionné-
ment soumis 4L son possesseur, qui ne veut que lui, re-
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nonce tout orgueil, promet plus qu'il ne tiendra, pour
obtenir la joie immeédiate.

D'un haussement d’épaules, Brion estima la valeur de
sa prévoyance. Thérése ne supporterait méme pas une
éclipse du foyer de vie qu'il était pour elle! Elle braverait
I'opinion, s’exposerait au pire, pour le garder.

Il s’immobilisa au centre de la piece, une oreille tour-
née vers le plafond. Nul bruit ne transpirait de I'étage
supérieur. La promenade reprise, Georges pensa (ue,
tout compte fait, la bizarrerie de Marceline pouvait pro-
venir d'une impulsion, Son sexe en subit plus que le mas-
culin; des antennes d'une sensibilité prodigieuse dirigent
sa curiosité toujours en éveil sur ce que 'on souhaite le
plus lui soustraire.

- Au temps! se commanda Brion rassuré¢, ironique,
revoyant ses jours de caserne,

Il s’égarait, depuis la fuite intempestive de Marceline.
Il s’¢tait mis martel en téte, sur moins qu'un indice. Il
alluma un cigare soigneusement choisi d'abord. La fumée
odorante le contenta, Elle le porta a 'optimisme. Il com-
para la fragilité des flottants nuages bleuitres a I'in-
consistance des paroles de toute femme. La plus sage,
sous I'empire des nerfs ou d’'un sentiment, en prononce
de démentes qu’apaisée elle oublie et dont elle s’étonne,
si on les lui répéte. Cetie phrase de sa méditation placa
Brion sur un plan supérieur. Son égoisme confortable
'inspirerait 4 temps pour déjouer une malencontre, Il
avait sottement imaginé tout un péril, sur une ficheuse
humeur de Marceline. La sienne en avait trop piti. Cela
suffisait,

Il avait diné d’excellents perdreaux. Son havane réa-
lisait une perfection. Il se gardait d’en michonner le
hout, cette fois. Irait-il au cercle ou ailleurs? S'interro-
seant, il employa la formule vague de sa femme. La
veille, il se fiit dit : « ou chez Thérése ». La différence
¢chappa & sa critique. Il se sentait en disposition légere.
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Il consulla sa montre, Neuf heures. Il serait imprudent
de guilter la maison avant la demie : le temps qu'il se
sendrail chez elle, Thérése impaliente pourrait aventurer
encore de la demander au téléphone, 11 se félicita co
plaisamment de penser o tout. Cela le fit prévoir que <
femme pourrail meme plus tot tenter la démarche, Cell
crainte lul inspira de gagner sa chambre i 'instant.

[ monta I'escalier par trois marches d’enjambée, sou
ple, silencienx, allegre de se trouver « bien en forme
corps et espril, En haul, il remarqua la voix calme de

Marceline : elle appliquait son ton net de chaque jour,
i preciser une indication touchant le travail d'une do
mestique. Georges pénéira chez lui, délivré de toute .
prehension, sa conscience insensible a 'effleurement
remords qui Pavail ¢mu, de voir sa femme tourmentdée, 1
la plaignit, d'un affectuecux ¢lan de son eccur. Elle avai
livré & la tentalion par son retour excessif aux pratiqu
religieuses, Il la chérissail autant, s'il la trompait, L'épon
s¢ pour laguelle son mari cesse d'étre toul encourt
ne plus demeurer pour lui la seule femme. Cetie
lui parut une vérité indiscutable. La glace, au-dessus de

chieminde, lui montra un Georges Brion trés avantageus
Il toisa sa haute taille. 1l appréeia sa carrure et son él
gance. Il ne ful jusqu’a sa mine fleurie de veneur habitu?
aux bises froides, qu'il approuva d’un wil amusé. L'exa
men le retenail encore, quand le timbre du téléphone
sonna. Il se préeipila, alin de surprendre 'appel.

— Allo! Mais oui, moi.

Il écoutait a peine la réponse, que sa femme entrail
Il parla aussitot dans le cornet, siir que Thérése Gravin
comprendrait 'échappatoire :

Oui, cher docleur. J'hésitais bien a4 sortir par cetl
brume. Comptez sur moi.

— Jure-moi que ce n’est pas encore elle! intima, fro-
missante, M™ Brion,

— Prends done le récepteur!
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Elle chancelail incapable d'un pas. Dans le fixe et
rand regard pers, durci, angoissé, de Marceline, Georges
ercevail une adjuration a sa tendresse. Son masque
lenta de sourire, pendant que des mols bousculés en
avalanche le suppliaient de ne point remettre sa visile.
- Oh! je le sens... c'est elle qui te parle! gémit la
femme,
- Tu es absurde, & la fin! s'emporta Georges.
L’autre, du fond de sa solitude, désirait ou "amour ou
a mort, d'une pri¢re toute chargée des sanglots de sa

]
k

fousie ravivee,

Il défia le sort, tendant le récepteur décroché i Mar-

eline
Ecoute, puisque tu ne me crois pas!

Elle était paralysée de détresse, Il vivait des secondes
soignantes entre les deux jalouses. La sueur Iui mouilla

front — d’entendre ce cri du désir

- Il faut absolument que tu viennes!

Guettant sa femme, il comprit qu’elle s’efforcail.

— Je viens, dit-1l a la suppliante.

[l ajouta :

- Vous me direz le resie tantot, docleur. Je vous
rejoins au cercle,

Marceline réussit un pas titubanl. Elle en engageait
in second, lorsque son mari bloqua le crochet mobile
de Mappareil.

Tu as coupé la conversation...

— Je tavais offert le récepleur!

Tu as bien vu que je ne pouvais avancer un pied...
Ah! Marceline, cellte absurde intuition...
(zeorges... Georges... ton mensonge me...

Une suffocation l'interloqua. Elle porta les mains 4 son
cou, Elle serail tombée, si 'homme ne l'avait recue contre
sa poitrine et gardée )i,

Ju3
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— (est trop beéie de te mettre dans un éfat pareill.,
Et pour rien!

Il la souleva. Traversée la piece, il déposa sa pré-
cieuse charge, doucement, sur son lit. Et il la gronda,
comme une toute petite fille ¢pargnée de la douleur jus-
que-la, terrorisée par sa révélation.

—— A-t-on idde, de se faire tout ce mal... sans molif...
sans 'ombre d'une cause..! Qui est-ce qui m'a donn¢
une enfant aussi fantasque?... Yous ne voulez donc plus
¢tre ma petite Marceline...

— Oh! si, Georges!

Il poursuivit, la cajolant. Elle pleurait, la respiration
coupée de hoquets, 4 la maniére enfantine. Elle éprou-
vait un mieux, de le reconnaitre trés vraiment boule-
vers¢ par 'immense peine qui la hantait. Elle ressen-
tait plus exclusivement son chagrin, II empirait, avec ia
jalousie; mais, il la gagnait de fibre en fibre. Il quittait L
(ite endolorie, ¢tendu au corps entier. Il s’altérait, d'ani-
mer les sens. !! fondait, aux caresses de Georges. Elles
(rolaient les joues, les épaules, les bras, les mains, en
accompagnement aux diminulifs, & des phrases insigni-
fiantes qui n'étaient qu'un murmure berceur pour endoi-
mir ¢« ses pauvres nerfs en révolte », sa « pauvre petite
nnagination, terrible en ses effels.

§'il eiit continué de la sorle, elle ¢tait guérie de Podieux
soupcon, au moins pour le moment. [l manqua ["'occasion
favorable, disant

~— Pelite Line, que c¢a m'embéte d’avoir promis o
Choves !

Il s’était dégagd d'elle et redressé, presque désinvolte.

— Est-ce bien 4 lui? fit-elle, toute languide.

— Ah! non... fa ne va pas encore recommencer! pro-
lesta-t-il.

Le reproche 14 cingla, comme d'une cravache. Quelle
dupe facile elle avait failli étre! Quelques minutes de
gentillesse et de cilinerie la rendaient i ce fourbe. Elle




LES JALOUSES 207

lue fermement 4 la taire, se souvenant de la géne qu’elle
avait observée chez Georges, tout a 1'heure, quand elle
le regardait, défaillante, sa force concenirée pour cetle
inquisition. Elle prononca froidement

— Je n'invente rien. 11 ne s'agit plus d'intuition.

Elle affirma, son visage tendu vers 'homme attentif :

— Je sais, Georges, Je sais, entends-tu!

— Que sais-tu? Il n’y a rien & savoir.

L'offensive 1’avait ébranlé. 1] se ressaisii, attendant
une précision. Celle altaque la déconcerta

“Tu {’es trahi, au téléphone! C'est elle qui te pariait!

— Je t'ai proposé d'écouter avec moi!

- Tu as eu un éelair d’audace. Tu as bien vu que je
ne po uva 1S avancer.

Elle s’arreta, 1’observant. 11 railla

~— Apres, Marceline?

J'ai tout compris, trop tard, & te voir la sueur aun
front.

—— Om aurait chaud i moins! Tu m’'épiais. Je te voyais
chancelante, Tu as exigd un serment ridicule!

— Tu t'es dérobé!

~ On ne jure pas a tort et & iravers. On doit se
refuser 2 des enfantillages pareils! Maintenant, si tu
m’accuses, dis de quoi tu m’accuses!

— Je te le répete, Georges : je sais.

— Quoi? Que sais-tu? Tu exaspérerais un saint et je
n'en suis pas un! Comment me justifier cn le détromper,
si j'ignore ce que tu prétends savoir?

— Je sais et je souffre.

— Je ne peux pas te laisser te martyriser de la sorte! Je
{'aime! Tu es mon amour, tout mon amour! Marceline...

Il 1a maintint sur le lit d’olt elle se préparait a des-
cendre.

— Lache ton vilain secret... Il te fait mal... Céde & ton
mari qui t'aime, qui n'aime que toi.. Nous finirions par

Jaccouda, lucide, se rappelant la scéne de ['église, réso-
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nous blesser. Jamais une dispute sérieuse ne nous a
s¢parés. Nous serions trop maladroits, si nous commen.
ciens, Line chiérie, fais-moi confiance! Je le mérite. ma
Limette... As-lu surpris quelque raconlar?.. Non ou oui
Je ne suis pas un homme léger. Le fussé-je, aurais-tn
droil, sur une phrase entendue... ce doit étre cela?. .
t'a parlé!.. Je te conjure de me répondre!

— Tu avais commencé i dire quelque chose...

— Bon. Serais-je léger, tu n’aurais en tout cas pas
droit de soupconner une amie d’enfance, ton amie
toujours, la meilleure de tes amies!

— Clest toujours Ia meilleure amie qui trahit.

Ta réplique est injuste; mais, elle est drole... LA va
mieux déjs.. Ma Line ne va plus s’obstiner. Qui I'u
troublée, par un mensonze? Car. ce ne peul étre qu'un
mensonge, ma Linelte jolie!

Elle s’abandonna de nouveau aux grands bras, blottie
en eux.

— Oui. Marcotte-trésor, presse-toi contre mon ceeur.
La est ta place. Ici, tu ne dois plus pouvoir me cacher un:
pensée, Tu ne saurais, it moins de ne plus m’aimer, gar-
der un secrel,.. Tu m'as dit et redit : Je sais, Qu’'est-ce
que ifu sais?... Parle,

La bouche toute proche de la bouche fiévreuse, la pres-
sentant préte 4 Naveu désiré, il aioula

— Chére grande chérie, c’est mon eceur qui t'écoute

Alors, elle tenia une supréme résistance. Le besein de
proteclion la vainqguit, Son secret tomba d’elle -

— A T'église, dans ['église, Georges, tout a I'heure.
comme j'allais la quitler, une femme en noir m'a dit
« Surveillez done votre mari et Thérbse Grawin »,

~— 11 l'as prise, celic coquine! Tu as appelé! de-
manda Brion, défail, la lachant.

— Le souffle m’a manqué. J'ai eru m’évanouir. Quand
je me suis remise, elle ¢lait loin, tu penses!

— Rien n’a pu tindiguer qui elle était?
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Rien. J'ai ¢été si saisie...

Elie se tut, misérable. 1l la reprit Jdans ses bras. son
sang-froid recouvré

Mon pauvre loup!... L'envie du bonheur d’autrui

pousse des misérables & le détruire. Nous nous aimons.

Nous avons attiré la malveillance. De la boue, celle phrase

chiuchotée!... El tu as pu v croire!... Toi!..; Croire cela...

.
n
]

¢ moi! de Thérése!.., toi! Ia femme sensée que tu es!
Elie Jui serra les mains et, cherchant son regard :

Oh! Georges, si tu me mentais, maintenant! s'ex-
clama-t-elie,

Ne tal-je pas convaincue?

Si. Ah, j'ai eu si peur pour notre avenir!

I valail mieux tout me raconter en arrivant.

C'est la coincidence du téléphone. Je tremblais en-
core, d'avoir recu I'abominable avertissemen!. Tu cesscs
une conversation 4 ma venue...

FF R r
1 k

Fhiérése venail de couper 'entreticn,
Jai perdu la téle, de Uentendre la nommer.
Réfléchis, maintenant : si j'avais eu 4 me eacher
de Lo, il m'élait aisé de te dire un aulre pom.
Choves, par exemple! riposta Marceline.
Reviens-tu sur ton vilain soupeon?
Non, Georges. De trop souifrir me rend méchante,
Loest find & présent.
Bien vrai?
J'ai eu torl de douter de toi. Je crois en ta droiture.
Te voila sage. Pour le demeurer longtemps, tou-
<, ma Line, 11 fault oublier notre discussion e! celte
Lisse calomnie surtoul,
J'v tacherai.
Il le faut, Marceline. Et n'en parler & personne, na-
ureliement,.
— 11 est quelqu’un & qui je dois tout dire.
— Cest moi... Méme pas i I'abbé Meuge! ecar, c'est i
i que tu pensais?

=
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— Qui.

— Tu ne lui dois que la confession de tes fautes. Ty
n'en as commis aucune en cette affaire. Oublie la parole
infime. Ai-je ta promesse?

— Oui, Georges.

— Tu as hésité. Allens! Un oui sans regrel, & volire
mari... Eh hien?
(dui! Tu as raison, Georges.
- Un baiser, en point final 4 cette page dangereuse.
El tournons-la!

Elle rendil avec gratitude ce baiser donné dans la joie
du soulagement, par un Georges victorieux du secret
pressenti, défendu, dont il userait pour sa tranquillite et
pour sauvegarder Thérese de I'imprudence.

— La page est tournée? fit-il.

— Qu’on n'en parle plus, mon Geo!

La face cachée contre lui, elle se pelotonna dans les
hiras protecteurs, murmurant :

— Je suis jalouse... je t’aime trop.

— Biffe ce « trop ». Il est encore un repreche. Em-
brasse, pour I'effacer!

Quand elle eut consenti, affectuenx, il la jugea avee
une indulgente supérioriteé :

—- (Grosse béte, va!

Elle le sentait qui cherchait a se dégager. Elle s’agrip-
pa aux forles épaules, mue par I’élan craintif encore de
sa premicre semaine d'épousée. Elle était toute en émoi
d'amour et retenue par la pudeur d'oser plus que e
tendre a se laisser deviner. Comme il en détachait les

doigls, elle avoua, le son venu de la gorge, roucoulant
et voiuld

— (Georges... ne me quitte pas ce soir... veux-tu?
— Et Choves gqui m'attend!
—Si tu me préféres une parlie de cartes, alors...
Je te préfere a toul et a tous, Ne fais plus I'enfant,
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mon petil. Le docleur brave ce brouillard pour me ren-
contrer. Lul manquer de parole..,
— Va done, méchant garcon! plaisanta Marceline, le
repoussant,
[l se dirigea vers le cabinet de toilette,
— Non! Tu es assez beau pour Choves! Va-'en... ou
je Vempéche de partir!
Oh! si tu menaces!...
sur celte moquerie et une pirouetle close par envei
d'un baiser, il passa la porte. Déja, Marceline regretiait
ce départ. Du lit on, sur le bord, elle élait assise, elle
recommanda
Couvre-toi bien! Prends...
.. ton foulard! compléta Brion, d’en has.
Il ajoula, se préparant :
Dors bien!
Elle avertit :
Je t'attendrai!
Mais, non! Couche-toi et dors. Tu en as grand he-
soin. Je rentrerai tot.
Qu'clle eat voulu le retenir! Elle ne trouva que de
lui demander cet infime service :
- Envoie-moi Louise, pour me déshabiller!
Elle I’entendit appeler, puis commander
- Louise! Louise !... Chez madame, houste! An galop!
La gaité de cette voix lui fit mal. Apres, le silence ra-
nima le doute assoupi en elle. Son regard 1 aguait. De
lous les objets, il ne distingua soudain et pour se fixer
dessus, que Fappareil du téléphone. 11 perdait sa proprié-
¢ de chose, 4 ces yeux qu’il avait attirés et captivait. 11
devenait un secours : le secours méme de Dien! Elle
tul beaun juger saugrenue cette interprétation, elle v re-
vint. Elle considérait la colonnette noire sur le pied dé¢heé-
ne, le cornet et le levier ay nickelage brillant — sa pensdée
loute imbue d'une présence providentlielle. Elle se de-
Manda §’il n’élait point sacrilége de méler ainsi le pro-

B




2 " i i -

foa MERCVRE DE FRANCE—1-V1-1ga8

S de

fane au divin. Elle exprimerait son scrupule au confes-
sionnal. L'abbé Meuge en décider-it, Saurait-elle 1ui
celer Pincident de I'église? Elle ava.l promis & Georges
de le taire. Soit. Cependant, le prétre la dirigeait. Pour
la guider, il devait avoir lu en elle. Ainsi, son cerveau
discutait. Au fond, elle n'était proccupée que de cefle
banale machine par quoi la parole traverse la distance
qui lui prouverait la véracité de son mari. Ah! pourtanl
s’il avait os¢ lui mentir!

Un eri lui échappa, rauque, effrayant.

— Madame!

Elle rassura Louise :

— Yous ¢liez done 1a?

Il ¥ a un bon moment. Madame ¢tait dans ses ro-
flexions. Madame ne m'a pas vue, Madame a crié comme
si elle avait mal.

Une petile douleur, li.

Elle s¢ toucha la base postéricure du crane.

- (est passé, Alors, Louilse, déshabillez-moi.

— Ici? Chez monsieur?

Marceline allait reconnaitre son étourderie. Le el
phone accrocha de nouveau sa vue. <lle objecla

— Pourquoi pas? Apportez-moi mon peignoir... Le
bleu!

Le temps gue la femme de chambre <'absenta, Mar-
celine Brion alla vers ’appareil. Elle y toucha et redoutd
de 'utiliser.

Je puis déshabiller Madame?

— Bien sur!

Elle envia I'air heureux de cette fille avenante.

— Etes-vous jalouse, Louise?

— Faudrait voir qu’on veuille me prendre mon fiance!

—_ Et si on voulait vous le prendre?

— Telle que je me connais, Madame, et je ne me Crois
pas plus mauvaise qu'une autre, je taperais ferme!l... J€
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plains celle-Ia qui se risquerait 4 me jouer ee vilain tour!
Et je sais bien, M, lame...
Mon peignoir, Louise.
Habillce de soie bleue, elle congédia a domestique :
—Passez chez moi. Préparez mon lit,
Elle n’y lenait plus : elle courut au teléphone.,
— All6! Donnez-moi le cerele Saint-Hubert.
[’attente Ia erispa,
Le Saint-Hubert?
Oui, Madame.
Priez M. le docteur Choves de venir i "appareil,
Cest pour une cliente. ..
M. le docteur n’est pas au cercle.
Impossible, Je sais. Veuillez vous assure

=
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Madame, je suis sir que le docteur n'est pas venu

ce soir.
— Alors, merci,
51 Madame a une commission?
Rien, merei.
Marceline, égarée, s’y reprit i deux fois pour raccro-
cher le récepteur. Elle balbutia
Menteur!... Odieux menteur!... C'est i elle. devant
mot, qu’il parlait... Eux!... Eux!... Quelle infamie!..,
o¢s mains tremblaient. posées sur U'instrument. Elles
causerent un léger eliquetis. 11 éveilla chez 1a maltheu-
reuse une lueur despérance. Elle ne pouvait, sans suvoir,
accuser Theérese, Elle n'avait qu’a lui parler. Elle chercha
1 se souvenir, La téte lui tournait. Un marteay y cognait,
Comment se rappeler un nombre dans ces conditions?
Ille voulait, si violemment ! L'impuissance de sa mémoire
U¢pouvanta.
Louise! appela-t-elle, rilant.
- Madame!
A la vue de sa mailresse, les traits d 'composss, ha-
darde, la femme de chambre s‘empressa
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— Madame est mal, Mad...
— Le... numéro des dames Gravin, Louise?
—— 112, Madame. Je puis le demander pour Madame?
- Non... Laissez-moi!... Allez done!...
Louise se retira, en arriére d'un pas seulement, in-
fquiete.
~ Le 112'... Allo!... L¢ 112!... Répondez-moi, pour
'amour de Dieu!... Allo!l... 112!.. 112!... Ah, ces filles!..,
Alio!... Le 112!!
Madame, la demie est passée de dix minutes : le
t¢léphone ne marche plus i cetie heure.
Alors, J'iral!
-~ Madame va tomber...
Je veux, Louise... Vous enten...dez : je v..veux...

- Ma pauvre Madame!
Mon m..anteau!l... Mon ch..apeaun!
- Mais...

— Ob...cissez!'... Je... Louise... Ah!... Georges! Geor-

ees!... Geor...

Monsieur est sorti... Madame! Madame!

Ma téte... ¢éelate!... Vous... qui étes-vous?., Vous...
qui me regardez comme... Oh!... oh! mourir... mou...rir...

Elle embrassa la pitee, d'un regard lent. Il se ternit a
mesure qu’il ne reconnaissait plus les choses. Elles s’en
a'laient, avec la conscience de Marceline.

— Madame! supplia Louise.

[.a servante s'¢tail enhardie & prendre les mains de
<a maitresse. — alarmdée de ces yveux qui semblaient
aveugles et de la bouche aux 1évres exsangues qui s'cffor-
caient aun mouvement et restaient muettes,

— Madame!... Cest moi : Louise... Parlez-moi, Ma-
dame!... Mentendez-vons?... Madame!... Est-ce que Ma-
dame me reconnail?

I.a pauvre fille, n'osant plus licher les mains qui ar-
daient, appela la cuisiniére, le chauffeur, le portier, d'une
voix déchirante — puis, Dieu et la Vierge, lorsque ma-
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dame Brion s’écroula, molle, sans paraitre sentir le
contact des bras qui essayaient d’empécher sa chute,
entendre les cris de secours, ni rien voir, par ses pupilles
immenses, mates, réduisant i un anneau ténu l'iris pers.

CHARLES-HENRI HIRSCH,

(A suivre.)
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Henri da Régnier : L'Allana on laVie Vinitienne, 3 vol., Mercare de France.
— Henri Bérand @ La Gerbe d'Or (Editions de Francel. Giaston Rageol
L iomme Standard, Plon, — Francois Mauriac : Le Roman, Cabiers de I3
Quoinzaine, Artisan dn Livee. — Vincente Calderon 1 St {ofi ¢lail venu, E
tices Excelsior, — MWemenlo

¢ Tu connais, dit Baudelaire, cette maladie hévreuse qui s'em-
pare Je nous dans les froides miseres, celte nostalzie du payvs
qu orl ienore, celle angoisse de la curiosité 7 » (dui n'a gotte
hizarre sentiment qui descend jusqu'au fond de 'ime comme le
glaive d'un ravon dans une onde assoupie 7 Le lieu (L nous vi-
vons ne nous semble ;ul:m le lieu fait pour pous. ['image d un
pays onl notre fime se recennaitrail nous enchante ¢l nous tor-
ture. Sur nos lévres éclosent ces mots d'un miel amer: partir...
fuir... Ge lien révé, traduction tangible de notre Ame secrele,
brille d'un double charme ; libération de toutes entraves, réali-
sation pléniére du réve de nous-méme. Les dmes mystiques nous
disent volontiers que ce lien nostalgique est souvenance du para-
dis antérieur. A moins qu’il ne soit I'obsession de quelque con-
trée merveilleuse hantée par nous au cours d'exislences ensaves
lies, Lo 'l’-“-“': souvent, ce lieu reste en nous, visité senlement par
I'imagination qui s’y delecte el 'v rachéte des hideurs du ricl.
Tel ce pays d'ordre, de luxe et de \'I:]ulmll:’, tissé d'idéalité, cons-
truit & I'image méme de 'Elue recréée par le Réve dont Baude-
laire fait chatoyer la muelte splendeur dans son [fnvifalion atl
Fny{]gﬂ.

Mais combien ont tent¢ de faire coincider le site réve ot
fait 'apothéose d eux-mémes avec q uelque site de notre Terre
Tel ce Vasco du roman de Marc Chadourne qui portant au ceut
la nostaleie de 'Océanie, terre de liberté et de féerie, ne retrouve
la-bas que l'insatiable inquiétude de son dme !
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ertains étres favorisés voient cependant s'accomplir cette
onction parfaite da lieu 1déal et d’un site réel. s ont alors
comme le dit Nietzsche, «un lieu démontré ». Ames qui peuvent
dire : « Il est un pays qui par une bienveillance singuliére de la
sature molfre une plus vive contemplation de moi-méme dans
les symboles extérieurs. Lieu bénit qui m'enrichit moi-méme ef
que J'enrichis & mon tour de ma ferveur ».

M. Henn de Régnier a trouvé dans Venise (L’Altana ou la
Vie vénitienne) ic lisu fraternel el comme predestine, Il sait
lmlleurs le danger d'avoir une telle ville pour lieu d'slection.
Venise ? la ville des snobs sans personnalité qui vont chercher
li-has quelques bribes des impressions vécues par d'illustres
voyageurs. Venise T Relents d'un romantisme attardé : Byron,
Musset... Venise ? Paradis des archéologues, des esthétes guine-
des, du romanesque vulgaire et des sentiments de confection !
Venise 7 Qui ne sent dans ce mot du toc, du bricea-brac, du
inquant et du banal ?... Miracle. M. Henri de Régnier a réus-
st a parler de Venise simplement, bonnement, aimablemeust, sans
prendre de graads airs, sur le ton uni d'une conversalion ot

I pergoil cependant d'intimes tressaillements! « Se grimer en

romantique » « ou se déguiser en esthéte », il s'en défend au plus
haut point. [l ne cherche dans Venise ni « la ville d'art », ni
«lavitle & la mode », ni la ville de volupté, ni la ville du pittos

resque,

\u vrai, M. Henri de Rérnier va vers Venise comme il irait

s une autre cité sur qui ne péserait point la hrumed'or d'une
vgendaire renommeée. Il va vers Venise sans préparer sa sensie
vilite, sans échauffer son imagination, sans tendre son esprit,
sans contracture d’aucune sorte. Venise est 'amie de toujouss
wee qui il ne fait pas de facons. Dans celte palrie réelle de son
dme, 1l se sent plus qu'ailleurs chez lui. C'est la qu'il vit le plus
taivement et c'est la que son Ame respire selon ses rythmes les
pius spontanés. Tant il est vrai qu'aprés avoir épuisé toutes les
allitudes les plus raffinées, les plus ingénieuses et les plus sin-
tulitres, il reste encore a trouver lattitude la plus originale qui
““tde n'en pas avoir. Naturel qui n'est pas ignorance de toutes

itudes possibles, mais naturel formé du mépris de toutes
illitudes et de tout apprél el qui est peut-tire 'attitude aristos
‘“ique par excelience. « Le point essentiel et le précepte fons
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Jamental est de vivre & Venise commeon vivrait partout ailleurs,
Ja rester soi-méme et de ne pas s’y faire une ame fFactice. »

Ft cela ne veut pas dire que M. Henri de Régnier ne sentira
pish 'occasion la majestueuse mélancolie qui enserre cette ville
du passé;et cela ne veut pas dire qu'il n'éprouvera point de vives
sonsations d'art devant les monuments ; et cela ne veut pas dire
qu'il n’évoquera point le souvenmir du fantastique Carnaval de
jadis. Mais chacune de ces impressions vient sans étre appelce,
sans étre cherchée, quand se présente a la minute choisie la con-
juration de I'ime du potte et du spectacle étalé devant lui.

Dans 'ensemble, la Venise creée par I'esprit de M. Henri de
Iiégnier est une Venise sans tristesse, heureusement offerte i la
walté d'une lumiére multipliée aux innombrables miroirs des
eaux : c'est une Venise de délicates délices, de tranquille apai.
coment, de bonheur impalpable et discret. Ivresse de sérénité ot
'on se sent comme détaché de soi et de tout et comme un per
connage irréel dans une fantaisie de songe. « [ci on épfouve une
wrande activité de réverie et une grande paresse d'esprit. » Que
cette honhomie, cetle nonchalance, ce laisser-aller sont loin dela
conceutration barrésienne gquiimposa de force & Venise le rythme
volontaire de son &me crispée dans une attitude de faste mor-
tel !

Les correspondances cachées entre M. Henri de Régnier e
\Venise, on les discernerait aisément. Versailles et Venise, toules
daux aimées par le Poéte : cilés des eaux et des jeux de lumiere.
Venise et Versailles @ et une réveria pleine de volupté sur le
sharme des choses parfaites qu'effrite le Temps ! A Venise comme
a Versailles, c'est d'ailleurs 'automne que préfére le poele. Sai-
son de somptueux déclin sur des sites qui meurent... Venise el
Versailles, préiextes choisis au sentiment de 1'Eternelle illusion
pour qui s'v complait | Et puis, Venise, c’est pour M. Henri de
Régnier, le témoin le plus parlant de ce xviu® siecle de plaisir
ot de délicatesse qui continue & lui murmurer de secrets appels.

M. Heori de Régnier s’évade vers Venise, M. Henri Béraud
avee la Garbe d’'Or s'évade un instant vers son enfance. Cest
au fond la méme chose, Cette poésie que tel va chercher vers uf
licu lointain que son désir a transfiguré, tel autre la capte par
yin retour versson enfance que le Souvenir-magicien a auréolte!
Age heureux ol 'on donne volontiers aux étres et aux choses

. -, Tt )
e e i i

.
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une quatriéme dimension par |'imagination ! Les amis du bou-
langer Béraud semblaient 4 son fils enfant des gens « extraor-
dinaires ». Et Béraud de remarquer que les yeux de I'enfance
prétent aux étres « une singularité qui est une création des
premiéres réveries ». Le tour d’esprit artistique n'est-il pasen
un sens un retour a cette vision de 'enfant qui percoit tout étre
et toute chose sous un aspect singulier ?

« La Gerbe d’Or » est I'enseigne méme de la lLoulangerie
tenue par le pére Béraud. Le Béraud d’aujourd’buirousentraine
dans ce monde d’artisans ou il vécut ses premiéres années. Il le
fait avec tant de verve, avec tant d’allégresse et avec une telle
lierté de ses origines plébéiennes qu'on en arrive a penser qu'il
west rien au monde de plus féerique qu'une houlangerie avec
son four flamboyant, ses pelles aux longs manches bien alignés
sous le plafond, ses mitrons aux bras d’athlétes plongés dans la
pite, tandis que dans le magasin de vente la boulangére, enfa-
rinée « comme une marquise », trone... Ce livre franc, d'une
touche brusque, d’'une rude bonne humeur, m’a plu. Il y a plai-
sir a4 voir vivre ces bons artisans de Frapnce, au besoin mauvais
coucheurs et querelleurs, mais d'esprit ouvert, de langue prompte,
de compréhension rapide, de jugement incisif et, sous leur brus-
querie, une bonté qui hérisse le poil pour ne pas avoir l'air de
la bonté. Il y a plus de poésie dans la boulangerie évoquée par
Béraud que dans tous les bars, les dancings, les trains de luxe

el leur clientéle cosmopolite dont notre littérature -l';ulj-&urul'hui

esl sursaturée, ..

(iest dans notra époque méme que nous plonge M. Rageot
avec 'Homme Standard. Titre qui étonne de prime abord
¢l qu’on trouve assez bien venu des qu'on examive. Jamais onn'a
tant parlé d'individualisme et jamais les véritables 1odividus
n'‘ont été aussi rares. En réalité, le mouvement irrésistible de nos
civilisations, et M. Rageot I'a fort bien vu, est une marche vers
Funiformité. 1l devient de plus en plus difficile & un caractére
original de se retirer de l'engrenage collectif pour se créer un
type de vie « différent ». Les doctrines individualistes représen -
tent le « bovarysme » des hommesdaujourd’hui qui sont socia-
lisés, mécanisés el méme automatisés commecela ne s'était encore
Jamais vu. M. Rageot remarque fort bien l'actuelle dépréciation
tle I"homme.
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Dans la rue et sur ia route, on vous ccrase comme des chiens |
guerre ou dans les révolutions devenues endémiques, on vous
comme des mouches. Dans les usines, dans les grands magasios, dans
les wvastes administrations, on vous parque comme des animaux,

voue manie caomme des outils, ,. [

(shantons le Progrés., ..

M. Rageot a vraiment tenté d’auscalter nolre époque dans -
manifestations les plus diverses : Lillérature, art, divertissemenis,
formes de 'amour, passion des vovages, avidité de wvitesse, m
laise de la jeunesse. Un jeune homme de vingl-cing ans se
finit ainsi : « un pessimisme foncier accompagne d'une lucide
fureur de vivren. « Epoque frénétique et séche », dit M. Rageol.
Livre clinique & mediter (e prés.

Le Roman e M. Francois Mauriac ne se contente point
disserter sur 'esthétique du genre. Le jeune écrivain, en étudiant
le probleme du roman tel qu'il se pese aujourd’hui, jette auss

sur notre temps un regard aigu. Les drames d’amour supposen!

] 1

'existence de conflits dus aux obstacles religieux et moraux.
chute des croyances ne va-t-elle pas tarir les sources mémes
I'inspiration romanesque, puisque avjourd’hui amoureux et amo
reuscs tgnorent les anciens contlits 7 Je n'ai point d'inquiétu
St tel ordre de conflits disparait, d'autres naissent pour les rems
placer. M. Mauriac donne au roman moderne la mission d'ex
rer le tréfomds étrange el souvent ‘pouvantable des consciences
individuelles, « L'accord eatre Uordre frangais et la complex:!
rusce » ! tel sen idéal,

Je ne sais si la formule de roman qui fut celle de Loti répo
beaucoup aux aspirations des sensibilités d'aujourd’hui.
mon comple, cette maniére mollement mélancolique et esth
que de songer i la mort devant tout épanouissement de vie
fait que m'effleurer. Jai trop vu hacher les hommes comme «cs
épis sous la gréle pour ne pas trouver la maniére de Loti un peu
fade. Pour des &tres qui ont pratiqué meurtre, pillage el viol, o5
Lreuvages de Lot maanquent d'dprete... Quaon qu'i! en soit, le pel!
livre de M. Vioncente Calderan, Si Loti était venu, est
pastiche de tous points réussi, I [ui fail vivre une aventure da
les sierras péruviennes qui rappelle les amours de Lot et de 4
gentille tahitienne Narabu. La petite Killa ne manque pas ¢
charme. Le dévitement de soncorps, enveloppé d'une profus
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le voiles, est une chose élonnante, el son dAme de passergau sau-

ce el sensible edt vraiment enchanté Loti. M. Vincente Calde-
ron a d'ailleurs retrouvé cette espéce de mollesse brillante de la
phrase de Loti ; il en a retrouvé ce je ne sais quoi de flexible et

de lou, et nussi la nonchalance réveunse,

Meéuento. — Il parait force livres de maximes, Ces livres m'appor-
ot denx génes @ 10 Pautlevr cherche 4 se faire valoir aux dépens de
son fujet  2° ces pensées sont coulées dans des moules usés das a La
druveére et @ La BRochefowcauld, M, Maurice Decroix dans la Boite i

lufes (Le Rechin) montre qu’il sait [e métier. Lien commun remis i
eul par une image : « La vérilé est comme un vieux fusil : elle finit
tonjours par ¢clater, Mais care an malheurepx qui la tient », Lien
ammun remis 4 neuf par le raccourci de lexpression. « Il y a des

mes qui eén veulent au monde entier de la fdélité qu’elles ont vouée

‘ur mari ». Lieu commun rénové par un jen de mots : « De toutes
les facoms d'étre prices, celles que les femmes préférent encore, c'est
Ml SCrienx ».

Les Maximes de M. Louis Latzarus sur La Politigne (Haehelle)

aussi intéressantes qu'elles peuvent I'étre sar une pareille ques-
[l v a un certain mangue d'illusions qui s'accorde avee le genre,
i>;|rt'n|1'*~ la lleche lancee d une main sire, mais le monde des ¢lec-

des |]rr'li-'.1!1r'-i, des sénateurs [L]1i::"-n[llll'r_' une lelie iuuijlf.!".r‘i‘l]l_'.i‘_,.
* livre de M. Edmond Flee, Pourquor je surs Juif (editions de
wel, m'a veaimenl intéressé. Document de premier ordre sur la
mentalité de Plsraélite dans nos soeiétés modernes. Citoyen d'un Etat
terming, le Juif est en méme temps citoyen spirituel d'une nation dis-
» dans I'Univers. Pour concilier ses deux FJH’[]"it‘:—'1 il tead catarelle-
meat d fondre la cité dontil fait matériellement partie, dans une huma-

pile nne, dégagee des particularismes nationaux.

ne sennuiera pas a lire L Edacclion de UAme, de M, Phahippe
ier (Figuiére). Aprés avoir avoué que polre époque est sombre
entre loules, il nous fait espérer « lavepement du divin », En celld
tpoijue de perfection, la densité de la ||rrpu‘.;|liun esl reduaite & Ho an
kilomitre carreé, le chifire d’babitants de la commune est fixé une fois
' loutes, toul ménage a denx enfants, on travaille denx heurrs par

i, le plus humble posséde une automobile électrigque et « la jeune

* o le droit de satisfaire 'acte d’amour librement, loul comme son

rienaire ». Dieu n'est pas, avait dit Feaan, mais il sera,

I, Henry Laoresue, Denx romanciers de la solitude morale: George
Lliot et Julien Green (le Rouge et le Noir). parle judicicusement de
I. Julien Green, le jeane romancier qui a débuté d'emblée par le grand

cees. L'implacable solitude d'ame d’Adrienne Mesurat est bien mon-
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trée et M, Lauresne de se demander si M, Green réussiva a alaisser
entrer l'air de la santédans le logis des Mesurat »,

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Jean Royeére : O (udteuse, Voici! Kra. — Armand Godoy : Hosanna sur s
Sisire, Emile-Paul treres. — J. Pourtal de Ladevéze: Desseins, a Le Divan s,

O Quéteuse, Voicil... voici, au rang des Mallarméens
et des Baudelairiens fervents, parmi les disciples les plus com.
préhensifs de notre dieu Edgar A. Poe, voici Royére qui apporte
l'offrande de son dme piense et de sa pensée lucide, essentiell
et, dans sa discrétion pudique, débordante d’enthousiasme. Mais
sa maitrise est profonde, il n'en laisse apparailre que juste assez
pour illustrer ou soulenir son dessein d'allier psychologue el
de poéte trés conscient. Nul plus que lui n’a répudié le desordre
et la surprise des gestes impromptus. Savons-nous ce que e
tourments intimes, de soucis, de joies personnelles ou familicres
les intégres frissons de sa pensée nue et ailée exaltent ou dissi-
mulent? Si des émais par ses potmes se révélent, ce sont, comme
il derit, « des émois mallarmdéens », ou cetie extase cultuels
qu’il a vouée & la mémoire — ou mieux, a 'esprit de Baudelaire.
Puis, & un repli de ses vers, cette fois umique, je crois biey,
I'exécration, en passant, lui échappe de ce dont il se détourne:
« cette vie atroce », el, par dela, moins exprimdée que palpitante
de page en page, cetle ficvre extasiée d’amitié endolorie et con-
fiante, qu'il s'agisse de John-Antoine Nau, ou, fraternelle, active
et issue d'espérance ou de bienveillante certitude envers les
vivants : Armand Godoy, Francis Jammes, Robert Randau

Car ma Provence est sceur de PAlrique patale
(Jue vous chantez,,.

Mais plus haut encore étincelle souriantla grace tutélaire de
celie qui lui est unie comme a Edgar Poe Lénore, cette quéteuse,

Marie en moi vivante et mon nimbe demain,
Dans cette vie atroce O mon espoir d’aurore. ..

Sauf au potme trés curieux qui s'intitule Anecdofe et qui 52
développe en rythmes divers serrés ou libres et admet des lignes
de prose, l'alexandrin de Jean Royére est rigoureux, céde méme
peu do place au vers de huit syllabes, ct tantot (Poéme Lustral)
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se roidit en une succession de distiques, lantdt se groupe par
quatre aux rimes eolacées ou embrassées ; quelques suites en
imes plates ; pas un sonnet, maigré 'observance de ces disposi-
tions traditionnelles ou classiques. Jean Royére répugne a attirer
‘attention par des dehors d’exception ; sa .poésie est médullaire;
a surface miroite bien de feux chantants, mais si justes qu'il
laut pour en surprendre la beauté en méditer I'éclat et le cha.
toiement, el pénétrer d'un regard soutenu, méditatif, la sub-
slance,

Aux poétmes relalivement récents qui composent le volume,
entre lesquels je préférerais sans doute les Deuxr Poémes Vot fy,
Juéte da double asur, le Styx, Rovére a relié cing Euryth-
mies Retrouvées (de 1902) qui élucident & merveille attitude
noble du beau poéte qu'il est :

L'é¢toile qu'a mon gré cette onde multiplie,
Maintenant que le jour I'a tarie et nous lie
Aux réves, chére sceur, du fantdme et du beau
Souveair, je la livre aux caresses de l'eau :
Comme elle énigmatique et proche ensevelie
NHéverai-je d'unir au mirage un joyau

Dans cette fuite & deux qui porte une Ophélie ?

Un hommage fervent & Paul Verlaine, associanl son souvenir
iriomphal au culte du dieu Baudelaire, ouvre le livre niuveau
du surprenant et abondant poéte Armand Godoy. Puis vient la
suile dont le titre s'é¢tend au recueil total, Hosanna sur le
Sistre, qui indique assez qu'il n'est pas demeuré indiflérent
aux suggestions, non plus, de Mallarmé. Pourquoi jcet homme
venu a Paris, voici peu d’années, de I'élranger a-t-il si aisément
onquis une ample et sire maitrise entre les poétes [rancgais ?
L'est que malgré 'absolu de sen culte baudelairien qui I'a aidé et
formé & se révéler & soi-méme et aux autres, il ne s’est pas laissé
‘ulicer, ahsorber par le prestize unique. C'est soi qu'il conqué-
il en lui et en eux. Et comme, d'autre part, Armand Godoy ne
Vit que de poésie et de musique, c'est en amant passionné de la
musique, en connaisseur enthousiaste et conscient, qu'il entre-
prend de séparer les deux expressions p2ut-étre d'un méme art,
ar il les sait, en dépit de tout, par nécessité secréte, et “absolue,
ndissolublement mélées I'une & V'autre. Il o’y faut riea ajouter ;
@l contraire, la puissance de I'une et de l'autre_s'accroilja mesure
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qu'nll& tend i une irréalisable et chimérique ﬁ-épar:itiur:l. Il n'ast

noint de musique qui n'zit sa part de poésie et inversement. [

n’est pas non plus de poésie qui n’ait sa part de plastique auss.,
Mais M. Godoy a plus souci de la musijque. Oua, plutdt, il par
de la musique, il s'est imbib¢ de musique au départ, et 1l trans-
crit ses émotions masicales en un élargissement par la potsie.

Schumann, Beethoven Uemplissaient, et il eraignait  lou!
Tabord de selibérer de leur facture, non moins que de trop pre.
cisas réminiscences. lei,son inspiration se fonde sur la musique,
maissans se confondre et sans se subordonner.

L'amplitude des gran Is vets que le poeéte aflectionne, treize,
quatorze, quinze syllabes, rappelle I'envergure de phrases mtlo-
liques, mais emprunte ses ¢léments aux ressorts du rythme pure-
ment verbal de notre ]rm’*siu francaise, quuiqu’ﬂﬂc semble enavornr
enfreint les limites les plus strictes,

Nocturne de Chapin, Deax Sonates de Beethoven, Prélude
de Bach,Etude de Chopin, ne peut-on les appeler des varial
admirables, inattendues, et surtout, peut-&tre parce qu'on ¥
moins «éné par des souvenances incertaines ct tourmentecs,
suite ingénieuse, subtile et lumineuse, des Danses Cubaines .

Apres Fragmenls, Desseins, recueil de pokmes ou l'aul
jeune, Jean Pourtal de Ladevize, concentre en peu de vers toul
ce qu'il a ressenti d'émotion profonde a la vision du monde, & »
propre réflexion intérieure. 1l en extrait avec une sdreté pileins
le réserve el de discrétion une substance chargée de signification
Lautement inteliectuelle. Point de surcharge, non plus que dex-
plication vaine, fit-elle simplement allusive. Avec le sou
présent sur touf, le sileace,

Le silence dehors est lissu de lumiére. ..

Mais « un pas sonore et lent » s'enfonce dansla nuit; le temps
routte & goulte trouble, dissipe la paresse et le réve. (ie sont i#s
heurts de la vie qui reprennent leur empire, et le songe se dissoul
a chaque fois, de nouveau. Les moments suprimes sont rares
sont brefs. Le poete se hite de les eristailiser au chatolemen:
tranguille et durable de ses beaux vers.

Ainsi M. J. Pourtal de Ladevéze se z'_spgr:'m'he par l'esthétique
des poétes baudelairiens, et de Poe et de Mallarmé. Il ne donne
comme eux de ses méditalions que ce qu'elles exhaussent de su-
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'me et de quasi-divin, sans le souci de sappuver sur la mise
‘ne des circonstances et des particularités,
Cependant M. Pourtal de Ladevéze st jeune. Je me souviens
B 1|{5lru!'~; IHElHi‘[!JEiEIIh!E ]‘-:“U;]l‘lll_"_‘ el de concentration volon-
de reploiement sur soi, N'a-t-il pas eeril de lonzues laisses
te vers libres, A mon gré un pau trop diffus, inconsistants ? 1l ne
s a pas publiés et je l'en félicite. Mais n'a-t-il pas quelquetois
riagi avec trop de rigueur ? Ne serait-il pas désirable qu'il
ueillit des élans plus spontands avee un peu plus de complai-
sance 7 Certes des deux extrémes, sensibilité ou intellectualité,
l'exces d'intellectualité est le plus méritoire et, mieux encore,
onore qui s’y tient et s'en exhausse, L'autre, en regard, lasse
par la vulgarité, Mais un équilibre prevaut, avee plus de sou-
plesse, laissant & 'un la prédominance sans doute, mais n'ex-
tant rien, — dosant et sachant mieux discerner ot répartir,
Uua va l'art, si clair, précis, stellaire de J. Pourtal de Lade-

Ne s'assécherait-il de ne pas étre renouvelé 7 Je crois
jue le salut consiste a se renouveler par un retour partiel & un
peu de réalité familiére, concréte, nassagére, sans rien abdi-

uer de ses desseins, non plus que de son ton et de sa distinction

llusive et hautaine.
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS
e s e S

1ANS FEMININS (17 parlie), Colette : La naissancedy Jour, E. Flammarion,

lenrielle Charasson @ D:ua peiils hommes ef (ear mere, E. Flammarion.

wiaes Tréves : La lumiére e! e few, roman de Michel Anyge, déditicns

— Naaey George : Le rival siagulier, Artheme Fayard, — Jeanne
re : L'amour esi mentear, éditions de la Nouvelle Revue Crilique ; Eros
iortel et Les Idylles du Pont-aux-uses, Louis (uerelle. — Maximilienne

i Les hommes de proie, E. Fasquelle. — Charlotte Ghabrier : Les Da-

f, d. Férenczi et fils, — Isabelle Sandy : La ronde invisible, éditions de
vraic France,

‘eux raisons ont pu déterminer M=® Colette & méler dans son
‘ernier roman, La naissance du jour, doat elle est i’hé-
roine, la fiction & la réalité. Ou elle 'a voulu, par discrétion,

‘quiser les deux personnages qui v jouent avec elle le principal
to:e jou elle les a puremsnt et simplement inventés pour cone
ser dans les faits la crise qu'elle a traversée, et qui est celle

‘enoncement supréme & amour, car M=¢*Couletle n'appartient
Pis @ cette espéce d'écrivains pour qui les événements ne se pas-
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sent que dang les dmes. Une sorte d'inharmonie ou de disparate,
et qui ne laisse pas de géner le lecteur, résulte, en tout cas, de
cette singuliére combinaison ; et javoue que j'eusse prefére
qu'elle [it pour elle et pour les comparses de son récit ce qu'ell
a fait pour Vial et pour lléléne. Nous nous y serions tres Lien
retrouvés, et nous n'aurions éproave aucun regret d'ignorer jue
M. Paul Géraldy posséde une auto bruvante, et que le sculpteus
Lejeune porte (du moins quand il villégiature en Provence, .
cbté de la maison de campagne de M®® Colette] une culotte cu
toile vert Nil, un veston rose sans manches et un chapeau de jon
a larges bords, orné de cerises en laipe. .. Cela dit, il faut adwmi.
rer ce qu'il y a de sage el de noble — & travers la sincérité pre-
que brutale avec laquelle elle en note les réactions — dans |
détachement de celle femme, encore assez belle pour exciter v
désir d'un homme de dix ans au moins plus jeune qu'elle. Pré
férée par Vial a Hélene dont la fraiche passion s'épanouit
M=s Colette pousse la générosileé, non seulement jusqu’a se retires
devant sa rivale, mais jusqu’a favoriser le succes de celle-ci. Je
le sais bien, une telle générosité p'a rien de I'abnégation. Elle
est seulement bon enfant ; indulgecte 4 coup sdr et du moins
sans aigreur, pure de rancune et de dépit, dans ce qu'il peut
avoir de dédaigneux sous sa sérénité... Point de coquetterie 1<
ticente dans la facon dent M=e Coletle repousse Vial ; et s'inter-
dire d’étre coquette est plus difficile, sans doute, pour une femm:
que de cesser de prétendre a la volapté, ce a quoi, en revanche.
'homme ne se résigne autant dire jamais.

Supnosez, felnend.‘;nt, une bite qui aurait l'intellizence ('vu
étre humain, mais sans que cette intelligence la tyranmsat,
veux dire altérit son 1nstinet (jailaits écrire son intuition
vousaurez la clé de la sagesse de M™e Coletle. (C'est dans sa par-
faite alaplation au rythme de la calure, au jeu des saisons et Jes
jours, que Mme Colette a puisé la foice d'accepter consciemmen!
son destin et de se soumettre sans revolte a lobligation de wieillir.
L’écrivain, ici, se retranche presgue derriére la eréature riche e
secrets obscurs el qui se refuse & nous révéler celui de sa syvmpa
thie pour les animaux. Les joies de ['esprit passent pour ¢lle
aprés celles de la douceur de vivredevant laterre el la mer sous
le ciel changeant, parmi les fleurs etles fruits, en accomplissant

les humbles devoirs guotidiens. Me trompé-je ? Il m'a semlbb
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que le roman de M=® Colette, tout imprégné d'un mystére qui
n'est pas habituel & cet écrivain impressionniste, se passait moins
parmi nous qu’a la lisitre du monde matériel. Aprés avoir véeu
;um;,ruiiu dans la société des hommes, pour y apprendre & souf-
rir, la voila préte & réintégrer sa vraie personnalité, Il ne s‘agit
pas seulement, ici, « d’une femme qui échappe a l'ige d'étre
femme », mais qui rentre dans I'empire des bétes dont elle se
sentait moins chérie quand une trahison amoureuse la déchi-
ail... Remarquez-le. A mesure que M™¢ Colette prend plus nette-
ment conscience de déposer le masque, l'existence des choses qui
l'enveloppent se précise davantage, au cours de son récit, tandis
jue devient plus vague celle des artistes ses voisins. Ce vide
'elle fait autour de son dme — & I'exemple de sa mére qui vou-
ut, par propreté, mourir seule — on dirait qu'une pullulation
monyme le comble, et tout un cheeur s'éléve vers elle du sol et
les eaux pour lui faire oublierla voix du soupirant qui s’est tue,
'est d'une émouvante grandeur et aussi d'un charme insidieux,
ventdt 1rrésistible : la pente du Nirvana. A la création de ce
harme, le style de Mwe Colette, plus allusif et surtout moins
wéeis et précienx qu’a I'ordinaire, contribue trés heureusement.
v ade I'tmpalp «ble autour de certaines phrases de Mme Colette.
4lon y sent une pensée qui se dérobe, qu'elle l'ait voulu ou
on, car cetle fors, I'art est peut-&tre dépassé.

Aprés le livre de M®e Colette, qui esl letype du roman féminin

lul'.-.-fjji:-__r;r;lllhirl e, _'51.'|i muius {13 :-u.'rulmlu ) f‘uim enirer J.mu lu

rubrique que je tiens ici le dernier ouvrage de Mme Henriette
“harasson, Deux petits hommes et leur mére. A vrai
lire, les notes quasi quotidiennes doat cet ouvrage se compose
elletent si idélement la réalité qu'on ne saurait les assimilep
out 4 fait & des poétmes, malgré leur rythme et leurs rimes.
\pres avoir chante, jeune fille, son affection pour son frire el
o0 premier amour dans Affente, son mariage et ses maternités
lans Les heures du Soyer, c'est aujourd'hui, enveloppée de la
buceur de la séeurité conjugale, ses deux garcons, Jos¢ et Ap-
Wine, que Mm=* Charasson — ayant renoncé aux vaniiés de ce
Monde — s'émerverile devant Dieu de voir croitre en foree et en
eauté. Nulle affierie, nulle fadeur non plus dans cette suite
Nmpressions et e méditations o sa vibrante sensibilitt s'ex-
frime, Mwe Chapasson sait se monlrer simple, familitre moéme

iy
&l
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avec une grice fémimne que l'élan sincére de la piété garde
d'étre jamais banale. Mais sa foi profonde de chrétienne ne dé.
fend pas Mm# Charasson de trembler pour son bonheur en face
du mystére de l'avenir. [’obscures appréhensions voilent, par
instants, sa sérénité comme des nuages passent devant le soleil,
el une telle inquiétude, inséparable de toute vie humaine, est (ot
émouvante. L'art de M™=¢Charasson excelle & conserver aux troy.
vailles du ceeur leur spontanéité. Il s'est dégagé de 'influence
de M. Paul Claudel, et me semble avoir atteintsa perfection. Je
voudrais pouvoir citer quelques-unes des plus fraiches images ou
des plus heureuses expressions de Mm® Charasson ; mais je pre-
fere renvoyer le lecteur & son livre :je gage qu'il le charmers,
comme 1l m’a charmé, d'un bout a 'autre,

« Toute la vie de Michel-Ange, a fort bien dit M. Ehe Faur
dans son Histoire de Cart, est un conflit entre la passion qu
I'entrainait vers les apparences admirables de la nature matcrel
le, ¢t la volonté de purification que lul imposait son orgueil. s
C'est un de ces conthits, le dernier qui ait marqué la pathetgu
existence du « héros », au sens carlylien de 'expression. qu
Mme Jacques Tréve a pris pour sujet de son roman La lumie-
re et le feu. dout le tire me semble résumer la pensce e
M. Elie Faure, L'action de ce roman se passe a Rome, a ['vpo-
que ou Michel-Ange achevait le Moise du monument de Julesli,
et nous assistons & la nalssapce, puis audéveloppement de |'amou
du génial artiste, deja vieillissant, pour Vittoria Colonna. Cetle
créature d'élite, dont Uesprit ¢tait digne de sa maguilique cove
loppe, ne pouvait pas rester inseusible & 'hommage de Michel
Ange ; mais si son admirslion pour lui devait aller Jus(i a
culte, ¢'est & un homme plus jeune qu’il appartepait de la trov
bler charnellement, le Leau Tommasso der Cavalierl, celui-i
méme dont '"Arétin salissail la repommée en accusant d'étee bt
mignon du maitre, Singuliére accusation, sans doute, de la par
de 'infidme éerivaon . Miis en nvitant le pape a détruire Le Jue
gement u’errn.:-t'r', naliat-al pas, dans sa haine, ‘jumlu‘h dénoncer
le luthérianisme de Michel-Ange YA lire lesentretiens de celui-o
avec Vittoria Colonna, eotretiens que M®® Jacques Tréve sesl
ingénice i reconstituer dansleur transcendance, onse convaincrs
qu’il se trompait. Yittoria Colonna et Michel-Ange avaient J o
tres vues, en effet, que celles du barbareréformateur d Eislelen
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qui préoccupaient ay
xvi® siecle I'élite du monde civilisé, et d'avoir revéle les causes

profondes du splendide mouvement mtellectuel que fut la Re-
naissance italienne. Son ey re érudite n'est pas de celles qu'en.
ireprennent généralement ses sceurs de lettres,

Il semble, & voir comme les écrMains ¥ multiplient les aven-
tures passionnelles les plus ardentes et les plus anormales. que
la terre d'A frique soit le tombeay de la vertu pour les Européens .
En effet, non seulement les fillettes, mais Jos garcons de couleyr
y excitent et Y assouvissent les convoilises des milis et des fe-
melles dans un chassé-croisé og 'imagination Ja plus lLibertine
s¢ perd... Et voici, dans Le rival singulier de Mme Nanc v
George, I'histoire audacieuse, mais contée avec talent, d’un pein-
lre qui, marié¢ & une femme qui 'aime et quiil aime, commet une
whdélité surprenante, au détriment de celte femmme jeune et dé-
sirable, en devenant sensuellement fou d'yp petit danseur indi-
gene dont il a voulu Brer sur la toile la grice équivoque. Je re
chicanerai pas Mme Naucy George sup I'inihwtweux.t't;ultequ'ﬁiIl:
allribue — et qu'elle n'est pas seule a attribuer

— au sole1l, E] ¢
analyse ou suit, d’ailleurs, |

e développement de cotte influence
avec beaucoup de force, Parmi l'intensité des dtres et Jos choses
qui la favorisent. Mais Je me demande s'il est vraisemblable qu.
son hiéros se risigne aussi facilement & la médioerité a
connu, avee celle de |y passion, |'ivresse
phante. .,

pris avoir
de la eréation triom-

Mm=e Jeapne Landre, qui est un écrivain fé
toup de verve, une verve
sante, et souvent savoureus

cond, a aussi beau-
un peu focile, parfois, mais fort amu-
e. Elle I'a exercée, cette fois, aux die-
Pens du snobisme et de la bohéme littéraire dans L'amour est
menteur, et des vieilles gens qui vieillissent mal dans Eros
immortel et les Idylles du Pont aux-Muses. Jo crois
que les types qu'clle nous pré
Volumes ve sont pas daujour
ot vont les choses, les fait «

sente dans le premier de ces deux
d'bui, mais d'hier, ce qui, du lrain
dater ». Si sa cérébrale est de tous
les tem ps, qui se logue d'un littérateur en vogue, on ne voit plus
Fucre, présent, d'écrivains du tvpe de son héros, fussent-ils
» Bpreés avoir vécu dans 'obscurié

“ négres », encore quecelui ci

fig

qu 'Essa_}risle — pst
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jusqu'a cinquante ans, devienne tout d'un coup ctlébre, ce qui
se produit assez fréquemment, a notre époque, grice aux prix
littéraires, 4 la publicité des éditeurs et aux intrigues des coteries
mondaines ou « salonnardes », comme dit M. Léon Daudet. Mais
j'ai particulierement goilé le second ouvrage de M™® Landre,
ouvriage (jui se compose d'une couple de récits, et nous introduit
dans deux maisons de retraile : I'une pour bourgeois, lautre
pour comédiens. 1l ya la une observation malicieuse, cerles, mails
presque cruelle & force de vérité, malgré le comique dont elle
s'enveloppe, et qui — par I'entétement que l'on voit de pauvres
fantoches apporter a s'entretenir dans U'illusion de la jeunesse
jusqu’au seuil de la décrépitude = achéve de nous convainecre de
I'exceptionnalité de 'attitude de Mme Colette,

(est d'un talent presque viril que émoigne Mme Maximilienne
Heller — prix litt¢raire de I'Algérie en 192 — dans sonroman:
Les Hommes de proie, qui a pour cadre le Maroc. Toute-
foic. si, comme il convient, lamour joue un role essentiel dans

'importance des aulres passions qu'il agite en relégue
Mme Heller a voulu surtoul monlr

c2 roman, |
au second plan lintérét,
quelle fureur de spéculation anime, dans notre nouvelle colonie,
les hommes énergiques, mais féroces, que l'espoir de faire rapide-
ment fortune y a altirés. Les types qu'elle a campes sont bien
dessinés et son héros, Pancien combattant Montginault, & la fois
sincére et sans scrupules,est d'ure trés vivante vérité. Ensemiie
aliste et romantique, Mue Heller a la qualité rare de s'intére:-

reé
Je savoir intéresserle lecteur au drame de 'argent dont trop

ser el
A'écrivains — et non seulemant de son sexe — négligent aujour-
d’hui de lenir comple.

\[me Charlotte Chabrier fait, dans Les Danaides, le rcoi
d'une pauvre existence de femme ; et ce récit émeut, & cause de
son indéniable accent desincérité, Il faut savoir gré a Mwme Cha-
brier de n'avoir pas recouru a des péripéties romanesques pour
renforcer ses effels. Je trouve un lantinet monotone et peut-&ire
arbitraire la facon dont son héroine, qui parle & la premiére per
sonne, se rappelle les événeme-nts de sa vie par évocalions de
scénes ou d'images. Mais eile a réussi 4 nous rendre .-ymlmti.]-
que cette malbheureuse femme qu'une suite de déceptions médio=
cres accable, sans épuiser son courage.

(est un bien beau sujet que celur de La ronde invisible
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de Mm* Isabelle Sandy ; mais il ne me parait pas avoir été traité
avec la force qu'il exigeait. Ce déchirement que des hérédités
lifTérenles provoquent dans une famille entre trois enfants, dont
leux fréres qui en viennent 4 se hair, Mme Sandy n'avait pas
lesoin de l'entourer de circonstances: aussi romanesques pour
nous le faire admettre. Toutefois, son récitest dramatique el son

sivle sobre et direct,
JOUN CHARPENTIER.

THEATRE

llerfe aux gas... Paris ; a acles, quinze tableaux de MM. Bernard Deni-

sine, Pierre Héricourt, A, Sl'mﬂmf‘,t'imrg:'ﬁ Trioulet, an Thédtre d’Action Fran-
iise. — A propos de l'sbandon de Cromuwell par la Comédie-Francaise :
Hugo ; ses drames., — A propos du Troubl/e, 3 acles de M Maurice Rostand,
thédtre Foemina: Edmond Hos'and ; son talent,
Alerte au gaz... Paris(1). — Ce fut une réunion, une
rte de fite de famille (que se proposérent entre eux les turbu-
lents et vigoureux monarchistes: ces Camelotsdu Roi qui donnent
constamment a la maréchaussée tant de soucis. Et c'est la con-
dittion réjouissante qui waut 4 cette poignée de partisans la
svmpathie de tant de Francais qui ontau ceear, comme une vraie
marque de fabrique de notre terroir : que moguer, que battre le
gendarme est le premier davoir du citoyen | Guignol connait
bien cette affaire et que de la mettre en euvre est le plus bel
atout & faire trépigner de joie sa petite clientile instinctive des
Fuileries ou du Luxembourg. Il parait que chez Léon Daudet
el Charles Maurr:s on n'a pas manqué d'entretenir cetle tradition
prrmi tant d'autres, & quoi leurs jeunes gens s'acharnent de
consacrer leur ardeur, leur force, leur ténacité de chouans,
Aussi, tandis que je me récréais tout mon saoul i leur revue.
' songeals comme j'aimerais bien voir, chez les révolutionnaires
12 gauche, une contre-partie de ce raout dunt le groupe d'Action
Frangaise nous régalait. En sortant de chez ces « ci-devants »
brandisseurs de faux, comme volontiers on serait allé chez les
sinseculotte ! Les partis d’opposition, que cela leur plaise ou non,
1ous les mélons dans notre sympathie, tant qu'ils sont d'ici, bien
¢ilendu. Le fait qu’ils sont des minorités, mais fermes, aclives.
‘mportées, bouillantes, cela en fait les membres d’'une méme

'. Jeu de mots sur le nom de Mgr Gasparri,
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famille. Senlementilest parfois ficheux qu'elles s'emploient, ces
minorités d'opposition, contre elles-mémes au hen de réserver
exclusivement leurs coups contre cette cible de tous les vrais Pari-
siens : le gouvernement !

Mais, il est vrai, j'en parle 4 mon aise, moi qui ne regois foi el
loi, que de mes godts, de mes passions et de mon ordre rigou-
reusement personnels. Mais ainsi on se trouve alors égaré parmi
des gens dont la conviction est profondément éprise pourun idéal,
ou national comme a droite, ou corporatif comme a gauche (car
de plus en plus, & gauche,il nous semble quel'on abandonne les
excentric tés). La solitude dz 'imperturbable cynique qui s'est
rendu dans vun club de partisans, elle m'était bien sensible cliez
moi-méme 4 cetle réeréation familiale des camelots du Rot. Clest
{'ailleurs la bonne condition pour ressentir les verdeurs positives
des autres que d'étre,au contraire, soi-mémeobjectif, tenu a I'arrét,

— négatif, dirais je, si, ces contraintes glacées, on n'arrivail i

les établir en sol qu'a foree, el en réservant toute notre ardeur,

justement, a essayer la balance entre les expressions extrémes el
contradictoires du ressort humain. Il faut participer — et Apre-
ment si 'on a da ceeur — aux folies manifestes de la croyance,
de I'illusion, de la confiance, donnée ou bien l'on est condamné
A n'étre toujours que des spectateurs incertains el réprouves.
Les gens de 'Action Francaise sont les pratiquants de cela
ol je ne suis, hélas, que I'un de ceux-ci. Je dis : hélas, parce que,

lorsque par hasard on vienti se trouver parmi des gens convain-
cus, que 'ont sent préts & tout pour leurs décisions et leurs dé-
vouements, c'est quelque chose d'émouvant, d'¢loquent et d'en-
viable momentanément. Une poussée collective de franche jeunesse
qui remiche et ranime les chants contre révolutionnaires de la
Vendée soulevée, aprés avoir déji donné des marques qu’elie se
ferait hacher plutdt que d'en d¢mordre, voila quelque chose que
I'on est, dans le moment ol on I'écoule et ou on le considire,
obligé de subir comme un torrent cordial au fracas heureus

qui déferle.

(e soir, la réunion était particuliérement pour rire, ¢t ['on a 1

comme il fallait sur le dos des personnages mis en scéne, el qui,
bien entendu, sont ceux que l'on vitupére consciencieusement
dans I'Action Frangaise & chaque nouvelle aurore : volontiers j¢
dirai combien, au milieu dece public tenu pour tellement subversif,
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on a, au moins dans cette [&te toute familiale, une impression
d'extréme gentillesse. Une amitié touchante el quasi puérile baigne
ces quelques milliers de conjurés, réunis la pour se délasser un

hon coup.

Cela me rappelait les jours de la distribution des prix dans le
collége on )'étais dans ma jeunesse. Les acteurs de la Revue ont
apports un entrain auquel la Laison étroite de la salle avec eux
nclait pas pour apporter pen d'un aliment de regain. J'étais
venu la bienentendu davantlace pour laspect général éventuel de
la_réunion que spécialement pour déguster la Revme. Ainsi,
comme je 'avais prévu, ce ful pendant les entractes que ]'eus le
plus du plaisir particulier que j'étais venu chercher. Cela cha-
tonille T'oreille, ces clameurs qui montent sur un air assaillant
eLassuré, et qui proclament farouchement et allégrement que le
ol doit vivre et que la République, cette gueuse, on la pendra !
| ya li-dedans une conviction que I'on ne peut qu'admirer. A
weine en a-t-on le loisir que déja, des profondeurs de la salle ou
¢:t celle masse de partisans, un autre chant sonore monte :

Prends ton fusil, Grégoire,
Prends 1a gourde pour hoire,
Prends ta vierge d’ivoire. .,

Dans ces clameurs ferventes, il y avaitquelque chose de grave,
iz sombre, de décidé : comme une revendication foncitrs, Et

1ssi un véritable déchatnement de la plus légitime passion.

"uis onacclame tour 4 tour lesentraineurs de ces conspirateurs
nivrés de retour au passé : Maurice Pujo, avee sa belle figure

inéte et calme de responsable. Real del Sarte parlant douce-
ment aux dames avee le geste simple du seul bras que la guerre
i laissé. Léon Daudel n’est pas venu el pour cause ; mais il est
‘. Quant & Maurras, c’'est lui qui, & limprimerie, fabrique
chaque nuit la gazetle du Roi. Je suppose qu'il est arrivé plus
tird, car la féte allait d’un train d'enfer qui comportait tout un
octurne d'orgie : bal & deux orchestres et une farandole proven-
cale dont on imagine mal qu'elle edt pu avoir lieu sans que
"harles Maurras n'yfigurdt, avec, au bout des doigts, élevée haut
pour les destins du Trone, une coupe de ce clairet de la Ciotat., |

-
k]
Décidément, il faut en faire notre deuil : la représentation de
Cromwell, dont la Comédie-Francaise devait faire le clou de
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cette année du centenaire du Romantisme,centenaire qui avait été
fixé¢ justement d'aprés 'apparition de la cétlébre préface de
Cromwell, n’aura pas lieu. Cet abandon est regreltable, surtout
par la démonstration expérimentale que la représentation de cet
ouvrage aurait proposée et aussi parce que cela aurait été un
prétexte a des études intéressanles, a des observations diverses,
Le thédtre romantique, la préface de Cromuwell, Cromwell lui
méme, ce sont de grosses affaires. Certaios ont pris les devants,
ot notamment, dans la Revue de Lillérature comparée, ou la
préface de Cromwell et la genése de la piéce ont été copleusement
et solidement traitées.

Mon projet, ici, se tenait dans des limites trés circonscrites,
et prenait essentiellement pour hase la représentation. Ainsi
1° j'aurais daubé sur les hugolitres qui lancent sur leur idole
les pavés de l'ours, et qui non contents de faire jouer un drame
injouable, auraient voulu écouler des kilos d'inédits. J'ajoute-
rai que, si j'admire Hugo, je I'aime beaucoup moins que La-
martine qui me touche davantage; 2° j'aurais indiqué comment
la Comédie-Francaise aurait, tant mal que bien, fait 'opération
de Procuste sur cette machine de 7000 vers ; 3¢ Interprétation,

Cela m'apparaissait comme une lourde erreur de  monter
Cromwell. A la lecture, c'est insipide, 4 moins de le prendre &
pelites doses. D ailleurs, les dimensions sont telles qu'il aurai
fallu en couper le tiers, tout au moins. A mon sens,le mieus
qu'on pourrait en tirer, ce serait un livret d’opéretle ( en
mettant une gailé moins lourde, et moins énorme, et moins [as
tidieuse que celle d’Hugo — dont le comique, en général, n'es
pas comique du tout). Quant a la forme, elle est inférieure &
celle des drames suivants. Tout ce qu'on y peut admirer, c'est
un don merveilleux d'improvisation en vers, étant donné surtout
le peu de temps mis & faire ces interminables vers.

Au fond, pour les drames d'Hugo, je n’aurais pu me metire
qu'a un point de vue moyen et nullement neuf : les personnages
sont des marionnettes ; I'intrigue est gauche et dépasse les limites
de I'invraisemblance admissible. Reste les vers, belle musique
(surtout dans Hernant, Ruy Blas, les Burgraves) accolée a un
trés pauvre livrel... Malbheureusement, le livret a ici beaucouf

plus d'importance que dans un opéra. .
Yincline & croire que le succés auprés du public d’aujourd byl
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n'est pas sincére, et doit étre attribué surtout au prestige et & la
popularité d’Hugo. Combien reste-t-il de spectateurs qui soient
.snsibles aux beaux vers empanachés — et qui tressaillent aux
vers estropiés ? ( Il y avaitdéja bien'peu —de ces tressaillants —
| vy a une vingtaine d'années) et puis I'interprétation n’est habi-
wellement que trés ordinaire depuis la disparition des deux
lions, Mounet-Sully et Paul Mounet.

S

On a vu souvent i notre époque, dans le monde des lettres et
los arts, bien des épouses et biendes fils reprendre en industrie
mondaine le nom célébre d'un mari ou d'un pére, et les particu-
larités deson talent, pour les prolonger en une espéce de mouture
inférieure, superficielle, que permet assez facilement le contact
journalier. En ce geore, Edmond Rostand a été le vrai type de
l'inspirateur. Sa dame, Rosemonde Gérard, et son petit Maurice
nous ont rebattus d’un lyrisme sans originalité ni qualite.

\[. Maurice Rostand ne s'est pas contenté de faire des vers
naifs et excités, d'enfler les lieux communs, il a aussi écrit des
picces de thédtre en prose. On vient de nous montrer la derniére
vonue, le Trouble, dont la médiocre invention n'est déja pas
originale (1).

Il est question d'un homme de lettres qui, pour entretenir sa
yerve, préte sa femme & des hommes, A des jeunes gens et ades
femmes, assuré qu'il est de la tenir au fond, et de jouer d’elle
i sa guise. Mais la dame rencontre un jeune aigolo sentimental
ot se met A I'aimer ; si bien que I'épouse, quittant son mari, part
avec le petit bonhomme. C'est béte et facile, et, au surplus, traité
avec une absencecompléte de quelque qualité de psychologue que
:¢ soit, et méme simplement d’homme d’esprit. Le poussin Mau-
rice est d’une infériorité navrante auprés du coq Edmond.

A I'époque, je n'ai pas été un enthousiaste de Cyrano. Les
almirateurs exagéraient, et cela m'incitait a réaction. Puis,
j'ai toujours été un homme que le panache importune. J'étais
sensible aux défauts de Cyrano, — que j'y trouve encore : intri-
cue trop mince pour supporter 5 actes ; — formetrop improvisée ;
longueurs, négligences, car, malheureusement, Rostand a tou-

(1) M=e Adrienne Laulcre a publi¢ en 1925 un roman, le Corraplear, qui

contient évidemment (je l'ai lu pour m'en assurer) U'essenticl de ce qui est la
trame de la pitce de M. Maurice Rostand.
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jours abusé de sa facilité, n'a jamais é1é un assez sévére critique
pour lui-méme. Ce n'est pas un génie, mais simplementun talent,
aussi grand d’ailleurs que I'on voudra, qui s’approche parfois du
génie, mais n'y arrive point. C’est visible surtont dans Chanfe-
cler, ou il s'est atlaqué a un sujet symbolique au-dessus de ses
forces, et ou apparait son défaut d'invention originale. Ii n’a pas
de conception personnelle des images. Les symboles qui régnent
sur ses lirades sont désuets, usés, n'ont plus de sens aujourd'hui
ou la sensibilité poétique a tout de méme ét¢ singulitrement enri-
chie et renouvelée par — pour ne citer que des plus récents po-
tes — les Rimbaud, les Verlaine, les Moréas, les Jammes...
Rostand présentela Nuitcommele cul-de-sac detoutesles horraurs,
de toules les bassesses | La Nuit, inspiratrice particuliére des
oceurs, berceau des réves, refuge des amants, compagne sire du
solitaire | Encore, le naif, il refuse que la boue soit de la terre !

La lumiére de ce poéte, c'est, un peu trop exclusivement, la
lumiére de la rampe. Poéte du clinquant, & quoi, dansses images
grandiloquentes, il réduit le soleil et le jour. Ses préoccupations
sont surtout celles d'un galantin, au lyrisme occupé des maeurs
et des succes mondains. Le pivot deson Chantecler, cette illusion
du coq : qu'il ferait lever le soleil & son chant, cela n'est méme
pas de lui, etc... L'esprit n’est pas substantiel, mais il a du brio
et,anpointde vue de la littérature il posséde des dons indéniables.
Il tient du romantisme, mais remonte beaucoup plus haut, On
retrouve chez lui — et a un degré élevé — la comédie héroique,
la comédie burlesque, la préciosité de la premiére moitié du
xvi® (Lyrano de Bergerac, d'Assoucy, Scarron, Corneille pre-
miire maniére).

Kn somme, Cyrano(que jai surtout 4 l'esprit) a été peut-&tre
le succes le plus grand et le plus incontests du xixe siécle ; outre
son merite litéraire intrinséque, il venait a son heure : le publi©
¢tait fatigué du réalisme, qui tombait dans le procédé, dans la
vase ; laligué aussi de 'exolisme russe ou scandinave et de ses
imitateurs vulgaires. Aussi, Rostand fut-il acclamé avec son pa-
nache, sa clarté, sa gaflé, son retour aux tradilions, aux senti-
ments de la vieille France,

Rostand a eu un immense succés cosmopolite, du Nord au
Midi de I'Europe, et aussi transatlantique, Partout on avait be-
soin de soleil, de sentiments nobles et goéanéreux — ou, pour me
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servir de termes moins poncifs — d’esprit mousquetaire. Que
tout cela n’ait pas été mené & excellence par Edmond Rostand,
cest trop certain. Peut-8tre n'a-t-il jamais rien donné de plus
parfait que Les Romanesques, sujet le plusadéqual i ses moyens.
Suiet & la Watteau, et qu'il a heaucoup ‘plus soigné en la forme
que les grandes machines qui ont suivi. N'importe, 1l a marqué

sa place.

|| n'est pas ¢tonnant qu'aujourd’hui Rostand subisse une cer-
taine éclipse; d'une part, il y a un retour au goit de l'obscurité,
de la fange et un fléchissement trés accusé et constant de la cul-
ture littéraire ; d'autre part, bien des esprits se tournent vers la
précision critique, vers un usage de la raison plus exact. En
vérité, les trompeltes et les déploiements ne sont plus guére de

mode,
ANDRE RODVEYRE.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

e i rr—— T e —————— s e e
Henée Déjean : la Percestion visuslle ; Mtude psychologique de la distance
les conditions objectives ; F. Alcan. — Mathien Gr. Pencesco : Monvement
¢l I'vngde ; avant-propos du professear Ch. Kichet : F. Alean. — D Zwaar-
demaker : Lepon dadienc ; Archives nierlandaises de Psychologie, La

Hayve 1ga8,

Il me faut rendre compte aujourd’hui de deux théses de la
Faculté des Lettres. De plus en plus, les étudiants en lettres, des
philosophes, voire des littéraire, se préoccupent des questions
scientifiques, et mAme travaillent dans les laboratoires. Cela
aboutit souvent & des exposés nébuleux, fort obiscurs, ou bien &
des conclusions un peu simplistes

Le travail de Renéde ]J{rjl’dll, sur la PEI"EEptiﬂﬂ visuelle,
est certes trés sérieux, lrés savant, el est accompagné de for-
mules mathématiques, mais il est difficile de suivre la pensée de
auteur ; on est vite fatigué par la lecture de cet ouvrage.

Renée Déjean, qui a étudié Uexcitabilité électrique de la rétine
I'aprés les;méthodes les plus modernes, critique la loide Fechner,
d'uprés laquelle la sensation croit comme le logarithme de l'in-
tensité de I'excitant. Cette fameuse loi serait « fausse en fait et
légitime en droit ».

L loi physico-chimique de Fechnerest doublement conventionnelle :
i la fois en tant qu'elle postule 1homogeénéité des images successives
el la possibilité de leur mesure, el en tant qu'elle choisil son unité de
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mesure qui me correspond pas & un accroissement constamment pro.
portionnel de la source lumincuse, Son vice capital, toutefois, n'est pas
dans sa convention — il n'y a de mesure qu'd ce prix — mais en cp
qu'elle omet a la fois lesconditions d'excitation — la sensibilité « varja.
ble » du récepteur — et la condition sine qua non de appréhen.
sion — la prospeclion mentale sur la source lumineuse — sans laquelle,
les autres conditions étant données et agissantes, non seulement il o'y
a4 pas une variation de 'image en méme temps qu'upe varialion de |
quantité de la source, mais il o’y a pas miéme d'image du fait qu'il n'y
a pas d'appréhension,

Dans le chapitre « I'imageet les arcs nerveux rétino-moteurs »,
I'auteur insiste sur les conditions de 'appréhension.

Le globe oculaire est mobile grace & un appareil musculaire
assez compliqué, innervé par trois paires de nerfs craniens :
influx moteurs volontaires partent du pdle antérieur des hémis-
pieres cérébraux, alors que les images visuelles se projettent sur
le pole postérieur. Dans la cécité corticale, on observe des trou-
bles de coordination des mouvements oculaires Lorsque la céeité
corticale est absolue, non seulement le récepteur est inexcitable
par les radiations spectrales, mais encore I'eil reste immolbile,
le regard dirigé vers U'infini,

lesg

On retrouve le défaut de coordination des mouvements oci-
laires chez les sujets dont I'activité mentale prospective est défi-
ciente. Ces sujots n'explorent pas spontanément leur champ vi-
suel, ils ne font attention qu’aux images centrales de ce dernier,
et, plus exactement, & l'image actuellement appréhendée, et se
plaignent de ne pouvoir faire attention qu'a une seule image i
la fois. Sion leur dit de fixerun objet, leurs yeux se meuvent
dans toutes les directions jusqu’d ce qu'ils soient impressionnés
par l'excitant, comme par hasard. Ils apprécient d'une facon
inexacte la grandeur relative de deuxlignes ou de deux surfaces
et la distance relative de deux objets, alors que les dimensions
et les distances relatives sont correctement appréci¢es quand les
lignes appartiennent au méme tout, par exemple dans un carré
ou un reclangle, et quand les distances relatives sont celles des
parties d'un méme objet. De méme, ils ne réussissent pas a
compter les piéces étalées devant eux, 4 moins qu'elles soient con-
tenues dans un cercle, de fagon a ce qu'ils puissent les appréhen-
der ensemble. La difficulté a lire procéde du méme défact de
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prospection mentale : le sujet « perd » le mot dans la phrase, ne
sait pas revenir & la higne,

Tandis que certains de ces sujels — dont le trouble mental
capital est un fléchissement de la prospection mentale vers I'exci=
anl — ne réussissent a fixer un objet qu'imparfaitement et
apres des essais infructueux, ils fixent immédiatement el correc-
tement si le poiut o ils doivent rerarder est exactement connu
et localisé par eux par l'intermédiaire de sensations auditives,
tactiles ou kinesthésiques, par exemple si on leur dit de Axer
une source sonore, un objet quiils tiennent & la main, ou une
partie de leur corps qui est touchée,

Renee Déjean termine ainsi :

Il 'y a perception visuelle, ¢'est-f-dire appréhension d'images a
iine distance, que parce (ue nous SOMMEs en rappori avec uoe

luc'ible aux aspects sous lesquels nous en prenons ainsi

une ceri
realité  irred
connaissance. Et, par cela méme que les images sonl les aspecls sous
lesiquels nous connaissons l'sction du réel, non cetle action elle-méme —
qui est, dans le cas de la vision, |'i:|:|rrf-.~+hi:m rétinienne elles n'ont
pas l'objectivité du réel qui affecte |'organisme et de l'action du réel

sur nos orgapes, ni celle de aspect qui connait celle aclion en lerme

'images, mais elles n'onl de réalité ue « par » €l « pour » notre
connaissance el n'existent pas en dehors d'elle,

3
Dans Mouvement et Pensée, Mathieu Pencesco donne
des expostés un peu schématiques. Il insiste particulierement sur
los mouvements de vibration dont les centres nerveux seraient
we + ceunx-ci donneraient lieu & la propagation d'ondes qui
les charges électriques intervien-

le sie
interféreraient entre elles ;
draient : du moins, d’apres Macdonald, des décharges électriques
posilives Elruvuquu!‘nirul I'état d'inhibition, des décharges néga-

lives auratent 'effet contraire.

Il n'y aurait rien de surprenant a ce que la prosée humaine se
anifestat sous forme d'ondulations analogues & celles de la télégra-
De telles ondulations seraient soumises elles AuUssSl aux
et du rythme qui, suivant la vieille coneception
al comme elles dominent le monde

phie sans fl.
lois du nombre
creciue, domineraient le monde mor
physique et le monde E:sthéllquc.‘

sseurs retrouveront-ils ces rapports simples que

eut- ¢lre nos succe
Peul étre aussi leur sera-l-il dooné de

l.}'!]Ii!E-J:'l: reconnut le pn:u.-iv:r.
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pénétrer, enfin le sens de I'énigmatique raisonnement de Platon fui
conclut i I'existence d'un rapport mathémathique parfaitement déer.
miné entre le justeet l'injuste, égal au nombre 729,

Charles Richet pense que 'auteur a probablement raison de
dire que l'intelligence est un phénoméne vibratoire ; mais,
ajoute-t-il, « c'est une vibration d'ordre particulier, profondé.
ment mystéricuse »,

~
3 _

Récemment, le célébre physiologiste Zwaardemaker, da s s
Legon d'adieux faite & I'Université d'Utrecht, résume ses
recherches concernant la radio-physiologie.,

De temps en temps, dit-il 4 ce sujet, on découvre dans organisme
I'une ou autre foree, dont on ne so peonnait pas 'existence auparavanl,
Pendant une série de siéeles, on p’a eu convaissance danus notre ¢ s
que des forces thermiques et mécasiques : depuis deux siéeles. on
connail des lorces chimiques, d+-|uui.~n un sicele des forces eleetrigues,
et depuis pea de temps sealement on connait des forces radiologiques,

Eu 1906, Campbell et Woel arriverent 4 la conviction que le
potassium est radio-actif Or, ce métal ve mandque jamais dans
les orranismes vivants, ni dans les plantes, ni dans les animausx,
et il y joue un role important. Quand on l'enléve, I'orgamsme ne
peut m croitre, ni fonctionner ; I'ajoute-t-on de nouveau, I'oruu-
nisme reprend rapidement une nouvelle vie, En 1gtlh, on cons
tala que ce polassium peut dire, & une série de points de wvue,
remplacé par certains élements radio actifs ; son action « st done
due 4 la radiv-activité ; toutefois, la radio-activité du potassium
est fuible ; un milliard de fois plus faible que celle du radium,

Un coeur isolé dans un liquide approprié continue a batire ;
par soustraction de potassium, on l'arréte, mais 'exposition 4 un
corps radio-actif ranime ses mouvements rythmiques. Pour
expliquer ce phénomine, Zwaardemaker fait intervenir certaines
substances, les « anlo-matines ». Eiles se Forment dans tous les
muscles ; elles s'accumulent particuliérement dans le ceeur :
exposces au rayonnement des corps radio-actifs, elles s'activent
el provoquent les mouvements rythmiques de l'organe. Or, le
rayonnement des corps radio-actifs consiste dans | émission de
Particules électrisées, d’électrons.

Les explications clectroniques prennent maintenant une place
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importante en biologie, en physiologie ; on les applique aux
mécanismes cardiaques, & ceux de la vision. D'autre part, les
curieuses actions des lames d'argent sur les é&tres vivants re-

ltvent également de I'électronique.
G. BOHN.

VOYAGES

Eroest Renan @ [alie - Norvége, Edition Montlaigne. — André Maurois :
Rouen : Emile-Paul frieres,— Max et Alex Fischer : Venise, Flammarion,

Une trés intéressante publication est celle qui a ¢été donnée
des inédits d’Ernest Renan, disparu il ¥ a une trentaine d’années
et dont on n'avait rien mis en vente jusqu’ici, je crois, comme
ouvrage posthume. Ernest Renan a eu d'ailleurs une réputation
surtout a coté ; il a été proné par les libres penseurs tandis que
des catholiques renforcés comme Léon Bloy lui jappaient aux
chausses. On peut constater une foisde plus avec 'ouvrage actuel
combien il était peu a l'écart des croyances générales du catholi-
cisme — pour des raisons tres précises et auxquelles le public
ne peut comprendre grand’chose. Le volume Italie-Norvege,
dout divers fragments ont été insérés daps des publications
anlérieures, est surtout n:umpusé de notes, de potes rupi.h:r;, S0U=-
vent en langage télégraphique, prises au jour le jour durant les
périgrinations de I'écrivain.

Le premier voyage remonle a 1849-50. Ernest Renan descend
vers la Méditerranée en passant par Avignon, Nimes, Montpel-
licr et finit par s'embarquer pour gagner, par mer, sur le Véloce,
la edte italienne. Cest Rome qu'il va voir d’abord, la cité millé-
naire. la ville des papes ou il séjourna longuement.

Parmi les choses qu'il signale :-:|:-él:ialuumnl;., on peut citer le
monastére de Saint-Jean et Paul sur le sommetd’'une des collines
du Palatin. Il observe la population calme, sans idées politi-
ques el regrette la Rome du xvu® sitcle s'étendant nonchalam-
ment dans sa dévotion, jouant avec ses cérémonies. Il se trouve
dans des églises comme celle de Borromini, d'une architecture de
mauvais godl aux lignes brisées, tourmentées, bien en rapport
avec le culte italien.La dévotion populaire lui semble charmante;
il y a partout aux carrefours des madones d'uo type trés pur,
mais affadi ; témoignage du sentiment populaire un peu ridicule

que pratique la masse.
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La religion va mourant dans le pays, — constate-t-1l néan.
moins ailleurs ; les superstitions disparaissent. Mais & ce sujet
'on peut faire quelques réserves. Remarque aussi bizarre, le
Romain mendierait par fierté ;il ne cultive pas la terre; les prin-
ces, le peuple s'en moque, ce qui n’empéche que ['ltalie ale
godt de vivre ; nous sommes toujours pressés, lui non, il jouit dy
temps lent et monotone ; nous n'aimons dans la vie que |'action;

lui, aime la vie.

Le promeneur se trouve & Saint-Georges-du-Velabre, tem.
ple paien devenu une église; le portique sous colonnes comme
a la Maison carrée a élé conservé, le portail gothique s'ou-
vre ensuite, Il visite toute la série d'églises que comporte la
ville, et fait a ce sujet d'intéressantes remarques.

Cependant, il parle de I'ltalie au xvie siecle et constate qu’elle
offrait un curieux spectacle, C'est un mouvement comprimé par
la force. L'ltalic allait de son propre mouvement au protestan-
tisme, la force 'enempécha. Avez M. Ernest Renan, on admire le
Vatican, les loges de Raphatl, les peintures dela bibliothéque ; et
c¢'est pour lui 'occasion de nous parler de 'art italien du moment.
Le jour de Paques, il se trouve place Martamana, Velabre, quar-
tier plein de paysaos venus pour visiter les églises et qui arri-
vent avec des marmites heelées sur le dos. Pour ce peuple, la
religion est d'ailieurs la chose essentielle ; la religion est la part
de l''déal dans la vie humaine ; il est indiscutable, affirme-t-il,
aussi bien, que le christianisme est scientiiquement inaccepla-
ble, mais le peuple s'en soucie peu.

En quititant Rome, il passe & Corneta ou I'on ne rencontre que
délabrement, abandon, misere. De ce coté, le pays est désert, on ¥
lait des lieves sans reocontrer un homme. Au mont Cassin,
les monastéres retiennent notre promeneur. On le trouve 4 Sienne
ou il s'attarde dans la Cathédrale, signale les Palais, la Piazza
del Campo, I'église San-Dominico, ete., ete. A Pise, o le plus
intéressant est la « ville des morts ». A Naples, dont la religion
apparait grossiére avec le culte de saint Janvier qui prend quel-
quefois des apparences bizarres ; quand il ne fait pas assez tot
son miracle, on lui met la corde au cou et on le traine 4 la
mer. Il passe & Pompél, a Paestum, etec. Puis avec 'excursion-
niste, nous gagnons la Norvege en 1870, & la veille dela guerre ;
c'est la 2® partie, ou plutot la derniére partie de cet ouvrage
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et qui nous fait connaitre un Ernest Renan tout différent de ce
que l'on pouvait attendre. Il part de Cherbourg en noble com-
pagnie et s'attarde sur les cdtes d'Ecosse avant de traverser la
mer du Nord, puis remonte toute la cdte norvégienne. Il arrive
\ Bergen, o il est frappé par le décor des montagnes ; aux iles
Loffoden ; & Tromsoi, qu'empeste éternellement une odeur de
morue ; a Godo#, & Aberdeen. Il existe dans le pavs une cu-
rieuse population de Lapons avec lesquels les voyageurs se trou-
vent en contact ; 'un mange un morceau de savon gui lui a été
offert ; ailleurs, un deuxiéme verse de la soupe dans sa poche, ete.

(ette intéressante prgmenade fut interrompue par la nouvelle
de la déclaration de guerre. Les promeneurs n'avaient plus
EILi a revenir.

Le volume qu'apporte M. André Maurois sur Rouen est sur-
tout un livre de souvenirs ; il parle de sa jeunesse, du collége ou
il a été éduqué, de la cathédrale — naturellement — et de son
cadre de ruelles tortueuses, de son entassement de petites mai-
sons; puis c'est le rappel de la vie passée des vieux temps histo-
riques, avec le tableau de la fate de la Fédération 4 Saint-Sever ;
la physionomie de Rouen sur la rive gauche avec son enceinte
fortifiée que flanquent deux tours & la hauteur du boulevard Cau-
choise et du boulevard Gambetta. Il n'y a qu'un pont, pont de
bateaux sur I'emplacement du pont Boieldieu.

Au plus vieux temps,les foréts s'étendaient encore vers la ville.
Sur la rive gauche, la forét de Rouvray allait jusqu'au fleuve ;
sur la rive droite, la forét de Roumare descendait les pentes de
Cantelen, Rouen était alors un gros bourg fortihié, encerclé par
les arbres ; jusqu'a la mer, c'était une forét ou se trouvaient trots
monastéres : Saint-Martin,Jumiéges, Saint-Wandrille. Primitive-
ment , il n'y avait eu la que des cabanes, mais c'¢tait le croise-
ment des voies qui allaient de Rouen & Chartres et vers la mer.
La population de la ville a d’ailleurs fait fortune, grace a son
¢conomie et 4 sa prudence. Il y a d’ailleurs dans le volume une
dissertation sur les qualités du caractére normand.

M. André Maurois donoe enfin ses souvenirs sur la guerre de
1914 et D'occupation anglaise, qui avait modifié complétement
I'aspect de la ville ; il conte son retour & la caserne et le départ
des troupes pour le front, par quoi se termine l'ouvrage, quia le
seul tort de ne rien dire de la physionomie réelle de Rouen.

28
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MM. Max et Alex Fischer ont publié chez Flammarion up
trés iniéressant petit volume de notes concernant leur passage i
Venise. On sait qu'on y arrive maintenant par terre, et dis |y
sortie de la gare on se trouve sur une lagune que sillonnent des
gondoles chargées de bagages, de carottes ou de choux-fleurs.
Les maisons, dont le pied baigne dans |'eau, n'ont pas que
leurs entrées officielles, mais d'autres petites portes donnent sur
des rues ou sur des places; ce sont des petiles porles pivotant sur
des gonds qui servent aux familiers de la maison, la grande
entrée se trouvant réservée aux visites officielles. — Venise est
restée surtout une ville de marchands, mais dont les boutiques
gardent le souvenir de 'opulence passée ; les monuments s'y élé-
vent cole i cole sans perspective suffisante.

Palais des Doges et Chapelle, Tour du Campanile, Procuratic
Vecchie, Tour de I'Horloge et Procuratie Nuove y entassent
leur voisinage: les canaux sont trop étroits,les infimes Gampazzi
(toutes pelites places) et les menus Campielli (petites places
sont-plus nombreuses que les Campi (places) qui sont encore
de dimensions réduites. Venise ne posséde en toul que deux espa-
ces libres de proportions normales : la Piazza San Marco el la
Piazzeta. Mais il y a sur tout cela une odeur désagréable qui
provient du Grand Canal. Si bien qu'un des visiteurs parle
d’aller se réfugier dans les W. C., les préférant & la pestilence
de la rue. La ville est d'ailleurs envahie par les Allemand:
qui sy trouvent en surnombre, ayant envoyé a Venise les échan-
tillons les plus médiocres de la race. Les églises sont envahies
par de vieilles femmes bavardant et potinant, tandis que leurs
provisions ménagéres s'étalent surles prie-Dieu; des petites filles
esquissent devant une chapelle des génuflexions qui ressemblent
@ des mouvements de danse. Il n’y a ni fidéles, ni prétres, ni
bedeau, ni sacristain. On trouve par la ville trop de gothique
flamboyant, trop d’er, trop de décoration, trop de surcharges.
trop de macarons, trop de style byzantin, trop d’ornementation
tarabiscotée, trop de verrerie multicolore ou versicolore, trop de
style rococo, trop de stuc, Mais & propos des odeurs du Grand
Canal, qui reviennent plusieurs fois dans ce récit, MM. Max el
Alex Fischer notent qu'un touriste avait demandé a un Vénitien
combien il a fallu de siécles a la ville pour arriver & sentir
aussi parfaitement mauvais. On retourne visiter le Palais o se
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sueceierent les 120 doges de Venise, et qui a été tant de foistripa-
touillé, pendant les onze siécles que compte | histoire du lieu,
que son architecture, son ameublement, son ornementation don-

neot surtout une impression de médioerité ; la visite en est longue
el plutdt pémible, et les vovageurs ont omis de se répandre en
admirations, Il ya d'ailleurs dans ces notes trés pen de disserta-
tions sur la peinture, mais surtout des scénes de la rue et de la
vie extérieure. Il est regrettable que les guides ne signalent

§ [l

pars le délicat plaisir que 'on peut prendre & se piomener Jdans
les rues s1 pittoresques du vieux Yenise pavé: il ne serait plus
{ I ; [
[u.rcv.ilJlu en effet de fliner derriére Saint-Pantaléon on devant
san=-Marziale della Miséricordia. On passe dans le ||||.-|.r!i- r des
Juils on le sancluaire de la svnagogue avait autrefois les portes
ynag |
dargenl qui ont élé emporties par Napoléon 1€f, Puis, c¢'est le
; q i | |

départ et, au moment ou l'heure enva sonner, MM. Mux et Alex
Fischer notent qu'il est question d’établir un métro & Venise; des
projets sont 4 l'dtude el le besoin s’en faisait sentie

CHARLES MEIKT,

HISTOINE DES RELIGIONS

LIVRES SUR PTHAGORE. — Jérdme Cercopino : La basilique pythago-tcienne
ae la Porle Majewre, Pariz, L'Artsan du hivre, 1996, — Joies Sageret : Le
hasard el la destince, Paris, Payol, 1927. — lsidore Lévy : La /fg-nde de
Pythagore, Paris, lf]nm[:iuu, 127 . — Recherches sur les sources de o :,ra'r.'u':
de Pythagore, Paris, Leroux, 1g27. — Mémento,

Le 23 avril 1917, A Rome, & une centaine de métres a ['est
de la’Porte Majeure, le ballast s’aflaissait sous les rails de laligne
de Rome 4 Naples. Les ingénieurs de la traction entreprirent un
sondage dans le sol qui, sans raison apparente, venait de céder
sous le poids de la voie ferrée. Ils découvrirent que les rails repo-
saient sur le vide creusé, 4 une trés grande profondear, par une
vaste consiruction soulerraine,

A premiére vue et & ne considérer que le plan de celte cons-
truction, on serait enclin a la prendre pour une cryple chrétienne,
Sa forme est celle d'une basilique, d’'un vaisseau a4 trois nels,
précédé d'un alrium. Mais les tres beaux stucs qui lapissent
les murs, les piliers et les voiles n'ont rien de commun avec le
christianisme. Bien qu'aucune inscription pe renseigue les archéo-

[l_ll:'__lluEE. sur la destination de Uhypogée, la plupart des érudits,
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une fois tombée I'animation des premiéres polémiques, sont reve.
nus a l'interprétation proposée par Edoarde Gatti, Fornari ¢
Cumont. Il s’agit d'un sanctuaire pythagoricien.

Il prouve quelle vitalité avait & Rome, au premicr siécle de
notre ére, la religion pythagoricienne qui avait mdri, plusieurs
sitcles auparavant, sur le sol de 1'ltalie.

Pythagore, exilé de Samos par le tyran Polyciate, avait frouve
des disciples dans les colonies grecques de I'ltalie. Légende ou
histoire ? Toujours est il que la spéculation des Grecs, germant
sur une terre neuve, parmi des races vaillantes et des peuples
jeunes qu'environnaient des tribus encore incultes, y a donné une
floraison magnifique et imprévue. Les Grecs de I'Ouest menaient
une vie trop intense pour se nourrir de théorémes. Au risque de
dénaturer la pensée qui leur ¢tait apportée, ils I'ont échauflie de
leur ferveur, pénétrée de leurs inquiétudes, a'ourdie de leurs
scrupules superstiticux et de leur sagesse utilitaire, soulevée de
leurs désirs impétueux. Celte conversion d'une école en église,
c'est le propre du pythagorisme, et c’est la part de I'ltelie dans
le développement de la pensée antique.

A I'époque de César et des promiers empereurs, la religicn
pythagoricienne atteint son apogée. De Go av. J.-C.a Ho ap.J. C,
il n’est pas de philosophe qui ne donne une adhésion au moins
partielle au maitre de Crotone. Académiques, stoiciens, éclec
tiques, péripatéticiens, tous pythagorisent. Cicéron est persuadé
quun grand nombie des inslitutions romaines ont élé copides
sur celles des Pythagoriciens.

Dans son beau livre sur la Basilique pythagcericienne
de la Porte Majeure, M. Carcopino, guide aimable et savaut,
nous nitiea la vie cultuelle de I'église pythagoricienne, au temps
des premiers empereurs. Une ligne perdue dans I'Histoire natu-
relle de Pline lui a permis d'interpréter le motif central qui
décore I'abside. C'est le saut de Leucade, la descente de Sappho
dans la mer, symbole de I'dime qui doit se Her aux éternelles
résurrections.

Dautres représentations mythologiques et allégoriques for-
ment une sorle de Bible illustrée du pythagorisme. Elles jettent
une lumiére inattendue sur mainls passages d'Ovide et de Vir-
gile. Inversement, les pottes latins fournissent souvent la clef des
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‘nigmes que ces images proposent & ceux qui veulent les inter-

préter.
§

Pvthagore, 4 qui les anciens attribvaient tant de choses. fut
wssi considéré par eux comme le grand révélateur de la mys-
lique des nombres. Il passa pour le philosophe mathématicien
par excellence. Encore de nos jours, beaucoup ne connaissent
Pythagor» que par le théoréme etla table qui portent son nom,

Il faut voirla, parait il, un développement tardif de sa lérende.
F':--'.h.‘t_'_{'t:ll'ﬁ ne semble avoir ¢té connu d abord que cumme initias
ieur raligienx. En tout cas, les pythagoriciens, sinon leur maitre,
ont prof-ssd que « les choses sont nombres », que « les nunbres
ont les modeéles d'aprés lesquels les choses sont faites ». 1is ont
vu dans les nombres non des entités verbales, mais des forces
olasliques et motrices, des étres réels,

A ce pythagorisme-la nous devons l'tnvention des mathiémaa
iques déductives, abstraites.

St l'on veut se familiariser aveccetl aspect de la doctrine pytha-
roricienne, on lira avec frait les chapitres que lui consacre M. Jules
sagerel dans son livre sur le Hasard et la Destinée.

S

L’éclat du nom de Pythagore était tel que toute 'anlijuité
fut avide de-connaitre sa vie. On doit s'attendre a ce que cette
vie, lortemenl podtiséa, ait exercé une grande influrnee sur
Limagination antique. Dans deux livees sur la légende de
Pythagore, M. Isidore LAvi vient de montrer que I'in lucnce
a e bien plas profonde et élendue qu’il n'était possihic le le
U ppuser.

Par les fragments qui nous en ont élé conservés, nous= connais-
s0ns quatre biographiss de Pythagore : celles d'Apiilonios de
Iyane, de Nicomaque de Girasa, d’Antonios Diogénis ot de
FAnonyme de Jamblique, Ces quatre évangiles de lu religion

pythagoricienne dépendent d'un évangile primitil’ aujouri'hui

perdu, le poéme Abaris, d'Héraclide du Pont.

Uaprés la description qu'en a laissée Plutarque, I'Abaris éait
un conte destiné a faire comprendre la condition des dmnes € était
un récit d'un si captivant intérét que, malgré 'austérité sujet,
« 1l séduisait la jeunesse frivole ».
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Du texte de I'Aharis il ne subsiste plus que quelques lignes,
mais les auteurs nombreux qui l'ont ecilé, imité, |l.'l~ali|:ht’=. paros
dié ou qui en ont subi I'influence permettent & M. Isidore Livi
de le reconstituer en grande partie et de suivre la hliation des
écrits qui s'en sont inspirés

Je citerai, a titre d'exemple,un épisode de I'Abaris, qu'on peut
Fesuimer ainsi.

Pvthigor: voil un jour passer deax corléges funéhres. On el
lebre en grande pompe les obséques d'un Riche, tandis qu'un
Pauvre ¢sl mead en lerre, roulé dans un2 naltte, sans qu'un seul
ami le suive. Naivement, le COMpagnon de ["_'_r‘l]'lfl.'.'nl:‘f* se  Téerie

sur le bonheur du Riche, ensevelt au milien des lamentations,

Le Maitre conduit alors son compagnon aux Enfers. Il lui montre

1: Riche torturé avec les réprouves el le Pauvre godtant la feli-
cité éternelle au miliea des élus,

Cetle descente aux Enfers est la premiére en date de toute une
longue série. Elle inaugure un genre littéraire. Elle donne
maodéle des apocalypses on un guide révélera les mystéres de
Vautre monde. Dans sa suite littéraive, les deux points culmi-
nants seronl la descente aux Enfers d'Enéde, au sixitme livee de
V'Eneide, et celle de Dante, dans la Divine Coméd i e.

En Ezyvpte,la légende de Pythagzore fut habillée & | égvptienne,
Le rile de Pythagore est tenu par Siosiri, qui n'a pas douze ans
quand se place 'épisodle que je viens de résumer. Le rdle du
compagnon qui est conduil aux Enfers est tenu par son pére.

Chez les Juifs, la m2melégende donna naissance a la descente
aux enfers de Moise. Celle-ci & son tour inspira celles d’lsale,
d’Elie et d'Héooch, toutes trots remaniées plus tard par les chre-
tiens, Chez les chrétiens, elle inspira 'Apocalypse de Pierre,

Le contraste du Riche et du Pauvre, de lear vie terrestre ot de
leur sort d'ou're tombe, est & l'origine d'une autre chaioe de lé-
gendes. Dansla chaine trouvent place Lucien, ou le role du Pauvie
est tenu par lesavetier Mikyllos, et 'évangile de Luc, oa I'histoin
devient celle de Lazare et du mauvais Riche. Dans la phrasc:
« etil fut eatarrd »o, 'évangile a conservé un vestige des func-
railles sompl ieuses du Riche, dicrites dans les états antérieurs
de la légende.

Sur les Juifs, 'action du pythagorisme fut si forte qu'elic
changea, peut-on dire, leur religion.
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Le judaisme classique, en eflet, ne se souciait pas des desti-
nées de I'dm> aprés la mort. Encore & ["époque des origines
chréticnnes, les Sadducéens, prétres aristocrates, gardiens de la
tradition, niaient la survie de 'dme, les chitiments et les
recompenses de "autre monde,

Mais ils étaieut désormais seuls & le faire. Les pharisiens, les
esscniens, le peuple juif en sa masse, s'élaieal mis a croire que
les morts ressuscitaient et que I'dme était impérissable. H y a la
une innovation décisive qui fait du judaisme pharisien et tal-
mudique une religion tout autre que celle de la Loi et des Pro-
phétes.

M. Lévi démontre que cette évolution est due & la doctrine
pythagoricienne de la condition de I'dme, doctrine enseignée par
I'Abarts et par tous les écrits qui en sont issus. C'est par |'inter-
madiatre des juifs hellémsés d'Alexandrie que cette doclrine a
clendu son influence jusqu’a la Palestine.

Un pythagorisme palestinien expliquerait, selon M. Isidore
Lévi, les rapports nombreux qui existent entre la légende de
Pythagore et la légende de Jésus,

Ces rapports sont réels. M. Lévi a le mérite d’avoir découvert
une nouvelle source des évangiles, Mais le christianisme naissant
a pu recevolr ailleurs qu’en Palestine I'influence pythagoricienne.
Il apparait de plus en plus comme un mouvement d’émancipa-
tion des prosélytes, dirigé contre ['orthodoxie traditionnelle de
la synagogue. La part créatrice qui revienta "antisémite Marcion
dans la composition du Nouveau Testament apparait de plus en
plus primordiale. C'est aprés son premrer essor, ea réaclion

ontre Marcion, que le christianisme s'estartificiellement judaisé,
Les textes du Nouveau Testament qui passaient pour les plus
anciens, 4 cause de lear saveur ju laisante, sont das & cetle réac-
tion assez tardive,

Il n’est donc pas nécessaire d'expiiquer les influences pythago-
riciennes sar le christianismz par le délour du pythagorisme
palestimien, dépendant lui-méme du pythagorisme alexaodrin,
On peut imaginer des rapports beaucoup plus immédiats entre
la | geade de Pythagore qu'avait composée Héraclide et la lé-

gende évangélique, a laquelle Marcion contribua. Héraclide et

Marcion sont du méme pays. Tous deux, ils sont des Grecs du
Pont.
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Memenro, — M, Bulard: La Religion domestique dans la colonie
italienne de Délos, Paris, de Boccard, 1926, Description des revdie-
ments peints d sujets religiena (Explorationarchéologique de Délos,1X)
Paris, de Boceard, 1g26. — Ces deux volumes donnent la deseription
et linterprétation des peintures murales et des autels historiés décou-
verts a Délos par l'auteur. Ils renouvellent polre connaissance de la
religion domestique des Romains. C'était une religion Familiale o
rurale, développée autour de 'omphalos, idole de Vesta. Elle econser.
vail de trés vieux rites (offrande au Genius, offrande du pore au lare),
Elle revit dans des images narratives d’un grand intérét, — L' 4nnde
soctologigue a repris sa publication, On v trouve, dansun cadre métho-
dique, d'excellentes analyses de toutes les publications de sociologie
rcligieuse, — O. Leroy : La raison primitive, Paris, Geuthoer, 1g2.
I:ssai de réfutation de la théorie de Lévy-Bruhl sur le « prélogisme »
des primitifs. Trois chapitres sont consacrés a la religion el a la magie
ehicz les primitifs, — J, G. Frazer : L'homme, Dieu el Cimmaortalite,
traduit par P, Savn. Paris, Geuthner, 1ga8. Les pages, délacheées de
Peeuvree immense de Frazer, ont une véritable unité. Elles sont groupies

ea quatre parties : I'étude de I'homme, I'homme en société, IPhomme el
le surnaturel, 'bomme et limmortalité, — V. Tavlor : Behind the

third (iospel. Oxford, Clarendon Press, 1926, Examen du troisiéme
evaneile. La source in-.lr'-pendnnle de Marc y est plus continue et plus
homogéne qu'on n’avait pensé, — Henry-J. Cadbury : The Malking of
Lulc2 Aets, Londres, Macmillan 1927. Etude trés fouillée sur la com-
position des écrits lucaniens : Evaneile ¢t Acles des Apitres. — P.-J,
Foakes-Jackson : Peter Prince of Apostles. Londres, Hooder et
Stoughton, 1927. L'étude la plus complite faite Jusqu'ici sur la légende
e sainl Pierre et les nombreux problémes qu’elle souléve, — H. Dela-
fosse : Lettres d'lgnace d’Antioche, Paris, Rieder, 1929, Traduction
precédée d'une étude trés neuve et trés forte. L'éditeur restitue ces
lettres & lear veai auteur, un évéque marcionite de Syrie. 1l montre,
avec une clarté qui touche i 1'évidence, comment elles ont é1é remanides
par un interpolatear catholique, — Deux livres récents ont é1é eon-
sacres i U'epitre de Jacques : G,-H, Rendall : The Epistle of Saini-
James and Judaic Christianity, Cambridge University Press, 1927, e
1. Chaine. L'Epitre de Saint Jacques, Paris, Gabalda, 1927. La ques-
ton importante est de savoir si U'épitre de Jacques polémique  contre
les épitres pauliniennes, notamment contre I'épitre aux Romains, L'au-
tear anglais pense que non, l'auteur francais pense que oui Je crois
que le second a raison. — Joanny Bricaud : Les IHuminés d « BEGRON,
Paris, Nourry, 1g27. A, Lantoine : {'n précursear de la Sfranc magon-
nerie. John Toland. Paris, Nourry 1927. Deux curicuses études reli-
gieuses, — T. K. Oesterreich : Les Possédés, trad. par K Sudre.
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Paris, Payot, 1927. Etude approfondie sur la possession démoniaque
chez les primitifs, dans l'antiquité, au moyen Age et dans la civilisation
woderne,

- P.-L. COUCHOUD,

GCRAPHOLOGIE
e e e e e
L. M. Vanzanges : L'Ecriture des Criatears intelleciuels. Les Arts et le
Livee. Paris, 1927. — D¢ C. Streletski : firaphologie da Praticien. Gaston
Dot Paris, 1927, — E, Solange-Pellal : Les Lots de 'Eeritare. Vaibert . Paris,
g37. — Maggie Guiral : La Valear de lu Preuve dans I'Expertise des Ecri-
rares. Bose et Rion, Lyon, 1937. = J. Crepieux-Jamin : Die Grundlagen
frrap’ ologie (tradoction). Niels Kampmann, Heidelberg. — Gersiner
Lehrbueh der Graphologie. Niels Kampmann. Heidelberg, — Minna Becker :
e Graphologie der Kinderschrift, Niels Kampmano. Heidelberg. — Ludwig
hage: dar Ausdruckslehire und charalcterfcunde. Niels Kampmann. Heidel
berg, 1917. — Memento : La Graphologie scientifique, nouvel organe de la
Socicle de Giraphologie. — Le Congrés international de graphologie de Paris :
Gy 10,01 Jin 1G5, — Au Collége libre des Sciences sociales : Cours publics
bc M. Edouard de Hougemont : La Graphologie ef son rile social. — La
Grashologie et I"Observation médicale, in L'Homaopathie francaise. — Jean
Luissinat : Classification des Garactéristiques et des déformations graphi-
jues. Chez lauteur (130, rue de Charoane, Paris X[+, — Zeilscheift  fiir
Menschenkande, Heidelberg.

La Graphologie prend tous les jours une importance plus
graude et attire I'attention des esprits cultivés. La Société de
iraphologie, dirigée par son actif président le D* Legrain,
public dans son bulletin mensuel La Graphologie scienti-
figue, des articles signés par des collaborateurs nouveaux qui

2 sont joints aux graphologues connus, et parmi lesquels des

médecins : le Dr Houzel qui étudie les signes de l'angoisse, le
Dr Pierre Menard qui fait de curicuses observations sur le sul-
conscient et 'écriture ; des érudits : M. Raoul Bonnet. le savant
specialiste desautographes, qui nous montre les pidges qui sont
mcs sur le chemin du collectionneur et du graphologue ; des
artistes : Mme Louise Marion, qui étudie I'écriture des grands
iterprétes des ceuvres au théitre ou au concert. Cette publica-
bon, trés vivanle, reproduit les Conférences faites pendant la
saison au Musée Social, dont plusieurs traitent des questions d'un
ntérét non seulement graphologue, mais d'une partie philoso-
phique : 'Aftention chez les Aliénés, par le D* Legrain : Les
Signes de I'Attention, par M. Crépieux-Jamin : lAnalyse et la
Synthése en graphologie, par M. E. de Rougemont.

Une enquéte : « Comment écrivez-vous » ,a provoqué de fort
‘uricuses et instructives réponses. — La Société de graphologie
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prépare pour les g, 10, et 11 juin un Congres interna.
tional de graphologie, & l'occasion da soixante-dixieme
anniversaire de M. Crépieux-Jumim, le mailre 1ncontesté de |y
graphologie scientiique.

Le mouvement se développe non seulement en France, mais i
'Etrangzer. — Il existe en Allemagne deux Sociétés de grapho-
logie, une & Munich : Zraphologisches Institut, et une a Berlin:
Deutsche graphologische gessellschaft. Elles publient desarti-
cles variés et fort intéressants. Une revue spécialement coosacreée
a I'Etude de 'Homme : Zeitschriit fiur Menschenkunde,
groupe un nombre imposant e collaborateurs qui étudient d une
facon trés consciencieuse tout ce qui peut contribuer & éelaire
I"¢tre humain sur « 'Hote inconnu» quil cherche a connaitre
et dout il découvre tous les jours de nouveaux aspects,

Une nouvelle tribune a été ouverte aux graphologues, ¢
I'imporiance de cette innovation mérite d'étre signalée | I
College libre des Sciences sociales, 28, rue Serpente, a charge
M. E. de Rougemont, vice-président de la Société de grapho-
It]g‘ir_'. L:.‘u'!u:l't [rl‘i":-.i le tribunal civil de la .Suim',, de faire un
cours sur la Graphologie et son role social. Il repree:
dra I'an prochain ces entreliens,

C'est la premiére fois, en France, qu'un établissement d’ensel-
gnement public ose prendre une semblable initiatuve ., Elle montre,
a la fois, la clairvoyance courageuse de la Direction du Colieze
libre et 'intérét croissant que la graphologie sait inspirer. A
I'Etranger, et notamment en Roumanie, nous observons le méme
phénoméne ; nous avous déja eu & en parler. C'est une occasion
de la relive : 1’'Ecole des Chartes de Bucarest charze
M. Stahl, prﬁfﬂnﬁuur de paléographie, d'inttier ses cleves a la
science graphologique. C'est un esprit de premier ordre, qu
connait a fond la question et qui est, en outre, un des meilleurs
experts en écritures de I'Europe.

Les livres publiés en France et & I'Etranger sont nombreux el
présentent souvent le plus vif intérét, M. L. M. Vanzanges, doot
'ouvrage sur U'Ecriture des musiciens célébres a éié si juste
ment upprécié, vient de nous donner un travail des plus sugges-
tifs sur L'Ecriture des Créateurs intellectuels. L'vd-
teur Georges Crés 1'a édité avec le bon godt qui caractérise ses
publicationset qui a fait le renom de la grande maison d’édition
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i laquelleil a liissé son nom, bien qu'il l'ait quittée pour fonder
Les Arts el le Livre. M. Vanzaneces a entrepris une tiche
considérable et 1l 'a menée a bien, 1l & examiné 'écriture de
v o cen's () personnalités de ]}FIJTII-I.L'I‘I{JTIII‘U, « choisies aveec soln
dans une période s'étendant du xv® siécle a nos joars » en les
groupant par granldes catégories : Penseurs, Savants, Hommes
PEtat, Homme de guerre, Litlérateurs, Artistes. 1l a cher-
ché & digager les particularités iohérentes & ces écritures, ahin
de découvrir les conditions de la Creéation intellectuelle, L'é-
noocé du probléme suffit & ea faire pressentir les difficultés et je
me hite de dire qu'il en est sorti tout a son honneur, grice 4 son
travail consciencieux, & sa hoesse d'esprit et & sa connaissance
profonde des muluples ressources de la graphologie, (C'est un
wvre de psychologue et de penseur qui mérite d'entrer dans la
bibliothéque de tout cherchear averti. Les résultats statistiques
jutl fourn o constituent un précicux enseignement pour la gra-
paclogie ; les personnalités qu’il étudie peuvent iutéresser les
ecteurs les plus divers, et les 43 autographes repro luits & appui
des analyses graphologiqu-s sont des plus intéressantes. Clest
ua livee d'érudit et de psychologue des plus attachants,

Le D. G. Stueletski, secrétairegénéral de la Société de Grapho-
ogie, a réuni sous le titre Graphologie du Praticien un
sramd mombre de spécimens d'écritures normales et pathologi-
ques, accompagnées d'observations graphologiquesconcises, par-
tors trop bréves & notre gré, el qui ont pour but de fournir au
prati ien des indications relalives aax I'L'!I."i-EiEl]!_.'II'IEt‘.Ith, souvent
precicux, que Péeriture peut fournir au médecin sur le caractére
normal du sujet, aussi bien gque sur la maladie elle-méme. Son
thapitre  Endocrino-graphologie concerne les perturbalions
produites par les troubles fon tonnels des glandes 4 sécrétions
lnternes : testicules, thyroide, surrénales. Il montre que I'éeriture
enresistre tous ees troubles ¢t que 'amélioration produite par le
raitemenl a sa répercussion sur l'écriture. C'esl une preuve
expirimentale trés convaincante Jde lavaleur du geste graphique.
Nous avos toujours &éié  persuadé, personnellement, que la
collaboration du médecia et du graphologue s'impose, Nous
nous elfsrgons de le démanirer dans nos articles : La Gra-
Pholo gie et 1'Observation médicale daoss «|'Homéopa-
thie fran;aisz » du D' Léon Vanunier.
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M. E. Solange Pellat, président de la Soziétéd technique des
« Experts en écritures, s'est proposé de dégager Les lois de
I'Ecriture. Il se base sur les observations des grapholo. ues, et
nolamment de M. Crépieux-Jamin, en s'efforcant « de [aire
abistraction du portrait graphologique », en analysant les gestes
graphiques d'une facon objective. Son travail est surtout des.
tiné aux experts en ¢éeritures. Clest & eux aussi qu'a pensé
M. Jean Cuissinat dans sa Classification des caracté-
ristiques et des déformations graphiques, publie
daas Le Caraclére et lirée a part. C'est une précieuse nomen-
clature, concue selon un plan nouveau, des particularités gra.
phiques utiles a chercher dans des écrits & expertiser. Celte
question si importante de l'expertise nous a valu une nouvelle
these, celle de M''® Mageie Guiral sur La wvaleur de la
Preuve dans 1l Expertise des Ecritures. C'est surtout
un exposé de la méthode du Dr Locard, de Lyon, que nius avons,
ici-méme examinée en détail. — Soas le titre Die Grundla-
gen de Graphologie a paru chez Niels Kampmann, en un
¢légant volume bien imprimé, une traduction de l'ouvrage de
M. Crépieux Jamin : Les Bases fondamenta'es de lo Grapho-
logie, dont nous avons rendu compte ici, lorsqu”il & é1é publié,
puis récdité, — M. Gerstner a publié chez le méme éditeur un
livre abondamment illustré, intitulé : Lehrbuch der Gra-
phologie (Trait¢ de Graphologie), il comporte un brel hislo-
rique de la graphologie, qui n2 présente rien de nouveau et
auquel il manque les derniers ouvrages de M. Crépienx-Jamin.
C'est un hivre ¢lementaire qui peut rendre des services aux déhu-
tants. Il est consciencieusement fait, mais n'oflre rien qui
mérite Pattention et il contient certaines inexactitudes,

Enfin il a paru, chez le méme éditeur eacore, un impariant
ouvrage de M™® Mina DBecker : Die Graphologie der
Kinderschrift. Cest un livre qui mérite uce étade detaillée.
Faute de place, nous ne pouvons 'entreprendre celte fois et nous
en parlerons longuement dans notre prochain article. Il en est
de méme du lLivre du Dr Ludwig Klages, qui a groupé une série
d'articles publiés entre 1837 et 1927, sous le titre : Zur Aus
drucks lehre und Charakterkunde. Les ouvrages de
cet auteur ont une grande influence en Allemagne et il est néces-
saire queles graphologues frangais solent renseignés a leur sujel

EDOUARD DE ROUGEMONT.
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LES REVUES

La Noupell= Revae francaise : un propos d'Alain relatif anx autographes. —
Revus bleme: la wéreité sur Jocelya, qui n'élait peat-itre pas bonoe a dire, —
Mercure de Flandre : Pierre Louys en 19 8. — Naissance : Le Sextan! : son
programme. — Mémento,

Un des « propos » d’Alain — La nouvelle Revue fran-
¢aise (1°f mai) — traite des autographes. Un autographe de
Napolion, quatorze lignes, vendu 25.000 francs, part pour I'A-
mériqoe. De méme, un mémoire de M. Bergson. Cela motive ces
justes reflexions du toujours sage Alain :

L’Etat n'intervient que pour empécher brutalement deslaxes. Aucun
souct de remplir un rile tutélaire et intelligent,

Un mémoire de M. Bergson fait dix-sept cents franes,avec les frais,
est une longue réponse que le philosophe avait adressée 4 un enqué-
teur qui 'interrogeait sur le ]':l!‘rt_;ﬂ.gn Illlih':l!-ii'}‘.\hi||'lil}. L'i:nq{uf*l::t_lr I'a
publice, puis vendue. Le libraire, le commissaire-priseur, |huissier,
le fise, se sont partagé le reste des bénéfices. Pas un centime ne re-
vicat & l'autenr, qui n'a songé, lui, qu'd donner au public son temps
el son travail.

Public, d'ailleurs, aussi bien que l'auteur, abandooné par I'Etat.
Journellement des letires, des documents importants pour I'histoire po-
litique ou littéraire disparaissent ou émigrent en laissant de leur pas-
tage cette bréve phosphorescence d'un nom et de quelques lignes dans
un catalogue de marchand ou bien de vente, Des revues d’histoire on
delittérature, comme la Revue d'Histoire Littéra’re, dépouillent ces ca-
talogues dans la mesure ot elles le peuvent et au hasard. Il serait
facile d'instituer un dépot légal pour 'autographe commercial comme
il v ¢n a un pour les livres et les journaux, 1l prendrait la forme d'ar-

ehives photographiques. La conservatioa des piéces intéressantes serait

assurce par les soins du service photographique de la Bibliothéque
Nationale. Une taxe supplémentaire de un A deux pour ceat sur les
veoles alimenterait. 1l peut bien y avoir un droit des Lettres comme
¥ a un droit des pauvres; et c’est d'ailleurs, hélas | la méme chose.

Birn entendu, il ne s’agirait pas d’armer la malignité en gardantune
trace ofhicielle des papiers intimes qui intéressent les vivants. Ily aurait
i meltre au point une législation qui protégeat des droits délicats a
fixer et singuliérement méprisés au,ourd’hui. Conclusion : un code des
lettres, un groupe de défense intellectuelle an Parlement. Et si nous ne
ious en oceupons pas nous-mémes, ne jetons pas de bitons dans les
Jambes des confréres qui tdchent d'y intéresser 'opinion,

La suggestion d'Alain est & retenir. Nous pouvons espérer —
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de la convocalion prochaine, & Paris, d'un congrés inlernalional
des écrivains, qui est un des buts actuels de M. Edouard FEstay-
ni¢, président de la Société des Gens Jde Lettres — 'élablisse.
ment du statut de I'écrivain et, par l'intermédiaire du Bureay
International de Genéve, que tous les gouvernements, saisis de
ce statut, le proposent au vole des parlements. Ce statut ¢labling
les droits matériels de 'éerivain et son droif moral. Ce drof
moral, incontestable, est violé outrageusement par 'usage, entre
autres abus, que l'acheleur de papiers d'un mort croit pouvaoir
faire de ces papiers. Victor Hugo a souffert de ces diffamutions
posthumes. Lamartine, en ce moment méme, aprés un repil de
quelques années, est de nouveau l'objet de cette curiosité poti-
niere. Il convient d'arréter les progrés de celte indécence : e
biographe chez la concierge.
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En vérité, ne pouvail on laisser Laurence et Jocelyn demeures

TR

les héros pocétiques du chef-d'ceuvre lamartinien ? Ce n'est Lavis
ni de M. Testot-Ferry, allié¢ & la famille du poite et a celle de
I'hérvive, ni de M. Albéric Cahuet :1ls apportent au public ¢ ls
vérité sur Jocelyn ». Ce travail est publié par la Revue b'eu
(21 avril).
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Eun compulsant les anciens registres paroissiaux de la pette com
mune de Bussiéres en Maconnais, de 1762 & 1832, on voil naitre, gran-
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dir, étudier, embrasser la vie ecclésiasligne, devepir successivemen!
sous-diacre, diacre, vicaire, curé de Bussicres et Milly, et enfin mourir,
celui qui fut 'abbé Fraocois Dumont (20 juin 1567-22 janvier 1842}
héros de Jocelyn de Lamartine,

Un docvment, qui émane du vicaire général au diocése de
Mdicon, définit en ces lermes le prosaique Jocelyn :

La lettre de 'abbé Farraud & Mgr Moreau, datée du mercredi 3 juin
1801, conlient ce passage :

« M. Dumont est uoe espéce de hovzard qui, dans les temps ordinai
res, aurait été paralysé, Attendu le besoin qu'on a d’ouvriers, il faul
bien 'employer, mais non & Bussitres el dans les environs, o sa cot
duite a é1é scandaleuse, ses jaclances plus sesndaleuses encore, »

C'est & ce « houzard » que M™¢ de Lamartine confia |'enseigne-
ment du jeune Alphonse, de 1798 & 1801 !

Il fut inhumé, le 2} jamavier 1832, 4 la porte de la sacristie, i 53
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iombe servait de marche naguére encore, Lamartine y fit graver celle
in-'.ﬂ'iIll{f.lﬂ :

« A la mémoire de Dumont, curé de Bussiéres et Milly pendant prés
de quarante ans, né et mort psuvre comme ean divin maitre, Alphonse
le Lamartine, som ami, a consacré cetle pierre prés de 'église pour
perpétuer parmi le troupeau le souvenir du bon pasteur. 1BJ2 ».

Pour Laurence, elle ful dans la vie : « Jacqueline-Marguerite
Michon de Pierreclau, née & Micon, le 16 décembre 1774 », d'un
rere ¢ violent, rude, illettré, dur aux habitants de ses nombreus-

ses lerres ». Elle demeura libre quand la Révolution incarcéra ses
freres, sauf 'un gqui émigra, et ses sceurs, avee son pere sans
honte.

Elle connut siirement Antoine-Frangois Dumont, 'ainé, qui s'oceu-
rait, pendant la Terreur, des intéréts de la famiile, et aussi le frére ca-
let, I'abbé Francois Dumont, d’autant que le curé de Pierreclos,
Caude Desroches, avait abdiqué ses fonctions et se cachait dans la mon-

larne, ]u*nd;mt fque le Directoire de Macon faisait Termer son église de

20 4 1801, Nous comprenons maintenant la liaison banale, encore
¢ troublante, entre le prétre dans laforce de Uige, beau, dit-on, agréa-
ble par ses maniéres et son espril, et la jeune fille, séparée de sa fa-

mille, élevée i la diable.

M. A. Testot-Ferry achéve son mémoire sur ces mots :

F'ai la conviction que cette « mise an point », stche, brutale comme
s heurts de la vie, n'empéchera pas 'admirable poéme passionné
mest Joeelyn de charmer les caurs de nos successeurs, comme il &
emuc les notres vers la vingtiéme année. Sans cela, je ne ["aurais pas
terite,

Mais, il écrit, & propos d’'unenfant né de Laurence et de Joce-
Yo ;

La tradition, conservée dans quelques anciennes familles du pays,
"oudrait qu'il ait é1é mis en nourrice dans la vallée de Serricres, et
{u'il ait eu le bon esprit de mourir jeune

Let innocent & qui 'on attribue le bon esprit de mouarir jeune,
~ est-ce assez cruel] — a le roman du poéte n'en parle pas:
iylle de Laurence et Jocelyn reste chaste », déclare M. Testot-
trry. Ne croyez-vous pas qu'il la fallait laisser telle 7 La seule
“ritable histoire, la seule vraie el belle, c’est la création de I'es-

il. L'autre n'est qu'une banale aventure. On aurait pu ne point

¥
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Le Mercure de Flandre (avril) contient un saisissap
portrait de Pierre Louys en 1918, dd & M. Nicolas Bourgeis
alors éléve & I'Ecole Normale supérieure, et que lui délégua I
direction de cette école, sur la demande que Louys lui avaif
adressée pour en obtenir « un éléve qui l'aiderait a dresser le ¢.
talogue d'une vente publique de livres rares». A ce jeune savant,
« fidéle du moyen 4ge gothique — ou plutdt francique », Louys
semble « I'érudit le plus achevé qui edt paru dans le monde
depuis KErasme ». C'est 4 rapprocher de ce témoignage qui e
de M. Thierry Sandre « Pierre Louys savait tout. »

Une mémoire lente, mais d'une sireté et d'une précision incompars-
bles, une loupe familiére, indispensable i la moindre lecture, Sup-
pléaienta la vue insuffisante. Le labeur n’était que plus acharné, plus
tenace, plus profond — écrit M. Bourgeois,

Il étudiait les sujets et les problémes les plus divers, passant de
Diodore de Sicile aux précurseurs de la navigation sous -marine ; des
origines littéraires et musicales de la Marseillaise aux poémes libertiss
et révolutionnaires du siécle de Louis XIV. Cet homme de I'antiquil,
¢garé au vinglitme sicele, s’enthousiasmait pour muvre de Juls
Verne et se plaisait & y relever les audacieuses imaginations poétiqus
qui brillent parmi les descriptions scientifiques,

Ce peintre des vieilles métropoles méditerranéennes, od grouilléren
tant de races, élait personnellement gobinien et parlait avec complii-
sance de ses lointaines ascendances nordiques. 11 voyait dans la décou
verte de la vitre transparente qui accueille la lumiére et retient la che
leur I'explication de ce phénoméne capital de I'histoire : le centre dels
civilisation se déplacant des rives de la Méditerranée vers les pays sep
tentriopaux rendus plus habitables et capables de donner toute leur
mesure, Il suivait avec angoisse les opérations guerriéres qui rava
geaient nos villes et nos campagnes, [1s'indignait, par ¢ xemple, de lire
des articles ou des critiques militaires qualifiaient Armenticéres de « hour
gade », Il n’admettait pointdavantage que I'on pat dire « Armentiéres,
Nord », estimant que I'honneur de posséder le monopole de la toile ¢
d’avoir figuré au premier plan dans les romans d'Alexandre Dumas
conféraitd une ville une notoriété suffisante pour qu'elle fit dispenséedt
toute précision géographico-départementale.

... Il et voulu écrire une histoire de notre littérature vue d’'Amster
dam, d'Utrecht, de Leyde et de la Haye.

Jue de trésors d'érudition et de science doivent &tre enfouis dans les
notes éparses, rédigées par Pierre Louys ! On parla un instant, tundis
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qu'il vivait encore, de son plaidoyer pour Corneille i qui il attribuait les
heautés qu'il était, & son vif regret, obligé dereconnaitre chez Molicre.
puis, content d’avoir taxé les Moliéristes d'immoralité et de grossie-
reté, il se replongea dans ses pensées et dans ses papiers. Quelqu'un les
fpuillera-t-il ? Mais que les vieuxuniversitaires i visage triste et &4 ima-
gigation folitre n’espérent pas y découvrir des révélations sur le culte
ﬂ‘_iphrudim. Les joies qu'ils trouveront dans ces textes seront austéres,
Puisse ce naif aveu ne pas trop décourager les chercheurs,

="

5

Naissance :

Le Sextant (n° 1, avril), 4, rue Le Goff, Paris, 5¢, est di-
rigé par MM. Jean Soulié et Max Roussin, Voici la profession de
foi deses inspirateurs :

LE SEXTANT, sans parti pris ni préjugé, fuyant ‘ce qui divise, se
propose, 4 la seule clarté du bon sens, d’analyser l'esprit actuel de la
jeunesse  européenne, d'observer les divers courants philasophiques,
sociaux, littéraires, qui se partagent notre époque.

En outre de ces études critiques, LE SEXTANT publiera les essais
(poémes, nouvelles, fantaisies) de jeunes écrivains débutants,

Puisse LE SEXTANT centribuer pour sa modeste part au salut de ce
grand navire menacé : La pensée francaise.

MM. J. de Lacretelle, P. Bost, H. Champly, J. Supervielle,
{c., ont collaboré au premier numeéro.

Miésugnto, — La Revue fédéraliste fait de son 1006® cahier une «Guir-
lande 4 la Maison de France » composée de compliments en vers et
prose dus & nos royalistes les plus zélés. L'ensemble imite le ton d'un
timanach populaire du temps de la Restauration,. C'est inoftensif, vieil-
ot et amusant, En particulier, l'incroyable pastiche d'une lettre de
tourtisan, retour de Gand, signé de M. Georges Bernanos, est a lire,
~avec une « Vigile aux PAques de Sainte Délivrande » on l'excellent
poite Fagus éerit « ah ! bas la République | », appelle au trine « notre
i Jeanw dont il espére les bientaits, & la fagon de Béranger :

Dang tous les coins de France,

Par ses soins prévoyants,

Renaitra 'abondance

Et naitront les enfants :
Eh bon et di, eh bom, vive le roi de France,
Eh bon, eh bon, ¢h bon, vive notre roi Jean !

La Renaissance d’Occident (mai) : De gentils poémes de M™* Marie
Gevers + « Gourmandises flamandes » . — « Rubens devant I'Histoire »,
par M. Hollenfeltz.

29
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La Nouvelle Revae (1#f mai) : M. J. Raymond : « L'affaire Berpyy
(1832) ».— M. Emile Laloy: « La crise bosniaque (1908-1gog) u,.j'ﬂ]:,-m
des documeants allemands.,

La Revue des Deux-Mondes (1*° mai): « Lettres de Madagasey
1902-1905 », par le maréchal Gallieai. — Seconde partie des iy
vivants souvenirs de M. (. Saiot-Reoé Taillandier : « Aupris §
M, Taine ». — « La jeunesse de La Tour d’Auvergne », par M. Charlg
Le Goffie,

L'Ermilage (avril) : Poémes de MM. Fagus, L. Vérace, J. Lebray,
— a L'énigmatique ligure de Liouis Lambert », par M. le docteur Jex
Heitz, — « Mes souvenirs sur Georges Heitz », par Mlle Marie
Yaux-Saint-Cyr,

La Revue des Vivanls (mai) : Lettres inédites de Diderot, communi-
quées par M. Sedien et qui intéressent « le voyage de Saini-Pelers
bourg ».— « Le congrés punaméricain », par MM, Tharaud, I*, Seot
Mowrer, Honorio Roigt. — «Le sens des élections », par MM. de Jos
venel, E, Brémond, Louis Laloy. — « Souvenirs de la Sdrelé geénéra-
le », par M. J, France.

La Revae Universelle {1°r mai) ; « Le maréchalJolfre », par M. Re
Benjamin, — « Double vie de Gérard de Nerval », par M, René Bus
— « Les Chartreux », par M, Emile Baumaon,

Le Rouge etle Noir (avril) : Hommage a Marcel Proust,

Commerce (hiver) : Traductions de Thomas Hardy et d'Edgar Pie,
par M. Paul Valéry, avec des annotations, — La fin des « Esquiss
pour un Paradis », de M. Léon-Paul Fargues. — « L’Evasion »,p¢
M. Ribemoni-Dessaigoes. — « Le marié de village », par M, Mare
Jouhandeau. — « Pensies » de Léopardi.

Revue hebdomadaire (28 avril) : M. P. de laGoree : « Les ordonnar
ces de juin 1828 contre les jésuiles », — « La solitude de Vigny »p2
M. R. de Trae.

L' Acropole (juillet & décembre) : M. Ch. Vellay : « Les nouveau
aspects de la question de Troie ». — M. J, Tuatain : « Apollon et A
témis », d'aprés les vases peints,

Le bon Plaisir (avril) : « Pao et Syrinx », par M. J.-M. Guislain.

Le Monde nowvean (15 avril) : M. Mare Daubrive : « La sonate polo:
naise. »

Revue de France (1ot mai) : M. Recouly : « La création de I'E!
Tchéco-Slovaque ». — « La Belle Eugénie », nouvean roman de M. Mare
Elder. — « Potmes de M. J.-B, Dumas.

Revue mondiale(1*r mai) : Talleyrand est-il le pére de Delacroix”
par M. G. Lacour-Gayet, — « Amour, cruel souci », roman de M. P's?
Prist, — « Dicls de la Semaine », poémes de M. Ed, Spniikcwjhi. -
« Deus Homo », par M, A. Arnyvelde,
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Euroge (15 mai) : ¢« Auguste Rodin », par R. M, Rilke. — « Vivre »
par M. B. Braga. — « Bergerie », de M,J, de Buran, — Eatretiens
de Gerthe et David d’Aungers, présentés par le Dr Léon Corf,

. CHARLES-HENKY HIRSCH.

LES JOURNAUX

La Crise thédtrale en Franee | Comadia, 2 msi). — Frangois de Curel entre
devx Académies (Nouvelles Liltéraires, 5 mal). — La mort de Frangois de
Curel, | Europe Nouvellr, 5 mai), — Francois de Curel et 'art dramali jue
(FAction Frangaise, 3o mai). — Souvenirs sur Francois de Curel (@ hantecler,
U mai). — La Liceucife nue (Paris Midi, 8 mai).

Il y a, parait-il, une crise théitrale en France. On I'affirme
de toutes parts, et I'on s’en va consulter les augures. Le nombre
des salles consacrées aux thédtres diminue pour étre remplacées
par des salles de cinéma.

La concurrence cinématographique menace, dit-on, 'art théi-
tral,

Mais peut-on lézitimement s'étonner que le public, qui n'est
pourtant pas bien difficile, préfére les films, o passe tout de méme
comme un reflet de la vie, aux insanités que débitent sur la
sctne des fantoches ou des poupées factices et sans Ame que
presenten( les auteurs dramatiques en renom. Encore ne faut-il
pas trop se plaindre, M. Bernstein ne continue-t-il pas i faire
recetle, et je me suis laissé dire que M. Verneuil gagne bon an
mal an une somme assez rondeletle. Messieurs les fournis-
seurs altitrés des scénes du boulevard, n’ont done pastrop & mé-
dire du bon public qui sait se contenter de la pauvre marchandise
qu'on lui offre. A consulter les affiches, il semble qu'il n'y ait
Jamais eu autant qu'aujourd’hui de centidmes, de denx cen-
litmes, de trois centitmes représentations,

Le théatre est upe branche de I'industrie qui semble euncore
susceptible de nourrir son homme. Je dis le thédire ; car en ce
qui concerne ['arf thédtral, c’'est autre chose. Il est évident que
le théatre, en tant que genre littéraire, tend a disparaitre. L'art
ne sadresse pas aux foules et la qualité d'un spectacle ne san-
rait se mesurer au nombre de ses représentations. Tout au con-
traire, Quoi qu'on en ait, comme !'a jadis établi Charles Maur-
ras dans lAvenir de ['Intelligence, I'écrivain, I'artiste ne sau-
Taient jamais étre que de trés petits industriels. Lorsqu'on a des
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talents commerciaux a4 exercer, mieux vaut choisir une autre
branche de I'activité humaine. La grande excuse de certains « in-
tellectuels » de notre temps réside dans le fait qu'ils s’efforcent
d'appliquer & la production artistique et littéraire les normes
et les lois de la production industrielle et de I'échange com-
mercial.

La crise actuelle du théatre provient tout entiére d'une contra-
diction économique. On ne peut monter un spectacle sans y per-
dre de 'argent qu'a 'expresse condition d’étre assuré d’on nom-
bre assez grand de représentations ; or, & quelques rares excep-
tions prés, lorsque ne s'en mélent pas la mode et le snobisme,
les spectacles n’attirent le public qu'en raison inverse de leur
qualité. Si ce n'est pas une régle absolue, c’est du moins la régle
générale,

Un entreprencur de spectacles, s'il veut gagner de l'argent,
s'adresse 4 un bon fabricant qui travaille selon des formules
éprouvées, dont I'effet sur le public est assuré. L’auteur qui con-
coit autrement 'arf dramatique est considéré comme un naif el
comme un songe-creux. Du point de vue industriel et commer-
cial, iln’est pas seulement une non-valeur, mais encore un individu
dangereux.

Le « bon-faiseur » en matiére de théAtre tend-il & se raréfier?
Personnellement, je n’en sais rien, mais ce que je lis sur la crise
du théatre pourrait & le faire croire.

Un manufacturier théatral dont la firme est bien connue,
M. Francis Wiener du Croisset s'inquiéte et s'efforce de prendre
le vent. H s'est mis & la recherche de I'article qui est susceptible
de se bien vendre, il 1ate le poulsdu public,ilinterroge, ils'inter-
roge et son inquiétude ne laisse pas d'étre assez plaisante. En
présence de la méthode qui sévit, parait-il, sur la marchandise
que lui-méme et nombre de ses confréres avaient coutume de
débiter, il se hausse jusqu'a parler d'art et de littérature. Il cons-
tate que le roman rapporte plus que le théitre et s'efforce de
pénétrer les causes de ce fait,afin d'en tirer d'utiles renseigne-
ments en ce qui concerne l'avenir de l'industrie dramatique.
Abandonnons lui un moment la parole ; lisons son article dans
Comeedia :

Que le roman aujourd’hui « gratte » le thédtre, qui en doute ? Ou-
verts, non seulement aux films, mais influencés par la vie sportive et la
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rapidité mécanique, nos romanciers offrent une synthése, un raccourci
qui marquent leur conception et méme leur style. 'L-LE publi¢c leur en
sait gré. Il ne souffre plus qu'on lui explique longusment les chozes ou
que I'on s'explique longuement ; Proust n’est qu'une exceplion magni-
fique. De nos jours, le plus court chemin d'un point a un autre, c'est
de ne pas s'arréter,

C'est poarjuoi le public moderne, habitué a Poptique do hlm et
accoutumé de voyager en bolides, pru'ftl"d-". souvent, an théitre, cet art
des préparations dont l'ombre de Sarcey surveille encore la technique.
(es préparations minulieuses, les auteurs et les eritiques étrangrrs nous
les reprochent, ainsi que nos minulieux procédés d’analyse. Mais, ce
faisant, ils pous reprochent d'exister. Tout natre thédtre depuis trente
ans, se retrempant a la source racinienne, s'enorguedllit de demeurer
Iétaide de 'dme humaine, el il y a une choss quela vie des machines
n'esl 18 encore pirpenle d accélérer @ oo son' les battements da cerur,

Mais n'avons-nous pas abnséd de la psychologie au thidtre ¥ Na-
vons-nous pas assez de nous-mémes, et les meilleures piéces que ['on
refera déeormais, dans un genre auquel I'on doit tant de chels-d'wavre,

ne seront-elles pas la perfection d'un genre fatigué ?

Le passage que j'ai souligné dans le lexle me parait ctre un

pur chef-d'ceuvre.

Le théitre de MM. Croisset et consorts « se retrempant a la
source racinienne »... Cecri... « N'avons nous pas abusé de la
psvchologie au théatre 7... » Clest magnihque.

Rassurez-vous. noble sire de Croisset et autres lieux, vous ne
vous dtes jamais trempé, ni retrempé a la source racinienne, et
vous n'avez nullement abusé de la psychologie au théitre, pas
plus que M. Bernstein, mi M. Coolus, ni M. Verneuil, ni tani
d'autres. Il n'y a dans votre « théitre » a tous aucune trace
quelconque de psychologie, on n'y découvre rien d’humain, rien
de vivant, et c’est pour cela, sans doute, que « notre scene resi
désenchantéen. Non point en raison de I'abus, mais de l'absence.

Dans son affulement, M. Wiecner de Croisset se mel en quéte
d'un modéle & imiter, il cherche une bonne recette qui lm per-
mettra de rénover sa cuisine, et de faire de fructueuses affaires
en flattant le palais du client blasé qui se reluse a consommer
é¢ternellement le méme plat du jour. M. de Croissel, croyant
avoir trouvé le « filon », s'éléve au pur lyrisme :

Il s'agit de briser les cadres, de renouveler nos sujets, de nous affran-
chir. lei eneore, avons-nous besoin de nous inspirer de 'étranger ? Na-
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vons-nous pas, dans potre passé dramatique, celte tradition dont, chez
nous, toule nouveauté se réclame el se serlt comme d'un tremplin
N'avons nous pas ces picces prodigieuses de Musset qui sont 'un des
plus grands hovueurs de la seéne frangaise ?

Musset, voila peat-éire le précurssar du théitre de demain,

Sans doule, sans doute, M Wiener... mais,. . ne fait pas du
Musset qui veut,... 1l y faut non seulement la maniére, le savoir-
faire, mais... quelque chose de plus, que vous n'avez pas, que
vous n'aurez jamais, ni vous, ni vos confréres, pourvoyeurs alli-
trés des scénes du boulevard. ,

Ou pe fait pas a volonté du Muliére ou du Shakespeare, ni du
Beaumarchais, nt du Marivaux, m dua Musset,... ni méme du
GCurel. Ce dernier écrivain, pour imparfait qu'ait pu demeurer
son génie, n'en reste pas moins sous le signe de la grandeur.

Grand seigneur et de haute liznée, comme M. de Croisset lui-
méme, Francois de Curel fut, dans toate la force du torme, un
« honn&te homme de lettres », qui jamais n'eut dautre visée que
de faire et parfiire son ceuvre.

Dans un article qu'il consacre dans les Nouwvellas Litté-
raires au dramaturge qui vienl de mourir, M: Lucien Desca-
ves cile una anecdote bien caractéristique, qui pourrait offrir
un beau sojet de méditation & M. de Croisset, scrutant avec an.
golsse « la erise théitrale » :

C'est au cours d’une promenade & Coia-sur Seille, asile de son en-
fance, que Curel me dit un jour a brile-pourpoint

— Combien erovez-vous que mon thédire, — an total dix pi¢eces —
m'a rapporté jusquici ?

— Je ne sais pas.,, Combien ?

— Une treataine de mille franes, pis i:l'.tli. S1 encore _j‘:wuis réunssi
a me faire comprendre !

La mot de Francgois de Cure! nous a wvalu I'éclosion d'un
nombre d'artizles considérables ; il n’est pas une personne qui
I'ait approché, ne serait-ce qu'une fois et pendant quelques mi-

nutes qui n'ait saisi cette occasion de placer un souvenir « per-
sonnel » ou une anecdote. Du milien de toute cette « littérature »,
assez vaine, émergent quelquesarticles excellents. Je me borne-
rai & citerici quelques fragments de ceux qu’ont publiés M. Mar-
cel Roy dins | Europe Nouvelle et M. Léon Daudet dans
I'Action Francaise.
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Voici ce qu’écrit M. Marcel Ray :

Francois de Curel, gentilhomme et maitre de forge lorrain, enraciné
dans sa terre natale oh il menait, les trois quarts de 'année, une vie
saine el forestiére parmi ses gardes-chasse, ses ouvriers d'usines, ses
chevanx et ses chiens, vient de mourir 4 74 ans, laissant un bagnge
littéraire de quinze grandes piéces, dont plusiezrs ont passé et passent
eacore pour des espéces de chefs-d'@wuvre imparfaits et problématiques.
Il a véeu, lutteur solitaire, bourru et narquots, en chicane avee son
destin, n'arrivant pas & coaquérir au théitre ni dans la vie ce rang
tout @ fait éminent et incontesté auguel semblaient lmi donner droit la
forte rrempe de son caractére et les dons multiples d'un espril excep-
tionnzllement original et vigoureux.

Ne i Metz en 1854, il avait dix-ﬂnpt ans quand I’Alsace-Lorraine fut
anexee, Heéritier de plusizurs des usines de la famille de Weandel, il
voulut faire une carriére de grand industriel et entra 4 'Ecole Cen-

le : mais quand il eat en poche son dipléme d'ingéniear, il n’obtint

s autoritées allemandes "auwtorisation de résider en pays messin.
ouvant étre métallurgiste en Lorraine annexée, il tut un gentil-
ime campagnard en Lorraine francaise, C'est un mode d'existence
1 suranné, et qui laisse des loisirs. Grand chasseur de loups, de
rhers etde eerfs, promaneur 0 atirable sous le couvert des fulsies
venl siffle, 11 avait aussi la passion des livies et se fit nne
‘e culture raisonnante, & la frangaise ; il y avait en lui quelque
it Moantluc et plus encore de Montaigoe, mais il lui maoguait et
] i mandgua toujours, pour laction ou la pensée, andace presti-
cieuse et le don supréme qui forcent la destinde

Loin de Paris, le solitaire travaillait & prement, lentement, avec une
dignité hautaine ; il remaniait ses anciens drames, en écrivait de pou-
veaux ; mais il sentait Aéchir I'espoir et I'enthousiasme de ses narii-
sns. Depuis la guerre, les jeunes auteurs -Iramahquuq respectaient
Francois de Curel ; mais ils ne songaient pas i le suivre parce qu'ils ne
trovalent plus en lui, 1l n’a pm fait école et meurt sans posterité,

Lhomme était rade et exquis, d'upe fibre tendre sous son ccorce, et
"une parfaite noblesse d’ esprit et de coeur.

Voici maintenant quelques passages de l'article de M. Léon
Uaudet, intitulé Francois de Curel el Uart dramaligue :

La mort de Frangois de Curel prive I'art dramatique francais de sa
rersonnalité la plus intéressante, cela dans une heure difficile, od le
tinfma grandissant pourchasse le spectacle parlé...

L] ¥ = = = ® L ¥ £l - & L " = o ™ ¥ ] "

":-_-.-uliltmmme campagnard, Frangois de Curel — que découvrit
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Antoine au milien d’on fatras de manuscrits — vivait en Robioson e,
semble-t-il, en mélancolique, ce qui est une mauvaise condition pour
peindre la vie des autres, si mystérieuse et fermée déjd & ceux quils
partagent. L’amour véritable, j'entends I'amour partagé, joue un irs
petit role dans son ceuvre, o circulent despersonnes inquiétes, secrétes,
renfermées, énigmatiques et crépusculaires.

Il s'intéresse aux sacrifices dissimulés, aux générosités mal comprises,
aux désillusions améres, au « trop tard, » au « jamais plus ». Celadans
une forme elliptique, coupée de beaux raccourcis et de « canivean,
qui heurtent et déconcertent le spectateur, Aussi n’a-t-il jamais conn
le grand suceés, mais seulement le succés de trés haute estime litt-
raire — comme disait Zola — quifait hocher latéte & des académiciens,
4 des rens du monde, 4 des comédiennes — « oh | ma chére, moi ¢
I'adore, cet homme-la | » — & des comédiens, a des secrétaires &
revue, etc,.. DVailleurs sa misanthropie, au dire de ses amis, n'y teni
cutre, et il avait un trés grand mérite, qui est celui de Robinson: |
tuyait la publicité. Je ne le trouve pas sans anologie morale, ni inte
lectuelle, & distance, avec, précisément, Thomas Hardy. Méme imag-
nation pathétique, contractée, méme labyrinthe de pensées sombres.

Il a en le trés grand mérite de réagir, par les sujets mémes de s
drames, contre cette « primarisation » de I'art dramatique qui s’anno
¢aitil y a vingt ans et que symbolise le nom de Brieux. La scéne lran
caise élait menacée d'un déferlement de piéces, dites « moralisantesr,
sur les nourrissons et les bibercns, les mauvaises maladies, les égare
ments de la puberté, les sanatoria, les maisons de fous, le service it
Dépdt, les pénitenciers, la pharmacologie générale, les femmes méce
cins, les femmes vétérinaires, etc. .. sans compter les comédies hyg™
nigues et la tragédie des sports,

Dans Chantecler, M. Edouard Schneider évoque quelque
souvenirs personnels relatifs a Francois de Curel, en insistar!
particuliérement sur une visite qu'il lui fit & Lucerne pendant
laguerre. M. Schneider rapporte en passant une anecdote ru!nli:-'l‘
aux rapports de Curel et du poéte Spitteler. Il y a la, je cro®
quelques inexactitudes. J'ai passé une journée chez Carl Spitteler
peu de jours aprés qu'il eut regu la visite de Curel et je ne crois
pas que le célébre auteur dramatigne ait jamais, comme le d!
M. Schneider, « partagé pendant quelquesmois » la villa du poéte
Il vivait dans son voisinage tout simplement, et était venu IV
rendre visite.

-
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Carl Spitteler m’a parlé de cette visite pour s’accuser d’avoir
commis sans le vouloir une « gaffe » monumentale.

Le grand poéte suisse parlait & merveille le francais et connais-
sait bien la littérature francaise, mais, comme il me le confia, il
s'était arrété & Flaubert et & Maupassant. Il admirait beaucoup
Flaubert. « Je suis un vieil homme, disait-il avec son fin sourire,
je dois m'habituer & ne vivre qu'avec les morts. Et puis j'ai mon
ceuvre 4 achever, je n'ai plus le temps de lire ».

Bref, lorsqu’un ami commun conduisit Francois de Curel chez
Carl Spitteler, ce dernier 'accueillit avec la bonne grice char-
mante qu'il apportait & toutes choses, mais il n'avait pas la
moindre notion de ce que pouvait étre I'euvre de Curel. Comme
il était infiniment courtois, il s'en fit enquis avant de recevoir le
« célebre écrivain frangais » ; mais il avait mal compris le nom
qu'on avait prononcé devant lui. Il avait confondu Frangois de
Curel avee Pierre Decourcelle, et crovait devoir rencontrer ce
dernier. Ce n'est qu'au cours de sa conversation avec Curel que
Spitteler se rendit compte de son erreur ; il s'en montrait fort
marri, mais godtait un plaisir ironique & constater que 'écho de
la gloire « du fabricant de feuilletons et de mélodrames » soit
parvenu jusqu'a lui, alors que dans sa solitude il ignorait jus-
qu'au nom du noble écrivain qu'on pouvait considérer a juste
titre comme un des plus grands auteurs dramatiques de son pays
et de son temps. Ceci ne paraitra-t-il pas consolant a MM. Crois-
set, Verneuil et autres grands industriels du « théitre » et de
la littérature, dont la renommé est universelle 7,..

Dans une de nos précédentes chroniques, nous nous inquiétions
de I'indulgence que montrait M. Fortunat Strowski, de I'Acadé-
mie des Sciences morales, 4 l'égard des « propescades » de
M. Verneuil. On verra en lisant ce qui suit que selon une pente
naturelle, certains disciples vont plus loin que le « bon maitre ».
On y verra aussi que la licence és lettres n'est pas exclusive
d’autres licences. Voici en effet ce qu'éerit M. Paul Achard,
dans Paris-Midi, sous le titre suggestif : La licenciée nue.

Minuit,

Dans un élégant studio moderne ol s'égréne la désespérance de
Chopin, sous des mains invisibles, des gens du monde, des peintres,
des écrivains, forment un public trié sur le volet,
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Un silence.

On va jouer une piéce en un acte, La Femme an masgue, de
M. Alfred Getri Le ridean se lIéve et le scénario, puéril et eharmant,
se déroule devant nous : un barbon offre dix mille francs pour wvoir
dans sa radiense nudité le modéle ducélébre tableaa d'un jeune peintre,
La Femme an masque. La dame lui donne satisfaction el se montre
i lui dans un appareil qui lui vaudrait des tas d'enouis avec la po-
lice si elle larborait place de I'Opéra. Elle a un loup sor le visage, et
le vieux paillard ne reconnait pas sa femme, qui est la bonoe amie du
peintre, eomme vous l'avez deviné,

La dame nue, ¢'est Colette Andris, la maitresse de céans, qui a pour
machiniste, électricien el metteur en scéne son aimable mari, lequel
s'acquitle fort bien de cette mission., MM. André Moreau et le jeune
J.-P. Aumont, A la fois éléve du Conservatoire el secrétaire de son
oncle André Warnod, ont joué avee elle ce pelit proverbe badin.

Colette Andris se montra brillante en Sorboone et fot I"éléve de notre
hon maitre Fortunat Strowski, Elle écrit des piéces, dontune ful récem-
ment jouée au Théatre Albert I*r, et qui ne manquent pas de brillantes
qualités. Possédant une grice de corps et une ligne irréprochable, elle
a pris son diplome de licencide ¢s lettres,

Sar un air anéricain, Coletle Andris revient en scéne, mais, cetie
fois, elle s’est agrandie, elle a trois compagnes, vétues d'une tunique
éclatante el minuscule, et ¢’'est une paredie de girls qui s’exéente, par
les jambes nues de MUVes Valeourt, Desmoulins, Serge, Toussaint.

La danse des voiles, voiles qui tombent, les poses de Ay Ay /! Ay !
qu'accompagoe un eovol de plumes d'éventails qui s'affaissent, des
¢clairnges savants qui soulignent le classicisme des attitudes, une
silhouette fréle de Tanagra érigée, tout cela avec des musiques délica-
tes, el un visage sérieux, aux yeux pensifs et tristes.

C'est une intellectuelle qui danse nue,

Si sa vie avait évolué autrement, elle serait devenue une Petite Chose,
un personnage de Daudet, et ferait la classe quelque part, pour le
compte de sa Sainte Mére I'lUniversité.

[l y a peut-&tre la une indication précieuse pour ceux qui, i la
suite deM. de Croisset, cherchent & parer & la crise du théitre en
France.ll ne s'agit plus que de convaincre une police inintelligente
etrétrograde pour que «l'art dramatique », entrant délibérément
dans des « voies nouvelles », soit assuré de fructucuses recettes.
~ (C'est bien plus facile que de « faire » du Musset, et c’est d’un
rendement beaucoup plus sir. La concurrence du cinéma n’est
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méme pas & redouter ; en ces maliéres, on préférera toujours le
modéle & sa photographie.
L.'avenir apparait plein de promesses.
GEORGES BATAULT,

ART

—

L'Exposition comm morstive L.-C. Breslau. — Le Salon des Tuileries. —
Las-ulpture an Salon des Artistes francais et & la Société nationale, — La
(ravure a4 la Soctéle nationale,

L'Exposition commémorative de Louise-Catherine Bres-
lau a lieu & D'école des Beaux-Arts. Une émouvante préface
d’Albert Besnard en précéde le catalogue. Les caractéres saillants
du grand talent personnel de Louise-Catherine Breslau y sont
mis en relief, et la nuance sentimentale de Louise Breslau vy est
parfaitement déhinie.

(eitz exposilion présente nombre de portraits de la plus belle
qualité, des natures mortes dont certaines s'élévent par le gaodt,
la purssance et la dimension & la grande peinture ornementale,
des tableaux de fleurstraduites avec uoe passion communicative,

Il y manque ce que I'on verra sans doute A quelque exposition
speciale, ce que l'artiste ne montrait point de son vivant, n'y
vovanl qu'un divertissement de vacances, des éludes de paysages.

(“est bien a tort qu'elle reléguait en un coin d'atelier ces
harmonieuses et délicales notations d'un faire tout particulier,
s personnel, latéral a 'impressionmsme, sans jamais s'v con-
fndre. A un moment ol la peinture de paysage a joui d'une
lelle Taveur, on ne s'explique le soin avec lequel Louise Breslau
cachait ses visions de prés, de landes, de gréves marines, de li-
sitres de foréts, que par le souci de modeler, pour 'avenir, sa fi-
gure de grand peintre intimiste de "dme humaine et de notifier
|-_I prévalence, a son gré, de la peinture des Btres sur 'interpréta-
bon du décor. Son souci de rabattre toute I'attention sur la face
ftlattitude, sur I'effigie dont elle entendait traduire la ligne et
la mentalité, s'affirmait par la rareté de I"'appel qu'elle faisait
pour ses fonds de tableaux aux éléments de paysage. La plupart
du temps, ellen’y admet que des détails de mobilier, surtout, le

bouquet, parfois des formes animales, les silhouettes des grand's
ji}'.-,--]- rs blancs qu'elle aimait 4 voir se pelotonner sur les tapis et
e divans de son atelier.

Les grands portraits sur lesqusls elle appayait ses plus sdrs




F

e e
ol Bty g

el 2

il

Sy
e ¢ L
o

g
="
]

-
=

=

-

-

480 MERCVRE DE FRANCE —1-VI-1928

espoirs de gloire montrent une formuleadmirable desimplicité
force contenue, de gravité et de méditation. Les études qu'elle fi
d'aprés elle-méme ne sont pas les moins belles. Aucun souci, i
aucun moment, ni dansla jeunesse, nidans I'extréme maturité, de
joliesse ou de coquetterie daos la ligne, La pose estcherchée dans
lemaximum d'expression, soit que, béret en téte, ellese présent:
de face, la palette a la main, au moment ou elle vient de for-
tifier, par un regard a la glace, la véracité de sa transcription,
soit qu’elle donne le profil net et énergique. Le Musée de Lau
sanne posséde d'elle, dans cette maniére, la Vie pensive, un des
chefs-d'euvre de Dreslau, peut-étre son chef-d'ceuvre ou elle ap
parait au coté de M'* Zillhardt, son amie, le décorateur conn
avec toute cette puissance d'intimité et de recueillement si émou-
vant dans sa peinture et si profonde qu’elle en apparait comm:
toute personnelle.

Cette impression de silence et de relief de ces beaux portraits,
nous la trouvons chez Fantin-Latour, le maitre que Breslau a
mira le plus. Chez tous les deux, cet effet est dd a la réduction
au sirict nécessaire de l'accessoire et aussi & la vigueur ds me
delé du dessin. Il y a aussi chez tous deux ce soin, cette am
bition de rendre toute la vie du regard et d’y expliquer ce food
de mentalité de I'étre, dont I'attitude donne simultanément |"ha
bitude de mouvements et le caractére. Il y a aussi et surtoulus
véritable don de podte.

Souvent Louise Breslau encadre plusieurs figures dans unt
scéne de vie simple ; ainsi donne-t-elle le Thé de cing hew
res, le Portrait des amis. Souvenl ce sont des |m1-trdilﬁ
d’une seule personne, toujours d’une puissance persuasive,comm¢
le portrait désa sceur, celui dugrand sculptelr potier Carries, celol
de M!* Madeleine Zillhardt, celui de M. Davison. Ellea multiphe
les portraits au dessin rehaussé, toujours d'une vérité de caric
tére et d'une valeur d'intuition puissante - Anatole France, Thier
ry de Martel, Karbonsky, Guynemer, Charles Saunier, moi-mé®e
ont trouvé en elle un interpréte aussi fidéle qu'intuitif.

Il taut admirer ses nerveux tableaux de fleurs, ses décorations
oti le bouquet devient une masse architecturale a coté de notes
a 1'éclat brun des lutheries et de I'émail des grands vases.

Elle a été aussi un peintre délicieux de I'adolescence féminine.
Plusieurs années durant, elle a poursuivi des études de hlleties,
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qui jouent, qui courent, qui sourient, el aussi elle a donné des
studes, des nus et des déshabillés de ces petites filles, & la fois
shauchés encore et anguleux, d'une chair tendre, & peine rose,
Les ¢tudes de Breslau les caractérisent.fortement en pleine vé-
rité et dans tout leur charmie un peu acide.

Les grandes influences sur elles furent influences de jeunesse,
Holbein, puis Fantin-Latour.

Degas et Ratfaelli lu1 furent des amis, plutdt que des initia-
teurs. Mais elle était surtout personnelle et originale. Ses pre-
miéres études, faites en Suisse, alors qu’elle ne connaissait rien
dela peinture contemporaine, offrent déj4 dans leur forte con-
cision, dans leurs oppositions nettes de la couleur et de 'ombre,
tout l'essentiel des admirables qualités qu'elle développa en elle
¢l dans son ceuvre, au cours de toute sa vie laborieuse.

§

Le Salon des Tuileries. — La Printure. — Nombre
de belles ceuvres. Pour la commodité de son classement et pour
e meilleur accueil & réserver aux peintres des tendancesles plus
liverses, le salon secompartimente, — A. Les peintres qui ont di-
voreé d'avec la Société Nationale, parce qu’ils ne pouvaientpas y
laire admettre les jeunes peintres & qui ils trouvaient du talent.
B. Ces jeunes peintres et leurs amis. Il n'y a pas entre A et B
de différences excessives, sauf pour quelques amis des peintres
le la section B, les uns vétérans du cubisme, les autres parfai-
lements inexpérimentés, qu'on a relégués aux extrémités du Sa-
on avec quelques bons peintres admis, mais non tout & fait re-
‘onnus par les dirigeants’pour I'un ou l'autre des compartiments.
La sculpture n'est pas compartimentée, ni la gravure et cela
v'en va pas plus mal.

A la peinture, Besnard expose une série de nus d’une belle in-
vention d'inflexion, de draperies, dans des décors souriants avec
les plus jolies notations d’ambiance solaire. Sice sontdes tableaux
récents, jamais Besnard n'a été plus vraiment jeune.

Aman Jean a un beau portrait de femme au miroir, et de
dombreuses effigies de femmes au regard ardent et méditatif,
voillées plutdt qu'entourées d'un décor diapré, bleuatre et jaune
pile, fleuri de roses qui y paraissent naitre de la fagon la plus
taturelle et la plus spontanée. Dans ses tableaux et & nombre
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de dessins rehaussés, Aman Jean décrit, avec une grande variéy
de lignes, ce type féminin étrangement réel, passionné el rivi,
dont tou les musées voudraient garder les effigies raves et par.
faites. .

Maurice Chabostraduit des paysages d'Italie, des sites du Lot,
des aspects de Bretagne avec une impressionnante solennit
de ligae et un don de diffusion de lumiére chaude et assourdi
tout & fait personnelle et remarquable.

Les bouquets de Karbowski, trés riches de muances, s
vadent de vases blancs aux beaux émaux calmes. Clest dune
justesse de vision parfaite.

Prinet délaisse ses intérieurs pour montrer sur une plage nor-
mande un semis de cavaliers, au mouvemenlt emporte Lies nel-
tement traopscrit,

r
o
-

Il y a chez Balande une singuliére maitrise qui donne une
saveur de neuf & tout ce qu'il peint : grands ponts, ports encom.
brés, haltes d'Arcadie sous les grands arbres, et & ces maivons &
Seine-et-Oise doot il donne ici le portrait fleuride roses rouges

Chenard Huelné est le bon peintre de la vallée du Gastellet. [la
étudié longuement ce coin vert de Provence, cette plaine moz
tant par degrés d'oliviers argentés jusqu'aux roches grises au
strates rectilignes que couronnent des maisons de vieilles pien
railles, et il en rend toute I'intimité dpre et parfumée.

Deziré a longtemps cherché ses effeis dans ses harmonie
grises, Il est revenu heureusement 4 la polyphonie éclatante d
ses nus drapés de voiles jaunes sont fort intéressants.

Henri Oubem, peintre du soleil pale sur les quais de Douai #
des troupeaux paissants du sol des Flandres, s'est transpork
dans ce pays du Lot,actuellement trés a la mode parmi les el
tres, el en raplmrle, potamment, un ¢lonnaal b:}uquet de rose
grimpant sur les vieilles pierres d'une porte de chiteau.

Adrienne Jouclard, de toute la force de son talent uhlas._.«u‘f,
décrit des sports violents, courses, scénes de boxe el silhouette
avec détails trés observés et justement rendus des aspects 0¢
foule.
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Arminia Babaian dans des harmonies téoues et graves, ( une
belle modulation d’accords chauds et concentrés, note des bou-
quets de cyclamens, de délicats profils de liseuses et expose up
pertrait trés vivant du composileur Manuel de Falla.

Notons les paysages un peu sombres, mais bien construits d¢
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Ladureau, ceux de Bernard Toublanc, légérement poussés aux
teintes foncées, la nature morte et les fleurs d'un joli art de
Robert Bonfils, le portrait de femme, trés heureusement moder-
niste, que Guysedt aimé, de Gerber, les cavaliers d'Espagne etle
souvenir du bal des Quat'Z’Arts d"Yves Brayer tumultueux ot sa-
voureux, la corridad’un beau mouvement de Roland Oudot, qui
affirme la ses qualités de premier ordre, et les paysages de la
plus jolie luminosité, graduée et délicate, de Georges®Carré,

Magdeleine Dayot peint avec un accent trés personnel des
paysagesde Provence, arbres et eaux bleues, ensoleillements, clai-
resombres douces. Roger Carré, au- dessous d’un beau portrait de
femme en blanc, au-dessus d’une allée du Luxembourg trés lar-
gement peinte, accroche une transcription du cabinet de travail
d'Edgar Demange, plein de quiétude, comme il convenait 4 ce
lieu de méditation d'un grand sage.

Mu* Camille Delamare montre deux études de femmes, mises
ea milieu avec une forte sobriété dans des intérieurs largement
peints et de I'allure la plus juste. Brianchon a liguré une répé-
tition en plein air de cirque forain. Tableau composé, mais plein
de naturel et harmonieux.

Jacques Denier a emprunté aux temps de la guerre, un aspect
de gare désolé, avec des potlus et des réfugiés dormant d’un som-
meil lourd de fatigue, sur la lividité d'un quai ou tressaille la
lumitre électrique. L’effet cherché de mélancolie sans empha se
est alteint,

Bibal, au milieude paysages du pays basque, son terroir, intro-
duit des jeux de pelotaris et des dialogues épicés de commeéres
violentes, d'un caractére local évidemment bien observé,

Le Wino a unegrande pagede paysage classique, arbres bleus
silhouette de hcrgeE appuyésur un large tronc d'arbre, ruisseau
¢troit & vol de libellules s’en allant sur un fond bleudtre de mois-
som, de cépées et d’horizon bas, fort intéressant.

Toludo Piza montre un solide paysage de neige, Charlotte
Gardelle de beaux paysages du midi, Paul Hannaux des paysa-
#es de Navarre, Gobo les remparts de Saint-Paul, village de
peintres, prés Nice, Thouron-Jean un pont du Carrousel, trés har-
monieux, Jules Joets un hon portrait d’homme, Guindet un nu
remarquable, Chabaud une bande pittoresque de farandoleurs.
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Héléne Marre un remarquable portrait, Hebuterne de bons pay-
sages des environs de Toulon.

§

Les efforts, vers ce que les Artistes frangais et aussi la tradition
appellent la grande peinture, sont rares au Salon des Tuileries,
rares jusqu'a I'nnique. C'est Emile Bernard qui I'y représentedans
une gamme d'idée résolument moderniste.

Les lecteurs du Mercure connaissent Emile Bernard, le tran-
chant de son esthétique le pittoresque et la diversité de son in-
vention littéraire. Le peintre n'est point chez lui moins curieux,
et, pour n'étre pas a la mode de son époque, il n'en est pas moins
un peintre capable de grandes réalisations. Il tente réellement
le symbole et I'histoire. Parfois, il semble changer d’époque. Il
s'est fait ce temps-ci le contemporain des romantiques, de roman-
tiques qui auraient passionnément étudié le Rembrandt des eaux-
fortes et de la Ronde de Nuit. Son Christ dans les rues de Jéru-
salem ! (épisode de la Passion) est plein de couleur, sombre
maiscouleur, de mouvement et d’invention. Autour du Christ pro-
jeté sur le sol, la foule hurlante bouge bien, et le pot de chambre
qu'une vieille lul jette sur la tdte de la fenétre d’une maison
construite selon les us de nos faubourgs plutdt que ceux de Jéru-
salem est un vrai pot de chambre de faience blanche.

3

Des orientalistes ? Trois. Sureida, qui sansretourner tout a fait
aux oasis fleuries et aux patios de faience bleue et rose qu'il conta
si bien, revient a la description de l'élégance arabe, avec un
joueur de flite qui charme la réverie d'une femme-dont la téte
repose sur ses genoux. Sa danseuse, modelée en blanc sur un
fond bleu noir et rouge sombre, son musicien accroupi dans un
coin, son unique speclaleur moricaud aux yeux d'émail, sem-
blent 'interprétation de quelque réve de haschich,

Verhaeven reste fidéle & ses javanaises, qu'il lait tous les ans,
d'un plus beau cuivre clair dans des étoffes plus versicolores el
mieux drapées. Sa javanaise i I'éventail est un trés beau morceau
évocatoire et exotique. Quelvée: des notations d’Algérie.

=

E

L'éblouissement d'unénorme panier de fleurs, vériste au possi-
ble, dans son éclatante fantaisie, éclaboussant du désordre voulu
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le ses liges aux gemmes légéres tout un fond harmonieusement
clair, pare le panneau de Jacqueline Marval Un bébé, quelque
peu hermétique et dedlet, établi dans cette nuance de gaucheries
de tous les hiéhds, apparait sur ce fond d'étoffe somptueuse : Répe
denfant. Puis c'est toute une théorje de jeunes filles claires sous
de légers voiles roses, qut s’en viennent suspendre des offrandes
4 quelque vigne sacrée, pour qui ? Pour quelque immortelle Psy-
ché ¥ C'est d'une grice émouvante.

Jules Flandrin montre des etudes de paysages, parmi lesquelles
une vrament admirable : un coin de pavsage de montagne ave:
une maison isolée dans I'air clair, étonnamment limpide,quidonpe
une extraordinaire valeur a |a frondaison, nellement jaune, dJy
jaunele plus eclatant, d’un arbre pourrt au bord dela route,

Dans sa gamme de recherches décoratives et de beau dessin.
une troupe de cavaliers drapés a I'antique, courant, en un hey-
reux désordre, sur une plage d'Ausonie, Alexandre Urbain a de
‘wperbes pages du Midi et des paysages de Paris avec des ha:-
monies grises, délicates et fluides. C'est de I'art le plus subtil et
lujours renouvelé dans la finesse et a personpalité de seq
mu}'!“"«'.

Utrillo peint 'église de Nogent-le-Rotrou : dans un plus grand
format, il peint Notre-Dame. (est toujours d’un art ému, avee
e clonnante fixation du détail de couleur, du passage des tona.
tés et cette puissance d'émotion devant le paysage urbain,qui est
ad Tliil“{“ﬂ.

Suzanne Valadon Juxiapose, sur la méme toile, deux nus du
plus beau dessin. Utter décrit, dans une belle atmosphére, cetie
neille ot pitl‘.::rresaq ue maison de la ruye Cortot oi Suzanne Valy-

0 et lmi travaillent. Des murs zris, des toiles moussues, quel-
U¢s arbres et ’horizon nuancé et zébré de la Plaine Saint-Denis.

Concurremment au Salon, Suzanne Valadon exposait, galerie
Veill, de trés beaux nus, des paysages de I’Ain ot de jaillissants

uguets,

Othon Friesz crée uve grande arabesque de trojs femme s
485, elu {e d’équilibre et de proportion si I'on veut, représen-
ition de quelquesalle de féteen un salon bizarre des bas quartiers
'!uulun, st 1'on songe a se le figurer. Pey importe ¢'est une

® belle étude de trois nus.

la deux aspects du port de Touloen, tort intéressants par

J0
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I'étude de différence de densité des eaux, qui vont du bleu fones
aux tons de turquoise malade, vers les quais, par la belle plunta.
tion des bateaux massifs et des barques légores equilibrant lare.
besque de sa toile. Dans un de ces poris de Toulon, l'arsend
apparait en masse confuse et légere, accentuce toul de mime,
eatre la forét des cheminées des bateaux au Trepos, et ¢'est du
plus bel art deseriptif, de la plus belle peinture.

Charles Guérin a un purl_ruit de femme d’une robustesse jil
<ortie de bure brune comme 4 son ordinaire, un de ses jardinsdy
L.uxembourg fore de femmes élancées Q'une délicate harme-
nie, et un petit tableau, La Chaumiére,d’une exquise virtuosit
oii il nous raméne au temps oii Musset voyageait en berline

Henri Matisse a jrois E:ulﬂﬂmuiszﬂ sur des dominantes différents
d'une r__,_,rr.'nmi{l ﬁr,unpt.r:na-:it(- ot d'une crande léaéreté de couleu

autour de _}uliﬁﬂ formes o odalisgques. De qu-&l-;u{- vie que soi

eiem P g A T Tl el d LE

Animees ses tirurines, on sent que cela est iraiteé comine Jes na-
: i
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lures mortes, avec le souci surtout de 'harmonie geénériie
tonalités. Vlaminck expose un large paysage de neiges.

André Chapuy a un heau paysage du Morvan ;:-mi'mh’.-'uw"
intime, des neiges A'une nuit émouvante, et un intérieur pet

=

- =

=

de gens du peu ple, aux P’[l}':&il)lhﬂi‘ilt‘ﬁ singulidrement expressie
¢t mouvementaes. Paul-Emile Colin peint du meilleur style |
contours nobles des monlagues du Puy. Jaulmes montre des Lheo
o riesde jeunes fernmes lentes et graves pres de colonnades fleurss

J;, et il y aflirme son sens plastique et sa force décorative. hors!
; un trés bean nu, EEIII‘E.‘H“. et souple.

Clergé alterne de montrer des paysages du Tyrol et des cul
1aMarseille, baignés de lumiére dorée, les uns populeux, les dl
esceulés. Signalons les paysages de Michel Colle, le Montpar
-ous la neige de Clary Baroue, les paysages de Demeuisse U
tras belle irisation dans leurs lignes tres justes, et som curieus

I _. intérieur de lramway, quelques portraits coupés a mi-corp
: parmi lesquels le sien, trés spirituel et vivant.

! Il faut mettre a part Emile Compard avec des ouprieres, 4%

< belle vie, traduite par des moyens nouveaux, & la fois curs”

' el appuyes. Rij Rousseau est un peintre du sport. Elle decr

S 4vec virueur, avecun soin de V'orchestration artiste, un peu c¥

; mais désalourdi. Son Coureur est une figure pleine de vénle

Son bouquet décoratif est esthétique.
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Paul Deltombe donne yp excellent carton e tl!-i~;.~;ﬂ1'ie. nne

lemme dans des monceaux ordonnde et des guirlandes de fraits
(d'une Ilarhlilq‘r prr"ljitlluft*.

\ndré Lhote dépeint, d'un boau style classique, le repos e
deux femmes allongées sur le salle d'une gréve,

Erogardh est en grand progras. [l retrouve, au sortic d'une
longue étude de consiruction, les zrandes qualités d'impression-
niste de ses débuts et il en orne sa putssance de relief ot (e SV11-
thése. Son port d’Ostende, soyus e ciel le plus mouvemonté, est

dun trés beau mouvement, Ghy Lemem montre Ig chapelle du

i

Saint-5ang 4 Bruges, plaqude d'un erand auto-car vermillon qui
vient 'y déposer nun paquel de touristes, et un paysage de Seine,
0us m- nace de gros temps, Dreyfus-Stern expose un nu d'excel-
lente structure dans une agicable harmonie (e tonalités clairos,
Notons les Nardiniéres de Bouspard trés fortement étab jes,
en contrastes de couleurs, simpleset vigoureux : la délicate 12une
filie aux roses » de M=e () Er-;r-‘u.‘[_".' el saclaire pagesur Villeneyve e
Avigoon : l'invitation ay vovage de Roland Chavenon, d'un joli
rvtiime, cette rdverie curieuse, sorte denocturne ly; iquede Du Mar-
hore, les paysazes du Morin de Lycie Laradek, savoureux el ceux
de Christiane Ruvaud, les paysages de beau relief et d’ardente
mfeur de Rend Durey ; le nu de Marcel b iche, peintre trés sen-
sible, remarqguable hunouriste ot douéd vlérance a de justesse: in
belle nature morte de "lr"fi-Ih-apf‘.. les paysages de Darel, les por-
traits et le nu de (heval, la ligure de Kanelba d'un ton lrémissant
L curieux, les ticures d’'Harboi, les détails de ville da province
lans 'atm sphiérve rositre du matin avee de tris Fji”‘.fj"l“;.'r.‘]ll'-'. sil
Houelles -1'::*!*-:-%.1'Jlm d'Henrl Franck : lo pavsagze el |o portratt de
Marie Katz, les natares m irtes de Conrad Kickect et son portrart
ar lui-méme, sincdre et vigoureux : Jo pa)sage et les nus o
.F'-~-;:1rt'_1; da ligne heureuse et de noble harmonie, les frajche<
‘tudes de flears et de fruits ot I paysagze Heart d'Emile Arnold,
pittoresque coin d’Alger d’Assus, les nus wracieny d’Astoy, les
ports de Mela Muter d'un beau coloris, et un portrait dans sg
mamére large claire et quelque peu nostalgique, et encore Léon
Paul, \tlﬁ!'u"{‘ Sarrat, Gritchenko, Juizet, paysagristes de la viifr}
Rigaud, excellent traducteur dos jeux de lumiére dans les vitrays
Uizlise, Milanowiez, Gérard Cochet, Mary, Georges avec de fipes
juarelles, Claude-Rend Ma rtig avecun bon paysage, Jeanne Lucic
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Qimon avec d'intéressants portraits, les paysages de Léwitzka,
les fleurs et les berlingots si ardemmenttraités de Laghenne, la
belle nature morte de Kvapilqui ale goit,ls sens de l'ordonnance
et de la ligne, deux paysagesde Tristan Klingsor, dont un trés de-
licat, le Pont rose, dans sa maniére détaillée et irisée, le pavsage
de beile gualité de Kosloff, d'un métier sobre et certain, les roses
sur fond noir, si Alégamment précises, de Suzanne Bernouard, les
pittoresques musiciens de Creixans, qui posséde le don du mou-
vement, qui met bien en page et fait pittoresquement image sans
incliner & I'illustration, la nature morie de Domenjoz, les beaux
monotypes du graveur de grand talent, Ra phaél Drouart ; les feurs
et la nature morte de Suzanne Duchamp, les purtraitﬁ de Simwon
Levy, ceux d'Odette, des Garets déja vus 4 son exposition,'galerie
Deuel. et revus avec plaisir ;la Vigne, d'un excellent peintre qui
n'est point & sa juste place, Florentin Chauvet; les figures selides
de Capoun, le nu de Jean Berque, les etudes féminines d’un brio
tros sir de Mondesain, la porte d’Arcueil de Serge HenriMorean,
le paysage de Suzy Naze, les Tulipesde Mi* d’Oyré, les paysaces
corses de Pailés, d'une grande richesse de couleur, le paysage un
peu sombre, mais bien établiet de facture originale, de Parturicr,
la femme couchée d'André Tzanck, le; paysages trés so'ides
d’Apdré Strauss, un nu, curieux, d'Uzelac, les études de glacier
de Marthe Stettler,les paysages de Vivarais d’Henride Saint-Jean,
sur le talent de qui une exposition particuliére nous permeltra /e
revenir prochainement,quelgues beaux tableauxde Carlo Reymond,
dont la Boude blanche; la plage de Loctudy, vue dans une belle
lumiere par Raymond Kcenig, la nature mortede Portal, tres inté-
ressante, les études de femmes da Chériane, les fleurs vivantes
de S. Piramowiz, les fantaisies trop cojuctles d"Héléne Perdriat.

Wenbium a un beau panneau : « Portraits d’enfants », d'un®
grande justesse d'observation dans leur nonchalant abandon, et
un intérieur éclairé de jolies fleurs, Jean Saint-Paul a deux por-
traits. d'une observation hne, rehaussés d’accessoires spiritue!le-
mentchoisis et bien peints. [l marque un progrés décisif.

Zinggz a un trés intéressant paysage de neige. Giriead -mon-
tre des paysages du Midi, d’une claire ordonnance dans leur =i
justeensoleillement. Laprade a de belles pages descriptives, Fe ler
un excellent portrait ; Tobeen une église a Saint-Jean-de- Luz.

Notons Ramey, Jacob Hians, Liausu, les paysages de vision




REVUE DE LA QUINZAINE 4i6g

crépusculaire de Le Tournier, les figures stylisées,un peu cubistes,
un peu fantaisistes de Mercedés Legrand, un nu trésconstruit de
Picart le Doux ; la dame aux lévriers, d'un accent harmonieux,
de M=e Miral, les truculentes fétes foraines de Grunsweigh
acit: de paysages da Vésinet, d'une vie s exacle, dans leurs
maisonnettes comme bercées d'arborescences, les cousettes que
MI'* Yvonne Mareschal entoure de claire atmosphére, les fleurs et
lss marines de Gernez, trés en progrés et d'un beau relief pictu-
ral, lns études de fleurs de Mme Gauthi&r—FEite]herg, d'une har-
mon'e solide et trés agréable,

Peinture religieuse : Desvallitres avec une belle Annonciation
que les placeurs ont intelligemment encadrie de deux dessins
mystiques de Maurice Chabas, et les Evangiles de Gleizes dans
sa maniére hi‘ratique et hermétique.

Le cubisme pur est représenté par Mondrian, avec des Jjuxta-
positions de carrés de couleur dont le sens et 'intérét m’échap-
pent. Et ce n'est pas tout, il faudrait caractériser Dupujols, Paul
Hannaux, Hecht, Eddy Legrand, Reth, cubiste Intéressant,
Deshaye, Relif et tant d’autres. Mais songez que ce salon s'éléve

4 2030 ouméros. Il faut se résoudre, non pas a desoublis, mais
4 des sacrifices dans la nomenclature.

§

La gravure est en trés telle forme avee Jacques Beltrand,
I'.-E. Colin, Laboureur, Lebedeff, Perrichon (son portrait Lrés
vizoureux, Carlégle Hecht). Le faire précis, classique, détaillé
' Beltrand s’oppose aux ellipses de Laboureur, au grand style
depouillé de Colin, et le métier puissant de Beltrand ne perd pas
sa valeur devant le modernisma, Mile Esther Dumat, M. Adam
ont d'intéressants dessins., M'l® Sophie Griset traite le bois en
couleurs avec la plus séduisante originalité. Elle écrit statique-
ment des paysages de réve, des nuances mobiles de la nalure,
Presque des reflets dans 'imagination, avec une réelle puissance,
Lest d’un bou graveur doué de sentiment poétique.

S
a

Aux dessins, trois belles pages de ce sculpteur de grand ta-
lent, Jane Poupelet, des études de nu féminin d’un accent trés
noble et véridique, d’une grande pureté de la ligne parfaite.
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Carritre, Louise Ochsé avee deux busles de femme tout 4 fait
remarquables; Gérard Vuoerchoz, un beau buste.

La grande sculpture esl représentée uniquement mais digne-
ment par Desbois, avec une maquette.de monuments aux morts,
jui porte la marjue de son grand talent.

3

La Sculpture aux Artistes Francais. — Jean Dou-
ier expose un admirable bas-relief, une caresse d'une meére 4
en hls dans N'immortalité, du p[w-:. Eurl-’r'unr_l senbiment servi par
plus vigoureuse maitrise de facture, fait pour le tombeau
de M®¢ Estaumié. Il a aussi une corisuse étude de Soudanaise,
Pre| aration pour une hicure de socle de =on Gallieni.

Niclausse monltre, & ¢colé du marbre desa paysanne de l'an der-

in athléte camps avee précision, force et noblesse plastique.

Desruelle interpréte e désespoir fataliste et résigné d’un ins-

teur fusillé par les Allemands pendant la guerre, Bouchard

i remarquable buste de Joseph Caillaux, Moreau-Vaulhier une

jueite de monument aux morts (pour le Maroc), Hannaux

excellent buste da gcénéral de Lardemelle, Laudowsk une

sriense maquette de portail, Derré un beau projet monu-

ilal 4 la gloire de Paris, Descaleire un monument a la Paix,

et un peu lourd, Armand Dloch el ses éludiants lyonnais
:l.'-a':.Z“LI'."'h el L1 "l;"-.']rI Hi_fl'-_lf'.

rmi les jeunes : Jouchére,un bas-relief : Rébecca, plein de

lités, Duparcqg avee une simple et noble hgure de paysanne,

mondoavee une Eve d'une helle harmonmie. Real Padreity dont

LA

15 réfléchissant en tenant Escalitor, -|'.:-zi.1".:u1 un peu tour-

té, est apimé de force lvrigque. Puspal
i:!.-.. I.rl.l.l]lnr_-- .tl ;__ -“il;i-.l: j1_ o -.Il' .II'.:lf.' i; I-.Jrl! ':,1 r|:|i|r”.'._.

clle jeunesse,

YO JUILe I*--E:.-" isto-
' I

tons 'harmonieuse fontaine de Maillard, celle également
use de Proudzinki, 'Atalante de Traverse, un buste d ' Anna
juaud, la vicille bretonne de Rouwaud, 1'Ugolin de Pacheco,
mbuoliste Tegner,

u d'animaliers, mais un de premier ordre : Perrault-Harry.

.,
o

_a Socisté Nationale a de bons graveurs, Alder,
1o, (zairiel Bolot, Feau, Gobo, Hallo, Heintzelmann,
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Logan, Livia Kadar aux fins dessins féeriques, Logan, la vie du
travail dans les usines. Bejot, Beurdelay y montrent leurs fins
paysages. Paul-Emile Colin y alfirme sa maitrise par des paysa-
ges d’ltalie et la forte transcription de grands boeufs labourant
le sol lorrain. Busset semble absorbé par la peiature. GGusmaan
se borne &4 la gravure de reproduction, d'aprés Desvallicres, et
s'acrquitte fort bien de sa tiche.
GUSTAVE KAIN,

MUSEES ET COLLECTIONS

L'exposition Largillizrre au Petit-Palais. — L'expositioa des edsc.oues &
réclames d'antrefois, & la Bibliothéque Nationale,

('est une heureuse idée qu'a eue M. Camille Grookowsici, con-
servatenr du Musée des Beaux-Arts de la Ville de
Paris, d'organiser au Petit Palais 'exposition il vient de
s'ouvrir (1) et qui ressuscite sous nos yeux un des plus beaux
peintres du Grand Siécle : Nicolas de Largillierre. La Ville d¢
Paris devait bien cet hommage & celui qui fut son magnifiqu
historiographe pendant la seconde moitié du régne de Louis XIV,
la Régence et les premiéres années de Loms XV ; et du méme
Coup, comine le remarjue M. Gronkowski dans la }:!‘E'rfi-{:-"'. du cata-
logue de l'exposition, se lrouve réparée unetrop longue injustice,
la wméconnaissance de la variété et de la scuplesse de ce talent:
qui, loin d’'8tre figé, comme on sel'imagine trop souvent, dans des
formules pompeoses, a su traiter avee le méme bonheur et de la
facon la plus vivante les genres de portraits les plus divers et @
excellt jusque dans les natures mortes. Avec Rigaud, son émule,
¢'est lui qui nous a donné les meilleures et les plus fideles images
de la société d’alors, depuis le portrait d'apparat, ou se reflitte
la majesté du Grand Siécle, jusqu'au portrait mythologique mis
i la mode par le thédtre et les frivolités de la liégence, en pas
cant par les effigies plus intimes et plus graves d'échevins
de magistrats, de prélats, de gens de lettres et d'artistes. Comme
le remarque fort justement M. Georges Pascal — organisateur,
avee son chef M. Gronkowski, de cette exposition —dans un beau
livre trop bref, savamment documenté et vivant, et, de plus,
superbement illustré qu'il vient de consacrer & Largillierre et ou

(1} Le 14 mai pour durer jusqu'au 1% juillet,
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il le montre sous les divers aspects de son talent (1), c'est surtout
comme peintre de cette grande bourgeoisie, avec laquelle s'har-
monisail si bien sa belle santé morale, quil mérite d’étre célébré.
kKt il faut admirer non moins la technique de ces portraits : ce
métier vigoureux et probe, cetle pate souple, grasse, richement
colorée, dont il avait pris le godt &4 Anvers, dans le contact avee
Rubeas, puis a Londres a I'école de Van Dyck, enfin cette joie
de la couleur qui annonce le xviue siscle.

L'exposition du Petit Palais, si elle ne montre pas tous les
chefs-l'euvre de Largillierre (1l manque notamment le magnifi-
que Hortract de Le Brundu Louvre et Le Grand Dauplin aver
Bossue! de 'ancienne collection du due de (rramont : mais
on attend de Berlin ie magistral portrait du Paysaqiste Forest,
beau-pere de Largillierre) groupe,-dans ses 125 numéros, des
spécimens choisis de tous les genres pratiqués par l'artiste, &
commencer par le grand Ex-voto des échevins de Paris a sainte
Grenevieve, de 1096, qui appartient i 'église Saint-Etienne-du-
Mont. les esquisses et les fragments, sauvés lors de leur destrucs
lon sows la Revolution, des compositions commandées par le
corps de Ville a I'occasion de diverses cérémonies, et conservées
wjourd’kui au Louvre, au Musée Carnavalet et au Musée
Y'Amiens ; puis plusieurs portraits de Largillierre lui-méme :
avec sa femme et sa fille (Musée du Louvre) ou seul (le plus bel
semplaire est celui du Musée Fabre, de Montpellier) ; des eflti-
ries de conseillers d’Etat (Thomas Morant, au Musée de Ver-
satllesy ou au Parlement (tels Ch.-L. Aubry, 'no® 15 et 16 ; M.
Leveillé, no 5a), le maitre des requétes Le Pelefier (n° 31, au
Muséa de Versailles), l'intendant genéral Lefévre de Caumar-
tin (0® 4a), Lowis Greoflroy, grand-maitre des eaux et foréts
ne 4o, Le Président Lamoignon (n® 5q), Le Comte de Sarcus
(0" 61), Le Marquis de Montespan (n® 3q), La Live de Bell--
garde (a° 33),! e magnifique portraitdu Comte de Montesquiou
d’Artagnan (sans n°) du Musée d'Arras, La Fontaine dgé
\i° 18), le Voltaire avingt-quatre ans du Musée Carnavalet, le
puita Jean-Baptiste Rousseau (n® 37), le sculpteur Coustou
(0® 44), le peintre Mignard (n° 60), le graveur Van Schappen
\3" J3), un charmant portrait d’abbé (no 54), etc. Les portraits

\1) Largillierre (ecoll. v L'Art frangais » dirigée par M. Georges Wildensteia,
ouvelle série in-8 ; Paris, les Beaux-Arts, 81 p- av. 33 planches).
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de femmes, s'ils n'ont pas 'aulorité et n'offrent pas Pintérét
psychologique de ces effigies masculines, séduisent, par contre,
par leur brillant caloris, p'u la virtuosité avec laquelle Uartiste
s'est plu & taire chatover les riches ¢loffes : tels les |rJr‘lI‘:Ht=
:U"‘-‘ Duclos en Ariane (n? Gg), a la G mnmim-l rancaise, M=
Parabére (0° g3), 12 Duchesse de Dreax-Brégsé (n® 67), _'lfl-' il
Blois (no52), la Duclesse de Chateanrous (ne 57}, M®e Tifon
de Coigny (n® 82), la Femme v la houlette (n° Bg), etc. ; mais
d'aulres, d'upe ]H senlation pt lus diserete, {elles doux facannue
ngoe el 79) ot la Comliesse }.I’F!rai'r'tr:fﬂ ot d . 1.ra-'urﬂr‘.-"? du "'u'h
! Arras, ne sonl pas meme seéduisantes. On admirera aussi de
charmants portraits d° anfants de la famille d’'Ormesson (n®8 1102
11’- : ;mw-: an curieux tableau d'études de onze mains masculi
¢t [éminines, donl plusieurs ont pu Mre 1dentifides, 1{'1|--. au
milen eia droile, la grosse main du Régent : trols savoureuses
natures morles (1), et quatre de ces admirables dessins rehauss

gus | -ii]'.l!‘*l(‘- hf:lrill'l.l.!l i ['!"IPI comme ITHJ]I"-E'- d 5eh cleves,

\ la Bibliothéque Nationale viel it des'ouvrir cgaleme
mais seulement pour une (quinzaine de jours, i 1"occasion
Congrés parisien de 'Union r-z=1li||_-r11'1.'t- de la [:ul-‘.[- 11, U
Lres interes=ante « ‘-.;[nrmit';un d' « 1'11'~e~:,g,;1:.r~5 el ru"n.']'rl'lt‘::-h d aulre-
fois ». O'est une réunion amusante e |-'i|'=.-a_~;|1-'- toules sorl
inspivées par lart de Pannorce et de la réclame : vieilies enst
gnes en fer forgs, du plus bel eifet décaratif, enseiznes peinles,
[=.||-mj lesqu lles deux panngaux | de Chardin pour un parinmel
une esquisse da Watteau., L' Alliance de la Musique el
(Comedie (on aurait dd y ajouler una gravure de sa
I nsetgne we Gersaint). Venseizne, attribuée a Boilly, da frouar-
pereenndl pour da maison Coreellet, 'affiche de Daumier pour |'ent

por d'lvry, des affiches de thédatre dont plusieurs ont une p

cieuse valeur historique, des annonces e spectacles comme celt
des « puces iravailleuses », des cuqueiles, des prospectus de toute
AR ace, redig s [ rfois (e | l‘-l-'-lfl Ia :.’!”5 sAavoureuse, des
logrues de colportears, des meubles en mimature, des .-.1'[iu-]1---
recrutemont, ete. — Ceux qui n '‘auraient pu visiter czt ensem!

i fadmeniement au -1|j.‘-:1"ﬂ" da Pelit-Palm ' ar s
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courronl en avoir une idée par les articles abondamment illus-
potl
. , : ST _
|-.'.-..i|1r~ lur a consacres, dans son numero o9, la JullL revuoea
I"r.ll.,':. I|!|I ‘1;"'_"!'.,";'5 :jl'r'rﬂllf.lf!fllrfﬁff:'.\?_ :

AUGUSTE MARGUILLIER,

CHRONIOUE DE GLOZEL

A\ propos dua proces et de la TEFT-]I-;H“IFI'I:J de Gloz:l., — Une prolestalion

2 i
A, Verenelle, — Le lesson g Alvao,

A propos du procés et de la perquisition de
Glozel. — A la suite de la publication de la chronique de
M. Mareel Coulon (Questions juridiques, Megcure du 15 avril) et
lela lettre de M+¢Maurice Garcon (Chrosique de Glozel, Mercure

¥ r

lu 195 |I|;|i1', nous avons reécu la ]"']'-i-'::-'“ suivante de Me José

= mai 14a37.

Mon cher ami,

critiques que ’ai formulées contre les perguisilions operees a

e . » Me Man

ol ont syuleve les protestationsde M. Mareel Coulon et de M* Mau-
wr¢on, Permettez-mol d'y reépondre,

reel Coulon trouve mes « atlajues » ¢ saugrenues el bruvan-

1 ;-;:F'.i..l';i.n .:!|'|: el [H:-I-_:‘EH"]'_;H_ L i |r_'-."-|-._'-Fr|'!.'.r' ile 1400) &
. = | : 1; nF F . L]
et 3l approuve ses collegurs du parquet de Mounhins, Bean geste

i - - P i |
e soldarite professionnelle,

sa théorie est simpie. L'article 63 du Code d'instruction criminellc

- L T g - ¥ ] = g L] I- .
el & nlimposte qui de fare inculpsr n'importe gm, par | simple

ne nlainte entre les mains du juge d'instruction, Dane, des
i . : .
. 1 5 Ew ' v 1“4 T S ——— J (NEEE ToF
Gu un individu :'-'|I'[-E|= cette formalité, le juge dinstruciton

L mmédiatement. ssns ctedier affaire, sans s¢ renseigner ni sur le
' & g*

lrnanl, oy sur | aceqse, mellee enoeuves |

-1:-;l'|;-'i! _:r:.liil:‘i'-;::'. --:I'-.{.:n-
s perquisitions el méme des ai restations.
I a1 une aulre CONee) tien du rile des magistrats,
Un procureur de la République, un juge dinstruction tiennent des
voirs redoutables + il me semble quiils doivent les exercer avec la

i _;._-:1 .ri | B |_].!.|'1-""' Ii.l-iil.;q--\.p .:n -;-'-:”i."l"]]! II. g ravis |.":|r1."|'||||"!: e
neuvent entrainer leurs décisions el non pas agircomm le lerait un
il amtomatique.

rols que ma conceplion na rern d'oltensantl pour ia magisiraiure,

niraire.
dans l n'ctait pas decidee el

ristrals de Moulins, en

ehivrant tion sur le seul dépdt de la plainle el
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immeédiatement, oot rabaissé leur role & celui du distributeur qui s
le méme objeta tous ceux qui l'actionnent selon les regles.

M Maurice Gargon donne 'emploi du temps de la journée du 2] fe.
vrier 1g28,

1l arrive & Moulins avec son client et se rend aussitdt dans le cahi.
net du juge d’instroction, La plainte est déposée vers 14 ou 15 heures
dit-il.

DYapres indieatenr des chemins de fer, ce serail sensiblement plus
tard ; mais admettons.

Le juge d'instruction ne conoait pas M. Regpault. M. Marcel Coulog
s'indigne paree que j"ai appelé ce dernier : « singulier plaignant » ; que
le fait d'une descente de police chez des personnes honorahlement coo-
nues le laisse indifférent, soit, il y a ’habitude professiomnelle ; mais
que 'emploi de ectte épithéte & 1'égard du plaigoant Uindigne i et
point, voilad qui m'élonne,

L'épithéte n'a rien d'injurieux; autremment je ne l'aurais pas emplovée
a I'égard d’un homme que je ve connais pas et que je n'ai aucune rak
son d'offenser,

Singulter signifie: qui appirtient 4 un seul, qui ne ressemble poinl
aux autres (Littré) ; un plaigoant singulier est un plaignaat qui o'es!
pas baual, voila tout.

EL vraiment il n'était pas banal, ce plaignaot conduit par M* Garcon,
Il venait de Paris pour porter plainte parce que les Fradin Ini auraienl
fait payer quatre francs I'entrée de leur Musée, et que ¢a ne valait pas
cela,

Puisque M. Marcel Coulon nous rappellequ'il fut Procareur pendan!
seize ans, jeme permets de lui demander s’il a sonvent regu des plaignants
de ce genre.

Done, je maintiens trés respecteeusement le terme singulier plai-
gnant.

Si le juge et le Procureur ne sont pas des automates, ils doivent exa-
miner la plainte, se renseigner sur ceux qu'on dénouce et aussi sur e
plaignant, avant d'ordonner des mesures d'une exteéme gravite, telles
que les perquisitions i domicile,

Or, détclare Me Gargon, ils décident de suite une perguisition dans
tout le hamean.

Ainsi, voici une population de paisibles et laborieux cultivateors suf
laquelle on lance la police pacce que M.Regnault se plaint d'avoir payt
trop cher l'entrée an musée des Fradio, On perquisitionnera, s'il le faut,
dans toutes les granges, dans toutes les étables, daps toutes les mai-
sous ; on bouleversera les meubles, on foaillera les armoires, les tiroirs,
ce pendant que les habitanis seront tenus en observation,

Et M. Marcel Coulon trouve que Je suis injuste et irrévérencieux ep
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qualifiant de « théitrale et scandaleuse » une telle opération. Pour lui,
i pas d’autre fagon de procéder utilement que celle choisie par le Par-

-[uPL L .
Voila guoi, dans la bouche d'un magistrat, n’est guére rassurant pour

ious les justiciables que nous sommes,

|| faut agir rapidement et vigoureusement, dit-il. Oui, mais A condi-
tion que la gravité du fait justifie cette hite et cette vigueur,

Sagissait-il d'un erime épouvantable ? fallait-il opérer contre des as-
assins, des incendiaires, des cambrioleurs ? Daus ce cas, le devoir était
Je mettre de suile en mouvement, et en pleine force la machine judi-
caire. Non, tout simplement, tout bonnement, un homme alléguait
quayant visit¢ un Musée payant, il n'en avait pas eu pour son argent,

Devant cette sensalionnelle révélation, jure et Procureur de Moulins
s¢ dressent ; une ardeur extraordinaire les anime : ils abandonnent les
affaires qui les occupaieat, convoquent {'urgence le chef de la brigade
mobile de Glermont-Ferrand, lui donnent P'ordre de se procurer des
automobiles, de rassembler six agents de police et d’aller dés le lende-
man, a la premifre heure, perquisitionoer. dans toat le hamean de
lozel, sous la direction de M. Regnault et de son avoeat.

Uue voulez-vous, je ne puis trouver cela ni juste, ni raisonnable, Je
e demande si ces policiers n’auraient pas di étre employés i des
MesOones Erlli.‘i utiles, et il ne m’nppstruit pas que la p[afﬂtﬂ ju!-;!i!iait. de
smhblables opérations, qui allaient bouleverser un hameau et infliger &
lous ses habitants un traitement immérite.

La perquisition a été ordonnée parce que le plaignant la demandait.
Lest Me Gargon qui Papprend. « J'ajoute, écrit-il, que, conformément
wr termes de la plainte, elle (la commission rogatoire) permettait de
perquisitionner dans tout le hameau. »

Juel beureux homme que M, Regnault ! Le parquet de Moulins lui

corde tout ce qu’il demande et sur-le-champ.

Lepeadant, il est une circonstance qui aurait dd modérer I'ardeur
fes magistrats et les incliner vers plus de circonspection et méme de
réllexion,

La plainte ne tenait (pour employer l'expression consacrée) qu’au-
ant qu'elle était déposée contre les Fradin, nommément désignés,

E:- ciiet, une plainte en escroquerie ne peul étre basée sur le fait toul
Simple defabrication de fausses antliguités. Chacun peut, s'il lui plait
hite de faux vieux meubles, des fausses vieilles poleries, de fanx

‘ux tableaux, ete. .. Je connais un avoecat quise vante de confectionner
i0s d’'une beure une brique ressemblant i s’y méprendre a celles

‘W Musée de Glozel. M. Marcel Coulon ne décernera contre lui ni
tdat de perquisition, ni maondat d'arrét, parce que, je le répéte, la
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fabrication d'un objet apjuet on donpoe faussément lapparence de ['a.
cienneté n'est pas cnose défendue.

Il o'y a délit gque =i 'on tente de se procurer de Uargentl au moyen 4
cel objet et en employvant des manwavres pour faire croire qu'il :-__|
clen,

{:est le deélit d'eser I-u{lu.‘I'iE.’_

Or, M. Regoault pritendait avorr ¢lé escroqué parce qu'On lul &
pris qualre francs pour lui faire voir des objets soi-disant anci
alors qu'on les savait faux,

Mais il connaissait bien ce « Oa s quilutavait demandé quatre fras
c'etait Fradin, Glest dans la ill'l‘LI’l'I-'I.lilrI de ce droit, et non pas
autre chose, que s2 trouve I ¢lé ment essentiel du delit. Alors, pour
plainte contre celut qui a demaadé et oblenu la
pritendument eser: fquce 7

ne pas !Jr:r'lcr

Et E!-:::]"1{|lui I i-.'f'-iul'l de Moalins n'a =il [ras abligse e f:]ﬂi_' i
préciser sai plainte par la désicnation de celui qui lui avait, disaiti
escrofué quatce fraces ¥

Au lien de eels, il décide quon va immédiatement |||-]'4{r|i-i '
dans luat (e hamea: pous voir 8'il ne 8’y trouve pas quelqu’un
(quant ou truquant des hrt (jues, I|| g walels, ete...

Mais, encore ung fois, celr ne regardait pas le parquet de M

[l n’a point mission de dicider si le gisement de Glozel est ou non

thentique, Son role est de poursuivree les erimes et les délits e 1l

pas le droit de metire au service d'un ¢lan *-.L'll_nlil'ul: e les pouvaeLl
il est armé.

[l pe devail intervenir que s'il apparaissait que des piéces fabi
ou truquées avaient servi pour esgroquer ou tenler d’'escroquer ¢
totalité ou partie de la fortune d'autrui » (article .ﬂu.'— du Code peénal
dans cecas, sonacticone pol avait étre dirigée que |11r+- les personue
qui se seraient procure de 'argent, ou auraient tenté de s'en P OCUre
de la sorte.

Or, la base de la plainte était le versement des quatre [rames conl
droit d"entrée au Musce ; par conséquent, si une u:*ru:[quw avail

-ommise, elle n'avait pu U'étre que par les Fradin et il était inadmiss
I:ft*"mm‘ Jans ces conditions, la plainte fit déposée contre « incon!

Les explieatiops de M® Maurice Gargonetde M. Marcel ( uauhm N 0!
pas modifié mon opinion ; elles I'ont fortifiée, Plus que jamais, le o
lervme demeure ; Complaisance ou légérete,

Veuillez agréer, ele,

JOSE TUERY .,

Le Dt A. Morlet nous adresse a ce méme sujet la letlre sul

vante :
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Vichy, le 3 mai 1918.
Monsieor le Directeur,

(:’est seulement avjourd’huique je Iis dans la presse locale la repro-
juction de l'article de M. Coulon, paru dans le Mercure du 15 avril,
i je ne P'avais pas remarqué,

Cedernier s'évertue i disculper le « pauvre Parquet de Moulins »,
Mais li n’est pas la (uestion, L'opinion publique v'a pas attendua les
arruties de 'aneien Proeureur pour juzer la condutte de ceux :]Iti
mettent la Justice au servicede leurs passions haineuses.

Dans la EII'I_‘II!.II'r’l‘ |!:u.'l]'[i-;_’ de =0n article, M. Coulon pritenl a[|_|'~]1| a
caisi dans 'étable o desemiryons de brigues 4 inseriplion ».

Eh bien, non !

sSans doute, eeux gui, comme je P'écrivais & M. le Garde des Sceaux,
ivaient troflé I'étable des objets qu'ils voulaient que la police y trouvit,
auraient pu également v dissimuler des « embryons de briques & ius-
Cl iE:-I_iI_'lI'l n, Je .'-fJ.'.'.-'.'-ru'xlln'r_.'I..:J" J'Hr.rll.'frﬂ‘f denr .-;'.'frff-’-a:r*.'r'r.'u.; fefiae res qu
n fabriguent | Mais des galets el des morceaux de schiste étaient plus
commodes & cachier dans la poche et & introduire dans les anlractuosites
le 'étable qui servait d’urinoir avx visiteurs de Glozel.

(Juant & la tablette sans inscription (je ne parle pas de la brique
ngilerne dont on se servail, sur les conseils d'un véldrinaire, poar
frotter le ventre des vaches qai avaten! la  coltque el qui constitua,
avee des tessons d’assiette ramassdés dans la cour, une des prises zlo-
ricuses dela haate [mliu:u_iu, el d :'ﬁ'.-ui:-rvin:n* de mainentiérement déformée
i v ont été saisies, elles venailent bien du l'.'."u‘!nip:l"“.i .lﬁn‘f’a‘J,‘Enllli‘t'-[ﬂlr'
le main était Japs la 20 tombe, M, le Doyen Audollent, qui prenait
les notes précises, lors de 'exploration de cetle sépullure, doit y retrou-
ver la mention de cette plaque d'argile informe. Quand elle fut saisie,
elle é¢tait encore recouverte de la terre jaune duchamp, qui avait filtré a
travers les bloc pierreux des murs, et portait lesempreintesdu linge dans
equel elle avait é1é remontée des fouilles.

Comme M. Emile Fradin ne trouvait pas ces spécimens assez beaux
pour ficurer dans son Musée, je lui avais demandé de les mettre decdt
pour les donner & ceux qui s‘occupaient d'avalyser cette céramique i
scine dégourdie au feu, an lieu de détériorer de belles picees pour y
cffectuer des prélévements,

(C'est également des galets du Champ des Morts — mais non graveés

— qui étaient sur le bord de la premiére fendétre de ['étable. Nous les

vions conserves parce quils provenaient des tombes, C'est un de ceux-
laqui fut dérobé par un ami de M. Peyrooy. Et ¢'est peat-étre le méme
que M, Peyrony grava de la téte d'un rennce et de faux signes alphabé-
tiformes goar le rapparier dans sa poche & Glozel.

(Quant & ceux que M. Yergnelle, délegué de la Société Préhisty.




iBo MERCVRE DE FRANCE —1-V]-iga8

rique Frangaise, gravacomme M, Peyrony et apporta égalementa Glozel
dans sa poche, on m’'assure qu'ils proviennent seulement du Sichon

Quoi qu'ilen soit, on peuat constater que les anti-glozéliens affectiog-
nent surtout (le wveveu de la « Conservatrice des Collections de o
Société d’Emalution de Boarbonnais » a également sorti de sa poche
um faux galet gravé qu'il a montré, 4 Vichy, au Délégué régional de
la Commission des monuments bistoriques!) la gravurede faux galets
rlozéliens !

Si, comme cela doit se faire au point de vae vicar, les policiers
avaienl mMis SUR CHAQUE OBJET une él.iqm:[.lt mentionnant 'emplacement
et Pexplication fournie par la famille Fradin et fait apposer, a cité de
leur sceau, sUR CHAQUE ETIQUETTE, je le répele, la signalure des perqui-
sitionnés, ces insinuations mensongéres n'auraicnt pas pu se produire,

(lai, mais tenait-on a les éviter ¥ N'a-t-on pas laissé écrire dans un
certaine presse glosélophobe, conthe ToutE vEMITE, que des galels
avaient été saisis daos la chambre de M. Emile Fradin

Excusez, jevous prie, la longueur de cette rectification, et eroyes,
Moosieur le Directeur, ete,

Df A, MORLET,

L

5

Une protestationde M. Vergnette. — Nous avens
recu la lettre suivante :

Aubiere, le 11 mai 1938,
Monsiear le directeur

Dans votre numéro du 1o mai, vous avez publié dans la chropique
de Glozel un artiele iotitulé @ les Fouilles du Comits d’Etudes, et dans
lequel je suis nommémeant désigné a plusienrs reprises,

Je désire rétablic la vérilé et protester de la fagon la plus énergi-
fue contre les passages ol Je suis vise,

Je tiens esscotiellement i ne pas étre confondu dans 'esprit de vos
lecteurs et tendancieusement informés avec le « faussaire patent » que
votre chroniquenr s'est plu a représenter,

En allaut & Glozel le 14 avril, j'aurais souhaité de pouvoir suivre les
iravaux du Comité d'études, comme j'avais suivi ceux de la Commis
gion interoationale, et s'il avait élé possible, causer personpellement
aver quelques.uns de ses membres, leur soumettire mes observations,
voire peut-tlre leur suggérer quelques expériences (1).

Dés mon arrivée (M. Audollent, avec qui j'ai conversé quelques ins-
tants, d it s'en souvenir), je me suis enquis de la présence de M. De-

f1) En virité, j'éais loin de penser que la présence d'un sceptique pit éire
accueillie par des savants avec un esprit de suspicion analogue & ceux ots
cvocatenrs d'esprils,




REVUE DE LA QUINZAINE 481

péret, & qui je désirais spécialement soumettre mes observations
geologiques. Je n'ai done pas été surpris de rencontrer des membres
du Comité d Etudes, puisque ¢’était précisément pour les voir que j'é-
tais la, :

En tous cas, je ne suis jamais allé 2 Glozel « pour y semer des
picces 4 ma fagon ». Je m'étonne particuliérement que M, Audollent, qui
¢sl au courant de mes recherches sur Glozel et qui, & plusieurs repri,
ses, m'a donné la preuve de intérat qu'il portait & mes travaux, ail si-
gn® un proecés-verbal contenant une insinuation de cette nature,

J¢ n'al jamais été ni prétendu étre « attaché au laboratoire de Cler-
moal », comme 'avanee volre chroniqueur, jamais & court d'infor-
malions errondes, A quel laboratoire d’ailleurs veut-il bien faire alla-
sion 7 Si mes recherches préhistoriques et géologiques nécessiteat des
iravaux de laboratoire, il n'en est aucun auquel je sois spécialement
attaché, Mes recherches sont uniquement personnelles.

Juant anx piéces fabriquées par mol, elies I'ont été & deuy reprises :
les premiéres onl é1é présentées au cours d'un expose fait avec M, Vis-
souze devant une société savaate de Clermont ; les autres sont eelles
ju1 ot été envoyées au docteur Morlet, et celles que Jai  exécutées en
presence de reporters. Dans tous les cas, elles ont é# fabriquées afin de
netire en évidence l'extréme facilité avec laquelle peuvent étre faits
des objels « glozélicas ». Si M. Vanp Genoep 'ignore, qu’il apprenne
ue jamais aucune dé ces nidces n'a  é1é présentée pour autre chpse
que ce quelles sont riellement, c'est-i-dire des produits de mon in-
dustrie, Ce ne sont done pas des faux ; et dans ces conditions leur
altribuer cette épithéts et m’appliquer celle de Jaassaire, c’est pren-
dre an moins de sir guliéres libertés avee la propriéléd des termes

Il est inexact qu's mon arrivée a Glozel, le 14 avril, jai fouillé daops
b lranchée « creusée deux jours avant dans le petit bois », Avec quel
tnstrument Paurais-je fait d'aillears 9

Je n'essayais nullement de « penétrer dans I'enclos » quand le doe-
teur Morlet bondit sur moi avec une rage que le compte rendu de
‘L. Van Gennep tenl 4 laisser ignorer. J'étais sculement prés du (il de
ler, observant ce qui se passait 4 Uintérieur, dans le véritable ma-
fecage o les terrassiers employés par le Comité d'études piochaient
“izie des sourds en éelaboussant les assistants et détérioraient, sans
¥ laire attention, une brique qui ne fut reconnue que par le docteur
Morlet, lors de son arri vie,

M. Van Gennep peut étre assuré que le 15 avril, quand j'ai éé
rencontré sur la route par le Comité d’Etudes, Je Dn'avais ancuvement
Vintention de me readre 4 Glozel, oui j"ai d'ailleurs pu faire, depuis
“ovembre 1927, toutes les observations suffisantes pour ctablir scien-
'ijuement mon opinion.

5|
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Quaot au droit « d'explorer le pays » pour ¥ faire des ohservalions
géologiques, jo pense qu'il est encore celui de tous les ciloyens fran.
¢ais, n'en déplaise au docleur Moclet et au Comité d’Etudes,

Il est exact que je ne connaissais pas M, Depéret. La preave en rsi
que j'avais manifesté la veiile M. Audollent le désir de lui étre pre-
seuté. Je ne me suis jamais dosné pour son cleve Je lui ai seulemeni
soumis mes obsecvations géologiques sur Glozel (1).

Enfin je démens d'une fagon formelle 'affirmation tendancieuse de
M. Vao Gennep qui prétend que je me suis décrété « délégué de la
Société Préhistorique Frangaise ». J'ai simplement dit a M. Morise, re-
porter au Maiin, que j'étais membre de celle sociélé el je pense (ue
¢'est mon droit.

Veuillez excuser la longueur de ma lettre. Comme je n’abuse pas de
mon droit de réponse, je vous serais trés oblige et au besoin vous mets
en demenre de bien vouloir insérer cette simple rectilication.

ANTOINE VERGNKITE,
Membre de la Société préhistorique frangaise,
Membre du groupe d'éludes et de recherchis
préhistoriques d’Auvergoe.

g §

Le tesscn d'Alvao. — La découverte d'Alvao, dont nous
avons parlé daps notre numero du 19* avril dernier (voir le chiché,
p. a21), géne tellement les anti-glozéliens qu'ils n'ont d'autre
ressource que d’en nier a priort Iauthenticité. (est a un des
principaux d’entre eux, M. René Dussaud, que répond en ces
termes M. Mendés Correa, dans le Journal des Débals :
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Parlo, le 2§ avril 1ga8.

-l - A

Monsiear le Directeur,
Rapportant les déclarations que M. Dussaud a taites & la presse aus-
sitot aprés la_séance de 'Académie des ln: eriptions on il n’a pu discu-
porter les découvertes de Glozel, la presse du 22 couraut lui a attribue

L3

cette sftirmation :

¢ .. De méme que Glozel est une mystification, le tesson récem-
meat trouvé & Alvao, en Portugal, revétu de sigoes glozélicns fort
différents de ceux qui furent relevés sur les premicies trouvailles por-
tugaises, est I'cuvre d’un mystificateur »,

Ces mots ne coostiluent pas, & vrai dire, une surprise pour moi,
puisque M, Dussaud a bien voulu m'informer par deux lettres de son

b

(1) Lettre publite dans le journal I'Avenir du Platean Central, numeéro du
7 janvier igad., Ces mdmes chsery stivns ont fait également "chjet d'une cou-
munication a I'Académie des_Seiences (scance du 13 janvier )

' sm?ﬁ*“::ﬁﬂh
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-

opinion sur le tesson gravé d’Alvao, que MM, les abbés Brenha el Ro.
drigues m’ont remis et que j'ai étudié dansuoe note récemment publide.
M. Dussaud m’awvait écrit que cet objet est un faux notoire (), puis-
quil a été révélé au plus fort de la bataille de Glozel et fu’il contient,
des caracléres glozéliens que l'on ne trouve pas sur les inscriptions
antéricurement connues d’Alvao.

J'al eu beau faire remarquer 4 mon éminent collégue qu'il n’a pas vu
la preee et qu'il n'a done pas pu en conslater directement les caracléres
propres d'authenticité. J'ai ea beau lai faire remarquer que les inserip-
tions d'Alvao sont peu noubreuses et que, conme plusieurs inscrip-
tions ibérifaes, ellessont peu élendues, ce qui rend tout & fait explica-
ble la présence de quelques caractéres différents s.r chaque inscription,
les signes ibériques ou leurs variantes étant 1rés nombreux. J'ai eu
bean affirmer | honorabilité de MM, les abbés Brenha et Rodrigues et
exposer e qu'il y a d'invraisemblable, méme d'impossible, dans la fa-
brication, en cetie région du Portugal, d’un faux présemtant les parti-
cularités de ce tesson. J'ai eu beauenregistrer les conditions nullement
suspecies de celte trouvaille déja ancienue, qui a été laite par des pay-
saus occupés & la déplorable tiche d'arracher les supportsd’un dolmen
pour les employer & des batiments modernes.

M. Dussaud n’a été aucusement ébranlé dans son attitude de négation
absolue et ilm’a pas hésité & exprimer publiquementson ¢pinion comme
# conclusion logique et valable d'une étude séricuse de ce document,

e regretie d'dtre foicé, pour la vérité des faiis, de déelarsp e
M. Dussaud ne posséde pas la moindre preuve objective de ce qu'il
vienl d'affirmer. Il est libre de ne pas croire 3 nos yeux, 4 nos facultés
dobservation, & notre connaissance non seulement de I'sretiéologie,
mais aussi des gens et de la contrée. Mais il faut distingner entre jm-
pressions et faits objectifs. Je concais objectivement le document en
Jaestion et les piéeesd Alvao. M. Dussaud n'en a (que des tmpressions
ludirectes, regrettablement moulées dans les cadres de son opp: 8 lion
‘ystemalique ﬁﬂlnzel. L'épigraphie, dont la méthode primerait, selon
M opinion, celle des autres branches scienlibigues, n'esl ni une scicoce
achevée ou gl n'y aurait pas denouvelles acquisilions & enregistrer, ni
16 posséde un  pouvoir divinaloire qui lui permettrait d'éliminer, dés
“ainicnant, toutes les inscriptions en caractéres et en langues incon-
Hies qui viendraient & surgir.

Malgré lear chronologie ivcertaine et les conditions topographiques
U pru vazues de quelques trouvailles, les découvertes d’Alvao (nom seu-
lement ce lesson, mais_ les objels antéricarement publiés) appor tant une
ulirmation exeellente de I'aathenticité de Glozel., Vouli lear defantaux
tux de M Dussaud,’ qui s’est donné la peine bien lourde de demasquer
Mrtou des préteadus faux glozéliens, Mais il ne réussira pas & s'en
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\¢barrasser par le procedé commode et facile, mais nullement scienti-

fique, de la négation gratuite.
Sa déclaration 4 la presse n'est pas celle d’'un savant qui, ayact des

doutes, se cantonne sereinement el légitimement en des réserves. Sou
passion antiglozélienne goit momentance ¢l

haitons que ceile erise de
son calme, sa prudence €l son sOUC

qu'il reprenoe, sans Lrop tarder,
d*objectivité et de précision.
En vous remerciant d'avane
prie de vouloir bicn agréer, Monsieur
onliments les plus distingués.

e de la publication de ces lignes, je vous
le Directeur, l'expression de wes

A, A Hl;.'n'ul'i.s CORREA
Professeur & "Université de Porto.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

x Arts de Bruxelles. — L'expérience du T/leafre
O'Neil au Vieamsch Katholick Vollestoonel, =
11, éd. de la Renaissapce d'Occident. =

L= nouveau Palais des Beap
Ju Marais., — 1'Or d’Eugene
“lichel de Ghelderode : Thédlre, vol,
M mento,
manquait un Palais des Beaux-Arts. Mal lozs

”: nuils
sculpteurs el musiciens

luns des locaux de fortune, peintres,
avaient th*plliﬁtlutlgmlnps fait appel sux
‘naient 4 les éconduire, jusqu’au jour
la turbulente tribu des artistes
ernement vaineu, Comme

IPDI.ITEI']I‘S [l!LIllliL‘Fi Jut,

gous divers prétextes, s'obsl
0. Athénes triomphant de Sparte,

conquit & ses projets I'adhésion du gouv
celui-ci commenga par démolir un des

preuve de sa bonnevolonté,
ale et, en attendant I"édie

plus piltoresques quartiers de la capil
feation du temple, baptisa Monl des Arts la butte déserle qui
avail pris la place de la vivante Montagne de la Gour. AussLo,
on traca des plans que 'on discuta, on en retraga d'autres Jue
on rediscuta. Le Mont des Arls fut orné d'arbres plus 03
moins vivants et de statues plus ou moins bien venues, puis sur
vint la guerre qui fit renvoyer, avec cent autres projets, le Palais

les. Dés que fut signée la paix, les

Jos Beaux Arts aux UGalen
arlistes, plus tenaces que jamais, réeatameérent leur campagn®

\ais celte fois, le gouvernement, déterminé 4 la résistance, trouts
lans la compression des dépenses une irréfutable excuse o
lérobade, Clest alors quun groupe de Hopanciers-mécénes prit
ause des artistes et confia & I'architecte Horta 'exé:
litigieux. Apreés de longues années, le voici sort
qu’il est, inaugure Qe

(B 1 ma'm la ¢
cution du palais
le sa coque d'échafaudages et, & I'heure

la pompe quicon vient.
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A coup sir, sa fagade ne paie pas de mine et I'on s'apergoit
d'emblée que l'architecte ne lui a pas réscrvé sa prédilection.
Sains style défini, elle n'a pas d’ambition monumentale, ce qui
messiérait d'ailleurs dans le dicor qui lui fut assigné.

A part le charmant hotel Ravenstein qui échappa, on ne sait
trop comment, & la pioche des démolisseurs, le Mont des Aris.
ceinturé de banques, brille en effet par une somptueuse banalité.
Mais la proximité de la Bibliothique Royale et des Musées
confere au nouvel édifice une valeur symbolique qui compense ce
que peut avoir d'anonyme son aspect FErigé au point sonore de
la ville, 1l réserve aux savants et aux artistes un flot de choix.
Et ca n'est pas son seul mérite. Agencé avec uneingéniosité sou-
veraine, il prend, dés qu'on y pénétre, figure de prestigieux
rovaume. Divisé en deux sections étroitement dépendantes I'une
de l'autre, il groupe dans un hsrmonieux ensemble ses salles
l'exposition et ses salles de musique. Les salles, concues sui-
vant les principes de disposition et d'éclairage les plus moder
nes, sont extrémement varides dans leurs agencements et leurs
proportions. Tantét en enfilade, tanidt groupées autour d'ume
rolonde ou d’une salle principale, elles permettent la présentation

d'ouvrages de peinture et d3 sculptura de toutes dimensions, d'a-
quarelles et de gravures, de plans et de maquettes d'architec-
ture, d’ensembles de mobilier, de livres et, plus généralement,
de tous objets d'art. Au nombre d'une quarantaioe, elles pré-
ientent, au lotal, un développement Jde treize “cents métres de

imaise,

L.a seconde section, qui occupe l'étage inférieur du batiment,
comple six salles de conférences et trois salles de musique. Celles-
¢l comprennent une salle de récitals (300 places), une salle de
mus'que de chambre (625 places) dont I'estrade, la scéne et ses
ligagements sonl aménagés de facon i permetire des repré-
sentations thédtrales, enfin une’grande salle de concerts sympho-
niques comprenant 2.200 places.

Toutes ces salles,pourvues d'installations radiophoniques, peu-
vent,en outre, dtre utilisées comme salles de cinéma.

Les dirigeants de l'entreprise ne se bornent pas i la location
de leur sanctuaire. Désireux d’assurer au nouveau palais une acti-
Vité constante, ilsse proposentd’organiser toutes manifestations —
Xpositions anciennes et modernes, concerts, spectacles, confé-
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rences, congrés — susceptibles d'intéresser les divers publics
altentifs aux choses de I'art.

En ce moment, on peut y admirer une magnifique exposition
drarl russe ancien et moderne, a laquelle s'ajoute une exposition
génirale des Beaux-Arts, comprenant une section francaise, suisse
et helge, da plus haut intérét,

L'association privée qui préside aux destinées de cette vasle

entreprise a renoncé d’avance, par son acte de constitution, i
tout but lacratif, ee qui dote Bruxelles d'une institution unique
en Furope et qui ne manquera pas de centraliser les manifosta-
tions les plus diverses. Nous devrions donc &tre les premiersi
nous en féliciter, st Dieu nous avaitociroyé le don d'enthousiasme,
Mais nés mécontents, nous saisissons toules les occasions propices
4 I'exhalation de notre mauvaise humeur. Et cette fois, la cible
était trop belle pour ne pas lenter nos flasches. Aussi en fimes-
nonsample provision. Les plitres du nouvel édifice n'étaient poinl
secs que déjh nos carquois se troivaient épuisés. On s'en pril
aux locaux d'abord, aux administralears et & leurs projets en.
suite, n'épargnant ni sournoises critiques ni basses perfidies. ()
discuta la présence 4 la cimaise de tel artiste et I'absenca de tel
autre ot, comme de juste, Faxposition russe servit & merveille les
folliculaires qui ne peuvent pas constater la présence du caviar au
menu des restaurants sans dénoncer amussitbt les méfaits de la
propagande holchevique.

Pareil sort fut réservé naguére i d'autres entreprises, moing
bien armées, mais tout aussi intéressantes que celle-ci, et qui, sous
les assauls conjugués de la raillerie et de la maunvaise foi, suc-
combérent 4 la tiche, L'aventure du Theatre du Marais
est d’hier. Mais il est toujours utile de s'en souvenir. Réclamé
comme le Palais des Beaux-Arts par T'élite intellectuelle du
Pays, il parut naitre sous les meilleurs auspices. Dans tous les
milieux. on blAmait les déshonorants spectacles que nous débitaient,
avec un cynisme désarmant, des industriels sans vergogne. La
pitce du boulevard écceurait les spectateurs les plus hénévoles
qui, désertant les vieilles scénes, attendaient, du crel ou de | enier,
Je sauveur providentiel capable de regénérer le théiitre en el
gique. Leurré par ces appels et confiant dans son enthousiasmé
autant que dans son talent, le potte Jules Delacre créa aussitol

le Marais et y accomplit la' besogne que I'on sait. Mais a peine
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les chandelles farent-elles allamées, quon lui aboya anx chaus-
ses. Auteurs dramatiques éconduits, directeurs rmvaux, bour-
geois génés dans leur digestion, fruits secs des conservatoires,
défenseurs de la tradition, ecritiques timorés partirent aussitat
en guerre el s'attachérent a saper I'entreprise nouvelle. En vain,
Uelncre prodigua ses efforts,en vain il multiplia ses tentatives :
la meute ne lui laissa aucun répit, si bien qu’an bout de cing
ans d'un apostolat marqué d'éclatants miracles, le directeur du
Warais ferma les portes de son thédtre, pour pouvoir méditer a
‘aise sur la reconnaissance de ses compatriotes et la grandeur
le notre esprit national.

Aujourd’hui qu'il a renoncé & la partie et que la médiocrité de
nos scénes subventionnées prend les proportions d'un scandale,
on reparle dans tous les milieux des jours fortunés ot le Marais
nous conviait a des spectacles de haut choix, et pour un peu on
tendrait de nouveaux ponts d’or & celui qui eut 'audace de pré-
terer Moliére & M. Kistemaeckers et dont on reconnait un peu
tard les mérites,

M. Johan de Meester a relevé le drapeau abandonné par Jules
Uelacre et sur la scéne de 'ancien Marais organise périndique-
ment des représentations flamandes d’cuvres empruntées i la
tiérature de tous les temps et de tous les pays. Le public au-
quel 1l s'adresse lui sait gré de son intelligenle propagande en
‘aveur d'uoe langue dont trop de Belges ignorent les ressources
ot les beautés et, de ce fait, le Katholisch volksvlaame Tooneel
'evient une sorte de tribune, autour de laquelle se groupent les
déles d'une méme mystique.

L'Annonce faite @ Marie, admirablement mise A la scine,
recuerllit ainst un succés considérable que partagea, peu de
lemps aprés, Goud (L'Or) du dramalurge américain O'Neil,
lont lesFrangais conunaissent L'Empereur Jones, représenté ré-
cemment & Paris.

A en croire cerlains augures, ce drame au titre étincelant allait
réserver au public européen une face nouvelle du théatre. La
vieille Europe n'avait qu'a bien se tenir. Comme dans La
srande Parade, la jeune Amérique allail, une nouvelle fois,
remporter la victoire.

Si,comme on nous l'assure, New-York acclama durant de longs
soirs la pibce d'O'Neil, c'est que I'Amérique est plus jeune en-
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core que l'assurela légende. L'Or, en effet, est un gros mélodra-
me, laillé sur le modéle cher & Margot et dont les épisodes prévus
— crime, maladie, mort, folie, innocence trahie, générosité mal
récompensée — s'enchainent avec une fatalité trop implacable
pour ne pas réjouir 'ombre de Bouchardy et de Pixérécourt.

M. Camille Poupeye, qui est, & I'heure présente, l'expers le
plus étonnant qui soit en dramaturgie universelle, 'analyse ex-
cellemment dans le premier volume de ses Dramaturges exo-
tigues.

Il suffit de le consulter pour se rendre compte de l'erreur com-
mise par M. de Meester, en exigeant de sa troupe un aussi stérile
effort et, de son public, I'approbation d’une telle niaiserie.

Sans son estampille d'outre-mer, jamais pareil produit n'aurait
tenté personne et, dés lors, on peut se demander pourquoi M. de
Meester, trop bon clerc pour se leurrer a I'éclat de cette pacotille,
la préféra néanmoins & d’autres piéces du méme O'Neil qui, & ce
qu'on dit, ne se prévalent pas du Boulevard du Crime.

Encore n’était-il pas nécessaire de franchir I'Atlantique pour
répondre au programme que s'est assigné le K. V. V.T. Nos
jeunes écrivains flamands ont trop souvent fait preuve de leurs
dons dramatiques pour ne pas tenir en réserve quelques ouvrages
de prix : bien que souvent inégales, les piéces d’Herman Teir-
clinck débordent d'originalité et de savoir-faire.ll en est de méme
de M. Michel de Ghelderode qui, tantot en frangais, tantdt en
flamand, a signé des drames d'une saveur a la fois étrange et
raffinée, souvent proches du chef-d'eeuvre et auxquels il ne man-
que qu'un peu d'équilibre pour s'iraposer 4 'admiration de tous.
On peut s’en convaincre en lisant, dans le second volume de son
thédtre, l'acte intitulé Escurial. Ecrit en francais, Escurial se¢
déroule dans une Espagne légendaire, au ceeur d'un palais suin-
tantle sang et le poison, o1, tandis que la Reine agonise, le Roi,
hanté de mauvais songes, se livre en compagnie d'un bouffon &
une atroce comédie, brusquement interrompue par l'arrivée du
bourreau. 1l flotte sur toul cela une fatalité maeterlinckienne, des
relents de pourriture et d’encens et de vénéneuses phosphores-
cences dont nous avons déja humé I'horreur dans certaines proses
de Barbey d'Aurevilly, de J.+K. Huysmans et de Jean Lorrain.
Mais M. de Ghelderode y ajoute un lyrisme personnel, allumé &
la torche d’un double génie et qui, pour peu qu'il s'affirme dans
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une euvre plus étendue, assurera i I'auteur d’Escarial une per=-
sonnalité de premier plan.

Méuesto, — Dans le Thyrse du 1% avril, M.Paul Brohée publie de
remarquables sonnets : M, Jan Milo un charmant petit poéme et
M. Léopold Rosy un excellent article sur La Trahison des Clercs, de
M. Benda.

— Dans le Flambeau du 1¢r mars, M, Jacques Crockaert étudie
avee perspicacité le réle des Etats-Unis 4 la Conférencede La Havane.

— Uutre vune curieuse lettre inédite de Marcel Proust, le ne 4
I'’Echantillons contient une enquite sur les rapports de I'Art et de la
politique. En voiei les questions :

1) Un artiste peut-il s'occuper de politique et dans quelle mesure ?

z) Un artiste doit-il conformer son ccuvre & toutes Jes exigences des
doctrines politiques dont il accepte I'enseignement ?

il Un politicien doit-il méler des préoccupations esthétiques aux (ra-
vaux qui lui incombent ¢

— Mademoiselle Elise Champagne vievt d'obtenir le Priz Verhae-
rin pour son recueil de vers Les Tacitarnes.

GEORGES MARLOW,

LETTRES ESPAGNOLES
H

L= catholicisme et la littérature. — José Bergamin: Enemigo qe-ee huaye, Bi-
biloleca Nueva, — Hamon Maria Tenreiro : [a esclava d:{ senor, Biblioteea
iueva, — Mémenlo.

La (faceta Literaria, que dirigent deux perspicaces informa-
teurs, MM, Gimenez Caballero et Guillermo de Torre, aimaginé,
ifin de donner plus de cohésion & sa présentation et & son aclion,
de consacrer certains de ses numéros A des questions particu-
leres. C'est ainsi que son numéro du premier avril, paru pen-
l4nt la Semaine Sainte, qui est un moment toujours si impor-
“nl de la vie spirituelle et de la vie populaire espagnoles, est
“isicré aux rapports du catholicisme et de la litté.-
fature actuelle. Ainsi I'Espagne, et en particulier la jeune
Espagne, parlicipe & cetle vaste enquéte, par laquelle I'Occident,
Meurtri et inquiet, fait actuellement la revision de ses valeurs et

vimine les ressources qu’il peut encore tirer des principes sur
fesquels 1] a vécu jusqu'ici. Un des collaborateurs de ce numéro
_'I-‘:' aceta Literaria, Juan Zaraguela, résume ainsi le pro-
eme -

La fureur iconaclaste d’autrefois s'est apaisée, la véritable position,
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la complexité délicate des problémes ont élé éclaircis ; on a établi (i
suffisance de certaines solutions simplisies, en vogue jusqu’ici ; ies e
pritsles mieux faits, venus des zones les plus élrangéres a la disci.
pline catholique, en ont eux-mémes gonii le vide et l'ineffieacité, Auss
voit-on poindre la reviviscence des anciens idéals, épurés par vneer
périence et une réflexion séeulaires, el qui reparaissent sous 'aspect ds
thémes fondamentaux de la science, de la mélaphysique, de la mori
pédagogique, de la construction sociale et politique. Le moment e,
sans doute, propice, je ne dirai poinl pour une offensive, ce qui ser
impliquer je ne sais quelle atmosphére de vulgaire et basse bellicosit,
mais bien pous une générense effusion de vie de la part du eatholi
cisme, lequel en garde toujours de si riches réserves ; pour un Vigon
reux effort, en vue, non pas tout & fait d'adapter le catholicisme as
milien, mais plutdt y adapter le milien, car c'esl surtoul en ce
que réside le principe d'une vitalité féconde.

Dans ce méme numéro, M. Pedro Sainz Rodriguez, proles
senr & |'Université de Madrid, qui s'est spécialisé et illustre dars
lamise au point de la signifieation profonde du mystlicisme esps
gnol, résume I'historique des grandes écoles mystiques. D’aulrs
a rlicles sont consacrés aux divers mouvements du catholicisme
curopéen, au néo-thomisme frangais, & I'influence de Papini &
ltalie. Enfin, nul mieux que Ramiro de Maeztu ne pouvail now
présenter un portrait exact et pittoresque de M. Hilaire Dellot

(e numéro commence par un article de José Bergamin, qu
est I'une des fizures les plus inquidtes et les plus attachanies de
la jeune génération. J'ai déja eu I'occasion de parler de ces petils
recueils d'aphorismes et de portraits oi Bergamin aiguisail 8
armes. 1l vient de nous douner aujourd'hui, sous le titre cart
téristique 'Enemigo que huye (Ennemiqui fuil). i
suite de dialogues ou il continue d’exprimer ce besoin d'échap-
per i 'art, & ses formes, & ses régles du jeu, qui n'est pas aul®
chose qu'un aspect de ce besoin de pureté ou se débattent av
jourd’hui notre agilité en méme lemps que notre dégodt. U
sent dans tout ce livre, et en particulier dans la partie findk
qui est intilulée Collogque spirituel du Pelolari ef de s¢s de
mons, el qui — autre indication suggestive — est dédice Mas
Jacob, la marque ou plutit la griffe unamunienne. Suivanl
I'exemple du maitre du Sentiment tragique de ta vie de
tant de pages ou le jeu de mots se méle pathéliquement aul
jeux de I'Ame, Bergamin forme, avec le contour des plus p&"
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fides vocables, les plus sinweux et les plus fantastiques dessins.
Mais les choses aussi, les choses concrétles, ont leur vertu ot leur
ingénuilé. Bt les Espagnols ont étéde grands peintres des choses.
[l s2 pourrait qu'un jour un esprit aussi riche que Dergamia
sautdt de la tradition abstraite de I'Espagne dans sa tradition
jut-nse et savoureuse. Le jour on, par delid 'ombre des mots, il
aura entendu I'appel et l'interrozation des choses, ce jour la il
anra rejoint son eonemi et 'aura saisi & bras-le-corps. Alors, son
azome, c'est-a-dire, au sens élymologique et unamunien da
mol, sa lutle sera plus palpitante et plas exemplaire. C'est la que
pous l'altendons.

g

Il faut louer les jeunes écrivains espagnols qui, alors que tout,
autour d'eux, se tourne vers la poédsie, — c'est a-dire vers le ris-
que d’'un amenuisement académique et stérile, — font I'effort
Yentrer dans la Tittérature avec on roman. Celui que nous pré-
sente aujourd’hui Ramon Maria Tenreiro, L’Eseclave du Sei-
gneur, est entierement dépouillé de toute prétention au style
¢l 4 ia nouveauté (ce qui est bien la meilleure facon d’atteindre

4 ces précieux résultats) et n'aspire qu'a enfermer en lui une
image de la vie humaine qui soit émouvante et vraie. ('est I'his-
loire de toute la vie d’une femme, placée dans la bouche de
celle-ci : parfois ce bavardage féminin est photographiquement
— (Juoique avec une ironie et un art assez discrets — reproduit ;
{autres fois, un sentiment plus vaste, une large et haute pitié em-
porfent le récit et donnentau livre une sorte designification exem-
plaire. Ea tout cas, I'humilité v est tonjours présente et ['on com-
prend pourquoi et comment Ramon Maria Tenreiro a pu se choi-
sit saint Frangois d’Assise pour un de ses maitres, Il v a la quel-
que chose d'infiniment neuf, un accent qui tranche sur toute la
proluction contemporaine, non seulement espagnole, mais eu-
ropeenne, L'admirable® est que cet accent se soutient ltoul au
long d’un livre de dimensions considérables, ce qui nous fait
bien augurer de la volonté, da la noblesse, des énergies diverses
qui sont contenues dans le talent de Tenreiro.

‘eusnto, — Le livee de Luis Torres del Hayo : La emocion erotica
':Hr'!-;u-inlienln}, est plein d'i dées ingénieuses, aimablement présentées,
L'auteur nrend ses exemples dauss qaelgues romaas et dans quelques
Sttnes de la vie moderne. Ce livre sail étre plas profond que ne le
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laisseraient supposer I'agrément et la facilité de sa lecture. — L'érudit
Victor Bouillier et son ami, le génial moraliste André Rouveyre, s
sont faits, comme on sait, les ardenls propagaleurs de Baltasar
Gracian. L’Espagoe se devait et leur devait de traduire les écrits que,
depuis quelques années et dans diverses circonstances, ils onl consa
crés i la résurrection de lillustre jésuite. La collection Jdea nous donpe
cotte traduction sous le titre Baltasar Gracian y Federico Nietzsche,

par les soins d'Angel Pumarega.
JEAN CA3ZOU.

LETTRES CHINOISES
#

Comte Sforza : L'Enigme chinoise, Payot, = Wong Chin-wai : La Chine
el les Nations, Librairie Gallimard.

['extréme gravité des derniers événements au Chann-tong
reporte brusquement l'attention sur la crise chinoise ; attention
un peu anxieuse, car I'envoi de 26.000 Japonais et I'attitude des
Etats-Unis éveillent le fantdme un peu délaissé d'une expédie
tion internationale possible, ou pire encore, d’un prétexte a dis-
sansions entre les puissances.

Autant que l'on peut avoir de clartés sur les Faits, il semble
que Ehang-l{ﬂi-shek, chef des sudistes, n'ait aucune autorité
réelle. 1l est un nom, un pavillon, sous lequel combattent plu-
sienrs condottieri et leurs bandes. Or, parmi ces bandes, seraient
Jdes lieutenants de Foog Yu-siang, le soi-disant protestant paye
par les Russes et sur qui reposent les espoirs des missionnaires
américains : ce sont les gens de Fong qui auraient attaqué les
Japonais.

Autour de la Républigue chinoise qui veut chasser ['étranger
(la Révolution nationale, a éerit Sun Yat-sen dans son testament,
a pour objet J'assurer & la Chine la liberté et 'égalité), les vrals
joueurs sonl loujours les mémes : la Russie impérialiste, mali=
tresse en Mongolie, révant son accés a la mer, via Péking ; ¢
Japon (quatre fois plus peup!é que la Belgique) dont les o
millions d’habitants (100 avec Formose et la Corée) ne peuven!
se nourrir, et s'accroissent cependant d'un million par an.
Comme accessoires, les Etats-Unis animés autant par le prose:
Iytisme protestant que par la_crainte du Japon ; les Anglais,
pour qui la Chine représente 15 ofo de leur commerce. L2
France compte surtout au point de vue instruction et catholi-

clsme,
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(Or, grice aux conseils et aux fonds russes, I'Angleterre est
(liminée. Elle a été outragée & Nanking ; on a doublé les taxes
douaniéres sans son avis et elle a tout acceplé : elle a « perdu
la face » : on peut tout lui faire.

Le Japon peutil se laisser éliminer, et survivre ? Sa résis-
tance sera-t-elle d’autant plus tapageuse et violente qu'il a moins
envie de la continuer 7 On sait que les Asiatiques, devant un
mur, ne valent pas rouge comme les Bersékirs blancs ; ils font le
ur. On est le mur ?

Le remarquable ouvrage du Comte Sforza, ministre des
alfaires étrangéres d'ltalie, L'Enigme Chinoise, vient 4 son
heure pour jeter quelques lumiéres exactes sur des situations et
dss laits si souvent faussés, volontairement ou involootairement.
L'auteur pose dés le début le point essentiel : le malentendu
entre Chine et Occident : deux orgueils qui se heurtent : deux
visions différentes. 1l le constate : j'aurais aimé qu’il nous I'ex-
pliqudt, A mon avis, ce grand malentendu qui se retrouve en
tous les points de contact, repose surtout sur l'éducation (non
l'instruction) confucéenne, traditionnelle des Jaunes, opposée a
Ctducation, d’autant plus ecclésiastique qu’elle est plus anti-clé-
ricale, de I'Europe. Les Blancs vivent sur le principe d'autorilé :
ce que le roi, le prétre, le chef de cellule ou le professeur a dit
ne peut 8tre discuté, Comme dans Alice in Wonderland : « Ce
que]'ai dit trois fois, s’écrie séviérement la Reine, ne peut &tre que
la vérité .» Obéir, commander sont les poles de I'éducation euro-
plenne, sans souci, malgré les apparences, de justice et de vérite:
l'esprit scientifique est de création récente, l'esprit juridique n'est
pas répandu. Confucius enseigne trois points : se perfectionner
sol-mAme « en metlant ses idées d'accord avec les fails » ; amé-
liorer le peuple en réduisant ses besoins et en ne lui montrant
vien & désirer en dehors du perfectionnement intérieur : lutter
contre la tyrananie pour l'indépendance de la pensée et du travail,

e Comte Sforza montre bien la situation exceplionnelle de
Changhai, et surtout de notre concession francaise. Il soubaite
la fusion de notre concession ave: le Setilement international,
wbliant que la France n’a ni les mémes traités, ni les mémes
lois que las Anglo-Saxons ; que sur la France seule a reposé
| é likice [ézal des trailds, paisqu’elle est la seule & qui la Chine
ait donné un traité sans fin. Il ne met pas assez en valeur les
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contradictions entre les nationalistes chinois clamant contre
Changhai, ville libre, et venant s’y réfugier. Dans le chaos ou
la tyrannie, la eréation de villes libres simpose pouriant.

Le Comte Sforza écrit deux pages sculement sur les finances
et les emprunts chinois : le jour ou les Douanes ne seront plus
aux mains d’¢ étrangers », tout s’éeroulera. Devant les e'Torls
des Chinois pour s'emparer des Douanss, on se demande comment
les emprunts chinois sont encore si haut cotes.

La question religieuse est bien exposée, avec des détails pricis,
des vues justes, sauf une petite erreur : le chiffre des protestants
est de 365.000 et non de 2 500,000, total des chrétiens. Lanomina-
tion d’évéques et de vicaires apostoliques chinois, d'autre part,
n'a rien de nouveau : le deuxitme évéque de Nanking, au xvi'
sitele. a 6té un Dominicain chinois qui avait pris le nom de
Grégorio Lopez ; et Nanking avail alors pour diocese la moitié Ce
la Chine. La création d’une église chivoise, c'est a-dire & langli-
cane, sérarée du pape, est approuvée par les Chinois : c'est un
moyen de reprendre les biens de I'Eglise, qui sont importants,
Quant & notre Protectorat, I'ltalie le jalouse et a lutté contre lui;
mais il ne peut finir vraiment qu'avec le dernier chréiien.

Les chapitres sur les Etats-Unis, le Japon et la Russie co
Chine sont illuminants, si je puis dire,

Le Comte Sforza signale enfin le comique et regreltable enti-
tement des puissances 4 préter quelque vie au gouvernement e
Pékin, lequel depuis dix ans ne gouverne méme pas la ville.
Fanlome de gouvernement, existant senlement par les em prunis
que lui autorise 'Europe, par les prélévements qu'on lai laisse
faire sur les revenus des Dosanes. L'auleur va méme jusiju a
dire que I'Europe, par cetie reconnaissance d'un spectre hico
rétribus, prolonge la guerre civile en donnant prélexte a la lulle
pour Pékin. En fait, cette reconnassance fictive d'une uuite

disparue s'explique mal.

Le Comte Sforza fait enfin ressortir le bilan des puissances
en Chine depuis la guerre : la Russie conquérant I'immense
Mongolie, et (ce qui n'avait jamais é1é accordé aux Tsars), se fui-
sant reconnaitre la propriété et la garde du chemin de fer de
I’Est Chinois, c'est-a-dire tout le nord de la Mandchourie. Le
Japon essayant de coloniser le sud mandchourien, mais n’y réus-

-

sissant pas devant l'envoi par Péking de millions de Chinois ;




REVUE DE LA QUINZAINE ligh

sinstallant au Chano-tong, mais ne pouvant latter contre la
sobri¢té chinoise. Toutes les autres puissances abandonnant peu
i peu tous leurs biens et leurs droits, traités, commerce, mines,
chemins de fer, concessions. La courbe ten] vers la domination
russe en Asie et I'élimination des puissances.

Si le Comte Sforza nous montre, magistralement, la Chine
vue de l'extérieur, un autre ouvrage non moins intéressant nous
montre la situation vue de I'intérieur de la Chine : La Chine
et les Nations, par Wong Chin-wai, disciple et successeur
de Sun Yat-sen, chef moral des sudistes,

Lorigine et la publicité de cetle euvre sont naivement dévoi-
lies davs le chapitre IV, 3, : aux faits des conquétes récentes
des Soviets, que 'auteur se garde de rappeler, sont opposées les
dé:larations thédtrales des Russes, leur abandon de tous leurs
droits indgaux, « Aussitdt la Révolution fermement établie chez
tux, les Russes en vinrent 4 demander Justice pour les races
opprimées, tyrannisées par Fimpérialisme dans le monde entier,
el s'elTorcérent de fortifier leur résistance... » (p- 198). « Honte
aux csprits superficiels qui viennent nous dire que les forces des
Russes ont été diminuées par la Révolution boleheviste...» (p.20a),

Wong Chin-wai, lovant les Russes malgié leurs conquétes
immenses, n'a pas assez d'épithites contre les autres nalions,
méme les Etats-Unis. A la Conférence de Washington en 1922,
«la Chine fut amérement décue » (p. 177) ; « La Chine se char-
geait de fers... elle fut outrageusement volée... C'est piloyable,
Lest honteux » (p- 180, 181). Et cependant, en réalité, les Fiats-
Unis y obligérent "'Europe & des promesses d'abdication, a des
feioucements dont I'application commence et nous codte fort
cher,

Voici enfin le programme du Parti sudiste, le Kouo minn tang,
W association du peuple de la nation, ou parti national » :

1 il faul que la Chine rentre en possession de tous les territoires

lielle a perdas, 20 Il faut que les Etats ancienoement vassaux, tels
la Corde et I"Annam [il a'es pas gquestion de la Mongolie !] soieut
retablis dans lear situation nalionale, leur indépendance et leur égalité
primiiives, 30 Il laut rentrer en possession de toutes les concessions.
& Il faut reatrer en possession de tous les lerriloires cédés a4 bail
YAl fau renlrer en possession du contrdle de tous les chemins de
er contrdlés actuellement par les éirangers [sauf sans doute I'Est
thivois devenu rasse|, 6° Il faut abolir les arrangements relatifs au
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quartier des Légations & Péking. 70 Il faul abolir toutes les spheres
d'influence. 8¢ Il pe faut plus consentir & ce que des troupes et des
forces de police étrangires soient stationnées sur le territoire chinois,
qo 11 faut retirer aux bateaux el navires élrangers le droit de navigue
sur les voies fluviales de la Chine. 10* Il faut abolir les droits d exier.
ritorialité. 1:¢o Il faut rentrer en possession de l'autonomie dous
niére (p. 217 et suiv.)

Et ce corollaire suggestif pour les propriétaires d’emprunis;

En plus de cela, il nous faudra passer en revue nos deties exii
rieures ; distinguer entre celles qui en toute justice doivent iue
payées, et celles qui ne le doivent pas, et examiner les moyens jar
lesquels ces payements pourront étre eftectués (p. 218).

Si les porteurs de rentes chinoises ne comprennent pas, cesl
que, malgré l'aventure russe, ils ont encore ce qu'un philosophe
appelait une confiance sans examen dans l'illusoire perdurance
des situatioas transitoires, Ceux qui veilleat au « Portefeuille
francais » feraient sagement d’écarler & temps de notre marché
des valeurs dontla chute pourrait entrainer d'autres kracks
L'avertissement de Wong Chin-wai et de son parti, qui est celu
de la Chine entitre, ne devrait pas tomber dans les oreilles de
sourds.

Les buts du parti national (et de tous les Chinois) étant nclle-
ment exposés, il n'est pas sans intérét philosophique et politique
ds citer quelques passages sur les idées du tiers de la race
humaine. Tout d'abord, sur l'attitude & prendre & leur égard,

Si les puissances peuvent, d'elles=mémes, se dépouiller de lour
impérialisme, elles seront pour nous des amies intimes el respeclies
avee lesquelles nous pourrons coopérer loyalement (p. 207).

Mais ce jugement sur les Etats-Unis nous donne la fagon dont
un service readu peut étre annulé par l'attribution de motifs
iniéresscs

Il fut annoncé que le Sénat des Etats-Unis, ayant refusé de ratifier
le Traité¢ de Paix ..., instituait cette Conférence de Washington afio de
venir en aide & la Chine. Cetle déclaration était fausse., Cette Confe
rence n'élait ni inspirée ni motivée par 'humanité et la justice, mais
par 'intérét personnel. ., 'objet ea était... de contenir les Japooais...
(p. 172)

Vision d'ailleurs assez pénétrante.

En somme, les Chinois nous disent : Allez vous-en, de gre o1
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de furce. Sous-entendu, ils ajoutent : Si vous vous en allez. c'est
que vous n'aurez eu ni la force ni |a ruse nécessaires pour rester;
Jans ce cas, nous n’aurons aucun.ménagement,

Dans cette lutte contre les nations « impérialistes », les Chinois
cherchent en vain de vrais alliés -

Ur, j"ai hontede le dire, le Japon seul est en mesure de lear reésister,
Etle Japon a é1é lobjet, de leur part, d’'une conquéte spirituelle. II
sest mis avec eux et il a réussi i transformer sa race (p. §1).

il c'est 14, en réalité, que nous percevons le eri du ceeur : le
Japon a trahi ; trahi quoi, qui ? La civilisation, I'jléal de I'Ex-
treme-Orient, en adoptant les principes de civilisation euro-
peenne (uniquement d’ailleurs pour lutter contre I'Europe).

tirande lutte dramatique des conceptions humaines sur la vie
en société, Et si nous trouvons une telle différence, en Europe,
eutre la Kultur allemande et la Colture frangaise, comment [rou-
vons-nous espérer combler I'abime qui sépare les Blancs des

Jaunes 7
GEORGE SOULIE DE MORANT.

PUBLICATIONS RECENTES
M

(% Ouvrages doivenl &ire adressés imipersonmellement i la revue. Les envois portant
® 0o dun redaclewr, considérds comme des hommages persouncls et remis intacts &
*ul destinataire, sont iguorés de la rédaction e, par suile, ne peuvent dlre ni anuonces
W dislribuds en vae de comples rendus. |

Archéologie

Jiego  dde Landa :  Relation des  André-M. de Poncheville : La ca-
iuses de Yucatan (Relacion de thédrale d'Amiens. Avee de
Lis  Cosas  de Yucatan). Texte nombr, illust.; Bloud et Gay,
"pagnol et tradection francaise. 4 75
Edit, compl. anmotée par Jean Charles Tervasse : Le chdicau ele
‘iet. Tome I; Edit, Genet. Chenonceaur. Avee 45 grav. et

» » un plan; Laurens. G »

Art

\médée Boinel : Le musée des termes d'art el d'archéologie.
@' Amiens, Peinture. Avee de Langues latines : latin, italien,
"ombr. reprod.; Laurens, 5 s espagnol,  portugais. Langues

Heary Martin : Saint André, Avec germuaniques : anglais, allemand,
¢ illust, (Coll. L’Art et les hollandais, danoisx, suédois. Lan-

. sl Laurens o » Bues slaves : fehéque, polonais.
‘His Réauw :  Lexigue polyglotie russe; Laurens, 12 »

Finance

Bibery Lainville : 4 prepos de la réforme des finances locales. Centimes
CiEmnnanx el laxes neuvelles; Libr. Sirey. 12 »

32
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Histoire

Divers : Hisloire et historiens de- la correspondance tirée des
puis cinquante ans, méthodes, chives seccrétes de Ja Mo
organisatlon ¢t résullats du tra- d’Autriche; Payol.
vail historigue de 1876 & 1026; Georges Laronze : Hisloire o
Alean, 2 waol. 100 = Commune de 1871, d'apres

H. Drouot et J. Calmette : Iis- documents ct des souvenirs
toire de Bourgogne. Awvee des dits. Lettre-préface de M. L
illust. (Caoll. Les wpieilles provin- Barthou, Avee 20 illust. ot
ces de France); Doivin. 18 » ments; Payol. .

Docteur Otto Ernst : Le dernier  Pierre de  Vaissiere : Henri
gi¢cle de la cour de Vienne. (Coll. Les grandes diudes |
J'Ir{[ﬂ{‘ﬂl-_t-.rﬂjf'f]h inlime, Il'u[ﬁﬁ“ﬁ rigques) ; Favard, !

Linguistique

Charles Callet : Le mystére du langage. Les sons primitifs el lewrs cvo-
lutions. Réponse & quelques critiques; Maisonneuve. :

Littérature

Avertchenko : Ponze couleany dans get; Tallandier.
le dos de la Révolution, traduit André Léwvinson : Croisieres.
el adapté du russe par 6. d'Os- études sur des écrivains ¢in
toya; HRenalssance du Livre. gers de ce temps. Leltre-
12 » de Paul Valéry; La Renalssau
Marcel et André Boll : Propoes de 15
Criton 4 Mélusine pour son ddn- Michel de¢ Lézinler : Avec
cation arlisligne; Monde mo- mans, promenades et souveni:
derne. L Avee 106 reprod. h, t.; Delp
Joseph Cahour : Pelit lexique pour 2
I'étade de la = Vila Karoli = Pierve Mas OQulan : Leés jeu
fd’'Eginhard ; Pensdée latine. G = demi-jorpr. essai, Avec un
Chapelle et Bachaumont @ Vogane trait de I'autcur par Chas La
de Chapelle ¢! Bachaumont. Li- bhorde, gravé sur hois par G, Ad-
thographies d’Henriette Bellair; her!; Nouv., Revue franc.
Presses universitairves. > » Henry de Montherlant : Pag
Isabelle Debran @ Mei par foi; TFai- { 'ndresse, textes inédits et foxd
guitre. 10 » ehoisis: Grasset.
Auguste Ehrhard : Le prince de
Pockler Muskau, 11 : Du zénith sa@ mére. Avee un  poritratl
g Ml tembe, T835=1871; Tlon. Pautewr por  Charles G
15 » gravé sur bois par G. Auber
Jean Tleurier @ Insomnies; (En Nouv. Hevue (rang.
commentant La Palice): Union Jean Proix : Un mysiicisme o3l
socinle e Ia Haute-Anvergne, tigue; Cahiers de Ia quinral
Aurillae. 8 o» 14* cahicr de la 18¢ série. L'AF
Mauriee Gauvchez : A Ta recherche tisan du Livre.
d*une personnalité, éuodes et Un des Quaranie @ Pelir frod
monographies helges: Benals- Pamaontr cotpable: BEdit, Rado
sance d'Occident, Bruxelles. 1
2H » Géo Vallis : Flévafions: Bloud i
Jean Giraundoux : Le= sporl. (Coll. Gaw. 12

Noles ef maximes): Hachotte, Emile Zola : (Enpres

= tamy .
a =@ (Envres critigres @ Le momd
Henrl Gouller : Notre ami Mau- erpérimental. Wolegs ¢t commal

pice Rarrés: Edit. Montalgne. taires de  Mauriee T.o THon

s ® Texte de 1"ddition Eugend
Gaston  Jollivet ¢ Sawvenirs d'un quelle; Bernouard.
Parisien. Préface de Paul Bour- Fp souseriplio”
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Musigue

Roberl Godet : En marge de « Bo- Pouchkine ot Karamzine, version
ris todonunef »; Alcan, 2 vol. frangaise de Robert Godet o
20 » . Aloys  Mooser, reduction  pour
Lionel de la Laurencle : Les [p- chant et pianog, conlforme § lg
fitsles. (Coll. Les musiciens cé- version originale; J. ot W, Ches-
iebres), Avee 12 pl, h, t.: Laye- ter, Londres.
rens., ; g » W.-A, Mozart - Letires. Tome [ -
Jean Marnold : Fhéme varig [rur 1769-1781. Tome It : 1781-1794.
plane; Heugel. 22 50 Traduetion nouvelle et complé-
M. Moussorgsky : Roris Gradounaop, lé¢ par Henri de Curzon; Plon.
drame musical national en 4 ne- 30 »
tes et um  prologue d'apres

Philosophia :

Paul Archambault : Vers un rég- N. Lossky : La matiére, Uintuilion
lisme  infdgral. L'oeupre phile- ef la vie: Alean. 200 »
saphique de Maurice Rlond -], Manrier Miznapd - L'uniltéd nsychi-
Caliers de la Nouwelle Journde que ef les tronlles mentaur: Al-
n* 12: Bloud et Gay. 14 » can. i5 »

Emile Bréhier : Histoire de la phi- D G. Saint-Paul : Thémes psycho-
Insophie. Tome T : L'antiquité e; logigues, I : Iniraduction a
le mogen dge, II - Mopen dge, Fétude de Ia cérébrologiv : Vignt
Penaissance; Alean. 20 » [réres, i »

Poésie

oger Allard :  Les éégies mar- Le cour dépareillé). Préface de
flaies, 1915-1988. Avee un por- M. Trisian Klingsor. Avee uvn
trailt gravé sur bois par Raoul poriralt de I"auteur: Messein,
bufy: Nouv. Bevus frang. » . 12 »
Anonyme : Poiémes tosmesophiques Louis Guillaump : Sines d'Armor:
fir - nn  Terrestre Imp. De- Edit. Glocia, 7 »
beauve, Paris. I Yvone : Fog fervenrs  retombées.
Dauphin - Meunier Vopage dans Peéface de Plerre Lagarde: Edit,
! reur. (Dans la plaine dy Glaria. 10 »
ririr. Nouvelles dlégies ropales,

Politique
Nicolas Fontaine : Saint-Siéqge, Gamber, r »
lclion froncaise » eof o Ca-  Mawrice Vaussard : Sur la nouvslfs
tholignes intédgraux », histoire Halie, (T.es positions catholiques,
eritiqee suivie, sntre autres do- La franc-maconnerie, La politi-
timents, d'an Mémnoire sur Ja oque faschkste., La  jeune litkérn-
“odalitium Pianum s ef de la turel ; Libr. Valois, 15 »
Letire au gouverneur Smith "]

Questions coloniales

r'11“-~~Ii:|l1 Schefer - L'Algérie af Vévolution de la rolomnisation franpaise,
politique coloniale de 1a Monarchie de juilletr. (Codt. du Cente-
naire de 1'Algérie) : Champion, kN

Questions médicales

“rur Nguyen wan Luyen : Etade médico-saciale da la marfalité des
nfands g premier dge; Lac. »

Questions militaires

Baills : pe Pemploi tactigune de Vorganisation du terrain el des des-
frielions, Préface du général Normand : Derger-Levraull, 12 »
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Questions religieuses

Emil Ludwig : Le fils de I"homme, Rembrandl; Payol. 20 »
nistoire o un prophéte, traduit Noél Yesper : Les profestants. L
de D'allemand par B. Gidon. palrie. L'église; Perrin. 12 »

Avee 15 reprod. de dessins de

Roman
L.-J. Arrigon: La femme et la doigl; Plon. 12 »
René-Euloge : Peme Hugn

flumme, sctnes de la vie roman-
2 » d'aprés la chronigque d’un tron-

tique; Jouve. 2
Auguste Bailly : Estelle et Milou; hadour du X1v* siecle; Figuicre.

Fayard. 12 »
Louis Bertrand : Une destinée, 11 :  Emile Zola : (Eupres campletes.
La nouvelle Education sentimen- Les Rongen-Macquart @ L'Aszsom-
tale; Plon. 12 » moir. Notes et commeniaires ile
Binet-Valmer : Irina, I'exilée; Maurice Le Blond. Texte de 1"¢di-
Flammarion. 12 =@ tian Euagene Fasquelle ; Her-
Franciseco Contreras @ La monla- nonard. En souscriptin
gne ensorcelee; Fasquelle. Emile Zala : (Euvres complétes. 1l
1T » mans ¢t Nouvelles, CGonics

Angele Girault : Ma vie chez les Nouvelles, 1. Notes et comm

clirés... racontéde par une fin- 1aires de Maurice Le Blond

ciepne gouvernanie; Edit. Gloria. Texie de Deédition Eugéne |
i - quellc: Bernouard,

En souscrip!

Jean Grinod : La mort dn vpofe;
Edit, Radot. 18 Emile Zola: (Fuvres compiletes
Furique Larreta Zogoibi, traduit Romans et Nouvelles. Les W irs-
de DMespagnol par Francis de topes de Marseille. Noles et comt
Miomandre; Mercure de France. mentaires de Maurice Le Blond
12 » Texte de D'édition Eugéne o

Jeanne Maxime-David Premier auelle; Bernouard.,

inceste ; Flammarion, 12 » En souscription

Gabriel Nigond : Marie Maonfrawu-
Sociologie

Paul de Rousiers : Les grandes industries moderncs. V i Les
chimigques. Le régime légal des Ententes; Colin.

TheéfAtre

Jean Deecois : Disenssion, caomédie Renaissanee  moderne. .
dialogude; Revue du Cenire. Max Maurey : Le benheur relroned
» » comédie en un acte; Libr. théd-

Maran : Anedin on la Républigue; trale.

Varia
Heari Algoud : La soie, art ¢ his- In prévention du feu? Institu

raire. Avee 24 illustrations et 16 la science du fen, 2
phototypies h. t.; Pavol h e Léopard Rosenthal : Quend ¢ bi-

Falicien Michotte: Qu'est-ce QuUe timent va; Payol, 12

t de

Voyage

André Beucler : Valiéde du Doubs. Armen Ohanian @ Nans la G par
«Coll. Portrait de la France). tie du monde; Grassel. :
Frontispiee de Gahriel Fournier; Alhert Thibaudet : Clunp.
Emile-Paul. » @ Poriraii de le Francei, Avec U

ftrland Dorgelés : La cararane frontispice de L. Lebreton.

sans chameanz; Albin Michel. Emile-Paul. » !
12 » MERCVEE,
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ECHGS

Mort de sir Edmund Gosse, — Mort du Comte Prozor, — Prix littéraipes.
— Le pocte avisteur Jacques Prado. — Gustave Flaubert en robe de chambre.
— L affaire Maurois : une letire de M. Texcier fils, — De I'srtdu démarquage,
— Heaumarchais contrebandier, — A propos d'une annonce sur une « Vie de
Beaumarchais 5, — Lea « Sottlisier » explicatif, — [e Sottisier universel., —
Piblications dm « Mercure de France »,

bort de Sir Edmund Gosse, — SirEdmun/l Gosse, né 4 Londres
le 21 seplembre 1849, ext mort dans uge clinique de cette ville, ou il
avait di étre transporté pour y subir une opération, le mercredi 16 maj
dernier, & 7 heures et demie du sojr.

Fils du savant paturaliste, membre de ]a BOCI¢é royale, P. H. Gosse,
il débuta en 1867 comme bibliothécaire adjoint du Britist Museum,
puis fut attaché comme traducteyr au ministére du Travail el, entre
temps, fut chargé, de 1884 & 1890, du ecours de littérature anglaise au
Trinity College de I'Université de Cambridge. En 1904, il quilta le
ministéredu Travail pour prendre les fonctlions de bibliothécaire de |a
Lhambre des Lords, qu'il conserva Jusqu’en rgi4.

Podle, eritique et essayiste, Edmund Gosse laisse une ®uvre extréme-
ment importaote, Ses premiers livres furent des volumes de vers, On
Vol and Flute, paru en 1873, suivi en 18;6 de King Erik et en 1899
dun recueil, New Poems. La poesie n'éait pas cependant sa vérilable
cirritre, bien qu'il ne cessi Jamais de publier & des intervalles plus
ou moins éloignés des livres en versqui s'intitulent : Firdansi in Exile
(1835) ; In Rwsset and Silper (1894) ; Hypolympia (1go1); The
Autumn Garden (1go8) et, en 1gr1 : Gollected Poems,

La eritique, au contraire, était sa vocation. Dég 1879, il doonait des
Cludes sur la littérature des peuples du Nord, Northern Stadirs, qu'il
devait compléter, en 1908, par une biographie critique d’Henril: Ihsen,
lavs Pétude des écrivains anglais, il trouvait le sujet de travaux d'en-
semble : Seoenteenth Century Stadies (1883) : History of Eighteenth
Lerlury Literature (1889) ; The Jacobean Poets (1894) ; History of
Mutern English Literatar e (1897), et de biographies, notamment celles
de Gray (1882), de Congreve (1888) ; de Jeremy Taglor (1904), de
Loventry Patmore (1903), de Chartes Swinburne (1g17).

Vans les revaes et les Journaux, en particulier le Sanday Times, il
eClivail réguliérement des chl'nniques, toujours tris appréciées, gu’il a
reiusies dans deg volumes qui s’intitulent (rossipsina Library (1841) :
Ll locted Kssays, 5 volumes ; Books on the ?'uh!e{igu} ; More books
Wi tie Table (1923).

Dang g plupart de ces livres, on trouve da nombreuses pages consa-
rées 4 des éerivains francais, C'est que sir Edmund Gosse estimait que
iitre littérature exerca de tout temps une influence considérable sur
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les auteurs anglais et que, pour bien comprendre ceus-ct, il Faut bLicn
connaitre les eavres francaises. Il se fit done le guide de ses Tompa.
triotes & travers la production francaise. A cet ordre de travaux appar.
ticouent French Profiles (19god); Three French maoralists (1414
Malherbe (1920).

Edmuad Gosse, véritable ambassadeur de la pensée étrangere daus
son pays, avaitvu ses efforiset sa vie, laquelle fut tout entiére consa-
erée aux lettres, récompensés par des honneurs nombreux. Créé cheva-
lier en 1925, il était depuis 1gr2 compagnon du Bain ; il avait €
nommé Hoeteur honeris cansa de plusieurs universités de Grande-iire-
lagne, des Universités de Paiis et e Strasbourg : cheval er de nombreux
ordres danois, norvégiens et suédois et, depuis 1929, commandenr
de la Légion d’honneur.

A la liste des ousrages de sir Edmund Gosse cités au cours de coile
bréve revae de son activité, il faut ajouter encore une vie de son e
(18go0) : The Secret of Narcisse (1892) ; (Juestrons ul Essue (1845
Critical Kit- Kots (18g6) ; Life and Letters of Dr John Donne, [ican
of Saint-Paul (188q); Life of sir Thom«s Browre (1god) ; Twa Visils
to Denmarl (19i11); [ater Arma (1916) : Aspects and Impressions
(1922) ; Silhouettes (1929); et enfin Father and Scn, paru en 1407 ¢!
(ue couronna, en 1913, I’Académie francaise, ouvrage qui fait songer |
Renan, 'anteur y racontaunt le drame moral de son enfance (1). Voue
au sacerdcce, Gosse entra en conflit avec sen pere, se libéra et prit la
voie ot I'appelait sa véritable vocation, ol il connui la célébrité et o
 laissera la trace d'un esprit éclectique, curieux et intelligent, 1

aima passionnément les lettres,— A. L, C.

Mort da Comte Frozor. — Le comle Frozor, iraducteur des vu-
vres de Léon Tolstoi, d’Heorik Ibsen, de B,ernstjerne Bjoern:
d’Hermann Bang, est mort, le 1o mai, dans sa villa de Cimiez o il I
bitait depuis de lonzues années. 1l ¢tait né & Wilca, en 1848, depar
'[Ill':l.{]!iﬂi“:q

il fut commissaire de la Dette égyptienne, au Caire, puis szcréti
général de la Conférence de La Haye,

1l avait connu Ibsen en 1892 et a longuement raconté, dans la |
face de Prand (Perrin, édit. 18g3), dans quelles circonslances i
amené atraduire, — le premier en France, — la plupart des auv

du dramatorge.
Deux de ses ¢tudes : Gunnar Heilerg et Neetzsche en Russie, ava

(1) Cet ouvrage, (ui passe pour le chef-d'ceuvre de 'auteur, a paruen (ra
tion fraucaise d' Auguste Monod et Henry-D, Davray, sous le tilre Pére et F
Stude de dewr tempéramenls, aux iédivioms du Mercure de France.
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patu au Mercare de France, |
TS 1907,

1 premicre en mars 1897, la seconde cn

* comie Prozor consacra ses deraitres anndes 3 la Ihuiuwrrphiv el i
ietense de la cause dela Lithuanie, dontil était e conseiller de Léga.

Prix littéraires, — La Bourse Natiopale ilp voyage ]'iuérﬂim A elé
ribude &4 M, Emmanuel Aegerten pour son manuscrit : Podmes
carope. MM. Apdré Romane, Albert Willemet, Gaston Strarbach,
Vichel de HL‘II‘{Jmn}'rﬂ, Martin Saint-René ont obtenu des voix ay COUrs
s trois tours de serutin,
* prix de Littérature spivitualiste, qui porie aussi le nom de prix
re Vireoque depuis la mort de sa fondatrice, a &4 décerné 4
* Léontine Zanta pour son livre La Part dy fen,
Le prix des Vikings, d'une valeur de 10.000 francs gl qui a éte fon-
par un grouge de citoyens norvégiens pour répondre i la derniére
ribation du prix Goneourt, a éé altribué pour |a premiére fois
' 17 mai, jour de la fite nationale norvégienne, ay poete Charles
phile Féret, pour 'ensemble de 500 ®uvre el notammeat Ja Vor-
iie exaltée.

Le poéte Jacques Prado. — Nous publions dans [e prisent nu-
o deux poemes de dgeiques Prado, e poete aviateur mort récem-
dans un accident d'aviation, Le gouvernement vient de ciler
‘vjues Prado & l'ordre de la Nation dans les lermes suivants :
nieur de haul talent fju', par ses connaissances techniques tris sppro-
°s, arendu des services signalés i Aéronautique, Breveté pilote le 7 fé.
1427, n'a cessé depuis lors de s’exercer i la pralique du vol, faisant tous
preave dansles diffirentes missions (qui lui ont ét¢ confi‘es d'un entheoy.
d'une éncrgie el d'un dévouement remarquables, Est tombé victime
deviirle 29 mars 1998, au cours d'an accident d'aviation.

§

sustave Flaubert en robe de chambre. — Dans |e graml ves-

v de la Bibliothéque publique de Rouen, une fresque du bon pein-

' Paul Baudouin nous représente Flanbept eaveloppd dans une vaste
pelande, a lagquelle fait allusion precisément une lettre inédite de
' Maupassant & M= de Commanville, et publi¢e dans |e Manusecrit
rraphe de mars-avril 1928, « Son image, éerit I'auteur de Boale.

Yuif, est sans cesse devant moi, je le vois debout dans sa errande
i¢ chambre brune qui s'elargissait quand il levait les bras en
Ao (Parie, vendredi 24 mai 1880,
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Flaubert semhle avoir montré une prédilection particalicre pour ce
genre de costume qui le meltait 8 U'aise et faisait ressortir sa haute
slature.

Aussi ne nous étonnons pas de lire ce billet inédit adressé a son
fournisseur habituel, et qui m’'est aimablement communiqué par M.V,
Samson, son possesseur actuel :

Mon cher Paul,

Puisque vous ne pauvez trouver un bean foulard, faites-moi tout de suite :

["ne robe de chambre en bazin blanc avec galons pareils (petits) de la miwe
forme que mes robes de chambre ordinaires. Les manches peavent &tre us
pen plus larges par le bas, qu'elle tombe jusqu’au genou seulement,

Envoyez-moi en méme temps un panialon de chambre d'été — a coulisse —

tri=s large.
Si ma robe de chambre d¢té me plait, vous m'en ferez une second: |

reille.
Et dépéchez-vous, je vous prie.
Adieu. Je vous serre les mains,
i VOUus 5, FLAUBERT

Semedi 15, Croisset.

Cette recherche de 'ampleur du vitement n’élait-elle pas provoguee,
en dehors de toute considération esthétique, par le désir de ne pas Cire
wing, lorsque éclataient les crises d'épilepsie de Flaubert T En tout cas,
il faul avouer gue, daps =a houppelande, I'écrivain normaod avait viai-

ment grand air, et le portrait qu'a fait de lui Paul Baudouin, en [ail:-

blaot de ce vélement n'aurait certes pas déplu au bon géant.
EnD, BPALISKOAVERT,

g
L'affaire Maurois ; une lettre de M. Texcier fils.
Paris, le 10 mai 1.5,
Monsieur le Directeur,

Le Mercure de France a publié, dans son numéro du 1
lettre de M. André Provost qui, parce qu'il fut comme Maurois ¢love
de mon pére au lycée de Rouen, croit pouveir apporter un lémoignide
décisif contre son condisciple.

Pilleur habile et précoce, I'éléve Emile Herzog aurait, en rhétorique,
réussi & tromper son professeur encomposant un discours de receplion
de Colbert 4 I'Académie Frangaise a I'aide de paragraphes eatiers co-
pruntés aux discours de La Fontsine, de Racine et de La Bruyire. e
hon M. Texcier aurait é1é si candide — et sans doute si ignorant — (",
non sculement il n'aurait pas reconnu sur le moment la supercherie,
mais que,deux ans plus tard, il avrait cilé en exemple cefte conipost
tion truquée. Plus fin que son maitre, le jeune Provost aurait, jeu ¢
temps aprés (?), découvert la fraude,

A ui votre correspondant veut-il faire avaler son iuvvraisemllilie

e g, el
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histoire 7 Certainement pas 4 ceux (ui ont conou mon peére, Pasdavan-
lage 4 ceux gui ont conau 'éieve Emile Herzog au lycée de Rouen.

Je ne nupp.}-c pas qu’il ¥ ait dans nos lycées heaucuup d'agrégés des
[ellres qul oe pl.lh:-Lnl recooasiire immédiatement au passage, dans upe
copie d'éléve, méme exceptionnellement doué, des fragments empruntés
i des ceuvres aussi classiques que les discours de La Fontaine, de
Racine et de La Bruyére. Mais la supposition est plus ridicule encore
dis qu'il s'agit de mon pére qui étsit un lettré et un humaniste d'une
fincsse particalierement avertie,

fuant a l'hypulhéﬁe des « Irrir"'_-',’l'.‘-: i i{HIFE‘r p qu*r'i.ruirq" Provost en garde
toute la triste responsabilité. Moen pére était trop respecté et trop aimé
de ses ¢leves pour que l'id-e ait pu veoir & un seul d#nire eax de se
livrer & une pareille facélis. A Maurcis moins qu's tout autre, car il
connatssait 'aftection 4 la fois tendre et admirative qu'avait pour lui
son professeur, ami autant que maitre, A la qualité du souvenir que
couserve de mon peére celui (ui est devenu Apdré Maurois, on peut ap-
precier la nature du sentiment qui eonduit aujourd’hui Provost a salir
son ¢ illustre condisciple ».

Mon pére o'est plus 14, mais je¢ sais que, mis en présence de cette
petite. manceuvre, il n'aurait pas hésité une seconde 4 apporter 4 Mau-
rois le témoignage de son estime et deson amitié. Je le sais parce que,
moi aussi, hélas | )ai des souvenirs qui datent de vingt-cing sns. Ce

500t cux quime poussent i vous demander I'insertion de cette lettre a la
place o vous avez publié celle de mon condisciple André Provost.

Veuillez agréer, ete, .. JEAN TEXCIER,

£
3

De I'art du démarquage. — Dans la Revue Hebdomadaire (1),
organe officiel de la Société des Conférences, oh fut récemment publié
l* cours de M. André Maurocis sur Lord Byron (2), M. Francois Le
Girix, directeur de la dite revue, analysant le Voyage au Pays des
Articoles, éerit :

Avee la grice légére qui pe l'abandonne|jamais, méme quand il pease pro-
|"'Ilﬂd:f’ll:lr.'lll., André Maurois pous raconts comment, enlrainé par l'exemple
d'Alsin Gerbault (3), — et toutefois moins ascite, — il entreprit, en compa-
guie d'une femme charmante, mais nullement amoureuss, upe croisiere sur le
Pacitique, dans un cotre de ouze mitres. Un querelleur, qui'a le godt des

1) Da 13 mai, p. 237 et suiv.

) Numéros des 14, ar, 28 mars et 7 avril, :

14/ Avant la publication du second essai sur I'euvre de M. Maurois daos le
Mercyre (15 avril), tous les « critiques » qui ont parlé des Arficoles, pre-
Uanl trop & la lettre la pritre d'insérer, crurent que M. André Maaro:s avait
fé enirainé dang ce voyage par 'exemple de Swift et de Voltaire... Voyez
Bolamment les feuilletons de MM. Robert Kemp (Lilert du 10 lillll'!i.r et
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mauvaises querelles (4],]ui a reproché cetle docilité trop grandeh I'érard
Lault, cormmunes’il n'avail pas va que ce quicompte pour celui-ci, ¢'est le
tandis que, poar Maurois, c'est arrivee. Nous ini chercherons une mo
querelle : puisqu'il demandait s Gerbault des legons de technique maritioe,
ne \'a-t«il consulté d'un pea plus pres ? 1l saurait qu'on ne “ NAvigue » pas « i |;
cape » (p. ad), puisque « metlre & la cape, » c'est précisément ne plus ave
ct jqu'on ne pcul done ainsichanger de route ; il saurail que, pas pius
pont de ce pelit bateau que sur les prands vavires, il o'y a de capots de
voies [p. 27) mas bien des capots et des claires-voies. A ces quelques

s trahil le marin d'ean douce, qui a trop ou trop pen lu Gerbault, selon
cas.

Ban d'autres termaes, M. Le Grix reproche 4 M, Aadré Maur s
non pas d'avoir pillé Alain Gerbault, mais de avoir pillé étourdimeat,
M. Le Grix s'est fourvoyé, Son reproche est injuste. M. Mauroisa,
au contraire, serré de si pris le texte de Geebault qu'il lui a empran.

1€ jusqu i ses bévues, si bévues il y a,

TEXTE I'E GERBAULT FEXTE DE M. ANDAE MAURO)S
Send a travers UAtlantique (&d. | Voyage aa Pays des Artice

=t h ok
tirasset), p. 59, N. R.F.), p. 23,

En rédoisant la surface de ma voi- oo MNOUS avons vile reconnu
lyre et en utilisant, au lienw de ma naviguant ala cape, barre amarr
grande voile, la voile de cape,... je peadant la muit, nous trouvios
cécouvris que mon navire pouvaitres-  réveil que uolre roule était res!
ler sur sa coorse de lvi-méme, wvenl peu pres la méme,
grand largue. Natlurellement, sous

cetle voilure rédaile, la vilesse élail

maindre.

Voili qui est en contradiction avec ce gqu'éerit M. Le Grix ey =
réclamant d Alain Gerbault lui-méme, Celui-ci, d'autre part, davs Is
lexique publié & la fin de son livre (pp. 204-5) doane la détinition
saivante :

(upe lelre @ la) Situation d'un bitiment qui par gros temps réduit sa
lure ¢t la dispose d'une maniére qu'il dérive auntant qu'il marcke,

M. Andié Maurois a dene, en Fespéce, fort bien profité de la !
de Gerbault, qui, d'aprés le raisonpement de M, Le Grix, ne =&
qu'un marin d'eau douce |

Edmond Jaloux (Noeweelles Littérairves, du 7 avril), Personne ne saperu
lu supercherie.

(4} =l Le Grix veul fsire allusion & l'article publi¢ dans le Mercar
17" septembre 1924 : Sons Ul des Consuls-Lady Stanthope en Syrie ov
leur révelait, enire aulres choses, que le Directeur de la ftevae Hebdoma
avail ét¢ mystifié (p. 52q).

(o) Cf. Gerbault, p. 45, « barre attachée »,
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.ons 4 l'autre prétendue bévoe relevée par M, Le Grix.
EATE DE GERBAULT TEXTE DE M. ARNDRE AL RONS
p. 124. P 27.
cuveriures des claires-voies Bitn que les capols de claires-voies
t attach’es asussi serrées que  fussent attachs, en bas tout #ait
bhle; mais de temps en lemps un  rempli d'eau.
ean enlrait : en bas, tout «<tait
i'eau de mer.
i, M. André Maurois s'est borné a substituer dans sa copie, au mot
javertares, celui de eopots, lequel, dans sa pensée, signifiait la
chose (couvercles), et non pas ce que M. Le Grix suppose, soit
sorte de tambour d'escalier v, — fui serait un non-sens. En fait,
+ de Gerbault n’avait point des « capots », mais « deux claires-
et deux panneaux » (écoutilles),
| est manifeste, aprés cela, que M. Le Grix ne connait le livre de
it que de nom, ce qui ne 'empéche pas de fancer autrui sur
't des mauvaises querelles »,
cmpliments de M. Francois Le Grix faits & M. Apdré Maurois
blent fort au pavé de 'ours. — avniawr.

Heaumarchais contrebandier.
Villemaurin, 18 mai 1428
Mansieur le Directeur,
tre correspondant M. Roger Lafon, dans son intéressante étude
o5 années d'uctivité maritime de Beaumarchais, éerit (page91):

Heaumarchais)

! s¢ proposail en somme d'organiser la conirebande de
sur une vaste écheile avee la complicité secrite de I'Etat. Le mimistre
tres Elrangires el le ministre de la Marine, M. de Sartine, se laissent

e et voild Deaumarchais fondant, en juillet 17;%, la Société Rode-

Hortalez et Cle,

erail peut-étre bon d'ajouter que cel accord tacite entre Beaumar-
-t nolre administrateur ne fut pas de longue durée. Nous lisons
‘et Tobservations sur le mémoire justificatif de la cour de Lon-
TES 17M9i:

‘caumarchais | commencersi par convenir franchement et sans détour que
sociants frangais, parmi lesque’s je me nomme, pnt fait malgré la cour des
1habits, d’armes el de munitiors de toule espice en Amérique et s'ils
'at pas multipliés davantage, c'est que la rigneur de noire administra-
A pas cessé de mettre des entraves & leurs armements,

histoire de vaisseavx allrétés, fin 7776, visités au Havre, dé-
Wits par ordre de notre ministre de la Marine et (ui ne partirent

juin 1777 avee promesse de n'aborder qu’aux iles. Méme chose
‘e Fier Roderigue, « acheté par un tiers en avril 1777 », et qui
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se nommail alors I'Hipropotame, « vaisseau de ligne que le roi laisgiy
vendre 4 Cherbourg », mille entraves sont apporlées & son dipar,
biea que l'adjudicataire ait eu la promesse du transport du premier
fret royal pour les iles.

Veuillez agréer, etc. BATIER
Instituteur.

A propos d’une annonce sur une «Vie de Beaumarchais »,

LIBRAIRIE GALLIMARD
[tﬂl'l'lf_‘l."i’ﬂ. DE LA NOUVELLE REVLUE E'.“i.t.'i:..llﬁ-l

Cher Monsieur Vallette,
J'ai trop souvent apprécié le bieafait de vos amicales et paterielles
lecons Iﬂrgquc j‘alllais vous coosulter sur des difficultés dont s'inguié-

tait mon inexpérience pour ne pas accueillir avee un respect non saos
mélancolie vos reproches, méme lorsqu’ils me semblent injustes en [ail
et injustifiés dans leur principe.

C'est le cas des critiques que vous avez adressées a la publicité qu
a lancé la a Vie de Beaumarchais nde M. René Dalséme, Maisil y o &
j'ose dire, deux fails nouveaux et deux piéces que je me permels de
vous adresser pour verser au dossier de la cause.

Veunillez me croire, etc. L. D. HIRSCH,
Directeur Commercial,

A cette lettre élail jointe la coupure suivanle de la Volonts du
16 mai :

En réponse & un message publi¢ naguére au sujet d'ane publicité concerpant
Beaumarchais, M. L.-D. Hirsch, administrateur de la Nouvelle Revue Fras.
caise, m'adresse une lettre dont j'extrais ces lignes essentielles :

La figore ornementale donnée a cette publicité était peut-tire contestsbie,
mais vous ne 'avez point critiquée a ce point de vue. Passons donc la-dessus
condamnation.

Seuvle celle forme graphigque de publicité, ece calligramme si vous voulez, m's
vait empéché de citer my référence, car la phrase que vous incriminez el ou
sont énumérés tous les aspects de la figure si complexe et si vivanle de Prav’
marchais appartient & M. Emile Henriot, qui I'a écrite dans une éludeintitul’e’
Précisions sur fe romancé paru dans les Nouwvelles Litléraires du 2b-3-28.

Enfin, je crois que dans la derniére partie de volre article, vous jugez trop
du public en général par vous-méme qui vivez dans le constant commerce dvs
grandes figures littéraires du passé. Il n"élait pas du tout inutile, croyez-m,
de dire au public que dans la vie de Beaumarchais, non seulement il trouve
rait 'homme de lettres, mais il déconvrirait un personnage i cenl figures diver-
ses. Je ne pense pas, d'ailleurs, que cela dimioue Seanmarchais. Voulez-vous,
pour nous mettre d'accord, qu'a la prochaine occasion nous appliquions & <!

ouvrage la formule suivante :
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BEAUMARCH 1S
Un homme de letires

gn hien
BEAUVMARCHALS

G'est un homme qni.,. an !.., un homme enfin !. ..

Je demeure, pour la premicre partie de sa lettre, d'un avis opposé hcelui de
M. ilirsch qui a, par ailleurs, tronve de plaisantes et tres littéraires formes en
publicité. Je persistea penser qu'il n'élait pas besoin, pouar engager le public a
lire la vie de Beaumarchais,;de monter en épingle les défauts et les vices de
cet homme extraordinaire. Les unset les antres sont, d'ailleurs, connus de tous
ceux ue ne mangue pas d'attirer sa curieuse figure. Et M, Emile Henriot, en
les fnumérant av cours d'un article, ¢tait certes lvin de songer & les isoler
dans nn placard de publicité. Maisen fin de compte, M. Hirsch nous propose
galamment de pe voir en Beaumarchais que ['homme de leltres, el méme

I'homme tout simplement. Paurquoei pas, apris tout ? Voilad qui serait nouvesu,
J. VALMY-BAYSSE,

Le t« Sottisier » explicatif. — Les explications dont nous avons
accompagné les ¢ sottises » du numeéro du 1o mai n'ont pas eu I'heur
de salisfaire tout le monde. Nous avons deéji pubiié dans notre dernier
numéro une oote de M. C. P, disaot que Victor Hugo aété en Espagne
non seilement dans son enfance, mais en 1843, Cet erratum a Dexpli-
cation ne porte d'ailleurs aucune atteinte a la « sottise » signalée, puis-
jue I'artiste que Vietor Hugo aurait connue et baptisée en Espagne du
rom de « Esmeralda » est mori= en 1920 4 l'dge de 74 ans,

Un ile nos lectears, qui sigue Trigsotio, prétend qu'il o'y a pas de
sollise dans l'emploi du mot lauelte au lieu de télescope, vu qu’il existe
des télescopes portatifs comme ceux de Grigory ou de Foucaull que rien
p'empéche d'étre « apportés sous la véranda s,

Un autre lectear, M. R. Valet, reléveune double coquille, 2.100,000
elz1.r00, au liea de 2, 000.000 et2o,000,dans 'explication d'une « sot-
lise » qui subsiste d'ailleurs.

L4 oi, par cootre, la « sollise = suivie de son explication semble
devoir sauter, c'est en ce qui concerne la meation : an 1V de la Liberté,
appliquée 4 upe date de 1992. Un de nos aboonés, M. P. Headlé, nous
¢cril & ¢e propos

La phrase : « Le § avril 1793, an 1V de la Libertié », cst conforme aux usa-
ges de l':‘*puque. Leés « Imlrinifﬂ « dataient ainsi lears lettres, et daillears jt
posside plusieurs pieces de monnaie portant précisément d'un cdt é:17p2, et
de 'autre : L'an 1V de la Liberté,  Aprés 1792, les monoaies portaient : « L'an...
de la Hépubligque »).

Un lecteur quisigoe : Un suppit de la R. F., nous adresse sur ce
méme point la nole suivanote :

L'ere de la Liberté prend sa date en 178g. L'an 1V de la Liberté c'est 17ga.
\Réimpression du Moniteur, X1, 25). .
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I'an I»r de |’'Egalté, en souvenir da 10 aolil 1792, fut employd
jours apres. (Monitenr du 31 sodt 1791, )

Les deax dales furenl employées concurremment.,

L'an Jer de la République commence le 21 septembre 1797 (Mon
3§y septembre )

Le ealendrier républicain ne fut en usage qu'en I'an 11 {21 septembre 134
Le Sottisier universel. — Parmi les « sottises » que nous e

publions pas figurent les « coquilles ». Nous en recevons Iréquen.
meot de nos lecteurs. Bien qu'elles soient souvent amusantes, nos
nous abstenons généralement de les donner, puisque, produites po
simples aceidents typographiques, elles ne constituenl pas, & projre
ment parler, des « sotlises ». En voici une séria :

M. Ferdinand Baisson a é1é longtemps dépat® do xm® arrondissem n
y & conservé tant d'amis qu'on n'a pas songé, quand ['arrondissement |
tabli, & chercher personne d’autre, Oa le savait si vaillant, si completems
blieux de tout ce qu'il considére comme son deroir, qae aul ne pensap qu- sn
grand dze empéchdl d'azcepter ;il accepta,en effet, et le revoili dans la
— L'(Buvre, 14 avril,

Sar ces derniéres (aestions notamment, le présideat du TConseil s¢ mola
opposition avec les vues plus sereines de son miaisire des Aftaires étrangore
A cerlains jours, l'arrivage des maquerzanx n'est pas Ffait pour facilier
détente des e.prils. — La Croir, 31 juin 1917,

[ Transposition de lignes. |

Le président du Consail [ M. Poincaré] prit un temps d'areél, pais, d'une vo
éclataote, il conclut : « Un homme qui a & commander doit savoir ob’ir

Il pritendit qu'un vif mécontentement régnait parmi les Alsaciens ; il assun
que ce mécontentement ne saurait étre apaisé par le gouvernement, et
ciot, parmi d"ironiques sourires, que, seal, un gouvernement pruif'ﬂ‘.ari PR, COMM
celui des sovicls, peut résoudre le problém: des minorilés nationales, — v
Journal, 25 novembre 19ab.

[ Transposilion de paquets, ]

Le gonvernement des Etals-ITnis persiste daas soa idée du pacte general o
chorégraphique, eotitrement dénué de garanties efficaces. — La Franced
Nice el du Sud-Est, 1** mars,

-

Le fait est que le corps de M=+ Lafarge conlenait de arsenic. Donc il @ clf
empoisonns: . — La Numeur, 6 déecembre 1027.

o La paavee Reine lui avouait towt en larmes que le mariage n'avait pas &
consommé ¢l que le Roi insensible ¢t froid avait dormi suprés d'cile coms
une gouche. » 1| serait bon de savoir sur quelles pitces M. Raynand se baw
pour accuser le jeone roi d'indiftérence et de rigidité. — Mercure de Fronc,
1*t d‘eembre 1937, p. ho7y.

Quatre dépulés travaillistes se sont donc vu infliger la suspension au
de la séance d'hier soir.
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l.es condamnés sont morls avec un grand courage., — Agence Havas, 24
novembre 1427,
[ransposition de lignes. ]

L.z satyre Tahra Bey fera ses scnsationnelles expériences an Thédtre de
¢, du samedi 7 navembre au jeadi 19 avant son départ pour 1'Amérigue
i1 sont assurés dix millions d: francs de cachsts, — Radio, 6 novembre
landisque le personoel de 'ambassade el de I'églisz grecque déposzignt sur
ada'le sacrée de splendides couronues, l= cortége, ol figuraient M. Barteaux,
-sntant les Beaux-Arts, et un officier du ministére de la- Marine, fit lente-
me e tour de la stéle, qui porte en letires de marbre inseription suivante
FPALLAS ATHENA
GARDIENNE DES CIIES
au solda! frangais inconnu
flommage de la République helvéligue
1537
['«tit Parisien, g novembre 1ga7.

Ou trouvera également ici d’émouvants paysages de M. Léon Daudet sur le

Hevri Heine provengal [Aubanel). — Les Nouvelles littéraires, a5 juin 1ga;.

) avais un fils — et plit anx Dienx | —je ne lui conterais pas ['histoire,

— Lo est laide, sanglanie, vénale, versatile, — mais je lui cucillerais les plus

"
] -

ltgeades. — Les Nouv:lles littéraires, 14 avril.

s livres reqgus hier : René Groos, La vraie Figue de Rivarol. — L'In'ran-

iif, a9 oclobre 1ga7.

ivee M. Hanotaux, esprit précis, nous avons eu, & défaul des vers du nou-
pocte | Paul Valéry|, les titres de ses ceavres herméliques qui vont d'une
luction @ la méthode du Vinci & uoe Conversation avec M. Taine, ot
wiva & Eupalines pour Bnir par Charmes. — Le Journal, 2§ juin 1927

L o manteau beige & colle de fourrure est jeté sur ses fpaules. — La Rzrae
Voyages, février 1gag.

suivis ses bords désolés d'ol quelques oiseaux échassiers, que jg pris pour
» lamands, s'eavolérent. — AxpiE ciog, 8i le grain ne meurt, 111, p. Go.

lon Boissiére arriva tou! heureux un jour au College de Franze, disant a
in... — Les Nouvelles Litiéraires, 3 mars.
recoil la Biographie dzla Franc:, 1| y dénichesl'afich: de ses belles effu-
— Les Nouv:lles Liltéraires, 3 mars,

T. 8. F., par contre, les paroles o1t des ailes qui l2s font voyager & la
s¢ de 300 kilomitres & la seconde, ce qui leur permetirait de faire plu-
i7s fois le tour du_monde en uaie seconde, — La Dipdchs (de Toulouse),
“Vrier,
vant la partie, la minute de recueillement & la mémoire dz Van Colle fat

J'ment impressionnante. Un platean disposé & I'entrée du terrain était des-
"1t recevoir I'aubade des sportifs au bénéfice de la famille du joueur bru-

=05, Apres la partie, fon y recoeillit la somme de a2.400 francs, — L'fndé-
Fendance lbelge, 11 avril 1gay.
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Pour fiter la 1800* représentation de Mignon, M=* Henri Ferrare, filleuledy
céldbre compositeur, expose,an grand fover de 'OpéraZomique, une caolleetios.
d'autographes et de docoments,.. La premibre viclime monire quelques erég.
tears el interprites. — Comadia 34 mai 137,

Cet appareil constitue l'ingirument idéal pour se livrer sans grande défens
au plaisir de la pholographie. — Catalogue da Phefe-Hall, 15 juin 1937,

Le professeur Rov Andrew, qui vient de découvrir les ruines de Dienosaurus,
est parti hier vers le désert de Kalgan (Mongolie) pour rechercher les restey
prehistoriques de Uhomme. — La Vigie marocaine, 17 avril.

Le bruit de la déloustion du revolver dont le fratricide venail de se servie
étgit parvenu jusqu'aux oreilles de Claude Grivot.

(ae devait-il faire ?
(Jai avait tiré ¥

Qu etait blessé ¥
(i était mort ?

En proie a un affolement complet, il sentait ses quatre membres s'entre-che
quer dens sou cerveau, et il pe pouvait répondre & sucune. — Feuilleion de
‘a épeche (de Toulouse), 14 avril {La joueuse d'Orgue, par Xavier de Monl-
pin).

Chartres, 6 mai. = Chartres célébre aujourd’hui le deuxiéme centenaire de
sainl Fulbert, le savant théologien gui fut 'ami du roi Hobert le Pieux. -
L'Intransigeant, 7 mai.

Un personnage considérable et qui portait, large comme un pion, une

roseite de (a légation d'honneur. — sipgnt vLosores, Le Chemin de Bu- nes
Aires, p. 3d1.

Le premier violon du Thédire de Lyon a joué la Médication de Thais. -
Echo d'Aic-fes-Bains, 1§ oclobre 1937,

Un homme boit & la rigolade au goulot d'un « flaschone », — L. mavTECEUR,
Gazetle d-2 HBeanxwAris, 15 mars 19a7.

Ne surprenons-nous pas au fond des yeux égarés de Lucile de Chateaul:iand
la tristesse nolstalgique dont son pé~e a été hanté ? — « Sainte-Beuve et le dis-
neaviéme siecle », conférence par axpRE mELLEssorT, [levue hebdomadaire,
g avril 1527,

K

&
Publications du Mercure de France,
zoGoini, roman, par Eorique Larreta, traduit de l'espagool jar
Fraocis Jde Miomandre. Volume in-16, 12 fe. 11 a été tiré 33 ex. sur
Hollande van Gelder, numérotés & la presse de 1 4 33, 4 Bo [fraves:
220 ex, sur vergé pur fil Montgolfier, numérotés de 34 a 20.,3
4o francs.

Le Gérant : A. VALLETTE.

Poitiers. — Imp. dau Mercure de France, Mare Texier, |




