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Société Génerale

pour favoriser le développemeut du commerce et de I'industrie en France

Assemblée générale annuelle du 2 avril 1g»8

1.’assemblée générale ordinaire des actionnaires s’est tenue le 2 avril sous la prési-
dence de M, André Homberg,

Le rapport fait un exposé de la situation économique du pays.,

Sur le marché de 'argent & court terme, les émissions de francs ont déterminé une
spondance monétaire, dont I'indice le plus apparent a été la baisse accentuée des taux
descompte et d'intérét.

Comme chaque année, la Société a prété son conceurs aux opérations financiéres du
Trésor.

Les affaires de banque ont subi I'influence de I'abondance monétaire : d’'une part,
les dépdts se sont acerus de 15 ojo ; d'autre part, les remplois ont été rendus plus diffi-
cles, mais le mouvement des escomptes de papier commercial n'en a pas moins élé
maintenu 4 un mivean voisin de celui de l'annde précédente.

Le solde du compte profits et peries de l'exercice |g:‘;e g'éléve a frs. * 43.267.780,83.

L’assemblée a décidé de distribuer un dividence brut de 35 francs par action (libérée
de 250 francs), égal a celui de 'année précédente.

Un acompte de 10 francs ayant été payé le 15 novembre dernier, e solde sera distri-
bué au plus tard le 30 juin, sous déduction des impits,

Le conseil a proposé, en outre, d'affecter anx réserves ung somme globale de francs :
h,-ﬁ?ﬂ.ﬂ?‘,‘éﬁi. Aprés ces diverses affectations, le fonds de réserve s'éléve a franes :
105.979.918,01.

El? n, il est reporté 4 nouveau une somme de franes : 15.451.654,n.

Banqgue Nationale de Credit

L’assemblée générale ordinaire des actionnaires s'est tenue Ié 28 mars, sous la pré-
sidence de M. André Viocent, assisté, en qualité de scrutateurs, de MM. Paul Harth el
Paul Kuhlmann. :

aﬁﬁ,.-inT actions étaient présentes ou représeptées. ,
M. Emile Level, direeteur général, faisant fonction de secrétaire de I'Assemblée, a

l donné lecture du rarpnrt du cosseil.
]

Ce rapport signale que I'année 1927 est caractérisée par une réelle amélioration de
L situation financiére du pays, et que lé retour & Péquilibre budgétaire, ainsi que la
sabilisation de fait, sont autant d’éléments qui ont ramené la confiance dans les esprits.
Aussi, malgré la progression constante des frais généraux et 'accroissement considé-
nble des impots, les résultats du dernier pxercice sont encore en progrés sur ceux de
'innée précédente. ;

D'autre part, la Banque, poursuivant sa polilique d’extension prudente, a ouvert en
wovince 7 agences nouvelles et 14 bureaux périodiques ; 3 nouveaux bureaux de quar-
lier ont été ouverts & Paris

Les comptes courants et de dépdts présentent une notable plus-value el atleignent
i milliards 121 millions. Les disponibilitéé immédiates sont également en progression
de 500 millions environ. :

Les bénéfices nets sont de 34.654.322 fr. 15, Le dividende a été porté de 104 11 ojo,
wil de 50 4 55 francs. Un acompte de a5 francs ayant été pﬂé le 10 janvier dernier,
il revient done & chaque action 3o franes pour solde de dividende. Les jo.oco parts
de fondateur non rachetées regoivent le maximum de 11 franes prévu par les statuts.

Ces diverses sommes sont mises en paiement dés maintenant, sous déduction des
impdts, & raison de : :

af fr. 6o pour les actions nominatives ; .

26 fr. 05 pour les actions au porteur (coupon numéro 16) ;

g fr. 02 pour les parts de fondateur nominatives ; :

8 fr. 47 pour les parts de fondateur au porteur (coupon numéro 15). :
h’uum;lgn a u comme administrateurs MM. René Boudon, baron hm
Guogburg, Maurice I'Epine, Elle a également nommé MM. Henry Lederlin,
Odier et Jules ied, commissaires aux comptes pour l'exercice 1928.
' Toutes les résolutions ont été votées & I'unanimité.
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LES PARTIS POLITIQUES
ET LA CONTRAINTE SOCIALE

| —

Le parti politique ne saurait étre étymologiquement et
logiquement qu’une partie de l'’ensemble des citoyens,
organisée sur le terrain de la politique. Le parti n’est

done qu'une fraction, pars pro toto.
Essayons d’en analyser bri¢vement "origine et la for-

mation,

D’aprés Max Weber (1), le parti politique a son origine
de deux sortes de causes. Ce serail, en premier lieu, une
société spontanée de propagande et d’agitation visant
'obtention de la puissance, afin de procurer par cela
meme & ses adhérents actifs (militants) des chances mo-
rales et matérielles pour la réalisation de buts objectifs
0u d’avantages personnels, ou encore des deux i la fois.
Par conséquent, 'orientation générale des partis politi-
Ques consiste dans le Machtstreben, soit personnel, soit
impersonnel. Dans le premier cas, les partis personnels
seraient basés sur la protection accordée i des inférieurs
Par un homme puissant. Dans I'histoire des partis poli-
liques, les cas de ce genre sont fréquents. -

Dans I'ancienne diéte prussienne de 1855, qui comptait
Pas mal de groupes politiques, tous s’étaient donné

'I) Max Weber 1 Wirtschaft nnd Gesellschaft, Grundriss der Soziald-
i]lr-'nﬂ]'"fﬁ: m, 2' t:-'dqr Tublng‘.’n, 15‘25I HGhr. P' IETI ﬁﬂg{

33

e ™ 5

e RS

T,
i .
y

PN L
'b-'ljﬁ

L
L e
>

Al ﬂ."-tt

‘i“

-
"
- -




S14 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1938

. —

le nom de leur chef. Les voici : le groupe du comte
de Schlieffen, le groupe Arnim, le groupe de che;
Tietz, le groupe Karl, le groupe Patow, le groupe
Vincke, le groupe Bethmann-Hollweg, le groupe Rei-
chensperger et Mallinckrodt (catholigque). Le seul groupe
qui se désigndt de son wvérilable nomn élait un groupe
national, le groupe polonais (2). L’histoire du mouve
ment ouvrier démontre que les socialistes n’ont point fait
fi de cette tradition bourgeoise. Les partis socialistes se
sont, en effet, fort souvent identifiés si complétement
avee leurs chefs qu'ils en ont pris le nom, comme pour
faire ’aveu public de leur assujettissement complel 4
ces chels. En Allemagne, entre 1863 el 1875, les fractions
socialistes rivales, qui briguaient concurremment la fa-
veur des masses ouvriéres, ¢taient les Marxistes et les
Lassalliens. En France, 4 une ¢épogue un peu plus re
cente, le grand courant socialiste était divisé en Brous-
sistes. Allemanistes, Blanquistes, Guesdiles el Jauré-
sistes. 11 est vrai que les hommes qui donnaient ainsi
leur nom aux différents mouvementls fractionnels per-
sonnifiaient aussi complétement que possible les addes
el les tendances qui inspiraient le part el devaient
le guider durant tout le cours de son évolution (3.
Mais on doit avouer que c’est tout de méme pous-
ser un peu loin l'amour du troupeau pour son p&
teur. Peut-étre y a-t-il 14 une analogie entre les partis
politiques et les sectes religieuses ou les ordres monas
tiques. A juste litre, Yves Guyot a remarqué que "individu
appartenant & un parti moderne agit de la méme manicre
qu'au moyen age les moines catholiques, lesquels, fidiles
4 I'enseignemenl de leur maitre, tiraient leurs noms de
S. Domenicus, de S. Benedictus, de S. Augustinus, de
S. Franciscus, et s’appelaient les Dominicains, les Béne-
dictins, les Augustins, les Franciscains (4).

%) Friedrich Naumann : Die politischen Parleien, Berlin, 1918, -+ [
Hilfe =, p. 8.

iy Muurice Charmay : Les dllemanistes, Paris, 1912, Riviere, p. 5.

(41 Yves Guvot : La Comédie socialiste, Paris, 1897, Charpentier, p- 111.
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Voici donc des partis types, que l'on pourrait gualifier
de partis de patronage. Lorsque le chef exerce une in- R
fluence sur ses adhérents par des qualilés si éminentes e
qu'elles leurs semblent surnaturelles, on peut le qualifier
de chef charismatique (4 bis), | s

Toutetois, ce genre de parti se drape quelquefois sous e
des formes plus générales. Ferdinand Lassalle lni-méme, i
le chef des Lassalliens, n’était officiellement (que preé-
sident a vie de I'Allgemeiner Deutscher Arbeilerverein, gL
Il se plaisait lui-méme 4 se vanter devant ses partisans :
de I'idolatrie dont il était I'objet de la parl des masses R
délirantes et des vierges habillées de blanc qui luwi chan- o
taient des choeurs et lui offraient des bouquets. Sa foi ' f
charismatique n'était d’ailleurs pas seulement le fruit o |
d'une psychologie exubérante el quelque peu mégalo- PR
mane, mais correspondail aussi 4 une coneeplion ; e
théorique. Nous devons, — disail-il aux ouvriers rhénans 1
en leur exposant ses idées sur I'organisation du parti, — | it §
nous devons, de toutes nos voloniés éparses, forger un :
marieau et le mettre entre les mains d’un homme dont S
lintelligence, le caractére et le dévouement nous soient B

ine garantie qu'il sait frapper ferme (5)! Cétait le Tradh

& e e
marteau du dictateur. Plus tard, alors que les masses S
populaires exigeaient au moins un simulacre de démo- SRy

tralie et de domination collective dans les affaires du

BAGE 5 ©
parti, et que, surtout, la terrible jalousie des groupes ::
toujours plus nombreux de chefs n'admettait plus, dans ek
le parti, la dictature d'un senl, les grandes individualités ? 4
parmi les leaders, telles qu’August Bebel et Jean Jaures. ,*f{
durent se ménager autant que possible les unes et les S
autres, ' % ; ;

Nous voici en présence de deux lypes de chefs AR

tharismatiques bien différents : le professeur de faculté

't bis T'Zwv;m don de Dieu, récompense. V. M. Weber, loe. cit., p. 140,

5) Hobert Michels : Les parfis politigues. Essai sur les tendances
"'lﬁ-"rﬂhiquﬂ des démocratics, Paris, 1914, Flammarion, p. 130,
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bourgeois du midi de la France et l'orphelin d’'un sous-
officier poméranien. Celui-ci, qui avait le verbe haut ¢l
était impérieux comime Son cousin le Kaiser (d'ou lin-
vective de Kaiser Bebel, dont Gustave Hervé voulut le
clouer) (6); celui-la, orateur hors-ligne, sans ¢gal, cha-
leurcux. romantique en méme temps que réaliste, cher-
chant A surmonter les difficultes en « sériant » les pro-
bléemes, et & les abaltre au fur et i mesure qu’elles se
présentaient (7). Cependant les deux grands chefs, amis
et ennemis, avaient en commun une foi indomptabie lanl
en lefficacité de leur action que dans la destince des
légions dont ils Staient les porie-drapeau. Aussi tous deux
furent-ils déifiés. L'un, le Prussien, de son vivant; *aulre,
le Francais, seulement, héias! aprés sa mort.

Au demeurant, 'heure actuelle offre aux sociologues
un auire exemple d'nn grand chef de parti qui, Il 41188,
tient du croyant et du voyant. Benito Mussolini differd
des aulres hommes que nous Venons de nommer par e
fait gu'il n'est pas seulement le chef unique d'un grand
parti, mais qu’il est devenu aussi le chef unique d'un
grand Etat. Cest aussi avee lui que la notion de Iaxiome:
« le parti, c’est moi », a pris, dans le sens de responsi
bilité et de travail assidu, son maximum de développe
ment. Il est irés intéressant de voir combien cetie con-
ception de Mussolini est payée de retour par les masses
elles-mémes. Le jour méme ofl, aprés avoir échappt mr
raculeusement a un attentat, Mussolini, de son halcon
du Palazzo Chigi, haranguait la foule houleuse, compose
de dix mille tétes, en lui expliquant la situation de
et les dangers qu’elle ¢tait en {rain de courir, une voX
s’éleva de 'extréme bout de la place, couverte aussilot paf
un tonnerre d’applaudissements : < No, sei tu IItalia’’
Le chef du parti fasciste lui-méme manifesta & une autre

| 1tahe

(6) Robert Michels : Bedeutende Manndr, Leipzig, 1927, Quelle ©. Mryeh

p. 29.
(7) Charles Rappoport : Jean Jaurés, L'Homme, Le Penseur. L
liste, 2¢ éd., Paris, 1916, L'Emancipatrice, p. 366,

£ Soelt-
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occasion I'essence charismatique de son caractére en en-
voyant un télégramme i ses camarades fascistes de Bolo-
gne, pour leur déclarer qu'il était stir, absolument sar, que
rien de grave ne pourrait lui arriver avant d'avoir termi-
né sa tache.

Nous n’avons pas ici a4 indiquer les dangers que la con-
cepiion charismatique peut entrainer. Nous nous permet-
trons cependant de faire une auire observation strictement
sociologique. C'est qu’il est évident que les directions cha-
rismatiques portent cn elles un dynamisme politique de la
derniére vigueur. Saint-Simon a dit sur son lit de mort
1 ses disciples qu'il fallail se rappeler que, pour faire de
grandes choses, il fallait étre passionné. Or, étre passion-
né signifie avoir le don de passionner les autres. C'est
un aiguillon, un stimulant formidable. Tel est avan-
lage des parlis charismatiques sur les partis & programme
hien défini et a intérét de classe. Il est vrai, d’un aulre
coté, que la durée des premiers esl trés souvent réglée
par la durée de leur élan et de leur enthousiasme. Ceux-
¢i ne fournissent parfois qu'une base bien fragile. Aussi
voyons-nous les partis charismatiques conduils & appuver
autant que possible leurs valeurs psychologiques sur les
organisations plus durables des intéréts humains, tels

que, par exemple, les organisations patronaies, ouvriéres,

de professions libérales, ete.

Nous mentionnerons encore un fait digne de notre at-
iention. C'est que, comme nous venons de le voir, le cha-
rismatisme se prétant 4 touies les vues politiques et &
timporte quelle couleur, tous les partis politiques peu-
venl étre pourvus de chefs charismatiques, et surtout na-
lurellement les partis jeunes, ardents et autoritaires:
Muoiqque, d’autre part, les chefs charismatiques ne fassent
pas défaut non plus dans les partis anti-autoritaires, En
sénéral les chefs charismatiques sont, & I'égard des partis
politiques, des phénoménes pour ainsi dire primitifs. En
Tautres termes, ils en sont les fondateurs; ce sont eux
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qui engendrent les partis. Mais I'histoire des partis po-
litiques démontre aussi qu’il vy a un eertain nombre de
cas mverses. ((est alors le parti politique qui est |e
phénoméne primitif. Au point de vue chronologique, les
chefs sont, alors, secondaires, c’est-a-dire qu’ils se pré-
sentent plus tard, quand le parti est déja formé. Mais
ce refard ne diminue en rien leur forece, pourva que le
parti préexisiant ne dispose pas d’autres chefs qui les
valent. '

En second lieu, il v a des partis qui ont pour base des
intéréis de classe, économiques et sociaux. Ce sonl sur-
tout des partis d'ouvriers ou de paysans ou de « pelites
gens » (les bourgeois ne pouvant pas, & eux seuls, former
un parti). Il faut y ajouler encore une troisiéme catégorie
composce par des partis politiques qui ont été engendrés
par des idées politiques ou morales, générales et abslrai-
tes, de Wellanschauung. Et mous dirons que lorsque cetle
conceplion repose sur un dogme plus développé et élaboré
jusque dans ses détails, on pourrail parler de pariis
doctrinaires, dont les doctrines seraient pourtant un pri-
vilege des chefs. Ei nous voici en présence de partis libre-
¢changistes oun protectionnistes, ou gui proclament des
droits de libert¢ ou de justice (&4 chacun le produit de
son travail! ou : & chacun d’aprés ses forees! ou encore !
a chacun d’aprés ses besoins!). Il est cependant évident
que cette division n'est ni nette, ni compléte. Elle n'esl
pas netie par la simple raison que les partis historiques,
ou conlemporains, représentent pour la plupart des nuan-
ces intermédiaires ou des mélanges, dans lesquels 'obser-
vateur compétent reconnaitra aussildt, dans une mesure
parfois trés indgale, I'existence d'éléments constitufifs
de chacune des trois catégories. De toute facon, il n'y 2
pas de doule que le programme (qui est, pour ainsi dire,
Ia codification des veeux politiques ayant donné naissan-
ce 4 'organisation) ne peut étre que rudimentaire dans la
premiére catégorie, basée comme elle 'est, tout entiere,
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sur la foi et Iantorité d’un seul. Tandis qu’il est indé-
niable que les deux autrss catégories, et la seeonde peut-
¢lre encore plus que la troisiome, comportent la nécessité
de programimes ireés développés.

Il nous semble cependant qu'il ¥ a eneore deux autres
genres de partis politiques qui; tout en se rapprochant
dans un certain sens des partis constitués sur des prin-
cipes, ont néanmoins des caractéristiques propres, qui
les ecartent plus ou moins de leurs voisins. Ce sont
'es partis confessionnels d'une part et les partis natio-
naux de Fautre. Les premiers, plus qu'une Weltan-
schanung, professent avoir une f'rh::*nw.’mnm-huuung; ce
sont des partis cherchant 4 proportionner les hesoins de
la vie d’ici-bas, envisagés comme ceux d'une phase pré-
paratoire & la vie immortelle de I’ame. Les seconds, les
parlis nationaux, peuvent avoir assurément des< idées
sencrales et méme universalistes: ils peuvent, par exem-
ple, proclamer avec les anciens irrédentistes italiens, avec
SManislao Maneini et Terenzio Mamiani, le principe de
nationalité, entendu dans son véritable sens du droit de
chaque peuple, et de chaque fraction de peuple, a4 sa
compléte souveraineté sans conditions (8). Toutefois, au
moins aprés 1848 (et encore), les partis nationaux pra-
liquant cet idéal se sont ¢leints, pour céder la plaee, en
vertu de la loi dite de transgression (9), 4 d’autres partis,

nalionalistes » dans un sens bien plus restreint, et 3
‘rai dire dépourvus de principes généraux, parce gu'on ne
urait concevoir un principe général s’arrétant aux fron-
tikres ou pis encore, ol on ne les franchit que pour
refuser aux autres nationalités les revendications de li-

%) Pasquale Stanislao Mancini : Della nazionalita come fopdamento del
diriten delle genti, dans Diritto infernazionale : Preleziond, Napoll, 1873,
Marghieri, — Terenzio Mamiani : ID'un noopo diritte europes, Teorino,
180, Marzoratl, — G. Carle : Pasquale Stanislao Mancini ¢ la teoria
Micologica del sentimenio nazionale, Discorso letto alla R. Accademin el
|-_irw1-i. Roma, 18 maggio 1890. — Luigi Palma : Del principio di naziona-
itt. Milano, Ed. della BibHoteea Utlle.

"B R. Michels : Zur historischen Analpse des Patrintismus, doms PArchio
fip Sr-l::'ufuri.isrﬂ.ﬂ'hﬂﬂ und Sozial politik, vol. XXXVI, n* 2 1913), p. AL
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Lerté et d’émancipation qu’on se réserve jalousement j
soi-méme. Il est également vrai, toutefois, que bien d'au-
tres principes politiques se prétent au meéme jeu. On
peut dire que les optimistes sont en général des théori-
ciens outranciers. On .peut, par conséquent, répéter ce
que Georges Sorel a dit des Jacobins :

Si, par malheur, ils se trouvent armés d'un grand pouvoir
politique, leur permettant de réaliser un idéal qu'ils se sout
forgé, les optimistes peuvent conduire leur pays aux pires
catastrophes; ils ne tardent pas 4 reconnaitre, en effel, que
les' transformations sociales ne se réalisent point avec la
facilité qu'ils avaient escomptée; ils s'en prennent alors de
leurs déboires a leurs contemporains, au lieu d’expliquer 1
marche des choses par les nécessités historiques; aussi finis-
sent-ils par se laisser tenter de faire disparaitre les gens donl
la mauvaise volonté leur semble dangereuse pour le bonheur
de tous. Pendant la Terreur, les hommes qui versérent le plus
de sang furent ceux qui avaient le plus vif désir de faire
jouir leurs semblables de 1'age d’or qu'ils avaient reéve, el
qui avaient le plus de sympathie pour les miséres humaines :
optimistes, idéalisles et sensibles, ils se montraient d’autan

plus inexorables qu’ils avaient une plus grande soif du
bonheur universel (10).

Mais si l'identification inconsciente des finalités, ma-
térielles ou immatérielles, peu importe, avec les finalités
et le bien général semble étre une loi absolue de notre
esprit, il n'en n’est pas moins vrai que de tous les groupes
sceiaux, ce sont précisément les partis politiques natio-
naux qui en usent et abusent le plus. Car chaque nation
croit avoir a accomplir des missions, ou de moralilé, ou
d’autres principes encore, qui tous concourent & lui con-
férer des droits présomptifs sur les peuples environnants,
jugés incapables de faire face & leur devoir sans élre
forcés d'obéir aux ordres donnés par les peuples mis-
sionnaires. La bonne foi qui découle trés souvent de cellt

(16) Georges Sorel : Lefire a M. Daniel Halévy, dans Le Mouvem:®
Socialiste, ® pnnée, n° 189, tome 190, 16 aoQt et 15 septembre 1%
. 142-42,
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idée de mission, se communiquant aux ccllectivités na-
lionales, leur donne 'aplomb et I'énergie dont elles ont
hesoin pour venir a4 bout de leur ceuvre. Autant dire que
ceux qui estiment que dans leurs actions agressives les
masses nationales sont féroces et sauvages ont profondé-
ment tort. Au fond, cette férocité et cette sauvagerie, qui
font que les peuples aiment 4 fouler aux pieds et 4 écra-
ser les intérets et les aspirations des autres, ne sont que
la forme dans laquelle s’exprime la convention mission-
naire, et presque toujours visionnaire,

Cependant, comme j'ai taché d’en fournir les preuves
dans un de mes livres (11), le besoin de l'organisation
(ce que les Américains appellent la machinerie) (12) el
les tendances inéluctables de la psychologie humaine, in-
dividuelle et collective, font a la longue disparailre la
plupart des distinctions originaires, C'est que le parti
politique comme tel a son 4me propre, indépendante des
programmes et des réglements qu’il s’est donnés et des
principes éternels dont il est imbu. Dans les mouvements
collectifs, & quelques rares exceptions prés, tout procéde
naturellement, et non « arlificiellement », Est avant tout
naturel le mouvement lui-méme, a la téte duquel se trouve

le chef,

A prendre le terme dans la rigueur de l'acception, a dit
Jean-Jacques, il n'a jamais existé de véritable démocratie,
¢l il n'en existera jameais. I1 est contre l'ordre naturel que
le grand nombre gouverne et que le petit soit gouverné (13).

Notre connaissance suivie de la vie politique des prin-
cipales nations civilisées du monde nous autorise a pré-

(11) Robert Michels : Les Partis politiques, Paris, 1814, Flammarion.

(12) M. Ostrogorski : Democracy and the Organisafion of Political
Parties, New-York, 1902, Macmillan, vol, II, p. 197 ss., 226 ss,, 280 ss.

(13) Jean-Jacques Rousseau ;: Confrat social (Poris, 1871, Bibl. Nat,,
p. 93).
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tendre gue la tendance a Poligarchie constitue une de
ces nécessités historiques, une de ces « lois d’airain
de TIhistoire, auxquelles les sociétés les phus démoery.
liques de nos jours et, au sein des socictes, les partis Jes
plus avaneés, n’ont pas réussi a échapper (14). Rien (qu'en
se donnant des chefs, les ouvriers eux-mémes se eréent,
de leurs propres mains, de nouveaux maitres dont Ia prin-
cipale arme de domination consiste dans leur supériorits
technique et intellectuelle ¢t dans Pimpossibilité d'un
controle efficace de la part de leurs mandants. A ce sujel,
les intellectuels eux aussi jouent un réle qui a mainles
fois fait objet d’études approfondies. En outre, le mdea-
nisme du parti socialiste offre aux ouvriers, grice aux
nombreux postes rétribués et henorifiques dont il dispose,
une possibilité de faire carricre, ee qui exerce sur enx
une force d’attraction considérable. Or, au fur ct & mesure
(que le métier politique se complique et que les régles de
la législation sociale se multiplient, on veii s’imposer aux
chefs des partis politiques une existence de plus en plus
professionnelle, bhasée sur des connaissances toujours
plus étendues et un savoir-faire, une routine, quelque-
fois une roublardise toujours plus vaste. Voila pourquoi
la distance entre les meneurs et les mends s’intensifiant
toujours davanlage, on peut désormais toucher du doigl
la flagrante econtradietion qui existe dans les partis
avances entre les déclarations et les intentions démoera-
tiques, d'un eoté, et la réalité pour ainsi dire oligarchique,
de I'autre. Il en résulte des conflits d'un aractére sou-
vent shakespearien, ou le comique cotoie le tragique.
(C'est que !'organisation constitue précisément la source
d’ou les courants conservateurs se déversent sur la plaine
de la démocratie en oceasionnant des inondations dévas-
tatrices qui rendent cette plaine méconnaissable.

Un tel crépuscule des Dieux ne saurait toutefois nulle-

(14} Robert Michels, dans les Verbandlungen eg Kongresses des
dentschen Institutes [iir Soziologie, Vienne, 27, IX, 1926, Tiibingen,
1927, Mohr,
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ment surprendre les esprits analytiques et avisés. Déja
le maitre d’Adam Smith, le philosophe écossais Hulche-
son, avait remarqué que la patience du peuple a toujours
¢t¢ trop grande, et sa véndéralion pour les chefls trop
inepte (15). Pour Pareto, I'ére contemporaine n'est au-
cunement caractérisée par Maugmentation de la sociabi-
it¢ et la diminution de l'individualisme. Au fond il ne
saurait étre question que d'un chassé-croisé. Par exemple,
le sentiment de la subordination gui se manifestait dans
les temps passés par la sujétion plus ou moins volontaire
des classes inférieures aux classes supérieures n'a c¢té
remplacé aujourd’hui que par la soumission des classes
inférieures aux chefs des partis, des syndicals et des
greves, et par la soumission moins apparente des classes
supérieures a la plebe, qui n'a jamais été 'objet de tant
de flatteries qu’elle 'est 4 présent (16). Et Gabriel Tarde
a parlé des deux senlimenis aux moins corrélatifs des
temps modernes, i savoir la méfiance morbide du public
démoeratigue a 'égard de son maitre, et la peur, la pleu-
trerie, la platitude du soi-disant maitre, qui enregisire
et formule en décrets tous les ordres de ses infé-
ricurs (17). Cependant I'expérience nous enseigne que le
chef flagorneur et démagogue lui-méme ne considere la
flatterie que comme moyen, son but restant toujours
celui de dominer les foules. Aussi la démocralie se sert-
elle d’orateurs sur une vaste échelle, car la foule elle
aussi, comme ’'a dit Charles Maurras, est femme, son
imagination accueille avee lransport I'élément qui peut
la troubler (18), et Thomas Carlyle a dit bien avant lui
tu mouvement anglais que nul ne pourrait devenir un
leader d’ouvriers, s'il n'avait pas d’abord prouvé qu’il

(15) Hutcheson : Philosophiae moralis institutio eompendiaria, livre I,
Glasgow, 1742, ch. VIIIL.

(16} Vilfredo Pareto : Traftato di Seeiologia generale, Firenze, 1916,
Barbera, wol. TI, p. 248.

17) Gabriel Tarde : La logique sociale, Paris, Alean, p. 297,
~ 18} Charles Maurras : ['ne campagne rogaliste an « Figare », aoht 1801-
lanvier 1902, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, p. 32.
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avait la langue bien pendue. « No British man can atiain
lo be a stalesman or chief of workers lill he has first
proved himself a chief of talkers (19). »

IT1

La démocratie‘est de nature massive. Aussi ne peut-elle
pas se passer des masses. Le parlementarisme suppose
i*électionnisme: I'électionnisme implique des masses ¢lec-
torales (20). Il s’ensuit que les partis politiques qui dé-
roulent leurs actions sur cetle plate-forme ont beau étre
cn partie aristocrates dorigine el de finalité, il n'en
est pas moins vrai qu'ils sont foreés de se servir des
masses. Au temps des élections, les candidats les plus
nobles daignent descendre de leurs manoirs et s’agiier
auprés des manants pour obtenir la majorité dans leur
circonseription (21). Ce n’est pas étonnant. Les candidats
susdits ne sont certés pas assez ridicules pour réclamer,
en des moments solennels et décisifs, le privilege des mi-
norités et vouloir se borner i accepter les suffrages de
leurs ¢gaux, uniques possesseurs de la vocation domina-
trice. Aussi, en tant qu’ils doivent rester sur la grande
route ¢électionniste, les partis aristocratiques fonti-ils
honne mine 4 mauvais jeu. En définitive, ils attachenl
leurs veeux @ 'espérance de convainere les masses i
renoncer par leurs propres votes i leurs propres droils.
(Cest 13, au fond, l'idéal des junkers prussiens el des
aristocrates franecais, qui, pour se démocratiser, se dé-
suisent en camelots du roi. Dailleurs, les partis dits de
classes ou d'intéréts économiques et sociaux suivent de
trés prés cette méthode. Eux aussi, ils ont garde dv

(19) Thomas Carlyle : Lafter Day Pamphlets, n® 5 : Stump Oralor,
p. 167, dans les (Fuvres de Thomas Carlyle (The Standard FdAftiom
vol. TI1, London, 1906, Chapman and Hall).

{200 Michcls : Pspchologie der antikapilalistischen Massenbreireguingcn.
dans le Grundrizs der Sozialikonomik, TX, 1 (1926), p. 326,

{21y Friedrich Naumann : Demokratie und Kaisertum, WRerlin, 1904,
« Die Hilfe », p. 92.
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<'adresser, lors des élections politiques, a leurs cointé- _
ressés seulement. Le parti socialiste, le plus rigoureuse- Lyl
ment prolétaire, n'hésite pas a briguer ouvertement, au
moment donné, le sufirage des paysans et de la petile '
hourgeoisie, Tout le monde s’adresse i tout le monde,
sans aucune distinction. Et tel socialiste qui, avant les |
¢lections, et aprés, n'a de la classe ouvriére qu’une | L
conception trés restrictive, aime a élargir, pendant les et
¢lections, le lerme théorigue de cette classe jusqu’a vy |
comprendre les capitalistes, pourvu naturellement qu’ils
ne solent pas trop réfractaires i accorder & leurs ou-
vriers au moins quelques petits suppléments de salaire.

Cette tendance essentielle & la vie politique contempo-
raine, et gqu'un mauvais plaisant serait tenté de qualifier
de jeu de cache-cache, se manifeste jusque dans les de¢-

g -

nominations que les partis politiques ont coutume de o,
se donner dans les pays démocrates. En effef, en régime gLt
démocratique, les partis politiques se confondent dans un s

by 81|

brouillard terminologique trés épais et presque homo-
géne. Voiei quelgques nomenclatures modernes. En Fran- '
ce : I"Action libérale, les Républicains progressistes,
I'Union républicaine, la Gauche démocratique, la Gauche
radicale, les Républicains radicaux-socialistes, les Répu-
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blicains socialistes (22). En Allemagne : Deufschvol- ,}:
kische Partei, Deutschnationale Volkspartei, Deulsche g
Volkspartei, Demokratische Partei, Sozialdemokratische : i
Partei, Christliche Volkspartei. En Suisse, les d¢nomi- :‘
nations des partis politiques ne différent guére de celles
en usage chez ses grands wvoisins. On dirait qu’aucun ‘*‘
parti ne se distingue des autres. Ils sont tous plus ou , ‘,
moins également populaires, démocratiques et nationaux. ’{
C’est un bel exemple, en effet, de I'application de la loi A *;
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de Darwin sur l’adaptation au milieu transportée sur

l:.rr

(22) Robert de Jouvenel : La République des camarades, Paris, 1924,
Grasset, p. 60.
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le terrain politique, C'est un mimicrisme — passez-moj
le mot — presque parfait. Aux élections de 1848, gp
France, les candidats de presque toutes les nuances
politiques aimaient & s’appeler ouvriers el socialistes,
en hommage au premier suffrage universel (23).
L’influence qu’exerce I'idée de la masse sur les partis
politiques résulte aussi, d'une facon trés nette, de I
tactique des partis confessionnels. Rappelons-nous par
exemple que les partis catholiques ont 'habitude de
déguiser soigneusement ce gqu’ils sont essentiellement
sous les désignations qu’ils se donnent. En Italie, le parti
catholique s’appelait tout simplement « populaire »; en
Allemagne il devient le parti du « centre ». Mais il ¥
a plus : ce dernier parti met une véritable coquetierie
4 avoir parmi ses membres, voire parmi ses représen-
tants officiels, un certain nombre de protestants (24). En
ftalie, au Congreés tenu par le parti catholique, 4 Pi-
ques 1923, a Tarin, Don Sturzo, sous prétexte quun
parti vraiment catholique est une contradictio in adjeclo,
le mot « catholique » signifiant universel et le mot parti
signifiant partiel, a avancé la thése que son parti devail
se déelarer aconfessionnel (25). Cette tendance au grand
nombre a pénétré méme dans le Parlement. Si cetle
vérité avait besoin d’étre démontrée, il suffirait de citer,
en France, 'existence paradoxale au Palais Bourbon,
en dehors des groupes politiques constitués, d’'un <« grou-
pe de députés non inscrits aux groupes », qui réunit des
hommes de toutes nuances et gqui n'en nomme pas moins
un burenu (26). Les inorganisés s'organisent comme tels.
En wvérité, la raison d’étre du parti poliligue, c’esi
la marche vers la conquéte du pouvoir. Bien entendu,
ici les objectifs se divisent, les uns voulant arriver a
leur but d’une facon paisible et sans secousses, et pour

23} Daniel Stern (Comtesse d’Agoulty : Hisltoire de la Révelulion de
1848. Nouv. éd., Paris, 1587, Calmann-Lévy, vol. 1I, p. 318,

(24) Martin Spahn : Das dentsene Zentrum, Mainz, Kirchheim, p. 62-1

(25) Giornale d'Tfalia du 13 avril 1923.

(260 De Jouvenel, op. cil., p. Gb,
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~ainsi dire éveolulive, les autres préférant arriver & leurs
fins par une aclion ou une série d'actions plus vive et
plus rapide, par une tactique dite révolutionnaire. Et
il esl tout aussi bien entendu que les conceptions des par-
tis politiques ne sont pas identiques non plus en ce qui
concerne l'action 4@ entreprendre aprés le triomphe, ac-
tion qui dépendra, du moins en principe, des conceptions
qu’ils se sont formées sur le réle de I’Etat et qui peuvent
aller, en théorie, jusqu'a la prétendue abolition de celui-
ci. De toute fagon, la premiére étape du parti politique
est circonscrite par son ardent désir d’absorber le pou-
voir pour devenir Etat. Aussi le but final du parti con-
siste-t-il dans DI'étatisation. C'est pourquoi, en atlendant
miienx, le parti s’efforcera de constituer tout d’abord, au-
fant que possible, un petit Etat dans 'Etat. Cela est
fellement vrai que 'on peut soutenir la thése gue le
parti politique le plus accompli sera eelui qui aura créé,
dans ses propres cadres, toutes les fonctions organisa-
(rices et dirigeantes, de nature 4 le rendre capable de
se substituer un jour réguli¢rement i I'Etat, tout construit
el lout prét, telle Minerve sortant toute armée du cerveau
de Jupiter.

Mentionnons, en outre, la théorie des partis politiques
de Vilfredo Pareto. Partant, comme Max Weber, "auteur
de ces lignes et d’autres, de la prémisse que les partis
poliliques visent au pouvoir, Pareto divise les partis
en deux groupes essentiels. Primo, les partis qui se suc-
cédent au gouvernement. Ce groupe embrasse également
le parti qui tient le pouvoir et ceux qui ne le tiennent
pas, mais y aspirent et qui, en attendant, forment les
partis d'opposition. Secundo, les partis intransigeants qui
n'y arrivent guére. Ges derniers contiennent un mombre
plus grand de fanatigues, mais aussi d’honnétes gens,
que les autres; plus féroces, mais aussi moins dépraves
qu’eux (27). Notons au passage que c’est un axiome com-

(27) Pareto, vol. II, p. Lua,

=
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mun a la sociologie juridique italienne qu'un gouverns
ment composé d’hommes de bien n’est pas de ce monde,
Un autre éminent sociologue italien, mon ami Gaetan,
Mosca, ne juge-t-il pas fort difficile pour un honng
homme, arrivé a la réalisation de ses vaux politiques,
de résister a4 une détérioration de ses qualit<s morales,
et ne semble-t-il pas préférer action des honnétes
gens restés hors du gouvernement, mais capables d'ip.
fluencer Popinion publique (28)? Nous n'oserions pas
dire, toutefois, que la division de Pareto soit impec-
cable, D’abord, son angle visuel, nous semble-t-il, est
erroné. Diviser les partis politiques en partis arri-
vés el partis non arrivés ou qui ne veulent pas arri
ver, c’'est ¢ériger en criteére le hasard, 4 moins qu'on n'es.
lime qu'il ¥ a des partis politiques qui s’amusent a ¢lre
intransigeants par simple marotte, ce qui est inad
missible.

Car, s’il y a des partis qui, & un moment donné, refu
sent d’accéder au pouvoir, méme quand on le leur offre
comme un fruit mar, ce refus ne signifie pas une renoncr-
tion & tout jamais, chose qui serail pour eux ¢quivalente
un suicide. Le refus est, au contraire, inspiré par h
crainte on de n’étre pas prét pour pouvoir assumer impu-
nément les responsabilités du gouvernement, ou de n'cir
pas sir des masses des propres adhérents du parti, déchi-
rées par les différences d’opinion sur la tactique a suivre,
ou encore par peur de tomber, par I'acceptation d’un che-
val de Troie, dans un guet-apens ou dans un piége tendu
par les partis ennemis, 11 est certain que ces refus
comme nous en avons eu des exemples récents fournis
par les partis socialistes d'Italie et de France, peuven!
étre jugés de maniére trés différente et mener a une
politique d’occasions ratées et de repentirs retardataires.
Quoi qu'il en soit, comme nous P'avons vu, les refus d¢

(28) Gaetano Mosea : Elementi di scienza polilica, 2* ¢d., Torino, 192},
Bocea, p. 462,
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participer au pouvoir ont toujours une causalité politique
accidentelle et casuistique, et impliquent I'espoir de se
racheter a bréve échéance pour accéder au gouvernement
et conquérir I'Etat dans des conditions politiques plus
favorables et plus engageantes.

En second lieu, I'identification que fait Pareto entre
parti arrivé au pouvoir et parti transigean! implique un
rapport entre le compromis politique et la conquéte du
pouvolr, qui peut se vérifier certes trés souvent, mais qui
est trés loin cependant de former une loi souveraine
capable de fagonner I'histoire trés varide des partis po-
litiques modernes,

Il ¥ a une autre question encore qui se pose, C'est
qu'on pourrait, peut-étre, diviser les partis politiques
selon que leurs aspirations prennent leur source dans
I'histoire révolue ou dans le devenir politique. N'y a-t-il
pas, en effet, des partis rétrogrades et des partis pro-
gressifs? Il y a dans cette division quelque vérité. On
peut évidemment distinguer entre les partis tendant au
r¢tablissement d’institutions politiques et sociales jugdes
supcrieures a I’état de choses qui les a remplacées. Et,
enire parentheses, nous ajouterons que, d’aprés ce eritére
uniquement historique et qui ne touche ni i I'idée de
liberté, ni & celle de I'autorité, ni a n’importe quel autre
principe d’ordre politique ou philosophique, or devrait
qualifier de rétrogrades, par exemple, les partis antibol-
cheviks en Russie et les partis libéraux anti-fascistes en
ltalie, les partis monarchistes de France et d’Allemagne
¢l les partis irrédentistes dans les pays détachés de leur
palrie. C'est donc un faisceau des plus disparates dans
lequel se trouvent unis des ennemis mortels, liés ensem-
ble par un seul lien : leur aspiration commune vers un
ftat de choses préexistant. D'un autre cété, il y a un
stoupe de partis politiques, non moins disparates certai-
fitment que le groupe que nous venons d’examiner, Ce
sont les partis qui visent un état de choses neuf et n’ayant

34
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jamais exist¢ dans histeire, mais qu’ils estiment pos-
sible, souhaitable et réalisable. Les protolypes de ces
partis sont les partis socialisles daas les pays de I'Europe
du cenire et de 'Europe occidentale. Toutefois, il ne serail
pas exact de classer les partis poliliques en deux calé
gories, celle du passé et celle de 'avenir. Dfabord parce
gue pour celui qui adopte les conclusions de la philose-
phic de Vhistoire de Giambatlista Vico, denl le fond
consiste dans la théorie des corsi e ricorsi, il ne saurail
point étre douleux que le présent ne peut étre ' une
parenthése contradictoire emlre le passe el 'avenir, de
sorte que I'avenir peul présenter une plus grande affinité
avec le passé qu’avec le présent. Ensuile, ce serail man-
quer de sens hislorique que de supposcr gu’'on puisse
rétabliv le pass¢ dans toute l'exlension de ce mol. Les
époques historiques ne se prétent pas a des reproductions
photographiques égales, ou du moins ne s’y pretent que
cum grano salis. En attendant, quelque chose a houge,
guclgu’'un a remud, méme i égalilé de condition et a4 uni-
#é de volonté. Voila pourquoi les partlis du passé ne doi-
vent pas s'imaginer pouvoir rétablir tels quels les [ m-
pora acta. Hs doivent foreément se laisser influenecer par
les changements qui se sont produits d'une facon slable
et durable, et teniz compte nom seulement des avaniages
réels, mais aussi de nouveaux intéréts fondamentaux que
les régimes conbraires qu’ils s’efforeent d’éliminer o
pu créev. Citons deux exemples : en France, la diélaite
de la grande Révolution ct de ce suceesseur incomplel
gu’elle avait frouwvé en Napoléen F*, toud em ame
nant ¥ rentrée des Bourbons et la pritendue Resbaurs
tion, m’x poind restauré, en déptt des promesses de dédom-
magements faites aux émigrés, 'aneienne grande o
priété fonciére et n’a dérangé gque tres pew la now
velle elasse paysanne, surgic per fas aul Réfas, moyel
nint la répartition des biens confisqués, avee la pévolur
tign et par la révolution. Bien quid soit peu commode ¢l
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méme  Tisqué de prévoir lavemr enveloppé dans les
brouillards de inconnu, nous tenons d’ares et déja pour
un fait aequis que la chute, trés ineertaine d’ailletrrs,
du bolchevisme aboutira 4 dénermes transformations
dans la constitution légale et ¢conomique de la Russie,
mats laissera intactes, l4 aussi, les nouvelles formes de
propriété fonciére qui se sont crédes anx dépens de la
noblesse,

Un mot encore sur la question termineologigue des
partis dits révolutionnaires. On donne souven! au terme
révolutionnaire une signification historique spéciale, qui
derive du souvenir que nous gardons de la Révelution
francaise, géncéralement considérée eomme le prototype
des réevolutiens. H en résulte qu’on n’attribue le mot de
revolutionnaire quw’aux luttes pour la liberté, entreprises
par les classes sociales inférieures contre les classes
superieures, el encore entend-on par ce terme des mou-
vements s‘accompagnant de violence et d'eflusion de
tang; tandis qu’au point de vue purement logique le
terme révolutien n'implique qu’un changement de fond
en comble d'un état légal ou économique, quels que
soient les moyems employés pour I'amener. De la, on
peut sewtenir ka thése que, & ce point de vue, les termes
de revolution et de contre-révolution s’égalent. En 1831,
un historien prussien, Friedrich von Raumer, écrivait

de Paris ces mots pleins de bon sens 3

Pour les libéraux, le mot révolutionnaire signifie la sup-
iression d'un ordre social décrépit et hors d’usage, néfaste,
'tmominieux. Tandis que la contre-révolution éqnivaut a
turs yeux: au retour i P'injustice et aux vieilleries. Par contre,
“urs advepsaires, les conservatemrs, entendent par le mot
le révolution Pensemble de toutes les folies et de tous les
‘rimes, tandis que le mot de contre-révolution est pour eux
monyme d'ordre, d’autorité et de religion (29),

I s'agit donc de mots qui n'expriment que des senti-

1Y Priedrich vom Raumer : Briefe ans Paris und Frankreich {m
thre 1830, Leipzig 1831, Brockhaus, Tome II, p: 26.
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ments et des jugements, peut-étre fort appréciables, mais
tout a fait personnels, subjectifs et arbitraires et qui
assument trés souvent par-dessus le marché un sens
d’invectives. La science politique ne saurait donc qu'en
faire.

Certes, ce qui peut paraitre aux uns la débacle de la
démocratie et une atteinte 4 peu pres irrémédiable o ses
principes éternels, peut paraitre aux autres la confirma-
tion d'une loi salutaire qui veut que dans toute entre-
prise qui exige Paction collective des hommes, ceux-cl
acceptent de régler leurs mouvements parliculiers sur
la volonté unique d'un chel, et qu'a V'égard de ce chel,
auquel les démocraties elles-mémes ne peuvent céviler
de recourir, entre les deux attitudes possibles, le lovalisie
et la méfiance, la premiére soit la seule constructive el
généreuse (30).

Apres la guerre mondiale, deux nouveaux partis, 15sus
des idées minoritaires d’Auguste Blanqui et des concep-
tions, plus sévéres et plus diversifiées, du mouvemen
syndicaliste francais inspirces par Georges Sorel (41},
ami de Vilfredo Pareto, ont surgi sur une nouvelle base,
celle de P'élite, et se trouvent par cons¢quent en contrasle
foncier avec les théories démocratiques et électionnistes
courantes. En Russie, le bolchevisme, en s'emparant du
pouvoir central avec une violence inouie, a impos¢ i I
majorité bariolée de la population la domination de la
minorité prolétarienne. En Italie, le fascio, doué de la me-
me énergie vitale, a arraché, lui aussi, le pouvoir i (les
mains débiles, en appelant a lui, au nom de la palrie,
I’'éternelle minorité des hommes actifs et ¢énergiques.

Toutefois I'élite anti-démocratique et théoriquement
minoritaire n’est point &4 méme, elle non plus, de faire
complétement abstraction du principe des masses. Le

(3  André Maurois : Dialogues sur le commandement, Paris,
Grasset, p. 170. :

(11} Max Ascoli : Georges Sorel, Paris, 1921, Delesalle; Gaélan Pirou
Georges Sorel, Paris, 1927, Rividre,




libéralisme, la démocratie et le socialisme se sont adres-
sés pendant plus d'un siécle dans leur ceuvre de tous les
jours au peuple, voire 4 toutes les classes du peuple.
Ajoutons a ceci la méthode du patriolisme moderne, que
nous savons de nature révolutionnaire et par ses ori-
cines el par sa tactique, et qui, lui aussi, n'a jamais cessé
d'entrainer, ou de ticher d’entrainer, jusqu’a la derniére
moléeule de la communauté nationale. En effet, 4 la
veille de la révolution, la France n'était qu'un assem-
blage de peuples mal unis, en partie étrangers les uns
aux autres. Malgré une tendance constante a I'unité,
celte France d’'ancien régime semblait n’éire que diver-
sité, désordre, bigarrure, et elle offrait aux contempo-
rains I'aspect d’'un chaos, Il n'y avait unité ni dans la
legislation civile, qui se formulait en plus de trois cents
coutumes, souvent contradictoires, ni dans I’'administra-
don, ni dans la justice, ni dans le régime militaire, ni
dans la vie communale, ni en quoi que ce soit. Aussi,
pour faire naitre, dans ce pays disparate, le sentiment
de la patrie moderne, devait-on donner & la France,
¢ loute la France, urbaine et rurale, la parole (32). Dieu
it combien, dans les cahiers de 1789, elle en a fait
L:H."i.L{ET

Ur, étant donné le réveil des foules ouvritres et pay-
annes qui s’en est suivi, la phénoménologie des faits
qui se déroulent continuellement devant nos yeux dé-
montre qu'au jour d’aujourd’hui I'élite ne peut plus
‘maintenir son pouvoir sans le consentement explicite
u tacile des masses, desquelles elle dépend sous plus
d'un aspeet. Il Yy a done entre le parti monopoliste et
Maitre de I'Etat jusqu’a se confondre avec lui, d'une
rart, et les masses, méme dépourvues de soi-disant droits
politiques de I'autre, une contrainte sociale en tout point
réciproque, Aussi, voila pourquoi, au moins en Italie, le

(320 A, Aulard : Le pairiotisme francais, de la Renaissance a la Révo-
‘ntion, Paris, 1921, Chiron, p. 85, 93,
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parti de l'élite ne saurail se lasser de s'efforcer d’obte.
nir et de conserver la sympathie des masses. Le parli
est conduit d’ailleurs i poursuivre ee but par la néces-
sité politique ou il esl de prouver aux Etals environ-
nants. tous peénéitrés plus ou moins d'idées démoeraii-
ques et majoritaires, que, tout en élant minoritaire, il
représente pleinement la volonté populaire, authentique
ot autochtone. Il en résulte 'adoption de la théorie con-
sensuelle, laquelle, plus gue sur le vote populaire, s'ap-
puie sur l'opinion publique, saisissable el conerele
moins par la presse que par le nombre de ses adhérents
et ses organisations politiques el éeconomico-sociales,
Clest done Vopinion publique directe gqui sert aux partis
d’élite 2 justifier leurs droils aequis. De ce fai, il est
vrai que le parti d'élite perd tant soit peu de sa pureld
théorique, parce qu'une élite, théorigquement siare de sa
vocation ¢t de sa force, doit se suffire, par définition,
4 elle-méme. El ¢’est bien la I'antinomie de l'anti-dénio-
cratie, anlinomie non tragique, mais fatale et qui con-
siste dans un dilemme se présentant sous une forme
qu'on serait tenié¢ de comparer a celle d’'un accordéon.
Car les partis d'élite décrivent, dans leur vie politique
efTective, un mouvement oscillatoire continuel, pouss’s
qu'ils sont alternativement par les oppeortunites, les con-
venances du milien et par leurs souvenmirs doetrinaires
ou leurs intéréts politiques. En effet, les partis d’élite
élargissent tour a tour, oulre mesure, leurs cadres, Jus-
qu'a embrasser la nation presque ealiére et pouvoir st
vanter de leurs millions de colisants politigues et syn-
dicaux, pour les resserrer ensnite tout d’un coup, °¥
expulsant de leurs rangs le trop-plein, afin de redevenir
des partis minoritaires proprement dils, a savoir ues
partis d’élus et de choisis, quelquefois méme en raison
d'un numerus clausus. Or, entre ces deux limites exire-
mes, dont I'une est marquée par la nécessité de I'autorité
du nombre, pendant que I'autre est fixée par le principe
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de 'homogénéité et de la foree qui en dérive, le pendule
pscille sans tréve (33).

Il v a done au sein des partis poliliques une tendafice
4 la discerimination, que nous qualifierons de tendaiice
centrifuge, et par laquelle les partis poliliques sont in-
duils a se différencier les uns des aulres, soit dans leur
programme el leur base théorique, soil dans leurs mati-
festations quolidiennes. Toulefois, cetie tendance nous
parail refoulée el souvent éeartée par une tendance plus
forte, inhérente & tous les partis politiques, & savbir
la lendanee & la réunion du maximum numérique {loi
du nombre) qui porte i la tendance cenlripéle et n'est,
en définitive, que la conséguence logique de la troisi¢me
tendance fondamentale qui domine la vie des partis po-
litigues, & savoir la tendance a la conquéte de UEtat,
(est done la contrainte sociale ¢manant du parli poli-
tique qui contrainl 'Etat & subir sa loi,

ROBERT MICHELS

Professeur 4 I'Université de Bile,

Chargt de cours & "Université de Turin,

11 Roberte Michels = C.rso di Socielogia politice, Milano, 1327, Isti-
lwio Editoriale Selentifico, p. 95.
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AVEC LES DANSEUSES ROYALES
DU CAMBODGE

Les danses royales cambodgiennes, Uadmirable (radilion
artistique et tout le passé indigéne qu'elles représenient sonl
gravement menacées par l'évolulion méme da Cambodge e
le progrés occidental. Le roi Sisowath, quelques mots avant
sa mort, en entente avec le Proleclorat, avail estimé néces-
saire el urgent de mellre sa (roupe thédtrale a Cabri des
temps nouveaux el de lui conférer un statut et une réorgani-
sation qut assurent son avenir. 8. M. Monivong, dés qu Llle
monta sur le tréne el malgré son espril (rés ouvert a (Uccr
dent et son désir de moderniser le palais, partagea le souc
de son vieax pére. Elle voulul méme par ses encouragemenls
et des textes nouveaux nous aider efficacement a la mise au
point de cetle délicate conservation.

Depuis le début, nous avons rédigé un journal de nos dé-
marches et enregistré tous les fails que nous observions par-
mi un personnel que jamais avant nous aucun Européen n'a-
vail fréquenté. Voici quelques pages de ce journal.

Phnom Penh, 10 mars. — Nous jeldmes un premier
coup de sonde en demandant la constitution d’une Com-
mission de Cambodgiens, versés dans la tradition théatrale,
de deux maitresses de ballet et de quelques-unes des meil-
leures danseuses. Notre but élait de constituer, & 'aide de
la photographie, un répertoire de toutes les poses tradi-
tionnelles. Du moins si, dans la suite, nous ne pouvions
rien obtenir de mieux et s’il était écrit que la danse khmére
devait mourir, ce répertoire fixerait tout ce qui, pour le
moment, vivait encore et était immédiatement saisissable.

A peine proposions-nous ce passionnant travail, que l¢
gouverneur général Pasquier passait & Phnom Penh. Selon
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la coutome, il y eut soirée de gala au Palais. Jamais le
corps de ballet ne dansa plus mal. La misére des costumes,
la mauvaise humeur et le désordre des ballerines furent
tels que chacun en‘fut frappé et le nouveau Résident supé-
rieur qui, aprés vingt ans, revoyait les danses royales, de-
meura consterné. Voild les pouvoirs publics découvrant
eux-mémes la plaie. Ainsi, en celle soirée mémorable, les
dieux nous furent propices en détournant des ébais de
leurs nymphes un front irrité : je parle des dieux immortels
et des dieux administratifs. Et nous loudmes du fond de
notre cceur les uns et les autres, car, depuis longtemps, nous
attendions une occasion pareillement favorable de faire re-
connaitre officiellement la décadence de la danse cambod-
gienne,

Notre petite commission s’est réunie la premiére fois au-
jourd’hui. Ce fut un cheear de vieillards. Par rang d’dge, il
y avait le vieillard Pén aux yeux embués, écarquillés, qui
n‘'ont jamais 'air d’étre an point. On a recours a lui, au
Palais, chaque fois qu'on doit ordonner correctement cer-
taines cérémonies selon le rituel. Malgré ses 70 ans, il fa-
brique des coiffures et des masques de danse et appartient
au personnel de I'Ecole des Arts cambodgiens. De temps
en temps, je le vois entrer dans mon bureau, poser une
leur sur ma table, me faire un profond salut et s'en aller
sans avoir dit un mot. Venait ensuite le vieillard Aang,
chef de I'orchestre royal, qui, durant tout le temps que
durérent nos travaux, arriva toujours avant I’heure, ne pro-
nonga pas dix paroles, encore furent-elles monosyllabiques.
Yoici, & ¢Oté, notre inspecteur du travail & la direction des
Arts, architecte et enlumineur, esprit avancé, brouillon,
ambitieux, un jeune Cambodgien de 50 ans, d’une érudi-
tion artistique khmeére considérable, un de nos collabora-
teurs de la premiére heure. N'oublions pas enfin le Néay
Toch, autre vieux musicien érudit, avec une face de mulot
4 moitié paralysée, féru de tradition. C’est le type de réu-
nion qui approuve toujours l'orateur, opine du bonnet &
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tout propos et qui, engagé a s’expliquer & son tour, n'es
de I'avis de personne. En somme il a ses idées, mais n'y
(ient pas. L

Coté des dames, le ministre da Palais nous a envov
la krouv (professear) /¢élk. Nous la connaissons 11~']n-15|_~;
longtemps, cette fine mouche. CVest une Siamoise i ti
ronde et rasée, aux yeux vifs, autoritaire et prudente, de.
puis quarante ans au Palais et qui, & 63 ans, danse encors
mieux que la premiére de ses éléves, On lavait flangué
d’une deuxitme krouv, la vieille Chhiém, & michoire pen.
dante, aux yeux vagues et fixes et dont on dit qu’elle s
saoule le plus souvent qu’elle peut. Je ne devais jamais en.
tendre le son de sa voix.

La commission s’installa, chacun rezardant chacun avee
méfiance et d’un air accablé, Javais impression de siéuer,
entre ces débris, depuis quarante ans, matin el soir, ¢
d’ouvrir notre dix milliéine séance sur un sujet de discus
sion unique que nous ne ferions jamais aboutir. Nous ex-

posdmes ce qui sull : « Les actrices ne travaillent plus. Les
maitresses de ballet sont bien vieilles. Qui enseignera
danse ]ur,-u[u'uliu:-; seront mortes 7 Personne n’'est c;lp:ih!ﬂ
de leur succéder. Il faut done autant que possible prévoir
la débicle. Nous allons, pour commencer, photographier

toutes les poses actuellement connnes, dans leur ortire
traditionnel, aves leurs variantes, s’il y en a, selon le ca-
non khmér, sil’on s’en souvient, et sélon'le canon siamois
dans le cas contraire., Chaque pose sera donnée par uue
bonne danseuse, corrigée sur le vif par la commission, ¢l
cliché en sera pris. Le cinéma serait plus expéditif, mais
fixerait le bon et le mauvais, et, lorsque lactrice tourne-
rait le dos 4 objectif, au cours de ses évolations, Tobjec-
tif n'enregistrerait rien. C’est du définitif qu’il nons faut
et du parfait. »

Ceci dit, rabAché de trois manidres différentes, on leva
la séance avec des sourires et des courbettes, chacun certi-
fiant avoir parfaitement compris. Mais je dépéchai aussitot
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ane note au ministre du Palais, le priant de remplacer &
ravenir la vieillle Chhiém par une maitresse plus vigoureuse
et plus ouverte. Je la soupgennais d'étre sourde et muette.
Peul-étre était-elle aveugle. En tout cas, elle s’étail pesam-
ment endormie sous 'empire de nos explications, Et il y a
des choses qui ne se pardonnent pas.

[Mle fut remplacée par la keouv Lomphou. Qu’on ima-
sine un masque d’empereur romain, avec un @il fermé et
spintanl, une lippe autoritaire, une trogne e bull-deg sur
an corps de matrone, mais pétrie par la danse, dansant et
ensciznant depuis soixante années, se cambranl devanl ses
éleves, las foudroyant de son ceil ouvert, souple, vive et
digne comme une reine, bien que son écharpe, se soulevant,
découvre un venlre flasque et ridé. Et ajoutez a cela des
éclats de rire de petite folle 4 la moindre occasion.

Le lendemain arrivérenl les danseuses. Nous avions
aminagé spécialement pour nolre minutieux travail une
salle du Musée Albert Sarraut, tracé des axes el des cadres,
afin d'avoir une mise au point el en plaque constante,
braqué un ventilateur au bon endroit.

Je dois présenterles quatre ou cing ballerines qui entrent
en scene ici, car elles devaient jouer par la suile et dans
cette reprise de la danse cambodgienne qui s’esquissait plus
que das roles d'actrices. Ce sont elles dont nous avions
proieté de nous servir pour régler nos démarches et éprou-
Ver nos projets,

[th avait élé imscrile tout d’abord. C'est une indépen-
dante. Elle est déja allée en France a I'Exposition colo-
niale de 1g22. Elle apparat avec un bon sourire, une fleur
rouge sur Poreille, son porl de téte altier. Elle joue les
riles de princes, de héros. Je la soapgonnais indolente et
m'apergus bientdt gue je me trompais. La vie cloitrée du
Pilais lui pese et elle s’ennuie. Anong [Nari vient ensuile.
C'est une vague petite cousine de Sa Majesté. Elle joue les
roles de princesses, de déesses. 1)'une souplesse miracu-
leuse, elle manque cependant de style et, sachant trois fois
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mieux son métierque /th, elleen tire trois fois moins d'effe,
C’est une laborieuse, une orgueillease, petite nature ip.
grate et oinbrageuse. Anong Nar:est son nom de Palajs
en réalité elle s’appelle Pong, ce qui veut dire ceuf. Je lyj
demandai : (Eaf ? ceuf de quoi ? ceuf de colombe ou de
paon (1) ? (Euf de paon, me répondit-elle. Voila la fille,
voild le tempérament. Tout autre est Swon. Un corps
charmant, élégant, mais une face ingrate avec un nez cassé,
ce qui n'a pas d'importance, parce qu'elle assure les roles
de yaks, de géants, qui comportent un masque. Trois mots
la dépeignent, trois mots & prendre dans leur acception
occidentale : la bonne fille. Enfin A/ /euavan, role de prin.
cesse comme Anong Nart el amenée malicieusement parla
krouv Lék, pour damer le pion & OEuf de paon et & Lom-
phou, professeur d'(Euaf de paon. Dés la premiére heure,
l'intrigue s'insinuait dans notre commission el méme la
photographie suscitait un branle-bas de combat. K:euvan,
rg ans, figure murée, impassible, petite bouche en crois-
sant, de traits nettement ciselés, d'une souplesse de liane,
aristocratique et précieuse. Comment définir son tempé
rament ? Peut-&tre la plus travailleuse des quatre. Son
sourire est charmant, mais superficiel sous un front d'ai-
rain. Humilité qui est peut-&tre un orgueil démesuré.

21 mars 1927. — Les séances de travail se poursuivent,
Le cceur des quatre vieillards somnole le long du mur. Une
réverbération folle tombe dans la salle par la fenétre grande
ouverte & cause de la photographie. Devant I'écran, li
danseuse daunse une phrase et nous notons au passage les
attitudes principales, les poses de départ et d’arrivée. Arrél.
La phrase est recommencée et interrompue lorsque revient
le geste noté, Une maitresse le corrige, s8'il y a lieu. La
patieate tend alors ses muscles une seconde, écoute It
double déclic de 'obturateur et coatinue sans nous quitter

(1) Le Camb>dgien n'emploie pas dans ce cis le féminino |et dit « coufde
paocn » comme nous disons « ceuf de canard ».




AVEC LES DANSEUSES ROYALES DU CAMBODGE B

—

des yeux. Un signe, nouvel arrét, photo. Ainsi au fil des
heures (2).

Parfois le cheeur des vieillards pousse ug grognement.,
L'ancétre Pén a des éclairs dans ses yeux embués quand les
gestes de Yak sont enregistrés. Chaque mailresse vient
avec deux ou trois suivantes et chaque danseuse avec une
petite amie, qui errent dans les galeries du Musée. Leurs
¢écharpes aux couleurs vives s’insinuent enire les statues
orises et sévéres qui, par conlraste, font les fillettes plus
miznonnes et plus brillantes.

Dés la deuxiéme séance, nous didmes prévenir les suscep-
tibilités, fth ne vient pas les mémes jours qu'(IEuf de paon.
Lorsque 'une pose, la maitresse de 'autre affecte de sorlir,
de ne plus rien voir. Nos paroles doivent étre dosiées en
nombre égal pour chacune : dix paires d’oreilles les enre-
gistrent. Nous apprenons qu’il ne faut pas plaisanter avec
ces choses-la. En revanche, chacune a admirablement com-
pris ce que nous voulons et se dépense sans compler,
recommence d’elle-méme toute phrase manquée, arrive
avant I'heure fixée, discute les photos prises la séance pré-
cétdente, les classe, et, du crayon, nous lés fait corriger.
Et nous apprenons vite qu’il y a chez ces natures s dispa-
rates el si difficiles & comprendre le méme orgueil profes-
sionnel, la méme vanité puérile, la méme conscience :
pas une n’élude, pas une ne se dérobe. Quelque chose
semble agir et circuler dans cette jeune chair, venu des
sitcles passés, qui n’emprunte rien aux cerveaux, ni aux
ceeurs, quelque chose, dirait-on, qui aurait peur de la mort
ot serail la fin d’une vie.

Et déja, devant nous, s’ouvrent quelques routes qui
pourraient nous conduire au vif du corps de ballet. On
entrevoit des points sensibles ; quel’art moribond pourrait
étre ressaisi par de petites mains habiles, de jeunes volontés
lenaces, des servantes consciencieuses, si I'on savait coor-

(2) Nous avons ainsi enregistré gRo clichés, c'est-i-dire & peu de chose prés,
loutes les altitudes fondamentales de la danse et du théitre Khmeérs.

-

g, TR
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donner leurs aclions, les soumettre & une cadence qui |
entraine sans qu'elles s’en doutent et surtout si Fon pap.
venail & leur wnposer une discipline,

Khieuvan nous aposé, en présence d’Anoag Nari, quel.
ques phrases que celle ci pouvait nous donner, elle pre.
miére danseuse, parente du roi | Et Anong Nart n'a plys
desserré les lévres durant toute la séance. EMe n'y pgs
fumé. Je Pobservais de minute en minule, renconltrant sop
dur regard. Elle est partie sans me saluer. J'ai pensé qu'elle
ne reviendrait pas le lendemain, Elle fut la, avant "eure,
sourtante, ayant digéré sa couleuvre, Alors je lui ai donng
un éventall et pas aux aunires: ¢a leur apprendra ! kl ¢ ¢
s'en est pas servi: ¢a m’'apprendra | Mais elle ne I'a pas
oubli¢ en s’en allant. Tout un drame.

28 mars. — J'ai fait rechercher et retrouvé Now Nim,
Elle dansait encore en 1gri et m’avait pos¢ des dessias
alors que jécrivais mon livre Danseases cambodgrenivs,
A celte époque, elle était au déclin de sa gloire. Favorite
de S. M. Norodom, elle le fut ausst de S. M. Sisowath.
Quinze ans, elle brilla au front de deux rois, princesse (o
geste el toute puissante au palais. D'humeur altiere et de
caraclére intraitable, elle dut quitter la cour vers 1912 et
sombra dans Pebseurité, Elle est maintenant femme d'un
secrétaire et approche de la einguantaine.

Je ne "avais plus revue depuis quinze ans. Elle entre dans
mon bureau, humble, maigre, n'ayant conservé de sa heanlé
que ses yeux de velonrs, audacieux et intelligents. Elle me
reconnail, s’approche, me presse les bras. Que lui veut-on?
Je lut explique le fonctionnement de motre commission, o
demande de venir nous redonner la tradition d'il y a vingt
ans, celle qui n'a pas é1é touchée par ces derniéres années
de décadence. Alors ses yenx s’approfondissent et son or-
gueil les anime. On ne sait plas danser, me dil-eile avec
dédain et une moue comme si elle machait du fiel, Je la
flatte, insiste, la convaines. Elle me répond gu’elle est vieille,
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faible. Tu rajeuniras.| As-tu done oublié ? Ah | non, elle
n'a pas oublié, — mais. pourra-t-elle ? Elle tend un bras
maigre qui- se replie en arritne, mais les doigls restent
raides @ ca ne fait rien, Elle se décide enfin et arrive le len-
demaiii.

La voila. Elle a remis la ceinlure tressée. Le chwur des
vieillards, en la woyani, s’anime el pousse des cris. Elle
régnait, naguére, sur la fin de leur jeunesse. LU devant
l'objectif, Noa Ndm s’agenounille, trace le grand salut initial
de toute danse, se léve et se déplﬁiﬂ. Reprenant ses poses
de princesse légendaire, elle retrouve son arrogance et
donne des explications sans répligue, amére. Elle se mai-
irise et s’abandonne. Des erampes l'interzompent toutes les
trois minutes — el elle redevient, sur sa chaise, une petite
vieille qui prise du camphre pour se redonner des forces.

Parfois elle prend deux poses, presque semblables, D’un
won autoritaire elle dit, de 'une : « avant » ; de lautre :
« maintenant », et sa bouche est pleine de dédain. Voila
comme on dansail de Mon temps — et voild ce qu'on fait
anjourd b, Aujourd huiy la maia s’acréte deux centimitres
plus haat que hier et la éte est bientournée de deux degrés
de plus que da temps de Nou Ndm. A peine |'avions-nous
remarqué, — mais le choeur des vieillards s'élait agilé...

lin une huiltaine de séances, Nou Ndm nous donna prés
de cent cinguante elichés. Nous rattrapdmes ainsi un pan
de passé et ressascitdmes des choses mortes. Aux jeunes
muscles délids de Kiemvan, nous lidmes les vieux os de la
danseuse déja ensevelie dans 'oubli. Considérant dans le
silence du bureaw les photographies amassées chaque jour,
i la face noire et ravagée de la vieille favorite nous voyons
se superposerle visage poudré de /th, et d’entre nos doigls
s¢ léve une danseuse pétrie de la noblesse du passé et vi-
brante de tou:tes les forces du présent.

davril, — On congoit que nos séances ne se passent pas
dans le mutisme. Une & uac, les bouchkes s'entr'ouvrent.
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Nous posons des questions insidieuses, répétées a chague
journée, afin que les réponses se recoupent. Et de jour ¢
jour, & pas prudents, nous avangons ainsi, sans y pénéirer,
dans le quartier interdit.

Des noms, des faits nous sont révélés. Nous apprenang
la spéculation qui se fait sur les soldes pourtant infimes,
sous forme de préts a des taux exorbitants. Nous suivong
les gestes des deux favorites du moment, ceux de la prin.
cesse, directrice des dames du palais. On nous dit pour.
quoi les bonnes danseuses s’en vont ; que, lorsqu’il v
danse officielle, on donne & une premiére actrice une piss.
tre de cachet... avec quoi elle est obligée de payer les
fleurs dont elle se pare, lesquelles & certaines époques
coiilent une piastre vingt. Nous apprenons la grande mi-
sére des costumes jamais nettoyés, qui servenl a toules el
que chacune revét avec dégoit.

Par petites phrases éparses qui ne se rejoignent el ne
peuvent avoir de sens que pour nous, puisgue nous les
cueillons a des bouches différentes, toute la décomposition
du corps de ballet royal, décomposition maltérielle, proles
sionnelle et morale, s’offre & nous. Plus de répélitions,
sauf quelques jours avant une féte. Depuis quinze ans, tou
jours les mémes programmes, rabdchés et pourtant jamals
sus. Partout le découragement, l'amertume, l'asservisse:
ment, le moindre effort, I'absence de scrupule, la miscre.
Anong Nari, de par sa parenté royale, touche 1q piastres
par mois ; /th, premier sujet, 10, Suon 6 ; alors que pour
manger il en favt & ces jeunesfemmes environ 12. Ainsi les
danseuses royales khméres, uniques au monde, aprés dix,
douze années de service et de claustration, gagnent moins
qu’un coolie dont le salaire minimum est, a Phnom Penk,
o fr. 50 par jour, soil 15 plastres par mois,

Elles sont 1d pour danser, pour travailler, ces jeunts
femmes. Il leur faudrait, comme naguére, des exercices
journaliers, un entrainement sévére et régulier, afin d'en-
iretenir leur souplesse et leur mémoire. Toutes le saven,
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toutes le disent, toutes le désirent 4 la condition qu'on les 3
paye suffisamment et qu’elles sachent, c'est le cas de le dire,
sur quel pied danser. ,
Chacune évoque les fastes de naguére. Régnaient alors A
d'incorruptibles directrices de ballet, la koun Tin, la prin- E
cesse Sumphadi, dures, brutales. On répétait au rotin, La
danseuse rebelle était mise au cachot. Mais sous ces mains
¢nergiques, cent cinquante ballerines dansaient en mesure,
i la perfeetion, jouissaient d'un grand prestige et parais-
saient en public parées de costumes propres et éblouis- :
sants. Le roi, jeune, passionné de théitre, les faisait jouer 3
des nuits entiéres. En ces temps si peu lointains, les sol- Y
des étaient suffisantes, car la vie était bon marché, le roi P
généreux en gratificalions, et les favorites ne faisaient pas b
la loi. Si les peines élaient sévéres, sile Joug pesait plas
qu-aujourd’hui, les satisfactions rutilaient. Dame du palais,

danseuse royale, c’était une gloire de 1'atre. 3

Et que ce soit (Euf de paon ou une suivante, /th A la ¥
face triangulaire ou 'altiére Nou Vim ellondrée, que ce soit 3 N :
une batteuse de mesure ou un musicien qui me parle, quoi i)

(u'on medise, qu'on me mente ou qu’on soit sincére, je re-
trouve toujours deux idées nettes, permanentes, sur lesquel- e
les peu & peu mon enquéte se cristallise et qué deux mnots . e
résument : orgueil et argent. e
Donc, le théitre cambodgien peut vivre encore.

*

Le 16 juin, & 8 heures, je suis dans la salle de danse
pour la premiére des répétitions qui, désormais, auront

lieu sous notre controle. L’orchestre est au complet. Lec- b4
trices et batteuses de mesure sont rangées le long de Va- P
rene et je vois & travers les hautes colonnes, dans la ro- ; '"
tonde qui sert de foyer, le corps de ballet au grand com- ¥ F’
plet. Tout le monde est aux aguels. Au premier plan, biea ’-__--;.'ﬁ_-
0 vue, arrivées parmi les premiéres, Anong Nari, Khicu- Gk

3a
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van, une fleur dans les cheveux. De-ci, de-la, des sourir
connus. Que va-l-il se passer ?

Jamais, peut-étre, danseuses royales khmeéres nont r-
pété devant un étranger. C'est qu’elles mettent pour |
travail une vesle ajusiée qui moule le torse, révéle le
scins et que la pudeur de la femme cambodgienne atiein
& un degré inimaginable. Nous touchons & 'une des épreu.
ves les plus importantes de notre réorganisation.

Il nous semble cependant que les ligures ne sont pas
trop renfrognées. Pourquoi tant de roses sur ces oreilles
tant de champas suspendus par un cheveu sur les nuque:
et si, pour le moment, les torses se dissimulent sous des
écharpes, pourquoi ces écharpes sont-elles de couleurs s
claires ?

l.es deux premiéres maitresses de ballet, Lompha ¢
Lél:, s'approchent. 1l me semble que I'@eil de la premicre.
que je croyais crevé, s’esl ouvert, un peu’ moins que aulre,
mais me regarde aussi. Lék a une figure de complice. Nolr
tactique est arrétée : quon répéte selon la coutume. Nous
sommes ici pour regarder, observer, nous ne venons pi
vous enseiguer la dinse : nous venons vous en doaner les
moyens. Nous voulons vous étudier, apprendre commen!
les maitresses et chaque ballerine se comportent,

naitre chacune de vous dans son I;::mln_‘ruuwnl et dans

son effort. Que les meilleares se révélent. Et dans Pavenu
qui nous est confi¢, seules les soldes des meilleures seron
auzmentées, doublées, triplées 8'il le faut ; seules les plus
habiles, les plus souples et les plus altentives seront appe
lées & eonstituer la future troupe royale du Cambodge.

« Ream » (3), tel est le seul mot que nous voulons pro-
noncer. Ream : dansez. Les deux vieilles s’inelinent e
joizoant les mains. Quelques cris. L'orchestre prélude ¢
aussitot, quatre par quatre, sur huit rangs de profondeut,
toas les torses digigés teadant une soie qui brille, ke

Fopfa
s

(3} Prononcer « rome », comme la ville de Rome, mais en roulant assc:
tement I'r.
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sampols étroitement fixés par une ceinture i
ligues, un premier groupe de danseuse
veux, les visages graves, hermétiques.
réunit tous les roles de pr

mailles métal-
§ s'avance sous nos
Dans ce groupe qui
incesses, un Justaucorps écos-
sals, deuxiéme du premier rang, arréle nos regards qui
croisent ceux d’Anong Nari.

Une répétition de danse cambodgienne, la répétition
traditionnelle, ceile qui commencail ce matin et qui, de-
puis plusieurs années, était oubliée dans la complicité gé-
nérale et une déchéance acceplée, est une chose admi.
rable. Tantde circonstances, d'individus, d’influence ot de
siccles 'ont peu & peu mise au point que rien n’est i y re.
toucher. L'easemble des exercices se résume 3

tous les gesies doat aura besoin actric
repertoire se succédent et se complétent,
sens littéraire et de f

ceci :

‘® pour jouer le
dépouillés de tou
1gonque les membres ef chaque mus-
cle entrent en jeu tour A tour et progressivement. [)’ahord
la salutation rituelle, puis des mouvements lents, stations
sur les jambes ployées, légéres flexions du torse,
ours. Peu 4 peu, les tensions augmentent, deviennent
liyperextension, les jambes et les bras travaillent mé
juement en des dessins plus compliqués,

demi-

thodi-
Aprés 22 mi-
tutes environ de ce premier effort lentement exalig,
commencent les marclies rythmées auxquelles les courses
s enchainent. Comme, 4 ce moment, les corps sont essouf-
liés, un nouvean salat agenouillé rompt
Lafin les corps sont repris par la finale
sestes amples, et la danse cesse aprés 3/
d'elforts progressifs. I n'y
ulle ruplure.

I'essor dpuisé,
dans de grands
minutes environ
4 pasun arrét, pas un trou, pas

Les danseuses répdtent ensemble par catégories, selon
les quatre réles fondamentaux du thédtre khmér ; les prin-
¢es, les princesses, les géauts et les singes, car il est évi-
deut que les gestes do géant ne sont pas ceux de la prin-
tesse. Dans chaque sfOupe, au premier rang, les éioiles,
puis, de rang en rang, les actrices de moins en moinus ha-

L
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biles jusqu’aux débutantes. De la sorte, chacune n’a qyj
suivre celle qui la précéde immédiatement. Et devant |
premier rang, lorsqu'il y a lieu, une maitresse de lalle
dicte les poses ou les exécule.

Les autres maitresses circulent dans les lignes etl, sans
parlér, corrigent les mauvaises attitudes, redressent uy
bras, tirent une main qui se renverse mal, ploient un dos,
rectifient l'inclination d’'une jambe. La paliente continye,
i mpassible, sans étre interrompuc, les yeuvx fixés devan
elle. Certaine maladroite est flanquée de deux maitresses,
une devanl l'autre derriére. Elle est littéralement pétrie,
modelée, tordue a la cadence de I'orchestre qui jamais e
s’arréte. '

L’exercice commencé se déroule ainsi dans un rythme
invariable. Chacune sait que cela est nécessaire, car pour
-enlacer les uns aux aulres ces cenlaines de gesles (uj,
plus d’'une demi-heure durant, se succédent, sans signi-
cation littéraire, la mémoire et le corps doivent produire
un tel effort, 'attention doit éire si soutenue qu'un seul
incident, une infime rupture disloquerait le tout. Et, chose
merveilleuse, aprés vingt, trente annces de danse, alors
qu'elle a commencé son apprentissage a |'dge de 8 aus,
jamais une lokkhon (danseuse) (4) ne montre sur son corps
une déformation professionnelle : jambes et chevilles res-
tent fines et déliées, tous les muscles demeurent harmo-
nieux dans des formes simples el unies,

Et je les vois, les danseuses, unifiées dans une applica
tion commune. Chacune donne toutes ses forces. La sucur
ruisselle littéralement sur lesvisages, coule sur les nuques.
(Euf de paon avec ses compagnes de premier rang qui,
devant elles, n’ont personne pour les guider, tomberaient
sur place plutdt que de faire une faute qui déelancheral
les faules de toute une ligne. Puis les vestes ajustées st
tachent de sueur. Ah! le dur labeur, la sévére prépars
tion, la subtile sculpture !

(4) Prononcer « lokkhone » en sspirant fortement I'h,
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Les grands coups de tamtam de la finale retentissent. Le ,
sroupe des princesses fuit en se disloquant et aussitdt la .
troupe suivante, les princes, apparait, toute fraiche, comme
si elle naissail des vagues agitées et mourantes qui vien- Ly

¥ nent de fuir, — telles, au début des dges, les apsaras origi- L7,

nelles naquirent des flots de la mer. Peu 4 peu, ce nouveau A

groupe s'épuise & son tour dans la méme épreuve, les traits

se lendent. La finale. Une fuite nouvelle. Le groupe sui-
vanl prend place. Et ainsi toute la matinée,

Tel est le moule vivant fait de sons, de vieilles mains et
de la grande autorité encore active de traditions, le creu-
sel aux incorruptibles et mouvanis contours on, peua 4 peu,
se distend et se comprime une argile humaine qui se trans-
forme en pépites. De tous les hallets khmérs, de toutes les
pieces de thédtre, de toutes les pantomimes actueltement
connus el qui ne font que metlre en ceuvre les membres
ainsi préparés des danseuses et utilisent leurs gestes comme
des signes gravés dans une matitre inaltérable, aucun n’est
plus bean que ce ballet d'exercices. Il forme le ballet ori- [l 05
ginel et transcendant oli la danseuse se replonge comme
enun bain qui la dépouille de tout ce qui n’est pas essen- bh
liel et la restitue conforme an canon. Il a la signification _
d'un rite éternel. Il est la Charte, la danse khmére inté- ]
grale. Et la danseuse qui s’en nourrit ne peul pas mou- '
rir, N

(’est pourquoi, depuis que nous avons senti la reprise
du thédtre possible, nous répétimes incessamment dans s
toules nos notes et rapports : Les danseuses royales, depuis < I
des années inactives, devront se remettre a4 un travail régu- &2 ;_'
lier que rien ne devra interrompre. Toul sera mis en ceu- s

vre dans ce but. . J .

Nous n’avions donc pas d’autre mot A dire, nous, bar- el
bares d'Occident, pas d’autre mot que celui que nous (e
avons prononcé, bref, sonore, impératif : Ream ! mais F
faudra-t-il, désormais, qu’on lui obéisse !... 2T

2 Juillet. — Les lokkhons étant lancées, les répétitions
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redevenuesrégulitres, nous voyons un pen clair devant nous
el entreprenons un premier inventaire des costumes et (es
accessoires,

OUn sait que les costumes sont cousus sur la danseuse,
Pourquoi ? Parce qu’ils doivent étre trés ajustés et com-
muns & toutes les actrices. Aujourd’hui, Savolhon revit
le plus beau des justaucorps pailletés, parce qu’elle ticnt
le premier réle, et, demain, en pareille occurrence, Kini
aura droit au méme pourpoint. Ces deux jeunes filles
n'ayant pas la méme corpulence, on reprendra, en cousant,
de I'étoffe ou Pon en ldchera. Sous le régne précédent, la
sévére Koun Tdn étant directrice de ballet, on n'en é1ait
pas réduit a de tels expédients et chaque danseuse de pre-
mier rang portait un costume individuel qu’elle avait alors
intérét & respecter et & tenir propre.

Sur cenl cinquante coslumes de tous rdles, il n’y en a
pas dix de convenables. Maluré les lumiéres, le mouvement,
éloignement, nous avions bien pressenti, lors des soirc¢es
officielles, la grande misére de la garde-robe théatrale.Muis
comment nous serions-nous douté de I'ampleor du mal;
qu’aprés chaque service, ces satins brilés retournaient a
magasin eflilochés et conpés, sans étre jamais revus, ni
réparés ? Comment eussions-nous su, alors,que la danseuse,
exténuée aprés la danse, arrachait dvec colére et dégoit =a
carapace, cassant les fils, faisant sauler la passementerie,
afin de s’en dégager plus vite, et la jetait dans un angle
de sa chambre avec le désir de ne la revoir jamais ?

Allons, maintenant, prendre possession des bijoux du
corps de ballet, en recoler les inventaires et nous consoler,
parmi Por et les gemmes, de la mistre et de la saleté des
costumes. Le directeur des biens de la Couronne, homne
minutieux 4 la figure trés fine, nous attend, flanqué de ses
secrétaires.

Depuis bien des années, il distribue pour un soir des
monceaux de bijoux, les récupére le lendemain, les compte
et les remet dans des coffres. Mélier admirable et dérisoire
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somme la splendeur intermittente de "actrice. Cette comptas
hilité dangereuse se tient ingénument. On s’apercoit (ue
yingt sautoirs portés & l'inventaire d'un pouds de trente
tacls n'en pésent plus que vingt. Un comptable occidental
en aurail une attaque d’apoplexie, Le comptable cambod-
cien est un sage. Il dit : Nous avons toujours le méme
nombre de sautoirs. S’ils pésent moins, c'est qu’ils se sont
sés. D'aillears, ils se sont aussi raccourcis, ces santoirs :
| est donc logique que leur poids ait diminué, Que vou-
ez-vous | L'an d’eux se casse par.accident. On en perd
lx centimdtres. Ne serait-il pas extraordinaire, donc, (que
ces sautoirs aienl towjours la méme longueur et le méme

1ds 7

Un nous apporte un gros sac qui a ['air plein de pom-
nes de terre. On le manie et le retourne avec peine sur la
able. I s’en écoule 204 chaines de corps en or fqui, d ou-
bles, font 408 serpents de tresses. lls s’amoncellent devant
nons. Et comme ils ne sortent pas assez vilte, on tire des-
5. L'opération doit faire sauter soixante maillons.Comme

renavant, c'est nous qui ferons réparer tout ca el en
serons responsables. Je supplie qu'on traite cet or avec
‘ot le soin qu’on mettrail & manipuler du riz.

it nous fandra trois jours pour achever notre inventaice,
iizues, anneaux de chevilles, bracelets, sautoirs simples
¢t doubles, tont est en or et en argent purs, par lots de

ngt, de cinqoante, de cent, Jexamine, crayon en main,
i6 bijoux divers, d'un poids total de 43 kg, 87 et d'une
vileur de gto.ooo franes-or environ.! Ce trésor, sauf quels
jues pidees, est en sacs, dans des paniers plats, des mou-
10ITS nouds aux gaatre coins, ou mis en petit tas au fond

e armoire.

¥ a-t-il séance de danse? Dans 'aprés-midi, on emporte
=5 hallots sur I'épaule et on distribue le pactole aux dan-
seuses. Chacune, de premier rang, regoit dix groupes de
chalnes-sautoirs, six ou huit bagues, dix bracelets, six che-
villets, un baudrier double, un pendentif, un poitrail losan-

s

- ‘b‘ -- -‘ ':_'Iul".'_:_".

=

.




(A MERCVRE DE FRANCE - 1-V-1ga8

i . _—

——

gique, une broche — plus d’un kilogramme d’or serti de
pierres véritables.

Les trois quarts de ces parures sont démantibulées : |
baudrier ne tient plus 4 sa plaque ; les chevillets sont hos.
sués, les bracelets incomplets. L’habilleuse procéde chaque
fois & des réparations pleines d’astuce avecde la ficelle, du
fil, de la cire, ce qui tombe sous la main. Les sept coiffures
en fevilles d’or qui appartiennent aux premiers réles sont
devenues des pelits monuments ou les réparations que je
viens dedire le disputent 4 1’aspectoriginel. Des fils de laiton
assurent I'écartement des oreilléres ; par-ci, par-la, du
papier chinois bien tassé parfait un ajustage : le tout est
que ca tienne et que, deloin, ¢a ne se voie pas trop. Vingt-
cing mille francs d’or repoussé et ciselé sont maintenus
par du ficelage. Les parures rituelles sanctifies par un sié-
cle de danse, le contact de cing générations d’officiantes et
que Irois régnes se sont transmises, ne retrouvent forme
que par un bricolage chaque fois in extremis. Mais toun

titnt encore : on n’en est qu'aux réparations des répara-
tions.

Il ne peut y avoir de responsable. Ces bijoux passent
parvingt mains différentes pour parvenira'actrice et retour-
nent aux coffres du Trésor royal par le méme chemin, et cela,
quinze, vingt fois par an, Le Palais en préte quelques-uns
dans cerlaines occasions. (’est un miracle qu’il en reste et
il faul encela rendre griced 'honnéteté fonciére, au désin-
téressement du Cambodgicn. Le développement des affaires
du royavme, de son administration, absorbe le ministre
du Palais et ses subordonnés. Nous ne nous trouvons done
pas en présence d'une négligence coupable, mais, ce quies!
bien plus grave, devantles exigences des temps nouvesux.
Les crédits prévus au budget royal, chapitre du thédtre,
n'ont pas ¢1é augmentés depuis dix ans. Et c’est 1a qu’est
le mal.
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t5 juillet. — On commence les répétitions pour les ftes 4
anniversaires du roi. Selon la contume, les danseuses joue- - L%

ront trois aprés-midi et trois goirées consécutives — et la
distribution des réles est compliqué
g‘-ciuil;:hlemtnl [e travail,

Le roi Cheyt4t, accompagné du géant Kantdn, son servi.
leur, apergoit la princesse Botum et en devient amoureux.
Cheylit est la petite Phueen, dix-sept ans ; une de nos fu-
tures étoiles. Elle a pris place sur le lit d’apparat et, par sa '
mimique, exprime sa passion naissante, Le géant Kantin Wl
est i ses pieds dans la pose déférente qui convient & Poffi- ".-
cier d'un prince. Lamuth, danseuse de second rang, l& per- o
sonnifie. Nous lui voyons la figure bouleversée par les larmes. i ok
En sanglotant, elle nous expose quelle a 23 ans, que R
Phuan est plus jeune quelle et que lhumiliation est 'y
intolérable de jouerdans ces conditions un role subalterne, -
Nous arrangeons les choses et le travail reprend. ;
Comment met-on en scéne une piece de thédtre cambod- ik
gien ? 1l ne s’agit pas d’¢tablir le contact entre actrices dont :
le jeu restera personnel,qui sont maitresses de leurs effets,

e si l'on veat répartir ; B

de leur temps, se laissent aller aujourd’hui & une passion o
difiérente de celle d’hier et dont les gestes cl une mimique ¢
de leur invention sont en fonction de leur imagination.
Iei, I'actrice, presque loujours muette, écoute la phrase - s
E que lui jette la lectrice. Aprés quoi les chanteuses, mar- tL R
quant la mesure en frappant des baguettes de bois sonore, o
répétent la phrase aun rythme de leur chant et actrice appuie ' "1*
%¢s gestes sur ce chant. Gesies et phrases chantées, réglées . !
Surlaméme cadence, commencent et finissent en méme temps. e
Par conséquent, 'ordre et le nombre de ces gesles sont pré- : ’4‘-
Yus et impératifs. - L
Li commencent la grandeur etla complexité insouj conndée - E,
s de ce théatre qui consiste & choisir, dans les centaines de P

stsles enseignés par les exercices que nous avons déja dé-
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crits, non seulement ceux qui, correspondant au sens de la
phrase dictée, expriment ce sens, mais encore ceux qui, par
leur enchainement, se dérouleront dans un temps et 4 une
cadence donnés,

Aucun graphique, aucune notation écrite, aucun aide.
mémoire concret ne fixent 'agencement de celte déconcer.
tante horlogerie, puisqu'une telle éeriture ne pourrait tire
établie, a la rigueur, qu’en fonction d’un scénario déterning
— or, une actrice joue n'importe quel scénario.

Expérience: voici M¢ Léle, 68 ans ; et la plus jeunc de
nos maitresses de ballet : Dalpéay, 38 ans. Formation diffé.
rente, chacune ancienne danseuse, bien entendu. La pitee
que nouas meltons en scéne aujourd hui w’a plus éé jonde
depuis 18ans, Darée : 3 heures. Nos deux actrices sont en
présence. La lectrice dicte, les chanteuses emboitent le pas
et voild tous les gestes de ces deux femmes qui s’enlacent el
se renconlrenl sans une erreur, sans une hésitation, [ma

ginez une mémoire humaine faite d’un millier de cellules

numérotées, chacune de forme particuliére, el que notre
actrice sait en une seconde que les cellules 2, 70, f1, 720
et 454 seules, et seulement dans cet ordre, contiennent
les gestes tout faiis nécessaires & 'expression de cette
phrase banale, une des mille phrases que comporte |"un
des vingt roles que peut étre appelée 4 jouer cette actrice:
« A ce momen!, Soriavong le puissant — ayant wvu la jolie
Kinara — eut le ecear plein de joie — il alla lui prendre
la main — la conduisit sur le siége doré — alin de la con-
soler. »

Se plagant A cdté d'une maitresse en parfaite possession
de ce puzzle plastique, la jeune actrice apprend le role en
imitant son ainée. Elle se meut comme son ombre. 11 sufil
de quel jues répititions pour (ue ce role soit su par 'initice
et que, dans sa mémoire, soit ouvert le méme nombre e
cellules que renferme la mémoire de la maitresse de bullel
Qu’on songe enlin que celte actrice a dix-sept ans et qut,
jusqu’d sa mort, elle sera préte a rejouer ce réle, & recom
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biner tous les gestes qu’il comporte et apte & réexécuter cha-
cun « & cing cenlimétres pres »,

Ge n’est pas tout. Nous ne mentionnons que deux per-
sonnages en présence. Mais voici qualre suivantes, accom-
pagnant la princesse, ef quatre officiers le prince. La méme
rigueur des combinaisons liera eéntre eux ces dix personna-
ges el, si vous tes averti, vous vérifiez qu'an moment o
le prince fait tel geste et seulemer

It ce geste-ld, les quatre
officiers lévent la main ganuche,

Tous les personnages en
scene, quel que soit leur nombyre, connaissent I'horlogerie
mctividuelle qui les anime et apssi celle qui meut les autres,
puisque tous ces mécanismes isolés, mais tous solidaires,
sentrainent mutuellement dans telle circonstance et point
dans telle autre, quelques secondes durant oy durant dix
minutes,

En pratique, I'actrice ne retient, aprés une lonzue éduca-
tion, que des groupes de gestes. Que ce soit Enao qui sorte
du Palais ou tel autre Prince, le méme groupe de gestes in-
tervient. Mais la simplification s’arréte 13, car sl aprés dre
sorti de son palais, le héros part & travers les airs, c’est A
cheval qu'il monte dans un aulre cas. Nous sommes donc
en présence d'un véritable langage que Vinitice retient et
raduit par groupes de mots formant clichés — mais un lan-
Face sans écriture, qui se dissout dans I'air & mesure qu'il
Senscigne, s’apprend et s'exprime. D'une part, nous re-
MarGuons une rigueur minutieuse, une certitude de tous
les instants qui ne laissent ricn au hasard. ne tolérent pas
Timpréva, D’autre part, rien n’existe en fait. Nous ne trou-
'0ns que la mobilité du corps humain comme moyen, |'at-
mosphére comme support et, comme source unique, la mé-
moire d’une vieille femme.

Un répéte. Le prince Soryavong lutte contre le Yak
.-'hu,nr:lphat. Lek enseigne & /th les resles de Sur}rm'mlg,erl
face de Dalipéay, autre maitresse, qui enseigne 3 Swuon les
attitudes d’:&smraphat. Maitresse et actrice ne font qu’un
Personnage, les unes avec la tiche complexe de jouer et

!
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d'enseigner, les autres celle d’apprendre et de jouer. Les
68 années de Lék sont a I'affat afin de surveiller a la fois
Dalkpéay, de fagon & combiner son jeu ausien, et de ne pas
perdre /th des yeux, afin de corriger ses erreurs. Elle doil
d’autre part écouter lectrices et chanteuses, faire interve.
nir 'orchestre & point voulu.

Elle part. L’action la rajeunit.Le menton levé, I'eil d'un
éclat surprenant sous ses cheveux gris, elle voit tout. Sans
s'interrompre, d’une main elle corrige une pose incorrecte,
va, vient,danse deux fois en elle-m&me et en son éléve. Elle
sail lorsque celle-ci peut jouer seule, et s’im mobilise, les
mains sur les hanches ; prévoit I'hésitation et, une frac.
tion de seconde avant, lance la pose attendue que [th saisit
au passage.

Soudain, il y a faute grave, phrase plastique mal enga.
gée. D’un signe, elle fait taire orchestre et chanteuses el,
sans parler, exécuter la pose correcte. Tout repart. Or, il
y avait_eu faute, non pas parce que la pose prise avait ¢
inesthétique, douteuse. Non. Cette pose avait été parlaite.
Mais ce n’était pas celle qu'il edt fallu en cette seconde. L
faute, d’ailleurs, avait é1é saisie en méme temps par Dal-
pray et l'aurait été par dix actrices spectatrices sachant le
role. Elle nétait ni soumise & une appréciation, ni discuta.
ble. Toute une série d’hiatus en résultait puisqu’elle se heur-
tait au sens du théme et au geste correct de 'actrice vis-i-
vis, L'implacable professeur n’avait pas vu, & la second:
qu’u[!e I.'Hll,ﬂ'nduil', la combinaison plasli{]ue o SUI.}'H\'HHE*
Assoraphat » prévue par la tradition et dont I'arabesque
précise, avec tous ses détails et ses moindres flexions, est
gravée dans sa mémoire, depuis I'dpoque ou elle-méme,
jeune comme son éléve, l'apprenait d’une vieille 1éte
grise,

Sinous ne voulons pas nous payer de mots, livrons-nous
dun calcul des plus simples. Notre vieille Lék commenca A
danser & l'dge de 6 ans et sa maitresse avait, 2 I’époque,
62 ans. Si nous supposons que cette derniére dansait alors
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depuis 5o ans, nous remontons, avec le méme geste sous
les yeux, plus d’un siécle de danse immuable. Comment ad-
meltre, dans un pays en décadence, que la maltresse de la
mallresse de Lék edt inventé ce geste 7 Et nous sommes
ainsi lancés dans le passé, irrésistiblement, malgré toute
notre naturelle méfiance.

Sans doute, commengons-nous  entrevoir par des voies
nouvelles le lent et fabuleux filtrage qu'a subi un tel art
avant de parvenir & une perfection si définitive et si vivace
queles années, les vicissitudes et les générations s’entassant
Sur son souvenir n’en ont pas atténué autorité. Nous me-
surons la perte que nos temps dévastateurs provoqueraient
en supprimant un tel miracle. Eh bien | nous en sommes
4u poinl que, SI LNE CATASTROPHE SUPPRIMAIT AUJOURD HUI
LES CINQ MAITRESSES DU BALLET ET LA DIZAINE DE JEUNES Ac.-
THICES QUL FIGURENT SUR NOTRE LISTE, LE THEATRE CAMBOD—
GIEN CLASSIQUE N'EXISTCRAIT PLUS, NE POURRAIT PLUS EXISTER,
SIMPLEMENT PARCE QU'IL NE POURRAIT PLUS ETRE TRANSMIS,

23 juillet. — S, M. Sisowath a été gravement malade et
la cour est inquidte. Le grand dge du monarque rend mena-
cant le moindre incident. J’ai recu & 7 heures du matin un
mot du Ministre du Palais, Sa Majesté ayant demandg,
dans la nuit, qu’on envoie immédiatement a la pagode de
Phnom Dél, dans Kompong Siem — une de ses pagodes
préférées — la krouv Lék et neof danseuses pour exéculer
ine danse d’offrandes aux divinités. I Yy a lieu d'autre
part de cesser les répétitions par mesure de déférence. Les
médecins francais ne semblent pas avoir grande confiance
"l ces mesures, pourtant on a entassé les costumes dans
i coffre et les officiantes sont parlies dans trois automo-
biles : deux heures de route. Les offrandes aux dieux sui-
‘éit, pour leur parvenir, la voie du progrés.

20 Juillet. — Le roi va mieux et I'on continue la prépa-
ratlion des fétes de son anniversaire. Les répétitions ont
repris. Au dela des colonnes qui soutiennent le toit de la
Sulle de danse, une partie du quartier privé du Palais,sous

e
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le soleil. Oa voit, 4 I'est, le pavillon du Roi.Au Nord, e der.
ritre quelques arbres, rutilent les dorures de la salle du
trone. Des pelouses mal entretenues. Quelques bitisses .
demeures de princesses. Une fonlaine avec un bac, fait d'upe
benne de wagon Decauville. Une allée s’ouvre la- bas, hor.
dée de ca-es en bois el en paillotes : le quartier des (.
seuses. Des femmes circulent, les unes en costumes aus Vie
ves couleurs, qui vont prendre leur service prés du roi oy
en reviennent ; les autres flinent en sarong A grandes
dentelures et veste blanche que barre une écharpe. [Des
vieilles reviennent du marché, leurs paniers circulaires
pleins de victuailles et leurs bouches pleines de cancans,
De-ci, de-la, de grands arbres et, dans la tache d’oulye
guils jettent & leurs pieds, on distingue les vestes noires
ajustées de danscuses qui attendent leur tour en se guidant,
de loin, sur la musique,

A potre gauche, une cloison aux peintures usées, percée
de deux baies, sépare la salle des coulisses. A ces buies
d'autres lokkhons regardent danser leurs compagnes. Hou
Le mwange un worceau de canne 4 sucre et en crache loin
d’elle les fibres michées. Un gamin qui marche a peioe les
ramasse et les suce 4 son tour. Hutch, 1 ans, aux veux
de gazelle, gonfle par une trompette qui geint un balloy
bleu en baudruche qut lui éclatera dans le nez, toul i
'heure. Presque & nos pieds, les batteuses de mesure,
L’orchiestre & notre droite. Daus cet ilot d’ombre et de mo-
sique, 'éblouissant paysage d’alentour Jette d'incomprlien-
stbles reflets ou baignent les danseuses en cours d’exer-
cice., Malgré Uintense lumiére quelles recoivent, ellos st
détachent en silhouettes. Leurs fronts, leurs cous en sucur
luisent, ourlés de nacre. Et lorsqu’elles épanouissent leurs
mains, i contre-jour, leurs ongles longs, par transparence,
terminent chaque doigt d’une goutte d'ambre.

Qaclle belle chose que le début du « ream » des princes.
ses | Elles s’avancent trois par trois du fond de la salle,
d’abord a pas lents coupés par des poses — puis dans un
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glissement. Elles marquent de I'hésitation & s'emparer de
Fair. Leurs gestes s’y insinuent comme pour écarter des
franges, des branches, des nuées .Chacune se néglige encore
dans une grice timide et précicuse, qui rend ambigué 'im-

placable rythme de la musique et des batteuses de mesure.
On voit, plastiguement traduite, la confusion d’une femme
stire d’elle, mais cependant inquiéte el qui s’avance sans
hien savoir ou la conduisent ses pas. Bien qu’on entende le
f:olement de leurs pieds sur le dallage, on comprend gue
ces Jeunes filles se meuvent sur un autre plan que celui
d'ot nous:les. observons et suivent des monilrices que nous
ne voyons pas. La jeune Saruong, il y a une minute, je la
regardais courir eteffrayer des dindons qui faisaient la roue
4quelques métresde la salle de danse. La voila & son rang
qui apparait., De sa figure, toute expression enfantine a
disparu, laissant un masque de sphinx d’ott coulent des re-
girds. Toute vie, tout dge disparurent de son corps depuis
que, lente, elle a levé ses bras en les ouvrant el tendu ses
dolrls rayonnants,

e qui sépare la danse classique ou rythmique, telle que
nous la eoncevons en Occident, et la dause khmére, s'impose
des ces premiéres mesures. Celle-ci n’a pas pour but un
mosvement cadencé ou expressif. Le mouvement, au con-
fraire, n'est gque le moyen de construire une altitude, une
imuobilité fugitive ot tout le corps s'équilibrera. De la,
tabord, cette lenteur : ensuite cette précautionneuse dis-
Position des membres qui, par leur syméirie ou leur dissy-
metrie, selon le cas, donneront l'idée d’élan et de légéreté
suns Jamais se seevir d'un élan qui favoriserait I"'expression
de cette légbreté. Par exemple, lorsque P'actrice veut sug-
“crer Nidée qu'elle quitte le sol, plane — elle s’immobilise
— Ce qui est & peu prés le contraire de ce que concevrail
tne danseuse oceidentale. Elle compte done, pour provo-
fuer Pillusion, sur la forme symbolique que prendra son
Corps, indépendamment de ce qu'aurount sigaifié les gestes
[recédents, de ce que signifie, si J'ose dire, le contexte,Elle
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incline son torse et ses bras dans des directions élonnam.
ment fuyantes et instables et ne ticnt plus au sol que sur ug
pied et sur un genow. Mais ce pied aux orteils redressés,
et ce genou posé si loin, et la jambe repli¢e st haut et §
délice,réalisent un équilibre st imprévu et si différent de ce
que le raisonnement du spectateur prévoit ; cet équilibre
est si incompatible avec I'immobilité de laquelle il ré.
sulte que, chez ce spectateur la sensation que la danseuse
ne repose plus sur rien et s’est détachée du sol prévaul
sur la réalité.

(Yest un peu le méme esprit qui régle I'hyperextension
ou hyperflexion des membres. 1’ordinaire, le bras humain
s'onvre jusqu’a I'arrét imposé par le coude. Ainsi tendu, il
dénonce 'armature qui le maintient. Quelle que soit I'agi-
lité que vous dépensiez & le mouvoir, il n’'en demeure pas
moins raide et tous ses mouvemenis se heurlent a uue
commune limite. Voyez s’ouvrir lentement le bras de A e
van. L’angle s’agrandit peu & peu et voili I’avant-hras e
prolongement du bras. Vous attendez l'arrét — maisle
mouvement se poursuit. Dis lors, toute idée de limite est
Jdétruite et le squelette disparait. Ce que ce geste pouvall
avoir d’humain est remplacé par quelque chose de fluidijue,
d'inconsistant. A son tour, la main, ramenée sur avadl-
bras, achéve le miracle. Il n'y a pas dislocation, il n'ya
rien d’anormal. Courbes, volumes demeurent harmonicuse-
ment répartis. Sile geste se dépasselui-méme, il reste nilu
r2l. Et ce bras onduleux a ainsi trouvé dans sa propre sul-
stance et la rigoureuse logique de ses articulations le moyen
de devenir quasi immatériel sans emprunter d’artifice
mouvement, a la vilesse oud un élan.

3 aoil. — Aucune semaine ne se passe ue nous ne rece
vions une demande d’entrée dans le corps de ballet recons
titué. Ce fut d’abord la danscuse Roune gui amena sa pelite
sceur * huit ans. Kath, dix ans, sceur de Aluieuvan, suivit.
Puis un denos musiciéns fitinscrire sa fillette, Nous avious
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déja retenu une quinzaine de gamines sur ancien per-
sonnel. Celte jeune classe est mise au travail sous la tutelle
des maitresses de ballet et la surveillance des grandes
SCEUrs.
On pousse ces gosses aux derniers rangs. Une méche de

cheveux roulée en chignon semble collée sur leurs téles
rasces toul autour, et quelques-unes mettent un annean de
fleurs autour de ce chignon. Roune suspend au cou de sa
sceurelte un beau pendentif serti d*éclats de diamant. Elles
ont toutes des sampols irop grands. Et elles imitent les
ainées comme elles peuvent, gauches, altentives et mignar-
des, sérieuses comme des bonzes, avec de petits gestes trop
vite finis ou pouvant & peine suivre, dans une course sau-
tllante, le lent glissement des grandes. Les balteuses de
mesure leur crient au passage des indications. Les enfants,

les vieilles femmes et quelques dames du palais qui assis-
lent au travail s'’esclaffent et, par moment, la répétition

tourne a la foire. Alors, la grande sceur, de sa place, se re-

tourne afin de voir ce que devient sa gosse, Elle la décon-

vre qui léve la jambe gauche, alors que c'est la droitequ'il

faudrait, dans une pose d’viseau mal perché. Etun sourire
4 peine esquissé, Lrés doux, un sourire maternel, compatis-
sant, distend ses lévres, puis aussitot elle nous lance un
rapide regard qui signifie : « ayez de la patience ».

b aodt. — Une danseuse royale, qu'est-ce au juste 7 En
1906, lors du voyage de S. M. Sisowath a Paris ;en 1922,
4 l'occasionde I’Exposition coloniale de Marseille, ungroupe
d'actrices allérent en France. Les gazeltes publiérent heau-
coup d’anecdotes — presque loutes fausses sur les petites
idoles, les danseuses sucrées, les épouses royales. Aucune
de ces appellations fleuries ne convient.

Pas dedéformtion professionnelle. [n telligence moyenne,
physique moyen. Pour la danseuse comme pour toutes les
dutres femmes du Palais, la vie consiste untquement i ré-

Soudre 4 tout moment la question du ranz, A savoir si

36
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demain elle marchera avant ou apres telle compagre, 4
essayer de dominer ou a se résigner i servir. Chaque per-
sonnalité n'existe qu'en fonction de Pentourage. lsnlez ¢q
une : vous avez une jeune fille timide, docile, effacée. Re.
mellez-l. entre deux compagnes, inmédiatement elle e,
vienl tyrannique avec I'une et servile avee Fautre, selop
leur rang. Elle ne libérera pas sa plus tendre amie de |y
hiérarchie qui la place au-dessus de cette amie et elle exige
la préséance avec le méme automatisme qu’elle se plic i Iy
soumission. Depuis desanndes, M& Lélk vit avec Jth el Suor
sous le méme tail et jamais ces lokkhons ne parleraicnt j
leur maitresse, ne serait-ce que pour lui répondre « ouiy,
sans joindre les mains, et jamais Mé Lék ne songera i dis.
penser ses disciples de ce geste. Une danseuse de 22 ans
refuse de jouer le role de suivante d’une autre danseusc de
20 ans désignée pour le role de princesse, en raison de s
supériorité professionnelle. Mais cette derniére n’aurai.
elle que 17 ans, si elle est favorite, bien en cour, d’une
haute maison, serait-elle d’un talent médiocre — toutes les
actrices de 21, 23 ans accepteront sans broncher les ol
secondaires. Ainsi, I'dge devient-il la base d’une hiérarchis
dts que tous les autres prétextes de classification n'inter-
viennent plus. Si, 3 la faveur d'un heureux destin, cet étre
pli¢ dans cefte sujétion lyrannique est remarqué par un
grand ou par le roi et gravit quelques ¢chelons, son imagi-
nation el sa vanité, si longtemps et si durement comprimdes,
dépassent toute mesure. Ses facultés, maintenues dans li
défensive, se lancent & TI'attaque. Tout doit plier devant
celle qui plia durant des années. Tact, patience, tolérance,
bienveillance, reconnaissance, sont vertus inconnues. '
veugle servitude a formé une inexorable maitresse. On
congoil, dans ces conditions, les ravages qu’exerce unc fa-
vorite, el la prudence que nous dimes déployer pour re-
constituer un corps de ballet ol notre classification ne [ou-
vail lenir compte que du talent, abstraction faite méme d¢
I'dge. Dés la premiére heure, les favorites se liguéreal

L]
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contre nous, car il s’en fallait qu’elles fussent |es meilleures
actrices. Mais par un juste relour, comme elles sont détes-
tées de tout le corps de ballet, leur hostilitd poussa celui-ci
vers nous plus sdrement que nos manceuvres. Dés que nous
edmes partageé en trois classes nos ballerines, e lendemain
méme, la hiérarchie noavelle étai incorporde dans lear
sang, lears projets, tous leurs gestes. Elles s'asseyaient er,
ordre. Maiatenant, y a-t-il une chaise pour deux danseuses ?
la denxiéme classe s’y instalie et I lrotsiéme dispose du
dallage. La vanité professionnelle mise en jeu a remplacé
instantanément la vanité de famille et diige puisque, tout
comme celle-ci, elle aboutit 4 un classement et régle aussi
bien laquelle de deux danseuses « marchera devant ». Les
costumes, les bijoux, les réles, les habilleuses dojvent étre
réparties hiérarchiquement. Ahicavan (o classe) pleurera
si la coiffure de Saruong (3 classe) est plus belle que la
sienne et 1l faudra la lui affecter, serait-elle trop petite el
lui écorcherait-elle le front. Puérilité, dirons-nous ? Son.-
geons alors & ce qui se passe chez nous et & ces acteurs qui
font ua procés a leur directeur el refusent de jouer parce
que, sur Uaffiche, leur nom n’est P4s en caracléres gras... A
la décharge des actrices kluméres, ataviquement hiérarchi-
sées el puérilement attachées au rang qui leur est fait, sa-
chons qu’elles demeurent anonymes, que jamais leurs noms
ne sont cités sur aucun programme, dans aucune crazetle et
quelles n'attendent rien de la popularité. Ce sont, en fin de
tompte, des pelites personnes obscures, mi servantes et
mi-hourgeoises, qu’'une aube fait par hasard lavorites, qu!
ne le sont plus au crépuscule et qui vivent dans espoir ou
le souvenir de cet éphémére destin,
5 aoidt, — Plus d’absentes aux repetitions. L'entrain de
ls troupe séleclionnée, rendue homogéue, augmente. On
Parieet P'on rit en travaillant et il Y a tant de fleurs de
champa enlacées aux courts cheveux, de petites roses sur
les oreilles qu’a ce train, les jardins du roi feront bientdt

L 1-."'|-- E
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triste figure. Nous commencons 4 voir clair parmi ces ci.

quante ballerines sorties del'inaction et de I'anéantissemey
Nous reconnpaissons les lics, les habitudes, le port de 4
de chacune — leurs qualités et leurs défauts. Nos mal.
tresses de ballet, gonflées d’orgueil, se dépensent sans COmpe
ter. Il y a bien de-ci, de-1a, des restes de fermentatiyg,
quelques plaies encore vives, mais pas inquiétantes, [.'yd.
mirable clavier, le bel alliage en formation qui de lui még,
rejetlera ses scories | Sous nos yeux, les corps s’évadent g,
leur torpeur. Parmi les Rroupes en exercice qui ondulen
soutenus par l'orchestre déchainé, ou les grandes se prépa.
rent & assurer le présent daus la renaissance de la plus beli
des traditions khméres et le rythme de leurs corps .
nouis, nos regards, & mesure qu'ils s’avancent vers |ss
derniers rangs, alleignent les jeunes : quatorze ans, douz
ans et, la-bas, latoute petite Kantumray, haitans, qui sou.
ril en montrant les trous qu'ont laissés, en tombant. s
dents de lait. Dix, quinze années de danses futures son| 13
concentrées, si aucune influence néfaste ne s‘oppose i '
tion du Protectorat [rangais et si, de notre coté, nous don
nons le meilleur de nous-mémes et si les dieux silisfaits
nious conservent quelques années encore nos vieilles mal
tresses de ballet, derniéres dépositaires du feu sacré.

10 aodt, — Sa Majesté Sisowath est morte, hier aprés
midi, & la fin de sa 88¢ annde. Cent mandarins s'occupent
des rites funéraires. La favorite s’écroule et a fui le palais.
Les autorités francaises vont 4 leurs consignes el mainls
partisans font de la diplomatie. Toutes les danseuses. le
cheveux rasés, ont quitté leurs écharpes couleurs d’auror
et de couchant pour revétir des vétements blanes, Un deal
solennel de quarante jours est ouvert, pendant lequel tout
répélition, toute activité seront suspendues.

Notre pensée, a nous, se reporte sur un bien mince suje,
en vérité : un art que ce deruier dévénemeul, sans les meste
res prises, edt peut-étre rayé dela surface de laterre. Ricn:

}'I’I 1]
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s courtes frontiéres, maintes traditions

mes. replis. Aucune tradition ne résiste 3 I’Occident.
rourquoi il était temps que nousnous servions de toutes les
fessources qui nous restaient pour isoler cet art merveil-
| leux qui palpite encore, le prendre sous une ferme et défi-
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une danse. Moins que rien : une littérature,

et une plastique. Préoccupation futile dang I
de fer: une darse aussi vieille que la couronn
lines'en est fallu que de trois og (uatre mois, et la vie
moderne heurtait cette fragilité. Depuis des sidcles, de roi
enrol, la décadence théatrale s’était accentuée. Sous Sa
Majesté défunte, la danse ne se soutensit que des souve-
nirs de S. M. Norodom, Depuis des siécles, les mains cam-
lodgiennes construisent de mojns en moins el (remblent
de p'h:s en plus. Mille enfants naissent par jour, vigou-
reux sans doute, qui vivront longuement et enfanteront :
mais c'estla pensée qui est vieille, Ia volonté, I'esprit d’ini-
tialive qui sont épuisés. Tous les ressorts sont distendus,
Les soins d’une vie inﬁnimenl:mﬂde&[p, le riz du jour, la
paix de la case, le réve, un orgueil sans ambition : ¢’est
lout. Un ne peut trouver dans ce peuple si doux, si ai.
mable, si frane, que des individus épars, que rien ne dis-
inzue de la masse, mais qui, convenablement lraités et
eroupes, chaque jour stimulés eld tout instant soutenus,
passeront & aclion el se dére!nppumnt comme I'arbre fruj-
lier que maintient I'espalier. Quand ce pays était isolé dang

une musique
10tre époque
e qui oscille.

animaien{ sa
beauté, Mais depuis 25 années, notre civilisation oceiden-

lale le pénétre de toutes parts el jusque dans ses plus inti-

‘est

mtive protection, raffermir sur son front le diadéme aigu,
rebroder de pur métal ses pourpoints et I'offrir bien vivant
dans sa souplesse retrouvée & tous CeUX qui, aux prises
ivee les temps nouveaux, ne se fussent pas consolés de sa
perte,

GEORGES GROSLIER
Directenr des Arts cambodgiens,

™
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L’EVEIL DU PRINTEMPS

La colombe gémit au seuil de la journée.

Un coq, blessé de voir s'éteindre les éfoiles,
Se plaint au ciel de ses amours inanimées
Et lazur chuaud bleuit, se glace, devient pale.

Luear froide, quel ceeur dirait au mois de Mai
Sa lassitude obscure au confin d'une aurore?

Ecoule, les oiseaux ne disent pas encore
Si le jour est tendre ou amer.

5i le jour.. les saisons se bousculent parcilles
A de jalouses sceurs, folles de leurs bijoux

O sens désemparés d'imunorlelles merveilles,
Ames dont le désir est de vivre a genonx!

La colombe gémit prés de la malinée,
Les coqs s’appellent,

i

Les arbres tout perclus de la priine rosee

N'ont trouvé de soutien gu'un reste de brouillard.
Les rosiers penchent au hasard

Les derniéres roses de Mai.

L'aloueite enfin jaillit
D’un sillon de terre brune,
D'un sillon trop mal fini.




L'EVEIL DU PRINTEMPS

Qu'importe la solitude?
La chasseront son élan,
Ses ailes el puis son eri.

Les premicres cloches tinlent,

Dissipez-vous, maléfices >

i A
i

Oui entourez de malices ey

Les homimes que le matin
Courbe encore sur leur cotiche,

Le sonuneil sur leur paupiére
A cousu dix mille songes,

les imeges, des piiéres, ool
Des virités, des mensonges.

Mais voila l'aube qui sail

Quel souci se réfugie
Dés ce.réveil de la pie

. o1

P
.

Daens ces esprils offamés
£t de souffrir et d’aimer,

“Tiu %

Les premiéres cloches tintent.

Energie! O parfaite
Et premicire clarté!
Le soleil nait,
Le soleil jelle :
Dans ses enchantemenls ses glaives enchantés, !

Troubles, démaons, sortiléges, ,-:u
Le parfum de quelques roses o
Circule dans le jardin. !

L’alouette grimpe, allége ;J;
Sa poilrine d’'un arpége. ik
Le coq éciale soudain, . 1
Dit sa joie et sa colére. in -'ZE'

Et les colombes roucoulent
Leur mélodieuz amonr,




MERCVRE DE FRANCE—1-V-1928

I'Angélus bat la campagne
Camme, de ses avirons,

L.a barque bat I'Océan,

Et porte dans son sillage
Rlil'e débris de naufrages
De coeurs qui se sauveront,

Veinlenant, touf au Zénilh,
L.es coursiers da Citharéde
S eabrenl, nous eblonissent;

La lerre frémil el léve
Sa eoupe de fruils, de fleurs
Ile ce débul de prinlemps.

Et vous qui dormes encore,
(‘ombien de fils de Ta Vierge
Tiennent vos panpiéres closes
Povr que les feuxr de Uaurore

N'aident a volre répeil!

I'Angélus de millz claches
Tintz dans Uazur de Mar.
Calombes, blanches colombes

C'est le femps d'aimer.

JEAN SAUCLIERES.
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LES PRECURSEURS DE I.A MORALITE ESTHETIQUE

PYTHAGORE, EPICURE ET JESUS

SOUS LE MANTEAU DE LA MORALE

l.a moralild est | ‘ensemble des man réres o @

Ire gui con-
ditionnent la vie d’une espéce, (

elle définition s'applique
plus particuliérement anx espeéces qui vivent en sociélé, Mais,
parmi celles-ci, les hommes présentent encore
particularité remarqualle que les

Jas I
celle autre 8

modalités de leurs actes
s¢ rellttent dans leur conscience presque dans

le méme
lemps qu'elles se produisen!. L’hamme puise dans cet(e

cincidence Iillusion qu’il est loi-méme I'auteur de ses
rropres manidres d'étre et qu'jl dépend de lui F'engendrer
i< guise, de maintenir ou de re
I mora

tablir celles qui constituent ot
ité. La nature agit seule directement ot comme -
avenglément dans les autres espéces pour déterminer les
atitudes utiles. L’homme, tandis que la nature l'h{'*""""-'I’*l']IE {7
en lui son improvisation, se persuade qu’il lui appartient 3
ri1-!_|!'r'|.'[§ni|*’ de décider de co qui lui est utile, d’assigner A
“n destin des buts deson choix et de les atteindre par des

movens volontairement appropriés, Cette forme particulidre "'
de son activité prendlenom dactivité morale, Chez ["lhomme,
2l moralité se complique de la morale. [’homme voit dans i :
la morale yne forme supérieure de Iactivité. p i

Lest 13 une opinion. Ce n’'est peul-élre qu'une présomp- ;_
ian, I.‘apparitiun de I'activité morale coincide en eflet dans Ok
|

¢ miliey hinI.-::gique avee celledu fait de conscience. Or l'in-
riention da fait de conscience suppose que l'activité tolale
W jonaiy Jusque-1a dans 'existence s'est divisée au sein E
‘elle-méme. L’élément créateur de cette activité qui engen- :
il les espéces dans I'ajustement de Jeur organisme aux T
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conditions du milieu extérieur se trouve affaibli de toute
la part prélevée par le fait de conscience pour se constituer,
Loin que Pactivité morale qui intervient dans le miliey
humaiu soit une forme supéricurede I'énergie, elleen apja-
rait done & Vanalyse comme une forme dégradée. Et ceue
dégradation sera d’autant plus sensible, elle entrainera des
conséquences d’autant plus graves que le fait de conscien e
sera promu a une plus haute dignité, qu'il sera considere
comume Pacte consommant la plus grande somme d'éuery e,
exigeant pour son fonctiounement dans le monde biologiine
les organismes les plus complexes et les plus élevés.

D'un el poim de vue, Vapparition de la morale an cours
de Pévolution métaphysique qui se confond ici avec I'évolu-
tion bivlogique est le symptome d'un déciin de la moralile,
Fir est-elle 1z cause? Est-ce parce que le fait de conscience
intervient que fa moralité décline? En est-elle la consd
quence ? Est-ce parce que la moralité décline, est-ce parce
que Pactivilé totale engagée dans Vexistence s'épuise cnse
divisant et se diversifiant que le fait de conscience apparait’
Les deux événements sont a vrai dire & ce point corréa-
tifs que la tentative de les désunirserait vaine. Oiseuse auss|
d’aillenrs, parce que, de Pune ou de Pautre interprétatior,
les conséquences seraient les mémes. A s’attacher & lu -
conde alternative, il apparait que tous les impératifs v la
morale o auraien! aucune raison de se produire s’ils s’adres-
saient 4 des étres en possession de la moralité, et c'est-is
dire pourvus de manidres d’étre réalisant les conditions de
la vie de l'espice. Le fait méme de Vimpdratif implique la
déchéance.

Dans Pétude que j’ai publiée ici méme sous ce litre, @
Moralité esthétique,je constatais que Ja présence du médecin
ne garantit pas la guérizon, mais qu’elle atteste existerce
du mal. Dans le méme seas, J'ajoutais : « o est la moraie,
la moralité n'est pas ». En sorte que c’est la maladie (jul
crée la médacine, etla défaillance de la moralité, la morule
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¢
Qu'est ce donce dans l'espice humaiue que la moralité ?
quel est, en lermes concrets, cet ensemble de circon-
stances qui conditionne la vie de Vespéce ? C'est, semble-
Luls uncompromis opportunentre les instinets possess i fs qui,
en ubtlribuant leur pric aux choses, créent Pobjectivité du
monde el une force de sens conlraire, ayant le pouvoir d®an
Jrewn, et qui met au point de leur coexistence possible leg
dwers wnstinets dans le miliey physiologique et les désirs
des individus dans le milieu sociul. L’équilibre favorable
4 uil tel compromis est rompu dans le miliew social lorsque
es instinets possessifs et les désirs individuels, n’y rencons
raut pas le frein qui les met au point de leur coexistence
pussible suseitent entre les individus dans Pintérieur des
Jroupes sociaux et eatre les groupes humains cux-mémes
des conflits 08 la matiére humaine s'épuise et se détruit.
Lactivité morale implique-t-elle conscience de celte rup-
ture d'équilibre comme de la cause du mal ? semble que
vul, car elle s’est, sous son premier aspect, donné conme
wu frein, comme un principe d'inhibition et ses impératifs
‘ol tous & comprimer chez 'homme les instinets possessifs,
& déterminer un renoncement aux biens qui les satisfont et
jui sont pour les hommes des objets de dispute. Elle a
utme trouvé au cours de celte premiére phase, dans son
uuion avec les religions et les mythes auxquels elle s’est in-
corporée des moyens de réalisation. Car elle a sy faire dua
renoncement aux instinets, au cours de I'existence lerrestre,
la condition méme de leur assouvissemen en un monde
posthume ou tous les hommes doivent recevoir une égale
‘clribution et une méme part de bonheur. Mais un tel
‘scendant exercé sur les consciences n’allait pas sans la
‘i, et la foi, qu'il ne dépend pas des hommes de posséder,
torrespond dans histoire des sociétés aux périodes durant
‘esquelles, dans le domaine thérapeutique et en ce qui touche
“ux maladies du corps, le malade est encore sensible aux
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remédes, les invente lui-méme et y récupére les conditions
de la santé. A cette période en succéle une autre durant
laquelle les remédes sont sans effet sur un organisme dong
le mal s’estrendu maitrz et qui n’a plus qu'a se dissoudre,
Celle période apparait, dans le domaine de la morale, quand
celle-ci privée du soutien de la foi se tronve n’avoir plus 2
offrir aux hommes, en échange durenoncement qu’elle leur
demande, les compensations dans I'au deld auxquelles Ia
foi attribuait une valeur dans le présent immédiat. Or si
les motivations et les fictions semblent pourvues d'une effi-
cacité sur lesactes, c’est en tant qu'elles recouvrent des lois
physiques qui agissent sous leurs apparences ; I'homme ne
renonce a quelque chose qu’en faveur de quelque chose de
meilleur. La foi dtée, qui réalisait la promesse, la morale
s’est trouvée sans force. Le renoncement pour le renonce-
menl ne joue pas dans le domaine de la causalité. Il n'y
pénélre pas.

Maisune circonstance beaucoup plusgrave est venue s’ajou-
ter alors, — et du fait méme dela morale, — 4 celle qui déjs,
avec I'évanouissement de la foi, la rendait inopérante. Im-
puissante & refréner les instincts, Pactivité morale, qui est
en son essence appétit debonheur, méme quand elle s’exerce
sous les espéces du frein, s'est évertude A éviter le conflit
entre les hommes pour la possession des biens en augmen-
tant le nombre des biens. Elle avait tenté, au cours d’une
premiére phase, de réaliser le compromis utile 4 la vie so-
ciale en se rendant maitresse de la nature humaine, en lui
faisant accepter les freins nécessaires. Aprés qu'elle eut
échoué dans cette tiche, elle s’est évertuée par une tentative
inverse & se rendre maflresse de la nature des choses et,
par la connaissance des lois quila gouvernent, & la contrain-
dre de n’apporter plus aux hommes que des sensations de
bien-étre. Exploitant & cette fin Peffort scientifique, elle a
obtenu dans celle seconde tentative, au cours des cent der-
niéres années, des résultats merveilleux et déconcertants.
Merveilleux si I'on considére I'asservissement réalisé par la
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science des forces de la nature et lsur utilisation au profit
de 'homme. Déconcertants si I'on considére la répercussion
de I'événement sur la moralité et c'est-a-dire sur les con-
ditions d’existence de l'e:-:péce. Il est arrivé, en effet, que

celle tentative nouvelle, qui 4 I'égard de la nature des
choses a réussi, a été frappée de stérilité du fait du caractére
indétini del'élasticité psychique et del'insatiabilité¢ du désir.
Il 'est resté qu’a*la suite de I'immense effort accompli en
vue de combler le désir, les homines se sont trouvés solli-
cités par un plus grand nombre d’objets dont la possession
seule pouvait les satisfaire et que la lutte en vue d’acquérir,
au détriment les uns des aulres, ces objets de convoitise
est devenue plus dpre qu’elle ne fut jamais, Le sens posses-
sifa été intensifié, tandis que le frein avait éLe aflaibli jadis
de la force que lui apportait la croyance,

L'activité économique est la forme contemporaine de I'ac-
tvité morale, la seule qui agisse sur les consciences, Elle
excite sans cesse de nouveaux désirs el ne les satisfait que
pour en susciter d’autres. Elle est ainsi lie par la cupidité
qu'elie attise sans répit A la nécessité du conflit entre les
hommes. La derniére guerre n’est quun épisode da pro-
cessus géncral qui, conditionnant le bonheur par (4 posses-
sion des biens, développant le désir plus promptement gue
e sont créés les ohjels propres a le satisfaire, fait son ol
jet et sa fin de la destruction des hommes et apparait
comme la derni¢re période du mal dont la morale, la
troyance qu'l appartieut aux hommes de réformer la
fature humaine, fut le premier sympldome,

Le mal est tel que les hommes qui passent pour les plus
altachés a la conservation de la socidte humaine demeurent
persuadés qu’elle ne peul éire préservée que par le moyen
qui la méne A sa perte, c'est-a-dire par le renforcement de
la morale. Or il se trouve precisément que la morale, sous
la forme inhibitive oa ils la preéconisent, ne peul dtre ren-
forcée et qu'elle est entidrement inopérante. Il est parfaite-
ent vrai que c’est pour I'humanité une coadition de vie ou

..- .'! .l...
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de mort de refréner I'impulsion qui la pousse & développer
indéfiniment toutes fes formes du besoin. Il est parfaite-
ment vrai que la morale sous ses formes prohibitives p.
pond & cetle nécessité. Mais il est parfaitement certain (.-
lement que les impératifs de la morale sont dépourvus de
toute force exécutive depuis que la foi n’assure plus cha.
que homme individuellement qu’il rocevra une récompense
en échange du renoncement imméiiat que lui demande |
morale. A I'heure actuelle, toutes les tentatives de la morale
n'onl d’autre signification que de proclamer la défaillinece
de la moralité. Ou est la morale la moralité n’est pus.
Cette formule qui a 'air d’un paradoxe ressemble beaucoup
plus i une vérité du philosophe de Lapalisse.

§

Faul-il donc penser que tout est perdu, que c’en est fait
de la civilisation dont nous sommes ? Il le faudrait s le
sort des sociétés humaines dépendait de la présomption
qu'ont les hommes de déterminer la forme de leur bou.
heur, de fixer le but vers lequel ils tendent, de trouver
les moyens d'atteindre cette fin et d’dtre maitres de les
appliqguer. Il faudrait dans ce cas désespérer. Car celui
quil, considérant les deux mille cing cenis ans durant les-
quels Ia conception morale du monde atenté de se réaliser
dans ['histoire, oserait s déclarer satisfait du résultat olte-
nu, celui-ld témoignerait seulement quil n’a aucune con-
science véritable de ce qu’est la conception morale du
monde. Son optimisme n’aurait d'antre effet que de la
ravaler et de la rendre méprisable. Si Pactivitg morale,
loin de supprimer le mal, n’a eu d’autre effet que de l'ag:
graver, ce n'est donc pas desservir la cause de la moralité
que de la dissocier de celle de la morale, et de ne voir
dins la morale qu’une présomption, une fausse mancenyvre
el une erreur. Cest au contraire passer du pessimisme le
plus désespéré & une hypothése dont le moins qu on puisse
dire est qu'elle ouvre la porte & la possibilité d’un espoir.

ral,
lra

Cail]
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La présomption ‘morale consiste tout entidre
que 'homme est libre de modifier 14 rel
avec sa sensibilité, soit en modifiant ses instinets
devenant autre qu'il n'est, soit en modi
I'asservissant & ses désirs
et les morales préchent aux hommes de de
sans que la vertu, telle du moins que l'entend Ia morale, ait
réussi & diriger leurs actes. Majs d
vicloires 1emportées par Vintelligence humaine sur Ia na-
ture n'ont réussi qu'd rendre la sensibilité humaine plus
exigeanle. N'est-il pasdes lors avantageax e penser
destinée de la société humaine ne dépe
des hommes et que 'échec de leur te

que ia
nd pas de la volonté
nitative !:'impliqmr UL
nécessairement 'échee de I'entreprise quils tentaient de
realiser 2

§

La morale est la conceplion que les hommes so forment
de leur bonheur et des moyens de le réaliser. La moralité
est Fensemble des maniéres d’étre qui conditionnent exis—
lence de I'espéce. Les hommes au deld de existence
recherchent quelque close : lo bonheur. Ils ne veulent pits
de 'exislence sans le bonheur. A celte recherche dont ils
n'ont pu réaliser Fobjet, ils ont compromis I'existence elje-
méme. Ce qui agit dans 'a nature et dans toutes les espi-
ces jusqu’a 'homme, I'expérience métaphysique e'le-méme,
la nature natnrante de Spinoza, ne se soucie que de Pexis-
'enice, el en réalise les conditions, Mais comme il n'y a
rien en dehors du fait de Pexistence, il se trouve que les
conditions du bonheur sont mélées ¢t confondues avee les
conditions de I'existence.

Faut il done préférer 3 la réalité du honkicur la conception
(" cn ont imaginée les hommes® Une opinion est-elle préfé.
rible & une réalité 9 S1 donc toute la tentative morale a
lait & une présomption qui nentre pas dans le jeu de la
Causalité, si la croyance selon laguelle les ommes se pré-

535

en la crovance
ation des choses

el en
ant la nature et
Depnis des siécles, les religions

venir verlueux

nulre par!, toules les
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sument libres d’étre ce qu’ils veulent étre est enliéremey
vaine, si cetle volonté d’étre autres qu’ils ne sont ne s'ary;.
cule avec aucun pouvoir, si les motifs qu'ils attribuent 4
leurs actions ne correspondent & aucun mobile, ne fiut.j
pas chercher dans un autre domaine les ¢léments dont
réalité véritable est constituée? La morale faite par |
hommes a échoué dans son entreprise de donner ayy
hommes un bonheur dont elle imaginait les conditions e
les formes. A recliercher ce bonheur, elle a compromis
I’existence méme de I'espéce. Par quels moyens I'Expérience,
sous ce jeu d’apparences et de fictions, maintient-elle dou
et perpétue-t-elle l'existence ? Comment réussil-elle
melire les instincts passessifs au point de lear coexisienc
possible dans le milieu social? Or, ce n'est pas comme |
morale en leur commandant de se restreindre. Clest en
créant dans la matiére biologique et chez 'homme u
nouvel instinct qui, pour se satisfaire, s‘oppose daus une
certaine mesure aux autres instincts, en fait les moyens de
sa propre réalisation, les guéril de leur insatiabilité, mel
un terme a leur élasticité indéfinie en les absorbant en s
fin propre, vers laquelle il les détourne. Ce nouvel instiul
g’exprime daos le sens esthétique qui engendre, & 'occasion
de la réalité, méme douloureuse, la sensation de la beaute,
La morale, od s’exprime I'illusion engendrée chez I'homme
par Vapparition du fait de conscience, n’a pu faire qu’uue
existence divisée avec elle-méme fdt bonne. Le seuns esthe
tique montre que cette réalité, dont l'imperfection est I'es
sence, est belle. 1l transpose le sens de la vie de la sensk
tion & la vision, de la possession au speﬂlaule.

D’un phénoméne tel que 'existence, qui est conditionnét
par la connaissance de soi et c’est-d-dire par le fail de
conscience, le fait de cons-ience ne peut étre retranché. Ries
ne peut faire d’autre part que ce fait de couscience,
divisant avec elle-méme I’ éﬂEI‘ﬁlE totale de Vexistence, 1y
soit une cause de trouble, qu’en introduisant entre les fraz
ments de celte énergie totaie la lacune infranchissable qu'y
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perpétue el qu’y maintient la suite indéfi
tout €tat de conscience, il pe s’op
mvincible & la possibilité 4’y
I'assemblage de ces fragments. Or, 1oute Pactivité de la mo-
rale s’emploie 4 utiliser |e fait de conscience en vue d'en-
gendrer cette reconstitution adéquate qu
pour elfet de rendre irréalisable, Une tolle lentative qui es:
absurde en soi ne peut donc avoir d’autre résultat que e
varier indéfiniment (ous les aspects de linadéquat, que
dengendrer I'indéfini de [a diversité spectaculaire, Impuis
sinte a trouver sa justification en elle-méme, elle ne peut
done la trouver qu’en une autre actjvité dont ia
laculaire est Pessence et qui, par I
contemplation de cette genése in
instant quelconque une fin ef une raison d'étre. Cette 4015
vilé est Pactivité esthétique. Elle consiste en un emploi [égi-
lime du fait de conscience s’exercar
10MmE en un acte pur de vision,

lion de ce qut est, au li

I'hallucination morale,

quelles ne sont,

Lelle est la signification de la substitution de Pesthéticue
4 I'éthique comme principe de justification de Pexistence
dont Pexposé forme le théme central des Raisons de l'Idéa-
lisme (1) et de la Sensibilité metaphysique (2). De -e
théme il résulte (que, parmi les relations d'elle-méme avee
tlle-méme engendrées par le dynamisme de Pexistence, il
“l st une ou I'existence se sjtye en face de tous les phéno-
menes qu’elle engendre comme en face d'un spectacle et
dans la sensation de beauté qu’clle €prouve & leur occasion
rouve, en Joie pléniére, la compensation de la douleur i
aquelle elle s’est prétée pour engendrer dans le monde
hallugipg des acleurs les éléments du speclacle,

nie des sujets de
pose de la facon la plus
1€ reconstitution du touyt par

tl a précisément

vision spec-
a joie qu'elle ressent i 1
définie, lui assigne i 1o

i L]

il selon sa valeur auto.-
en un fait de contempla-
eu de s’appliquer, sous Pempire (e
a faire que les choses soient autres

[t Un vol, in-18, Mercure de France,
la) Un wol, in-18, Alcan,
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Par deld cette justification métaphysique, j’ai recherly
si le sens esthétique n’avail pas apporté dans la vie o
d’autres éiudes sociales le facteur de moralité propre 4 e
assurer le maintien. Or, ce que la morale n’avait pu ohe.
nir en le recherchant directement — mettre au point e
leur coexistence possible les instincts possessifs — il m'es
apparu que le sens esthétique Pavait réalisé, sans o
avoir aucun souci. Car, tandis que la morale imposant sy
hommes le renoncement & la salisfaction des instincts
possessifs n’avait aucune compensation & leur offrir e
échange el montrait son impuissance 4 se réaliser, le seus
esthélique engendrait, avec un instincl nouveau, une |
nouvelle et d'une extréme intensité qui tempére ces ins
tincts et les met & ce point de lear coexistence possible,
sans les supprimer, car c’est & leur occasion qu'elle s'ever.
ce, mais en apportant, par le seul fait qu’elle vienl e
concurrence avec eux l'intervention qui détermine le com-
promis opportun. La morale qui est une interventio
humaine, ne pouvant rien ajouter & la vie, en était réduite,
pour réaliser les conditions du compromis, i la tentative
de susciler d’affaiblir des forces qu’elle ne parvenait pas
concilier, mais la nature qui dispose souverainement du
pouvoir créateur, loin qu’elle rerranchdt, ajoutait quel
que chose. Elle engendrait avec le sens esthétique un now-
vel instinct et, comme la fleur ou elle s’épanouit, cetie sen-
sation de beauté qui, se formant & l'occasion de touts
les autres sortes de sensation, réalise en une syntheése ¢
en une harmonie toutes les dissonances o celles-ci s
saillent et se heurtent. Ce duel inégal entre ’homme inver
tant lamorale et la nature inventant la beauté n’évoque-ti
pas ce potme de la Légende des siécles ou Victor Hug
melttait aux prises Dien et Satan qui lui dispute le pov
voir de créer une merveille ? Et tandis qn’avec les élémenlt
distribués & profusion par Dieu, Satan invente la saul
relle, avec l'araignée que lui tend Satan, Dieu fait rayoni¢

le soleil.
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Harm les i‘]EFSI}L‘CIiTEH e

la substitution de Pesthé
i l'éthique, tel est done.,

lique
au théme de la justif
sajoutant au théme e |y justiti=
calion métaphysique de U'existence,

le théme de la moralité
.*='|m:[ifjlli_'. E.tpu.'-;:_‘ dans 'étude

EVoqude déja qui fut publide
ici midme, rappelé en queliques lienes (e la Sensihiliteé me-
taphystque, il a recu aillours

s €1 des pages l{lli scronl as-
_«;'r.'Ji-f:‘L':-i Pi”‘ la Sllihz CIl un ou

vrage aulonome, les dévelop-
pements quiil comporte, Quiil suffise de g

:‘-.l';_;'niﬁu'r ict 'im-
e 5 [ § &
portance qu il a pour les hommes, I°n presence de échec
de la morale, de so impuissance
convoltise auy [mint ot s

les hommes, tout espoir

a réduire les instinets de
wengendrent pas ia luige entre
de voir la société humaine ge per-
péluer repose sur Je destin réserye

moyen employé par la natyre e
L'homme moral, c'est-A-dire
nir et faconner le destin,
faut posséder pour en jouir et sy Plus haute vertu ne va
qui refréner le désip de possession que ces
conformément A la justice,

tous leg hommes, sans en ve
de jouissance. (est cette ent

i I'aulre moyen, ai
N vue de réaliser Ia moralité,
Fhomme qui prétend interve-

n'est sensible qu’aux biens (qu'il

biens inspirent
c’est-A-dire de (elle sorte que
nir aux mains, ajent leur pari
reprise, Pentreprise morale,qui
1 tchoud, Mais, Ia nature, sans Pintervention e 'homume, g
suscité chez 'homme ug merveilleux pouvoir, est,
Fapparition du sens esthétique, le pouvoir de jouir des cho-
s sans les posséder. Plus le sens esthétique est développé
chez 'homme, et moins il attache de prix aux biens qu’il
faut disputer aux autres hommes pour en Jouir, non qu'il
les dédaigne absolument, mais parce que le plaisir esthéti-

1ue quil a le pouvoir d’éprouver A leur occasion est plus
intenge que le plaisir plu

sdirectde la possession. L’appari-
ion du sens esthétique, « pouvoir dJe retirer des choses un

Plaisir sang Jeg posséder » (3), réduit donc le désir de
Possession A la nécessité biologique. Elle supprime I'hysté-
Me du désir qui engendre I'insatiabilité et Pextension indé-
finie du hesoin. Seql le développement d'yne espéce d’hom-

) La Sengibilite metaphysique, p. 106,

lid 3
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mes pourvusdu sens esthétique peul mettre fin 4 la nécessiy
qui, ce sens d1é, contraindra de plus en plus les hommes
de s’exterminer pour la conquéle des choses dont on ne pey
jouir sans les posséder.

3

S'agit-il donc, avec le sens esthétiqus, d’une facullé non-
velle qui aurail fail, qui ferait de nos jours son apparition
chez I'homme en vue d'y conjurer les dangers du sens
possessif 7 Non, el est A dessein que j’al stipulé comme
condition de salut, non 'apparition, mais le développewme:!
d'une certaine espéce d’hommes. Je pense en effet que |
sens esthétique, forme ¢panouie du sens speclaculatre,a i
son apparition dans 'homme avec le fait de conscience
dont il est 'expression sans mélange, celle ottla joie devo
apparaitre la vie se désintéresse de la prétention de la mo-
Jifier abandonnant ce soin au pouvoircreateur dela nature,
Jai dit ailleurs — Raisons de I'idéalisme — €t Sensthilil
métaphysique, que le sens esthétique se manifeste dows
Pévolution de la matiére vivante avec la transformation de
la sensalion en perception, qu'elle apparait chez I’homme
avee le sens de la curiosté, qui est un plaisir pris non
I'acte lui-méme, mais au spectacie oflert par 'action. D'une
ficon générale, le sens spectaculaire coasacre par sou v
veloppement la prépondérance progressivement acquise i
plaisir pris & voir sur le plaisir pris a éprouver directemen!
des sensations, la métamorphose d'une part de plus en phs
grande de I'énergic engagée dans action en aclivité cor-
templative. Du fait de celte prépondérance, quand elle el
réalisée, I’homme pourvu du sens esthétique reconnail dans
la vision contemplative la nature et la signification esset:
tielle de I'existence. Si l'illusion d’utilité qui inspire les av
tres hommes ne lui apparait plus alors que comme I
moyen de créer la matiére et les objets du spectacle et dt
donner naissance a la beauté, il n’est pas besoin d'en veni!
A cette réussite exiréme pour voir dans le jeu de la caus¥
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lité s'exercerlaction du sensspectaculaire el pour distinguer
la vertu qu'il a de s’opposer i la violence des instincts pos=
essifs et de eréder état d’équilibre favorable & la vie. Pré-
levé sur le méme courant d’énergie qui suscite la rude des
instincls possessifs vers leur fin, il en modére I'élan ; il
lonne naissance sous ses formes les plus humbles & cette
ie de la vision qui, dés les origines, tient une place incal-
ulable dans ie jeu de la vieet y intervient comme une forme
mapergue du bonheur, « Je ne vis plus que par curiosité»,
lisait Fontenelle, parvenu & lextréme vieillesse. Mais ne
ont-ce pas les éléments les plus anciens et les premiers
wpparus dans Torganisme qui sont les derniers & s’effacer ?
lantilide avec le plaisir de voir tel qu'il vient d’étre opposé
au plaisic "agir, ne distingue«t-on pas la place que tient
dns la vie des hommes cette fonction naturelle du fait de
conscience en tant qu’il trouve enlui-méme sa propre satis-
faction 7 ’

Mais I'homme n’est pas plutdt en possession du fait de

conscience qu'il S’empresse d'en détourner 'emploi de sa
destination naturelle. 1] Pinterpréte comme une délézation
jui lutaurait été donnée par la nature en vue de remanier
‘existence, en vue de lui assigner une fin de son choix.
Uans son impudence & imaginer 4 I'encontre des fins natu-
relles un Bien et un Mal selon sa fantaisie, il a dissipé en
®lte vaine entreprise tout le ontenu, toate la vertu du
it de conscience qui consiste, ce que savent faire encore
:s enfants, & situer 'acteur en spectateur de sa propre ac-
lon, & lui compenser, par un plaisir d’ordre esthétique qui
1 une fin & toul instant offerte, un effort A égard duquel
lllusion d’une fin & atteindre n’est qu'un mécanisme de
louvernent,

Je pense que, sous les vaines apparences des motivations
Worales, ce qui est demeuré de la vertu naturelle du fait
i conscience, selon sa valeur esthétique dans le jeu de I'ac-
lvité des hommes a seul déterminé jusqu’ici dans le milieu
“icial les eonditions favorables qu’'une présomption aveugle

S
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a portées au bénéfice de la morale. Si quelque changemens
en faveur du destin des sociétés humaines peut élreencore
escompté, c'est sans doute enfaisant résolument abstraction
de I'entreprise moralz dont I'impuissance & créer la mora.
lité, c'est-d-dire les conditions d'existence des sociités
humaines, ne peul inspirer que le pessimisme, el c'est, les
yeux tournés vers un autre point de Ihorizon, en demen.
rant atlenlif aux transformations que pourrait développer
dans le mécanisme profond de 'activité humainele progrés
du sens spectaculaire, rétablissant dans la relation qu'il
noue avee le sens possessifle compromis utile & la vie. 1l
s'agit la d’un événement biologique que nous pouvans dési.
rer & la fagon d'un joueur qui désire la réalisation de sa
chance, mais dont nous savons qu'il nedépend pas de nous
de le provoquer, en quoil notre attitude & son égard ditibre
absolument de celle qui caractérise l'illusion morale,
Quelle est done la signification de la morale dans 'évo-
lution des sociétés, si elle n’est pas absolument le prisage
de déclin qu'y a va Nietzsche ? A sapposer gu'elle ne so
qu'une maladie de croissance ? A supposer qu'elle ne soit
qu'une de ces phases morpholoziques au cours desqguelles
la nature prépare sous des masques provisoires ses soi-
daines métamorphoses 7 Ainsi de celle on elle appréte le
miracle de la cheaille muée en papillon, du vers rampanl
qui s'élance, merveillcux avion diapré, vers la eloire du vol
aérien. A supposer que la morale soit elle-méme une des
phases ot s'élabore, dansles transes del'effort et de lapeine,
sous le sombre manteau du devoir le rayonnement de
beanté ? Telle est I'liypothése sous lejour de laquelle je vou
drais considérer quelgnes-unes des grandes figures qui évor
quent le plus puissamment au cours de 'histoire la ten! v
morale, celles de Pythagore, d'Epicure et de Jésus.
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PYTHAGORE

LA PHASE HEROIQUE DE LA MORALITE

Des développements qui précédent il ressort, d’une part,
quz la morale est une tentative en vue de réaliser la
moralitd, soit les conditions de I'existence humaine, an
moyen de fictions inventées par Uesprit humain, d*autre
part que "Expérience, le Deus sive natura de Spinoza, a
réalisé la moralité en faisant apparaitre chez 'homme le
SETIS 1“.'ilhl;[il']l.lt.

la morale et 'expérience poursuivent un méme but :
déterminer entre les instincts chez les hommes un érat d'é-
qulibre qui mette les individus au point de I'existence so-
ciale. 1 importe done, pour prononecer sur la morale un
jnzement équitable, de distinguer les moyens qu elle em-
ploie, les fictions sur lesquelles elle s’appuie, du but qu'elle
s¢ propose d'atleindre. S'il appartient & I'esprit critique
venu 4 maturité de disqualifier les moyens de la morale, il
doraussi reconnaftre ['utilité du but qu’elle a en commun
avee 'Expérience.

lerreur morale a sa source en un mauvais emploi du
it de conscience. homme a pris la conscience pour
un moyen de réformer l'action, Il n’y a pas distingué
quelle avait en elle-méme =a fin, qu’elle était la métamor-
phose de I"acte en vision et qu’avec cette métamorphose
le souverain bien était atlteint. En vain il s’est efforeé
de transformer l'existence, donnée dans le mélange de la
doulenr au plaisir, en une existence on le plaisir seul fut
sensible, 1l n’a pas distingué que le plaisir esthétique, qui
déja était a sa portée et qui est 'activité méme de la cons-
cience s'exercant selon sa propre fin, émane précisément
d'un instinet qui, s’ajoutant aux autres, les concilic et réa-
lise ce souverain bien, ohjet de ses recherches.

. '."I"
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[l reste, aprés cela, si I’Expérience est tenue pour la seyle
force agissant dans le monde, que I'erreur morale, d,
seul fait qu’elle a pu se manifester, est 'ccuvre de cetle
Expérience et qu’elle ne doit pas étre condamnée, mais jus.
tifiée au regard de I'esprit. Or cette justification peut ¢re
envisagée sous deux aspects. On peut en effet CoOncevoir
Gu'avec les mirages de la conscience I’ Expérience continue,
d travers les perspectives ou elle se donne a elle méme en
spectacle, 'improvisation objective ou elle crée la maliére
de ce spectacle, Par dela le monde des forces physico-chi-
miques apparait en effet, avec le monde donné dans la sen.
sation du plaisir et de la douleur, avec les interprétations
qu'il suscite dans I'esprit humain, unspeclacle d'un pathé-
tique que nul autre n’égale. Si la fin de Pexistence el
dans la contemplation, Paberration morale offre & cette ac-
tivité contemplative un trop riche aliment pour que son
apparition ne soit, de ce fait méme, justifide. b

e premier aspect a été exposé ailleurs avee un plus
ample détail (4). Iln’y a pas lieq, aprés I'avoir mentionn,
d’y insister davantage et ¢’est sous un second aspect que la
justification de la morale sera envisagée ici. Sous ce nou-
veau jour, elle sera tenue, dans le processus général de
P'existence, pour une phase masquée au sein de laquelle
se développe secrétement, sous des apparences qui don-
nent le change, le sens esthétique lui-méme avec ce pou-
voir qui lui permettra de jouir des choses sans les pos-
séder @ ainsi selon le symbole précédemment invoqué, du
papilion cachant sous le manteau de la chenille la lente
élaboration des ailes qui soudain lui permetiront de voler.
Dés lors, toutes les fictions sur lesquelles la morale se
fonde n’apparattront plus que comme des organes provi-
soires destinés & tomber et & faire place 4 I'organe plus
subtil du sens esthétique. On ne fera plus un crime i
ces lictions de ce qu'elles sont des fictions. On leur saura
gr¢ au contraire de ce qu’elles accomplissent avec perfec-

\&) Cf. La Sensibilité métaphysigue, Alcan, chap. II el IV.
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lion leur office mensonger, sachant que leur mensonge

lisse, dans la substance de I'énergie psychique, la vertu “
merveilleuse. Mais on ne redoutera pas non plus de les
voir se fiétrir, instruit du successeur royal auquel elles g, B

font pIHEE.

I ¥ i
Parmices perspectives, Pythagore est pris ici pour le type :“J;

de la morale sous sa plus haute expression et Ia plus uni-

verseile. Si on recherchait parmi toutes les morales qui

ont ¢été pratiquées dans le monde et A toutes les époques

ce (qui en compose la part commune et la (quintessence e

cesl, je erois, dans la doclrine pythazoricienne qu’on en L

rencontrerait la substance sous la forme la plus riche et la "

micux élaborée par la pensce philosophique. Apparue au

sixieme siécle avant notre ére, cette doctrine était déja

millénaire lorsque Hiérocles exposa en son céléhre com- e

mentaire.(5). Elle s’était transmise Jusque-ld par tradition

orale et par les soins d’un ordre dont la constitution et les

regles offraient déja les caractéres d’une ézlise. La doc-

rine pythagoricienne, quiplonge par ses origines dans les

+ dialectique platonicienne, lourde de tous les matériaux
Iéji apprétés et ciselés, parmi lesquels I'église chrétienne
Vaura plus qu’a puiser pour élever les plus hautes tours de
i théologie. Une découverte récente a confirmé 'importance Pt
singuliére que preésente cette doctrine en tant qu'on la con- N

sidére ainsi qu’on le fait ici, comme la tradition la plus an-
tienne of s'exprime avec des caractéres archaiques, et déja
dssi avee son plus extréme raffinement, la période de I'es- el
brit humain que caractérise la conception proprement mo- 27§

lables asiatiques, o se manifestent confondus les premiers
efforts de Pesprit religieux et ceux de esprit philosophique, T
pparait dans le commentaire d’Hiérocles. ¢purée au filtre i
-IF_" r ; ..__"l'

(a) Pythagare : Les Vers d'Or. Hiérocles : Commentairs sur les Vers d'Op
. Fithagoriciens, Trad. par Mario Meunier, L'Artisan du Livre,
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rale de ['existence. Non loin de la Porte Majeure & Nome,
des fouilles ont mis & jouren 1917 un vaste édifice sou-
terrain présentant I'aspect d'une église romane et dont e
parois intérieures sont décorées de panneaux encadranyt
des sujets mythologiques. Ce sont ces bas-reliefs syumlo-
liques qui ont permis 8 M. Jérdme Carcopino, sur la sug-
gestion d’un texte de Pline PAncien, de reconnaitre en e
monument une basilique pythagoricienne. C'est aussi sur
leur interprétation qu'il a pu reconslituer cetle richesse
déja soupgonnie de dogmes, de rites et de liturgies donl
I'église chrétienne trouva le trésor assemblé lorsqu'clle
entreprit d’unilier pour la forme cecuménique cette longue
expérience religieuse (6).

§

Dans le commentaire, le plus grand effort de la doctrine
s'exerce a I'égard de cetle quesnm: de la douleur el du
mal qui tieat le rdle, dans le souci philosophi jue et reli
gieux, de la quadrature du cercle en géométrie. Comment
concilier la perfection divine ou la seule idée de 'ordre uni-
versel avec I'existence dela douleur et du mal 2 Comment
justifier Dieu, seul pourva du pouvoir créateur, d'avoir in-
troduit volontairement le mal dans le monde, comment le
laver de ce crime métaphysique ? Hi¢roclés, que nous de-
vons tenir pour linterprite le plas acerédité de la doctrine,
va-t-il porter le mal physique et moral au compte des Des-
tins, créant ainsi un manichéisme qui n’edt résolu e pro-
bléme qu’en sacrifiant la souveraineté et P'unicité divines?
Non,les Deslins aussi sont innocents autant qu'inexoraliles.
l.es vers XVII & XX, dont I'analyse forme un des cha-
pitres du commentaire, sout sur ce point d'une précision
terrible. Les voici tels qu’on les peut lire dans la belle tra-
duction de M. Mario Meunier :

L]

(6) Jérdme Carcopino : La basilique pythagoricienns de la Porte Majrurts
L'Artisan du Livre,
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« A I'égard de tous les mauy qu'ont & subir les hommes
de par le fait des arréts augustes du Destin,

« Aczeple-les comme le sort que tu as mérité ; supporte-
les avec douceur et ne Uen fiche point,

« Il te convient d'y remédier, dansla mesure que tu peux.
Mais pense bien 4 ceci :

a« Que la Destinde ¢pargne aux gens de bien la plupart de
ces maux (7). »

Ainsi toute la responsabilité du mal et de la douleur
n'est détournée de Dien et du Destin que pour étre rejelée,
de la masse écrasante de son poids, sur jes ¢paules hu-
maines. Si I'on songe que I'école d'Athénes dont Hiérocles,
aux cdtés de Proclus, de Damascius, d’Olympiadore, de
Simplicius, ful un des plus fermes tenants, s'était proposé
de poursuivre la tiche entreprise par Iécole d’Alexandrie,
relier entre elles les doctrines les plus anciennes de 1'Or-
phisme, de PEgypte et de la Gréce et montrer lear unité,
si 'on songe encore que ce corps de doctrine, en ce qu'il a
de commun, a éé adopté par I'Ezlise et par la philosophie
!.=*:-iih-nlalnjuraqn';} nos jours, il apparait qu'avec la res-
ponsabilité humaine nous touchons au sein de la doetrine
pythagoricienne armature d'une fiction dont la Bible té-
moigne aussi qu'elle répond aux formes les plus primitives
de l'esprit, en méme lemps que son extension dans la du-
rée révéle sa ténacité, 1l semble que ce soil une des inter-
prétations les plus instinctives de 'homme primitif que
celle du malheur par la faute. Comme si la douleur parit
fuelque chose de si insolite, de si contraire aux lois de la
nature qu'il fallat la justifier par Pexplication la plus ex-
lraordinaire elle-méme et la plus contraire aux lois de la
logique. ‘Rien, en effet, n’est d’ordre plus miraculeux et
Plus contraire & la raison, si I'homme est libre comme
"exige I'idée de responsabilité, que ce choix qu’il fait des
acles propres a le rendre malheureux et 3 propager dans
'e monde le mal et la douleur, Qu'un tel délire logique ait

7) Pythagore : Les Vers d'Or, p. 25.
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possédé les hommes durant des millénaires, qu'il les pos.
séde encore, cela ne s’explique que par le caractére so.
condaire de la logique dont joue un principe plus pro.
fond, un principe d’utilité biologique ou métaphysique
qul, sous ce masque, prépare l'avenir.

Par I'absurdité da problime que la morale propose i
"homme, par le caractére impossible du but qu'elle lui as-
signe, elle détermine chez 'lhomme une tension de Pénersie
qui est sa véritable raison d’intervenir, et ot se manifeste
son action dans le domaine de la causalité, Quand elle
engendré dans un étre ou dans un groupe humain, sous e
manteau des motivalions morales, le degré d'intensité re.
quis d’énergie psychique, une transformation s’accom-
plit, qui est de Pordre de la chimie et non de l'ordre -
la motivation.

La réalité nouvelle qui surgit alors ne ressemble pas
celle que proposaient les fictions morales. Celles-ci pro-
mettaient un changement dans le domaine de 'action, muis
le changement qui s’accomplit est la métamorphose de 'act:
en vision, d’une activité éthique en une activité esthétique
De méme, au deld de cent degeés, 'eau cesse de s’échaufler
pour s’élever en vapeur dans les airs.

Si la morale répond, dans 'ordre profond de lacausalit:,
a une longue étape ou s'é¢laborent, sous le masque des
motifs, les organes de la moralité esthétique, si la doctrine
pythagoricienne en est I'expression la plus générale et I
plusfidéle, iln’yaplus & stigmatiser les motivations, si illogi-
ques qu'elles nous puissent sembler, dont la doctrine s
réclame et fortifie son autorité. Car c’est par elles que cette
activité se représente dans la conscience. Ce qui importe,
c'est de concevoir que ces molivations sont toutes disposées
de fagon & stimuler le développement de ce pouvoir de
Fhomme sur lui-méme dont c’est le veen essentiel de la
morale de mettre 'lhomme en possession et que le stoicis-
me célébraitavec Epictéte dans la croyance an To 5" nuis
quelque chose qui serait sous notre dépendance. Il n'im-




LES PRECURSEURS DE LA MORALITE ESTHETIQUE

—

porte plus que cette croyance soit illusoire. Ce qui importe,
c'est que 'illusion projetde dans la conscience soit e signe
d'une élévation de la température psychique, d’un état de
lension grandissant od s’exprime I'élément positif de la
fiztion morale.
De cet état de tension, Nielzsche, cet immoraliste ivre de
woralité, avait fait la loi méme de la vie. Car selon sa
conception de la grandeur, il avait voué la vie 3 se surmon-
ler constamment elle-méme. 11 lui voulait des Léros {om-
jours préts & combattre, comme ennemi le plus fort,
leur instinet dominant, afin, sur cette cime la plus Laute
d'eux mémes, de s'élever au-dessus de leur propre réalité.
Acceptons done que, pour déterminer un tel acte de Len-
sion, la doctrine pythagoricienne mette en cecuvre tous les
moyens, des plas vulgaires et des plus illusoires jusqu’aux
plus nobles, acceptons d'y rencontrer la systématisation li
pius compléte qui soit de la doctrine de la faute volontaire
d* 'homme, de saliberté et de sa responsabilité, Acceptons-
le, puisque c’est le théme le plus universel de toute morale,
religieuse ou laique, le plus ancien et auquel aucune morale
“u monde n'a rien ajouté. Il le faut, car non seulement I
'exte précédemment rapporté des Vers d’Op implique 'ac-
ceptation de cette croyance, la plusabsurde au regard de [a
logique, mais Hiéroclés, interpréte de la doctrine en son
‘tat le plus achevé; a pris soin d’y exposer, avec une net-
lele qui touche parfois au cynisme, toute les articulations
de la motivation morale. La responsabilité de I'homme
neltant a couvert celle de la divinité et du destin est cous-
tamment fondée sur le libre choix qu’il attribue & I"homume.
Il est, dira-t-il, des maux tels que lamaladie, la pauvrete,
la perte des amis, une existence obscure au sein de la patrie,
Les choses ne sont pas pourtant de véritables maux, car
« elles ne portent aucun dommage a I'dme, & moins qu’elle
it consente a se laisser par elles incliner vers le mal ».
Elles n’en constituent pas moins « des situations pénibles et
difficiles ». Qui done les a départies aux hommes ? Dieu

b8y
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selon sa justice, car elles sont la suite des fautes que nous
avons aulrefois volontairement commises. Fi que désigne
cel autrefors? « Nos vies antérieures », dout Hidroclds invo.

quera ailleurs le secours, témoignant que, dans son éiat lo
plus avancé, la doctrine ne s’est pas dépouillée des fables
de la métempsychose. Schéhérazade,pour éviter la mort ey

chante son sultan par des histoires dont, au point le plus
pathétique du récit, elle remet toujours la suite 4 la pro-
chaine des mille et une nuits, Ainsi de ces existences anli-
rieures : déclenchant le mécanisme d'une récurrence inli-
finie, elles évitent de placer Dieu en face de acte émanan!
de sa propre volonté divine, — non de la volonté de hom.
me — parlequel il auraitcréé un homme i ce point privé derai-
sonetd’amour de soi-méme qu'il consentit « & tenirde plein
gré le role de meurtrier » (8) au prix des maux qu’il appel-
lerait ainsi sur son propre destin. L'indéfini de la récur
rence qui en appelle de quelque vie antérieure que I'on
imagine & une vie précédente permet & Hiéroclés de dis-
simuler le caractére odieux de celte prémisse, et d’affirmer
que le grand Maitre « nous donne selon les lois de la justice
les rétributions que nous avons méritées... Dieu en elfel
ne se détermine pas 4 récompenser ou i punir en principe
tel homme plutdt qu'un autre, mais 4 toujours le traiter
selon ce qu'il est devenu, et la cause qui nous fait ce que
nous sommes est en nous » (g). Ainsi est-ce notre volonts
sanctionnde par les arrdts divins qui suscitent le Destin,
— ces Destinées contre lesquelles se dressent terrassies el
vengeresses les strophes de Vigny et dont voici le maléfice
porté au compte humain. « Car ce que I'onappelle Parrét do
Destin est le résultat de la sentence que Dieu porte conlre
les fautes que nous avons commises de plein gré (10). »
Avec la liberté, avec la responsabilité, avec le mérite ¢!
le démérite, voici donc la néeessité du chdtiment. « Toutes

() Op. cit., p. 144.
l9) Op. eit., 140,
(10) Op, cit., 141.
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les faules que nous commettons dans ce qui dépend de
nous sont impntables & notre volonté... tous les chitiments
qui découlent de ces fautes en vertu des lois de la justice
sont le fait de Pauguste arrét du Destin (1 1). » Hiéroclés
justifie les peines ressenties dans existence présente par les
hommes comme de justes chatiments mérités par les fautes
commises .en une existence antérieure. Mais il compléte
wssi e systéme de morale qu’est la doctrine par la consi-
dérationd’une immortalité posthume, 3 défaut de laquelle il
estime que la morale serait inefticace, et le commentaire s’ex-
prime aisi : « Pour pratiquer la vertu, en effet. pour mou-
ric noblement, pour se comporter avec désintéressement 4
I'égard des richesses, onasurtoit besoin comme préparation
ainst que nous Pavons déja dit, d’étre persuadé que I'dme
ne meurt pas avec le corps » (12).

Limmortalité de Pime compléte dans la doctrine pytha-
goricienne, telle qu’Hiéroclés nous I'a léguée, le systéme de
motivations qui fondent la morale.

I

Un pourrait faire remarquer ici que, comme dans le Kant
de la Raison pratique, I'immortalité de 'ime comme son
antériorité i existence du corps, n'est démontrée qu'a pos-
leriord et comme conséquence de la vérité de I"éthique, dont
tulilité seule est en cause dans la doctrine, en sorte que
dialectiquement celle-ci réalise un cercle vicieux. Mais le
but que ces développements poursuivent n’est pas une cri-
lique. C’est une apologie de la morale en fonction de es-
thétique sous la dépendance de laquelle, et en tant que
phase de son développement, elle trouve sa valeur pour la
vie. Si la restriction qui vient d’étre formulée a sa raison
d'étre, c’est précisément pour identifier la grande figure de
Pythagore, peul-étre mythique, et ceci n’est pas pour en di-
minuer la valeur représentative avec la morale.

\11) Op. cit., p. 143,
\13) Op. cil., p. 143.
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Toutes les motivations de la morale appartiennent, daps
la doctrine, 2 la catégorie de I'illusion crue vraie. Elles sont
de Pordre de la fiction. Mais elles se produisent 3 I'époque
ou la croyance en la fiction est une réalité, i I'époque o
cette croyance coincide avec une activité métaphysique de
I'ordre secret du subconscient et qui développe dans I'éner.
gie psychique toutes les puissances de réaction qui ont
pour effet de mettre les instincts au point de la santé. Ces
fictions ne renferment en elles-mémes aucun pouvoir dé
terminant. Mais I'énergie qui les projette sur Pécran de;
conscience leur attribue le pouvoir d’engendrer la fui en ley
efficacité, en méme temps qu’elle prépare 'apparition d'un
activité nouvelle différente de celle que la fiction donnait
prévoir, mais qui exige pourse produire les mémes condi.
tions. Ainsi, dans I'évolution de la chenille au papillon, I'éla.
boration organique qui s’accomplit sous le déguisement de
ia chenille n’aboutit pas, comme ne manquerait pas de le
croire un observateur inexpérimenté, i la formation d'une
chenille plus parfaite et plus apte & ramper, mais a la forma-
tion des ailes et a I'éblouissement du vol. 1l n’en fut pas
moins nécessaire que, sous le paradoxe des apparences, les
modifications s’accomplissent qui devaient aboutir i la
nélamorphose.

Par ses régles de conduite sur la tempérance, sur la pru-
dence, qui est ici une forme de la réflexion, sur le courage,
sur le respect du serment, et quise fondent celles-ci sur des
considérations de Pordre métaphysique le plus élevé pa
ol 'homme est associ¢ & I'action de la divinité, la moral
de Pythagore tend & réaliser I'état de fait que réalisen
le sens esthélique par la seule vertu de son apparition.
Peuimporte que les motivations soient fausses dont elk
fait état si eiles sont crues vraies, si la force qui les engen-
dre, en méme temps détermine. Ce quiimporte infinimen!,
c’est que par leur intermédiaire soit réalisée une ascést,
une spiritualisation et une sublimation du type homme. (r
c’est & quoi tend tout enseignement pythagoricien. Aw
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dessue des sensations du premier degré du jouiretdu souf-
frir, il distingue des états psychiques qui, comme le sens
esthétique, dont ils sont un apprentissage, suscitent des
jouvissances plus forles et qui Pemportent sur la douleur
causée par la privation des biens n‘ayant trait qu'au corps
ou sur le plaisir que ces biens procurent. « Recevoir avec
vertu ces biens quand ils nous arrivent, nous en défaire
vertueusement quand ils nous quittent, voild, commente
Hiéroclés, ce qui dépend de nous, ce qui appartient & notre
essence raisonnable (13). »

Est-ce que cela dépendde nous? Certes une telle assertion
fait partie de I'ordre des fictions. Et de méme cetle Ame en
laquelle les pythagoriciens situent notre véritable moi, en
fonction de laquelle le corps et ses besoins ne sont que des
moyens ? Mais cette subordination du corps a I'dme, n’est-
ce pas celle-l4 méme que réalise en d’autres termes le seus
esthétique quand il fail des sensations du premier degré,
données dans le plaisir et Ia douleur, la condition de la
scnsation de beauté en laquelle il les ahsorbe, et les trans-
figure enles touchant ? « Ce qui te fait, ce que tues en effet,
cest ton dme. Ton corps n’est pas toi, il est seulement i
ot et les choses extérieures sont & ce qui est & toi et c’est-a-
dired ton corps (14) ». Et le corps étant ainsi défini comme
une possession de I'dme, les Vers d'Or résument les devoirs
de 'homme envers son corps en lui prescrivant d’observer
¢ loutes choses la mesure définie en cette formule : « ce
qui ne saurait t'incommoder ». « Clest en effet une partie
de la vertu, commente Hiéroclés, que de savoir avec soin
conserver 'organe de notre dme et l'adapter au service de
la philosophie (15). »

g

Mais qu’est-ce donc pour les pythagoriciens que la philo-

sophie? A cette question, Hi¢roclés fait cette réponse quidéja

(13) Op. cit., p. 123,
Ilrl:l f}pi E'I.fu, Fi ]?5*
\13) Op. eil., p. 307,

Lhea T .;.
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{ranspose le probléme de I'éthique & Uesthétique : « Le plus
haut sommel, dit-il, de la philosophie intégrale est Pesprit
conlemplatif, I'esprit moral tient le milieu et le troisibme sst
Fespritinitiatique » (16). Aucune déclarationne peut étreplus
catégorique. Je pense qu'il faut Vinterpréter selon sa siznif.
cation pleine, et qu'il importe de distinguer, dans ladocirine
des grands esprits, les symboles dont il leur faut eavelopper
leur pensée, afin de la rendre sans danger pour la mulji.
tude et pour eux-mémes, de la conception des choses q'ils
réservent pour leur propre entendement. Des:artes nous a
laissé sur ce point une confidence précieuse que Leibnitz 5
relevée surl'un de ses manuscrits. Quand je traitai nagudtre,
dans La Dépendance de la morale, du Probléme de les.
carles, cet aveu, si je Peusse alors connu, edt tenu liey
d’exergue a cette étude ; il edt confirmé le soupgon (ue
1'y formulais. Qu’il trouve ici sa place et qu’il soit retenu au
bénéfice de tous ceux aussi qui furent ses pairs. Descartes
st & la veille de sa premitre publication et, par e soin
de sincérité envers lui-méme, il note : « Comme un acteur
met son masque pour ne pas laisser voir la rougeur de son
front, de méme, moi, qui vais monter sur le théitre de ce
monde ol je n'ai é1é jusqu'ic que speclateur, je parais
masqué sur la scéne ». Il y a done un probléme, il vy a un
secret de Descartes, et il y en a un aussi de Platon, il v en
a un des maftres de la pensée pythagoricienne. Clest lour
faire tort qued'interpréter leur pensée au mot & mot desfor-
mules qu’ils en ont laissées, de celles surtout qui ont dé
recucillies par la tradition et ont trouvé aceés dans le 1/lus
grand nombre d'esprits. 11 faut distinguer entre la doctrine
commune et la pensée de ces grands hommes. Desciites
nous instruit que cette pensée est masquée, qu’il faut soule-
ver le masque pour I'entrevoir Peut-étre nous donne-t-il
aussi & comprendre que dans toute interprétation nous
serons contraints de meltre un pea du ndtre. Peut-ttre

(16) Op. cit., p. 3a8.
(13) Un vol. in-i8, Mercure de France.




mtme nous engage-t-il & le faire, insinuant que la véritable
vertu de la pensée des autres est de nons inciter 4 y trouver
pour la nétre un aliment, comme g'j] rejoignait parmi des
perfections purement intellectuelles cette maxime de Frédé-
ric I : « Chacun doit trouver soi-méme la voie de son
salul »,

N’est-ce pas alors le devoir de tout interpréte a 1'égard
de la pensée des grands ancétres, que les mols ne nous
livrent jamais que sous des voiles, de Pinterpréter & tra-
vers la conception la plus haute que nous nous formons
nous-mémes des choses. A Pégard des pythagoriciens, le
texte d’Hiéroclés ne permet guere de douter que la substi-
tution de esthétique & éthique n’ait été envisagée par les
maitres de cetle philosophie comme la péripétie on I'exis-
tence manifeste sa signification essentielle, Cest une cons-
latation que j'ai faite ailleurs & propos de Plotin et que
Jaurai Voccasion de remouveler 3 propos d’Epicure. Et
sirement pourrait-on trouver |+ méme signification dans la
pensée profonde de Platon. Pour atteindre le souverain
bien, pouren faire don a Iindividu, ce qui fut I'ohjet véritable
de toute la philnsnphie anlique, ces grands esprits, partis de
Péthique, ont abouti & transsubstantier I'tdée duv bien en
l'idée de beauté. lls avaient congn la morale comme une fin,
Celte harmonie supréme quils se proposzient d’atteindre,
lls n’ont pu la réaliser dans les termes de Péthique et illeur a
fallu se situer en un lieu extériear au conflit de la douleur
et duplaisir, en un lieu esthélique, pour voir apparaitre non
cellefin clle-m@me, mais une ré lité plus haute o1 elle s’ac-
complissait dans son abdication. Le voulant ou non et en
dyanl une connaissance plus ou moins claire, ils ont renda
du fait de conscience son véritable emploi, celui gue lui
destinait I'Expérience métaphysique elle-méme : non pas

Organiser, mais voir,

Sl apparait ainsi que ees grands esprits ont entrevu
par deld les penles abruptes du souverain bien la cime de
la beauté, c'est toutefois par une anticipation de I'intelli-

LES PREGURSEURS DE I.A MORALITE ESTHETIQUE 5g5
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gence qui n’a pas d'action efficiente dans le progrés biole.
gique. Ce que j'ai voulu justifier ici, c'est, plus particuliére.
ment, l'erreur morale elle-méme 4 laquelle ils se son,
prétés en formulant au premier plan de leur pensée leyr
philosophie en termes d'éthique, en situant le bonheuyr
pour l'homme dans le fait de surmonter ses instincts los
plus violents, ceux de la cupidité et du 'sens possessif. ||
semble que la nature naturante, I'expérience métaphysique
qui, sans le concours de I'homme et au plus bas degré de
la biologie, a transmué la sensation en perceplion, ait,
sous le jour de la conscience et avec le concours (e
homme, élaboré cette méme métamorphose parle courage.
Il semble que I'homme pris comme un mode de cette na-
ture naturante, comme expression de ce que Spinoza nom.
mait la nature naturée, ail eu spécialement pour mission de
préparer la métamorphose par la mise en pratique du cou-
rage sous sa forme la plus tendue, du courage de 'homme
contre ses propres instincts. Or pour remplir cette mission
avec efficacité, il n’était nullement nécessaire que I"homme
conndt le but esthétique auquel il devait accéder. Laloi
d’ironie qui préside au jeu de toutes les grandes activités
exige que, pour parvenir & leur plus haute tension, elles
ignorent la fin vers laquelle elles tendent. 11 est bon sans
doute que chaque activité individuelle engagée dans I'en-
treprise, soit aimautée par des illusions en forme de huts
dont elle puisse concevoir I'intérét pour elle-méme, I'intéré!
¢goiste. (lest en fonction de ce mobile qu’elle déploiers
toute sa force. L’égoisme est I'aimant le plus fort, A des
hommes en proie & toutes les sollicitations du sens posses-
sif, uniquement préoccupés de rechercher le plaisir et d’évi-
ter la douleur, c’est nejrien promettre que de leur promettre
la contemplation de la beauté dont ils ne peuventse former
aucune représentation. C’est, au conlraire, les intéresser
prodigicusement & I'entreprise, comme en une participation
aux bénéfices, que de leur promettre le souverain bien
sur le plan méme ot évolue la cupidité de leurs désirs,
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i la recherche du plaisir et la fuite de la douleur ont
pour eux leur sens plein.
Ainsi fait la morale antique. Elle est une recherche indi-
viduelle du souverain bien. (Vest en cette recherche que
consiste la Sagesse. Mais celui qui s'élance sur les traces de
la Sagesse, celui qui s’aime véritablement lui-méme en vient
nécessairement a donner i son égoisme une forme nouvelle.
Lelaird par la réflexion sur les conditions de réalisation de
son désir, les moyens de cette réalisation quil découvre
coincident précisément avec la morale sous ses formes
prohibitives. Or, dés qu'il met ces moyens en pratique, il
développe en lui une force nouvelle qui, par la vertu du fait
de répétition engendré par l'exercice, devient un plaisir,
devient sa propre fin 4 elle-méme. Une telle consécration de
la métamorphose du moyen en fin serévéle dans le stoicisme,
oii le sentiment de puissance éprouvé i triompher du plaisir
¢l de la douleur est lui-méme une joie qui remplace et sur-
passe les formes élémentaires dujouir et du souffrir, celles~ci
religuées & n'étre plus que les occasions 4 égard desquelles
sexerce le sentiment de pulssance. Avec |e stoicisme, la
métamorphose esthétique est déjd accomplie. Eile I'est sous
les apparences encore de la morale. La chenille est pour-
vue des organes qui lui permettront de voler, mais n’a pas
encore dépouillé le manteau qui lui conserye I'aspect du
vers qui rampe. Le souverain bien n’est plus un but &
alteindre. Il n’est plus extérieura I'dtre qui aspirait vers lui.
Lillusion du but a fait place, au cours de la phase stoi-
clenne, 4 une réalité intérieure qu’il ne dépend plus des cic-
tonstances du monde extérieur de blesser, mais qui, ayant
récupéré sa place au centre dusystéme du monde, transfigure
Ces circonstances 4 sa guise. Les sensations du premier
degré, la douleur et le plaisir, ont perdu le pouvoir d’exer-
ter sur la sensibilité des effets différents et contraires, [l ne
sagit plus de rechercher le plaisir et de fuir la doaleur. La
'elation de I'dme avec I'une et Iautre de ces deux affections
S exprime en une sérénité triomphale. Etquand les dépouilles
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et les motivations de la morale sont enfin rejetées, seule
demeure Iapparition esthétique quitransmue en I"unique
sensation de beauté ces sensations élémentaires.

Dans cette derniére phase, — qu’est le stoicisme, — (e
I'évolution des formes et de la morale vers la métamorphose
esthélique, la loi d’ironie d’ailleurs continue de jouer. Elle
Joue souverainement, bien que sous une forme invertie. [jle
joue d’une fagon sublime. Aux premiers stades de I’évolo-
tion morale et & des hommes gouvernés par une sensibilité
soumise aux sensations élémentaires du plaisir et de |a
douleur, l'illusion du souverain bien a donné la force de si.
tuer le bonheur dans le triomphe de la volonté sur ces
instincts. Mais 4 ces hommes nouveaux dont les stoiciens
furent dans P'antiquité les hauts représentants, dont le
héros nietzschéen est la réplique contemporaine et qui de-
mande, quand le dé tombe en sa faveur: « Suis-je donc un
faux joueur ? » & ces hommes, transformés déja par la cul-
ture morale la plus raffinée, il faut au contraire que soit dis-
simulée la béatitude qui les va combler. Le sens esthétique,
quand il met 'homme en possession de la beauté, le meten
possession dubonheur. A Pégard du stoicien, & I'égard du
héros de Nietzsche,a l'égard de ces hommes qui font leur
joie de ce qui -faisait la peine de 'homme ancien, divul-
guer la mer de beaulé qui va s’étendre sous leurs yeux au
sommet de leur effort, c’est retirer la raison d’agir qui tend
leur énergie jusqu’au degré ou elle va engendrer la beauté.
Aux premiers hommes de I'évolution morale, il a fallo
Phallucination d’un but fictif pourqu’ils développent I’éner-
gie utile A accomplissement de la métamorphose. A ceux-c
il faul que le but lui-méme, que le bonheur soit caché pour
que les mobiles qui les font agir ne soient pas stérilisés. A
ce degré de I'effort o0 la nature naturanteagit seule chez
I'étre en qui elle opére ses miracles, le jeu des motivations
en vae d’une fin s’évanouit. La loi d’ironte livre ici sa
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signification dynamique, En vue de Ia production du phé-
nomene nouveau qui exige Pénergie la plus intense, il ne
faul pas que I'énergie soit divisée avec elle-mame par la

considération de la fin, il faut que la causalité agisse seule.
En sorte que c’est en vue de la fin a plus haute que toute
conscience est abolie d’une fin 3 atteindre,

Du point de vue biologique et pragmatique qui a trait &
i1 gentse de la réalité, attribuera la morale laconnaissance
de la fin esthétique qu’elle prépare, ce n’est ni la fortifier nj
'ennoblir, mais c’est au contraire l'affaiblir, (est aussi
Chumilier. Quand on envisage un tel point de vue, quand
on cesse d'imaginer la vie en idéologue qui veut voir dans
'intelligence un commencement alors qu’elle est une fin,
alors qu’elle ne s’exerce qu’a la condition que des éléments
lui soient préalablement donnés, alors il faut concevoir que
le progrés de la morale 4 esthétique s'accomplit selon une
ascése héroique. Le Courage y est la vertu sublime. Il y a
une doctrine de art pour I'art. Maijs la morale est une
doctrine du courage pour le courage. (’est ce qui vaut en
elle. Elle est héroisme. (Vest par la qu’elle érige en sa pro-
pre lin son propre geste. Le moyen qu’elle semblait étre en
"ue datteindre le souverain bien ains qu’une réalité exis-
lant déja, etentrevue par U'esprit, se révéle comme fa véri-
lable activité créatrice de cette réalité qu'il faut qu’elle en-
tendre et tire de s+ propre substance pour qu’elle soit et
puisse étre contemplée.

‘Vest quand, par la perfection de son activité, la morale
Sest désintéressée de tous les buts inventés pour stimuler
“on progrés qu’elle donne naissance 3 la réalité nouvelle
Tui est la réalité esthétique. Et ainsi toute la morale dont
on a eristallisé les formes parfaites autour du nom de Py-
thagore peut dtre définie : cette ascese héroique qui déter-
mine en fin de compte la métamorphose de la sensibilité
morale en une sensibilité esthétique, Selon la loi d’ironie,
qui joue au ceeur des choses, le courage le plus tendu et
jut se donne cours dans la morale par le renoncement aux
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Jouissances el par l'acceptation des maux les plus cruels,
aboutit soudain, 4 la cime d’une montagne abrupte, 4 |
vision de la beauté et comble 'homme d’un bonheur gu'j/
n'a pas recherché, C’est au sommet decelte cime que s'ac.
complit la transmission des pouvoirs. En vue de réaliser
les conditions de vie de |'espéce, le sens esthétique désor.
mais remplace la morale. L’homme qui vaut désormais, pour
la vie c’est I'homo estheticus. Il est une réalisation. Tout ce
qui était, chez le héros moral, renoncement, courage, atti.
tude de Titan luttant contre la douleur et les oiseaux de
proie, s’est converll en un instinct positif qui triomphe de
toutes les passions du sens possessif en leur opposant une
passion plus forte. Par le courage tendu jusqu’ases limites
extrémes, le héros a épuisé toutes les puissances virtuelles
par lesquelles 'homme avait recu le don, avec l'illusion de
la liberté, de contenir les instincts possessifs dans la me-
sure utile &4 la vie. Maintenant, par quelque chimie méta-
physique, la température morale portée a son plus haut
degré se résout en un nouvel état dans lequel la joie triom.
phante est substituée a I'immensité de ’effort. L’intensité
se mue en qualité. Le courage se métamorphose en une vue
intellectuelle o s’inscrit son apothéose. La morale s’avére

fonction de I'esthétique.
JULES DE GAULTIER,
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Stendhal et la Russie

I Voila une question que les criti-
(ues russes n’ont pas en

core suthisamment mise en lumisre
¢t que les critiques frangais ne paraissent méme pas s’étre
posée. On a soigneusement établ; certains itinéraires de
Stendhal et classé d'aprés eux les lettres que langait, Fr
durant ses apparitions météoriques en Allemagne, en I(a-
lie, en Angleterre, cet infatigable compagnon de gloire de
\apoléon. Par contre, on n’a encore tent€ aucune synthise
de ses impressions de Russie, de ses amitiés russes. Bien %
plus, celles-ci sont demeurdes tout a fait dans 'ombre - je 3
e connais guére en ce sens qu’une note sur le prince Demi- e
lov, insérée en 1905 dans la Repue bleue, lors de la publi- 5 !
cation d’un complément aux Promenades dans Rome (1),
Stendhal lui-méme nous a laissé sur Ses rapports avec la
lussie deux sortes de documents.
Dans la premiére calégorie prennent d’abord place les ik
Illtres écrites durant la campagne de Russie par Henpri
lieyle, officier et commissaire des guerres. Il y en a se/ce en SR
Wut. Onge d’entre elles n’ont jamais atteint leurs destina-

T

laires interceptées par des partisans lors de la retraite de ..r
'+ Grande Armée, elles sont restées jusqu’en 1913 enfouies LR
dans le secret des Archives nationales russes. A cette date,
M. Serge Gorainoy, garde général des Archives de Saint- :-_ 4
Pétershourg, en communiqua copie : elles furent éditdes par e

s soins de Frédéric Masson dans un recuell de la Sabre- v

(1} Voir encore, dans la premiére édition des Promenades dans Rome (Paris,

1529, tome I, pages abg-a6a), Uhistoire, des démalés dy prince Demidov avec la 3
Potice papaline et de son expulsion de Rome,
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tache (2). Les cing autres ont été publiées pour la premisre
fois en 1855 dans la Correspondance inédite de Stendhal,
préfacée par Prosper Mérimée et rééditée plusieurs fois
depuis lors.

Il faut joindre & ces letires les passages correspondants
des Journaux de Stendhal. Ces passages, au nombre de
str, sont extrémement curieux. Gorlenko en a publié un
choix (3).

Ces documents n'ont pas encore été étudids d'une
maniére définilive ; mais comme, en fait, ils inléressen|
principalement le public russe, je passe tout de suite A ceux
de la seconde catégorie. J'entends par A les lettres et les
mémeoires des amis russes de Stendhal : conservés en Rus-
sie dans des archives particulitres, ils sont restés jusqu's
présent inaccessibles aux érudits frangais.

Tandis que les premiers documents concernaient le fonc-
tionnaire napoléonien Beyle, ceux-ci se rapportent entiére-
ment au grand écrivain Stendhial, Sans lien extérieur appa-
rent, les deux catégories n’en sont pas moins soudées par
une chaine biographique interne. Beyle a beaucoup souffert
en 1812 : et bien qu’il ait tiré d’un mauvais pas le ministre
Bergognié, bien que son ingéniosité et son sang-froid aient
contribué 4 sauver une partie de I'armée francaise lors du
passage de la Bérézina, il n’aimait pas, malgré ces moments
d’héroisme, & évoquer ses souvenirs de Russie (§). Son
opinion eathousiaste sur « les mille clochers de Moscou s
n'a pas atteint Paris. Les récits de 1812 dont, en 1839,
Madrid, il charmait la comtesse de Monlijo, ne sont point
parvenus jusqu’a nous ; nous ne pouvons nous en figurer
la nature qu’en le voyant — dans une lettre & Eugénie de

{a) Letlres inlerceplizs par les Russes durant la campagne de 1812, Paris,
La Sabretache, 1913, n® g3, 94, 95, 111, 119, 166, 185, 1gs, 213, 24, nb

|4) Dans larevue Les Archives russes: 1891, n° 8, pages §go-495; 1893, n* 10,
pages 234-23%. — Voir aussi dans la revue L'Anfiguité rasse, 1gia, n* 10
pages 378-3go, un article de Mm=# A, Khowentovski : Stendhal a Moscou elé
Smolensk.

(4) Correspondance inédite, é¢d. Calmann-Lévy, tome I, lettres CXII
page Jod ; tome II, lettre CXCIII, page 180, et surtout lettre CCXIII, p. 310
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Montijo, alors dgée de quatorze ans — atlribuer & « la
gelée russe » une particularité de sa coiffure (5).

En 18106, alors que Stendhal n’était pas encore un écri-
vain daas le sens strict du mot (car il avait emprunté la
Vie de Hagdn & Carpani et la Vie de Mosart & Schlichte-
groll), il rencontra & la Seala de Milan, dans la loge de
ﬂgr Ludovico Brema, le jeune lord Byron, Il s’ensuivit une
amitié qui dura jusqu'en 1823, Plus d’une nuit de lune,
sur les toits en dentelle du Déme de Milan, Beyle dut
raconter a Byron ses rencoatres avec Napoléon pendant
fincendie de Moscou ;: en retour, le poéte lui révéla ’his-
toire de Castruccio Castracanti, « le Napoléon du moyen
ige n,

La correspondance de Beyle contient plusieurs allusions

4 des interlocuteurs russes. L’une d'elle est particuliére-
ment miéressante :

Un Russe d'infiniment d’esprit ne disait-il pas ces jours pas-
s:s: A Paris, I'esprit amusant est en raison inverse de l'argent
possédé (6).

A qui doit étre attribuée celte piquante boutade ? Trog
probablement, je crois, au prince Pierre Andréidvitch
Viazemski (1792-1878), que Stendhal, nous le verrons, ren-
tontra plus d’une fois par la suite chez le comte Molé.

Cest dans le salon de Mme Ancelot que Stendhal lia
quelques durables amitiés rosses. Celte dame avait accom-
pagné en 1826 & Saint-Pétershourg son mari, Pauteur dra-
matique Jacques Ancelot, attaché au maréchal Marmont,
chef de la mission frangaise au couronnement de Nicolas [er,
flle en revint trés russophile. Dés 1825, elle avait fait la
“onuaissance d’un jeune Russe, grand érudit et grand voya-

seur, Alexandre Ivanovitch Tourguénief (1784-1846).

9) thidem, tome II, page ago, lettre CCLVIII, datée de Civita-Veerhia, le
0 #odt 1840 : « La gelée en Russie me fit tomber les cheveux sur le front: Jje
F45521 (uinze jours & m'accoutumer A cette laideur, et puis o'y pensai plas »,

5 Currespondance inédife, tome II, page 346, lettre CCXXXN, datée de
Paris, »8 uovembre 18368,
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Esprit fin et curieux, ancien directeur du département deg
cultes, Tourguénief appartenait & la meilleure société russe,
Ami et protecteur de Pouchkine (qu'il tuloyait sans que
celui-ci, de quinze ans plus jeune, osdt se permetire ce(e
privauté), c’est & lui qu’échut le pénible devoir de procéder
i I'enterrement solitaire et furtif du grand poéte.

Dans Un salon de Paris, 1824-1864, M™ Ancelot nous
montre Alexandre Tourguénief, Beyle et Mérimée forman
dans son salon une sorte de triumvirat qui se retrouvail
chez le baron Gérard (7) ; assertion confirmée par Sten-
dhal dans ses Souvenirs d’égotisme. Elle nous dit ‘encore
que ce fut Tourguéniei qui lui présenta un autre jeune
vovageur russe, grand roué, mais grand ami de Pouchking,
Serge Nicolaiévitch Sobolevski. La précision n’est malheu
reusement pas le fait de M™® Ancelot : elle n’indique
aucune date. En cela, mais par bonheur seulement en cels,
elle rappelle une autre mémorialiste, Mle Olga Smirnor,
dont j’aurai 4 parler tout a 'heure. Une source jusqu’alors
inexplorée — les archives de Sobolevski en personne — va
nous fournir l'indication désirée (8).

Sobolevski note qu’il est arrivé & Paris en novembre 1820,
muni par la princesse Zénaide Volkonski et la comtesse de
Benevello de lettres de recomnmandation pour le général
comte de Ségur. ('est alors qu'il noua avec Mérimée une
amitié qui dura plus de quarante ans, jusqu'a leur mort:
car, chose curieuse, nés tous deux en 1803 ils devaien
également disparaitre la méme année, en 1870.

En 1829, Stendhal menait & Paris une existence séden-
taire : il composait le Rouge et le Noir, publiait les Pro-
menades dans [tome, ainsi qu'une de ses plus délicicuses
nouvelles, Vanina Vanini. L’année suivante, au mois d's-
vril, Alexandre Tourguénief écrit au prince Pierre Via-
zemski :

(7) Paris, Dentu, 1866, page g8.
(8) Je n'ai malheureusement pu établir la date de la rencontre de Beyle et de

Sobolevski & Rome chez le prince Torlonio, mais celte rencontre est un fal
certain,
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Sobolevski, qui pendant qualre mois a fait ici figure parmi les
fashionables et assistait en pantoufles aux mardis de Mme Apce.

lot, est parti avant-hier pour Londres vid Bruxelles et la Hol-
lande (g).

Un an plus tard, le 13 janvier 1831, le méme Tourgué-
niel, répondant a une question de Sobolevski alors a Lon-
dres, I'avise :

Mérimée est revenu d'Espagne, Beyle est consal a Lrieste(10).

Cest certainement par I'entremise de 'un des deux amis
que la bibliothé¢que de Pouchkine s'est enrichie d’'un exem-
plaire du Rouge et le Noir dans la premiére édition. Les
deux volumessont coupés: sur la feuille de garde du premier,
unex libris en frangais: Puchicine est de la main de Nata-
lie Pouchkine, la femme du poéte. Dans le catalogue de Ia
bibliothéque de Pouchkine, établi par M. Boris Modzalevski,
cel ouvrage porte le n® 1408,

Nous connaissons par les Mémoires de Mme Alexandrine
Smirnov, née de Rosset, I'impression que laissérent & So-
bolevski ses rencontres avec Stendhal et la lecture des livres
de son ami, Bien que ces Mémoires soient en réalité I'eey.
vre de M'le Olga Smirnov, fille de leur prétendu auteur, ils
Wen doivent pas moins contenir ici une part de vérité,
Sobolevski a bien entretenu & Paris en 1837 des relations
avec M® Smirnov ; mais & mon avis, c’est plutdt une conver-
Sation ultérieure entre Sobolevski et Mt Olga qui a servi
de source & ce passage. Publiés en 1895 dans le Messager
du Nord, dont le directeur, M. L. Gourévitch, les avait ache-
les bona fide 4 Ml Olga, ces Mémoires firent d’abord sen-

Salion ; mais & de nombreuses bourdes et erreurs chrono-
logiques, on se convainquit bientdt qu’ils étaient fabriqués,

Rentréen 1833 de son premier voyage  I'étranger, Sobo -
levski entretenait de fréquents rapports avec Pouchkine.
Cest alors qu’il révéla au poéte, qui s’était laissé prendre

0 Archives d'Ostafiévo, tome 111, page 186, < ‘
19) Arehipes Serge Sabolevski, Centrarchives de I'U. K. 5.8, fonds 46,
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a la mystification de la Gusla, le nom de l'auteur de ce
brillant pastiche. 1l est possible qu'a ¢dté da nom de Méri.
mée, il ait prononcé cclui de leur commun ami, Stendhal.
C'est justement cette année-ld qu’Alexandre Tourguénief
excursionnait en ltalie avec auteur du Rouge et fe Noir,
que le prince Viazemski nommait ce livre «une des ccuvres
les plus remarquables de notre époque » (11).

A la page 328 des Mémoires précités, nous trouvous la
conversation suivanie :

Sobolevski & Pouchlkine : Aimerais-tu rencontrer Heori Deyle]
Mérimée serait heureux de te le présenter.

Pouchkine : Pas le moins du monde. Il ne me plalt point
Il yaen luijp ne sais quelle fatuité, quel don-juanisme, et
déteste ce geare-la. Selon moi, ce n’est pas un artiste. J'aimerais
fort causer avec Mérimée, avec Sainte-Beuve qui, lorsquiil eri
tique un livre, sait vraiment l'analyser. Quant & Hugo, Vigny
Lamartioe, il me sufit de les lire.

Sans nier la possibilité de cet entretien, je crois devou
signaler que les paroles prétées au grand poéte ne son
nullement dans la nole pouchkinienne,

Un peu plus haut, page 322, Pauteur des Mémoires mel
dans la bouche de Pouchkine, aprés lecture de la Char-
treuse de Parme, un monologue d'un autre ton. Tout el
merveilleux dans ce roman : caracléres, composition, elc..
Malheureusement, M!le Olga date ce monologue de... 183
Elle oublie un détail qui a bien son importance, a savoir
gu'en 1833, la Charireuse de Parme n’existait méme pasé
I'éat de projet : ce chef-d'ceuvre ne ful publié qu'en 1834,
c'est-d-dire deux ans aprés la mort de Pouchkine (morl le
11 février 1837) | Semblables sottises abondent dans les
Mémoires, au point de rendre suspecls les passages qui por
tent par ailleurs une empreinte d'authenticité indubitable

L’antipathie qu’éprouvait Pouchkine & I'égard de V ichr
Huzo, sa partialité pour Mérimée, Iattrait qu'exergait sif

(11) Voir dans le Mercure du 1** mars I'article de M. Heari Mongault.
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lui I'aile réaliste des romantiques, ce sont 13 des faits in-

contestables. Mais, en ce qui concerne Stendhal, Mile Olga a
certainement attribué 3 Pouchkine une mani¢re de voIr qui
doil étre restitude, non Pas méme A sa mére, mais tout
bonnement & elle-méme. Com ment ¢n effet Pouchkine, qui
tenait un si grand compte des opinions liltéraires de ses
amis, A, Tourguénief e P. Viazemski, dont les gouls s’ap-
parentaient aux siens (; 2);aurait-il pu porter un pareil juge-
ment sur le plus grand realiste qui soit sorti du sein de
lécole romantique frangaise 9
Ur, Alexandre Tourguénief et le prince Pierre Viazemski

admiraient fort Stendhal, M. Mongault a donnéici-méme (13)
des extraits de leur correspondance qui Pétablissent d’une
fagon péremptoire. Jen apporlerai encore une preuve, Je
veux parler de la belle lettre dans laquelle le voyageur
russe fait 4 son confident habituel le récit d’une excursion
4 Tivoli en compagnie du « meilleur des eiceron; ». On
senl dans cette lettre, écrite le lendemain de la promenade,
tmme un écho de la voix de Beyle : Tourguénief, qui
tmploie toujours le prouom nous,semble parler au nom de
Stendhal et au sien 3 OR croit entendre le pas des deux
amis foulant le parquet en mosaique de la villa d’'Hadrien.
Voild pourquoi je crois nécessaire de donner ici le passage
't plus caracléristique de ceite longue missive (14).

Rome, 10/22 avril 1833,

Yai vu héer pour la premiére fois Tivoli dans toute sg beauté.
Ty suis allé gx comprgnre PE BEYLE (STENDHAL), ctj'ai passé toute
' journde dans Jes ruines de la villa d'Hadrien, dans la grotie

113 Uest ainsi, par exemple, que, didiant & Pouchkine sa traduction d=
Fédolihe de Berjamin Constaat — @avresi proche de I'Armanes do Stendhal
= Viaz mski éerit ; o Acceple celte version de nofre roman faveri, Humbl®
“”"'Hr:rphe. J'offre b un grand peintre une pale copie d'an fablean de maltre,
"0Us avons si souvept parlé de cette ceavre parfaite que..., ete,., »

1131 Article cité, page 358,

\4) Archives des Fréires Tourguénicf, Correspondance entre Alexandre

Srguénief et Pierre Viazemski, t, | (18:5-1883), Pﬁlrﬂgrad. 1gart, pages 300 -
g,




GoB MERCVRE DE FRANCE=—1-V-1ga8

—

de Neptune,dans les temples de Vesta et de la Sibylle, en pro-
menades autour des Cascalelles et dans la villa d'Este, d'ou |'p
jouit d’'une vue merveilleuse sur la campagne de Rome, au Loy
de laquelle se détache sur I'azur du ciel la coupole de Saint-Iierre,
dominant Rome invisible,

Nous avons quitté Rome par un matin délicieux ; aprés avoir
passé prés de l'antique Lasilique de Saint-Laurent, élevée par le
premier empereur chrétien Constantin, prés des immenses tom.
beaux de Plaute et de Julia Stemma, prés des eaux jaunes e
puant le soufre de I'Albula — sulphureis Albula fumat aqguis
— Nous sommes arrivés aux ruines de la villa d’Hadrien. Nous
avons vagabondé dans ses thermes, dans la bibliothéque grecsque
et la bibliothéque romaine (on nomme ainsi deux parties des
ruines de celte immense villa), dans les temples de Diane et de
Vénus tout revétus de lierre ; nous sommes descendus dans e
Nymph@um, dans les casernes impériales dont les épaisses mu-
railles & renfoncement sont encore une énigme pour les anti
quaires : on suppose que ces niches servaient a espionner &
garde impériale. Nous avons admiré la vallée de Tempé, ains
appelée par Hadrien en souvenir de la vallée grecque de ce nom.
L'empereur, quiavait visité tout sonempire, la Grace, 'Egypte, etz
voulul réunir ici les souvenirs de son voyage. Sur un espace
de dix milles, il reconstitua le Lycée, I'Académie, le Sapor
égyptien,un théitre, des thermes et tout ce que I'imagination des
poétes a créé pour la terreur et l'espérance : le Tartare et les
Champs-Elysées. Des fragments de colonues el de chapitesus
parsément la vallée de Tﬂmpé; c'est ici qu'on a trouvé | Antinois
de la villa Albano, les faunes et les centaures du Capitole el
bien d'autres marbres classiques. On voil encore aux murs ce
fragmentsde peinture : la belle mosaique « aux pigeons » du must?
du Capitole provient également d'ici. Tout cela fut uniquemest
créé pour le soir de la vie d’Hadrien : ses successeurs abandor-
nérent cette villa, et Caracalla enrichit des trésors qui s'y trou
vaient ses thermes de Rome, si grandioses encore dans leurs ro-
nes. Constantin également emprunta ici bien des choses pour
orner sa nouvelle capitale du Bosphore. Le Goth Totilla achev
la ruine des palais d'Hadrien. Sa villa, envahie par les mirien
et les oliviers, appartient au duc Braschi, le dernier profilsif
du népotisme papal. Chaque mdrier donne un revenu annuel 6
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est criblée de dettes, et lo

4i 6 francs ; mais la famille Braschi

magnifique palais que le duc posséded Rome est hypothéqué pour
a0 million et demi de francs (15). J'ai ramassé dans e Nympheeum
et dans la bibliothéque quelques fragments de marbre pour le :
musée de Joukovski. On a jeté de la terre et planté des arbres
sur les énormes murailles. Nous avons parcouru les théatres et .
les palestres. Le Nympheeum, qui rappelle la grotte de la nymphe 3¢
Egérie, est demeuré debout, Oq Y a installé un Casino. On sup- B
pose qu'un bitiment appelé le Temple des stoiques était une bi.
bliothéque, ot se réunissajent les littérateurs de I"époque pour
exalter le Trbur superbum de Virgile et le Tibur supinum
d’Horace. Le lierre tapisse les ; des arbres 4 fleurs roses et
violeltes sont en pleine floraison, des rossignols chantent tandis
que roucoulent des pigeons si gras, si exquis que Cambacérds en
faisait venir pour sa table. A l'auberge de la Sibylle, on nous en
a servi un couple. Mais nous n'en sommes pas encore au diner,
car de 14 nous avons gagné Tivoli, oit les beautés tiburtiennes
sortaient de la messe et s'ep allaient en fichus blancs se prome-
her aux Gascatelles ; c'était un dimanche. Le Teverone ressemble
ici & un étang et ne promet point celle énorme masse qui se jelte
dans I'abtme, se perd dans les gorges de Tibur, se méle & up
dulre torrent en langant de tous cotés des gerbes irisces.
ont it fait d'inonder les personnes qui se risquent
au fond de la grotte par un sentier taillé dans
appris 4 mes dépens. C'est délicieux ! Comme
t caduque p dans ces temples en ruine, dans ces
ou se voient des arbres petrifiés et 'empreinte d'¢tres disparus.
Dans I'un des renfoncements que la force destructive de l'eau a
treusés dans la grotle, nous avons
stalactifié ; le boisa pourri, mais la
it la forme d'un cheval
lui d i

Celles-c;

a descendre
le roc ; je I'ai
la nature paraft ¢
blocs stalactifiés :

Vi un moyeu de roue antique :
forme est restée y & cOté s'aper- ;
»dont le squelette, probahlement pétrifid
ssl, s'est couvert (e stalactites. Autour de ce monde décré-
Pit, le printemps fleurit et Au-
dessu s d'elles, Tivoli, son église
et de la bl!;j“ﬂ -
permettent de visiter
mais son souvenir n'a été perpétué ;
plaque de marbre apposée dans un coin obscur, prés 3%

.ir_

verdoie, les cascades bruissent
sombre el vétuste, offre d’un coté
autre les ruines des temples de Vesta et de

On doit ay général Miollis les sentiers qui
%0s danger les cascatelles :
JUe sur ype

[13] Détails communiqaés par Stendhal.Le due Braschi étajt neyeu e Pie VI,

39
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du chemin qui descend a la groite de Neptune, Les autres travauy
dont il a fait bénéficier Rome et ses environs sont généralement
attribués au pape Pie VII, dont les fresques de la Bibliothéque
Vaticane narrent les grandes actions. (Sachant cela (16), je n'ai py
regarder ces fresques sans mauvaise humeur ni cacher mon dépit
@ Mesofanti. qui vient d'étre nommé conservateur de cetle hiblio-
théque et avec qui j'ai eu toute la matinde d’avant-hier une cop.
versation aussi amicale qu'encyclopédigue...) Je n’ai rien vu ici
de plus pittoresque que ces cascatelles, a part peut étre celle de Ter-
ni... Les énormes ruines de la villa de Mécéne semblent avoir pris
comme & plaisir un air renfrogné ; une cascade se précipite par
'une des fendtres ; la rapidité de I'ean et la vétusté du biatiment
m’'ont rappeléle vers par lequel Horace a voulu, croit-on, décrire
la groite de Nepluoe :

Liomus Albunaz resonaniis., '::
Sous ces arcs, prés de ces fenltres, un grand seigneur romain
| — M¢céne ou un autre, peu importe — festoyait ses amis. Senle
| maintenant une cascade y bruit ; les autres fenétres sont envahies
par le lierre et les fleurs. Pour nous reposer et jouir dela vue des Iy
cascatelles, nous nous sommes assis sur la lerrasse prés de 'église B
solitaire, ou les beautés tiburtiennes se rassemblaient déja pour le:
I" « Ave Maria » ; d’antiques oliviers aux racines désséchées la le
couvraient toul entiére. Tandisque les jeunes filles endimanchées — G
deux ou trois étaient vraiment fort belles — priaient devant la ot
Madone, leurs fréres premaient leurs ébats daos les rochers : ils 19
Nous accompagnérent jusqu’a la vieille voie romaine. Aprés avoir
franchi un pelit pont jeié sur le Teverone, xous grimpdmes a nou- ek
veau jusqu’a la villa d’Este : les portes s’'ouvrirent pevanT wous, his
offrant & nos yeux la vision d’immeunses bitiments, de jets d'ean -
el de cascades artificielles ombragés par de hauts et lugubres M
cypres. Nous pénétrdmes dans la grotte: a 'extrémité d'une ter- [
. rasse,Nous apercimes la basilique de Saint-Pierre, les verdoyants méy
environs de Rome, et le profil des montagnes dans le lointain. lne
Sur 'espace qui nous séparait de Rome s'est décidé le sort de la Les |
Ville Eternelle : c’est ici que les Romainsont vainculeurs voisins | F
avant de s'unir i eux pour conquérir 'empire du monde; c'est | ., :
du M

(16) Par Beyle. Cf. Souvenirs d'un genlilhomme ilalien, in Revae brifor
nigue, 1826, tome IV (nouvelle anonyme de Stendhal).

{7}
18]
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icl, sur ces limites natupe]les qua Niebuhr g
I'histeireda Rome, quil a dtahl; 505 ¢
— Devant s'¢en un désert .
ruines d'un tombean . .

e

cherché et IFoOuYé

onjectures destryct; ves(17)
de-ci, de 14,

une maison gy les

Au-dessous dy convent de Saint-A,,

Lolne s'élive la ¢
d’Horace. Nogs savons que le

pseudo-villa

aite un eoip sabinw,
mais nous ignorons a4 juste & quel endroit. S, biographie,

altribude A Suétone. affirme qu'il passait la plus grande partie
de son ltemps dans |5 solitude de Tibup et de |a Sabine ; mais
labbé Galiani a, je crois, démontrd qu'Horace n'étajt pas riche
et jouissail de ges Ioisirs dans Jes luxueuses villas de ses amis,

Les ruines de la villa de Mécéne laissent anssi

des gens : majs Horace en et j| parlé
Ui auire(17) ? C'est

poite latin posséd

scepliques bien
st elle avait aprartenu 4
1ci qu'jl suppliait son protecteur e

venir
oublier Jeg embarras de Rome :

Omitle mirari be tae

Fumum ey “pes strepitumaue Romae,
A six henres

s du soir, nop S mon

times ep vortures
la (05 Mmpegre de

Home_ quiluminait le
rut Lic-n!.rle-:rrin"re!a conpol;

pour traverspp
couchant, La solenl +Ii?-ip{1 .

s e Suint- Piepre > dans le ¢cps uscule,
i

1e0s profilaient e
le froid devint sj !}iqu:a nt que
nous em-e!up;:;‘um-x de nos may

les énormes tombeaux des \n urs lignes rondes -

Nous fermimes la Voilure ef nous

leaux. Le I-::mlmn.-uin,._-'ml g=dire au_

Jourd’hui, mon compagn FAnnuaire poar

on de route m's envoyé
IN37 avee la note suivante :
' . r o s I s ,
Movous lroapes Jo lemps de [ire quatre piages, puas plas,
vons saures la eanse dy Sroid extréme 79€ nous avons éproypé
hier soer, en revenant de Tipoli, lps PaFes 2105 a1 336 e lan-

atre voas feront conna itre en abreégé la belle déconvepte de
M. Welles.

Il s'agit d'un articla d2 T'illustre astronome Arago — celui-ly
méme quj Perore maintenant 4 |

a Chamhbre — intitulé : e la
line rogsse et de U'in L Auence quelle exerce suyp [e1 végetlation. .
Lrh_g':'u'-!frlirzfs francais donnent o nom e

lune rousse a celle qui
st pleine au mois d’aodt et qui est niisih)

e aux plantes, L'articlg
“l remarquable et convient aussi hien notre climat qu'a ceux
du Mid; (18).

''7) Tourguénief reproduit cerfainement jo uoe opinion de Beyle,

\'%) Les passages soulignés ici sont ¢p francais dsns Je texte,
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D’une année plus jeune que Beyle, Alexandre Tourgué-
nief ne lui a survécu que quatre ans. L’a-t-il revu aprés son
séjour 4 Rome ? Les documents dont nous disposons
acluellement ne permettent aucune conjeclure a ce sujet,
Quant A Sobalevski, son séjour & Paris date de 1837,
année de la mort de Pouchkine Il continait & y rencontrer
Stendhal dans le salon de M®® Ancelot, ainsi qu’en fait foi
un billet de cette derniére(19)

Si les archises de Sobolevskine contiennent aucune lettre

I — H..f’?.i:.--...-.-...._.-iII

& )
'-l""],'l-l'-‘,l'__, {i “r;._'_,.--___l_!

——

-t;j’:"ﬂ/:"'r 7 i /E:"_;. el
- s 7

..-"': fé’tf?ﬁ’_._,l,.ﬂ /'g’tfﬂgf’:.rfﬁ_ F""‘f ':,_.'-""..:..---J

;.{ Fyon ;‘?J/p.,.-' /.?'f.r.r‘!:.. /:..u._,-? /1:’5.1—’“_.)

/?_i;/:;.,.,ﬂ_,_} ,,ffzbmﬂrf
e

de Beyle, elles sont particuliérement riches en missim.es de
Korelf. Ellespermettent de conclure que Stendhal et Sobo-
levski étaient des assidas du salon Ancelot. Quels liens mys-
érieux unissaient aux deux amis le médecin aventurien
Vami de Heine et de Hoflmann, excellent traducteur des
pottes lalins, ce Ferdinand Davidovitch Koreff, Juif & nom
bulearo-russe qui ne savait pas un mot de russe ni de bul-
gare 7 Je lignore ; toujours est-1l que lorsqu’il m*nurul,l el
1851, safemme Thérése s'empressa d’endonner avis a Sobe-

|10} « Nous aurous demain Mar:'i gras entre dix ¢l orze heures du « oir e
toute petite riunion : MV, Beyle, Koreff ete. Si donsieur Subolevski veut veitns
‘1 me fera le plus grand plaisir, Virginie Ancelot, » — Comme en 1337 *#

mercredi des Cendres iomba le 8 février, celle invitation non detfe a cd cb®
écrite le lundi 6 février.

L
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levski. Voici le fac-similé d'une des lettres de Koreff (20).
Quand, en 1839, le portefeuille des Afaires étrangéreg

- | i

/5%?}?’( e V2

e If bhery .o,

L%‘E’f*{‘ ¢Y4/ﬁ1/(,

fchut au comte Molé, Beyle, qui s’était attardé A Paris oi
Il venait de publier la Chartreuse de Parme et I’Abbesse

110] « Vous avez permis, illustre geant, qu'on vous envoie 15 billets. Les voici,
4t manquez pas su tirage. Cela vous amusera beaucoup. Viendrez-vous demain
‘hez Madame Ancelot ? Votre dévoué, Koreff. 6 mars. »
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de Castro, crut bon de rejoindre son poste i Civita-Vecchia,
Au mois d’avril de cetle méme année, il avait rencontré,
justement chez le comte Molé, le prince Pierre Viazemski,
Celui-ci étaitalors éperdument amoureux de M™® Marie Kaler-
iz, née Nesselrode, niece du chancelier de Nicolas 1°%. Fort
belle, tort cultivée, fort spirituelle, cette enchanteresse tourna
pendant de nombreuses années la téte a plus dun général
francais (21). Elle devait, en 1851, prendre une partactive
au coup d’Etat de Louis Bonaparte : c’est & elle que fuil
allusion Victor Hugo dans ['Histoire d’un crime, sans toule-
fois oser la désigner autrement que par l'initiale K. Pour
le inoment, elle était la mattresse de Molé, et c’est pour elle
que Viazemski frequentait les salons du comte. Mérimée
s'en éprit ¢également.,

Si le Journal de Viazemski ne contient pas le réeit de sa
rencontre avee Stendhal, il renferme pourtant @ ce propos
un passage extrémement intéressant, car il nous révels
I'opinion de Beyle sur la famille et les orizines douteuses

du futur Napoléon Il Voici ce passage :

Molé ne m’a pas dil un traitre mot. On reproche au Roi de
n’aveir pas ouvert en personne la session des Chambres. Ueyle
Stendhzl a dit gw'en Francs il ne faul jamais accepler ut
ridicule, miis continuer 4 agir comme si da rien n'étail.

Talleyrand a dit d» M®=® Flahsut el de son fils : elle est un
vienx tntrigant et lui une wvieille coguette, 1l y a une heure,
Beyle m'a razont: ch-z Molé uue aulre anecdote sur M=e Fla
haut. Elle a convaincu Talleyrand que son fils était de fui ; ayanl
appris que quelgu’un avail I'intention de révéier dans ses mémoire
le vrai nom du pére, elle est allée trouver ce guelqu’un ¢l la
supplié de ne poiut déiromper Talleyrand (22).

Le fits du comte de Flahaut, écuyer de la reine Hortenst
n'était autre, on le sail, que le fameux duc de Morny.

(a1) Stendhal parle d'clle dans une letire datée de Civita-Vecchia,ier no rembr!
1834, Correspondance i2é tile, tume 11 pag= 196, Voir sur elle les articies
M. Goostanlin Photiadés dans la Revar d+ Puris, oclob-e-n yvembre 1gad.

(22} (Enores compliles du prince Pierre Viazemsk , Sgrt:I'étershonrg, 1B
tome IX, pp. 10a-14d.
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Ces quelques pages seront, je crois, de nature & intéres-
ser les Stendhaliens. Je continue mes recherches et espére

||..u1.~uir bientét communiquer quelques lettres imédites du
grand écrivain,

Moscon .

3 _ : . ANATOLE VINODGRADOV,
[raduil dua texte russe inddit

par NEXALI MONGATLT,
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LE SPHINX AU MASQUE

Symphonialis est anima,
ANONYME, Xive siecle.

i L |

S'il y a des peines qui tombent d’un seul bloc et pésent
sur une aAme de toute leur masse comme des choses
mortes dont la fonction semble étre d’étouffer la vie,
c'est sans doute une faveur que d'en éprouver de la
sorte. La mienne est quelque chose d’actif, de corrosif,
une espéce d’irritant parasite acharné a pousser partout
dans mes fibres son sugoir explorateur.

Pour ’arracher, j’ai tout essayé. Et me voici.

Mais hier encore, juge inconnu, personne au monde
ne savait, pas méme moi, quon me découvrirait ce ma-
tin dans un cimetiére, au bord d’'une sépulture ouverle
et déchiffrant de pauvres feuillets mi-consumés.

Jignore, je vous le répéte, comment s'est accompli
cet acte nocturne que vous venez de qualifier de délit
Peut-étre émanait-il de mon exaspération assez de phos
phorescence pour me guider dans l'obscurité, comime
qussi la force nécessaire a la manceuvre du levier que
j'avais apporté. Quoi qu'il en soit, si j'ai pu sans émotion
soulever la pierre et défoncer le bois moisi de deux cer
cueils, n’oubliez pas que je suis médecin, ¢'est-a-dire
insensible au lugubre.

Et puis il y a eu la guerre.

Pourquoi d’ailleurs me contester le droit d’aller cher-
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cher prés de ma femme et de mon fils défunts mon
repos, le repos d'un pardon et d'une certitude. Comme
si je n'étais pas déja semblable 4 eux! Pour mourir, il
n'est pas nécessaire que la bouche perde la parole ni les
veux le regard. Il suffit de n’avoir plus le goiit de soi,
la jouissance des choses, I'humeur sociale. Et depuis neuf
ans que ma Gladyne et mon Charles sont morts, je vis
dans une ombre froide. Le sentiment de mon d¢nergie
me produit l'effet d’acres exhalaisons s’élevant de fonds
houleux et perpétuellement suspendues entre mes yeux
el le soleil.

*

Vous avez peut-éire entendu parler du D" Philippe
lzeure, qui disparut il v a neuf ans de ce pays aprés avoir
vendu sa maison et ses meubles.

C’'est moi.

J'avais pris la détermination de me débarrasser de

lout ce qui, & 'avenir, aurait pu me rappeler Gladyne.
Piéce par piéce, tiroir par tiroir, j'avais fait moi-méme
'inventaire. Sans principes, — pouvais-je en avoir dans
mon dépit? — j'avais opéré le choix le plus absurde entre
ce qu’ill me semblait bon de détruire et ce qui devait
etre vendu, ne songeant pas une minute a ce que j’aurais
dii conserver. Tout me semblait vil et souillé. J'étais
fou. Je ne le suis plus, mais la vraiment je le fus. Ainsi,
je me souviens gu'au moment de tirer d'une boite des
myosotis seches, une voix me dit toute proche : ¢« Voila
mes fleurs préférées. Elles ressemblent a4 tes yeux ».
D'un juron je fis laire aussitot cette voix, et le bouquet
je le foulai rageusement.

C’était pourtant I'évocation de ces journées heureuses
o le moindre prétexte lui était bon pour me remercier
de 'avoir révélée i elle-méme. « Avant de te connaitre,
M"avouait-elle, je vivais dispersée, sans exaltation, j'i-
gnorais mes propriétés. Tu m'as douée de sens nouveaux,
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de vibrations créatrices. »... Elle lisait beaucoup alors Jeg
romans russes. « Tu es mon staretz, me dit-elle un soiy
qu’elle était assise sur mes genoux. En toi j'abdique toute,
a la maniére de ces novices qui abandonnent au supi-
ricur du monastére leur volonté sans retour. »

Mais a travers le temps ces heures de passion proje-
laient des lueurs mornes, et les mémes mots qui me 'y
vaient rendue chére me donnaient la, vingt ans plus tard,
le regret d’avoir aimé cette ame oblique.

Linveniaire achevéd, il fallut annoncer la vente et pré
parer la visite préalable. Je fis faire des affiches et je les
voulus rouges et vasles, Mieux gqu’aucun autre, ce délail
vous permelt de comprendre la force de ma haine. Toute
reserve me semblait inadmissible. Les gens avaient assez
jasé sur moi. Il fallait m affirmer, m’imposer.

Aussi, quel succes! La veille de la vente, toute la ville
vint voir nos meubles,

On les avail groupés dans les salles du rez-de-chuus-
see. Des cordes avaient été tendues, des hommmes de zarde
placés dans chaque piéce. Bref, tout avait été prévu,

Tout, sauf hélas! l'effet gu’allait produire sur mes
nerfs déja plus tendus que les cordes 'envahissemnen
de ma maison,

Jusque-li, je n'avais va dans celte venie qu'un acle
nécessaire et terminal, la conclusion d'un épisode qui
avait commencé par la mort de Gladyne et 'expulsion de
mon fils.

Je ne 'avais imaginée qu’en bloe dans l'imprécis. Je
n'avais pas songe que des gens, domrt jlignorais méme ¢
nom, s’approcheraient de moi pour me serrer la main, me
contester la solidité d’un meuble, Pauthenticité d’un ia-
bleau, que d'autres, des intimes de |'époque heureust,
viendraient passer de ees choses gui les avaient si soi-
vent accueillis une inspeclion hautaine sans méme m’ho-
norer d'un salut.

J'aurais di prévoir qu'une foule de brocanteurs el
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puantirait la maison, frotterait sa guenille 4 nos meubles,
qu'on lripolerait son piano, ce piano dont les louches
semblaient avoir gardé 'empreinte bleutée de ses doigts.

Mon supplice dura Lrois heures.

Je nm’aurais pas pu me conlenir davantage. Cing mi-
nutes de plus, et jaurais mis les gens a la porle. « Par
bonheur, pensai-je en me retrouvant scul, demain tout
sera termine. »

Comme je me lrompais!

*

A treize heures, la venle commenca,

l.a table du commissaire-priseur ¢tait sur le perron.
De lintérieur, je voyais toute 'assemblée des visages,

Et ¢’est la gqu’au premier rang japercus M™ Hertschy
et ses filles. Des femmes gu'aucune de leurs inirigues
n'avait jamais pu me rendre sympathiques. Tout prés
d'elles, comme un simple amateur, se trouvait le nolaire
a4 qui mon f{ils avail confié¢ ses intéréts,

Sur le moment, je ne peux pas dire que cette décou-
verte m’aifectn. Il n'y avait pas de raison. Seulement
la suile allait en faire naitre.

En efet, dés que fut écoulé le banal bric-a-brac du
début et que commencérent a4 passer 'une aprés 'aulre
les pauvres intimités de Gladyne, le groupe se réveiila.
M™ Hertschy fit enchére.

Semblable fail n’eQit pas du me surprendre, n'esi-ce
pas? Cette femme avait tant de filles a4 vétir. Et pourtant
mon dépit grandissait chaque iois que le marteau irap-
pail pour elle.

Or, il ne frappa bientot plus que pour elle. Vous pensez
peut-étre gue j'aurais di me tenir pour satisfait de
voir aller les fanfreluches de Gladyne 4 une femme
gu'elle avait tonjours dédaignée, mais n'attendez pas de
la logique d’'une passion comme la mienne. Loin de me
réejouir de cet appoint 4 ma vengeance, j'en vins a me
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croire offensé. Tant et si bien que tout a coup je donnaj
'ordre de ne plus vendre les parures.

Ce fut alors le tour des bibelots. M™ Hertschy en laissy
passer beaucoup, mais cette fois le notaire se mit de la
partie. Evidemment ils opéraient de connivence. Je m'a.
percus qu’ils n’attachaient de prix qu’aux objets qui en
avaient eu pour Gladyne, et dés lors j'eus I'impression
d’'un complot.

Ils agissaient évidemment pour le comple de Charles,
Or, Charles, ne I'oubliez pas, était alors 4 mes yeux res-
ponsable de mon infortune.

C'est pourquoi si tout a I’heure j'ai pu déplorer l'il-
logique de ma passion, je dois dire qu’alors par compen-
sation elle se rattrapa. Il me fut intolérable de penser
que mon fils conservat de sa mére ce qui lui avait le
plus intimement appartenu. J’y vis un blame a mon
adresse et de nouveau sans explication je donnai I'ordre
de passer outre.

Il ne restait plus que les meubles. Des inconnus s’ad-
jugérent sans difficulté chambre, salle a manger, salon,
Mais la encore, dés que vint le tour de sq chambre, de
son armoire, de sa table de chevet, de son lit d elle. je fus
bientot fixé sur leur destination. Aucun étranger ne put
couvrir les enchéres du notaire, Mon malaise s’en accrut
si fort que, tous les compétiteurs ayant abandonné la
partie, ce fut moi qui surenchéris.

J'étais fou, n’est-ce pas? Il fallait I'étre pour jouer ce
10le extravagant.

Il n’y eut plus, dés lors, qu'un duel entre le notaire
de mon fils et le commissaire-priseur qui chiffrait pour
le pére. Tous les yeux allaient d'un de ces hommes &
'autre. Sur I'assemblée planait un silence de drame. Je
sentais mes nerfs s’affoler & chaque réplique, et je ne
sals ce qui serait advenu si I'homme de loi lui-méme,
inquiet de mon état, n’avait remis 4 plus tard la suite
des enchéres.
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Pour tout le monde, exception faite du petit groupe
hostile, je ne fus qu'un pauvre homme anéanti par I'é-
motion,

Mais vous croyez peut-étre que je fus plus calme une
fois seul. Détrompez-vous. Une heure s’était a peine
¢coulce que je déplorais ma stupidité.

Sur-le-champ, j'informai le notaire de Charles que je
lenais a sa disposition les meubles qui restaient & ven-
dre. 11 m’avisa de méme qu’il n’avait plus rien a désirer.
Jaurais dit m'y attendre. Sa réponse m'irrita. « S'ima-
gine-t-il étre indispensable? » pensai-je. Et sans diffé¢-
rer, ]'abandonnai & vil prix le mobilier restant 4 I’acheteur
de la maison...

*

Patience, juge impatient. Vous saurez tout, parce que
'aveu seul peut mettre fin 4 mes tortures. Seulement
mon passé ne s’offre 4 moi que par fragments, comme
in miroir brisé dont les morceaux seraient tombés dans
la poussiére. Réussirai-je 4 les retrouver, i les ajuster
tous? Jusqu'a présent je ne I’'ai jamais pu. Et pourtant
iy a de I'ordre dans la nature, autant (que j'en apportais
dans mes vengeances.

Je m’élais done réservé une huitaine pour quitter les
lieux, mais la fievre qui me possédait n’admellait plus
‘inaction. En deux jours et deux nuits je fus prét.

Je fis aussitot porter mes malles & 'hétel o j'espérais
irouver le repos et réfléchir tout 4 mon aise sur I'emploi
Que j'allais faire désormais de ma vie.

Je m’étais fait illusion. A peine allongé dans un lit
qui n'était plus le mien, mes obsessions surgirent de tous
les coins d’ombre de cette chambre ¢trangére, pour m’ac-
tubler d’insomnie.

La solitude m’était funeste, il me fallait en finir,

Je me rhabillai et je partis en pleine nuit i la recherche
du dérivatif que vous devinez. Car, dites-moi, les fem-
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mes, le plaisir, n’¢tait-ce pas le seul moyen pour oublier?

Mais hélas! encore la je me trompais. Les eomplaisan-
ces de la eréature que j'avais suivie furent inutiles. Entre
elle et moi s’interposérent obstinément de pénibles vi-
sions et bientdt il me vint la honte d’étre trisie el le
désir d’étre seul. '

— Que veux-tu! lui dis-je en manieére d’excuse, tu me
fais 'effet d’'une morte que je violerais. Je vois bien que
jamais je ne pourrai m’approcher d’aucune femine. Ty
es la derniere.

Le ton tragique sur lequel j'avais dua prononcer celle
sorte de serment la fit rire aux éclats :

— Si ce n’était le respect que je le dois pour ['ar-
gent que tu me donnes, fit-elle quand elle ful calinée,
je te dirais bien quelque chose,

— Dis toujours, répliquai-je.

— Eh bien! mon gros, tu as une bobine de cocu.

L'allusion convenait si bien 4 mon état (que je me
mis i rire avec elle.

« Et cependant, pensais-je en m’en allant, est-ce bien
stir? Est-ce bien sar?... »

*

Il est permis quand on est femme et jeune d’aimer les
giteaux et les fleurs. Aussi peut-il sembler naturel a un
mari de lrouver parmi les papiers d'une morte des
notes de fleuriste ou de palissier.

Mais trouver, ou pluldt recevoir, comme il m’arriva
le lendemain de cetle pitoyable nuit, un mémoire de
sculpteur, voila quelque chose d’assez extraordinaire
pour vous causer de I'émotion.

Je ne dis pas de la surprise, car cette note ol il
élait question d’un ex-volo de marbre me produisil sur
I'instant méme une peine plus grande que n'en peul faire
une simple incerlitude.

Connaissez-vous, juge avisé, le comportement de ces
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¢tals d’ame qui passent comme sans Ltransilion et sans
raison apparente de l'indifférence a l'inquiétude, de I'in-
quictude a I'angoisse? Avez-vous déja eu peur? Non pas
de cette peur de l'ombre qui cesse 4 g lueur d'une
allumette, mais de celle qui accompagne en sourdine
chacun de nos actes lorsqu'une décision qui n’était
petii-étre qu’un ecaprice nous a fait aiguiller la vie sur une
voie dangereuse.

Eli bien! moins d'une heure aprés que le garcon d’ho-
lel m’eut apporté eette note, elle m’avait deéja donné de
la peur.

Tout ignorant que j'étais encore du sens réel de ce
papier, il ne me vint cependant nul désir de 'apprendre.
o+ a
Au coniraire.

Sans pouveir me l'expliquer, j'eus le pressentiment
qu'il recélait une de ces clartés destinées i m’infliger un
dementi. Voila pourquoi je ne me disais pas : « Il me
laudra payer cette note aujourd’hui. » Non. En moi
sexprimait plutdt une idée de ce genre @ « Que devien-
drais-je si tout & coup m’étaient réveélées mes erreurs?

Japercois trés bien maintenant ee que jJ'aurais di
faire.

Faurais di sur-le-<champ aller chez le sculpteur.
Iétais sanve,

Par malheur j’avais déja déposé ma raison, je ne sais
le long de quel mur, comme une crdure, et ¢’est pourqnoi
le désir me vint de fuir.

(Quand vous saurez comment une conjugaison de fau-
les capitales m’avait astreint au mensonge, vous conmni-
rendrez giue la vie ne pouvait m’étre supportable qu'i
tondition de ne rien tenter pour rompre le barbelé d’in-
tohérences oll je m’étais empétré.

Fuir! La belle trouvaille! Comme s'il suffisait de dé-
lourner un peu les regards pour supprimer la vérité! Ce
West pas alors qu’il m'eit fallu fuir, mais un mois plus
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Lot, sitdt constaté que mon retour avait dérangé une
foule d’habitudes établies pendant mon absence.

x

Je m’empressai donc de partir et ce fut chez ma mere,

Il vous faut savoir que j'ai toujours ignoré l'amour
filial. Ma meére, absorbée par la gérance de ses propriéteés,
n'eut jamais le temps d’étre aimable, et sans doule me
serais-je plus d'une fois reproché mon indifférence a son
égard si je lui avais connu de la sympathie pour quel-
qu'un. Malheureusement je peux affirmer sans médire
qu’elle n’aima jamais personne. Parfois peut-étre quel-
ques domesliques. Encore 1'attachement qu’elle leur por-
tfait se traduisait-il par une quantité d’ordres absurdes

et une suspicion perpctuelle.

Comment efl-elle aimé Gladyne? Elie avait trop celle
mentalité d’ancien régime qu’un carabin comme moi ne
pouvait manquer de détester au bout de quelques se-

maines de Faculté.

Ce qu’elle eiit voulu, c’était me voir terrien comme
elle et marié prés d’elle avee une héritiére campagnarde
quelle m’avait déja choisie. Elle n’avait consenti & mes
études médicales que par respect pour un veeu de mon
pére mort d'un accident de cheval & ma quinzieme
annee.

L’opposition de nos caracleres aurait largement suffi
4 faire échouer ses projets. Or, le destin lui-méme s'en
méla en mettant sur mon chemin, &4 ma derniére annce
d'études, Gladyne, orpheline et sans dot ou presque. M-
salliance impardonnable!

Vous devinez donc qu’a la mort de Gladyne je n'eus
pas de ma mére grande consolation, J'en obtins d’autant
moins qu’elle était alors & cet adge ol les vieillards ne
veillent qu’a leur décrépitude.

Je me suis demandé souvent par quelle aberralion
I'idée m'était venue d’aller me réfugier prés d'elle,
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Je dois reconnailre qu’elle me recut sans froideur. Seu-
lement, dés le premier jour, ses'qumtinns répetées me
contraignirent a m’occuper du sujet méme que je m’ef-
forgais d’oublier.

J'aurais dii le prévoir. Si encore elle avait eu des mots
apaisants ou du moins des renseignements précis a4 me
fournir sur ce qui devenait désormais le probléme capi-
tal de ma vie, j'aurais volontiers patienté. Mais sous
prétexte de me persuader que j'avais tort d'étre affecté
des ¢véenements qui avaient marqué mon retour dans ma
maison, elle m’affirmait 4 tout propos qu’il était naturel
que Gladyne m’eiit trompé pendant mon absence.

Remarquez bien qu’elle n’en savait pas plus que moi
sur ce chapitre et que sa conviction manquait totalement
de base.

Un malin qu’agacé par son insistance je lui réclamais
des preuves, elle me dit : « Voyons, Philippe, as-tu done
oubli¢ ce que Charles surprit dans le parc, une nuit que,
ses études 'obligeant & wveiller, il était, pour se détendre
un moment, sorti sur le perron? Et Lu sais bien comment
pour se venger, l'aulre, lichement, le blessa dans un
mateh de rugby. »

« En es-tu sire? En es-lu siire? » questionnai-je.

Elle me répondit : « Ne te fiche pas, Philippe. La vé-
rité n’a rien pour t'irriter, puisque i présent, fon désac-
cord avec Charles mis a part, tout est bien. Te wvoili
libre. Tu as I'dge de la pondération. Tu vas pouvoir cette
lois t’établir avec plus de justesse ».

Ces paroles auraient dii m'étre agréables, n’est-ce pas,
du moment que je détestais Gladyne. Or, au contraire,
leur sens caché me révolta. Tout simplement peut-étre
parce qu’elles m’empéchaient de la délester avec sérénité.

*

Voila pourquoi, deux jours plus tard, j'étais installé
thez celui que j'avais longtemps regardé comme mon
meillenr ami.

10
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Célibataire, avocat, Stouffle passait une partie de
I'année dans un domaine qu’il possédait & quelques lieues
de la ville. Le voisinage et des gofits communs nous
avaient liés bien avant la guerre.

Un peu plus figé que moi, il avait eu le privilége pen-
dant les quatre années terribles de ne pas quitter «a
maison, ce qui lui avait valu d’étre mis a la téie d'un
hopital auxiliaire créé pour les blessés.

— ¢« Mon vieil Izeure, c’est chic d’étre venu, me dii-il
sans me laisser le temps de m’expliquer, tu resteras tant
que tu voudras. La chasse est bonne, Demain ton fusil
sera prét. »

Dés qu’il erut comprendre dans quel but je 'avai:
rejoint, i1l s’efforca de me disiraire. Evitant toule allu-
sion aux ¢événements domestiques que le sorl m'avait in-
fligés, il m’entraina par les bois, et peut-étre fht-il par-
venu a diminuer ma meélancolie si nos courses n'avaien!
pas eu de fin, si le soir ne nous efit ramenés dans uni
salle muette ou il fallut bien s’ingénier a tuer le temps
pour attendre le sommeil.

Aimez-vous ['automne, juge austére? Vous ¢éles-vous
déja grisé des bois teintés de feu, des coleaux parsemds
de bruyére, des venls tiédes et des gros nuages pares-
seux?

Tount cela est peut-étre tonique pour le terrien qui 1
trempe ses forces dans I'air méme ou il les use, ou ¢
core pour Stouffle qu'un téléphone reliail 4 son ecabin
¢’afTaires, mais pour moi, Philippe Izeure, qui ¢tais sa
foyer et sans but?.. Il n'y eut que mes obsessions i
profilérent.

Tant et si bien qu'au bout d'une semaine Stouffle pa
rut se lasser d'un sauvetage auquel je résistais, et de lui-
méme il finit par mettre nos entretiens sur les voies d'oil
les jours précédents il les refoulait impitovablement.

Et c’est ainsi que bienlét nous ne parlimes plus que
d’Elle.
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Stouffle avait pris tout d’abord le parti d’ironiser,
comme si ma gravité lui semblait exiger ce contrepoids
de scepticisme.

- Je me souviens qu'un jour, aprés plusieurs heures de
course derriére un gibier invisible, nous cassions la
¢rolite assis sur la pierraille d'un mur bas.

Nous en elions venus, je ne sais comment, 4 discuter
de culture intellectuelle et de sports, et comme Gladyne
les avait autrefois pratiqués I'un el autre, jexprimai
mon ¢tonnement que tant de diversions ne I'eusseni pas
mise a4 ’abri des défaillances.

Tout a coup Stouffle m'interrompil pour dire : « Tu
(st dur, Izeure, trop dur pour elle. »

[I prononga ces mols d'un ton si douloureux que je
lexaminai. Mon regard le géna.

— Apres tout, reprit-il en riant, peut-éire se sont-ils
trompes, ceux qui soulenaient autrefois que la droiture
est assurée a qui s’orne le corps el 'esprit. Peul-élre n'y
a'l-il qu'une chose de bonne, qui est de laisser aux fem-
mes leur caprice et ce contentement du superficiel qui
est I'¢clement le plus constant de leur caraetére. Vou-
loir les salurer de cohérence, c¢’est en quelque facon les
tssorer, leur faire perdre fraicheur, veloute, coloris, les
rednire a4 1'état d'une fleur d'herbier, séche, réche et
tassante.

Ah! Ah! la fausse monnaie gue 'humour

*

Il me dit &4 quelques jours de la :

-— Mon cher, il n’est peut-étre pas si simple gue tu
(rois d’expliquer la conduite de ta pauvre Gladyne...

— Nous y voila, pensai-je a4 ce débul, je savais bien
'l finirait par tout me dire.

Il continua : « Son temps était, en ton absence, partagé
tnire la surveillance des études de Charles et son service
bénévole a I’hopital. Le dimanche, on la rencontrait au
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stade. Tu n'ignores pas ce qui se passa la, au cours d'up
match ot I'égquipe de Charles jouait contre une équipe mi.
litaire formée de quelques-uns de nos convalescents,
J’étais justement prés d’elle. Nous suivions la partie, qui
était menée vivement. Les hasards du jeu semblaient op-
poser Charles au méme adversaire, un garcon charmant
d’ordinaire que nous avions soigné d’'une balafre a la nu.
que et qui allait nous quitter quelques jours plus tard
pour remonter en ligne. Gladyne, chaque fois que Charles
passait 4 portée de sa voix, 'invitait & plus de calme. Mais
il n’écoutait rien, s’acharnant de toute évidence & provo-
quer 'adversaire... »

Ce dernier détail m’étonna. L’affaire ne m'avait ja
mais été présentée de la sorte : « En es-tu sir? criai-je
a Stouffle. En es-tu str? »

— Absolument, fit-il, et le plus surprenant, c'est que
lout en provoquant I’adversaire, Charles semblait s'of-
frir & ses coups plutét que lui en donner. J'allais méme
le faire remarquer a sa meére, lorsque m’étant tourne
vers elle, je fus frappé de la péileur de son visage. Au
méme instant, Charles s’effondrait, touche a I'aine. bans
un cri, la pauvre Gladyne franchit les touches, courut i
lui. Je la suivis, mais 4 ma grande surprise elle refusa
sechement mes services, et des six semaines que dura
la guérison, seul un médecin eut libre accés prés d'eux
Méme pour moi, la consigne fut implacable. D’ailleurs,
depuis ce jour-la, ni Charles ni sa mére ne reparurent
dans le monde.

Et Stouffle ayant comprimé dans sa gorge un soupir,
ajouta : « Je te 'aurais peut-étre sauvée. »

Je m'étais levé trés ému pour le remercier de son
regret quand brusquement quelque chose d’indécis, un
sentiment que je ne peux pas traduire me retint, et Ia
question que je me mis a lui poser ne répondait plus a
ma pensée.

— (Connaissais-tu son médecin?




LE SPHINX AU MASQUE 6ag

— Trés peu, me dit-il. C’était un gros major, étran-
ger a notre hopital.

¥

Stouffle avait parfois de l'ouvrage a la veillée.

Je le laissais alors a ses dossiers el, m’asseyant a
quelques pas de lui sur un divan, je m'absorbais en réve-
rie plus qu’en lecture.

Sa bibliothéque de campagne était mal fournie, Il
semblait en avoir fait le lien de déportation d’ceuvres
médioeres. On n'y trouvait que de ces opuscules de cir-
constance gue les guerres produisent par charretées, et
la guerre mavait trop éprouvé pour me laisser la moindre
envie d’y toucher.

l.e premier soir que Stouffle eut ainsi de l'ouvrage,
toul en m'abandonnant 4 mes méditations il s’excusa de
navolr a4 m’offrir aucun livre estimable. L'envie me vint
de lni demander : « Tu ne lis donc jamais ici? » Mais je
fis bien de me laire, car spontanément il m’avoua le len-
demain qu’il avait dans sa chambre une petite biblio-
theque de chevet. Il me cita cing ou six titres, parmi
lesquels le Saint Francgois d'Assise de Barine. « En voila
un qui me plaira », lui dis-je.

Mon choix ne parut pas sur l'instant lui causer le
meindre ennui. Pourtant, comme s’'1l désirait me détour-
ner de celte ceuvre, il me la rapporta en compagnie d’une
auire que je ne lui avais pas demandée. C'était un
exemplaire reli¢ des Histoires de Poe, tout culotté d’em-
preintes de tabaec, comme un bréviaire. -— « Tu aurais
peut-étre du plaisir 4 relire ceci, me dit-il. Ce livre-la me
vient du fameux Broudinais, qui finit dans le fauleuil
presidentiel de la Cour de cassation. Toult aussi bien
fuun juge d'instruction, un avocat peut trouver du profit
anx déductions du génial américain. Mais peut-élre que;
pour un médecin, il n'est d’aucune ressource. » — ¢ Pour-
quoi pas? » fis-je en ouvrant la Vie de Saint Francois,
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Il se plongea dans son travail et je lus.

Je relus plutot, car je connaissais l'ceuvre, et j'eus
vite fait de découvrir les pages qu’elle avail aimées,

Rien de plus contagieux que 1'émolion conlenue,
Stouffle, qui me regardait &4 la dérobée par-dessus ses
dossiers, ne put bientot s'empécher de me dire : « Nlest
ce pas qu’il v a de belles pages? »

C'était m'inviler 4 lui en lire. Je le crus du moins,
el pour ma part j’v trouvai du plaisir.

Mais quand, aprés la lecture de quelques fragments,
je levai mes yeux sur Stouflle, je wvis sur ses Llrails
enlendez-moi bien, U'émotion de Uhomme a qui Gladyne
clle-méme les aurail déja lus.

Comment trouver le ealme, dites-moi, apres de pa-

reilles veillées?

J'aurais voulu arracher i Stouffle 'aveu qu’il me refuo-
sait. Je sentais, j’étais convaincu que ses confidences
m’apaiseraient.

Seulement il se dérobait et je ne lui relus plus Barine
nour la bonne raison que Barine disparut le lendemain du
jour ot il m’avait ¢té prété. Sur le divan ne trainait plus
que 'antre pelit livre d’histoires.

Je n'avais certes pas la moindre envie de m'y plonger,
mais que faire pour passer le temps cn face d'un homme
absorbé ou qui faisait semblant de I’étre?

Quand je fus fatigné de fumer, de réver, d’étre nac-
tif et muet, je Pouvris. Je devrais plutét dire quil
s'ouvrit, car d’elles-mémes les p:l::fef-*. s'¢earterent au point
ot des leclures répétées avaient brisé la reliure. Ge que
i'v découvris, dispensez-moi de vous Pexpliquer & avan-

ce. Laissez-moi plutét vous dire ce qui se passa.

11 n’y avait pas trois minutes que j'avais pris le livre,
aque sans bruit, sournoisement, je me levai, et m'appre-
chant de Stouffle courb® sur ses dossiers dans la plus
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grande quiélude, je me mis a lui déclamer avec passion
cette fin de dialogue que vous connaissez peut-étre :

0INOS. — Pouarquoi pleures-tu, Agathos, — et pourquoi,
oh! pourquoi tes ailes faiblissent-elles pendanl que nous
planons au-dessus de cetle belle éloile, — la plus ver-
doyante et cependant la plus terrible de toules celles que
nous avons rencontrées dans nolre vol? Ses brillantes
ficurs semblent un réve [éerique, mais ses volcans farou-
ches rappellent les passions d’un ceeur (umuliueur,

\GATHOS. — Ils ne semblent pas, ils sont! Ils sont,
reves el passions! Celle élrange éloile, c¢’est moi qui, les
muins crispées el les yeux ruisselants, — auxr pieds de
ma bien-auneée, — Uai proférée a la vie aver quelqgues
phirases passionnées, Ses brillantes fleurs sont les plus
chers de tous les répves non réalisés, et ses volcans force-
nis sont ies passions du plus tumulfuenux et du plus in-
sullé des coeurs!

PUISSANCE DU VERBE., (esl le litre de celte histoire,
Ll personne n'en a jamais peul-élre expérimenté mieux
(que moi ce soir-la la justesse,

Stouffle, en eflet, m’avait écouté sans faire le moindre
mouvement. Mais dés que Jeus terminé, il se redressa.
[l était tremblant et bléme. Je compris qu’il avait peuar.

- Tu es fou, balbutia-t-1l, tu as ton regard de fou
c¢ soir,

Avee le plus grand calme, je lui répondis : « Rassure-
toi, je ne suis pas fou et je ne I'ai jamais été, Seulement,
— et 14 je lui souris en le regardant de tout prés dans

les yeux — pourrais-tu me dire si ¢’est moi qui t’ai recher-

ché, comptant trouver ici quelques souvenirs d’Elle, ou
si ¢'est toi qui m’as désiré, appelé, retenu, pour avoir un
peu d’Elle avee moi?... Stouffle, je sais, — jappuyai
sur le mot, — je sais pourquoi Gladyne te pria de cesser
les visites, »

[l protesta faiblement, se bornant a répéter que, dans
Fétat ol 3"élals, il ne fallait pas chercher & me convainere,
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Nous nous séparames ce soir-la plus tét que de cou-

fume.

Et le lendemain, il ne parut pas. Une affaire urgente
le retenait au dehors. Dans le fond, je ne fus pas fiché
d'un prétexte qui m’indiquait que j'étais devenu un
hote fatigant, et je partis sans le revoir.

*

On aliai-je errer? Pendant plusieurs jours, que de-
vins-je? Que m’arriva-t-il? Je serais bien embarrassé
pour vous le dire.

Dans mes souvenirs, il y a la un trou que je nai
jamais pu sonder. Parfois, quand je m’acharne, j'en rap-
porte une impression trés vague, trés pénible, quelque
chose comme un choc formidable dont il m’est impossible
de discerner la cause.

Au plus extréme point ou se reforme alors ma person-

nalité, je me retrouve avec pour premiére pensee I'image
d’une facture de marbrier et le sentiment des peurs que
j'avais eues en la recevant,

Le plus curieux, ¢’était que I'idée ne me fat jamais
venue d’en toucher le moindre mot 4 Stouffle. Comme si
d’instinct je Pavais mise au rang de ces incidents do-

mestiques qu’on cache & son meilleur ami.

Elle n'avait pourlant jamais quitté ma poche.

J'en fis explicitement la réflexion, et m’étant au mdéme
moment fouillé pour la retrouver, je la relus. Elle n'avail
que deux lignes :

Da par M™ Izeure un ex-volo, 28 letires. Marbre el
taille, 100 francs.

Mais pour la premiére fois j'en remarquai la date.

La commande remontait 4 six mois, I'époque de leur
retraite inexpliquée,
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Le lendemain, sur les indications mémes du marbrier,
j'entreprenais une démarche imprévue.

Si toute description n’était pas inutile, je pourrais
vous dépeindre la teinte qu’avait I'almosphére dans le
parloir du pensionnat ol j’allai chercher les traces de
Gladyne. Elle avait passé la plusieurs années de son or-
phelinage avant d’entreprendre ses études de pharmacie,
choisies peut-étre moins par goit que parce qu’elles
avaient 'avantage de lui donner un métier digne dans
un temps suffisamment court pour ses 'maigrm res-
sources.

J'avais 'allure f¢brile.

Je demandai 'aumdnier. Elle m'avait tant de fois parlé
de lui que je pouvais assez bien l'imaginer d’avance,
et tout en me promenant entre les murs sans décors du
parloir, je me le figurais comme un petit vieillard sec et
parcheminé, plein d’illusions et d’ignorances, que mes
questions allaient plonger dans I'embarras. Je songeais
en méme temps qu’il avait connu Gladyne jeune fille,
éveillé ses aspirations, guidé ses premiers enthousiasmes.

Peut-étre la croyait-il encore tout imprégnée de son
enseignement. Pouvais-je ainsi sans scrupule lui en
annoncer la faillite et le faire gémir sur lui-méme en Jui
rivélant gque Dieu voyail ses ceuvres avec indifférence
nuisqu’il avait permis qu’elles fussent détruites? Na-
vais-je pas eu tort de venir?.. Si je me retirais!... Il en
tlait encore temps.

Je me suis quelquefois demandé si tous ces dctours
n'élaient pas le simple effet de l'amour-propre. Car ¥y
a-t<il un mari trompé capable d’exposer, fiai-ce a un
pretre, son inforiune sans contrainte?

Comment expliquer autrement le souci qui me vint de
présenter ma requéte a ce vieillard tout a fait imperson-
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nellement, sous 'anonymat d’un pauvre homme disey.
paré qui sollicite un conseil?...

Avez-vous déja remarqué, juge assoupi, comme il est
aisé de prévoir, quand un homme commence & parler,
s'll se propose de vous en dire long? Il ¥ a dans la voix
ces indices qui ne trompent pas. Cest le coureur qui fait
son pas sur la goulte & fournir.

Mais vous souriez, Vous m’appliquez évidemment |
remarque. Vous avez tort. Mon histoire est courte. Je
re m’'élends sur des détails préliminaires que parce qu'ils
sonlt nécessaires. Si je les omeltais, vous me prendriez
pour un monsire guand j'en arriverai tout a I1'heure
an détail capital, Je suis incohérent, je le sais bien,
Pardonnez-moi et patientez. Mon passé ne me revient
gque ientement, d'un mouvement amiboide, souvent méme
a rebours. EU puis, je suis perpétuellement affligé d'un
bruil econtinu, qui ressemble sous mon erine au prélude
d'une déflagration...

C'est done ainsi que je faisais par avance mon récil
2 'aumonier. A mesure que dans ce parloir muet durail
mon attente, je jouais intérieurement mon dialogue, Je
prevovais les objections qu’il me ferait.

Pour lui avoir présenté mon histoire impersonnelle-
ment, il m'arretait aux premiers mols. — ¢« Une femme?
disait-il. Est-ce la vitre? » La queslion me contrariail
et sans m’y attacher je reprenais : « C'était une femme
malade depuis six mois... » Le vieillard m’interrompait
encore : <« Qu'entendez-vous par une malade de six mois’
Les comptez-vous depuis le jour ou cette femme a quitle
ses occupations ordinaires, gardé la chambre, le lit? Mais
les maladies n’arrivent pas tout d'un coup comme un mi-
racle. Peut-étre serait-il plus exact de reconnaitre qu'elle
¢tait malade depuis un an, trois ans, dix ans, que sais-
je? » J'¢étais obligé de convenir qu’il avait raison. Seule-
ment je lui affirmais qu’avant cette crise au sujet de la-
quelle je venais le consulter, cetle femme était pleinement




LE SPHINX AU MASQUE 635

e e .

saine de corps et de pensée. A quoi il répliquait : « Est-
ce bien sur? Est-ce bien sir? »

*

Ces paroles sonnaient encore i mes oreilles quand un
bruit de portes et de pas feutrés mit fin 4 ma réverie,

Un prétre entra. 11 était jeune, affable, tout 'opposé
de celui que je m'attendais & voir paraitre. Il dut lire
I'¢ctonnement sur mon visage, car, sans me laisser le temps
de placer un mot, il m’expliqua que, le vieil aumdnier
¢tant mort voila huit jours, il en remplissail provisoire-
ment les fonetions.

Vous devinez guel fut mon regret d’avoir sottement
différé une visile que j'aurais pu faire six semaines plus
tot.

Le jeune prétre, aprés m’avoir laissé cette fois le temps
de ruminer mon dépit, me pria de lui exposer 'objet de

ma visite. Je lui répondis qu’étant venu simplement évo-

quer avee le disparu des souvenirs remonlant 4 plus de
vingl anndes, je ne voyais gucre comment il le rempla-
cerait, gu’il pouvait m’obliger beaucoup cependant en me
menant 4 la chapelle,

I1 le fit volontiers el ce fut la que, sous une statue
de la Vierge entourée d’inscriptions, je découvris un
ex-voto de marbre portant gravées en letires dor les
derni¢res paroles du paler : ET NE NOS INDUCAS IN TENTA-
roNeM, suivies d'une initiale, celle de son prénom.

Je comptais les lettres. Aucun doute n’était permis.

Mon guide s était agenouillé.

Comment vous décrire les émotions que j'éprouvai prés
de cet homme recueilh?

Sa trace sur ce marbre, cetle statue jusqu’on s'étaient
¢levés ses regards, ce silence qui avait vibré de ses sou-
pirs, cetlte rampe de bois olt ses mains s'¢taient jointes
el qu'elle avait peut-élre arrosée de ses larmes, tout cela
m’'imprégna bientdt de sa présence réelle, et, sur le mur
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méme qui perpétuait si mystiquement I'angoisse de ses
luttes, elle m’apparut tout &4 coup dans la pleine grice
de sa jennesse.

Alors, de retrouver dans cette chapelle le charme de
sa féminité me redonna les élans de 'époque heureuse oi
jour et nuit je parfaisais délicieusement toul mon eétre
aux harmonies de son corps et aux exaltations de son
amour. Et soudain le souvenir de nos premiéres intimités
me pénétra d'un ravissement génital dont je pensai dé-

faillir.
*

Cette visite changea le cours de mes pensées.

Jusqu’alors, dans la crainte d’avoir 4 convenir de mes
erreurs, je m’appliquais 4 leur ¢épargner les démentis.
Maintenant je comprenais que, méme s’il y avail cu
quelques faiblesses chez Gladyne, je n’avais pas le droil
de les lui imputer.

Pour la premicre fois, sans délour, sans restriction,
j’examinais ce que j'avais détruit moi-méme en elle, el
j’acceptais ma culpabilité. Je ne trouvais plus qu’un
reproche & lui faire. C’était d’avoir été trop docile.

Satisfaite en effet d'un état qui la rassurait pour
I'avenir aprés les inquiétudes de son orphelinage, elle
<'élait absorbée toute en moi. Ame subtile préparde pour
I'amour beaucoup moins par ce qu'on lui apprenail au
pensionnat que par ce qu'on lui cachait, elle avait dés le
premier jour subi mon emprise sans résistance.

J'étais pourtant bien résolu 4 respecter ses convictions.
Mon indifférence en mali¢re de foi se fat accommodee
volontiers de ses ardeurs mystiques, mais vous connais-
sez sans doute la loi qui veut que, dans le rapprochement
de deux peuples, le plus civilisé impose &4 I'autre 4 son
insu ses facons de penser et d’agir. Si j'en juge par c¢
qui nous advint, je crois que ceite loi s’applique ¢gale-
ment aux individus, car Gladyne, rapportant tout & mes
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Jumiéres, éprouva le désir de moderniser son savoir, et
la réussite fut si compléte qu'un an aprés notre mariage
ses sentiments religieux avaient a peu preés terminé leur
mouvement rétractile.

Je me souviens de ce dimanche oli de son plein gré elle
cessa d’aller & 1'église. Elle avouait ne plus comprendre
qu'un Dieu juste et bon puisse punir ses crcatures pour
avoir développé la meilleure des facultés qu'il leur avait
donnees.

Vous le voyez, le carabin raisonneur avait passé par
l4. « Mon ami, me dit-elle en m’'embrassant ce dimanche,

es-tu content de moi? »

*

Je I'élais, certes. Oui je I'étais. Et javais torl. Car
j'aurais di prévoir que des abstractions ne suppléeraient
pas longtemps aux magies abandonnées. Ma Gladyne

¢tait inapte 4 se contenter d'un jeu restreint de facultés.
Flle avait besoin de poésie, de la poésie de la priere,
de la poésie de I'encens, des lumiéres, des orgues. Ma
faute fut de ne pas le comprendre.

Imaginez d’'autre part:la vie d'un médecin, toute absor-
bée par la clientéle, la clinique, le laboratoire. La profes-
sion semble enviable 4 ceux qui la voient de loin et
du dehors. Ils ignorent qu’elle tue la vie de famille,
qu’elle y apporte une irrégularité, une distraction perpé-
tuelle

Rien de plus passionnant qu'un malade. Au repas,
— quand il nous arrivait de les prendre ensemble, — Nos
entretiens ne portaient que sur mes visites ou mes opéra-
tions de la journée; Gladyne ¥y prenait toujours de I'in-
térét. Du moins je le croyais.

Je comprends aujourd’hui que sa résignation ne tra-
duisait que le plus superficiel d’elle-méme et que son

naturel refoulé vivait en elle inexprimé.
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Triple fou qui passais mon temps a4 ausculter

des
corps quand il edi imperté de sonder une ame!
x*
A I'épreuve du repentlir, je devins plus calme et j'uy-

rais sans doule fini par ¢tre heureux si j'avais pu réparer
sans delais des violences qui avaient ¢parpillé mon
comme un ¢clatement de mine.

Mais I'image de mon fils m’obsédait.

Depuis deux mois, nous vivions séparés. Je I'avais
chassé le jour de la mort de sa mére, Il me fallait e
rejoindre.

foyer

Je me mis & sa recherche et un soir enfin je le décou-
vris a la terrasse d’un café.

Une vraie joie d’hystérique me saisit. D'un ¢lan qui
me conlraignit & réprimer les battements de mon COeur,
je me précipitai vers lui.

Hélas! juge paternel, Dieu vous garde d’éprouver com-
me il m’advint & ce moment qu'il peut élre plus doux
pour un pere de perdre son fils que d’en étre Meéprisd.

Comprenez-moi. D'une certitude manifeste croire (que
votre enfant va étre heureux de vous revoir, de vous éeoil-
ter, de vous offrir généreusement 'oubli d’une colére, ¢l
soudain lire sur ses traits le dégott. Le dégout, oui. Le
terme n'est pas trop fort.

En imaginant quelques jours auparavant notre enlre-
vue, je m'élais dit qu’il me faudrait, si pénible qu’il
puisse étre pour un pére de s’humilier devan! son fils,
subir patiemment ses reproches. C'était dans mon idce
I'indispensable prélude du pardon.

Or, il ne m’eut pas plus tot apercu qu’il se leva pour
s'en aller. Je le retins d'un geste, « Que me veux-tu?
fit-il, Je te hais. Laisse-moi. »

Nous ¢étions au bord du trottoir. Il me parlait pres-
que 4 voix basse, les yeux demi-fermés, dans Paltitude
d'un médinm en hvpnose. La lumiére électrique détail-
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lait d’'une facon étrange son visage rasé. Je me rappelle
qu’il avait, de part et d’autre du menton, deux sillons
verticaux qui “emblaient condamner sa bouche & ne plus
jamais sourire,

Je 'examinais. L’émolion m’empéchait de prononcer
d'aulres mols que son nom, Il reprit : « Ne sois pas in-
quict sur mon compte. Je me suis fail récemmenl un
ami qui a eu lui aussi sa part de miséres domestiques et
nous venons de nous engager dans 'aviation, Jusiement
le voici. »

Sa décision me [it peur. Je l'interrompis aifolé : « Tu
ne feras pas ca, Charles, tu ne feras pas ca. »

Pourqgquoi pas, fit-il en se dégageant. J'appartiens
a ma mére, corps el ame. J'ai compris de quoi elle a souf-
fert et comment elle est morte.
En es-tu str? En es-tu stir? m'écriai-je,
Mais il partit, et jamais je ne saurai s’il enlendil

mon adien résigné, car huit mois plus tard, hélas!..

songez que de huit mois il ne consentil jamais i me
revoir el qu’il ne m’éerivil qu'une seule fois, — le jour
cir il obtint son brevel de pilote,

Sa letlre semblait deslinée a calmer des scrupules.

51 tu es toujours convaincu, disait-il, que j'ai contri-
bué au triste événemenl qui nous a sépards, je te de-
mande pardon. La joie qui est aujourd’hui dans mon
coeur me permel d'oublier un inslant nos dissenliments.
Je n'essaverai pas de te la faire partager. Il y a trop
dincompatible entre nous. Tu appartiens & la génération
Umorée du piano et du bridge, dont tous les plaisirs
inrent de chambre. Les miens sonlt d'espace, de danger,
¢ iéroisme, J'ai biffé 'amour de mes journées et de mes
hiils, J'ai vu ses ravages de trop prés, et puis mes forees
semploient si superbement ailleurs. Ma vie n’est qu'une
perndtnelle titillation de risques, et j’ai bean réfléchir, ie
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ne parviens pas a imaginer comme elle se fit ACCOmmo-
dée d’'une profession libérale ol le courage ne se rencon.
tre jamais qu’au ralenti... »

Ne vous semble-t-il pas singulier, dites-moi, ce souc;
de faire I'apologie de sa conduite?

Je n’étais pas assez naif pour me laisser donner |e
change. Persuadé qu’il y avait 4 sa détermination d’au-
tres motifs moins sereins et plus désespérés, au lieu de
lui répondre, je partis vers lui sur-le-champ.

Aprés force démarches, un soir, je rejoignis son esca-
drille, et qu'y trouvai-je?... Hélas! Le matin méme, il étail
tombé du ciel comme une torche,

*

N'avoir qu’un fils, le perdre de cette maniére et se voir
refuser par pitié la supréme consolation de I'embrasser
dans son cercueil une derniére fois! Savez-vous au
monde quelque chose de plus triste?

Il y avait 14 celui qui me I'avait enlevé un soir huit
mois plus tot.

Les prévenances dont il m’entoura m’engagérent i lui
exposer ma conviction : « En somme, lui dis-je, c'esl
un suicide. » Il protesta, se bornant & convenir que Char-
les était un peu trop mystique et téméraire.

Avait-il du moins laissé pour son pére un mot, un
souvenir? A ma question, le jeune homme hésita, em-
barrassé. Je compris bien qu’il et voulu par bonté
d’dme me mentir. Il fit un signe ambigu qui pouvait dire
a la fois oui et non, et moi, par crainte de voir mon
infortune établie, je me gardai d’insister,

Dés lors, que me restait-il a faire, dites-moi?
M’étourdir? Le travail m’en offrait les moyens.
Loin d'ici, volontairement, je m’astreignis a me faire

une nouvelle clientéle.

J'y réussis mal. Les malades m’évitérent. Leur flair
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ne les trompait pas, Chaque fois que
d'un chevet, je pensais

qui rien ne m’attache, puisque d’autres que j'aimais
n‘ont pas pu I’étre?

¢ » Et sans doute que ma pensée se
lisait dans mes yeux,

Alors j’ai voyagé,
Dans tous les lieux ol 'oisiv

heures, j’ai trainé mon dé
des hommes,

je m’approchais

eté cherche I'oubli des
gout des choses et ma haine

A Deauville, cet été, une gitane m’a dit : « Ty as des
soucis, Monsieur, montre tes mains, »
Elle y découvrit qu’il allait m’arriv
d'aussi remarquable que les particul
de 'année, dont le

er quelque chose
arités du millésime
$ premiers chiffres indiquent la sem.-
me des quatre et ot la somme des deux derniers égale 9.

Elle en tira je ne sais comment deux chiffres : 19, 38

et conclut que je portais depuis 9 ans le poids d’un dou-
ble deuil,

Je n’ai jamais été superstitieux, mais comment ne pas
étre frappé de pareilles rencontres? Dix-neuf ans, ldge
de mon fils! Trente-huit, celui de sa mére/,,

Persisterez-vous 4 me prendre pour fou, juge scepti-

que? Si je I'étais, vous conterais-je mon histoire avee
cette lueidité? M’appliquerais-je 4 vous faire compren-
dre pourquoi, neuf ans tourmenté par le mystére (e

cette double mort, je n’ai pas pu reésister ce matin an
désir d'aller les implorer eux-mémes au point oi le des-
tin les a rassemblés?

Des constellations septembrales tombait une nuit ma-
gnifique. Et tout en pressant sur mes lévres Porbite vide
de leurs yeux, je me demandais de quel point de cet
infini, attentifs 4 mes supplications, ils m’enverraient
le signe rassurant que j’attends. Mais sans doute que
la Terre ne compte plus pour les fdmes qui s’en sont
tvadées et que les deux qui me furent si chéres jouent

41

+ « Pourquoi guérir cet étre i

i
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désormais sans distraction leur partie dans I'harmonie
des mondes.

Par bonheur, toute trace de leur pensée m’avail pas
disparu et lillumination révélatrice qui ne m’est pas
venue d’en haut, je veux l'espérer 4 présent de ces pages
4 demi consumées que Charles avait serrées dans sa va-
reuse comme s’il etit voulu m’'en refuser la...

[

Mais vous, quel titre vous donner?

Vous étes médecin. Je le suis. Dirai-je done en vous
parlant : « Mon cher Confrere? »

Je crains que pour vous plaire la formule ne banalise
trop Yintimité. En tout cas, elle nivelle les mérites, Et
vous dirigez ici. Je I'infére du moins du fait que mon
introducteur vous a dit en m’annoncant : ¢« Monsieur
le Directeur ».

Pour I'homme qui a perdu comme moi sa direction,
aucun titre ne vaudrait celui-la. Seulement, afin de vous
I'appliquer avec plus de justesse, j'aimerais savoir ou je
me trouve, cur depuis hier ma vie me semble faile de
deux troncons qui ne s’emboitent plus.

A ce hout-ci, je me découvre dans cet hotel plein de
cris, peaplé sans doute de poétes, dont les réves pariés
m’ont empéché cette nuit de dormir. Ma remarque n'a
rien d’une plainte, et si je mentionne le fait, c’esl sim-
plement parce qu’il est mon premier souvenir, — de ce
cOté-ci.

De 'autre je ne vois rien. Ou presque. Une piece son-
bre, un personnage indistinct, duquel je ne sais pourquol
je fais un juge. La, mon acuité est exclusivement de
'ordre auditif. Je me surpremds en train de lui conter
mes plus récents malheurs, y cherchant le courage de
lui avouer mon premier erime. Puis j’entends un déchi-
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rement mdétallique assez semblable & la sonnerie d'un
téléphone. Et & partir de 14, plus rien. "

Plus rien qu’un trou de silence incolore, indéfini, —
jusqu’a ces chants inspirés on la nuit m'a immergé...

Ne suis-je pas a plaindre, dites-moi. d'en ¢lre réduit
a courir aprés mes raisons d'étre, pour les voir m’éechap-
per dés que je m'imagine les avoir découvertes?

Je suis harassé d’illogique.,

L'ordinaire baréme social s‘applique si mal aux plus
graves incidenls de ma vie que je ne parviens pas A
comprendre pourquoi ma passion de les proférer a fail
un juge,

Plus substantiellement que lui, confrere opportun,
existez-vous? Ou bien alors me sera-t-il donné de discer-
ner pourquoi les quatre ou cing heures qu’il me restait
i@ rapporter i mon juge fantome lorsque le timbre 1’a
lall évanouir, viennent de se créer en vous un Directeur?
De Pextravagance de ces premicres heuges je suis en
droit de tout attendre, Elles ont bien suffi pour boulever-
ser complclement une dme faconnée pourtant par qua-
anle ans de corps.

(Fest vous dire quelles heures décisives ce furent. J'y
rouve en effet davantage 4 puiser que tout le long des
tenf anndes qui m’en séparent aujourd’hui,

Le fait ne wvous surprendra pas si vous songez 3
‘¢ quest un retour de prisonnier au foyer familial.
Imaginez surtout ce aque peul ressentir un homme
ui, absent de chez lui pendant prés de qua-
e ans, se relrouve brusquement en face d'un désordre
EI:?;H'.'-\.':_I_,_

Captif avee mon ambulance dés les premiers engage-
Tents, ma qualité d’aide-major et dit me valoir d’étre
“patrié plus tot, mais j'avais eu la ficheuse idée de
Prolester contre les privations infligées 4 mes blessés.

Ah! Docteur, la guerre est peut-8tre une belle chose

3
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pour un psychologue, mais pour celui qui se figure que
revendiquer les droits les plus naturels dans un régime
dont le premier effet est de les supprimer, ¢’est une de-
plorable aflaire.

Pareilles rébellions se paient. Je fus expédié dans un
camp de représailles ol I'on m’oublia trois ans. Dispen.
sez-moi de vous parler de cette vie effroyable, a peu
prés dépourvue de soins et de nouvelles, qu'au vingliéme
sitcle de I'ére chrétienne des milliers d’hommes {urent
contraints de subir, sans murmurer, Sous peine de mori,

A quoi servirait-il aussi d’évoquer aujourd’hui celte
matinée d’automne qui marqua la fin de ma captivite!
Ma compassion s’est tant épuisce sur les Ames, celles des
quires et la mienne, qu'il ne m’en reste plus pour les
choses, et que les spectacles de la nature me sont de-
venus indifférents.

*

Je mentirais de dire que j'éprouvai beaucoup d cme
lion en remettant le pied sur le sol de la patrie dans une
gare frontiére. La longue attente de mon rapatriemen
avait par avance usé mon plaisir, et il m'aurait été dift-
cile d'imiter quelques-uns de mes compagnons de voyage
qui se mirent 2 gambader comme des fous et 4 pleurer
en embrassant les mains amies qui nous tendaient des
fleurs.

Je n’eus vraiment de joie que quand, deux jours pius
iard, je repris le train, toutes formalités militaires renr
plies; parce qu'alors s’imposa plus chaude et plus i
tendrie la pensée de ceux dont chaque lour de rou
me rapprochait.

J'allais sans doute les trouver changés, Charles sur
tout. Quant & Gladyne, en faisant la part des soucis, [t
prévoyais tout au plus quelques fils blancs dans ses che-
veux, mais pour l'ensemble elle m’ofirait une image
assez semblable 4 la derniére vision qua mon dépar
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quaranle mois plus tot j'avais eue d’elle : une femme en
robe claire d’été, serrée contre mon enfant et se raidis-
sant contre les larmes, o

D'ailleurs, chaque fois qu’en captivité son visage dtait thoas
venu hanter ma nostalgie, c’était celui d’une femme hei-
reuse. Je la voyais en robe d’intérieur, assise prés de
moi sur les mémes coussins et lisant dans mon livre,
un bras passé sur mon épaule. Parfois aussi, quand un . fER
deésir plus vif me secouait, je la sentais pressée contre
mol, ardente, dévétue, plante saine, humide, frémissante.
Et je la désirais 4 ces moments-l4, comme au soir de
noire mariage, 1

C'est pourquoi I'idée de la revoir dans quelques heures yo
me donna subitement dans cette aube de mon retour plus
d’émotion que je n'en avais eue depuis longtemps. N'al- 1
lions-nous pas, le méme soir, malgré notre grand fils,
liire comme de nouvelles noces?

Peut-étre jugerez-vous trivial le geste qui accompagna
cette pensée, ear sans avoir I'intention de les réchauffer, _
je me frottai vigoureusement les mains, Mais toute pas- A 8
sion vive est irrespeclueuse et j'élais amoureux de ma |
femme.

Je n'eus pas plutit conscience de mon geste que je me
mis a sourire et, tout en me disanl que le marié¢ devait

meitre son point d’honneur &4 faire bonne impression,

je me levai pour procéder 4 ma toiletle, B

La glace du lavabo me renvoya une figure maigre,

hiilée, entre une barbe et des cheveux grisonnants : f 5

¢ Vont-ils me reconnaitre? » pensais-je. Pour Gladyne, : -!

' ducun doute. Mais Charles? Dans son cerveau d’enfant, : ﬂ
quelle image truquée ne devait-il pas avoir gardée de son Ry

pire!

*

Je mentirais encore une fois si je ne vous avouais
Pas mon émetion 4 me trouver tout d'un coup sur le
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gquai en face du méme front, des mémes yveux, du méme
visage amaigri que j’'avais apercu quelques instanls plus
iot dans le miroir du lavabo. Mon Charles grandi, trans-
formé¢, me ressemblait. Il accourut et m'embrassa. Je
cherchai sa mére des veux, ne les ayant pas imaginés
I'un sans 'autre. Mais il élait venu seul.

11 'excusa : — « Elle est un peu surmencde, me dit-il,
Depuis cing mois, nous n'avons plus de bonne et l'idée
de ton retour 'a rendue plus nerveuse. Elle croyait pou-
voir venir ce matin avee moi, puis au dernier moment elle
a préféréd ne pas m’accompagner. De cette fagon, ajouta-
i-il, elie aura pu te préparer quelque chose de chaud. »

Ce fut li mon premier dépit. J'avoue qu’il n'eut rien
de pénible, mon esprit s’étant par avance, a l'aube de

cette journée, fermé a toule tristesse. Et puis mon plai-

sir n'¢lait-il pas simplement différe?... ;

Charles avaitl amené la voiture, si peu changée depuis
qualre ans que je Ia reconnus. — « C'est moi qui Pentre-
tiens, me dit-il, non =ans fierté; tu vois qu’elle ne eraint
pas le voisinage des nouveaux moddéles. » Il m’offril le
volant, mais je n'élais pas d’humeur a reprendre a l'ins-
tant une habitude perdue. Je compris d'ailleurs qu’il
était heureux de me monirer son savoir-faire. D'aulre
parl, j'arrivais presque en étranger et ce grand jeune
homme avail déja vraiment des gestes de mailre.

Le trajet fut silencienx. Charles n’était plus a lage
queslionneur, pas encore i celui des politesses factices.
Attentif A faire valoir ses talents de chauffeur, il me
laissa tout &4 mes pensées, et j'étais si occupé de Gladyne,
de son mal, de son absence, qu'il m'était impossible d’ac-
corder la moindre attention a4 des détails que, j'aurais
eu du plaisir 4 examiner, si elle eut éte la. |

Enlin, au dernier tournant, la maison m’apparul avec
ses pierres de laille, ses mascarons et son balcon de fer
forgeé.
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Mon regard courut d’une fenétre i I'autre. Aucun vi- g
sage.

— Tiens, fis-je, la persienne de mon cabinet ést
encore fermeée.

OUn ne 'ouvre jamais, me dit-il, |
[l poussa la porte et ce ful ainsi (ue, ramend par mon
fils, je pénélrai chez moi aprés quaranle mois d’absence,

*

Le vestibule sentait le caramel.

s
Celte odeur m’est aujourd’hui insupportable. Je ne A
puis pius la rencontrer sans avoir envie de fuir. Ce fut 1
elle, pourtant, qui, jointe 4 la vision des pories, des ten- =
ures fumilieres, de 'escalier ol mes pas allaient savoir : ! |
se diriger, noua subitement les deux fragments de ma

vie, scparés par I'immense coupure. Ca el 13, quelques

contacts a raccrocher et I'existence allait reprendre son

cours ordinaire, Avec un réve en plus, voild toul, un
reve qui perdrait bientot son reliel dans I'éloignement. S

Tout cela, je I'éprouvai confusément, d’un delair de

pensée, an moment méme ol, piqué J'une pointe d’ap- i

=
"

pelit, je me disais inlérienrement : « Elle m’a préparé

mon déjeuner... »

J4¢ m’atiendais, au bkruit que fit la porte en se refer- | kB

mant, a la voir apparaitre.

Maman », cria Charles. £ e
son appel n'eut pas d’écho. Rien ne bougea que nous i

1 L] i 1 ] ¥ - r -_.1.
dans celbe mtmilé earamdlisée. :..;-

Trois pas vers la cuisine entre-bdillée nous suffirent '_
pour conslaler qu’elle était vide. Le gaz brulait sous une b
casserole d'onr s’échappait un bouillon de choeolat. Ak

Charles grimpa l'escalier, visita les chambres, appela. '

Personne. : I
— Elle a di, me dit-il en redeseendant, aller aux
achats pour le repas.




648 MERCVRE DE FRANCE —1-V-1ga8

Aprés tout, 'explication était plausible. Nous n’avions
plus qu’a 'attendre.

Il n’y avait en bas que le salon d’éclairé. Les tentures
avaient terni, les meubles ¢étaient poussiéreux. La piéce
avait 'air inhabitée.

Charles jugea bon de prévenir des remarques que je
n'avais nullement 'intention de faire; il m'expliqua que,
pour donner moins d'ouvrage a sa mere, ils vivaient con-
finés dans peu d’espace. ¢« Et c'est ici, fit-il, que nous
venions le plus 4 cause du piano. Quoique maman jouil
fort peu depuis ton départ. »

— Et toi? demandai-je.

— Moi? dit-il, je 'avais aussi abandonné. Puis, sur
son désir, je m'y suis un peu remis. J'ai méme depuis
cing mois appris plusieurs morceaux nouveaux pour lui
étre agréable.

Il me les montra et j'y reconnus les mémes morceaux
qu'a nos premiéres veillées communes elle aimait &
m'entendre jouer.

&
o
e

En traversant de nouveau le vestibule pour m’accom-
pagner & I'étage, Charles entr’ouvrit la porte de mon ca-
binet. La persienne étant fermée, il ¥ faisait plus sombre
encore que dans le vestibule « Maman avait bien pro-
jeté de le remettre en élat pour ton retour, mais le cou-
rage lui a manqué. »

Le mot m'inquiéta. Etait-elle donc faible & ce point?

— Tu verras toi-méme, dit-il; le plus affligeant, c'est
que hors de son véronal pour ses insomnies, il n'y a rien
a lui conseiller,

Par bonheur, me voila, pensais-je en moi-méme. 11 était
temps.

Au premier étage, les chambres étaient mieux entre-
tenues.

Quand nous pénétrames dans celle de Gladyne, toule
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transformée depuis mon départ, je ne sais pourquoi,
devanl ce lit soigneusement refait ol la nuit précédente
elle avait encore dormi seule, la présence de mon fils
m'emplit d’'une sorte de géne...

i! me fit enfin les honneurs de la sienne. Ce n’était
plus la chambre d’enfant que je lui connaissais. Les
gravures, les livres, l'exerciseur, 'odeur de pipe, tout
en faisait une vraie garconniére.

— Fichtre, lui dis-je, te voila devenu grand sportif,

- Il le faut bien, soupira-t-il, sans cela, quelle barbe!

Je le regardai surpris. Il s’ennuyait! Etait-ce admissi-
ble avec le souci d’'un bachot a préparer?

Précis¢ment, me dit-il. C'est 14 ce qui m’ennuie le
plus. Voyons, crois-tu qu’on puisse attacher du prix a
des balivernes, i des euvres démodées, baties sur les
nuages alors quau-dessous c’est la mélée et qu’on
vexalte chaque jour a la lecture des communiqués? Spi-
noza, Kant, & quoi bon? A quoi bon les titres? Pour s'en
servir o? Du moment que la consigne est la reléve des
morts en atiendant son tour...

Je Uinterrompis. Il m’était encore difficile de prendre
iu seérieux de pareils enfantillages. « Tu exagéres. »

Il répliqua : « Mais non, je sais ce que je dis. D’ail-
leurs je ne crains rien. Au contraire. Et je t'attendais
pour t'exprimer mon désir. Je voudrais m’'engager. »

Un instant je doutai d'avoir bien entendu, mais son
visage exprimait la plus ferme résolution et ce fut a
celle minute que j'éprouvar pour la premiére fois I'im-
pression de tout I'inconnu qui me séparait de mon fils.

J'avais vu la guerre de trop prés pour en avoir gardé
le gotit. L’idée me vint de lui en dépeindre les horreurs
pour Pinciter a comparer ce qu’il voulait quitter et ce
qui 'attendait, mais je compris que mes paroles ne ser-
vViraient A rien. Je fis appel au sentiment : « Yoyons,
mon Charles, sans te parler de ton pére que tu sembles

L]
r.. 5
R Lo =
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empresse de quitter dés qu'il te revient, songe a ta mere,

je t'en prie. »

[l baissa les veux et garda le silence.

Convaineu d'avoir touché juste, j'insisiai : « Mon
petit, la pensée de ta mére ne suffil-elle pas a te faire
hésiter? »

Comme je m'étais trompé! Jamais je naurais prévy
sa réponse. Il se redressa brusquement et me dit : « Au
conlratre, »

[l dut veoir mon ¢tomnement, ear il reprit @ « Aprés
tout, pourquoi ie le cacher. Nous ne sommes plus dac
cord, ma mére et moi. Tu as bien fait de rentrer, Je
n’aurais pas pu tenir plus longtemps pres d’elle.. Mais
dispense-moi de ['accabler avant de lavoir vue lo-
meéme. »

Ce fut ma seeconde déceplion.

Ces dissentiments me navrérent. Je le quesiionnar pour
avoir des détails. D’abord il résista, se bornant & men-
tionner discréotement deux ou lrois vagues circonsiances,
Je finis cependant par venir a4 bout de ses hésitalions, el

c’est alors que j'appris combien, depuis cel acecident (i

jeu qu’il me présenta la pour la premiere fols, les caprices

de sa mére lui avaient ¢té pénibles. — « 11 y a des jours,
me dit-il, olr elle semble éprouver pour moi la répulsion
la plus vive. Jusqu'a m'interdire, le croirais-tu, 'acees
d'une pi¢ce quand elle v est, ou m’obliger 4 marquer (d'un
signe extérieure la porte de celle out je me trouve.

Je me souviens fort bien que c’est sur ce mot-la que
la sonnerie de 'entrée vint U'inlerrompre.

Mon cceur se mit a battre. Célait elle. « Je t'en prie,
me dit-il, pas d’allusion a tout ceci. Il me fallait Dbien
te prévenir de ses bizarreries. »

Nous descendimes ensemble et il me devanga pour
ouvrir la porte.




Tuilf

*

li¢las! quel choe, 5 vous saviez! Nous n'y trouvimes
que le garcon boucher qui venait prendre sa commande
quolidienne,

Cetle fausse alerte mit mon inquiétude i son comble,
Il'y avait plus d'un quart d’heure que nous 'attendions,
Est-il naturel, lorsqu'un homme renire chez lui aprés
qualre ans d’absence, que sa femme, si fantasque qu’elle
soil, ne se trouve pas Ia pour le recevoir?

Javais posé la question 4 haute voix. Charles était
immobile ¢t pile : « Tu ne me souliendras pas, lui dis-je,
qu'il ne s’esl rien passé ici ce matin entre ta mére et
toi, » Il protesia. Son visage exprimait I"effroi. Il articula
laibiement des paroles. Je compris qu’il allait s’assurer
si sa meére n'avail Pas eu dehors ouelque faiblesse.

Elait-il sincére? Avait-il hiate de me quitter? Je ne
sais, mais aun momen! méme oi Je Ini demandais si elle
¢tait sujelte aux s¥ncopes, il sortit hiativement sans me
repondre, et dans le vestibule je restai seul, environné
de piéces vides, de portes ouvertes et de pensces ma-
laisdes,

De tout ce que j'ai pu faire alors pendant plusieurs
minules, je ne me souviens plus. Je sais simplement que
latlente finit par m’éire insupportable et qu'afin de voir
Charles revenir de plus loin, j'eus Iidée d’aller ouvrir
la persienne de mon cabinet. Il vous faut savoir, car le
détail a son importance, que cetle fenétre était la senle
du rez-de-chaussée qui permit, détant & Pangle de la
maison, de voir la rue en enfilade.

Mais, & cing pas de la porte, mon pied dans 'obscurité
de la piéce heurta sur le tapis quelque chose de lourd.

Vivement je me baissai, mes mains palpérent des
vétements, un corps... ELLE,

“""'l'l--hrqq-l.--q--|li--l|-+----|.r---||
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¥

Ceux qui ont un jour voué¢ toute leur tendresse 4 une
femme comprendront peut-étre mon angoisse. Vous [a
décrire? Impossible. Rien n'en serait capable

Cette masse d’ombre gisant au pied d’un fauteuil g
formé sur ma rétine une tache qui depuis neuf ans se
pose partout ot se posent mes yeux.

Désormais la vie peut m’apporter toutes les tortures
imaginables, aucune n’approchera de celle qui me fit
infligée 14 derri¢re ces persiennes fermées. Et si méme
il m’était donné de revivre 4 rebours toute ma vie comme
un film dérouleée a l'envers, le retour de cette minute
atlroce serait impuissant 4 me redonner le formidable
choc que j’y recus.

J'ouvris, et violemment le plein jour me rendit apres
quaranite mois Gladyne, ma Gladyne.

Et dans quel triste état?

Les aspérités du radiateur lui availt éraflé les joues
et le menton. Son visage était si amaigri que, si méme
elle n’avait pas eu les yeux ouverts, je ne l'aurais pas
reconnue,

Je me jetai sur elle. Son coceur ne battait plus, bien
que ses membres fussen! encore souples. Il n’y avait cer-
tainement pas une heure qu’elle était tombeée la.

Vous devinez quelle hite je mis a4 la ranimer. Trop
pressé pour chercher des clefs, je brisai les vitrines. J¢
lui fis respirer des sels, je lui versai du cordial dans
la bouche, je fis faire & ses bras des mouvement rythmi-
(ques, m’acharnant de toute maniére avee une patience
enfiévrée,

Mais hélas! mes soins furent inutiles, ma volonté de
la faire revivre impuissante, et & bout de forces il me
fallut abandonner toul espoir.

J'arrivais trop tard. Elle était morte...
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Alors je me conduisis comme un fou.

Je me roulai sur son pauvre corps éteint comme si
j'espcrais le réchauffer contre toute espérance. Puis I’em-
poignant a pleins bras, je I'emportai sur son lit, et I3,
accroupi tout prés d’elle, mes mains errant dans ses

cheveux, sur son visage, ma douleur s’exhala bruyante et
sans conftrainte.

F. CONDOMINE.

‘A suivre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE
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Lamartine et ses  nidces. Lorrespondance inédite, publide par le comite de

Chastellier, Libr, Plon,— Jesn Portail ; GGeorges Courteline I'hunoriste fran-
fais, Urés.— Fernand Divoire : lairoduction a la Stratég e Littéraire
tradition de I'lntellicence, - I douerd Herriot - Esquisses, Hachetle,

. — La

Nimbé de clair de lune, drapé de réverie, Lamartipe demeure
celut qui modula « des soupirs pour une ombre et des bymnes
pour Dieu ». Ses pieds de séraphin frélent a peine la pouss ire
d’ici-bas. Les Méditations t les Harmonies sont filles de son
espril, mais lui-méme & son tour est pour jamais fils de ses
enchantements. L'arliste criée son euvre, puis son eceuvre le erie,
Je me demande parfois si la personne de I'lnspiré ne devrait pas
Glre laissée & un ordre de vérité quon pourrait appeler Vérits
poctique et que, d'une manitre ou d'une aulre, la vie toujeurs
nous impose, Mais le démon de la CONRAISSANCE NOUS pPoissh,
Qui done en amour pourrait se tenir & cetle sagesse * ne rien
chercher derriére le fantome qua suscité le désir 9 Nouveauy
(Edipe, il nous faut le regard qui incise cruellement. Mais quand
(Edipe a vu, il prend ses constatations avec trop de lourdeur. La
vérite réelle ne détruit plus pour nous la vérité poétique. Nous
descendons le peéle de son socle, nous le mellons en morceaux,
mais sur ces lambeaux nous savons faire passer le soutfle
qui restitue la magnificence premiére. Car ce qui s'enfanle dou-
loureusement dans le Chaos d’aujourd’hui, c'est I'homme-Protée
de demain, celui qui, ayant discerné les plans contradictoires de
I'Univers, saura s’aventurer avec audace sur chacun d'eux, et sans

crainte de s'opposer a4 lui-méme, accomplira avec virtvosité les
changements de front les plus osés,

Il est bien curieux de voir que le chantre d’Elvire, le Chateau-
briand en vers attendu comme le Messie, fut considéré avec un
parfait mépris par son pére spirituel qui l'appelait « le grand
dadais ». Un cerain Barthélemy s'attendrissait en son cceur sur

or
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|'amant des lacs, de la cloche du soir et de la mélancolie. 1l le
rencontra et il lui apparut « sous les formes d'Hercule » et d'un
Hercule qui étreignait vigoureusement les choses d'ici-bas. Et
de fait, ce Lamartine élait un étre de santé et de vigueur qui
savait faire plier I'échine des belles filles.,. Au cours des jour-
nées de 48, 1l montra une résistance d’athléte. « Je n’ai fait que
deux repas en six jours, et je n'ai dormi que six heures », écrit-il
a sa niece Valentine. Sa capacité de travail était 4 I'oceasion balza-
cienne... Ce grand seigneur, épris de faslueuses prodigalités, ne
boudait pas devant un labeur acharné. Juillet 1851 : « Je tra-
vaille comme un négre blane depuis six heures jusqu'a midi. »
Janvier 1853 ; « Rien de nouveau que le labeur surhumain. »
Janvier 1854 : « Je travaille comme un galérien de plume. »
Sans doute, dira-t-on, il s’agit la du temps de sa maturité. Eh
bien ! je crois qu'il y aurait beaucoup 4 rectifier notre maniére
de considérer les Méditations comme un don généreux de la
pure inspiration. Dés sa jeunesse, Lamartine fut un trés grand
liseur. Stendhal lui vit dévorer en Italie deux livres par jour.
Nul doute que la réussite soudaine de 1820 n’ait été précédée
d'une multitude d’essais et d'exercices. 1l est deux manieres de
travailler pour un artiste : le travail patient de la lime dans
chaque pas particolier et les longs exercices préparatoires qui
donnent virtuosité et promptitude d’exécution. On néglige trop
celte seconde maniére quand on parle de Lamartine.

Nul doute non plus que Lamartine, el ceci avail bien ¢été
remarqué par cerlains de ses contemporains, n'ait été d'une
ambition extréme et n’ait aspiré de bonne heure & une place
exceptionnelle dans I'Etat. « Je siége au plafond », disaital a la
Chambre, Cela ne voulaitl pas dire, comme on le crut, qu’il prenait
place dans les nuées. Je crois que Lamartine a fermement voulu
Jouer an Napoléon.

Sainte-Beuve fut particulitrement dur pour Lamartine. Il le
traitait de « charlatan politique », d'« industriel littéraire ». 1l
en faisait le type parfait de 'homme sans parole, du menteur
sans vergogne. Il avait bien vu certaines apparences, mais pas
les mécanismes secrets de I'dime. Les lettres aujourd’hui publiées
sous e titre Lamartine et ses niéces permettent de voir clair,
Il n’est pas d'imagioatif mieux dessiné que Lamartine. L'Imagi-
nation qui I'a fait potte régne aussi sur sa vie. S'il ment, c'est
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d’abord & lui-méme par le don de perpétuelle féerie. Lisez i |
page 165 une lettre de mars 184g, ou il envisage ardemmen
I'opération financiére qui va lancer son ceuvre & travers I'Univers,
C’est la transposition presque point par point de la fable 2;er.
rette et le Pol au lail. Suivez & travers ces lettres la vie politi.
que de Lamartine, Au premier signe favorable, voici le mirage
total éblouissant, dont il se grise 4 fond. La Révolution de 48
il la voit véritablement sous un aspect lyrique et poétique qui
vous fait dire : 6 grand, admirable enfant | Opposez ces pages
aux pages narquoises et si lucides que Sainte-Beuve consacra auy
mémes événements dans ses Cahiers. La comparaison est savoy.
reuse et vous verrez les différences de tempérament s’accusant i
merveille.

Mais le principal intérét de ces Lettres est de nous montre
combien I'imaginatif, est dans le réel I'8tre particulitrement favo-
ris¢, Une déception arrive. Lamartine se sent accablé. Mais, hien
vite, le mirage scintillant renait, et lui de reprendre ferveur el
godt d'entreprendre. En tout imaginatif, méme meurtri, il ya
pour toujours un enthousiaste visible ou caché,

Voyez aussi comment ces Lettres prouvent que, pour affronter
la vie, des éléments irrationnels et méme absurdes sont parfois
d'une particuliére efficacité. Je songe & cette foi indéracinable
de Lamartine en lui-méme et qui va dans quelques cas jusqu's
une fatuité un peu déplaisante ; je songe & ce mysticisme qui
I'incite 4 se sentir soutenu par la volonté de Dieu dans toutes
ses entreprises (il crut a son étoile tout comme Napoléon et se
considérait ici-bas comme un envoyé de la Providence) ; je son-
ge & cet optimisme sans cesse renaissant et fondé¢ sur l'intuition
que Dieu ne peut qu'étre bon ; je songe enfin & ce que Lamar-
tine appelle « la jeunesse inextinguible de I'dme », don royal du
monde a I'imaginatif qui ne vieillit point et qui, comme Stendhal,
meurt portant en diadéme le cceur adolescent de Fabrice del
Dongo. A mon avis, d'ailleurs, la vieillesse est beaucoup moins
un phénoméne physiologique qu’une pétrification de [I'Imagina-
tion. Un homme vieillit le jour ou le poéte meurt en lui.

Si j'en crois le livre de M=¢ Jean Portail, Georges Courte-
line, 'humoriste francais, lui aussi est de la race des
grands pottes. Dans Boubouroche, nous dit-elle, « Courteline
parvint & faire passer le souffle briilant et fatal de la tragidie
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sur Fame d'un bourgeois de café ». Je ne refuserai pas le titre
de potte a Courleline., Mais Je vois plutédt sa poésie daos le fré-
missement discret d'une sensibilité trés fine cachée sous |'h
mour, je la vois encore dans de délicates et
de nature ou de vie urbaine. Jo cueil
phrase ;

k=
trés hréves esquisses
ie, dans A4 / Jeunesse, celte

Ah | Paris le matin au solejl ! F’en avais devant mo; la débordante
allegresse, son groaillement de vies emmélées, ses allées et venues
d'ombrelles, ses reflets de beau temps dans les carreaux des fendtres
et sur les flancs vernis des fiacres. ..

Que de jugements intéressants émis ay hasard de la convey-
sation par l'auteur du Train de 8 4. 47! Dans une période o
défenseurs et ennemis d’Anatole France ¢changent volontiers des
propos insensés, j'ai plaisir & voir exprimer par Courteline un
jugement qui se tient.

Anatole France : voili un grand écrivain | Un grand ecomique aussi |
Liallez voir commeat c’est fait ! Si vous découvrez le procédé, je veux
bien étre pendu |

— Cependant.., les vers de Racine !

— Bah ! bah ! bah ! un homme comme France n'empl-unm rien @
personne,

Prétez attention A ce Jugement, c'est la mise en place de
France qui est parfaitement faite. Un de nos grands dcrivains
comiques, c'est cela. Mais le sens du comique est si rare aujour-
d'hui ! N'est-ce point Saiote Beuve qui remarquait que 93 avait
coupé le cou au Rire en France ? On en veut 3 un écrivain comi-
qus de ne pas rechercher I’hermétisme | Autant reprocher 4 un
cercle de n'étre point carré. « Le genie, dit Courteline, ¢’est co
qui me donne un coup de pied dans le ventre. » Et lui de dénier
4Racine le titre de génie, parce qu'il ne répond pas a celte déf
nition. J'objecterai cependant 4 Courteline que Racine est I'dcri-
vain qui m'impose la plus physique angoisse. Ea lisant Racine,
Jai peur de la femme, j’ai peur des forces ‘terribles qui vivent en
elle & soa insu et, plutot que le « tendre Racine », je dis « le cruel
Hacine », -+

Le hasard se livre & des jeux surprenants. Courteline m'ap-
porte une objection au curieux livre de M. Fernand Divoire, De
la Stratégie littéraire, qui, né en 1913, reparail aujour-
d"hui complété par I'expérience d’aprés-guerre. Courteline a sentj

43
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qu'en art comme en politique, comme en guerre, il est dans |
succés une part souvent considérable qui échappe & la volonté
des hommes et qu'il nomme « la volonté des choses ». « Quand
un livre veut réussir, dit-il, il réussit. Quand une piéce veut
marcher, elle va aux centiémes. Et nous ne pouvons pas méms
prévoir ce qu'il en sera. » Ce qui, d’ailleurs, ne doit pas faire
oublier qu'il existe aussi des ceuvres d’art qu'on fait « marcher »
¢t gqui marcheat alors que laissées i elles-mémes... M. Léon
* Daudet nous parle quelque part du talent de diction de Jeau
“Aicard, tel que tout ce qu'il récitait de plus médiocre se transfor-
mait dans sa bouche en an « chef-d'ceuvre provisoire ». L'apres-
guerre, comme toute ¢poque, a eu ses livres de qualité, mais s
marque propre, c'est sa richesse en « chefs-d’euvre prowi-
soires », promus a cette éphémére dignité par un adroit lance-
ment, une habile publicité et un ensemble de moyens qui révc-
lent une parfaite mise au point de la stratégie littéraire. Peut-
ttre, & tels écrivains d'aujourd’hui M. Divoire atltribue-t-il plus
de calculs et de combinaisons longuement médités qu'il ne sied
de le faire. Je crois cependant que le livre de M. Divowre demeu-
rera. 1l fixe 'un des aspects les plus curieux de l'arrivisme con-
temporain. Il restera le lémoin du temps ou la littérature s'est
résolument transformée en carriére pratique, industrialisée et
américanisée. Livre d'ailleurs d'une allure originale avec son
alliance d'énorme fantaisie, de blague & froid et d'une minu-
tisuse lucidité quasi-scientifique. La recette supréme de la « Stra-
Légie littéraire », M. Fernand Divoire la donna un jour sous uue
forme trés simple : « Si nous recommencions a faire de l'art... »
Offrir des louanges a M. Herriot paraitrait de la stratégie
littéraire dont je n'ai cure. Je dirai cependant qua dans le bou
quet de discours groupés sous le utre d'Esquisses, les pages
consacrées 4 Robert de Flers sont parfois bien jolies et ne man-
quent ni de délicatesse ni d’émoi intérieur, je dirai que le dis-
cours sur Verhaeren abonde en formules expressives et qu'il se
termine par une période ou 1l y a souffle, nombre et ampleur.
Jo dirai aussi que, dans le discours intituld « Science et philoso-
phie », il est d’heureuses images pour caractériser la philosophic
bergsonienne. Mais comme a priori la qualité de ministre exclut
les talents littéraires, je retire ce que je viens d'exprimer. J'ai
relevé dans le livre de M. Herriot uae phrase sur Sarcey qui m'a

b
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M. Herriot, Sarcey affirmait que le (héatre

i i'hummemn_','eu, pour toucher les hommes
MOyels que nous sommes ». A ce Sarcey il arriva de déguiser

sous le nom de bon sens des conseils assez exlravagants,
Car enfin qu'est-ce que cet « homme moyen », sinon un &tre
ficuf tormé d'un amas artificie]l de platitudes ? Prenez dans le
réel un « homme moyen ». Regardez-le javec attention et vous
verrez comme il est pétri de bizarreries, de manies élranges et
méme de monstruosilés. Prendre pour but la peinture de
«!"’homme moyen p, c'est bannir & jamais loute recherche, toute
invention, tout enrichissement de 'art. Si l'on m'objecte que
Racine s'est proposé de peindre des personnages d'une « médi
bonté », je dirai que Racine avait ses principes d'une part et
dautre part un magnifique tempérament, qui leur a été heureu-
sement infidéle. La majeure partie des personnages raciniens
soal, par rapport & « I'homme moyen », qui est d'ailleurs un
mythe, peut-8ire plus exceptionnels que les
de Corneille,

fort diverti. Selon

acre

personnages mdémes

GABRIEL BRUNET,

LES POEMES

Louis Pize * Chensons du Pigeonnier, suivies d'aulres poémes vivarois,« Auw
Pigeonnier ». — Carlos de Lazerme : Buroligues ef Almanach, & Perpignwn,
chez Cumpistro. — Légn Bocyuet : Evecation de Flandre, a Les Amis
I"Edouard », — Daniel Thaly : Chants de A tlantigue, suivis de Sous le Ciel
des Antilles, « La Muse francaises, — René Dax : [a halle prés du bercean,
¢ Les Humbles ». — Paul-Léon Andrieu : Les Ailes du Silence, René Drune-
lcaux. — Gaston Carey : Le Linceu! de Pourpre, « Editions du Bon Plaisir ».

Les mémes grandes qualités de pur et vrai poéte se relrouvent
au recuedl récent de M. Louis Pize Chansons du Pigeon-
nier, suivies d’'autres poémes vivarois. Le Pigeon-
nier, c'est, on le sait, le refuge des poétes 4 Saint-Félicien-en
Vivarois, contrée farouche, aux contreforts des Cévennes, incli-
nee vers la vallée du Rhone. On y soigne des éditions de puéles
admirablement et discrétement présentées, sur beau papier, dans
un format agréable, typogrdphie trés nette, mise en psges par-
faite, ornées de bois appropriés au texte. Le livre de M. Pize est
le dixitme de la collection.

En rythmes variés, subtils, précis, il chante la saison, lair, les
bois, les jardins, les_arbres, les fleurs et I'amitié. Nul pe posséde
Plus que lui le sentiment bucclique el ne s'unil, ne s¢ fond

T
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mieux au silence de la nature. De La Louvesc, berceau de saiut
Trappe de Notre Dame des Neiges et au bois
rocheux de Paiolive, il s’exalle en cantiques,de montagne en mon-
tagne, entre les prairies et les foréts de chitaigniers rugueux,
puis il s'épanovil au b rd du Rhone,a Lyon, & Valence, a Tour-.

non : & Rhone,

Ta rumeur, dans Tournon captive des montagnes,

A de Ronsard enfant bercé le premier deuil,

Et Mallarmé, prensnt tes Nymphes pour compagues,
ta brumeuse autompe enchaita son orgueil,

M. Pize brillent d’une clarté égaleet d'une
elle est réticente. Son inspiration,

3 la longue, apparail un peu comme hridée et craintive. Ce que
le poite dit est parfait, mais on voudrait mieux et plus encore,
'est 4 lui-méme impcsé des limi‘es ou qu'il
dont il se détourne parce qu'il se figure
nétrer. Curieux conflit, au surplus, de
d'un cerveau nourri de belles-lettres
t-il, qu'il n’ose rien compromel:
dela ou en dehors de ce qu'il
il refréne secrétement =es

Francois Régis 2 la

Dans

Tous les potmes de
splendeur un peu fronde, tant

on croirait qu’il s
aper goit des domaines
qu'il lvi est interdit d'y pé
ce cceur sincérement ému et
ot de réflexion, au point, semble-
tre ou risquer en g'avenlurant au
a acquis. D'une maio experte loujours,
élans.

Bucoliques et Alma
se divise en trois parties ¢ L

nach, par M. Carlos de Lazerme,
es Travaux el les mois, Astrolo-
gies, Horoscopes. La premiére est la moins artificielle et la sen-
sibilité s'y méle a I'habileté de la fic'ion et de la diction. M Car-
los de Lazerme ale vers facile, et il improvise avec aisance, 000
sans charme, les quatrains les plus aimables, & I'occasion les plus

flatteurs, dont on lui garde le plus grand gré. Mais la poésie esl
surtout pour lui régal de gilettante ; c’est beaucoup de le donner

i partager & ses lecteurs. Son livre est orné par M. Pierre DBrune
de dessins dont la plupart (les paysages, les fleurs) ont une frals

cheur impromptue et suggestive du plus baut méiite,
Je ne sais si unerégion dela terre aura, aussisouvent quela Flao-

dre, tenté la description, site, atmosphére, meeurs, habtation, d'ud
colé ou de 'autre de la frontiére: en Belgique, avec Rodenbach,
Verhaeren,Elskamp, combien d'autres parmi les nouveaux venus;
en France, avec Samain, Théo Varlet parfois et mainterant
I'apre Dehorne, pour p’en citer qu'un petit nombre, et M. Léon
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Bocquet, dont « les Amis d'Edouard » rééditent Evocation de
Flandre. su'te d'une cinquantaine de poémes brefs,des sonnets
la plupart. Ce visage pastoral de la Fiandre est & comparer au vi-
sage crispé que donne a la Flandre industrielle M. Dchorne.
L'un et 'aulre sont vrais, mais M. Léon Bocquet est calme et me-
thodique ol 'autre est plein d’angoisse et de tumulte. Ces poé-
mes sonl des podmes de justesse surtout, consciencieux el véri-
diques ; ils n2 brdlent ni ne dévorent ; ils révent paisiblement
et évoquent les aspects ou les figures avec tranquillité, Moins de
fitvreux élan que de tendresse et de sympathie.

Li-las, parmi les Antilles, Dominique, qui est « I'ile la plus
Lelle », ol se mélent aux mollesses du parler créole les rigueurs
de la langue anglaise, un délicat, un hel et sensible potte, sesou-
vient d’avoir é1é élevé etinstruit a la Martinique, & Toulouse et &
Paris, ot parfois sa venue rare, son passage rapide le rappellent
i ses vieux amis. Miis il en est d’autres qu'il doit au charme
nostalgique, aux couleurs douces et tendres de ses beaux chants.
Chants de 'Atlantique, suivis de Sous le Ciel des
Antilles, cette fois M. Daniel Thaly évoque I+ maison du réve
qui I'a bercé. enchanté surles deux rives de I'Océan. Cependant,
quand il le Lraverse, tous ses souvenirs se bouleversent & cunsla-
ter de nouveiux et de tarribles changements, et, au fond, 1l sem-
ble bien, malgré son regret des Pyrénéss ou de la Seine, qu'il.se
console et se réfugie sous le ciel de son ile fleurie, parfois mé-
lancolique, & qui Colomb décerna le nom de Dominique pour ¥
avoir abordé dans la matinée d'un heureux dimanche.Ues chants
de 'ame, ces soupirs du caeur, cette voix des souvenirs qui em-
plissent d'images graciruses, hnes, précises, les vers de M. Daniel
Thaly, sont emplis de [raicheur mtlodicuse dans des rythmes
rompus et variés 4 l'infini. Pureté de la langue et souplesse pro-
sod.que qa'1l maitri-e & son gre,

Il y a bien de la tendresse, de I'émotion, bien des qualités poéti-
ques dans 'humble plaquette de M. René Dax, La halte pres
duberceau’ la naissance altendue d’un fils dans un foyer de
pauvres, les cra‘ntes pour la viede la mére, le bienfait de 'union
des trois &lres qui n’ont qu'une dme, la joie —el parfois l'inquié-
tude — de voir I'enfant grandir. Le pére songe aussi ace que son
fils sera plus tard, il le voit poursuivant le réve d’amélioration
sociale et humaine & quoi il s'est voué. D:s paroles contre, par

o
i
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exemple, « la vieille loi des oppresseurs » ne manquent pas d'A-
creté, mais M. Dax n'insiste pas, ne céde pas au godt des vaines
déclamations, ou, si l'on préfére, ne méle pas les genres. Jeo ne
puis m’empécher, toutefois, d’&tre surpris lorsqu'il éprouve |
hesoin, dans l'ivresse de son cceur d’homme, de nous enseigner
que =on fils est 14, prés de lui, prés de la mére, « dans son ber.
ceau de pauvre ». M.Dax est-il si jeune? Croit-il aux leurres par
quoi s'est maintenue « la loi des oppresseurs » ? Qui donc & ses
veux est le riche, celui & qui I'or ruisselle entre les doigts, on
celui & qui tient bien chaud, dans son enfance et encore plus
tard, Taffection de ses parents, et dont I'esprit vaillant se mrit
de lucide intelligence et de I'amour de ce qui est bon, de ce qui
est beau ?

La vie est souvent une torture, il est vrai, pour celui qui man-
que de ressources matérielles. Que peut-elle étre,s’il lui est donné
de réfléchir, pour celui qui ne pense pas,ou qui n'aime pas? (est
la la vraie misére, pourquoi s’arréter & d’autres apparences,ou i
quoi sert-il d’étre poite ?

Je ne sais quelle nécessité a éprouvée M.Marcel Millet de met-

tre les lecteurs de potmes par M. René Dax au courant de S8
goiils et de ses dégoilts personnels; mais dans sa préface, sous la
méme couverture des Humsces, il marque une certaine satisfac-
tion, touten exaltant Verlaine, de n'avoir pas aimé Lamartine, de
naimer « le pére Hugo » que pour une trés faible partie de son
euvre, d'avoir su discerner dans Baudelaire ce qui est bon et ce
qui ne I'est pas. Quel rapprochement ohscur se fait en mon cer.
veau, pour que, en présence d'attitudes de ce genre, je songe
a ma stupeur lorsque, tout anfant, J'entendais autour de moi
les grandes personness’intéresser au sort de certains infortunds..
qu'on appelait les « pauvres honteux » ? Hypocrisies,

Les Ailes du Silence, cent soixante-quinze pages d'un
format haut, et compactes. On Y lrouve des poémes de tons les
plus divers, La premitre partie, Poésie Pure, est la plus intéres-
sante. M. Paul-Léon Andrieu, qui aime les pottes et la poésie,
quand il consent & maitricer sa verve et & peser la valeur de ses
vers, mérite le titre qu'il convoite, il est un peéte dans le mor-
ceau liminaire, dans Cendres, dans Déclin, Neige, etc.., Les
pitces & forme traditionnelle, convenue, sonnets, ballades, elc.,
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lui conviennent beaucoup moins ; je leur préfére méme ses vers
libres, ou il y a de belles trouvailles.

M. Gaston Carey, sous le tilre Le Linceul de Pourpre,
avec frontispices de M™¢ Marcelle Ecary.réunit un grand nombre
de sonnets fermes, ferveals, amples parfois el toujours imagés.
livocations savantes et précises des temps et des légendes hellé- .
niques. i
ANDRE FONTAINAS,

..‘r..- E-IS. Hﬂa”,‘! .i'v;sl

Charles-Henry Hirsch : L'affaire Sagveair, E, Fiammarion, — J.-H. Rosny
aint : Les picheresses, E. Flammarion. — Marius-Ary Leblond : La Grder, .
J. Ferenczi etfils, — André |]E|:|:.F el Moise Th'crgi::,' : Le Lion, {"ours el le ger- i
pent, Librairie Plon. — Léon Lemonnier : L'Amour et les souprons, B, Flam-
marion., =— Dinet-Valmer: La Femme blessée, E. Flammarion. — Pirre Louys:
Psyché, Albin Michel.— Albert Erlande: La Vipére dorée, Editions de La Non-
velle Revue Critique. — Marcel Batillat : Le Sortilége du printemps, B, Fas-
quelle. — Hernard Fay : Faites vos jeux, Grassel. — René Duverne: L'Errenr,
Editions de la Vraie France. — Mémento, y

On ne saurait, aujourd’hui, étre plus agréable & un romancier
quen le comparant & Dosloiewski. Ainsi le veut le courant psy-
chologique, car il ne s’agit plus seulement de pitié sociale, comme
au temps ou le grand écrivain russe venait de nous étre révélé,
it le destin est assez singulier de cet écrivain qui, eprés avoir
¢puisé la faveur, en jouit encore une fois, et pour des raisons
nouvelles... Ce n'est pas tant, il est vrai — quand on dit d'un
romancier qu'il rappelle Dostofewski — a Vauteur de Crime el
chialiment qu'a l'auteur de I'fdiot ou de I'Eternel mari que I'on
fait allusion. Et I'on ne saurait micux marquer combien ils diffs- _
rent qu'en cbhservant que, tandis que I'euvre de Charles Louis- g
Philippe procéde de celui-la, celle de M. Georges Duhamel, par
exemple, procede de celui-ci. Pour M. Charles-Henry Hivsch, il
semble que ce soit sous son double aspect qu'il envisage Dos- oy |
loiewski, pour s'en inspirer, si l'on juge par le récit qu'il nous 4
donne sous ce titre : L'affaire Sauvenir, qui pourrait étre
d’'un roman policier.Il y acrime et proces, d'ailleurs, dans ce récit
dont['action se passe dans une petite ville de province ; mais non ]
crime crapuleux, selon I'expression consacrée, puisque c'est sen- ;
lement afin de se délivrer de « sa solitude » que tue le triste
héros de M. Hirsch. « Sa solitude » ? Entendez la femme qui,
autour de cet employé modeste et rangé, a fait moralement, sens
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timentalement et physiquement le désert, en se vouant & Diea,
aprés avoir avec trop d'ardeur prié pour celui qu'elle aime,
quand il était en danger... Sauvenir a, sans doute, toules les
caractéristiques de I'obsédé ; mais M. Hirsch a découverl un pro-
bleme d'essence métaphysique & Porigine de sa folie, et upe
impression d'angoisse spirituelle se dégage de I'analyse qu'il
fait. Aussi, est-ce mieux ou plus qu'un roman réaliste, copiense-
ment pittoresque et dramalique — non sans insistance, peut-tire
—- que M. Hirsch a écrit, comme 3 son habitude. Il a incorpore
A son art, tout d'observation aigud, un élément nouveau qui e
¢lend la portée.

Dans son nouveau roman, Les pécheresses, c'est, comnme
dans Les pures et les impures, une sorte de fresque que M. J.-H.
Rosny afné a brossée, avec cetie fougue tendre qu’il epporte

= |

Il

1IJ ||I:

peinture de la femme. et de la femme amoureuse en particulicr,
Il v a, chez notre grand évocateur des dges farouches de I'huina-
nitée, un godt trés vif de la beauté multiple ¢n qui se résument
toules les richesses de la nature, de 'animal au végétal el au
minéral, et qu'il a extériorisé dans un lype de don Juan, non
point cruel, mais au contraire pitoyable, qui pe voudrait jamais

déchirer sa proie... Nous le retrouvons ici, ce personnage, sous
fes traits de Maxime de Gauve, artiste séduisant dont les con-
quétes succedent aux conquétes, mais qui, inflexible & I'égird
d’une jeune fille trop fidre, s'éprend justement de la plus faible
de ses victimes, c'est-i-dire de la plus doucement résignée su
sucrice. M.J.-H. Rosny ainé estun si prestigieux écrivain quon
ue songe pas 4 le chicaner sur ce qu'il peut y avoir de trop oppor-
tun danps la facon dont les maltresses de Maxime se détachent
de lui, pour lui éviterle ge«te désagréable de rompre. Son recil,
évo-ateur des meceurs faciles d'aujourd’hui, nous tient sous le
charme, et I'on voudrait qu'il edt le suceés étendu qu’il merite,
Mais des romans comme celui-ci, aimables et voluptueux, pour
réassir auprés du grand public doivent étre I'ceuvre d’un esprit
méhocre el contenir une 1espectable dose de soliise.

Avec ce quatritme et dernier volume, La Grace. de 'auvre
d’eusemble qu'ils ont un peu emphatiquement iutitulée : Les
mariyrs de la Bépubligue, il est lvisible de mesurer I'impor-
tance de l'cffort accompli par MM, Marius-Ary Leblond pour s
faire les historiens fidéles, voire impartiaux, du drame de la
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paration. Aujourd'bui que semble vouloir s'accomplir aux dépens
du parti royaliste la réconciliation de I'Eglise avec ses ennemis
d’hier, il y a profit & suivre dans le vivant ouvrage de MM. Le-
blond le récit de I'espice de guerre civile qui a déchiré la France.
De cette lutte, MM. Leblond étudient ou plutdt nous révélent les
raisons profondes, et le tableau qulils tracent, pour fiuir, de
l'époque présente ne saurait nous tromper sur ce qui demeure
de politiquement irréductible entre I'esprit laique et I'esprit chré-
lien dans notre démocratie. Qu'on lise, d'ailleurs, I'épilogue
de La Grdce, on verra que MM. Leblond ne se font pas d'il-
lusion, st c’est dans la bouche du clergé quils mettent les
paroles hostiles. Mais « de 'autre coté de la barricade », l'ani.
mosilé n'est nimoins ancrée ni moins ardevte. A preuve le por-
trait de chef anti-clérical que font dramatiquement MM. Leblond.
Matnts détails savoureux et pittoresques illustrent lenr dernier
livee qui se lit avec le méme intérét que les précédents. Sévéres
[jour notre temps<, en idéalistes persuadés de la vertu des doetri-
nes républicaines, ils ont rénssia evoquer avec une émo'ion a la
Dickens, & coté d'une sorte d'Antigone (la fille du Dr Le Croizec)
el parmi quantité de figures expressives, une petite instituirice.
viclime de ses supérieurs hiérarchiques, qui est une de leurs
meil eures eréations.

(est aussi, comme MM. Leblond, 4 une cuvre d'ensembhle,
L'épopée de Ménaché Foigel, que MM. André Billy et Muise
Twersky mettent le point final avec Le lion, 'ours et le ser-
pent. (Euvre moins importanle, sans doute, que Les Martyrs
de lu Républigue, puisqu'elle se réduit & une espéce de mono-
graphie, celle d'un Juif que nous avons vu, tour a tour, quitler
la_Russie pour ne pas étre soldat, et la France pour ne pas se
battre, la guerre ayant éclalé. A Londres, oii nolre sans-patrie
estallé chercher refuge, il se jette dans la gueule... du lion,
puisque, la conscriplion votée, on I'embrigade de force dans le
torps expéditionnaire d'Egypte. De la Palestine, pourtant, ce sera
vers la Russie rouge ({'ours) que, devenu bolchevistie en haine
T'uue société livrée aux proliteurs, il se tournera, mais pour v
mourir de maladie... Ainsi, avant fermé le cercle, c'est-a-dire
dyant réintégré son pays d'origine, il périra par le serpent que
sdestinde aura figuré. Lecurieux récit de MM. Billy et Twersky,
uoique lout imprégné de réalisme, a done, comme op voit, un
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caraclére symbolique. Aussi bien, Ménaché Foigel est-il caracts.
ristique d'une race qui, depuis prés de deux millénaires, n's
cessé de vivre en parasite. Son exemple veut-il nous eonvainere
que, pour certains d'entre les fils de cetle race, une fatalité existe
qui se charge de les fixer ?... Il se peut. Mais il serait hasardeus
de wvouloir demander autre chose, au dernier des livres de
MM. Billy et Twerzky, que I'agrément que nous ont procurt les
deux premiers.

Il y a une parenté étroite entre le soupgonneux et le jaloux ;
mais tandis que l'instinct sexuel gouverne celui-ci, celui-ld ohéit
a l'instinct de conservation. M. Léon Lemonnier l'a fort bien vy
qui, dans L’Amour et les soupcons, a fait de son héres
mesquin un homme casanier, de surcroit aulorifaire et méme
iyrannique, et qui n'a d'aulre soin, l'dge venu, que I'économie
de sa petile maison. Les précautions dont il s’entoure et Ia mé
fiance morbide que ltout le monde lui inspire sont la conséquence
de son égofsme étroitement conservateur, et le processus dn
drame qu'il finit par provoguer et qui, par un juste retour, riine
I"édifice prudemment consiruit de son bonheur, a élé suivi ave
une sagacité rare par M. Lemonnier. On n'invente pas un
personnage. Si méme M. Lemonnier a fait ceuvre d'imagination
en combinant les circonstances de son récit, il s'est révélé surtont
moraliste dans ce récit, un peu lent au début, un peu gauche,
aussi, parfois, mais d’une observation subtile et d’un effet lres
saisissant,

La femme blessée, qui est encore un de ces récils ol
M. Binet-Valmer étudie, depuis la guerre, les conséquences dy
plus grand drame de I'bistoire moderne, analyse sous une formé
symbolique, & ce qu’il m'a semblé, le cas émouvant d'un homme
et d’'une femme qui, aprés avoir quelque temps fléchi sous le poids
de I'héritage trop lourd d’un héros, opérent un courageux redres
sement, el, s'élant surmontés, retrouvent la paix qu'ils avaien
perdue et godtent le bonheur.., On connait « le rythme » de
M. Binet-Valmer. Il est, ici, plus haletant, plus scandé encore de
rappels que rlhululmle, et trahit, je crois, le pmcéh- Mais
M. Binet-Valmer, qui a atteint cette maitrise on un derivain
conscienl de ses moyens céde 4 'entrainement de se pﬂhll(‘-ll‘f‘- d
de la puissance, une puissance exaltée d'enthousiasme qui st




REVUE DE LA QOUINZAINE 667

jouc 4 travers le naturalisme, rans s'y empétrer, et une sorte
d’humour gaillardement satirique,

C'est comme le pathétique débris d’un beau marbre que nons
apparait la Psyché inachevée de Pierre Louys. M. Claude
Farrére, qui présente au public ce fragment d'une ceuvre 4 laquelle
lavtenr d’Aphrodite travailla douze ans, nous révéle comment
elle avait été congue dans son ensemble. Ii parait que Louys
aurail renoncé a la terminer pour des raisons d ordre intime.
Il semble, en eflet, a lire les explications de M. Farrére, que
Louys révait de mettre beaucoup dans ce récit, ot un sentiment,
nouveau chez lui, le dispute & la sensualité... Toujours la vieille
mstoire dont tant de podtes depuis Ronsard ont révé, de la récon-
ciliation du paganisme et du christianisme. Mais ;| ¥ a de bien
belles pages dans le roman — oserai-je dire d'inspiration juvé.
mle? — de Louys. La forme en est, au surplus, d'une trés déli-
cate perfection.

La vipére dorée, de M. Albert Erlande, est un roman
riche en péripéties et d’une belle allure romantique qui, jusqu'a
lefiroyable dénouement lui-méme, ne se dément pas. On n'en
saurait résumer le sujet ni en définir les caractéres, car la seule
expressivité & laquelle il vise est celle du mouvement ot de la
covleur, Ce qu'il nous révéle de ses personnages, d'Elie de Ver-
angues, nolamment, et des femmes qui évoluent autour de cet
bomme d’amour, qu'edt admiré Barbey d'Aurevilly, ne laisse pas
d'ttre suggestif...

(“est un roman-poétme que Le sortilege duprintemps,
de M. Marcel Batillat, ot I'on voit un homme, Cyril, évoluer sene
limentalement & travers un brelan de femmes : la premiére,
Lionéle, plus dgée que lui, la deuxiéme Magda, qu'il épousecra,
mais qui le laissera veuf, et la troisiéme, Faustine, qui lui rappel-
lera physiquement la premiére... M. Batillat semble crojre que
0Us n'aimeons jamais qu'une femme dans notre vie et que cette
femme est celle qut nous initia. Il nous montre, en effet, le sou-
venir de Lionéle survivant en son héros a la fervente tendresse
de Magda et a4 I'inconslance voluptueuse de Faustine, Au surplus,
c'est sous |e signe de la saison divine qu’il a placé son livre dont
laction se passe parmi les jardins de Versailles et |e parc de
Sainta; doud, et qui, moins analytique que décoratif, baigne dans
Uie almosphére fleurie et lumineuse.
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Le recu-il de nouvelles de M. Bernarl Fay, Faites vos
jeux, qui, dédaigneux de I'exotisme extérieur, s'applique 4 nous
révéler l'exotisme intérieur du peuple américain, fail regretier
I'art impressionniste de M. Luc Durtain, lequel, malgré sa vio
lente hardiesse, a du moins de l'accent. Non que M. Fav ne soit
intelligent, ni perspicace. Mais 1l est un peu sec, el il a une
facon d'écrire assez monotone. Il me semble plus doué pour
I'essai que pour le roman,

J'ai trouvé de fines qualités dans le roman de M. René Duverne,
1'Erreur, qui analyse les causes d’une de ces inimitiés si fré.
quentes entre pére et fils. Ici, cependant, ce n'est point comme
dans Destins,de M. Frangois Mauriae, d'une différence trop pro-
fonde de tempéraments que nait le désaccord, maisd'un absurde
entdtement unilatéral. Et le Soubrian de M. Duverne ne détache
de lui et ne pousse & la révolte 'eafant qu'il aime que faute de
g'ttre ingéni¢ a le comprendre. M. Duverne n'a, =ans dou'e,
point donné sa mesure dans ce récit on il était lenu & une grande
réserve 4 cause delacollection pourlaquelle il I'éerivait. Je I'attends
pour le juger a une nouvelle ceuvre ol il se livrera plus compit:
lement.

Méugxtn, — C'est un peu, sans toutefois la puissance de son miodele,
le sujet du Desciple de M, Paul Bourget qu'a repris avec lLalenl
M. Octave Fillonneau daos L'irresponsabls (Editions du Monde M
derne) Mais le hitos de ce pelit roman ne rous persuade pas -
puter ses erreurs aux maitres de la pensée moderne dont il a si mal
compris l'vnseiguement, — Sans doute, le roman {est la vee, ¥
M_ Jacques Morian publie aux Editions de la Vraie Fraoce est il édk
fiant, qu' nous moolre une sorte de suinte exercant I'action la ples
bienfusante autonr d’elie. Mas si les événements de ce réeit sarnk
gent un peu trop su gré des dmes honnétes et des cceurs sensibles,
I‘lﬁ}'[:h{ﬂﬂ-.:il: n'en est pas fauese, M. Morian sait observer, |l conf
dans une boave langue, eu outre, et il a art dlinicresser.

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

M Bernsteit perle d'Itsen! - Represertstions Paris des piices a'lbstt”
Brand, Peer Gunt, L'ennemi du peuple, Maison de poupée, le Canard $105
ge, Rosmersholm, Les revenants, ledda Gubler, le Consiructenr Solncss.

rh L 'E'st

S'il est quelquun i qui soit incapable de parler d'Ibse
Lien M. Bernstéin. Il a cru pourtant utile de nous donner sob
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avis [HI;II'JHE de Paris) 4 'occasion du premier avril. 1l ne goiite o
pas le Scandinave. Et ¢’est d'ailleurs bien natlurel,

A 'occasion de la reprise du Seeret, j'ai parcouru plutdt que )
lu 5 ou 6 piéces de Bernstein (Marché, Détoar, Griffe, Secrel, L
Rafale). Je me rappelle suffisamment les autres pour étre assuré £ Faed
que je Suis peu sensible aux qualités de Bernsteio, qui tiennent
toutes dans le mot métier, Par contre, je suis Lrés sensible a ses 2,
défauts, ou A ce que je considére comme tel. Pour moi, ¢a pue : }
la fétidité, la brutalité, la goujaterie, le plébéianisme, — et le
detraquement, Que Paris ait pu accepter jusqu'a cela, applaudir
ce thédtre, cela me passe | Quel marque écrasante de baisse
dans la culture et la mentalité générale., Quiltons nos hottes et

PH‘jﬁﬂllﬁ-u

5

Je n'ai jamaisvu Brand a lascéne. Quand M. Pitoéff nous I'a
réecemment proposé, j'étais pris & la Maison de I't(Euvre. D'ail-
leurs, Brand n’est pas fait et n'a pas é1é fait pour la scéne. J'ai
vu dans le compte rendu de Brisson (1) que Pitoilf a compléte-
menl échoué ; ce que je prévoyais aisément. Je me suis toujours
représenté Brand jeune et arlent, et non en lugubre psalmo- ;
diant.

Comme Brand (1861), Peer Gynt (1860) est un poéme es- |
sentiellement norvégien. Ibsen y fait le procés a la veulerie, &
"hypocrisie, aux dégradantesillusions romantiques, qu'il jugeait
trés répandues chez ses compatriotes & I'époque. A Brand, héros
et martyr de la volonté, il donne pour pendant Peer Gyrt, un
#tre sans volonté. Dans ces poémes, beaucoup de choses nous
échappent et qui ont peut-8tre méme perdu de leur signification
pour les Norvégiens d'aujourd’bui. Nil'un ni 'autre n’était destiné
4 tire joué, Si donc Peer Gynt a eu d’assez nombreuses repré-
sentalions sur nos théitres, il ne le doit pas seulement a ses quel- i
ques beautds lyriques, mais surtout & la musique de Grieg, 4

L'ennemi du peuple(:1882) n’a eu a la Comédie-Frangaise
(qui comme 1'Odéon s'est carencée & l'occasion du centenaire) .
que peu de succés. Féraudy avait-il, comme ont dit cerlains, L
faussd plus ou moins le réle du protagoniste Dr Stockmann ? K

1) DBrisson, d'a‘lleurs, persist: dans le lieu commun — trés erroné, & mon
avis, — de |'assim lation ectre Ibsen et Dumas fils,
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Pour moi, qui n'avais pas va le drame ailleurs, sa Eugiiﬁ'pﬁﬂu
ma paru plausible, sans plus. Féraudy, vieux, malin, simiesque,
est commandé par ses habitudes de cabot ; tout compte fait, il ne
s'est pas mal tiré d'affuire la-dedans ; en tenant état de s
moyens, de sa routine, il est acceptable. Pour une pidee symboli.
que, il faut convenir que le symbole est mince et d’une puériliy;
déconcertante : la contamination sociale figurée par celle ('uue
source d'eaux thermales !

These de cette piéce : il faut dire toujours la vérité, codte Jue
codte, pour soi et pour les autres. — Ibsen en a pris le contye-
pied dans le Canard sauvage (1884). L aussi, il y a un parti.
san forcevé, comme Stockmann du : on doit ld dire ! Mais, cop-
tre lui, l'auteur conclut qu'il est bon, qu'il est indispensable d'sp.
tretenir 'illusion, le mensoage, qui sont nécessaires & la vie. Lp
quoi il s'accorde, sans le savoir peut-8tre, avec Labiche duns e
Misanthrope el I Auvergnat et dans Doit-on le dire ?

Maison de Poupée (1878). La piéce la plus connue, la
plus populaire d'lbsen. Ce qui s'explique d’abord par son habi.
leté technique. On peut y voir (no'amment aux péripéties de la
lettre fatale) que penant ses dix années de régisseur au théatre
de Bergen, le potte n'a pas dédaigné les lecons de Scribe, fri-
quemment joué li-bas dans la période 1850-1860, Ce qui justi-
fie bien davantage le succés, ¢'est qu'il y ala une fLigure des
plus séduisantes, cette Nora, délicieuse, captivante, déconcer-
tante, ol triomphait la Duse, el qui fut interprétée ici tour 4 tour
par Bady (2), Réjane, Suzanne Després, et réceinment, remar-
quablement, par Madeleine Soria, qui, comédienne plaisante jus-
que-la, s'est montrée dés lors avec un beautalent émouvant pour
le drame.

Malheureusement, la pitce a des parties caduques. Sa thise,
on le sait, c'est que la femme, dans le mariage, ne doit pas étre
seulement une épouse et une mére, mais une individualité pro-
pre, une parfaite égale de son mari. Ues généralilés généreuses
ne nous iniéressent plus guére. Ibsen, qui poursuit pourtant la
recherche et 'exaltation, la fortification du caractére individuel,
reste pourtant tristement daus le relatif. Au simple point de vue

{a} Qui eut 'honneur de jouer ce rile en compagnie de Lugné devant Ihser.
(Lugné & écrit récemment s¢s Souvenirs personnels sur Ibsen dans la Hevus
Hebdomadaire,)
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pratique, en acceplant ici par commodité [e monde, les meears
sociales comme ils sont, est.ce qu'on manque de meénages, méme
excellents, ou c'est la femme qui porte la culotte ? ot quand
Nora se plaint, au bout de 10 ans, de n'dtre considérée que comme
une poupée, n'est-ce pas qu'elle I'a bien voulu, qu'elle s'y plai.
sait, et que cela étlait en définitive selon ses moyens ? Pour moi,
jai horreur des femmes qui « font l'eafant » y passé 14 ans, je
trouve que c'est pluldt alers en vérité « faire la béte ». Cela
peut plaire aux idiots. Et alors c'est & frémir que de se souve-
uir a propos que les femmes instinclivement connaissent bien fes
kommes... Mais,il est vrai, peat étre aussi qu’elles les connaissent
surtout parmi la défaillance de leur raison dans la passion, lors-
quils ne sent plus eux-mémes.

Avec un mari moyen, ek, en somme favorable, aimant, comme
le sien, aurait-il é1é bien difficile a Nora de se tailler un meilleur
destin 7 Et je ne parle pas des compensations que peut apporter
lamant, compensations dont I'usage est si bien aujourd'hui la
gloire de tant de contemporaines |

EL puis, que de choses difficiles & admettre, Colte femme, cetle
mére qui, sous prétexte d'aller « vivre sa vie » (3), abandonne
sans sourciller ses trois bébés avec lesquels nous 'aviens vue fold_
trersi grentiment, si tendrement (singeries, ceci done ), quitte un
loyer counfortable et honoré pour trainer sans doute (n’ayant au-
cun ressort d’aventure) une existence d'employée ou de dame de
ompagnie — jusqu’'au momentoil, regrettant sa folie, elle retour-
tera au bercail ! On voit trop que, dans tout ce qu'elle dit d’intel-
ligent, c’est Ibsen qui parle soudain et que ce n'est pas adéquat
du caractére plausible de la « poupée » maaifeste.

Etenfin le faux commis par Nora en imitant la signature de son
pere (mort depuis 3 jours) sur un billet qu'elle a strictement
paye ensuite & échéance, et cela pour se procurer 'argent néces-
sire a4 un séjour daas le Midi, réclamé pour la santé de son
mari, cela, c’'est une pieuse incorrection, voila tout. Méme dans
Ut pays ou I'on ne badine pas avec les affaires ou papiers de com-
merce (voir une faillite de Bjorason), nous ne comprenons, ni
4 point de vue moral, ni méme au peint de vue juridique, la
gravité et le péril de ce faux-la.

19} lonn?tement, Remarquer, en passant, que, dans toul Te thédtre a’[bsen,
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N'importe ! C'est un ouvrage dpre qui, avec de bons actears,
comme cela ¢st constamment le fait de la Maison de I'Euavre,
lorsqu’elle joue lhsen, saisit l'esprit et le ceeur,

Le Canard Sauvage (1884). Roule sur un théme favo;
d’Ibsen : la question du mensunge social. Mais, tandis qu'sil.
leurs (Ennemi du peay-le, Brand, Peer Gynt) lbsen priche que
I'hypocrisie et l'illusion sontles plaies delssociété, que le progrs,
le salut sont dans la vérité proclamés envers el conlre tous, i,
par ohjectivité, par redre-sement, il renonce a cette thése outrée,
« Si vous enlevez a un homme moyen le measonge vital, vous
lui enlevez en méme temps le bonheur », fait-il dire au docteus
Relling ,qui parait étre son porle-parole. Et lathése d’antan n'ed
plus représentée que par uo gaffeur, fanatique et détraqud, Gre.
gor, qui pour rendre service 4 son ami Hjalmar, pour lui fair:
rebatir son foyer sur une base vraie, lui révéle que sa femme étai
une hille séduite et que sa hlle n’est pas sa hlle. On congoit par
faitement qu'lbsen daus celle piéce atlteint sa vraie puissance,
Ce qui mn'a paru le plus remarquable dans le Cunard, cest le
caractére si profondément veule et sot — et si vrai— d'Hjalmar.
C’est aussi le symbole poétique du Canard Sauvage qui, une fus
blessé, fait le plongeon pour mourir loin des regards.

Rosmersholm (1886), Trés belle et trés émouvante pigce,
dont 1bsen lui-m&me a dégagé le sujet dans une de ses leltres

(2 Bjorn Kristensen, 13 tévrier 1887) :

C’est le combat quetout homme qui pense doit soutenir avec lui méwe
pour meltre sa vie en harmonie avec ses convictions... La conscienct
est trés conservatrice ; elle a de profondes racines dans les traditions
et le passé ; de la le conlflit,

A I'(Euvre, Lugné ne s’y est réservé que le role secondaire ds
vieux bohéme Ulrik Brendel.

Les Revenants. C'est une des ceuvres les plus forles e,
en méme temps, les plus scéniques d'Ibsen. Piéce A thése sur I
rédilé, et subsidiairement, sur les conventions de la morale
mais. contrairement & la généralité des pidces de cette catigorie
elle offre un puissant intérét dramatique. Ce fut la premiér
cuvre d'Ibsen donnée en France, au Thédire Libre () ev 15)0

(4) Dans la tradustion Darzens. Depuis on lui a substitué la tradaetion Fr-
zoT.
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Antoine tenait le role d'Oswald (ou je I'ai vu lors d’une reprise
vers 19oo), il y était bon. Le succés fut grand,

(Gémier avait annomcé une reprise & l'occasion du centenaire.
Il n'a pas tenu parole, que je sache; c'est tant pis pour lui.

Hedda Gabler (189o0), sans étre une des ccuvres mailrésses
d'Ibsen, est une de celles qui ont le plus de chance de se mainte-
nir & la scéne, & cause de l'attrait que le réle principal peut
exercer sur une grandecomédienne. C'est I'étude 'un type indi-
viduel de femme. On dit méme qu'lbsen se serait inspiré du
suicide d'unedame munichoise, égarée dans une [ausse position
el fatigude de la vie.

Pas de thése. Ce qui ressort, c'est qu'il ne faut pas atteler une
pouliche de race avec un gros cheval de labour. — Je n’aj pas vu
la piece aux Francais, .on elle n'a fait qu'assez courle carritre,
Jignore si cela est da a M= Pigrat, ou a quelques détails un
peu gauches, qu'il serait facile de couper : Ibsen n'était pas lrés
a son aise dans les facons de I'aristocratie, .

Le Constructeur Solness (1892), éminemment symbo-
lique, n’est pas sans embarrasser les commentateurs, surtout en
raison des thémes accessoires qui s’y mélent au principal. En
s’en tenant au principal, il apparait clairement qu’'lbsen a donné
Uil propre aveu en entrant dans la vieillesse. Comme Solness,
[bsen est insatisfait. Jadisil a &difié son renom sur des ceuvres qui
ne répondent plus & ses idées ou & ses aspirations. Maintenant, il
voudrait faire plus, — et autre chose, Mais il faudrait se rajeu-
nir. La jeunesse justement vient de frapper & sa porte. Trop
tard. Il tentera de faire une ascension nouvelle, mais il est pris
de vertige et tombe (35). !

ANDRE ROUVEYRE,

HISTOIRE

Gustave Rudler : Michelel, historien de Jeanne d'Are, tome I, « la Pensée,
— I'Art. » — Les Presses universitaires de France,

Qu'il s'agisse de détruire une gloire authentique, jamais la
malveillance ne s’est trouvée en goit d'entreprise comme-aujour-
0} Fai longuement étayé et comment?d cet épilogue dans le Mercure da
15mars : Un amoar du Vieil Ibsen. Comms complément & ces quelques noti-

Ces-¢i, on peat trouver sur J.-G, Borfemanna mon compte rendu ici méme(15 dé-

cembre 1gaf), et des considérations genérales sur lbsen dans ma chronigue du
1** fovrier rgaf,

43
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d’hui, ot il faut que la gloire aussi ait « moins de trente ans
C'est pourquoi je crains qu'un livre comme celui de M. Gustav:
Rudler, professeur de littérature frangaise a I'Université d'0..
ford, sur Michelet historien deJeanne d'Arc, nail .
effets disproportionnés avec sa portée propre, qui ne paraissa|
pas devoir étre si longue. Mais en un temps de misére mentae,
ot des gens prétendent tuer Beethoven et Wagner, on peut bicn
s'employer aussi, en s'aidant vaille que vaille des armes fournie:
par un universitaire anglais, & tuer Michelet. M. Rudler, quanta
lui, déclare que son livrene vaut que pour Jeanne d’ Are, « par-
lie étroite et spéciale de I'Histoire de France », et qui, « d'un
certain point de vue, n’en est pas un hon symhole », car, ajoute.
t-il malignement, « aucune autre partie de I'fistoire ne le mon-
trera, je suppose (Michelet), asservt (1) & des ouvrages de seconde
main comme il I'a é1é & ceux de Lebrun et de L'Averdy » (2],
Mais M. Rudler a beau avoir la bonté de faire lui-méme a:ins
(ou de sembler faire) la part du feu, toute I'Histotre y passera.
du moins au gré de divers milieux intellectuels, ou il n'est pas
rare qu'on le prenne de haut avec Michelet.

Avec un peu de modération, la ecritique de M. Rudler auratt
pu ne pas étre un encouragement pour les démolisseurs.

Mais M. Rudler n'a pas cherché la modération. En somi
serait flatté de passer pour le « tombeur » de Michelet. [l s'est
vraiment excité au delh de mesure & ce jeu d’ « éreinteur ». L es!
du talent, mais c'est de I'injustice, ot, qui pis est, c'est aunssi de
l'inexactitude maintes fois. Et si, d'autre part, il a loué ave
complaisance le colé artistique du talent de Michelet, cest pure
plaisanterie, car il faul traduire ainsi cette perfide louange:
« Oui, Michelet écrit joliment ; oh ! comme artiste, tant qu’on
voudra | Mais comme historien... »

Il serait intéressant d’éplucher la critique de M. Rudler aus:
minulieusement que celui-ci a passé au crible I'euvre de Miche-
let. On ne saurait y songer dans une simple chronique. (.cpei-
dant on pourrait retenir quelques points valant d'étre signa cs o
lecteur.

Nous avons déja dit, dans notre article sur le précédent tome,
nos raisons de douter que Michelet, tout en se servant de Lebrug

(1) En itsliques par oous.
(2} Voir Mercure de France,15 février 1926, 'article sur le tome ki
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et de L'Averdy, eit, du moins autant que le disait M, Rudler,

nézligé les sources originales alors manuscrites (les deux Pro.
ces ), Il les retrouvait, d'ailleurs, ces sources, dans ces auteurs.
les critiques de M. Rudler sur la pratique de Michelet peuvent
¢tre légitimes au point de vue de la méthode ; en fart, dans 'en-
semble, elles ne sont qu’un caleul Juste ou faux, quidira lequel ?
Tal étudié de prés les exemples qu'il donne i Je n'y reviendrai

pas. Je pense toujours qu'un auteur peut fort bien, tout en tra-

vaillant sur le document original, garder, utiliser une générali-

salion, une abréviation fidele de ce document. (Pour les erreurs
siznalées par M. Rudler et les réserves faites,
culiérement, tome I, pages 57, 64, 65 et 79-)

51 Lebrun et L'Averdy ont été la ressource continuelle de
Michelet, pourquoi, d'autre part, dpprenons-nous de M. Rudler
lui-mé&me (et nous en sommes tout surpris)que Michelet,— tome I
pige 147, — montrant « la conjonction d'intéréts qui perdit
Jeanne »,a fait usage des sources, « a intelligemment groupé les
fails épars dans les sources, en parliculier dans I'A r¢ de vérifier
les dates »? « Aucun de ses auteurs na los a si altentivement rete-
nus, rapprochés, inlerpréiés », Observation d’autant plus impor-
lante que M. Rudler, par ailleurs, ne se fait pas faute de nous
montrer Michelet reproduisant des omissions de Lebrun. Plus
loin, pages 150 et 151 (note), M. Rudlier, passant anx négocia-
lions de Jean de Lizny, « qui avait acheté Jeanne ,eite d'autres
Gocuments que Michelet « parait combiner » : I'Histuire GEng-
rale el chronologique de ta Maison de France par le Pére
Ansclme, P'drt de vérifier les dales encore, enfin Barante
\Histoire des ducsde Bourgogne dela maison de Valois, « uti-
lsée comme résumé de Lebrun », caleule M. Rudler), et Mons-
relet (Chroniqaes, consultées dans I'édition Buchon). La place
tous manque pour citer d'autres wuvres ne devant rien 4 Lebrun
(celles-ci sont relevées dans le texte, non dans ['Appendice), et
1ous renvoyons, sous ce rapport, a la bibliographie établie par
. Rudler, document beaucoup plus intsressant que ne me parait
le croire I'éminent érudit.

-

voir plus parti-

s un auire rapport, en unautre endroit, M. Radler, aprés
wvoir donné comme supposable seulement une ulilisation, Com pro-
mellante en l'espéce, de Barante par Michelet, Ia présente toul &

5
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coup, alapage suivante, comme un faitpositif (pages 37 et 38 ().
C'est un des passages qui conliennent les critiques les plus dures,

La place me manque pour .rédiger toutes mes notes relatives &
la question documentaire. Voici cependant unautre passage, ou
semble percer un désir gratuit, inconsciemment congu, sans dou'e,
dans I'entrainement du travail, de trouver Michelet en faute.

Il s’agit de la blessure de Jeaone (p. Go). Jeanme l'a prédite,
Il y asur ce point, rapporte M. Rudler, les témoignages tels
quels de Pasquerel, d’Aman Viole et de Rostlaer. Michelet ne:ite
que Pasquerel. La-dessus, notre crilique demande ironiquement
pourquoi donc Michelet écarte Viole. Pour la carence du docu-
ment Rostlaer, qui est une lettre, le ton devient plus désagr .-
ble encore, et I'insinuation finale est nettement inaccepta: e,
L'original de la lettre, dont on n'a qu'une analyse, est perdu, o
ne peut procéder & aucune vérification, et certainement « c'est
grand dommage ». On pourrait en rester la. Yoyez pourtant s
perfidie de ce qui suit : « Mais enfin Michelet n’avail pas une
ielle riguear de eritigue (4) qu'il dit la suspecter (la lettre’ ;
a donc nigligé le document qui devait lui paraitre & la fois e
plus prophétique (parce qu'il étaitle moins prochede I'événement
etle plus sir ». Le plus sir, ce document que M. Radler vical
da déclarer invérifiable ? Pourquoi aurait-il é1é plus acceptaile
pour Michelet que pour M. Rudler ? Michelet était donc si inva-
pable ? Ah | quel ton leste I'on pergoit...

Voici un autre exemple.

Dans la critique‘acerbe qu'il fait de Michelet pour « l'aigreu: »
que U'historien de Jeanne d’Arc témoignerait & Winchester, lors
de 'envoi des renforts anglais sur le continent, M. Rudler pa-
tauge. Il commence son chapitre par de longues précautiins
oratoires sur ' « anglophobie » de Michelet. Soit dit en passal,
laissons 4 M, Rudler la responsabilité de son allégation. Micte-
let peut avoir mal compris I'Angleterre contemporaine, il ne \'a
pas plus détestée que, par exemple, Carlyle n’a détesté la France.
(En ce qui concerne Carlyle, la question a été ¢lucidée dans celts

(3) M. Rudler, dans l'intervalle, rapproche les deux textes, Je vois deax
textes différents éooncant un méme fait. Qui est-ce qui peut dire quel'un « &
rive » de I'autre ? Seul M, Rudler.

i4) Mots en italiques par nous. Michelet, quelle qu'ait été sa critique des tcx°
tes, n'avait pas ici A critiquer un texte n'existant pas. On pouvait, ici, .&/55%
sa critique tranquille,
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Revue par des articles de M. Emile Masson, particuliérement
renseigné grice a ses relations avec la famille de Carlyle, et par
mo:-méme donl on n'a peut-étre pas oublié les travaux.) Venant
lonc au fait, c'est-a-dire ala politique anglaise aprés la délivrance
d’Orléans, M. Rudler chicane sans grand succés Turner (un An-
glais), Lebrun et Michelet. « (Voient-ils juste? » se demande-t-il,
non sams irritation en ce qui concerne Michelet. Ils ne pouvaient
que voir ce qui est un fait historique, & savoir que les renforts
anglais amenés en France étaient destings 4 la Bohéme (le pape
ayant donné de 'argent pour cela), et furent détournés par sur-
priseet avec duplicité de cette destination. Mais « il est clair que
le gouvernement anglais a cédé & la nécessits. Dans la méme
situation le gouvernement frangais aurait agi de méme,.,. et
MicheletI'aurait approuvé de tout son cceur ». M. Rudler ne pou-
vait cependant exiger de Michelet quil se mit au point de vuedu
souvernement angliis. Michelet n'en a rien Fait, 1l n'en pouvait
rien faire, et je crois que ce n'était pas le moment de parler de
« veine d’acrimonie qui traverse Jeanne d’'Are ». Un peu plus
bis, par contre, 4 propos de je ne sais quelle erreur de Winches -
ler, on s'élonne que Michelet ne s’en soit pas félicité « pour la
Irance. .. plutdt que 'de s’en indigner contre I'"Angleterre ».
Puis 'on ajoute en note : « Ailleurs il se réjouit malignement ».
Ln somme, dans toute cetle question, M. Rudler sent qu'il n'a
ri#a éelairei, (a ne fait rien : quoi que fasse ou dise Michelet, il
l'éreinte tout de méme. Et si Michelet a raison, « c'est pure
chance... »

-2 cebeau temps de Paques fleuries, je voudrais pourtant faire
autre chose que de lire un éerit aussi disputeur. Le tirige a part
de Jeanne d’Area 150 pages ; I'éreintement de Jeanne d'Are
‘00 pages... Laissantla question documentaire pour « la Pensée »,
J2 ne puis, faute de place, que mentionaer ici, en bloc, au passage,
“¢ que suggere d'arguties & M. Rudler, par exemple, la ¢ com-
binaison précaire du spiritualismeet du rationalisme chez Miche.
et v, (Voir pages 29, 44, 03, ici un « demi-rationaliste », page
6%, querelle d’Allemand 4 propos des miracles, ele. ). De méme sa
critique de la psychologiede Michelet, a force de vouloir raffiner,
de distinguer, de faire, enfin, difficulté de tout, se perd dans la
pure évanescence. Page go, Michelet n’a pas assez recherché « les
sources et les aspects de la volonté chez Jeanne » ; et méme page
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(on peul dire que c'est assez pour uie page!) nous avons «

origines re'igieuses de son intraitable fermets » (la fermets

Jeanne), puis. & cOté ou ailleurs, « ses sources naturelles ». Page
91, notre insatiable critique demande & voir des objets main-
rares, sans doule, quoique pas trés visibles a volonté non plus, 4
savoir « 'influence du fond paysan et du terroir lorrain ». Pour
finir, méme page, on regrette « que Michelet n'a:itl pas misdavan.
tage sa rare acuilé ps}‘1~1]:nlngiquﬂ 4 recons!iruire 'unilé du carac.
tare (diable !) 4 déterminer ses lendances permanentes et ses mo.
difications fortuites, a creuser sc¢s nuances (le creux d'une
nuance 7) et ses replis & mesure queles faits les lui présentaient »
Tout cela est bien subtil. C'est plus que la chair n'en peut sup
porter | comme dit un de mes auteurs favoris, passablement doué
d'intuition cependant. M. Rudler ne doute de rien, surtout de la

patience du lecteur.

Quand cette manie de contestations, d'analyses, de « distin-
guos », porte sur des choses réellement intangibies, telles que la
elorification, par Michelet, de Jeanne d Arc comme represent.
tive de l'idée de Patrie, alors c'est un seantiment pénible que 1'on
éprouve, M RNuodler me fait relire U'lotroduction de 1853, repro-

duite par lui, et, sous le coup de cette iecture, songeant & celui
qui écrivit de pareilles ligoes, je me dis : quel homme! quelie
Ame ! Hélas ! I'épluchenr n'est pas loin ; M. Ruiler, certes, en
brave homme, trouve « magnifique » cette conception de Miche-
let ; seulement, ah ! seulement, veut-il savoir, « dans guelle
mesure les sentiments cennus de Jeanne la justifient-ils ? » (0
croit réver, & tant d'inconscience). Il reconnait bien comme « une
pensée conslante de Jeanne » la parole sans pareille de la jeune
fille sur « la pitié qui estoit =n royaume de Fraoce ». Seulement.
« il y a dans son senliment une nuancea laquelle 11 faut prendre
carde ». Et, en s'aidant ici d'une définition que M. Ghamypion
lonne de 'idée de patrie au temps de Jeanne, — définilion (il
appuie, on le regrelte pour M. Rudler, sur le mot « justice »,
attribut de la souveraineté royale, et non pas sur le mot « pitic v,
1bsolument essentiel et absolument unique chez Jeanne o Arc
comme lui résumant alors le rovaume, le peuple de France. a
patrie, enfin, — M. Rudler, disons-nous, é¢tablit une idenlib a-
tion, juste, cerlainement, mais exclusive, car, dans le cas iz
Jeanne, elle n'épuise pas toute la réalité, de la patrie aves le 101,
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(Jue M. Rudler réponde: Est-ce la royauté qui est née du ceur
de Jeanne? Non, c'est I'idée de patrie. Patriote, elle le fut par sa
lidélité & son roi, mais aussi par sa pitié pour son pays. Jeanne
d’Arc! Etreabsolument prodigieux, transcendental ! De Domrémy
& Vaucouleurs, & Chinonet & Orléans, et d'Orléans & Reims, une
Flamme a passé, comme elle a passé quand est partie la pre-
mic¢re Croisade, comme elle a passé quand les Giroadins sont sortis
luTribunal révolutiounaire en chantant ia Marseillaise, et comme
clle a passé quand la France a repoussé |’Allemagne sur la Marne,
Il Taut se prosterner en silence sur ces grands passages de I'Es-
prit. Et il est assez oiseux de s'interroger, avec plus ou moins
le sublalité, touchant I' « action » de Jeanne (que faut-il donc a
M. Rudler ¥ !) sur le patriotisme de son temps. Car, i force
d'analyses et de distinctions, il en est 4 se demander « quelle fut
sa part, directe ou indirecte (!), dans le vaste mouvement d’acles
el d'1dées qui, jusqu’a Charles VIII et au dela, serra de plus en
plus le pays autour du roi et développa le sentiment de la natio-
nalité 7 Au moins jusqu’a la réhabilitation, son influence fut nulle
(Lhampion, LI, xu). Mais aprés ? Le souvenir de sa vie et de sa
mort fut-il un principe agissant dans la consciencs francaise 7...
La question passe ma compélence... » Ilne sait... En supposant
méme que celte « part », au sujet de quoi M. Rudler avoue son
iznorance de sceplique el de matérialiste, ait été inapercue ou
mcéconnue des contemporains de Jeanne d’Arc (tout est possible
avec lingratitude humaine), elle n'ea a pas moius été « directe»,
celle part, lout ce quil y a de plus «directe ». S'il faut des faits
palents, 1l y a le Proces en réhabilitation, au moins comme
indice, (Un s’abuseavee cetle manie qu'on a de nier la force de
copinion au moyen dge.) Non ? Cela ne suffit pas au difficile
M. Rudler? (est une plaisanterie | Michelet, dans son évangile
patrictique de Jeanne d'Are, n'a pas seulement « affirmé d'en-
thousiasme », Sa conceplion n'est pas une de ces choses purement
subjectives, qu'on appelle ainsi pour ne pas dire fantaisistes.
Uailleurs, M. Rudler lui-méme bnalement hésite : « Il serait
peut-8tre téméraire de la lenir pour entiérement subjective.
Mais... » Mais quelic pensés {lotlante !
EUMOND BAKTHELEMY .




MERCVRE DE FRANCE—1-V-1933

PHILOSOPHIE

———

PUILOSOPHIE ET LITTERATURE DE L'INDE. — 'lth. Stcherbatsky, La thiorie d,
la connaissance et la logique ches les Bouddhistes tardifs, trad.par M=, de
Manziarly et P. Masson-Oursel. Paris, Geuthner, — L Edmond Isnard, F;.
quisse des principales sectes du Bouddhisme en Extréme-Orient, Saigon,
Edit. d’Extréme-Asie. — Dr E. de Henseler, L'dme et le dogme de la transm:.
gration dans les livres sacrés de l'Inde ancienne. Paris, E. de Boccard, —
G. Courtllier, La légende de Rama et Sitd, Paris, Bossard. — Kalidisa : L.
ronde des saisons, §* édit., Paris, Piazza. — Chandidasa, Les amours de Radl
et de Krichna, trad, du bengali, avec introduclion, par Manha. Paris, Stock,

L'ouvrage de I'éminent indianiste russe traduit par M=* de
Manziarly et P. Masson-Oursel, la Théorie de la Connais-
sance etla Logique chez les Bouddhistes tardiis,
est une des ceuvres les plus fortes et les plus documentées qui
aient ¢1é écrites surla philosophie de I'Inde. Ilétablit que Digniga
ot Dharmakirti ont fondé, a la suite de l'idéalisme bouddhique
des Yogfcaras, une logique aussi puissante, aussi consciente de
ses moyens, que put 'étre dans notre Occident la logique dAristote.
D'origine indienne, elle s'étendit & I'Extréme-Orient, Chine e!
Japon. Elle date du VII® siécle. L'auteur de ce livre, qui a pris
naguére une connaissance approfondie du !Nydyabindu, de s
tika, de sa tippani et de toute la littérature logique bouddhiste
cu brahmanique, est en méme temps un philosophe comparatiste.
Il s'est plu & découvrir chez les logiciens idéalistes du Bouddhis-
me tardif une annonce du point de vue de Kant,selon lequel ilny
a de lois universelles et nécessaires de la pensée qu'a prior:.

Cette traducticn était préte dés 1gi14. Le retard & paraitre cul
ce résultat, qu'elle fut devancée par une version allemande
(Munich, 1924). Toutefois elle offre une réelle valeur d'inédit,
car Th. Stcherbatsky a remanié, en 1925, a l'intention de h
version francaise, le début de son ouvrage, donné une Preface
nouvelle, refait le premier chapitre et inséré en maints passages
des modifications ou des compléments.

Les quelques pages du Df Isnard, Esquisse des princi-
pales Sectes du Bouddhisme en Extréme-Orient,
sont de la vulgarisation d’aprés des ouvrages de seconde main,
ceux de Grousset et de Mac Govern principalement. Le savoir
faire apparait moins dans le texte que dans les illustrations, dues
4 lauteur. Excellent article pour un « magazine» élégant et
mondain.

L'ouvrage du D7 E. de Henseler, L'Ame et le Dogme de
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la Transmigration, a plus de prétentions, mais ne les jus-
tifie guére mieux. Il utilise souvent une bibliographie surannée,
el il ignore les travaux qui l'eussent bien informé des divers
aspects du sujet. Par exemple, il fait état des livres de L. de
Milloué, mais ne cite pas les deux études récentes de L. de la
Vallée-Poussin (The way to nirvina, 1917 ; La morale boud-
dhique, 1927), celle de Stcherbatsky ( The conceptionof buddhist
nirvdna, 19a7), par lesquelles cetteréflexion se trouve renouvelée.
Des fautes de graphie non pas accidentelles, mais constantes,
décélent un auteur étranger a lindianisme : ainsi Milinda
parica au lieu Milindapanha. Stivultaka, pour luvuttaka (16)
nyiga pour nydya (23) sout aussi de ficheuses coquilles. Le plus
regrettable consiste en ce que I'information sur l'ensemble de
indianisme étant insuffisante, on ne soupconne ni la diversité
les atlitudes indiennes a 1'égard de la transmigration, ni I'évolu-
lion decette croyance, vieille de plus de deux millénaires. La docu-
mentation n'est puisée que dans les Upanishads et dans quelques
lextes du Bouddhisme ancien. En de telles conditions, il était
certes malaisé de traiter avec sérieux le probléme capital de la
spéculation indienne, probléme auquel une infinité de religions
etde philosophies ont fourni,dans leur quéte d'une «délivrance
des solutions trés diversement nuancées.

Faut-il rappeler que les Védas montrent ['homme épris des
mens de ce monde, qui s’obtiennent par I'accomplissement des
rites, tandis que la réflexion post-bouddhique méprise un monde
l"apparences et de misére, honnit le désir, prétend que le salut
sobtient & rebours des conditions normales de la vie? rappeler
queles plus vieux rites cherchentd'abord & ramerer dans le corps
ldme qui vient de trépasser (asuniti) puis visent & préserver
de la remort (punarmrtyu) le défunt, alors qu'ultérieurement
on n'espére le salut que de cet unique sacrifice, la connaissance,
qui delivre en révélantla structure de l'ignorance? Intermédiaire
cnlre ces altiludes extrémes est |'eschatologie de la Brhadd-
ranyaka Upanishad, qui discerne deux voies ouvertes aux
défunts : celle des Péres, qui par diverses étapes, dans le
méme univers, réintroduit I'Ame en une existence humaine ;
celle des dieux qui aboutit & un séjour d'ot 'on ne revient plus
(Punardvriti).

Une fonciére inspiration commune traverse d'ailleurs les doc.

¥
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trines indiennes les plus disparates. C'élait pour nourrir les dmes
défuntes que le brahmane, héritier de la tradition védique, legy
adressail des sacrifices. Le mot qui désigne 'immortalite, oy
plutot la noo-mort, amria, désigne un breuvage, le soma qui
alimente les dieux. Jamais le trépas, ni celui qui termine cetfe
existence, ni celul qui peut survenir dans d'autres ezistences, .
risque d’annihiler I'dme, car il ne saurait 8tre question de ,on.
vie pour un principe de vie (jiva). Mais cette dme peut soutlrir
J'inanition. Les philosophies ultérieures diront qu’elle se nouirit
en alimentant le désir, qui engendre le karman. Pour ¢ile
cet inconvénient, elles raréheront sa nourriture, etla repaitront de
vacuité pour préparerson aflranchissement. Déja le plusarchioique
Jainisme avait cherché le salut dans le suicide par inaniticn.

M. Courtillier, traducteur de textes tirés du RAmayana
pour la collection des Classiques de 1'Orient, est, lui, un véritable
indianiste. Sa traduction est line et savoureuse ; |'Introducticn
qui ouvre 'aimable volume, toute pleine de substance sans pélan-
lisme. L'auteur a vraiment, selon son ambition & Jdem: avouee,
coneihié le scrupule du linguiste avec le sens poétigue qui rendait
le Rdmayana si cher &4 un Lamartine ou un Michelet,

La traduction, par Steinilber-Oberlin, du Ritusamhara, m
tait une guatricme édition. Présentation charmante de 'ocuvie
de Kalidasa.

Enhn rendons hommage a la version francaize des Amours
de Radha et de Krichna, f[aite d’aprés le Lbengali sous b
direction d'un pandit de Calcutta, Il v a la un travail trés dis-
tingué, apte & faire apprecier ce que aevint la « courtoisie v v
Ramévana, (ransposée aux xive et xve 5. en mvsticisme éroii]

P, MASSON-QURSEL.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

Sir Jagadis Chuszder Bose : Electrophysiologie comparee iraduit par
Pi:rre Lehmann ; Gauthier-Villars. —- Edovard Monod-Herzen @ Princ pe
morphologie générale, t. 1 et 11, Gauthier-Villars.

SirJagadis Chunder Bose, le célélire physiologiste indou, esl [ort
discuté dansles milieux scientifiques occidentaux : eertains le coo-
sidérent comme un génie, un précurseur, d'autres comme il

mystique, imagnabif et médiocre expérimentateur, ou comme il
habile metteur en scéne.
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Dés 1900, au Congrés international de physique, 4 Paris, dans
unecommunicationsensationnelle, il essavait demontrer I’ analogie
Jes réactions de la matn‘:renmrgamqnu et celles des tissus vivants :
laméthode qu'il employait pour enregistrer ces réactions était celle
des v ariations de la conductibilité électrique. On nia alors la pos-

sibilité, sous I'influence d'excitations mécaniques,de réactions élec-
triques chez les plantes, Jujﬂurd hui parait'édition francaise de

louvrage que Bosea consacré i cette question : Electrophysio-
logie comparée.

Dose commence par la distinclion entre réactions ¢lectriques neé-
galives et réactions positives; dans les premiéres , 1l se produit
daus les Lissus considérés une diminutiondela résistance électri-
jue ;dans les secondes, c'est une augmentation. Bose établit la
loisuivanle : une excitation qui détermine une diminution detur-
gesceace des cellules, une contraction, donne licu & une variation

'Jiqm: négalive ; a4 une augmentation de lurgescence corres-
und,au contraire, une variation positive.Par suite, lesigne et I'in-
e nﬁ.-..- de la réaction sont modiliés par I'état tonique du tissu,
lal qui dépend des influences passées et qui se modifie au cours
le la fatigue et des troubles pathologiques. Les réactions électri-
ues =ont révélatrices en quehluc sorte de I'état de santé, de 1'état
‘e maladie. A la suite d'excitations répétées,la réaction peut chan.
ger -!E signe.
Ur Jﬁ*-lH*Ll |F1"L'|.J nt des réactions ¢lectriques chez les plautes
i des pulsations dulnmahquea Un exemple remarquable

I xL]m du Desmodiam girans, dont les folioles s'abaissent et se
ltvent alternativement.

En physiologie végétale, I'ascension de la séve a été considérde

nme un des problémes les plus difliciles. On a invoqué des cau-

* plus oumoins indépendantes de la vie de la plante, Pour Bose,
inonlée de la séve est due & activité ilh'-‘:ui.UIﬂ""lLillL" des tl:.:-.l_.!-‘

tls. Ue méme que chez les animaux la circulation du sang
¢t entretenue par lactivité pulsatile du tissu cardiaque,de méme,
ez les végétaux, la propulsion de la séve serait due aux nl:ha-
hions mtumatl.;uea d'un tissu particulier, celui de la couche in-
Wwrae de I'écorce. Il en donne comme preuve le fail que tous les

15 physiologiques qui augmentent 'activité pulsatile augmen-
ausst la vilesse d'ascension de la sév e, el inversement ceux
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qui diminuert ou arrétent les pulsations diminuent la vitesse d'as.
cension de la séve.

On détermine chez les plantes des effets électriques en chap.
geant I'éclairement ou bien le géotropisme, c'est-d-dire I'orients.
tion de la plante par rapport a la pesanteur ; Bose explique |
wéotropisme par des mécanismes électriques.

Bese établit aussi un paralléle trés curieux entre la réaction il
lumiére : 1° d'une lame métallique,2° d'une feuille d'arbre, 30 de
la rétine. LLa membrane sensible de ['eeil présente souvent des
oscillations de 1'élat électrique et des pulsations tout a fait remar-
quables. Alternativement la sensibilité visuelle de chaque ritine
augmente et diminue, mais il y a une différence de phase d'une
demi-période entre les deux rétines, si bien que I'eflet maximum
a un moment donné dans un @il correspond au minimum dans
I'autre ; autrement dit il y a alternance binoculatrede lavision :
un il se repose en quelque sorte pendant que 'autre travaille

Si on regardedans un stéréoscope qui contient,i la place de pho.
tographies, des plaques comportant deux fentes inclinées, el
droit voit la fente inclinée a droite, tandis que 'ceil gauche voit la
fente inclinée & gauche, et si on tourne l'appareil vers le ciel éclai-
ré, en regardant fixement, op aperoit une croix, mais on cons-
tate que, par suite de l'excitation pulsatile de chaque ail et de
I'alternance binoculaire de la vision, quand wne branche dJe la
croix commence a étre obscure, I'autre devient brillante, et inver
sement. Et, en fermant les veux, on observe fort nettement des
effets secondaires pulsatiles. La période de 'oscillation visueli
est d'environ 4 secondes ; elle varie suvivant I'état de repos ou
de fatigue ; le soir, elle devient beaucoup plus longue, Jusqud

6 minutes.
Les ophtalmologistes ont décrit des états assez fréquents d'e 10

stabilité binoculaire ». Souvent la « balance des yeux » esl
équilibre instable ; les yeux sont comme deux canons braqués
sur les objets ; mais, au lieu de tirer sur le méme but, tantit ils
divergent, tantot ils murergeﬁt: d'ot une « danse » des images.
Pour terminer, Bose envisage, toujours du point de vue de
I'électrophysiologie, les phénoménes de la mémoire.

§

L]

M. Edouard Monod-Herzen, quia traduit précisément plusieurs
ouvrages de Bose, et quiest & la fois licencié és-sciences etarlisté
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décorateur, cherche dans la science moderne, et jusque dans la
physico-chimie, les bases d'une esthétique. Principes de
Morphologie généraleestun ouvrage fort original et d'une
lecture passionnante. Il est dédié au philosophe P. Félix Thomas,
au mathématicien Carlo Bourlet, au biologiste Frédéric Houssay,
etenfin & Romain Rolland, qui tous ont manifestement inspiré
M. Monod-Herzen.

Le 1°" tome est consacré 4 I'examen des multiples formes orga-
niques et méme inorganiques ; or, les formes ont été observées,
analysées par les savants, et sont i chaque instant évoquées par
les artistes. D’habitude, les arlistes se soucient assez peu des
données de la Science, et les savants se soucient moins encore de
cette « donnée » spéciale qu'est I'uvre d’art. La Science, dit
Monod -Herzen, est une discipline consciente, rationnelle, et qui
procéde par étapes successives contigués ; 'OEuvre d'art est un
surprenant phénoméae de synthése directe, globale, obtenue
I’emblée, et qui traduit des réactions émotives, intuitives, dont
la plus grande part est subconsciente. D’autre part, la connais-
sance du savant est d’abord et surtout guantitative, et la connais-
sance de I'artiste est surtout gualifative. Dans cette diversité, on
acru voir une opposition. Pour M. Monod-Herzen, c'est une
orreur :

La Science et I'Art ne sont que deux termes éloignés d’une série
d'activités (mathé matique, physique, biologie, psychologie, esthétique),
oi déeroit peu & peu le réle de la Quantité et oh croit celui de la
(ualité,

L'auteur fait défiler devant nes yeux émerveillés les formes si
diverses réalisées par les étres vivanls. La considération des

~ familles de formes et des transformations de figures perme!

de montrer & quel point il est légitime d’étndier un étre vivant
comme un milieu en mouvement. Elle permet aussi de voir que
constamment les notions de Forme et de Fonctionnement sont
¢lroitement assocides, idée chére a . loussay. Un paragraphe
st consacré aux « tourbillons » : des tourbillons de rivitre on
passe par étapes aux tourbillons dont certains animaux sont le
Eiéi;rﬁ. A propos des «lignes de courbure », il est guestion de
vannerie, de chaudronnerie, de I'art du couturier :

Pour qu'une robe soit d’aplomb, il faut que le dreit fil, en tous les
points de temsion éventuelle (taille, épaules, etc., tous points « forts »
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ou « de construction », nsseux en général), s'accorde avec les glodesigues
de la surface & vitir, L'art de la coupe et I'assemblage des morceauy
coupes consistent donc, essentiellement, non seulement a résoudre gy
probléme d'applicabilité optima de deux surfaces, forme plane sy
forme gauche, mais encore a s’arranger pour que I’étoffe arrive
droit fil aux endroits voulus, endroits inhérents 4 la cliente, et non 4
la disposition de la coutluriére,

L'auteurélndie ensuite, au d2but du tome 11, la matidre vivant
el ses réaclions simples et muliiples ;: avec Bose, il fait interve
nir Uhypotonicité el I'hypertonicité, et ceci le conduit i pisse
en revue les divers lypes morphologigquesdansVespéce humaine
L’hypotonicité entraine des modelés arrondis ; dans la mésoton:.
cité, il ya lieu de distinguer les variétés respiratoira, digestive,
musculaire, cérébrale ; Romain Rolland est d'un type mixte
cérébro-respiratoire. Les Bigoudenn du Finistére sont des respi-
ratoires accentnés. Certains ethnologues, frappés par la forme ¢:
leurs yeux, par leurs paupiéres bridées, leurs pommettes saillantes,
leors narines bien ouvertes, voulaient y voir ia marque d'une
descendance de quelque enclave de race jaune. Mais, comme jo
le disais récemment ici (1°" mars) & propos des Ainou, on a exa-
géré en invoquant & lous propos les migrations des Asialiques
vers I'Europ=. M. Auguste Dupouy, romancier et excellent obser-
valeur originaire du pays des Bigoudenn, a fait remarquer que
les caractéres prétendus distinctifs de la race sont surlout appa-
reats au bord de la mer, dans les zones de « palud », 14 ol le
vent souffle avec violence ; on retrouve les mémes caracléres su
d’autres points pareillement exposés de la céte bretonne, i
Mousterlin, A Tiévignon, 4 Auray ; d’autre part, chez les femmes
Bigoudenn, qui ont abandonné la gréve el les champs pour les
usines ou la dentelle & domicile, le type s’atténue déjh. Et quo
d’étonnant que les Kalmouks, nomades, toujours A cheval e
exposcs au vent, offrent, comme les Bigoudenn, Ia prédominance
respiratoire,

Bose a monltré qu'aux réactions positives étajeot lides des im-
pressions agréables et aux réactions négatives des impres:ions
désagréables. Or, tandis que les dilatés, aux réactions posi-
lives, évoluent enune sorte d’euphorie, et que les types moyens,
avec leurs réactions minimes, tantot positives et tantdt négalives,
viveal daus une indifférence relative, les rétractés, aux réactions
négatives complexes, vivent dans le tourment, ou plus exacte-
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ment vont de D'espoir & I'angoisse ; que I'on pense a la vie d'un |
Michel-Ange, de certains grands inspirés.

{'n dernier chapitre sintitule « Esthétique ». L'auteur y parle
des impressione visuelles simultanées el successives, des déforma-
tions de la vision, el signale un curieux critére de 'originalité de
'artiste. St on compare les arlistes créateurs originavx aux demi-
artistes, qui ne peuvent qu'imiter ou reproduire lesceuvresdautrui, i3
puis @ ceux qui ne pratiquent aucun art, les différences s’accusent
d'unc mamnitre frappante, et deviennent considérables : maxima
pour les créateurs originaux, I'amplitude de la dé formation
décline rapidement et tend vers une valeur minime. Elle est un
indice, nne rﬂraLt-"i:*r-hque de la sensibilité 4 la forme. Il résulte
de 1a que, sifoas les yeux déforment, ceux des arlistes déforment
plus que fous les antres, Suivent quelques silhouettes de mon-
tagnes ; voicl le Cervin, d'aprés Ruskin, d’aprés Forbes, d"aprés
Bullmann, d'aprés Loppé ; la pointe s'exagére, parallélement au
talent de Ia.rln!.e- : 1

Un voit par ces quelques exemples I'intérét de l'onvrage de
Monod-Herzen.

GEORGES BOIIN,

LES REVUES

fiorrespondent . un homme da monde jure l'ccuvre de Proust du point

de vi:* mondein ; La Revae unwwerselie: une formule ¢ plaisante » de Pronst.—

Le Ligne du coeur : p, p. ¢ ; explications de son fondateur. — Les Marges ;
anthologie de la poésie d'avjonrd’lini. — Le Mail : un poeme de M. Aadré
Finiminas. — La Grande Revwe: vp porme de M. Lonis Lefebvre, — Mé-

Il était bon que quelq:fun du « Monde » — la majusculu 1indi=

juz en ce cas la caste pen nombreuse, décrite, valetaille incluse,
si abondamment, par Marcel Proust — condescendit & traiter
entin ce sujet : w Chez Marcel Proust : snobs et mondains, Clest
tait : le comte A. de Luppé publie, sous ce titre méme, un arti-
clo d'exégése « proustiennc » dans Le Correspondant
*5 mars).

L'auteur défend, il va sans dire, le Monde, qui est le sien,
contre les peintures du romancier dont « le jugement a été
iriplement faussé, par son snobisme, sa susceplibilité, et une .
observation incompléte ». Bref, pour M. de Luppé ¢ « Proust a '
surestimé I'attrait du monde et sous estimé sa valeur » :
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Dans sa jennesse du moins. Un joor, il s'est libéré, Le derpier
volume da Temps retrouvé marque bien I'apaisement qui descenii gy
lui, quand il eut compris linanité de la vie moadaine, la vanits 4y
snobisme, et qu'une seule chose comptait : son ceuvre, qu'il n’élait que
temps de meftre au jour, Ce qu'il fit.

Et cette ceuvre mime est la justification du Monde qui, si maltrai,
y tient une si large place,

« Il a connu la vie publique du Monde ; il n'a pas pénétré son
intimité », constate encore M. de Luppé. « Il a vu tous les vices
et tous les snobismes ; mais il a oublié, ou n’a pas rencontré, le
snobisme — infiniment plus rare, certes, — des grandes chose:
celul qui éléve I'homme, » La critique fera bien de méditer e
passage de I'étude que nous signalons :

La société d’avant-guerre, une description qui dafait déja en parais
sapt, un manque absolu d'actualité, a-t-on dit de '®uvre de Prouost. k)
cela est vrai, Il est certain que ces fétes somptueuses, ces journds
uniquement remplies de mondanité et de visites, cetie vie oisive #
lente, ce luxe, jusqu’au nombre imposant des domestiques (qui ticnnent
vraiment trop de place dans l'cuvre de Proust), et ces discussions sur
I'affaire Dreylus, et la princesse Maihilde, et un certain vocabulaire
périmé, tout cela pouvaitl étonner en 1919 ou en 1926, On discute Con-
munisme aujourd'hui, le luxe s'est réduit, on sort fort tard de son
hurean ot lon est arrivé fort t0t. Plus de visites ; le samedi o e
dimanche, on file vers quelque golf, Saint-Loup, aujourd’hui, seri
dass une maison de coulisse avec ses amis Foix et Chatellerault et u
professionnel, et le due de Guermantes importerait du pétrole, Charlus
serait associé d'un antiquaire. L’acuvre de Proust est une rétrospective.
Mais on a voulu voir en elle ce qu’elle n'a pas voulu étre, D'abord, et
sonl ses souvenirs, loute sa jeunesse, On vivail ainsi alors, Du ot
de cher Swann parait en 1913, — quand il avait déja quitté le Monde,=
i no momemt de splendeur mondaine inouie ; les autres volumes, parus
apres la guerre, avaient été éerits avant et pendant. Depuis, les chises
ont marché vite, et les changements ont é1é profonds. Le Temps re
trouve, description de la période de guerre, montre que Proust a com-
pris le mouvement de son temps, en ses caracléristiques mondaines:
ces ceuvres-thés, ces salons émigrés au Majestic, celte premicre
grande réceptlion aprés la guerre, ol chacun se retrouve, se regarde,
compte ses morls, semble avoir re¢u un grand coup sur la téte, si con
tent de ce renouveau que toute malveillance est exclue de la matin®
de la princesse de Guermantes. Oui, Proust a jugé d'un coup d'wil, -
et avec le petit soupir du vieil homme, — I’évolution de ia vie moo-
daine, Mais il n'était pas dans son plan de la décrire. Déja, il avail
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rig-
liser son ceuvre,

[l est entendu que rien
demeurer étranger & ses ad

de ce qui
miraleurs,
religion », m'a dit un Jour l'un d’ey
donne & La Revue Universelle
dites de Proust & M. Paul Brach.
par les commentaires qu’elles pro
lexplication de M. Quint -

touche Proust pe saurait '
« Le proustisme est i ne
X. M. Léon-Pierre Quint
(1%f avril) des lettres iné-
Elles sont intéressa ntes surfout
roquent, témoin ce fragment et

Maiotenant que j® suis sorti

(dans un état atroce, il est deux heures
de l'aprés-midi merered; ot Je n’ai pas encore dté mon chapeau ni mon

manteau), quand pourrai-je me lever de Douveau ¢ A
vous serez repartia Domfront. Dy reste, c'est trés bien,
gens et on s'en passe si facilement | J
mander et je ne sais plus quoi,
souvent : « Je vous noierai dans
ami.

Voltre

Ce moment-la,

On pense anx
avais quelque choge 3 vous de-
Je commence 4 dire up

un océan de m_,, (3). »

peu moins
Adieu, cher

MARCEL PROUST,
« Formule plaisante », ay gré de M.

(| ensuite, Elle est plus simplement « d,

Quint. « Infernale »,dit-
1 cité de Sodome »,

§

La Ligne du cceur (10 mars) ¢
luméro qui en est le douziéme. C'¢tait un recueil de fort belle
lenue. Son fondateur et directeur, M. Julien Lano#, dans up
« dernier discours » tras mélancolique, donne Jes raisons de sor
renoncement. Si elles n’avaient un caractere géndéral,
liendrions pas compte ici. Que M. Lanoi mette Sur un méme
plan Pascal et Proust, il se trompe peut-dtre, Mais il est d

la vérité lorsqu’il enseigne aux collaborateurs qu'il avait ré
Plutdt qu'aux lecteurs de sa revue :

esse de paraitre, avec ce

nous o'en

ans
unis

lln'y a pas de nobles métiers, mais seulement e nobles esprits,

Etre poéte, ce n'est Pas plus beau que d’étre horloger — et moine, pas
plus beau que poéte. Aucune profession n’en Surpasse une autre ; je v
b vois que des hommes qui travaillent diversement, c'est-d-dire (qui &
o0l une maniére différente de passer le temps, La réussite ne prouve

14} Formule plaisante avee laquelle Proust mena

sounel lorsqu'il était mécontent. Ses amis lui avaie
Mows infernale,

gait familidrement son per-
nt demandé d'en trouyer une

41
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: e génie d un poéte, Iadresse d'un horloger, la prospérité des
eligicux ne les classent pas forcément au-dessus de leurs
confriéres en poésie, en horlogerie ou en inslitutions charitables., . Ban-
nissons le labeur dur et violent, l'anxiéié dans l'effort Travaillons avee

Et si les plus humbles tiches sont les seules que nous
de npous limiter

rien
@uvres d'un r

I'esprit libre.
puissions [faire avec douceur, ne rougissons pas
celles-ci.

L'héroisme est un cour
4 se sarpasser pour rassasier une
pas au tulipier de porter des pivoines,
o Loes tours de force ne soot pns la preave
pas assez miraculenx que cet arbre de nos jr-
dins disparaisse chaque année, avant Piques, sons cette floraison lactie
et développe saps un coufffe d’efforts tous ces grands pétales [ragils
qu'il laisse tomber sans souci toul aussitot,..

Je laisse le soin d’écrire i ceux qui peuvent produire leurs uvres
ga fleur, A ceux qui e sont pas capables, plus qu
Aux poétes qui ne fleurissent pas dans les

age qui ne dure pas. 1l est inutile de ehercher
passion d’orgueil. On ne demande
mais seulement des Heurs de
talipie d’un courage bien
gain. Ne troavez-vous

comme le tuliiricr
lui, d’un caleul ambilieux,
des et se désinléressent de l'avenir. A lous ceux auxqn =

serres chau
er et qui se reposent de tonl sur s

le travail du dimanche n'est pas am
e qui les habite.

monvements de la sév
Fai dit que le travail littéraire n'était en rien supérieur aux aulres.

Mais ce n'est pas tout : la eréation littéraire n'est méme pas mes

que 1‘i|1*.-:~:1ie-'-~=nn:~su

S

La nouvelle série, trimestrielle, des Marges (janvier
débute par une anthologie de « La poésie d’aujourd’hui », pré:
sentée par M. Eugéne Montfort et préparée par MM, Henry
Charpentier, Guy Lavaud et Louis Mandin,

1l n'est point d’anthologie qui échappe au reproche d'omission
On le tera a cette anthologie. Elle est parfaitement représenta:
tive du Parnasse contemporain. Elle réunit des « poétes jeun®
ou encore mal connus, muis pobles authentiques, et cela
distinction de tendances ni d’écoles ». Ainsi la définit M. Mont
fort. Et il avise le public de ce que les poétes ont été w prics de
choisit enx-mémes ceux de leurs vers qu'ils préféraent ». On ne
rencontre 16 ni M. Louis Mercier, qui n’est pas illusire e
la plus haute et vaste gloire, n1 M. Armand Godoy dont les
beaux vers sont justement admirés d'une élite. Cependant, 1&

' ' - . . al
meilleurs d’aujourd’hui — de ceux qui sont encore,non pas * mal
eu connus — composent ce précieux recueil,

=[als

<ans

t mérite

connus », mais trop p

_—

s o em

itk

re

el

Le
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encore que l'on y voie M. Derdme, qui jouit d'ur e noforiété (pas
étendue Il v a la robuste Louis Brauquier, Blaise Cendras, Fer-
|1.’1Ii4.| F‘{‘ul‘ﬂt. et I-I:lt] 4“;':-5. Alnes
?‘! .I."l'i."'H.ill-I I{Iil]g-i.':}[" I'ir]wi””__:“t*
Klingsor, qui a fait école,

parmi ces trop peu connus -

le fin, le musical et colord
compte un peuple
un éléve ou imitateur reconnaj sanl; qui
mélodies, qui a un joli table:u au musé

e du Luxembours . || n’y 1
a pas M. Daniel Thaly, dont I'kuvre clante s heurcusement
ile et son océan : ni M.

- Pluléas Lebesgue, souvent virgilien, qui
aime en artiste la terre qu’il laboure de ses mains et qui lui donpe,
avec le blé réel, le blé de esprit qui
absents n'ont pas tort. Les pré
justiient tous

de dim'ifllw-'. el pas

a éerit de charmantes

S0

n'est pas moins réel (ps .
seuts de I'anthologie des Marqges !
leur présence par le talent — méma M. Pyl

Dermée, chez qui nous nous plaisons & voir un
zes trés dépendant de notre cher et magnifique Saint-Pul Rouy.
Encore un qui edt fait honneur & celle Lelle
biguré le digne doyen de ces poetes enc
la _giuirﬂ.

chasseur na-

anthal gie. Il y et

ore mal I'E"L'U.-'t‘[ill"'ll-"i-!‘."i pa

L1

M. André Fontainas non plus na pas trouvé place dans I'an- |
thologrie des Marges. Peut-tire, sollicité, edt-il choisi. POLT S@
représenter, une autre pidce que celle-ci ¢

« Aphrodite naissante » 7
Elle parait dans Le Mail (mars). C'est un poime pur de forme
etriche de sens :

Tandis qu'un seu'fle dur tourmente
La résistance des CYpres,

[]f"‘jﬂ! sur la mer éeumanta B
(i I'aube éclate, tu parais

Calmant de ta droite dre SSEe
Le tumulte fouguenx des flots,
Tu suscites pour la pessde
Les fleurs d’ineffables ilots,

L'or de ton sourire, Aphrodite !
Issu des horizons HiHrIns, :
Flamboie, et ta griace médite Xy
Sur ces désordres que tu crains,

5

Cetta merveille : |a
Lefelvy

naissance d'un enfant, nspire & M. |

ONis
® une série de poémes d'une grande beautd

» qu'il a réunis
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sous ce titre : « Naitre », pour La Grande Revue (mars).
Cette piéce entre toules est ¢mouvante :

J'ai vu mon regard vivre et qui me regardait,

Dans une chair fragile, étrangére a la mienoe,
Et la mienne, la plus vivante ot m’appariienne
Un peu du calme amour que mon ame gardail.

Ce candida regard sur les choses vieillies!

Est ce vrai que le mal du temps s’est effacé ?
Abo'i le vieux mot inutile : F'AHHE,

Vais-je revoir fleurir les fleurs que j'si cueillies ?

Oui, tu es bien de moi, 0 regard inquiet |
Puissé-je, si vraiment mon eftort sera tendre,

Te rassurer d'amour, et te faire comprendre

La douceur, sous les bruits éphéméres, QUI EST,

Méngnto. — lLa nonvelle Reote frangaise (1eravril) : « Lettres aver
commentaires », une des plus heureuses réussites en prose de M. Max
Jacob. La lettre de Victorine Lenglé est d'une drolerie naturelie irré.
gistible et les « conseils d’'un médecin & un jeune confrére » émanent
d’un observateur que sa vue saine apparente a Moliere, — De M. Au-
guste Bréal : a Cheminements ».

L'Ermitage (mars) : « La Guirlande & Fagus », par M. A. Métére.
— « Le dieu Mathiea »,par M. Vsevolad Ivanov. — M. Ch. Fourcade:
&« Deux poémes pour Ph. Chabaneix r. — """ 1 « L'alphabet des muses,

Le Divan (marz) : M. ), Giraudoux : « Barbe ». — « Anémones »,
par M. Gilbert de Voisins. — M. André Payer : « 3 petits poémes 1,

(uhiers Léon Bloy (mars-avril): commencement de « Mon témoi-
goage », les souvenirs de Jeanne-Léon-Bloy qui vient de mourir. —
Suite de la correspondance de Bloy avec Henri Cayssac,

La Révolution surréalisie (15 mars) célébre « Le Cinquantenaire de
I'Hystérie » et, sous ce titre « Recherches sur la Sexaalité », imprime
des dialogues qui ferout le régal des potaches inquiets.

La Revue de France {1er avril) : Poémes de M. André Payer, —
a Visions de la Turquie nouvelle », par « Un Frangais d'Orient »,

La Revue des Deua-Mordes (1e7 avril) : Souvenirs de |'impératrice
Eugénie sur Sedan, rapportés par M. Maurice Paléologue. — ™ ale
Bolchévisme et la liberté. » — « Poémes » signés Véga. — Un acle de
« Les Précicuses de Genéve », la picce que Robert de Flers dcrivail
quand il mourut, publiée par M. de Croisset, son collaborateur.

Revue mondials (15 mars) : « Thérése », par M. de Miomandre,
« Isadora Duocan », par M me Henrielle Sauret,

zevue des Vioands (avril) : Fin de « La fureur d'Hippolyte o,

—

[e
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puissantroman de M. Joseph Kessel.— « Vie ou mort dela S. D. N.», i

par M. Jules Cambon, — « Les Plus-Jeunes », par M, J. Chougquet. |

— « Le programme ouvrier », par M. L. Jouhaux, — M. F. Duhour-

cau : « Le Centenaire de Taine ». — Début d'un reportage de M, E. ?

Bourcier : « Daps les prisons de femmes ».

La Revue de Paris (1t avril) publie les letires de Zola aux Gon-
cour, toutes & 'honoeur de I'épistolier, suivies d'un fragment du bel
adieu du romancier des Rougon-Macquart & son maitre que 'ondescen-
dait au tombeau. Il nous souvient de Zola pronongant ces mols :

« Ma fidélité, mon inaltérable tendresse pour lui est veoue de ce
quiil est resté un vaillant d'une indépendance farouche. Ah' la bra-
voure intellectuelle, dire ce qu'on croit étre la vérité, méme au prix de
la paix de sen exislence, ne transiger avec aucune convention, aller
quand méme jusqu'au bout de sa pensée, rien n’est plus rare, rien
w'est plus beau, rien n'est plusgrand! Il a aimé la littérature au point
de lui donner sa vie entiére, il n'a joui et il n’a souffert que par elle :
il laisse exemple du plus noble et du plus fier écrivain, dont les fau-
tes, s'il en a commis, pe sont que les fautes de son ardente passion lit-
tétraire. Un jour, dans son « Journal », ce document si mal compris et
Pun intérét si poignant, il a jeté le cri de détresse que la terre, un
jour, croulera et que ses ;euvres ne seront plus lues. On a pu sourire,
!l n'en est pas moins vrai que je ne conuais pas de eri plus admirable
el que, ce jour-l13, je l'ai aimé davantage pour son orgueil, le puissant
*t divin orgueil qui est notre foi & nous autres dans "amer enfante-
ment des eavres, »

M. Heory Bernstein écrit un article sur « Ibsen », C'est redondant
¢t vide, un amalgame de lieux communs, au lieu d'une analyse, de
‘examen de lettré que mérite le grand dramaturge. Ea vain, M. Berns-
tin lui oppose « la gloire montante ds Strindberg ». Leur wavre &
ous deux demeure pour grandir — comme demeure et grandit sans
wwsse le Mirbeau de Les affaires sont les affaires : ce chef-d'wuvre du 2
lernier trentenaire, solide, intact, quand se crevassent et s’écroulent
‘ant de mélodrames donnés pour des comédies dramatiques el qui, un
“mps, connurent la fortune de la mbde. Mirbeau, voili le Francais iy
debout, & ¢dté d’un Ibsen et d’un Strindberg, avee M. Georges de Porto-
Hiche, par tout son racinien Thédtre d’amoar, régénérateur de la scéne
rancaise ; avec le Georges Ancey de la Dupe ; le Francois de Curel
le I'Enoers d’une Suinte, de la Danse devant le miror et de Terre

‘nhumaine ; avee le Butaille de Maman Co'ibri et de I'Enfant de
FAmaoup

CHARLES-HENRY HIRSCH,
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LES JOURNAUX
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Le Multhusianisme de la prnsée : Les Orzanisations de FPresse, les Messa.
geries Hachete et « PAmidu Peuple » (Figaro, a8 el 29 mars). — A Venise avee
Heari de Heguier (Gaelorg, 25 mars). Hommage a Claude Debussy (/anfe.
fere, 24 mars . Le Fémini-maseulisme (Dépéche de Toulouse, 37 mars) -
Centenaire d'lbsen (L'Eclatrenr de U FEst, 23 mars).

Nous croyons utile, sans prendre autrement parli, de mettre
leg lecteurs du Mercure de Fraace au courant d’'un grave inc-
dent qui fait grand bruit dans les milieux de presse, dont on ne
peut estimz~ encore toate la portée. I s'agit du conflit qui met
aux prises M. Francois Go'y, dire :tear da Figaro et fondateur
d'un nouvern quotidien, 'Ami da Peanle, avec les « Urgani.
sations de Presse » el les « Messageries Hachette »,

Voici les faits. Un groupe d'hommes, sous I'égide de M. Coty,
décident de foderun quotidien populaire, £°A midu Peaple, qui
doit étre vendu dix centimes. Les « organisations de presse »
emettent la prétention d'interdire la vente d'un q potidien au
prix de s0 cenlimes et exercent vne |;r+:*s-..qim1 sur les « Message-
ries Hachette » qui, en dépit d'un contral signé avec ' Ami du
Peuple. se retusent 4 mettre en vente ce quotidien nouveau.

Voici maintenant un exposé plus détaillé de l'affaire, tel quil
est fait dans Le Figaro, par M. Coty :

Pour vulgariser notre eptreprise d'intérét national, pour fa're péne-
irer notre doctrine dans les classes laborieuses, pour permettre an plus
erand nombre possible de Frangas de eonaaitre notre plan, de le com-
prendre et de s’y attacher, nous avons décids de rendre A mr da Peu-
pl+ aceessible aux plus modestes budgets,

Selon l= droit strict de tout productenr qui met en vente son pro-
duit, nous avons fixé le prix de woire journal & o,10 centimes pour
Paris et 0,15 eentime~s pour la pro /nce.

Subissant la nécessilé qui s'imposait hier encore & toutes les publi-
eations, nous nous sommes adressés pour le lancement du nou el or
gane 4 Ja Maison Hachette.

On sait que la Maison Hachette détenait le privilége inoui de diffoser

la pensée francaise; elle seule élait en mesure, par son organi=ation,
de distribuer les journaux, ., sous le conirdle el sous la contrainte d¢

Consortiums puissanis, qui entendent mon ypoliser 4 lear tour les pro-

fits sans nombre de la presse, telle qu’ils on! transformée

N jus avions done passé avez la Maison Hachette un coatrat en honoe
ot due form= : nous avions versé les sommes considérables gu’elle nous
2 demandées. Elle a pro-édé a un premier affichage conformément ad
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epvirons du 2o mars,

Tout se passait normalement.. , lorsque, soudain, la Maison Hachette
nous signilia par lettre recommandée que la Fédération des journaux
de France, maneuvrée parla arande presse de Paris, la mettait en de-
meure de choisir entre sa clientéle et la ndtre - que celte Fédération ne
nous permetirait pas de vendre notre journal o,10 centimes, pour de
mulliples raisoas, donl aucune ne nous élait révélée : enfin que les
Messageries Haclelte, « puisque nous étions en conflit avec la susdite
Fédération », jugeaient impossible de tenir leurs engagements et rési-
lialent purement el simplemeat leur contrat avee nous,

« La contlit avec la Fédération ? » C'était le premier avis quinous en
clait donné. Aucune Fédération, aucun groupe, aucun journal ne nous
avait fait savoir en aucune forme qu'il y edt conflit ni méme, comme
et dit le Kaiser, « état de menace de conflit »,

Nous crdmes d'abord & un essai d'intimidation, 4 quelque plaisante-
rie 'un goidt médiocre,

Nous allions bientot nous rendre & 1'évidence et conslater qu'on ten-
lait contre nous la plus eynique, la plus déshonorante coereition gu'on
ail jamals exercée dans un pays de liberté, contre des hommes libres et
devoues au bien pablie,

Nows edimes méme le divertissement ou 'édification de trouver an
prenner rang de nos agresseurs, parmi les tenants du grand Cousor-
ftem et les inspiratenrs de la Maison Hachette, M. Gustave Téry et
M. Henry Damay, qui oot ameuté Paris de leurs vitupérations et de
ieurs menaces coslre le méme grand Consortium et eontre ls méme
Mmison Hachette, lorsqu'ils fondérent I'Euore et le Quaotidien. Nous
Waurions qu'd puiser daos le dossier de leurs griefs et revendicatisns,

ils collaborent aujourd’hui & la besogne qu'ils jugeaient alors inte-
iérable. Ils sont les anxilisires des Puissances qu'ils Nétrissaient,

Lux et leurs dirigeants, on les a entendus condamuper le malthusia-
nisme économigue,

Xt voild qu'ils inventent le MALTHUSIANISME INTELLECTUEL.

lls décrétent Lk MALTHUSIANISME DE LA PENSEE.

M. Boris, I'ancien secrétaire de M, Lavenstein, et qui fut Fassocié
de M. Dumay au Quotidien avant de faire la lamiére contre lui,
arrive & la rescousse : une volonté supérieure unit contre nons ces
bommes qui s’entre-déchiraient.

Sous les anciens régimes, on gémissait qu*il fit interdit aux pauvres
de publier leurs opinions.

Les seigneurs du Régimeactuel entendent qu’il soit interdit aux pau-
vies de participer par la lecture i la vie nationale,

devis arrété d'un commun accord, La date de la parution clait fixée aux
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Et voici quelles sont les conclusions et les décisions auxquelles

parvient M. Coty ala fin d'un second article consacréa cette
affaire :

Dés maintenant, nous demanderons par les voies légales les justes
réparations du préjudice qui nous a été délibérément causé,

Nous créons la Société des Messageries francaises,au eapital de cio-
quante millions.

Nous feroms mieux encore... c'est notre secret,

Et ce sera, dans toule la presse tyrannisée, dépouillée depuis vingt
ans au profit de quelques écumeurs, un indicible soulagement.

Elle comprendra tout de suite, le pays entier comprendra comme
elle, que l'avidité d’'une bande, fit-ce d'une bandede tigres, ne saurail
prévaloir contre l'intérét de la France.

S

M. Pierre Lasserre consacre dans le Gaulois un article ma.
gistral au trés beau livre que le poéle Henri de Régnier vient de
consacrer A Venise sous ce titre : lAltana ou la Vie Vénilien-
ne.On nous remerciera, j'en suis certain, de le citer longuement:

Le livre de M. de Régnier m’apporte une telle plénitude de plaisir,el
I'inspiration en est si distincte de celle que Venise a fouraie & d’autres
poétes, que je préfére le godter tout & fait & part. L'aborder par ces
brillants circuits ne me tente pas. Tout au plus me délecterai-je comme
se délecte un homme assis entre deux beautés, dont il peut alternative-
ment repaitre ses yeux, & mettre ses impressions en coniraste ave
celles du plus récent de ses devancierscélébres : Barrés, Barrés a geril:
La Mort de Venise : M, de Régnier, La Vie vénitienne. Ce sont les
titres de leurs écrits, et qui disent beaucoup. Barrés, & la vue des vieil-
les et délicates architectures tachées de mousse qui depuis silongtenps
se défendent contre la ruine, s'adonne & une Acre mélancolie ol il
trouve, dit-il, sa volupté. Ici, comme devant tous les spectacles de la
nature et de I'histoire qu’il a contemplés, il tend son ime et se senl
vagné d’une sortede fiévre. Tout au contraire, ce qui charme,en Venise,
Henri de Régnier, c'est la détente qu'y trouve son iame. Cette ville qui
a terminé sa vie historique, mais sauvé ses joyaux de reine, qui n'es!
plus rien de ce qu'elle fat, mais qui a gardé les monuments dece qu'clle
fut, produit sur un esprit qui sympathise avec elle et se met involon-
{airement & son ton un effet moral excellent, « Nul lieu n’est plus pro-
pice que celui-la au détachement de soi et & la paix intérieure, etce
détachement se fait sans regret et cette paix s'acquiert sans tristesse.?
La meilleure des dispositions pour godter la vie et pour jouir sans mt
lange d'amertume des belles journées qui passent. Venise, nous dit Ie
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poéte, lui en a toujours procuré le bienfait, et de la l'irrésistible
attraction qu'elle n’a cessé d’exercer sur lui. Quand les circonstances
I'en tiennent trop longtemps éloigné, il évoque, pour adoucir sa nostal-
rie, le souvenir de tamt de jours ou il y a été « si heureux » !
Combien j'aime ce mot, cet aveu, si rare en littérature qu'il consti-
tuerait & lui seul le gage de toute une originalité | Voici done un
hemme qui ne craint pas que nous nous fassions une trop petite idée de
son ame, s'il reconnait qu'elle a vécu des journées qui en contentaient
le désir, qu’elle a connu des états de paix avec l'existence qili la lui
faisaient trouver douce. C'est cette confidence d’un poéte, dont la poésie
lourne, sans v rien perdre, en sagesse, qui préte & ce livre son plus
grand charme. Belles en sont les descriptions ; brillants et divertissants
les récits de musardises et de flaneries. Mais cette matiére littéraire si
riche et si gracieusement déployée vaut surtcut par une émotion secrete,
par l'expression partoul présente de cetle sensibilité harmonieuse qui
doit, si J'ose dire, ses jouissances & sa discrétion et quitire de sa modé-
ration méme son abondance. Modéré, l'auteur de ces pages lumineuses
I'est-il de nature et dans le fond intime ? Je n'en sais rien, et j'en doute
fort, la nature humaioe éiant de soi-méme immodérée, par conséquent
malheureuse, et plus sans doute chez les poétes que chez bien d'autres,
Mais, dans ce cas, il faul dire que M, de Régnier n'a garde de nous
faire participer & tous ses étals poétiques, el que, par uoe haute pudeur
qui est en méme temps de I'humanité et de la bonne grice, il ne nous
eniratient que de ceux-li qui remuent tendrement nos fibres, qui ont
queljue chose d'apaisant et de consolant, qui se résolvent en sérénité,
Barrés a merveilleusement rendu les paysages vénitiens. Mais, de
nature, 1l était le moins vénitien des hommes, le moins porté a un cer”
lain abandon dans le plaisir, bieg qu'il comprit cet abandon comme il
comprenait toutes choses et l'enviit peut-étre, Marquant a la fiére
empreinte de sa personnalilé tout ee qu'il peignait, méme de plus éloi-
gné de ses goilts, il n’a pu s’empécher de placer ces bréves et admi-
rables peintures sous un éclairage étranger, qui les reléve dailleurs,
et de méler aux ciels de Tiepolo des lueurs d'orage, des fulgurations
i la Rembrandt, Dans les descriptions d'Henri de Régnier, c'est le
pur ciel de Tiepolo qui enveloppe les eaux et lgs palais de Venise. Il
semble qu’il n’ait eu aucun effort & faire pour le retrouver et que la

coulear en soit celle de son imagination elle-méme. Son amour de ce
peintre lui porte bonheur. Le chapitre de ses Promenades tiepolesques

est délicienx ,

Tous deux cependant, Barrés et Régnier, ont ce trait commun d’étre
de I'école de la beauté | 11 y a quelques années, la remarque ne m'en
fitt pas venue. Personne ne supposait qu'il poit y avoir une autre école

pour les poétes. Il paraissait aller de soi qu'un poete, peignant les
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spectacles de la nalure, empruntit ses comparaisons et ses mélapho-
res aux objets les plus plaisants, les plus agréables, les plus nobles,
el non pas aux plus vulgaires, aux plus rebutasts ou aux plus  mé.
Caniques, aux plus bizarres. La teiote de 'aurore étail comparée an
front rovgissant d'une jeune fille, el non & une couche de confiture de
groseille rur du pain, Tout lettré avait en mémoire, comme représen-
tant le sommet de la belle littérature descriptive, cesphrases magiques
ot Chateaubriand évogue « le génie des airs sceouant sa chevelure
bleve, embaumée de la senteur des sapins... la lune brillant au mi.
lieu d'un azur sanstache et sa lumiére gris de perle descendant sur la
cime isdéterminée des foréts ». Qui eit alors pressenti le jour affreny
o0 un écrivain de talent, voulant décrire le lever du jour, nous mon-
irerait @ la tdle wsazée du ciel, boulonnée d'¢toiles avee des taches
d'acid= déja & 'Orient » 7 Les lecteurs de ["aul Morand, & qui j'em.

prunte celle phrase saerilecge, savent tout ce qu'on peut apporter de

1
verve ¢l d'esprit dans celle insulle 4 l'eavre de Dieu, Les lecteurs de
Delteil ne N'iguorent pas pon plus, Appelons cette école 'école de la
tole ou encoce l'école du moteur. Sans doule a-t-elle décidé un peu
trop 0L que les effets poétiques susceptibles d'enchanter les yeux, tout
en agreand a4 Platon, ¢laient tous usés, La leeture de La Vie vénitienne
d'Henri de Régnier, semée d'enchantemnents sans artifices, remplie de
belles el douces images que rajeunit et rafraichit une sensibilité sinedre
pourra l'en convalncre,

§

Chantecler consacre un de ses numéros a rendrelfommage
a Cleude Debussy, 1hy ala de Pexcellent et du détestable.
Le détestable est représenté de facon inégalable par un affreux
poéme de M. Maurice Rostand, dont voicl, & titre d'échantillon,
le dermier liuutt'nill :
Tu n'as, lorsque tous les humains
Ot des moouments sous les branehes,
(Ju'une plague de pierre blaoche
Sur ta maison de Saint Germain !

Parmi I'excellent nous choisirons 'hommage du grand musi-
cien espagnol Manuel de Falla, ¢crit dans une langue un peu 1o-
certaine, mais combien vibrante el savourcuse;

Outre son géaie, aujourd’bui de personne contesté, Debussy fut, se-
lon moi, par la substance méme de sa musique, I'un des plus profonds
et réels eréateurs qu'enregistre D'histoire de Vart des sons, Ei si cetle
profondeur n'est peut-éire pas encare de tous également recoanue, celd
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tieat, il me semble, &4 son parti pris trés délibéré de s’abstenir abisolu-
ment d'exprimer [a grandear an moyen de formules convenues . De 14
constquemment le lameotable et permanent malentenda qui voile, anx
veax de quelques-uns, le pur éclat de sa gloire.

Muais ce n'est point toul : je crois fermement que ce que nous pour-
rims appeler physisnomis sonore de la musique qui réellement
conpte aujourd’hai, — y compris la plus opposée comme se timeat,
comi ne esthéiigue et comme procélés, — ne serait guire tell: quelle

est, i ]L'|1L1.-1=-:{ n'avatt pas réalisé son euvre,
3

Sous ca ltre hizaere @ le Femint-MWasculisme, M. Oclave
Uzinne consacre, dans la Dépéche de Toulouse quelques lignes
¢t bien venues a Richild:, & propos de son livre : Pourqaot
j2 ne suts pas femunisie

A L tribane de e:tie eollection intitulée Lewrs R tsons, sous la di-
ecxtion d'Aadrs Billy, Maurice Donnay noas parlera de son ardent

minisme, doat personne ne doutail, et ootre vieille amie Rachilde,
qui, lorsqn'elle reacontre des idées coarantes, les laiss® courir, pour
noas donner les siennes, toujoars si originales, loyales et d'ane amu-
sante franchise trés bonfiomme, vieot de publier sa confession vis-d-vis
de ses consaears, d'une confraternité masculine outrée @ Poarguot je
ne guis pas féministe,

Lécrivain da Meaenr de Lousws, des Hors-Natare, de ( Heare
sruelle, qui d=buta, nagucre, par Wans ear Ve s, ne mangue pas de
fiire tounles ses réserves sur la valear de ses arguments, Mais, comme
¢lla ne s'éloigae jamais d'un solide boo seuns et qa'elle sait la vérie de
s«ile pensés de Balzae : « Les femmes ont corrompa plus de lemmes
12 les hommes n'en oot aim# », oa peut s ficr 4 elle, Son existence
A longue 'a fortement docamentse sur les filles d’Eve d'hier et les
garpoanes d'anjourd’hai. Nous faisons grand crédit a ses conceptions
antifémimsies et a I'eavre qu'elle nous préseate avec tout son esprit

‘njoud et sa verve lamilicre,

§

Lo (Cen‘enaire d'lbsen a fourni & la presse la matiére d'un
granl] nombre dacticles, parmi lesquels quelques-uns élaient
intéressants et judicieux — nous en avons signalé dans notre
précédente chronique — et beaucoup parfaitement inutiles qnand
ls n'étaient pas stupides ou ridicules. Nous voulons signaler
encore, bien qu'il soit un peu tard peut-étre, au gré de l'actua-
litd, l'excellent article consacré au Cenfenaire d [bsen par
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Madame Andrée Hugier et publié¢ par I'Eclaireur de l'Est
En voici quelques passages, extraitsdes conclusions :

Ainsi I'affranchissement des préjugés n’est pas complétement réali-
sable, Il n'est, méme pas désirable, car dans la société actuelle fuible,
bornée, les indépendants joueraient le role de Wells au pays des
aveugles,

Dz tels obstacles useraient peu a peu . Jeur résistance, leur enthou-
siasme, et les contraindraient & se plier au mensonge soeial ou bien i
v échapper par Ja mort.

Au milieu de ces alternatives étouffantes, Ibsen cherche la faille, ['é-
chappée, la solution mixte ; il la fournit dans « la Dame de la Mer o
eatre le désespoir et 'abrutissement moutonnier, il y a place pour I3
résignation active, La Dame de la Mer se soumet volontairement i I
régle ; elle o'y trouve pas l'ivresse du cceur, mais ['apaisement fui
monte d'un acquiescement momentanéd, En acceptant la loi, on ne
s'abaisse pas au niveau de la masse qui la subit, on fait acte d'indé-
peadance, on fait un choix. Ou a établi sa volonté,

E: i, malgré la différence des conclusions, se manileste le lien, qui
vnit les drames du théitre ibsénien et en détermine I'unité profondes,
Ce qui importe, c’est d'¢tre soi-méme, c'est de creuser son effigie sans
larmes, dans le métal de la vie,

Ce qu'il faut retenir de I'euvre d'Ibsen, ¢'est sa haine des idées 1ou-
tes faites et des dmes bélantes, c'est I'appel q+'il lunce & I"¢nergie indi-
viduelle, ¢'est le mot d'ordre qu'il nous jelte : « Etre soi-méme ».

GEORGES BATAULT.

ARCHEOLOGIE

Georges Huisman : Pour comprendre les monuments de Paris, Hachette, —
Jean Robiquet : Les viewc Hitels du Marais, id,

Je m'arréierai volontiers sur I'ouvrage de M. Georges Huis-
man, Pour comprendre les Monuments de Paris,
qui est un guide & ['usage des étrangers comme des Parisiens qui
désirent connaitre le passé menumental de la ville qu'ils habitent,
et surtout I'évolution de I'architecture chrétienne qu’étudic le
volume. Mais il faut bien dire que, par la force des choses, par
la nécessité de situer, époque aprés époque, les constructions de
la capitale, il donne rarement autre chose que des descriptions
fragmentaires d'édifices. On le voit d'abord en parcourant ['ou-
vrage,soit qu'il parledu palais des Thermes, qui ne fut peut-&tre
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bien, parait-il,que le si¢ge dela corporation des Nautes, soit qu'il
passe ensuite & la description des églises, en commencant par
Saint-Germain-des Prés, dont la tour seule est du xi1® sitcle.
Un passe ensuite & 'abside de Saint-Martin des-Champs et 2
I'église de Montmartre. M. G. Huisman conduit ensuite le visi-
teur & Saint-Germaio de Charonne et a Saint- Denis de la Chs pelle,
dont quelques parties anciennes existent encore. Puis c'est une
excellente notice sur Notre-Dame de Paris et ce coin ravissant
qu'est, derriére Saint-Séverin, la vieille église de Saint-Julien-
le-Pauvre. Nous arrivons au développement de I'art gothique
parisien sous Louis VII et Philippe-Auguste. On parle du Grand-
Pont, de la Cité et du Petit Pont, du Louvre primitif, de I'ab-
baye de Sainte-Geneviéve et de I'enceinte militaire de Saint- Mar-
tin-des-Chiamps.On arrive & la construction de la Sainte-Chapelle,
qui demeure un véritable bijou enchissé dans les batiments mo-
dernes du Palais-de-Justice ; puis & I'Hotel-de Bourgogne, I'Ho-
tel de Sens, I'Hétel de Cluny, ainsi qu'a quelques-unes des an-
ciennes habitations qui subsistent encore. L'époque de Philippe-
le-Bel avait vu s’élever les parties de I'édifice contiguiis 4 la Tour-
de-I'Horloge et les tours toujours debout qui dominent la Seine.
Un arrive 4 la Renaissance et c'est Saint-Gervais, le Louvre de
Henri II, 'Hétel Carnavalet, etc., et au début du xvne siccle le
Pont-Neuf et la place des Vosges.

Aprés avoir parlé de I'ile Saint-Louis et des différentes époques
de Parchitecture jusqu'a nos jours, M. G. Huisman, a son corps
défendant, aborde les temps modernes dont nous connaissons
trop les « produits ». Il suffit de nommer la tour Eiffel, le Grand
Palais, méme les bitiments temporaires de 1'Exposition des Arts
Décoratifs qui ont été la derniére invention de ces Messisurs.

Mais le volume se trouve constituer en somme un répertoire
complet de I'art monumental a Paris et qu'on pourra toujours
consulter avec fruit. Abondamment illustré, c'est une des bonnes
publications de la~ maison Hachette.

Les Vieux Hoétels du Marais, de M. Jean Robiquet, se
trouvent conslituer, en somme, la parure, aujourd’hui encore,
d'un des plus anciens quartiers de la capitale. Mais M. Robi-
quet commence son itinéraire en degh du mur de Philippe-Au-
guste, lequel passait sur les terres plus ou moins marécageuses
qui ont constitué le Marais et dont on trouve une base de tour
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dans la cour du Mont-de-Piété. Prés de I'église des Blancs Man.
teaux, on voit sur le pavage de la rue le tracé d'une autre tour
C'était ensuite la porte Barbette, rue Vieille-du-Temple ; puis
la porte Baudoyer, rue Saint-Antoine. De la le mur continuait
travers le lycée Charlemagne, oti subsistent encore une porte of
des fragments de mur.

L’auteur part de Saint-Gervais, qui conserve de superbes stalles
provenant de I'nbhaye de Port-Royal, la jolie chapelle de Scir-
ron, et au nord les curieux charniers qui ont échappé par hasa: |
& la destruction. Derriére I'église, rue des Barres. existe encore
uce chapelle médiévale qui a été tran:formée en fabrique de
bonbouns. La méme rue des Barres coupe la rue Grenier-sur-1'Eay,
étrange et romautique, avec sa maison en saillie. Ensuite. c'est I
rue Geoflroy-I'Asnier, datant comme sa voisine du xm® siéecle,
surtout remarquable par les portes cochéres Louwis XIHI el
Louis XIV,qui s'alignent d’un coté. La se trouve I'Hotel Chalons-
Luxembourg. C'est ensuite la rue Francois-Miron avec I'Hotel de
Beauvais et celvi du Président-Hépault; tandis qn’au coin d'une
rue dont I'escalier descend rue de Rivoli, subsiste le cabaret de la
Grosse Margot on fréquentait Francois Villon. Plus loin, & I
place Baudayer, s'ouvre le passage Charlemagne ol se trouvail
I'ancien logis du prévot Hugues Aubriot, détruit par la rapacité
d'un propriétaire,

On arrive & I'église Saint-Paul, reconstruite de 1627 & 1641,
ou il ya un trés beau Christ et dont le transept gauche donne
sur une curicuse rvelle aboutissant rue Saint-Paul. Nous sommes
a la hauteur de la vieille église Saint-Paul, qui remonlait & I'ori-
gine du quartier et ou furent inhumés Quélus, Schomberg o
Maugiron, tués dans le combat du Marché-aux-Chevaux, et o
fut inhumé aussi, dit on, Jean Nicot, I'importateur du tabac. Les
charniers de I'église, qui s'élendaient 4 droite et faisaient ar gle
pour revenir a la rue Saint-Antoine, ont été détruits un peu
avant la guerre, en méme temps que le pAté de msisons qui <o
trouvait a cet ecdroit. A ce moment, on retrouva la base de lu
tour de I'église ; el sur i'emplacement on éleva une banale école
et un cinéma.

L'Hotel Saint-Paul, qu'habitérent Charles V et Charles VI,
s’étendait sur une grande partie de ce quartier, et certains noms
de rues : Beaulreillis, Jardirs Saint-Paul, du Figuier, etc., en

]




REVUE DE LA QUINZAINE =03

pa—

conservent le souvemir. Mais ¢'était, on le sail, une sorte de
villa, — une maison de campagne a I'abri de la populace, qui
avait donnd sa mesure avec ['assassinat des maréchaux de Cler-
mont et de Champagne et la dictature d’'Etienne Marcel,

Il ne reste guére de I'Hotel de Sens que sa jolie fagade et la
tourelle d'escalier surmontée d'an assommoir. On sait que la
confiturerie Saint-James vy a tenu longlemps ses assises,

Plus haut, vers I"Arsenal, ¢’est I'Hotel de La Vieuville, main-
tenant presique détruit ; puis I'Hotel Nicolai, 'Hotel La Vallette,
non loin de la rue des Lions, on plusieurs numéros sont &
f-.fguui:?l'.

On arrive 4 la rue Saint-Antoine ol I'on signale d'abord
I'Hotel de Mavenne.prés de 'égiise Sainte-Marie, transformée en
temple protestant ; A gauche, I'tHotel Sully, derritre leguel s'ouvre
I'ancienne place Royale on s’évoque toul le Paris de Louis X1,
ainst (que la i‘n_"",.l‘il,}'ln? rr}mantiquc avec son musée Victor Hugo,
installé dans appartement du poéte. On sait que c'est ict que se
trouvait I'Hotel des Tournelles, qu'habita Henti Il et devant
lequel 11 fut tué aun tournoi de la rue Saint-Antoine.

On remonte, 4 'ouest, vers la rue Malher. C'est 'emplacement
de 'ancienne I:ri.-::}n de La Force. Cette [Jl'i.‘;n:l est celle on étant
détenue Mme de Lamballe,que la populace en arracha en 1793 pour
lui couper la tite sur une borne qui existe encore au coin de la
rua Pavée-an-Marais, En remontant toujours, c'est I'Hotel de
Lamoignon ou habita Diane de France, fille d’Henri II, et le fils
de Charles 1X et de Marie Touchet, qui envoyail ses doemesliques
dévaliser les pas-ants pour se payer de leurs gages.

A l'angle de la rue de Sévigné, se trouvent I'Hdatel Carnavalet
et ses annexes oil s'entassent les trés riches collect:ons de 1a wille.
Nous laissons ici nombre ds vieilles demeures intéressantes,
situées de cOté et d"antre,mais qu'il seraittrop long méme d'énu-
mérer. On  peuat tonjours signaler I'Hotel Hérouet, avec sa
jolie tourelle d'angle. C'est maintenant une épicerie. Puis, en
remontant la rue Vieille du-Temple, c'est "'Hotel de Rohan, deve-

ou 'Imprimerie Nationale, on l'on signale le célébre Salon des
Singes, avec d'autres décorations intéressantes. Enfin, c'est
I'Hotel des Archives, avec les deux tours et la porte de I'Hotel de
Chsson, derriére laquelle existe encore l'escalier de I'Hidrel de
Guise que montaient ¢t descendaient les Ligueurs, tandis que se
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développe sur la cour la majestueuse facade de I'Hétel de Sou-
bise ou sont déposées les Archives Nationales. A coté de I'Héte
Barbette, se trouve encore une pittoresque allée ol la traditioy
plagait autrefois I'assassinat du duc Louis 'd'Orléans par les <pa.
dassins du duc de Bourgogne. Une inscription qui se trouva;s
au-dessus de I'entrée, et qui signalait le fait, a été depuis retirée,
(C'est une question encore discutée et sur laquelle nous aurons
sans doute I'occasion de revenir.

CHARLES MERK].

CHRONIQUE DFE GLOZEL
m

Les fouilles du Comité d’Etudes. - Deux livres sor Glozel, — A propos du
procés et de la perquisition de Glozel.

Les fouilles du Comité d’Etudes. — Le Comité k-
tudes institué le 17 avrilet composé de douze membres a commenc:
ses travaux de fouilles dés le lendemain et a rédigé chaque soir
un rapport dont nous donnons ci-dessousle texte intégral.

PROCES-VERBAL DES FOUILLES DU 12 AVRIL

Malgré une pluie tantit fine, tantit par rafales, les fouilles du jeud;
matin 12 avril exécutées en présence du Comité d'Etudes ont (lonné
vers 11 h, 45 un résultat remarquable,

La tranchée creusée I'a é1é sur un terrain rectangulaire de terre
vierge, préalablement délimité par M. Arcelin, vers le milieu du champ,

Voici comment on a procédé a l'ouverture de la tranchée

1° Enlévement de la couche végétale noire sur toute la surface de la
tranchée ; .

2° Enlévement en longueur de Ja couche jaune sur une hauteur de
béche : om. 30 environ,

de Commencement d’enlévement d’'un deuxiéme lit de la couche jaus
ne, sur une mdme hauteur ;

4° A ce moment, la béche pénétrait dans I'argile dure d'environ o m,15;
la troisiéme phase fut alors réduite & une excavation de cette hauteur
et toute la fosse se trouva ainsi déblayée,

Le galet a été rencontré vers le milieu de la tranchée, & une profon-
deur de 6o cent, au-dessous du niveaudu sol,

Au coin ouest de la tranchée, MM. Audollent et Foat avaient suivi,
sans rien rencontrer, un trou d’animal fouisseur, long de 50 cm. en-
viron,

Comme un ouvrier travaillait seul, dans le milieu de la fosse,le bruit
d'un petit choc suivi des mots : « Jetrouve quelque chose », fut nelte-
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menl perqu par MM, Audollent, Joseph et William Loth, Arcelin et
Foat, qui ne quittaient pas I'ouvrier des yeux. Aussitdt M, Morlet aceou-
rut de quelques métres de distance et le mot d’ordre passa de bouche
en bouche: « Ne touchez a riea ». Toute l'assistance fut bieatot auprés
de la wranchée, y compris des dames et quelques personnes igées, ré-
fugiées sous une tente voisine. Les membres du Comité demaodérent a
M. Audollent de retirer le galet, qui, apres avoir été atteint par l'outil,
présentait som plan inclivé de 30 environ sur I"horizontale. On le lava
par aspersion, saus y toucher, pour faciliter la prise de photographis
du galet in situ. Ensuite, M. Audollent retira I'objet et y reconout des
traces de gravure. Son geste fut également photographis, aprés quoi on
proeéda & un lavage complet.

Le galet roulé, de o m. 17 sur o m. 10 environ, est un schiste noir
etamorphique qui porte au revers trois légéres encoches détermindes
par l'outil qui I'a frappé ; les gravures sur lautre face, notamment un
Heone courant et de nombreux caractéres, sont notamment infacls,

. (Lexte signé des 12 membres du Comité d'Etudes . )

4. LOTH, D* BAYET, DEPERET, AUDOLLENT, FOAT, WILLIAM LOTH,

.A.H.{'.I:LIH,, VAN L'nl:“.."iﬂi'.l’, 50 Dt’.i'.fil.-'...‘ut-l, TRICOT-ROYER, WOM \.!ﬁij SAiL0=-

HON BREINACH.

VENDREDI 13 AVRIL, FOUILLES DU COMITE D'ETUDES.
DEUXIEME JOURNEE

Le temps est beau, mais le terrain extrémement humide nous oblige
4 évacuer au moyen de rigoles et de seaux les eaux qui ont envahi |a
tranchée.

Aussitdt asséchée, nous avons donnd & la tranchée une profondeur de
' métre allant jusqu'd 1 m. 10 & certains endroits, pénéwmnt ainsi
cans la couche dure inférieure d’environ cinquante centimétres,

Prés du front ouest, pendant le nettoiement, on trouve, de grosses et
ve petitesracines en place, puis de petits fragments anguleux de roches
vraoilisées,

La Commission avait décidé de procéder 4 I'étude des tranchées par
'ranches verticales, de maniére i ce que I'oa puisse toujours voir clai-
rement la superposition des 3 couches et vérifier ainsi leur intégrits,
Ue plus, le front de taille a été exploré de bas en haut en commencant
Far la couche dure suivant un angle de Jo° environ, de facon a laisser
tu surplomb la couche végétale intacte,

Oa a ensuite pratiqué voe deuxiéme tranchée de 1 métre de large et
de 3 m. 6o de long, paralléle & la premiére et sétparée d'elle par une
Lanquette intacte dc 75 em. de largeur. Cette deuxiéme iranchée se
‘rouve au wvord de la premiére. Cette banquette a été abattue en fin de
Journée .

45
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1. En explorant la tranchée sud, cOté ouest, & 11 h. 1/2, nous trou.
vons un pendentif en os & 55 cm. de profondeur etd 1, m.12de |'ex.
trémité de la tranchée, En degageant ce pendentif, il se fragmente en
deux morceaux qui se raccordent, signe de fragilité de l'os et de son
stat de fos-ilisation. Cet objet porte sur les deux faces des signes alpha-
bétiformes 1l était placé horizontalement sans aucun dérangement des
couches supérieures et laissait aprés lui une coque négative bien netie,

2. A 2 h, 5, dans la tranchée paralléle nord, & Pextrémité est, oo
recueille un fragment de brique avec inscriptions dont tous les ciitis

ont été anciennement brisés,
|

L’objet etait & 4o em. de la surface du sol, dans la couche archéo-

logique.

2 Dans la terre de remblai de cette méme tranchée, on trouve un
morcean d’ocre brun,

Deux autres petites tranchées qui n'ont pas donné de résultat ont éle
pratiquées i l'ouest, dans le bois et sur la limite nord du champ de
fouilles en dehors des fils de fer barbelés,

J. LOTH, DF BAYET, DEPERET, AUDOLLENT, FOAT, W. LOTH, ARCELIN, VAN
GEMNNEP, SODERMANN, TRICOT-ROYER, ROMAN, SALOMON REINACH.

COMPTE RENDU DES FOUILLES DU 15 AVRIL 128

La troisicme et derniére journée de fouilles du Comité d'Etudes 2
été favorisée par le temps, le matin, mais contrarife aprés midi par la
pluie, Les découvertes suivantes ont été faites :

10 En regardant les déblais de la premiére tranchée de la veille, vu
ouvrier a ramassé un objet en os portant ea relief un eapridé, avec de
nombreux signes alphabétiformes des deax cotés, Cet os était plants
partiellement dans un bloc d’argile.

20 Dans le fond de la tranchée ouverte le matin, vers |'ouest du champ
de fouilles, on a recueilli un galet de schiste carbonifére (longurur
0,072), également couvert de signes, mais d'un seul coté ; il était place
juste au-dessus d’un disque épais en terre cuite, d'environ 0,30 de diz-
métre, & 0,30 de profondeur,

40 Un troisitme galet, avec un seul signe gravé reconnaissable a ¢i°
retiré d’'une tramchée voisine de la tombe 2 & louest (long. 0,077
largeur 0,045).

Signalons encore uneé petite lampe & bee, en lerre cuite, intact?,
trouvée dans la tranchée ouverie le matin 4 0,65 de profondeur (hau-
teur 0,035 ; long. 0,07).

Un petit silex de type tardenoisien, recueilli dans la couche archéd-

logique explorée la veille,
Quatre membres du Comité ont procédé le matin a une expériencs
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cousistanl & retirer uoe grosse motle de
gile sous-jacente pour insérer au
une pierre, el & remetire la moit
constater qu'une fouille, faite
vait dans un sol offrant

lerre, puis une couche 'sr-
-dessous,dans la eouche archéologigue,

e en place en la comprimant. On & p
pour retrouver cette pierre, se poursii-
des traces du premier travail, et resté iris

friabie et pouvant &tre la'.aningué maleré |

a compression préalable,
Un fait singuliee doit étre

signalé. Un étuliant rodait de bon matio
auntour du champ de fonilles, dont og Féloigna, 1l se rendit
tslozel et remit 4 la famille Fradin. pour le De
truant de petits galets, dont un sculpté,

mscription, avee une carte portant le libell
Un peul se demander si ce personnage ne

heare au champ de fouilles dans I'intention

facon, ce qu'il n’a pu faire & ce moment &

EXETCEE,

-Ellf]!.': o
Morlet, un paquet cou-
Paulre décoré d'une conurie
¢:« Hommage de I'auten: ».

s'¢lait pas rendu de bopne
d’y semer des pidces de sn

cause de la surveillancs

ML Arcelin et Bayet n'ont pu assister aux fouilles.

Signé : DEPERET, SALOMON REINACH,

FOAT, VAN GENNEP, J. LOTH, SODLK -
MoANS Hﬂ.'ll-#."fl W, LOTH, TH.H-“I"H.I'"ITE!T' AUDDLLENT,

Les journaux du 13 et du 10 ont relaté cet incident qil, a ce
moment, parut aux assitants assez visible, mais dont seul la
DT Morlet avait apprécié Uimportance, laquelle apparut le len.
temain,

Un jeune homme, coiffé d’un béret, essaya de penétrer daus
le champ de fouilles. Morlet aussitét lui intima l'ordre de s'o:
aller ; on apprit ensuite que ce jeune homme était ug certain
Vergnette, attaché au laboratoire de Clermont-Ferrand, qui, au
cours d’une conférence, avait exhibé des faux faits par lu: et
avait affirmé qu'il n'était pas difficile de truquer un champ.
Le jour méme oi il se fit expulser, il était venu tot dans le pays.
sans savoir que le Comité d’Etudes avait décidé la veille au s»: r
d’envoyer le lendemain une délégation de 4 membres une heure
¢0 avance pour déblayer un certain coin non encore fouillé, |

Jeune homme fut évidemment surpris de voir déja la délégation
@u travail et se mit a fouiller lui-méme (du moins il 'affirma)
dans la tranchée creusée deux Jours avant dans le petit bois, eq
dehors du rectangle délimité par les fils de fer barbelés. I.e
D’ Tricot-Royer lui demanda ce qu'il faisait la et lui fit remarquer
que les propriétaires, les Fradin, et le locataire, le Dr Morlet, de
¢ petit bois ne lui avaient pas accordé d’autorisation. Il roda
¢icore gux alentours et revint pour penétrer dans I'enclos aprés

¥
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Parrivée du reste du comité. C'est alors que se produisit I'alter-
cation signalée, aun cours de laquelle M, Vergnette affirma son
droit de faire des faux « dans un but de démonstration scicnli-
fique ».

Nous élions en train de déjeuner quand on remit aux Fradin,
pour le remettre au Dr Morlet, un petit paquet contenant qualre
galets schisteux gravés, des faux pas trop ma! réussis en vérite,
avec ce mot : « Hommage de l'auteur ». Le Dr Morlet nous les
fit voir et nous permit de les étudier & loisir. Nous discutimes
sur les motifs qui avaient pu faireagir ainsi M. Vergnette. Puis
on se remitau travail, sans se douter que le lendemain seulement
fournirait, par un hasard étonnant, la clef de « l'incident ».

Voici maintenant la déclaration qui a été joinle au troisicme
et dernier compte rendu des fouilles :

Les membres soussignés du Comité d’Etudes, apres avoir assisic i
{-ois jours de fouilles a Glozel et vu sortir du sol, dans des conditions
Je sirelé incontestable, des objets importants analogues a ceux des
laux collections Morlet et Fradin, se déclarent formellement convaincus
que les trouvailles faites dans le champ dit des Durentons appartien-
pent au début de 1"ige néolithique, sans mélange d’objets postérieurs,

Opl signé : DEPERET, 3. LOTH, SALOMON REINACH, VAN GENNEP, ROM Ny
LOTH, AUDOLLENT, TRICOT-ROYER, H, SODERMANN, FOAT.

W

L

Absents: ARCELIN, BAYET,

Comme plusieurs membres du Comité d'Etudes étaient oblig:s
de partir soit le samedi soir, soit le dimanche matin, les autres
déciderent d'aller le lendemain voir le souterrain etles découvertes
de Puyravel, non loin de Ferrieéres. La route passe prés de Glozel Je
me trouvais dans la premiére voiture avec Morlet, Espérandieu el
Guy Mounercan. A peine dépassions-nous 'un des deux chemins
latéraux qui ménent au hameau de Glozel, que nous croisimes
un jeune homme, coiffé d’un béret. Nousallions vite ; le D Morlet
arréla, dés qu'il le put, en disant : « Voici mon faussaire ».
Mounereau, qui avait parlé avec lui la veille, fut chargé de le
rejoindre ; lejeune homme s’arréta et, ala question posée: ll‘rilﬁﬂ."',
que faites-vous parici? » répondit : « J'explore Je pays ». Avall
1 ou non l'intention de descendre & Glozel, on ve puts’en assurer.
Les autres autos s'arrélérent lour 4 tour ; Sauvage, de | /niran’
sigeant, Maurice, du Matin, puis trois membres du Comit,
Depéret, Foat et moi, l'entouridmes et lui posimes diverses
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questions. Il nous exposa notamment une théorie de la formation
géologique du pays et de la coastitution du sol du champ de
fouilles, qui finit par impatienter Depéret. Celui ci fit quelques
objections, d'un air modeste. Le jeune homme lui £t la lecon.
M. Depéretalors, avec bonhomie, lui demanda s'il le connaissait.
M. Vergnette ditque non. M. Depéret se nomma. Je fis remarquer
aux témoins que M. Vergnette venait de montrer qu'il ne connais-
sait pas M. [!éret, dont quelques jours auparavant, etla veille
encore, il se prétendait I'éleve,

Le Joarnal des Débats du 17 affirme que « le Dt Morlet ren-
contra le jeune homme et qu'un colloque assez vif s’engagea
entre les deux hommes », Cette affirmation, comme tout le para-
graphe suivant, est fausse. Le Dr Morlet est resté dans son auto,
stationnée 4 200 m. environ de l'endroit ol étaient réunis les
témoins, C'est moi qui ai demandé & M. Vergnette : 1° s'il avait
des faux dans ses poches, a quoi il répondit, aprés maints détours,
qu'il n’avait dans sa poche gauche * I'instrument pour les
faire ; 29 s'il avait introduit des objets faux dans le champ des
fonilles, & quoi il répondit tout de suite, et sans hésiter : aNon » :
3% s'il avait mis des objets faux dans une chambre ou dans I'éta-
ble ou dans l'atelier ou dansla grange Fradin ; & quoi il répondit :
« Pour qui me prenez-vous ? » /4° s'il connaissait les personnes qui
en avaient mis; a quoiil répondit : « Jesuisun hommed’honneurs.
Ce qui, venant d'un faussaire patent, était amusant. Et on le
laissa tranquille. Mais & aucun moment, ce dimanche matin, le
Dr Morlet ne s'est trouvé & proximité de M. Vergnette,

Questionné, le 15 avril, sur ce qu'il comptait faire devant le
rapport du Comité d'études publié le matin et concluant i 'au-
thenticité du gisement néolithique de Glozel, M. Herriot, qui se
trouvait alors a Lyon, a répondu :

Le ministére de I'Instruction publique n’est intervenu que pour assu-
rer la conservation du gisement de Glozel tant que la commission
nommee par le congrés d’Amsterdam n’avait pas procédé adson enquéte.
Aprés ses conclusiofis contre I'authenticité, nous avons levé 'embargo
administratif et renoncé au classement parmi les monuments histori-
ques. Les eonclusions formelles du nouveau comité d'études en 'fm'f:[:r
de I'authenticité remettent tout en question. ;

Jai, pour ma part, la plus grande confiance dans les savants qui
viennent de se prononcer, particuliérement en M. le doyen Depéret, de
qui j'ai apprécié dés longtemps la eagacité, le savoir et la parfaite droi-
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ture. Je tiens a ce que celte affaire soit entierement élucidée. 1l s'agiti |a
tois du bon renom de la science francaise et d'un fait scientifique 'une
importasce comsidérable. Je n'éparguerai rien pour que lalumicre soit
faite el la vérilé scienlitique établie incontestablement,

Je comple me rendre mol-miéme a Glozel apres les elections. Je n'y
serais rendn déja si j'en avais eu le loisir, car la premiére eoqudte
n'avail pas apaise mes doutes.

On doit supposer que M. Herriot n'était plus le seul & douter
de l'exactitude scientiique des rapports de la Cémmission et e
Champion.

Au cours méme des fouilles, M. I'abhé Martin, professenr de
gcologie & I'lostitut catholique de Lyon, auparavant antigiozé-
lien convaincu, a déclaré se comvertir ; et cetle conversion est
devenue définitive et agissante aprés une visite & Puyravel et a
d'autres localités préhistoriques de la région.

A ce propos, il n'est pas inutile de signaler que M. Vergnete
s'est donné comme délégué dela Société Préhistorigue lrancaise, Si
sur ce dernier point il a dit la viérité, la Société devient partiel-
lement responsable des faux de Vergnelte ; mais si Vergnelie a
une fois de plus menti, que fera la Sociélé, ainsi discréditée (1)?
A. VAN GENNEP.

Deux Livres sur Glozel. — Salomon Hewach : Ephe-
merides de Glozel (Kra, éd.) — La controverse sur Glozel, qui
n'a pas cessé depuis deux ans, est devenue une Babel, Il y eut
tant de « coups de théitre » dans cette cause eélébre que les
comhattants eux-mémes brouillent les détails.

L'un d'eux, M. Salomon Reinach, un des premiers convertis d
la cause glozélienne, a pris des notes journaliéres, pensapt que
cette guerre de savants, dont l'enjen est I'origine méme de notre
civilisaticn, serait la plus longue et la plus retentissante de tou-
tes. Il la raconte presque au jour le jour dans ses Ephémérides,
o1 Vexactitude minutieuse des faits n'exclut pas 'agrément. Ce

't} D'apriés une dépéche du eorrespondent de l'agence Hadio 3 L'lrr:-._.-mjb-
Ferrand {18 avril), M. Vergnelte s¢ proposerait d'intenter un proces en diflas

mation an D Morlet. )
Drantre part, les dludiants de la Faculté des Sciences de Clerment-Ferrand

cnt déclaré pobliquement que M, Vergnette n'avail jamais (té régulicroment
inserit & la dite facolte,
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ne sont pas seulement des théses, mais des caractéres qui se |
dessinent ; les acteurs de la tragi-comédie ont des individualités
bien tranchées, que dominent la figure énergique du Dr Morlet
et le demi-sourire paysan de son jeune auxiliaire Emile Fradin.

L'auteur lui-méme ne s'est pas effacé et apprécie, avec sa fran-
chise ordinaire, ce qu'il croit étrela vérité, I'erreur.. . ou pire.

Les principaux documents et éléments de comparaison sont
reproduits sur 16 planches. L'alphabet fameux, objet de tant de
controverses, figure parmi ces reproductions.

Docteur A. Morlet : La Commission Iniernationale. « Les
Cahiers de GGlosel, n® 1i{Paul Catin, éd.) — Le premier numére
des Cahters de GGlozel est entiérement consacré 4 'historiquede
la Commission Internationale et 4 la réfutation de son rapport.

Le Dr Morlet, avec une bonne humeur méritoire, raconte trés
objectivement toutes les péripéties de la nomination des mem-
bres de cette Commission et avec quels efforts désespérés ils
cherchérenta «naufrager » Glozel, selon les ordres qu'ils avaient
[egUs.

Il termine par une critique trés serrée du fameux rapport, auquel
ses auteurs ont certainement appliqué le mot de Schopenhauer 1
La finesse est d'arranger son galimatlins de maniére a faire
croire au lecteur que la faute est a lui 8'il ne comprend pas.
(Zest un livre documentaire que chacun lira avee fruit.

5
A propos du procés et de laperquisition de Glos«

zel. — Nous avons recu la lettre suivante de Me Maurice Gar=
¢on, I'avocat de la Société préhistorique frangaise : .

Paris, le 5 avril 1938,

Mon cher ami, :
Depuis que M, Dussaud, d'une part, et lu Société Préhistorique
d’autre part m’'opt fait 'hooneur de me confier la défense de leurs in-
leréts, je me suis fait un devoir de ne donner aucune communication
relativement an proccds de Glozel. Jestime qu'il m'est impéricusement
commandé de ne fourair mes explications qu'aux magistrats devaot
lesquels j'aurai & plaider. Aussi bien, quoi qu’on fasse, c'est toujours la s
justice qui dit le devnier mot et ¢’est pour elle et non pour upe opi- :
vion publique insuffisamment informée qu'il appartient 4 un plaideur
de réserver ses arguments.
La derpiére chromnique parue dans le Mercure m'oblige cependant a
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vous eovoyer des rectifications. J'en ai le droil, puisque c'est une pro.
cédure engagée par moi, dont la validité est contestée, et laconsultatiog
de mon ami José Theéry contient trop J’inexactitudes pour qu'il ne me
paraisse pas indispensable d’en appeler d’'un confrére mal informé i
confrére mieux informé. Insuffisamment renseigné sur la procédurs
introduite, il s’est élevé avec toute la violente générosité que je lui
connais contre une instruction judiciaire dont il ne sait que le réci:
plein de fantaisie qui lui a été fait el qui pouvait le surprendre.

Rassurez vos lecteurs, I'instruction de Moulinsg a été trés réguliire
et la magistrature de I’Allier n’a violé aucun . texte de loi, Le seul re.
proche qu’on pourrait lui adresser est d’avoir été diligente. Jai si sou-
vent entendu gémir les justiciables sur les lenteurs de la justice qu'il
serait paradoxal, wvous le reconnaitrez, d’'iestituer son procés sous |e
prétexte qu'elle est, pour une fois, sortie de ses erreurs,

Je veux vous répondre briévement, mais José Théry est entré dan:
tant de détails juriliques, gqu’il m’oblige & des précisions assez nom-
breuses pour lui répondre point par poinot,

Larticle 63 du Code d’Instruction Criminelle dispose que « touis
personne lésée par un erime ou un délit pourra en rendre plainte »
5@ conslituer partie civiie devant le juge d'lustruction, soit du lieu du
erime ou délit, soit dir lien de la résidence du prévenu, soit du lieu on
il pourra étre trouvé »,

C’est cette procédure particuliére qni a été choisie par la Socicie
Préhistorique. D’autres lui étaient offertes. Elle aurait pu notamment
se contenter de déposer une plainte entre les mains du procureur de la
République, mais elle serait dans ce cas demeurée étrangere aux pour-
suites et naurait pu les contrdler.[Le procureur edt pu, arbitrairement,
classer la plainte sans suvite ou commettre un juge d'lnstruction. L
Sociéte a préfére agir en vertu ae l'article 63, parce que cette procédure
offre des avantages incontestables.

D’abord, la constitution de partie civile est un acte par lequel I#
plaignant intervient direclement comme partie devant la juridiction
d’instruction. La partie civile est un plaideur qui prend part au pro-
ces. Ensuite et surtout, la Cour de Cassation a décidé que le juge ,sais’
conformément i I'article 63 d’une plainte avec constitution réguliére d¢
partie civile, a le devoir d'ioformer sur cette plainte (voy. notam.
Cass. 8 décembre 1906, B. 443. 8. 1907. 1.377). Il suffit que le juge
se recoonaisse compétent et que la plainte soit recevable, pour gqu*
I'instruction soit ouverie,

On comprend sans peine toute I'importance de cette obligation de la
loi, Que le juge le veuille ou non, il doit instruire et, s'il renda:
une ordonnance de non informer, le plaignant formerait immédia-
tement opposition et porterait 'affaire & la Chambre des Mises en ac-
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cusation statuant comme juridiction d’appel, Si le juge se bornait i
classer sans suite la plainte de la partie civile, il pourrait étre pris a
partie pour dénmi de justice (voyez Garraud, I, 152).

Aiasi, on le voit, il n'a pas fallu de la part du Juge d'lastruction de
Moulins de bienveillance particuliére. Il était légalement obligé de re-
cevoir la plainte et d’ouvrir une information.

[article 70 du Code d'lnstruction Criminelle prescrit que le juge
compeétent ordonnera communication de la plainte au procureur de la
République pour étre par lui requis ce qu'il appartiendra. Mais il faut
ajouter que, quelles que soient les réquisitions du parquet, qu'il re-
quicre une poursuite, une ordonnance d’incompétence, ou une ordon-
nance de non informer, ces réquisitions ne lient pas le juge d’instruc-
tion, qui conserve son pouvoir entier d’appréciation et peut se mettre
en contradiction avee son procuareur,

En I'espéce, la plainte était juridiquement tondée, le juge compélent ;
le juge a iostruit et le procureur a requis une poursuite : 'un et I'an-
ire ne pouvaient faire autrement,

Une question pourrait inquiéter vos lecteurs, celle de I'application
de 'article 37 du Code d’Instruction Crimioelle, qui veut gque les Pro-
cureurs soient lenus, aussitot que les délits parviennent & leur connais-
sance, d'en donner avis au Proeureur Général prés la Cour d’Appel et
d'exécuter es ordres relativement i tous actes de police judiciaire.

(Vest une plaisanterie d'invoquer cet article qui n'a rien & voir en
I'espéce.

Lie texte s'occupe du procureur et non du juge d'instruction, [l rap-
pelle seulement que les Procureurs de la République, bien que jouis-
sanl de la plénitude de I'action publique, n’en sont pas moins les sub-
stituts du Procureur Général : ils recoivent ses ordres et sa direction,
Mais le procureur de la République peut agir lni-méme sans prendre
l'avis préalable du procureur général, Ce dernier a le droit seulement
de lui prescrire, s'il le juge utile, de faire tel ou tel acte de poursuite.

(est en application de cet article que le;procureur de la République
avertit le Procureur Général des accidents graves (circulaire du Garde
des Sceaux du 5 dée. 184o), des afMaires politiques (circul. du 6 dée,
840), des attaques contre I'armée (circul. du 17 déc. 1888 et 3 nov,
1906}, des affaires intéressant la gestion des caisses d'épargne (circul.
du 28 oet. 1gof), des poursuites engagées contre les comptables de
deniers publies (eircul, du 6 juin 1879), des crimes intéressant particu-
li‘rement 'ordre public (circul. du 6 déc. 1840), des poursuites pour
espionnage (circul, du 15 fév, 19oo), des attentats a l'aide d’explo-
sifs (circul, du g avril 1862), des falsifications de billets de banque
(circul. du 14 aotit 1872), des faits de nature & engager la responsabi-
lité 145 [yastionnairss (eiccul. du 11 fév, 18¢5), des poursuites contre
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‘28 instituteurs (circul, 6 déc, :840), des condamnpations conirs des
miembres de la Légion d’Hooneur (citeul, 7 janvier 1853 et 15 jan-
vier 1876), des poursuiles contre les marins (ecirc. 2 déc. 1840) et des
delits de presse (circul, g avril 18g2).

Hors ces cas, et I'aftaire de Glozel ne rentre dans aucan, le procureur
de la Républigue est tenu seulement, & raison de Iarticle 249 du Code
d’Ins. criminelle, 4 un rapport hebdomadaire au Procureur Général sur
les affaires qui sont survenues.

On le comprend, le Procarear Giaéral n'avait rien & voir dans une
poursuite faite & la requéte d'une partie givile par un juge dinstrue-
tion, J'ajoute que c'est encore une erreur de croire que 'article 57, qui
declare que les juges d’instruction seront, quant aux tonctions de police
judiciaire, sous la surveillance du Procureur Général, avail une im-
portance dans la question. Le principe de la séparation des pouvoirs
de requérir et d'insirnire interdit au Parquet de donner un ordre,
voire un conseil au juge d’lnstruction, L'article 57 vise seulement un
droit si 'on peut dire disciplinaire. Le Procurenr Général pourrait
veiller i ce que des négligences ne soient pas commises, mais il ne
pourrait sous aucun prétexte diriger I'instruction dans tel on tel sens,

Aimsi la procédure sunivie par la Société Préhistorique apparait
comme parfaitement réguliére,

Une plainte a é1é déposée avec constitution de partie civile. L'Ins
truction a été ouverte immédiatement, sans qu’aucune autorité judi-
ciaire ait été susceptible de 'empécher, Une derniére formalité res-
tait & remplir : celle de la consignation des frais, exigée par larticle
1fio du décret du 18 juin 1811, La Société Préhistorique a coasigos.

Ou a-t-on été chercher que ces formalités demandent de longs dé-
lais ? Quelques instants suffiseat et, &4 Paris méme, ot les juges et le
Parquet sont surchargés, il m’est arrivé en cas d'exiréme urgence de
remplir toules ces obligations de la loi en moins de deux heures.

On s’est étonné que la plainte fit déposée contre inconnu. 1l ne pou-
vait en étre autremert. La plainte dénongait upe fraude. Les picces
jointes établissaient gue la fraude n'avait pu étre perpétrée que dansle
hameau de Glozel, habité par une gquinzaine de personnes, Laquelle
était coupable, voila ce qu'il appartenait au magistrat de découvrir.

Que devait faire le juge ? Evidemment (oules opérations néces=aires
i la découverte du coupable, en méme temps que du corps de délit. [l
2 résolu de perquisitionner. Devait-il le faire lui-méme ? En aucune
fagon, Il a donné commission rogatoire au commissaire de police
mobile, comme il aurait puen charger tout autre officier de polics ju-
liciaire, savoir : le juge de paix, la gendarmerie, voire méme le naire
de Ferritres-sur-Sichon (Cass. 8 juin 1872,B,381), Le juge, pourle
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faire, n’avail a demander la permission de personne et n'a pas méme
Jemandé avis au procureur,

Commeont a élé averti le commissaire 7 Sans révéler ancun secret, je
ouis dire qu'il a été convoqué par teléphone et est venu aussitdt cher-
cher sa commission,

Ainsi la plainte tut déposée vers 14 ou 15 heures, I'instruction ou-
verie aussildt, et la commission rogatoire remise au commissaire vers
18 heures.

Jajoute que, conformément aux termes de la plainte, elle permettait
de perquisitiooner dans doué le hamean. Si 'on s'est arrcié apres
avoir fouillé la ferme Fradin, c'est sans doute qu'on a jugé 4 ce mo-
meat I'opération assez fractueuse,

Est-il élonnant que la partie civile ail assisté le commissaire 7 Clest
une pratique constante lorsque le plaignant est susceptible de fournir
les renseigaements uliles ou de reconnaitre le corps de délit. On n'a
jamais vua, par exemple, pratiquer de saisie en matiére de contrefa-

w sans que le plaignant assiste le commissaire.

Comment devait pratiquer le eommissaire ? Exactement comme il a
fail @ sasir, meitre les objets saisis sous scellés et dresser un proeds-
verbal descriptif, J'ai le procés-verbal eotre les mains, Il est com-
plet, L'original porte la signature de Fradin,

(Jue veul-on de plus?

Magsbrats, eommissaire ont fail siriclement leur devoir, lls ont fait
bom marché, j'en suis convaincu, des allagues dont ils ont été 'objet
ensulle de la part des glozéliens,

Il ne m’a ppartient pss pour le moment de discuter davaotage, L'ar-
gument qui consitte & dire qu’'une poursuite intenlée pour : 4 franes
est derisoire pe se défend pas davantage, Sivous cuvrez les feailles,
vousy verrez que chaque jour quelque instruetion est ouverte countre
une entreprise qui sollicitait par voie d’abnoneces ou aulrement le ver-
sement d'une somme de quelques franes. Un plaignant qui n'a quelque-
‘ois envoyé qu’un timbre a suffi posr attirer I'attention du parquet sur
une vasle escroqueric, C'esl dans cel esprit que la Société Preéhistori-
Tue a porté plaiote.

Lxeusez la longueur de ma lettre, vous savez que je n’sbuse pas
Cu droit de réponse, mais volre impartialité vous oblige, aprés avoir
publié tant de choses glozélien nes, & insérer celle protestation loute
Jjuridique.

Uroyez, mon cher ami, & 'expression de mes meilleurs sentiments.
MAURICE GARCON,
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NOTES ET DOCUMENTS LITVERAIRES

Une lettre de M. André Maarois, — Une letire de M, André Provost,
Une lettrede M. André Maurois.

15 avril 125,
Monsieur le Directeur,

Vous avez publié, dans votre numéro du 18T mars, un article
qui portait contre moi une accusation absurde, mais précise. Mes
biographies étaient, a en croire volre collaborateur, plagiées dea
deux grands livres anglais ; je ne connaissais que par ces deux
livres les sujets que je traitais, et je n'avais jamais lu les trés
nombreux ouvrages que je citais dans mes bibliographies.

J'ai, dans votre numéro du 1*f avril, publié une minutieuse réfu.
tation que tous nos confréres francais et anglais ont jugée écra-
sante pour votre collaborateur, et a laquelle celui-ci ne répond rien
parce qu’il n'a rien a répondre,

J’attendais de votre collaborateur les excuses qu'il me devait ;
il préfere battre ea retraite sans dignité comme il avait attaqué
sans jugement.

Il est d'usage, aprés toute grande offensive manquée, de camou-
fler le communiqué de la défaite par desdiversions locales. Celles
qu’a choisies votre coilaborateur ont I'avanlage d'étre comiques.
Pour les Souffrances du Jeune Werther,il a découvert que les
sources de cette nouvelle sontdans la Vie de Goethe de Lewes. La
vérité est plus simple : les sources de celte nouvelle sont dans
toutles les Vies de Goethe. En fait, je me suis surtout servi dela
vie allemande de Bilchowski et de la thése de Loiseau : I'Evolu-
tion morale de Geethe.

Votre collaborateur s’attaque ensuite 4 mon Voyage au Pays
des Articoles et atteint 4 la bouffonunerie. Ce petit livre, s'il pre-
sente quelque intérét (ce que jignore), ne peut en tout cas le
devoir qu'a son sujet, la vie des Articoles, personnages pour les-
quels I'art est devenu la réalité, théme purement imaginaire el
qui correspond pour moi, tous mes amis le savent, a des réveries
trés anciennes. Pour arriver 4 I'ile des Articoles, mon héros (que
votre collaborateur, avec sa coutumiére inexactitude, appelle
Jean Chambrellan et que j'avais, moi, appelé Pierre Chambrelan)
fait le voyage en hateau. En bateau ! A ce mot votre collabora-
teur reconnait avec horreur le voyage d’Alain Gerbault. 1
O admirable et précieux Auriant, adversaire que, s'il n’existait,
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on souhaiterait créer pour soi-méme... Mais ce que je désirais le
plus vivement, c'était que le lecteur des Articoles pensit a Alain
Gerbault. Je le désirais tellement que j'ai pris soin de nommer
et de citer Gerbault dés les premiéres lignes. Lisez la page 12 du
Voyage au Pays des Articoles :

A ce moment, un jeune Frangais, Gerbault, traversa I'Atlantique,
seul dans un pelit cutter de onze metres et publia son journal de bord. :
“e fut pour moi une illumivation,

Et plus loin :
Gerbaualt, & la fin de son livre, donnait quelques conseils pratiques a
ceux ui souhaiteraient imiter. Eo particulier, il indiquait un type de
vacht, une liste d’accessoires et de provisions (pages 13 et 14). '

Il me fallait le souvenir de Gerbault, et des détails techniques
précis, pour créer l'illusion au début d'un récit tellement « ori-
vinal » qu'il risquaitde paraitre invraisemblable. Que votre colla-
Lorateur relise Daniel de Foé el 'histoire du matelot Selkirk.

lei d’aillears les citations de votre collaborateur mériteraient
d'étre répétées pour le bonheur de tous ceux de vos lecteurs qui
ont un sensde I'humour. Voici quelques exemples de ce qu'il ose
mprimer sur deux colonnes :

TEXTE DE GERBAULT .

Comment dooc suis-je devenu
marin 7 Comment ce goit de la
mer m'est-il venu ?

Aprés mes heureuses annces i
Dinard, on m'envoya & Paris pour
mes études et je devins inlerne &
Stanislas. C'estld que e passai les
sonées les plus malheureuses dé
ma vie, enfermé entre de haats
murs, révant d'un vaste monde de
liberté et d’aventures.
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Il faisait chaud dans les cabiues,
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TEXTE DES ARTICOLES &
Mais il est nécessaire que ]'in-
dique au moins briévement com-
ment le vovage tut entrepris.
Lorsque mes parents m‘::nm}'&-
rent dans un lycée de Paris, ol
I'on se moqua de mon acceot nor-
maand, jedevias tout de suite misan-
thrope.

Y g o ow T g
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Il faisait une chaleur de chau-
diére,
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Je n'exagére rien ; ce qui précéde est extrait de votre dernier

Humé_m.

A court d’arguments, votrecollaborateurattaque ensuite Alfred
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Méziéres, qu'on est bien étonné de rencontrer en cette avent ure,

puis appelle au secours Mr. Frank Harris. Manceuvre facile,

puisque M. Harrisest édité au Mercure de France, Sur M, Frayl

Harris, j'ai regu depuis un mois des lettres bien intéressantes .|P_l
n'en veux, pour le moment, citer qu'une, qui est de Rolog
Harborough Sherard, I'écrivain connu et l'auteur de trois livre.
sur Wilde publiés avant celui de Frank Harris :

Mounsiear (m'éerit-il), je vous vois pris 4 partie dans le Mercurs ¢
France pour avoir cité certains passages de Frank Harris et je viens
vous informer que ¢'élait votre droit, car plusieurs de ces passages
avaient é1é « empruntés » par Harris 4 mes trois livees sar fen mo,
ami Wilde, et que tout ce que j'ai éerit sur Wilde, dans un but de pro-
pagande et de réhabilitation, appartient au public et aux écrivains jui
veulent s’en servir. Je n'ai jamais réclamé contre mes empranteurs eg
matiére de Wilde, et presque tous les livres écrits sur ce malheureyy
ont leur origine dans mes écrits, mais cela ne veul pas dire que e
emprunteurs aientle droit de s’arroger la propriété de mes souvenirs, .

Smivent des détans fort curieux, que M. Robert Harborough
Sherard se réserve le droit de publier lui-méme s'il le juge op-
portun.

Entin votre collaborateur fait appel, une fois de plus, & lahaule

autorité de Sir Edmund Gosse. 1l a tort, car voici la lettre, toute
spontanée, que je viens de recevoir, moi, du plus grand critique
anglais :

Dear Monsieur Maurois,

May 1 tak> the libarty of tellirg you that vour English readers view
with indignation the perfidious attacks which are made upon you.

The causes and sources of these altacks are unkoown to me, bu!
may be coojectured.

I hope you will rest assured that those in England who are lest
fitted to form a judgment, regard your treatment of English themes
with admiration. Your Disraéli has been read in this country by no
readers so enthusiastically as by those most deeply versed in the his-
tory and literature of the time.

The originality (1) of your critical position in everycase — Shelley,
Disraéli, Walpole, Goethe — is what particularly strikes a candid reader.

As you have introduced my name in your defence, I feed that the
least I can do is to assure you of my approval.,

Pray believe me to be

Yours sincerely
P EDMUND GOBSE,

(1} C'est Sir Edmund qui souligne.




REYUE DE LA QUINZAINE

e
=

Je traduis de mon mieux :

Cher Monsieur Maurois,

[uis-je prendre la liberté de vous dire que vos lecleurs anglais re-
gardent avee indignation les attaques perfides dont vous é&les 1'objer.

Les causes el la source de ces allaques me sont Inconnues, ITIﬂi-i--.*I_
peut les imagiver.

Jespére que vous resterez coavaincu que ceux dui, en Aogleterre,
sont les mieux qualifiés pour former un jugement regardent avee
admiration la facon dont vous avez traité vos thémes anglais, Dans
notre pays, il n'est pas de lecteurs par lesquels votre Disroéli ait été
lu avec autant d'enthousiasme que par ceux qui oot la connaissance la
plus profonde de I'histoire et de la littérature du temps,

L'originalité de votre position critique, dans tous les cas — Shelley,
Disraili, Walpole, Geethe — est ce qui frappe particuliérement lz lecte e
de bonne foi.

Comme vous avez cité mon nom dans volre déf{:ﬂ&ﬁ, jﬂ sens que |=
moins que je puisse faire est de vous assurer de mon approbation.

Je vous prie de me croire

Bien sincérement & vous,

EDMUND GI568,

Je crois que la cause esl jugée,

Croyez, Monsieur le Directeur, & mes sentiments distingucs .
ANDRE MAUROIS,

§
Une lettre de M. Andié Provost.

Issy-les-Moulineaux, le 3 avril 19283,

Monsieur le Directeur,

Yai pris un vif plaisir & la controverse suscitée dams votre
Revue par I'article de M. Auriant sur les emprunts un pau trop
textuels & 'aide desquels M. André Maurois a composé ses a Vies
romamncees ».

Certes, M. André Maurois « sait choisir », et selon le mot de
layle, cité par Anatole France, qui trop souvent maniait, lui
aussi, avec élégance les ciseaux et le pot & colle, la sireté de ses
choix suffirait & le justifier.

Mais les remarques amusantes de M. Auriant m’ont rappelé uu
souvenir d'il y a vingt-cinq ans ; permettez-moi de vous leconter

pour I'histoire littéraire de demain.
Yétais, a cette époque, au lycée de Rouen, I'éiéve, en rhétorie
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que, de I'excellent maitre Texcier, auquel M.Auriant fait allysiop
et qui, deux ans auparavant, avait été le professbur d'Emile Her.
zog, autrement dit de M. André Maurois.

M. Texcier nous avait donné & composer le discours de récer,.
tion de Colbert & I’Académie Francaise. En manitre de corrige,
il nous lut la composition qu'Herzog lui avait remise sur le méme
sujet : elle était étincelante d’esprit et de verve, tout & fait dans
le style de I'époque. L'éloge du Grand Roi en faisait le fond.
comme d'usage. Toutefois,un passage qui montrait en Louis X]V
le travailleur acharné, veillant tard dans son cabinet, retenu jus-
que dans la nuit par le souci des choses publiques — seul e
passage-la avait attiré les critiques de M. Texcier qui le trouvait
« moins bien ».

J'étais émerveillé, quand méme, par la lecture du discours
d"Herzog qui, deux fois lauréat du concours xénéral, faisait i
mes yeux hgure de grand écrivain.

Mais quelle fut, peu aprés, ma surprise | Ldsant par hasard le
discours de réceplion de La Fontaine &4 ’Académie, j'y trouve un
passage de la composition tant admirée. Je pousse plus loin mes
recherches. Dans un autre discours de réception d’un auteur cé-
ltbre.— est-ce Racine ? — je découvre un autre passage décou-
pé. Quant au couplet que notre professeur avait trouvé « moins
bien », il est extrait du discours de La Bruyére ! La composi-
tion tout entiére d’Herzog n’était qu'une mosaique d’habiles pla-
giats.

C'était peut-&ire une gageure, dira-t-on, une suite de « piéges i
loups »,tendus a la candeur du bon M. Texcier. Mais cela montre
aussi que M. André Maurois avait déja essayé avec succes, dés la
rhétorique, sa méthode actuelle de travail.

A partir de cette découverte, j'ai moins admiré les qualités
d'invention de mon illustre condisciple, que son adresse.

Et je crois qu'il faut pourchasser énergiquemestt les empruu-
teurs sans vergogne, les manieurs de ciseaux, qu'ils s’appellent
Stendhal, Anatole France ou André Maurois, Opposons-leur,
inlassablement,la figure si haute de ce probe ouvrier des lettres
que fut Flaubert. Lui aussi se documentait avec acharnement :
mais dans lout son ceuvre on ue trouverait pas une seule phrase
qui ne soit, entiérement et uniquement, de lui.
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Veuillez agréer, Monsiear le Directeur, I'assurance de ma
considération trés distinguée.

ANDRE PROVOST.

P. S. — Je vous autorise, si vous le jugez & propos, 4 publier
ma lettre,

LITTERATURE COMPAREE
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(ienéve. — Herbert Edward Palmer : The Judgment of Frangois Villon, Leo-
nard and Virginia Woolf, Hogarth Press. Londres. — H. Stanley Schwartz :
Alexandre Damas fils, New-York University Press. — Victoria Occampo : De
Francesca a Béatrice, Ed. Bossard, Paris. — Revue de littérature comparde :
Naméro des Etafs-Unis, Champion, Paris, — Mario de Lima-Barbosa : Vicior

Hugo et Rosita'Resa ; Lamariine ef le Bréstl, 2 brochures, Albert Blanchard,
Paris,

Il parait, chaque année, un certain nombre d’études de profes.
seurs américains sur des auteurs européens, francais ou autres,
qui sont recues avec empressement, lues avec intérét, souvent
mentionnées avec éloges ou du moins avec politesse dans nos
revues, et tombeot ensuite dans le plus profond oubli. Plus jamais
nen est-1l parlé, sauf dans les bibliographies du sujet. Et le lec-
teur de se demander s'il valait bien la peine et d'écrire et de lire,
d'examiner et de « reviewer » (le terme est admis) ces produc-
tions d'une portée si minime qu'en moins d’une saison les voil}
disparues de tout souvenir. Suffit-il qu'un livre comme celui de
M. Stanley Schwartz sur Alexandre Dumas fils par exem-
ple soit de belle taille, bien relié, clairement imprimé, sur
papier solide et épais par la New-York University Press, pour
mériter qu'on s’y arréte aux dépens de vingt travaux moins cossus |
et peut-étre plus originaux ? «

Il faut pourtant s’y arrdter, ne fdt-ce que pour dire en deux
mots le caractére d'un grand nombre de ces études de professeurs
américains sur des auteurs européens. S'il y en a tant, c'est d’a-
bord que les Universités américaines sont nombreuses et dispo-
sent de fonds considérables pour I'impression des travaux de
leurs m¥itres et étudiants, Si leur didactisme nous parait par-
fois un peu superficiel, n'oublions pas que I'Université américaine
participe & la fois dece qu'on appelle chez nous (noms surannés)
lenseignement secondaire et I'enseignement supérieur, sans
compter ¢a et la une forte admixtion de fechnigue et de pri-
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maire supérienr. Les livres dont je parle 'sont en majorité des
theses. Ces théses ne sont pas loujours inférieures, il s'en faut,
aux travaux analogues des meilleures universités européennes.
Mais elles sont marquées aux sceaux de leur origine : prédomi-
nance du point de vue social et moral, c'est-a-dire. au sens large,
ulilitaire ; souci d'une vulgarisation plus extensive que los
ceuvres correspondantes en Europe ; limilation sensible de I
faculté purement critique. Mais supposez nos Universités et leu:
enseignement soumis sins précautions aux mémes amalgames
que les universilés américaines. Le résultat ne serait guére difft-
rent.

Ceci dit, on trouvera dans le livre de M. Stanley Schwarts
thut cequ’il est indispensable de savoir, faits et arguments, pour
apprécier la force el l'originalité trop méconnues aujourd’hu do
thédtre d'Alexandre Dumas fils, par rapport au théitre europien
de san époque.

A vrai dire, 'attituide un peun figée, méme quand elie est intell:
gente et pénétrante, de tel ou tel professeur américain devan!
tel ou tel de nos écrivains est tout aussi sympathique et parfois
moins fatigante que les grands gestes lyriques et les prosterne-
ments ou les vitupérations de certains granis eriliques europdens.
Si quelque chose pouvait diminuer le pathétique de la vie dv
Marceline Deshordes-Valmore et le témeignage qu'en a rend:
Stephan Zveig dans un livre récent, ce sont les passages ou 1
délire 4 son propos,

Puisque nous en sommes aux Etats-Unis, signalons ici le nu-
méro que leur consacre la Revue de Littérature compsa-
rée. On y trouvera sur la collaboration ignorée de Mirabeau
avec Franklin, d’ot: sortit le pamphlet contre la noblesse hévéd:-
taire et les Cineinnati, un article de M. B, Fay dont M. Heniy
de Jouvenel aurait pu tirer, s'il l'avail connu, quelques lignes e
son éeriture burinée et de son encre indélébile dans la Vie oru-
geuse de Mirabeau.

C'est Franklin qui, jusque dans le détail des arguments et de
I'expression, inspira Mirabean. C'est pour publier ce pamphle!
queut lieu le voyage en Angleterre, Le sophisme qui est au fon'
du tract échappa, semble-t-il, & l'opinion d’alors comme 1
échappe 4 la eritique d’aujouri’hui. Sans doute une nobles:e
héréditaire n'est pas une hérédité nobiliaire. Franklin-Mirabeat
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démontrent sans peine qu'a la vingliéme génération remontante,
soitau temps de Guillaume le Conquérant, un coup'e de noblesse
actuelle peul se découvrir au moins un million, d'ancétres. Oui,
mais Joo ans plus toi, au temps de Charlemagne, il en aurait
eu. d'aprés le méme calcul, cing a six cents millions, c'est-a-dire
bien plus que l'entitre pipulation du globa, Ceci suffit & juger
par labsurde un procédé malhématique appliqué hors lien, et
négligeant un ¢lément essentiel du probleme, qui est le croise-
meat, Ge phénoméne formidable de malaxation séculaire affaie

blit peut-&tre les singularités ot les capacités des races, mais ren-

furce celle des aristocratips. qu'il cramponne menlalement auvx

masses. Mirabeau lui-méme, et sa race, et sa vie n’en sont-ils pas
l'orageux témoignage ? Cette idde, que suggére article de M. B.
Fav, n'aurait point déparé le livee de M. de Jouvenel, dont rien
niégale la vigueur, Pintelligence et le relicf. Citons encore, dans
le méme numéro : P. Hazard : Coateaubriand et la Littérature
aux Ktats-Unis ; L, Roustan : La s¢jour de Lenan en Amirigne ;
0. Guerlac : Le suicide de Prévost-Paradol : M. L. Sehwarts:
L'Extrém :-Orient dansla poisie des Etats-Unis, et un tres curieux
arlicle de Y. F, Baldensperger sur Ulnitiat on américaine de

L |

fll‘.ﬂI"E.',,'L'H Liemenceau.

$

Kchang » d'altentions. M. René-Louis Piachaud, poste et (rene-
vois, publie une traduction libre des Joyeuses Commeéres
de Windsor « psur &tre adaptée au trétean contem porain ». Et
M. lierbert Edward Palmer, The Judgment of Francois
Villon, ¢pisode dramatique en cing actes, interprétation tres
personnelie de la vie du « mauvais garcon ». La préface et le
plaidoyer de M. Piachaud, « humble transfateur », ue paraissent
superflus que lorsqu'on a déja lu sa péce. Il y revendique le droit
d’accommoder Shakespeare au théitre contemporain. C'est le
méme droit qu’invoquaient Corneille, Racine et Moligre & I'égard :
des tragiques et des comiques anciens. On I'acquiert en le méri-
‘ant. L'introduction de M. Piachaud est pleine de sens et de
verve. Mais c'est sa piéce qui légitime son plaidoyver. Serions-
ous en tous pays 4 la veille d’une renaissance modernisée, sys-
ématique, deschefs-d’mnvre dramatiques ? La métempsychose et
la réincarnation s'appliqueraient-elles a ces 8tres criés et recréés
parla postérité que sont les personnagzes et méme les pitces de




734 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1928

théatre ? Le procédé de M. Piacbaud et celui de M. Palmer ne
différent pas au fond de celui que M. Bernard Zimmer a si heu-
reusement appliqué aux Oiseaunxd’Avistophane. 11 y a la quelque
chose qui concorde avec les résurrections libres que subit I'his-
toire aux mains des biographes romanciers. C'est une veine nou-
velle. Ce procédé-la épargnera-t-il la science 7 On n’en jurerait
pas, Aurons-nous un jour I'adapiation libig du systéme de Newton
a l'origine romancée des Espéces ? En attendant, il vaut la péjne
de lirele Jugement de Frangois Villon. 1l y a la de la verbo-
sité, des naivetés. Mais quelle verdeur, quelle vervel La scéne de
la taverne de la Grosse Margol au cinquieme acle serait-elle sup-
portée, ou méme permise, sur une scéne anglaise ?

C'est 4 I'autre pdle de la critique et de Uinspiration que se
place l'opuscule de Victoria Occampo sur la Divine Come-
die. La, tout est parfums et harmonies, noblesse et pureté. Ure
analogie, cependant : 'horreur du commentaire érudit, de l'ex-
plication des textes. Qu'ils soient truculents ou éthérés, tous nos
interprétes des grands ouvriers ou des grandes ceuvres revendi-
quent une liberté, une simplicité, une personnalité de ton qui
tiennent dela révélation. Que de petits Messies en exercice !

M. Gilbert Chinard, professeur a 1'Université John Hopkios,
publie Trois Amitiés frangaises de Jefferson d'aprés sa cor-
respondance inédite avec Madame de Bréhau, Madame de Tesse
et Madame de Corny. Lelivre ne manque certes pas d’intérét. o
aimerait le voir rattaché aux publications si remarquables cu
méme auteur sur ce Mirage Américain qui se prolonge jusqu i

Nos JOurs,
ABEL CHEVALLEY,

LETTRES ALLEMANDES

Franz Weérfel : Gehsimnis eines Menschen (le secret d'une vie), Paul Zso-
nay, Berlin, Leipzig u. Wien. — Heinrich Maun : Multer Marie (Mére M”".!'
Zsolnay, Berlin, Leipzig u. Wien. — Hermann Hesse : der Siep nwolf [ie
Loup des steppes), 8. Fischer, Berlin. — Franz Hessel : Heimlwches Ber.n
(Berlin secret), Ernest Rowohlt, Berlin, — Brumo Franck : Politische No-
velle (Nouvelle politigue), Ernst Rowohlt, Berlin.

Quatre nouvelles, courtes et saisisaa}ltes, c'est le dernier livre
de Franz Werfel, intitulé Geheimnis eines Menschen
(le secret d'une vie). On sait avec quelle instantanéité foudroyan'e
les premiers vers du poéte avaient retenti naguére dans 1&me




r

REVUE DE LA QUINZAINE i

= T

d'une jeunesse d'avant-garde. Il avait été

acclams, le prophéte

visionnaire, le psalmiste inspiré d'une époque nouvelle, un des
premiers inspirateurs de ce lyrisme qualitié depuis d’expression-
nisle, tout en paroxysmes, en hallucinations, en imprécations,
en effusions d'universel amour, Lo prosateur chez Werfel aurajt.
il réduit au silence le podte au Verbe explosif? Depuis quelques
années, nous le voyons en effet, dans le roman comme au théi-
tre, & la recherche d’une forme d’art plus lucide, plus composce,
sur la voie d'un réalisme nouveau, de ce réalisme magigue
dont il fait lui-méme la théorie par la bouche de I'un de ses
personnages : « les choses vues exactement comme elles sont,
sans analyse et sans déformation, avec tout ce qu'elles nous ra-
conlent, mais aussi avec tout leur au deld ».

Et c'est précisément ce qui fait la nouveauts des quatre nou-
velles qu'il pous présente aujourd’hui : moins le sujet pris en
lui-méme que sa toute nouvelle présentation ; c'est tout cet an
dela dans lequel les événements et les itres sont plongés ; c'est
le secret d'une destinée humaine, indiqué plutét que dévoils,
et vers lequel convergent toutes ces courtes évoeations d'une si
minutieuse, si irréprochable précision. — Upe Jeune femme,
¢crasée par un autobus, est transportée mourante A I'hépital,
Accident ou suicide ? Les témoins de la scéne ne sauraient se
prononeer. Mais dans la salle d’opération nous assistons. pendant
le sommeil chloroformique, aux suprémes pulsations, comme
aussi au déroulement de tous les motifs secrets, démesurément
amplifiés par le délire, qui ont bouleversé cette existence , NOus
voyons dans une incohérence singuliérement révélatrice défiler,
tomme sur an écran, toute sa vie cachée et, Jusqu'a ces minuies
suprémes, peut étre ignorée d'elle-méme. Clest tout le sujet de
la premiére nouvelle, intitulée Enifremdung {Détachement). —
Uu bien encore, quel secret plane sur la vie de ce peintre na-
guére presque illustre et qui vit & Venise, retiré dans un palazzo,
véritable musée doant il n’habite que le galetas ? Pourquoi ce
sotn jaloux avec lequel il cache aux visiteurs son atelier d’ou
lon ne voit plus sorlir aucune toile, ni pour une exposilion, ni
pour la vitrine d’aucun vendeur ? Est-ce un grand génie incom-
pris 7 A la suite de quelle catastrophe intime s’est-il rendy
compte qu’il ne peut plus parler désormais qu'un langage in-
tommunicable & son temps ? Ou bien ne serait-ce pas plutét vn
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habile pasticheur secrétemect associé & un antiquaire de répuls-
tion mondiale, pour qui il fabrique, dans son atelier secret, de
faux primitifs ? Nous n'arriverons jamais 4 pénitrer « le secrel
decelte vie » — das Geheimnis eines Menschen. Ou’il nous
suffise d’avoir vu dans une pénombre rembrandtesque défiler ces
figures ambigués, ces silhouettes curieuses, groupées dans d'in-
colitesrencontres, — Mais cette magie des contrastes, elle atteint
Jans la derniére nouvelle, intitalée Franerfiius
/la maison morluaire) (1) Ce titre désigne ici un lupanar de

g“ﬂﬂﬂ luxe, une maison Tellier ot fréquente la haute SOCHel:

viepnolse.
fuaire ou plutdt,
deuil », parle déc

son  sgrndm,

Elle a 'été transformdée mopinément en maison mor-
comme on dit en allemand, en « oraison de
ss subit de son tenancier, personnage fort dis-

représentant trés correct d'un établissement justement

I.'iITL_.'F,‘u-::.
Gier de son sristccratique renom, mais, en méme lemps, produit
marbide d’une société décadente qui penche déja vers son declin.
Lintrusion des pompes funébres en des lieux pour lordinaire
corsacrés 4 d'autres pompes ; le catafalque dress¢ dansle [a-
meux salon bleu, réserve aux visiteurs de marque ; la transfor-
mation instantanée, el comme par un caup de baguette magique,
~ors et des tentures; le désarrci du personnel devant ces
t la mine déconfite de quelques habituds,
‘j'lﬂ.'i”":'-'_’ o juul'-ll-fl, par mégarde, en cetle maison ol régne la
' it de scénes qui se gravent incubliablement, Mais
e lemps lout un «au dela » "‘qui dépasse infini-
ent réel et lul confére comme une portée symbo-
es en juillet 1914, Les premiéres rumeurs [
guerre font planer sur ces tableaux 'ombre de la catastrophe
- nminente ou s'écroulera bientdt tout un régime — dont cetle
maison, officiellement patentée, toute peu plée elle aussi d'évoca-
\ions historiques, avec =a wes vieille clientéle et ses ‘traditions
séculaires d'honorabilité professionnelle, représentait malgre toul
et 4 sa facon un témoin irrécusable, une des réalités « cachees

e des vénérables survivances. Quelle formidable iromie rassem-
| Mais, chez Werfel, l'ironte est lou-
Blle ne se fait jamais cimglanie.
veillance. C'est toujours le méme

des dé
cérémonies insolites e

morl — auli
voicl en mem
ment 'événem
lique. Nous somm

un
Llée en ces quelques pages
ours lempérée de sympathie.
Flle ne s‘aiguise jamais de ma!

(1) Publiée d'abord dans la Neue Rundsclau (septembre 1937}
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regard de lucide humanité jeté sur le monde, jusque dans ses
manifestations les plus suspectes, la méme Lonlé compalissaule,
le méme respect de la vie et de son incomm unicable secret,
Avouerai-je qu'en dépit de quelques trés belles scénes le der-
pier roman de Heinrich Mapn, Mutter Marie (Mére Marie)
m’'a paru d'une qualité fort contestable ? ('est I'histoire d'une
aventuriére qui, aprés une vie d'arrivisme et intrigues sans
scrupules, reconnait un beau jour dans la personne d'un jeune
viveur, c6toyé dans une salle de jeu, 'enfant quelle avait aban-
lonné vingt-cing ans auparavant, apres une trahison d'amour.
Faut-il voir la chez elle 'éveil tardif de I'instinet materoel frus-
iré 7 Est-ce I'impulsion dévovée d'une femme déja sur le retour,
parvenue au tournant dangereux ¢ Oy peut-élre serail ce la revi.
viscence d'un amour myslique d'enfance, violemment contractd
et refoulé jadis par le spectacle précoce des premiéres brutaluds
‘e 'instinet 711 y a de tout cela, semble-t-1l, dans ce cas bizarre,
cérébralement construit plutot que directement ohserve dans la
vie. Et il faut reconnaitre que cet apprentissage tardif de la ma-
ternité, en dehors des saisons naturelles et des NOrNEes conven-
tionnelles, avec tout ce quiil apporte & la malheurcuse femine
d’humiliations eruelles et Jde sacritices inattendus, aurail pu faire
de cette destinée de « mater dolorosa » un emouvant calvaire hu-
main. Mais, dés qu'on y regarde de plus prés, on est choqué de
toutes les invraisemblances psychologiques sur lesquelies s'écha-
‘aude la romanesque fiction. Et on a 'impression d'une tiis
Lelle, séduisante el émouvante 1dée, amalgamée & un mélodrame
pour cinéma.

Le Steppenwolf(le loup des steppes) de Hermann Hesse a
moins de prétentions. A n’en juger que du dehors ¢'est une rha p-
sodie sans queue ni téte, sorte de CApriceio hoffmannesque ou
séhat, en extravagantes cabrioles, la fantaisie débridee du poéte.
Et pourtant, si on va plus au fond, on découvre, dans ce raman,

nté & la premiére personne, une confession irés personnelle et

s sincere. C'est la confession d'un poéle quinquagiuaire qui
onfronte 'homme qu'il est aujourd’hui avec son sosie de jeu-
nesse, plus exactemeat avee le « loup des steppes » doot il por-
il naguére en lui les indomptables instincts, les fers élaos, les
exigences de farouche indépendance, eta qui le dressage par la
vie, un liche besoin de so:iabili'é humaine, comme aussi la
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contagion d'une déprimante seatimentalité bourgeoise ont 1mposs
tant de méprisables compromis, tant de mensongéres personii-
lités. Ah! foin de cet assagissement dont, sous prétexte d'imita-
tion geethéenne, toute une littérature de bourgeoisisme profes-
soral depuis un siécle nous a rebattu les oreilles. En une vision
centrale de son roman l'auteur apostrophe et prend fort irres-
pectueusement a partie ce Guethe de vieillesse, si compassé, si
solennel, si pontifiant, qui a si parfaitement dompt¢, dressé, bail-
lonné et finalement étouffé en lui le « loup des steppes » pri-
mitif, celui de sa pétulante jeandsse. Oui, certes, plutot le sui-
cide que cette sénile « sagesse geethéenne ». Fort heureusement,
une providentielle inspiration conduit notre quinquagénaire, cer-
tain soir, dans un « dancing » ou vient s’égarer son ennui. Il
rencontre 14 le salut, sous les traits d’une demi-mondaine, sou-
verainement accueillante, bonne et clairvoyante, qui s'institue
séance tenante la charitable Egérie de sa vie de solitaire. Ave
'assistance d'un de ses multiples amis, jeune musicien créole,
le roi du saxophone, incarnation symbolique du jazz, elle enire-
prend une cure de rajeunissement sur ce loup grisonnant, trop
longtemps dévoyé par la morale bourgeoise. Elle le délivre de
toute sa fausse spiritualité, de tous les faux problemes de la
vie civilisbe — moraux, sentimentaux, métaphysiques, esthétiques
— en l'obligeant a mettre effectivement en pratique le précepte
fondamental, naguére déja priché par Zarathoustra : « Apprenc:
5 danser » ... Et sans doute ne faut-il pas prendre trop au pied de
la lettre cet évangile nietzschéen transforme en philosophie de
dancing. Hermann Hesse est un romantique impénitent qui se
double d’un ironiste. A mesure qu'il avance en gloire et en age,
il met sa coquetteric a ne pas vouloir ressembler & certain
Goethe de vieillesse. Et I'on serait tenté de lui apphquer le mot
qu'un critique disait un jour & Fontane vieillissant : « Décideé:
ment, maitre, vous retombez en jeunesse ! »

Das geheime Berlin (Berlin secret) est une tres fine
étude de milieu due a la plume d'un moraliste distingué, style
la francaise, M. Franz Hessel. Clest d'ailleurs moins un roman
qu'une collection d'observations et de croquis. Le personnage
central est une jeune femme, Karola, mére de famille par acc
dent, sorte de Nora en jupe courte.

Ils sont & la maison tous les mémes, mon ma:i, ma seur, mon petit
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gargon, Clemens avec son éternelle bonté, Ida avee sa vigilance sem-
piternelle, et méme mon petit Erwin, ils ne veulent pas que je fasse
quelque chose d’utile, je dois toujours étre la et me laisser choyer... Ii
faut que je m’en aille, une fois eacore, vers ce qu'on appelle le monde,
vers la liberté, vers le danger, avant de me résigner définitivement &
jouer i chacun la petite comédie de ses réves et & wieillir, & vieillir.
mon Dieu, le moins vite possibie !

— Vous étes bizarres, vous autres femmes allemandes ! observa Rus-
sel. Yous étes toutes des exceptions |

— Et sans doute vaudrait-il mieux pour nous étre « raisonnables »,
comme les Parisiennes,

— N'en faites rien, je vous en supplie, Restez comme vous étes,

Karola est mariée a un savant, philosopheau facies socratique,
ceeur excellent, mais intellectuel par trop dépourvu du sens
égoiste de la propriété. Il fait le commentaire trés clairvoyant des
extravagances de sa femme, & peu prés comme il annoterait et
commenterait un texte ancien — pendant qu’elle court les bars
de nuit, fréquente les garconnidres, revient en coup de vent em-
brasser son enfant et puis complote, simultanément avec deux
partenaires différents, une fugue vers les lacs italiens. Autour
de ce ménage trés moderne, sorte d’hotel meublé du mariage,
gravite toute une bohéme, trés remuante, d’hommes et de
femmes de toute provenance qui se rencontrent, se prennent et
se quittent, passent de 'un a 'autre, discrétement, sans bruit,
sans un geste violent, sans un mot de reproche, avec une amo.
ralité tranquille, souriante et, & sa fagon, tout a fait sympa-
thique.

M. Bruno Frank est, dans le roman comme au théitre, préoc-
cupé de questions politiques. Il représente l'esprit d'une Alle-
magne nouvelle, résolument démocratique et « locarnienne ». La
Nouvelle politique qu'il vient de faire paraitre est & cet
égard une instructive profession de foi, en méme temps qu’un
magnifique hommage & M. Aristide Briand, au Messie de la paix
européenne. Sous des noms changés et dans un paysage qui est
ici I'éblouissant panorama du littoral méditerranéen, se déroule a
nouveau toute l'idylle de Locarnoet de Thoiry. Elle se passe dans
ce décor de luxe et de haute noce (dont les orgies secréles nous
sont dévoilées, non sans quelque complaisance) et elle y apporte
comme un souffle d'air pur, dn courant d’ozone vivifiant. La
grande scéne, la « scéne & faire », était celle ou les deux ministres,
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le francais et l'allemand, tels des collégiens en goguette, se retroy.
vent « incoguito » dans une auberge du littoral et invitent }
partager leur festin improvisé 'unique pensionnaire francaise
de la maison, une veuve de guerre en villégiature sur la petite
plage. Scéne singuliérement difficile et délicate, qui exigeait des
miracles de lact et de doigté. Elle a d'ailleurs été trailée avee une
stireté de touche incomparable et avec une émotion grave, sourie,
voilée, quon devine dans les paroles trés simples qui sont diles,
somme aussi dans celles qui restent et qui doivent rester incy.
primdes,

M. Bruso Fraok croit, en politique, & la puissance régénéra-
trice du réve et a la vertu efficace de ['utopie svstématique. « Be.
vous paissamment, dit @ son coliegue allemand le ministre fran-
sais, Achille Dorval, Et méhions-nous des cauchemars Jdes autves. »
Si Vawteur exalle les « réveurs » en politique, par contre, il
veul mal de mort aux techaiciens, compli es, & ses yeux, de Lous
les {goismes conservaleurs et qui pe savent que jalonoer le che-
min de lavenir d'ebslacles, d’embdches et de chaus<e-trapes, —
Tout de méme, pourrait-on objecler, si les ceuvres sans la foi
-00l inopciantes, de son cdté la foi saps les ceuvres n'zboulit
qu'a des 1llusions décevantes, OUr, qui dit ceuvre dit patience,
longueur de temps, réalisme pratique, technique humaine, Les
eserves faites, voiel ua beauw livre et un livre epperiun,

JEAN-EDOUAHRD SPENLE.

LETTRES NEO-GRECOUES

Anthologia fdn néolerdn poildin, Mélis, Athénes, — J.-li. Bacon : Pu
from a grecigme oom, seleclions frgm the works of Satiris &xipis ; U
brothers, London. — Soliris Skipis : Anlhesiirie; » Agin », Pari
L. Alexios : Sonelfa ; Herakleion de Créte. — D, Zakythioos : To Sone
Néo-Hellentki Poisi ; Rallis, Athenes, — L. Alexios : fliraiclis kot Omy
drame lyrique ; Hérakleiou de Créte. — Alkis Thrylos : /. Dekati driti (ha
Sarivaxevani, Athénes, — G, Ei&raphidis : Alexandros, .".f.-'k-.',.-i_.' alliz = Pa
— Th. N. Synadinos : / Pines, drame ;« Akropolis », Athenes, — M., Val
ferdsyni, va acte ; « Nomiki », Athénes, — D, Voutyras : Mesa stia Kolusi,
galire ; Adhcnes. — Mémenlo.

Quiconque a pu suivre atlentivement le cours de ces modesles
chroniques, qui, depuis plusd’un quart de siccle, se sont donné
pour mission de moatrer le développement de la repaissance
contemporaine des Leltres en Grece, doit avoir acquis la convic-
tion que la victoire du démotique comme la langue liltéraire est
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bhien prés d’dtre assurée et que, par voie de conséqueuce, les
écrivains ont congu peu & peu conscience plus nette de e» que
nous n hésiterons pas 4 nommer leur sacerdoce. Pour towt dire,
la fonclion s’est organisée ; les talents sout nombrenx, variés,
el I"équilibre n’est pas plus rare parmi eux qu’au sein des mihieux
on la culture n'a pas, depuis plusieurs =iécles, subi d’interrup-
tion.

La poésie, le conte et le théitre sont & coup sdr le plus large=
ment et noblement représentés de tous les genres, et voici que
I'Anthologie des jeunes Poétes aspire & nous renseigner
sur les tendances et les espérances de ceux qui ne creient pas la
veine épuisée par leurs grands devanciers.

(Grace aux échantillons placés sous les veux du lecteur, celui-
1, 81l est consciencieux, ne pourra s'empécher de reconnattre que
ces lévites d'Apollon usent généralement d'une langue sans
macules, et désertent les vieux clichés pour chercher leurssujets
lans la vie ambiante ou dans leur intimité personnelle. lis ont
sonct de réalité directe th que de F_j'l‘tlh:ﬂﬂ'!-‘s obscurs, et ils semn-
blent bien vouloir se débarrasser des brouillards nordigues, on
iuelques-uns de leurs prédécesseurs immeédiats aimaient se
nerdre, Influence d'une cerlaine culture oceidentale sans doule,
elsurtout de voyages dans la direction de Paris ou de New=York,
La pratique méthodique de la langue du peuple incline aussi a
voir plus juste. Ainsi, peu & peu, s'organise un milieu de véritable
culture grecque, qui permettra aux vocalions réelles de se fawe
jour et de manifester tous leurs dons. Rien, toutefois, dans le
présent recueil ne nous a permis de dépister le génie naissant,
Ue qui ne veut pas dire qu'il ne s’y trouve point.

Psichari sans doute a raison, quand il dit que le contact ave:
I'Decident permel de se mieux connaitre sol-méme, et par la
méme de manifester une pm'ﬁmlllaﬁt{? plus entiére et plus mdé-
pendante, Palamas n'a connu 'Occident que par les livres ; mais
le wénie a des ressources qui lui sont propres, et au surplus oe
n'est pas, & proprement parler, la brume scandinave, comme le
veut & tort Psichari, qui obnubile dans son ceuvre le saleil d Hel-
las, mais upne mode de tissus vaporeux, impurl:}e de France et
jui s'exagérail sous le ciel d"Athénes. Moréas vint a Paris, mais
nen guérit pas tout de suite. D'ailleurs cette mode, qui marqgua
'avénement du Symbolisme, ht le tour de I"Europe et nous lui
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devons toute une rénovation du lyrisme. L’avoir subie ne dimi-
nue point Palamas, et Psichari lui-méme n'y fut pas insensille,
Palamas n’en est pas moins un poéte trés enraciné, Psichari lo
reconnait lui-m&me, mais qui ceuvre avec le sentiment de |'uni-
versel. 1l a ainsi préparé la voie & ses successeurs immédiats, et
je nommerai parmi ceux-ci, en premiére ligne, Sotiris Skipis, qui,
par des voies quelque peu différentes, est devenu un Maitre.

Formé & 1'école de la France, mais sur place, cultivé par de
nombreux voyages, il est parvenu & se retrouver lui-méme plus
facilement et plus tot, et, grice aux doubles traductions fran.
caise et anglaise qui ont été faites des meilleurs morceaux de
son ceuvre, il recoit maintenant une consécration pleinement
méritée. Voici paraitre, en effet, 4 Londres, sous le titre signifi-
catif de Patterns from a Grecian loom (Echantillons
tissés sur un mélier grec), un choix de poémes adaptés de la
version frangaise que nous fimes, André Castagnou et moi, en
1919, et qui fut couronnée par I'Académie frangaise. Notre mo-
déste travail avait eu I'heur, a cette date, d’attirer sur Skipis
I'attention favorable de la critique. Les qualités particuliéres de
la langue anglaise ont permis a l'adaptateur britannique de faire
merveille, et de rendre aux délicates piéces lyriques du poite
grec le prestige du Vers.

Dans une appréciation liminaire, Sir Edmund Gosse, dont le
jugement, en l'espéce, ne s'embarrasse point, comme celui des
Grecs ou grécisants, de préoccupations linguistiques, ou trop
étroitement grammaticales, reconnait que, malgré I'extréme dif-
ficulté de donner une impression exacte de 'original grec & laide
d’une adaptation anglaise traduite elle-mé&me du frangais,’le tra-
vail consciencieux de M. John Harwood Bacon laisse deviner
tout le charme du texte initial. G'est indiquer par la-méme que
les échos de la poésie de Skipis sont capables de se réperculer
loin par deli les frontiéres de I'Hellade, encore que la claire et
lumineuse atmosphére hellénique I'imprégne tout entiére. Liins-
piration de Skipis est aimable et radieuse, dit en substance 1'émi-
nent critique ; il célébre tour & tour les torrents qui se précipi-
tent du haut des montagnes dans les froides gorges de Thessalic,
la mer bleue qui baigne les pieds d’or de I'Attique, les danses
sous le vaste ombrage des sycomores, les sauterelles qui couvrent

la voix, quand, assis parmi les fougeres, il se met a lire toul
-
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haut Théocrite. Le poéte nous introduit dans un monde de soleil
et de félicité: seul le vague regret de la gloire qui entoure le passé
de son pays vient I'effleurer, et la morale de son chant exube-
rant et délicat est celle-ci : Ne dites pas que Pan est mort ; car
le Grand Pan ne saurait mourir !

Sir Edmund Gosse en conclut que 'esprit de la Poésie néo-
hellénique est principalement panthéistique, et que le christia-
misme y tient fort peu de place. Au contraire, les nouveaux
atdes s’efforcent de ressusciter les dieux d'Hellas a titre de sym-
boles de tout ce qui est beau et puissant dans les desseins de la
Nature. Cette préoccupation se combine avec I'étude respectueuse
des classiques anciens, qui: pour ces poétes, ne sont point des
fussiles, mais des précurseurs glorieux et des gardiens sacres
du trésor de la Race.

Suit une trés instructive introduction bio-bihliographique par
Mie Christine Galitzi, qui doit paraitre bientét en frangais, et
que nous nous réservons d'analyser & celte occasion.

Nostalgique et sensible, Skipis est un poéte de la Nature et

b de la Vie ; il "aime le plein air, les magiques féeries de la
lumiére ; mais en méme temps il se complait a revivre dans le
décor grec d'aujourd’hui, les prestiges de la vie grecque d’hier
et de toujours. Les voyages, le long séjour au fraternel pays de
Mistral ont éduqué sa curiosité. Aucune émotion humaine ne
lui est restée étrangére, et il a su chanter la Femme de fagon
trés nmeuve et trés personnelle, comme en témoignent maintes
pitces éparses dans ses divers recueils, et jusque dans ces fer-
vents poémes de sa maturité, qu'il tresse en hommage aux qua-
tre saisons dans son récent livre, intitulé Midis Bleus. Ses pre-
miers maitres furent Virgile et Théocrite, qui lui firent découvrir
successivement Ronsard, Chénier, Geethe, Keats, Shelley, Bau-
delaire, Verlaine ;: mais il revient toujours avec prédilection a
Hésiode, & Callimaque, aussi bien qu'a Moréas, Son dernier
recueil porte le curieux titre d’Anthestéries, et les hellénistes
seuls en devineront tout le sens. Les divers sujets traités par le
potte en font un raccourci de I"Hellénisme entier, depuis les
origines.

Les traductions y alternent avec les pieces d'inspiration directe,
el il s'ouvre par un délicieux poéme dialogué : Le Hefour d’ Heé-
léne, qui poutrra bien un jour tenter un musicien, et qu'il sera
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intéressant de confronter avee le célébre potme de Verhaeren.
On golitera particaligrement les idylles Agipan et Narcisse,
les pelits poémes anacréontiques qui sont la grice méme et |,
sulle des Métres (alviens, qui témoignent une fois de plus (.
l'ébloutssante virtuosité du poite, Sotiris Skipis vient de se faire
applaudir @ Loadres, dans uaie série de brillantes conférence.
sur les podtes de son pays. Les curiosilés anglaises commencent
& s'éveiller de ce colé. Skipis n'a pas la géniale opulence (.
Palamas, mais il se tient plus prés des Anciens et son commeres
avec ['Occident I'a débarrassé de tout byzantinisme,

(Griace, mesure el variété, unies a4 un certain bouillonnemen:
lvrique, sont également I'apanage de M. Lefiuhéris Alexios, «f
nous avons eu l'occasion déji de dire a celte place tout le mérite
de ses Sonnets, lesquels se classent au premier rang du
genre, Tour a tour le poite, qui a traduit Catulle el qui est ¢ga-
lement un compusitenr de musique de grand talent, célébre sa
palrie erétoise, les gloires de la nature, lesdélicatesses de lamour,
Il ressuseite adroitement les divinités paiennes et les héros de la
GGréce antique, sans laisser de répandre un eharme égal su
Iexaltalion de sainte Perpétus. D'autres sonnets sont de pure:
confidences chuchotées & mi-voix. Inscrivons donc en passant le
nom d’Alexios é cité de ceux dont un jeune leritique, M. Denys
Zalkythinos, dans son élade sur Le Sonnet dans la Poésie
neo-grecgue, s'efloree a classer les mérites.

f.n premiére ligne. il place Gryparis, disciple de notre Here-
dia ; Mavilis, sou émule, ful aussi un parfait artiste du genre
gue l'influence de ['ltalie £t prospérer surloul dans les lles
loniennes. Marlzokis, Markoras, Avlikhos, Lascaratos ont com-
pos¢ de fort beaux sonnels, chacun suivant son tempérament ;
Palamas s’y est révélé waitre, el une grande partie de l'euvre
d'Homere Békes, de Constantinople, emprunte cette forme, qui
reclame taot d'application artiste. Petros Vlastos, dans 'on de
ses meilleurs recueils, s'est singularisé en innovant le sonnet
S1NS TImes,

M. Alexios, que les hautes spéculations de la pensée ne rebu-
teot pomnt, s'est quelque peu inspiré de ['Orphisme cher {
Li. Sikdlianos dans son fragment d'un podme cosmique qu'il
idtiiule La Genése. Nous y assistous & la naissance des moudes
et a la gravitation de I'Homme, dont la mission est de devenir la
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conscience de I'univers, M. Alexios trouve, pour traiter son dif-
hicile sujet, des images lour a tour grandioses ou gracieuses, et
le charme de ce fragment est trés vif, Dirai-je que c'est a Virgile
d'abord qu’il faitsonger ?

Le fin lyrique ne manifeste pas moins 'ampleur de ses dons
dans son récent drame poétique : Héraklés et Omphale.
Dialogue angoissant el passionné de I'Homme et de la Femme,
quinterrompt l'arrivée d'Hermés pour restituer au Héros sa
diviniké abandonnde. Le vers alterne avec la prose tout au long
du potme, en un déplmement merveilloux de rythmes. En fait,
c'est lia le dernier acle d'une action, que le poéte se contente de
résumer dans 'argument initial el qui fait entrevoir toul un déve-
loppement esckyléen. Hercule a terminé ses travaux ; il a délived
Prométhée, et il pense que la divinité doit étre sa récompense. |1
se rend & Delphes pour interroger la Pythie, qui s'obstine i
demeurer muetie. Il veut la faire parler de force el entame la
lutle avec Apollon ; mais, parmi ¢clairs et tonnerres, Hermes
parait lout a coup. Hérakles doit sulir vune derniére épreuva,
accomphir un supréme travail. Il lui faut connaitre 'esclavage.
Il est transporté au pays barbare des Lydiens et vendu a la Reine
Umphale, qui se pread & I'aimer. Aprés trois ans, la séparation
doit marquer le terme de 'épreuve. Cette séparation forme tout
le sujet du drame. Les deux figures rappellent celles de Didou
el d Enée dans I'fnéide. Et maintenant le composileur peut se
mettre & 'eeivre & son tour,

Mme Alkis Thrylos, qui, par ailleurs, s'est illustrée dans la
ciitique, nous Jdonne, elle aussi, dans La Treiziéme Heure,
des variations sur le conflit de I’Amour et de la Gloire, si dans
le mui gloire se trouvent inclus les royaumes de ['lntelligence.
Une lfemme U irieure ne peul que sec sentir moralement 1solée,
et celte solitude emplit son ceeur d’amertume et de désenchante-
ment, De la, ces récits plus ou moins féeriques ou fantaisistes,
et qui ne sont que Jdes confessions déguisées et angoisstes.

Le livre, écrit dans unme langue admirable, débute par upe
série de soixante-neuf proses lyriques, ou habile une penséc
frémissante ; mais c'est dans les dialogues qui terminent le
volume, dans La Chanson du Temple, et surtout dans celu
dont les deux personnages sont appelés simplement 'Homme et
la Femme, que Mm2 Thrylos nous livre avec le plus d'intensité




736 MERCVEE DE FRANCE—1-V-19:28

conloureuse la peine de son &me. C'est une ceuvre qui porte i
méditer.

L'Amour et I'Art, en ce qu'ils se peuvent, non plus nuire mais
favoriser, ont fourni & M. Seraphidis prétexte a variations dra-
matiques, auxquelles il a donné la forme d’une tragédie en
prose el enquatre actes, sous le titre de : Alexandre, Hébe,
Apelles. La piéce est agencée avec beaucoup de logique,
elle est presque trop raisonnable, et le dialogue — est-ce I'effet
de la catharévousa ? — semble bien froid, pour une représen-
lation éventuelle. Mais la lecture n'est pas sans intérét.

L'argument est celui-c1 : Alexandre ayant ordonné & Apelles
e peindre sa maitresse toute nue, I'artiste né” put voir tant de
beauté sans en devenir amoureux. Alexandre s'en apercut; il eut
le courage de renoncer 4 sa propre passion, pour donner sa mai-
tresse a l'artiste !

Les Pinnes de M. Synadinos sont un puissant drame socis!
a la maniére &'Ibsen; elles doivent servir a prouver que I'in-
fluence scandinave peut engendrer autre chose que de I'obscu-
rité vaine. L'auteur de Karaghiozis a réalisé¢ la une ceuvre e
haute signification pour la Gréce et pour toutes les démocraties
en général. Georges Parodis? réve d’étre le bienfaiteur de son
village, qu’il veut doter d’'une conduite d'eau et d’un théitre.
Sl est élu député, comme il l'espére, il fera mieux encore.
Thanos Hérémis prétend que le peuple est d’autant plus facile
i conduire qu’il est plus soigneusement gardé dans les ténébres,
et l'attitude des gens du village, qui sont des ignorants, lu
donne raison, C'est vive amertume pour Parodis, qui s'est mis
@ aimer une fille sans valeur morale, Léna, et qui la conseile.
Celle générosité porte ses fruits et, quand I'ardent idéaliste dise-
busé est forcé de fuir, elle se fait un devoir de partir avec lul.
Hﬁeprésentée pour la premiére fois le 25 _E.nptamhre 1925, cetie
préce marque une date,

Sacerdoce dénonce en son auteur, M. Valsa, I'un des plus au-
thentiques héritiers d’Aristophane. Mordante satire philosophique
et sociale, cet acte plein de verve témoigne d’'une certaine lra-
voure. Il est précédé et suivi d'un dialogue entre I'Auteur ol
Chrysostome, ou sont énoncées des sentences telles que celles-1
La Vérité est au-desgus des lois et il o'y a pas de lois qui puisse
m’obliger & croire des mensonges ; ou bien : On injurie l)icu,
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quand on ose dire qu'on le représente. M. Valsa crie haro a ceux
qui prostituent l'idée de Dieu et qui se prétendent ses repré-

sentants, pour mieux exploiter la peur de la mort dans un but
de réaction acharnée,

Démosthénes Voutyras, qui se place désormais au premier
rang des conteurs et romanciers grecs, et dont le réalisme minu-
tisux, teinté de généreuse révolte, s'exprime dans un démotique
plein de saveur, s’affirme frére de M. Valsa dans sa récente satire
En Enfer, qui est d'un beau courage.Dans cet enfer inédit, et
qui n'a de dantesque que l'impayable originalité des tourments,
il 0’y a que quatre cercles o éditeurs et littérateurs, politiciens
et faux croyants, prétres et débauchés, expient lenr sottise mal-
faisante. Vardoulis, qui crevait d’ennui au paradis, liche un
gros blasphéme et se fait envoyer en enfer, ot un diable com-
plaisant lui sert de guide jusqu'a ce que, d'uncoup de cravache,
il tranche les liens de lumitre qui rattachent le monde & Dieu,
lien ne peut donner une il4e de la prodigieuse imagination
dépensée dans ce livre, o0 le truculent cotoie le grandiose, el la
révolte I'attendrissement. Il y a du génie dans cette ceuvre.

Méwzxto, — A lire & e D, Voutyras deux recaeils de contes, o
le réalisme cruel s’agrémente par endroits de fantaisie el de satire, 5S¢
Khdra tin saphdn kai tdn agridn et Mes'stous Anthropophagous ; de
K. Paroritis / dyo Dromi, pages brilantes et intensément vivanles,
qui ne sont pas sealem=nt d’un partisan, mais d*un esprit lucide et d'un
puissant artiste ; de Panos Tangopoulos / Zoi pou pérasé.., sincéres
et simples récits, trés hamains, o passe la guerre ; d'Isidoros Karalis
I'c Kirygma tis froumbetas et six aulres eonles pleins de charme im-
pressionniste ; de M. Visanthis, e Thana'era revraspasta, gerbe de
récits consciencieusement observ’s et qui nous viennent d’Amérique ; de
Th. Synadinos, O Maskin2s, drams= en trois actes, el ZYa kommena
Mallia, alertes variations sur la coiffure féminine & travers les ages ;
de (i, Drosonis To Mira/of tis Ormorphis: ou la perfection nuancée du
vers le dispute & la finesse du sentimeat ; de M. Léon Maccas une
clude trés poussée sur La Prychulogie du Philhellénisme francais en
1826,

Les Revues : 7 synchroni Skep«i, revae panhellénique, est née 4 Chi-
tizo en janvier derunier, avec la collaboration des meilleurs écrivains
grecs (contes de Voutyras, Castanakis, Pétridis, Visanthis ; pocmes
de f*uri}h_}'rar-:, C, Ouranis, Mammélis, Pergialitis, Philindas ; dialogues
de M. Valsa. Véo-hellénika Grammata d'Hérakleion (janvier 1928) pu-
blie de fines pages critiques : Ku'G ap’ to dendro tis sais, siguécs

47
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S. Skipis; A gon de Paris (mars 1928) donne une savante élude de Spyros
Mélas sur le Théitre antique; Libre, sous la signature de Louis Roussel
qui ne craint pas de dire la vérité, nous enseigne {mars 1928) & voir les
défauts de Platon et lesqualités du gree vivant. Mais il y a le préjuzc. .
Boulevard Saint-Michel, la librairie Gilbert ouvre un rayon de livres
néo: grecs,
DEMETRIUS ASTERIOTIS,

LETTRES ANGLO-AMERICAINES

“

Deux pitces d'Eugine O'Neil. — Edouard Champion Le Livre aux Elals
Unis, « Revoe des Deux Mondes » des 15 mai et rer juin 1997, — Unelques
livres de chez Pascal Coviei, Chicago. == Thiodore Wesley Koch ¢ The Fi
rentine Book Fair, The Bool Section of Exposition of Decoralive Aris, e,
Printed for Subscribers, Evanston. — Mémento,

[1y aune quinzaine d’annces, on jouait dans une petite ville
des Etats-Unis Bound East for Cardiff, une pitce réaliste d'un
inconnu, Eugéne O'Neil. Aujourd’hui, ce méme auteur luit
jouer deux de ses drames a New-York, et la presse le loue cn
général et le propose comme le premier des dramaturges amrri-
cains et I'un des plus grands du monde. Le Mercure de France

a &1é un des premiers, il ya déja quelques années, a signalerce tris
curieux écrivain, et nous avons analysé ici ses principales ceuvres,
nolamment ’Empereur Jones, joué, mais sans bonheur, i
I'Odéon,et Desires under the elms, affreuse tragédie de la Nou-
velle-Angleterre.

O'Neil est le fils d'un acteur, fameux aux Etals-Unis pour la
noblesse qu’il donnait au Comte de Monte-Cristo. O'Neil a
connu les coulisses trés jeune, et (rés jeune aussi la mer. Puis,
aprés de longues traversées, le voici & Princeton, université aris-
tocratique et sévére. Puis enfin, le voici dans le groupe des Pro-
vincetown Players, avec la volonté d’assainir le théatre, de simpli-
fier la scéne, d’accentuer le pathétique.

Disons un mot des deux piéces qui attirent actuellement la
foule new-yorkaise, en passe de devenir la plus difficile, parce
que la plus gitée par les nombreux théitres de Broadway.

Marco Millions est 'histoire de Marco Polo, c'est-a-dire d'un
voyageur et d'un homme d’affaires types. Ce théme, au premier
chef américain, a fait son apparition récente daos la littérature
des Etats-Unis. Les Américains se voient tels qu'ils sont et ne <@
font pas faute de rire d’cux-mémes. Douc, Marco est envo) ¢ par
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l2 Pape dans les pays orientaux pour prouver l'excellence de |4
civilisation occidentale. Il arrive dans le royaume de Kublai Kaan,
ien déterminé & manifester une supériorité dont il pe doute
pas. Marco fait si bien qu'au bout de quinze ans il a acquis une
grande estime el une non moins granide renommée et que nous
le voyons, non sans sourire, maire d'une graade ville, En méme
temps, la princesse Kukachin tombe amoureuse de lui. Marco
parle de son 4me. La Princesse ne demande qu'a la connaitre,
Mais bientot le rire éclate au grand jour: les sollises, les égoismes.
linfinie vanité de ce bourgeois amusent le peuple enticr. La
Princesse part en voyage, emmenant celui dont elle est follement
¢prise. Elle espére toujours.

L.a mer et le ciel entourent ce couple mal assorti, Mais Marco
Polo fait du commerce, et la réveuse Kukachin se meurt de nos-
Lilgie. Arrivé au but de leur vovage, le bourgeois est toujours
aussi béte et beaucoup plus riche : 'amoureuse n'est plus. Marco
Polo — il faut bien faire une fin — rentre Venise on I'at-
lend une douce et grosse cousice qu’il épouse,

Les Américains ne sont point flattés dans ce drame symbolique.
Mais O'Neil leur a donné depuis longtemps I'habitude d'une
cruelle sincérité. Autrement intéressant du point de vue artis-
tique est l'autre drame du méme auteur qui remporte au John
Golden Thester un éunorme succés de curiosite. Eirenge Inter-
ludle, en neuf actes, commence a cing heures quinze de l'aprés-
midi pour finir & onze heures avec une heure d'interruption au
moment du diner,

L'aultre originalité de ce drame, c’est la facon dont les person-
nages expriment tout haut leursintimes pensées, méme en public,
sans que les autres soient sensés les enlendre. Déja, dans une
préecédente pidce, O'Neil avait caché le visage des acleurs sous
des masques exprimant leur vraie personnalité. Iei nous avons
celle curieuse tentative de montrer sur la scéne les hommes avec
leur double vie, la vie des mots, la vie de I'Ame. Ce parallélisme,
impressionnant et terrible, si I'on y songe, dans la réalité, devient

alsément dramatique sur la scéne, malgré une difficult¢ de réa-
lisation concréte.

Le sujet 7 Il est simple, en apparence, un personnage le dit
én lermes... clairs:

La seule vie vivante, c'cst le passé et le futur, ., le présent est Lm
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interlude. .., un étrange interlude od nous prenons & témoin le passé
et le futur que nous vivons,

La vie est un réve ? Non pas. Un anglo-saxon parie pour le
réel Dans les pays méridionaux, peut-étre est-il doux de consi-
décer la vie comme une illusion,.. flatteuse erreur ! Dans les
Etats-Unis, interlude si 'on veut, maisinterlude qui seul comple
et oit concourt le theme du passé, ot s'insinue le theme du futur,
pour créer la seule musique belle et bonne & écouter : I'dme,
I'Ame qui agit, qui lutte et succombe. Il vy a eu toujours chez
O Neil un effort d'introspection qui rattache cet écrivain moderue
i la lignée de Whitman, d'Emaison, de Hawthorne, de Thoreau,
de ceux enfin qui ont créé une littérature américaine digne de
ce nom. lei, cet effort est plus sensible encore. Dans la pauvretd
de notre thédtre, de telles pieces sont laites pour arréler.

Le sujet 7 Esteil besoin de le resamer ? Une femme ne veul pas
avoir un enfant d’un mari dout la famille porte le germe de la fo-
lie. Unami dujeune ménage, & 'insu du mari, bien entendu, doun®
4 Nina un enfant que le mari Evans croit étre le sien, ce qui lui
apporte cette coufiance et cet élan quil n’avail pas connus jusque-
3, et lui permet d'aborder la vie avec uue énergie rénovce.
L'enfant aime colui qu'il eroit étre son pive plus que sa vraie
mére, Vingt-cinq ans aprés, 'amour entre Nina et Marren s'étant
calmé, Evans étant mort, la jeune femme se retrouve daus la
solitude affreuse : l'interlude est fini. Le seul étre au monde qui
pit l'aimer vit sa vie propre. Le fils, en effet, n'a pour sa mere
que déférence et son ceeur va & d'autres femmes.

Joubliais de dire que Nina est la fille d'un professeur de la
Nouvelle-Angleterre et que le premier homme quelle a aimé,
un aviateur, esl mort a la guerre.

En général, la presse new-yorkaise loue avec tiédeur une piéce
qui est longue et triste. 11 est facile dailleurs de se livrer a son
propos 4 des remarques plai-antes, comme celles que n'ont pas
manqué de faire plusieurs critiques officiels : de cinq a sepl, les
spectateurs sont en tenue de ville ; & huit heures trente, ils doivent
courir se changer et revenir en smoking. Preuve uouvelle qu'il
faut attendre en art le jugement de la postérité.

En I'attendant, saluons une ceuvre hardie.
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Nous avons lu avec intérét dans Revue des la Deux Mondes
du 15 mai et du 1°F juin 1927 un long article d'Edouard Cham-
pion sur Le Livre aux Etats-Unis. Peut-étre les Frangais
v apprendront-ils beaucoup sur un pays qu'ils croient connaitre.
lis y verront qu’on lit autant, sinon plus. en Amérique que dans
le vieux monde. Ils v verront que les Bibliothéques municipales
ou universitaires font de grands efforts pour satisfaire aux néces-
sités acluelles du travail — que telle Bibliothéque de Californie
(le bout du monde) n'a rien & envier a telle autre de France. Et
que dire d'une ville comme Pasadena, « qui ne compte pas moins
de vingt-trois bibliothéques dont les trésors, manusgrits enlumi-
nés, livres d’'heures, wmissels, antiphonaires, incunables, exem-
plaires unijues de livres du xvi* ou du xvn® siécle, manuscrits
d'auteurs, peuventdire consuliés librement par les érudits ou les
professeurs, Chacune de ces bibliothéques. .. posséde un service
photographique, el quiconque en fait la demande peul obtenir, au
plus juste prix, des fac-similés de tel manuscrit ou de tel volume
rare qui lui est utile pour son travail ».

A propos des livres d'enfant, Champion marque aisément la
supériorité incontestable des livres américains sur les nitres et
sur ceux de tous les pays d'Europe. Quand notre auteur attaque
la question brdlante entre toutes de I'argent, nous laissons réver
notre esprit...

La dotation Carnegie vient de donner quatre millions de dollars.. .
les millionnaires donnent maintenant pour les bibliothéques comme ils

donnaient autrefois pour les missions, ,,
Etcependant,dans tellevieille et vénérable Université de France,

nous avons trois mille francs de crédit pour des abonnements &
des périodiques périmés, et I'on parle d'économiser sur celte
somme. Enfin et surtout je voudrais que les lignes suivantes
fussent méditées, pour qu'un jour point trop lointain nos enfants
¢l nos jeunes hommes ne fassent plus leur éducation artistique
dans les manuels ineffables qui sont entre leurs mainsau moment
ou )écris.

Pour les livres scolaires, quelques exemples américains ne mérite-
raient pas moins d’étre suivis, J'avais récemment sous les yeux, I'un &

cité de I'autre, un maouel élémentaire d'histoire de France,— de ceux
que mous mettons ¢ofre les mains de milliers d’enfants dans nos écoles
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communales, — el un manuel d’histoire américaine, tel que les gra-
mar-gchools de New -York les distribuent gratuitement & leurs écolicrs,
Quelle différence ! Le manuel francais était mé Hiocrement imprimé suy
du méidiocre papier ; loute I'apparence du volume était inartistique e
mesquine, Quant & I'illustration,elle était vieillotte, mais sans charme,
Elle rendait Clovis rébarbatif et ridicule,et sainte Geneviéve elle-méme
y avait Je ne sais quelle vulzariié éteiquée qui faisait peine, Pauvre
histoire d¢ France! Que [I'histoire d’Amérique élait en revanche bicn
presenice, et comme elle faisail tigure de sceur riche et belle, au re-
gard de la ndtre | Des marges, de vraies marges lui donnaient allure
véritablement royale, & cette histoire d'une démocratie plus chétive i
sa naissance que loule autre. Washington y ¢lait un véritable hiros
d'épopée, un paladin d’Awérique. Toute I'illustration, bice congus,
avail queigue chose de faoc, de fier, de jeune, qui faissit plaisir o
voir,

Et M. Champion serait sans doute navré d'apprendre que ce
n'est pas seulement le manuel d'histoire qui insulte au bon guiil
dans notre Lon pays, qui croit, hélas | trop aisément en avoir le
monopole,

Méditons encore ces lignes en les étendant & tous les travail-
leurs, car il n'y a pas seulement les savants que la France altire,
mais encore les écrivains, les artisles, les professeurs, les élu-
diants, et qui ne voudrail que notre pays ne [it, en effet, un péle-
rinage plus désirable parce que plus accueillant :

Les hommes de scieuce,en Amérigue,ne saveul pas 1: frangais, [ls ne
vienneni guere en France, el, ue conoaissant pas leurs collégues fran-
cais, ne leur envoieat poiot d’éiudiants de chez eux. 1l faudrait tacher
de rompre ce cercle vicieux, Pour que la clientéle d' Amérigue viot cn
France, — el c'est sealemenl 4 ce prix que nos livres scientifiques
seront connus d’elle, — il conviendrait au préalable que nos phy--
ciens, nos chimistes el nos médecins apprissent eux-mémes anglais (|
pussent converser, correspondre avec leurs collégues doutre-Atlantique
dans leur propre langue. Il faudrait aussi que nos laboratoires fus-
sent mieux dotdés et mieux éqguipés, que toule la France ft un licn
de pélerinage plus désirable pour les spécialistes de sciences a I'étrau-
Zer,

5
Depuis quelque lemps, il nous arrive de Chicago des livres
curieux, sur des sujets, ma foi, fort divers, mais ltous imprim s
sur un beau papier et cartonnés de solide fagon. C'est aujour-
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d'hui Pommes el Madones de C.-J. Bulliel sur la peinture
conlemporaine ; hier, c'était [ Histoire dua Ciel par Eleanor
Follansbee. Je ne dirai pas que celui-ci m'a passionnémant inlé-
ressé.

Un peu de Svedenborg mélé & du meuveis Blake... et par-
dessus toul & un peu d’humour, mais au fait je n'ai pas di com-
prendre.

Tout autre est le livre de Bulliet, La méthode est conlestable,
C'est uue promenade daps les milieux artistiques de Paris et un
pea dans ceux de Berlin, avec un crochel en ltalie. Ce:désordre
¢t ce bavardage nue sont pas toujours agréables ni méms jusles,
Mais les rensciguements sont brefs et utiles, les reproductions ex-
cellentes, el 'auleur aime ce doant il parle.

Bulliet met Uézanne trés haut ; Matisse I'enchante ; Marie Lau-
rencin lai échappe; Maillol le laisse [roid; Archipenko le ravit ;
|'expressionni<me allemand l'impressionne,.. Mais la ou il est

vraiment exquis & écouter, c'est quand il parle de soa pays, pour
lequel 1l est d’ailleurs quelque peu 1njuste.

« Les artistes d’lndiana », écrit-il par exemple, « n'ont jamais
entendu parler de Malisse el un nu de Modigliaai serait 'occa-

sion d'un meeting spécial du Ku-Klux Kan. »

Il nous révéle cependant qu'a Chicago comme a New-York, i1l
existe une grande passion pour la peinture, d’ou pourraient sor.
tir un jour de vrais amateurs el des arlisles véritables. Déja,
alfirme-t il, les musées ct les collections particulieres s’enrichis-
senl journellement.

De chez Pascal Covici nous arriveencore une ceuvre vrai-
ment pea intéressante du Marquis de Sade, Dialogue enlre un
poéte et un mouarant (traduit par Samuel Putuani), Le papier
est superbe (French hand made paper). La couverture est noir
et or. La typographie estadmirable. Enfin il 0’y a que six cent
cinquante exemplaires de ce livre,el nous nous déclarons done
trés honorés d'en posséder le numéro 397.

Nous conseillons aux techniciens de la musique le petit livre
écrit par Ezra Pound (I'excellent poéle et animateur) sur An-
theil, le jeune musicien yorkiste dont on se rappelle qu'un
opéra ful représenté a Paris il ya quelques années. A propos da
ballet mécanigue d’Antheil, Ezra Pound écrit ces mots qui mons=
trent en quelle estime il tient le composileur américain :
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LeSacre se tient, mais ses cubes, pour aussi solides qu’ils soient, sout j
'égard du ballet mécanique ce que sont les proportions de I'architec-
ture & I'égard du plan d’une cité,

L'intérét pour les beauxlivres nous est confirmé par un char-
mant petit volume écrit sans prélention, mais avec godt, par lo
Bibliothécaire de la North Western University d'Evanston,
M. Theodore Wesley Koch, sur L'Exposition du livre
Florence, la Section du Livre a Uexposition des Arts déco-
ralifs et l'exposition du livre allemand & Columbia. Ce livre,
imprimé seulement pour les souscripteurs, est trés flatteur pour
notre pays, et pour les Etats-Unis trés prometleur,

Méuento.—John Gould Fetcher publie un volume de vers, Branches
of Adam, hisioire de la création avec une portée moralisairice.— Vau
Wyck Brooks, Alfred Kreymborg, Paul Rosenfeld publicnt The Ame-
rican Curavan, mélange assez heurcux d’écrivains plus spécialement
américains. — Emerson est assez en faveur depuis quelque temps:
Van Wyck Brook, un des esprits les plus personnels & ma counaissance
aux Etats-Unis. lui consacre un long essai, ainsi qu’a quelques autres
écrivains, Yeat, Melville, Upton Sinclair (Emerson and Others, Dut-
ton and Company).

Eit, avec cela, la production courante de romans et I'abondante florai-
son de médiocres poémes que personae ne lit, exception faite pour ceux
de Poetry,a magasine of verse, oil'on glane deschoses excellentes, el
ceux de The Dial (Hart Crane, par exempls), toujours curieux, mdme

quand ils sont de la puésie... pure.
JEAN CATEL.

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE

e e e Y e e e
Charles Benoist ; Les Lois de la Politique frangaise, A. Fayard. — Geor-

ges Valvis : Basile ou la Poliligue de la Calomnie, Valois, — Mémento.

Un livre de M. Charles Benoist sur la politique esttoujours un
véritable événement. L'éminent académicien s'est placé depuis
longtemps au premier rang de nos théoriciens. Ses ouvrages sur
LaCrise de ' Etat moderne, sur L'Organisation de la Démo-
cralie, ont faitépoque. Aprés avoir lengtemps pratiqué notre orga-
nisation parlementaire, il la condamne encore plus sévérement
que par le passé. Il y a été conduit par l'étude des Lois de la
Politique francaise, qui sont « les rapports nécessaires
avec la géographie de la France, la démographie, la psy-
chologie et !'histoire du peuple frangais ». Elles sont « inviolae
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bles » et « s'imposent comme une fatalité ». Ces principes ayant
¢t posés, « il o’y a plus qu'a en déduire les conséquences. La
premiére, c'est qu’ « il n'y aura jamais de formule de garantie,
de pacte de société, ni de Lraité d’alliancze, ni de convention d’ar-
bitrage qui puissedispenser un Etat de pourvoir 4 sa sauvegarde »;
il fautdonc a la France I'armée « conditionnée par sa position » ;
mais si le « Frangais est guerrier, il n'est pis militaire » ; la dis-
cipline faisant la force des armées, il a done, plus qu'un autre,
besoin d'étre discipliné ; par conséquent, « le service militaire &
court termen’est possible qu'avecdes cadresextrémementsolidesy.
Quant & la « diplomatie de la France, elle doit étre en fonction &
la fois des contingences actuelles et du role historique et tradi-
tionnel de notre pays dans le monde; en conséquence, I'Etat
frangais ne saurait se laisser subordonner & un Super-Etat dont
la conception n’a pu naitre que chez des peuples tout neufs, qui
u'ont ni voisins, ni rivaux, ni eanemis, ni histoire. .. son adhésion
doit étre limitée aux questions ot ne sont intéressés ni 'honneur,
ni la sécurité nationale ». L'obligation de maintenir la liberté de
nos communications avec notre empire africain pose en méme
temps pour nous « la question méditerranéenne». Il faut par suite
« ne pas trop disperser nos forces » et « profiter de ce que notre
plus prochain empire africain forme un groupe compact pour y
concentrer notre principal effort », Sidonc, « par malheur, nous
ue pouvions plus avoir la marine de notre politique, il faudrait
nous résigner & avoir la politique de notre marine ».

L’argent est & la fois « 'un des moyens de la guerre et le nerf
de la paix ». L'impét o'en fournit toujours pas assez; il faut alors
faire appel au crélit ; « une politique qui détourne le crédit et
la confiance est absurle et folle... une politiquede fiscalité outran-
ciere n'est pas plus sage... 1l n'est pas de formule plus niaise que
« prendre I'argent ou il se trouve », car lorsqu'on ira lechercher,
il sera ol 'on ne pourra pas le prendre. Dans une république
démocratique, et nécessairement démagogique, I'impot progres-
sif sur le revenu estle mode le plus redoutable qui se puisse con-
cevoir,., Un impdt démocratique est ordinairement unimpét dont
les représentants de la majorité 'exemptent pour le rejeter tout
entier sur la minorité. » Aussi, M. Benoist est-il 'ennemi de tous
les monopoles, y compris celui de I’Enseignement.

L'expérience démocratique des dernitres années n'a cependant
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pas abouti a la condamnation de la démacratie au profit de la
monarchie, mais seulement & la condamnation du régime électil:
« partout, & des degrés divers, il troable, agile el va jusqu'i
mettre en péril existence méme des Etats... les plus malades
¢tant ceux qui oot le plus largement et depuis le plus longtlemps
le suffrage dit upiversel : il a ruiné le régime parlementaire en lc
faisantdégénérerd abord en parlementarisme, puis en parlemen-
tarite... On avait eru pouvoir chercher le reméde dans un chas-
gement des procédés ¢lectoraux, mais méme pure el intégrale, la
représentation proporiionnellene serait pas la solution, parce que,
fondée uniquement sur les opinions, elle ne peut donner qu'une
représentation des partis ». Méme la «représentation profession-
nelles ue suflirait pas; il faudrait la « représentation des forces
socialesns.

Alors se poserait le probléme, « plus important encore, u
gouvernement, du Chef ». « Le Chef doit &tre unique. Mais duit-
il 8tre héréditaire ou élu ? » Les avanlages et les incoavénients
des deux syslémes « se compenseraient a peu prés sul ny avait
en faveur de 'hérédité cet argument décisif que, dans la mobilit:
de I'Etat moderne, elle assure un point fixe... Au surplus, rien
n'empécherail d’entourer 'autorité d'inslitutions quigarantiraicnt
les libertés ; ce me serait plus qu'une queslion de mécanigue
conslitutionnelle ».

M. C. Benoists'atlend & une «levée de rouges tabliers » conlre
son livre. « Je le déclare lout net, écrit-il, il est un manuel Je
réaction... Dans les conditions actuelles de la France... il n'y 4
de politique sensée, saine etutile que réactionnaire. » J'ai de I
peine a le croire.

Un gros volume publié par Georges Gressent, dit Valois, ra-
conle son procés avec I'Action francaise ; il I'a intitulé Basile
ou la Politique de la Calomnie ; l'issue du procts lui eu
donpait le droit, puisque ses adversaires (qui lui réclamaient plus
de 2.700.000 francs de dommages-inléréts) furent au contraire
déboutés et condamnés en premiére instance & 10.000 francs
d’amende et 25.000 francs de dommages-intéréls.

G. Valois est fils de ses ceuvres. Aprés ua séjour a Singapore
ot dans les Indes Néerlandaises, il fit son service militaire el
étudia & I'Ecole des Sciences Politiques ; il avait alors des opie
nions libertaires ; il alla ensuite en Hussie comme précepleur
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du fils du gouverneur de Kovno et s'y maria. Revenu en France,
il charcha en vain 4 faire imprimer un ouvrage tiré de Prou-
dhon, de G:orges Sorel et da Nietzsche et intituié L'homme
qui vient, Philosophie de I'Autorité. « 1l ¥ recherchait les
moyens pratiques de lutter contre la ploutocratie. » N'ayanl pas
trouvé d'éditear « & cause du caractire anti-républicain de l'ou-

vrage (la Monarchie ¥ élait représenlée comme réalisant ce que
la démocratie n’avait pu faire) », il présenla le manuserit &
Paul Bourget, qui le mil en relations avec Maurras.

Mon premizr contlact avec lui, dit Valois, fut une dispute qui dura plu-
sicars heures ; ¢’est sur g probléme cconomigue et social (uUe Nous nous
heurtdmes immédiatement, Dans la suile, il s'abstinl de renouveler
celle l.iinputu,.. Il avan comnpris qu’il était préférable de w'associer
sutl eavre el de m'uliliser.., Ceci est de 1907 : de 1907 & 1g12, ce
lul sa tiche avee moi que de m'isaler & 'intérieur de I'Action frangaise,
dont les portes m'étaieul tout jusle entre-baiillées... On we se servait
de moi que dans_ la mesure ou il était utile de moulrer uo jeune plé-
beien syodicaliste révolutionngire donnant son adhésic.. 4 la Monar-
chie, ., Mais le public de I'Action frangaise avait le sang plus vif fue
500 chel. En g ), au Congris de Paris, je fis une communication sur
le syndicalisme el le nationalisme . e fut du délire, On vit de vieux
Chouaas se lever dauns un moavemeol d enthousiasme ¢t m’acclamer
fr ‘aétiguement, A la fin du rapport, la salle enliére étail debout et
demandail Fimpression immédiate et méme Pafiichage. Je erois que,
dis ce moment, mon destin & iotériear de "Action Frangaise étail
sl Hien w'élait plus odieux 4 Maurras.. que les théses que j'avais
exposiées, .,

Ne pouvaant les lan:er dans U'Action Jrangaise, Valois essaya
de les faire connaitre dans la fievue critique des ldées, fondée
par Jean Rivain, mais Maurras avait chargé Rivain et plusieurs
dutres d’y « ligoter » Valois, le leur dénoocanl comme une ima-
gination débordante a discipliner. Valois qui, daos l'intervalle,
avail renoncé au secrélariat de la librairie Armand Colin pour
Prendre la direction de la Nouvelle Librairie Nationale, filiale de
I'Action frangaise, dut, avec quelques camarades nationalistes
tisyndicalistes, fonder Les Caliers du Cercle FProudhon. « Ce
fut la premitre tentative fasciste en France. »

La guerre survint. Valois se comporla brillammentet, en 1917,
dyant €té accidenté, fut mis hors cadres et fait chevalier de la
Légion d’hoaneur. Il commenga alors « toute une action politico-
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économique qui tendait & la création des organes qu'il tenait
pour essentiels dans une sociélé moderne », mit sur pied « un
premier type de société corporative, la Société mutuelle des édi-
teurs » et, en 1920, organisa la Semaine du Livre.

Tout cela, écrit-il, était pour moi la construction de nouvelles insti-
tutions, Les gens de I'Action francaise n’y comprenaient absolument
rien... Un article absolument stupide de Léon Daudet provoqua une
explication au Comité de liaison des grandes Associations... On me
demanda une reconnaissance formelle de la Constitution et, comme je
pe la donnai point, un travail énorme futarrété, Jele repris... €t nous
lancames la campagnedes Etats-Généraux le 18 décembre 19224 la salle
Wagram. Je vis ce jour-ld que mes relations avec Maurice Pujo chao.
gaient de caractére : il se trouvait dépossédé de son role de géneéralis-
sime de l'action... Un mois plus tard, Marius Plateau élail assassiné
(janv. 1923)... 1l avail travaillé a fond avec moi et avait mobilisé toules
les sections del'Action frangaise, heureux de leur donner up aliment,
Sa mort arréta net le travail... Je continuai comme je pus laction
entreprise au Comité des Etats-Généraux et avec quelques personnalités
étrangéres & I'Action frangaise. L’hostilité 4 ce que nous faisions se
développait chaque jour sous la direction occulte de M. Pujo.. [En
mai 1924]eurent lieu les élections, nousy fames copieusement battus...
[mmédiatement, . . je dressaiun plan qui put aboutir en 1925 4 la cons-
titution du Faisceau... 1l se réalisa morceaux par morceaux. La Confe-
rence des Ligues nationales et le Comité des Liaisons furent fondes...
Dés 1924, au moment de l'agitation communiste, le travail était déji
assez sérieusement avancé pour que, eo dehors de I’Action frangaise,
il pit étre pris des mesures inleressanles. .. Pujo pe faisait absolument
rien : il ne se décida a bouger que lors jue, sous la pression des li-
gueurs angoissés, il y eut plusicurs démarchss trés pressantes aupres
de moi. Ou asu depuis gae toule celle affaire était un coap de police...

Daans le premier semestre de 1§22, 00us fondimes le Nouvean > e
cle hebdomadaire.. , Dés sa fondation, il y eut des intrigues assez vives
pour me ligoter, .. La campagne contre nous se faisait de plus en plus
i Piotériear de Action frangaise, mais on nous faisail excellentt
figure...

Un personnage richissime de Paris nous avait dit spontanément, au
moment du Nouveaa Siécle hebdomadaire, qu'il voulait absolument
que nous fissions le quotidien et qu'il mettait des millions & notre dis-
position. . , En mai 1925, I"Action frangaise avait eu un trés grand besoin
d’argent et 'on m'avait demandé conseil... Javais répondu qu'il fallal
voir le personnage... Nous y allimes, Maurras el moi.,, 150,000 francs
nous furent promis... lls n'ont jamais figuré dans les souscriptions d¢
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I'Action franqaise, ni les suivants, L’attitude de Maurras était assez sin.
gulitre, car le persoonage dont il s’agit avait été I'objet d'une féroce
campagne de I’Action francaise deux ou trois ans plus 1.

Fin uillet, je partis pour six semaines, emportant I'impression,
d'aprés une coaversation de Maurras, qu'une décision grave avail élé
prise me concerpant .. Huit a dix jours aprés, je receveis une letire
de Maurras d'un ton inaccoutumé, ., Quinze jours plus tard, une autre...
Je répondis, sur un ton plus vif, aux accusations qui m’étaient alressées,
par une aulre accusation générale, en déclarant que lorsque je rentre-
rais & Paris, j'aurais & m'entretenir avee lui pour une action annoscée
depuis longtemps... Maurras s'¢tait pr esqfue engagyé a faire la mo-
narchie pour la fin de 1g25 .. Aucune mesure n'avait été prise par
I'Action francaise. ..

Vers le 15 seplembre, Valois reviat 4 Paris. Apris quelques
heurts, il recutune lettre de Maurras on celui-ci exprimait le
regret de n'avoir point supprimé le dernier article de Valois.

Il n’est pas vrai, disait Maurras, que /a bourgeoisie soit l'auteur
responsable du parlementarisme. Ce régime est au contraire né au con-
fluent de Paristocratie et d'une faible fraction de la bourgeoisie...Depuis
26i ans, nous nous échinons & circonserire I'ennemi, a dire: non, la
révolution, non, le parlementarisme, non, la république ve sont pas nés
de I'effort du peuple frangais,.. Vous vous obstivez au contraire i Ia
mane@uvre inverse quiest d'éloreir 'ennemi ; c'est maintenant le bour-
geois, c'est-d-dire les neaf dixiémes de la France ! Hé bien | non et
non, vous vous trompez...

Dans une derniére réunion,le 7 octobre 1925, Maurras reprocha
4 Yalois de détourner I'argent de I'Action francaise vers le Nou-
vean Siécle. Valois démontra que sur plusieurs centaines de
mille francs versés, I'argent des ligueurs entrait pour a peu prés
20.000, et pour rien dans trois millions attendus. Maurras insis-
ta pour qu'il renongdt au Nouveau Siécle. Finalement, « & la
stupeur » de ses adversaires, Valois donna sa démission.

« Au bout de huit jours, dit-il, il m’arrive des échosd’une cam-
pagne de calomnies... L’Action francaise croyait bien que nous
allions & un échec a la foudation du Faisceau ; elle interdit i ses
membres d'y aller... La réunion, le 11 nov. 1925, fut un succés
tnorme, Alors commenca la granle campagne de calomunies...»
Puis, le 15 déc., le Faisceau universitaire tenant sa réunion cons-
titutive & lasalle d’'Horticulture, 200 camelots du Roi envahirent
la tribune, lancérent des bombes fumigeénes et forcérent a éva-
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cuer la salle. « L’Action lrangaise a rendu ainsi impossible lp
grand rassemblemeat des forces nationales qui faisait partie des
plans du Faisceau d'a'ors; mais en le rendant impossible pour le
Faisceau, elle I'a rendu ézalement impossible pour elle. »

Les deux propagandes allaient diverger. Jusqu’alors, Valois
soutenait les accusations de Daudet contre Bajot ; il était comme
lui royaliste ; il reprochait, il est vrai, & I'Action frangaise « d'a-
voir dit qu’elle allait renverser la République et de n’avoir rien
fait », maisassurait que lui-méme allait prendre le pouvoir, « Si
dansun an ce n'est pas fait, disait il, je passe la main. » Il éyo-
lua : le 14 juillet 1926, « il se proclama brusquement républi-
cain » et éerivil « qu'il ¢tait désormais I'héritier légitime de la
Révolution francaise » ; puis, « & ltred'indication », 1l envoya, le
14 nov. 1926, « une petite troupedu Faisceau envahir les bureaux
de I'’Action pour y opérer une opération limitée de nettoyage ».
Fond¢é pour mettre fin au parlementarisme, le Faisceau s'usait ¢
le Nouveau Siécle « ennuvail ses lecteurs » a lutter contreceux
qui avaient le méme but qu'eux.

Misesto, — F. Gray : Comment j'ai défendu le Pape, « La Vie Ca-
tholique » (reproduction des articles parus dans « La Vie Catholique »
¢ cootre I’Action Francaise » depuis le 6 povembre 1926 jusqu’an 3
aoit 1927). —Mermeix: Le Ralliement et PAction Frangaise, A. Fayard
(histoire lrés détaillée et tres documentée, mais fort tendancievse,
du ralliement des catholiques ala République et des vicissitudesde ['Ac-
tion Fraocaise,1871-1927).— A Lugan: L’Action Francaise, de son ori-
gine dnos jours (Etudes sur les doctrines de "Action frangaise, no 1),
az, rue de la Clef (reproche a I"Action frangaise d'avoir « poursuivi de
sa rage et de ses quolibets » Piou et I'Action libérale, Marc Sangnier et
le Sillon, et « de s'étre associce & tous ceux qui, par des moyens, par-
fois fort peu honnétes (comme la délation), pourchassaient le moder-
nisme et le radicalisme jusque chez les Cardinaux et les Papes. La
pauvre politique avail en tout cela, chez ces althées et leurs allids,
plus de part que la sollicitude de I'intégrité doctrinale » ; demande « que
Pon sépare la religion d’aventures qui ne l'ont que trop compromise » ;
remarquable exposé historique, — L'Equivoque du laieisme el les
élections de 1928, par un Polylechnicien ; Librairie du Petit Démo-
crate (demande la formation d'un grand parti comprenant i la fois les
« cléricaux » et « une fraction du vieux parti radical.,. les Catholi-
ques ont répudié¢ définitivement tout esprit de domination pour récla-
mer uniquement le droit de se dévcuer comme ils 'ont fait pendan! la
guerre ; & cet effet, certaines distinctions_sont a faire dans ce qu'on
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appelé les « lois laiques » ; publication non moins remarquable que celles
ci-dessus. — Paul Rémond, évique de Clisma @ Lhegre d'obéir, la
Vie Catholique (« réponses aux difficultés 4’ Aetion Francaise... Le
Saint-Sitge demandait aux estholiques de se placer dans le m.i‘ra
-_In la Constitution pour mieux réaliser Punanimité sur le terpain
purement catholique, .. L'Action francaise déclare n'avoir en ce do-
maine aucun ordre & recevoir de Rome... Léo Taxil avait imagingé
une énorme m:,rﬂtifimliﬂn La plupart des lecteurs de sa revue ne
voulurent jamais admettra quiils enssent éLé lrompés,.. J'en connais
méme qui y eroient encore. Les illuminés de I’ ‘Lf:h-rn francaise en
sont 1., .. C'est au fond une véritable bataille contre Dieu qui se li-
vre : comment ne pas songer 4 liofluence du Malin quand on voit
les dirigeants de 'Action francaise mancuvrer pour attirer davantage
i lear erreur des victimes de choix ? ») — Claude Algir : La .Uarrhm-*
i tner la guerre, B, Figuitre (la Société des Nations est chargée ¢
réaliser la Paix entre nations, mais le défaut d'entente entre celles.c;
aboutit facilement & la guerre ; il taut créer I'Union des Peuples con-
ire la Guerre par adhésions individuelles, ce cera la « machine 4 tuer
la guerre » ; bien entendu, elle n ‘empéchera pas d'obéir 4 I"obligation
de défendre la patrie attaquée ; le siége de PUnion est 123, rue
Fontenay, & Rosny-sous-Bois, (Seine). — Max Leclere : Aa MWarco:
we: Liaatey, A, Colin (trés intéressants souvenirs d’une exeursion
ai Maroe en mai 1921 ; I"élégance de Pimpression et le bon godt d
illustrations font de ce livre un bijou bien digne de tenter les biblio.
philes), — Ch, Lucieto : La gacrre des cerveauc : 3. Livrés @ len-
nemt, Berger-Levrault (résume sous forme de roman ce qu'on écrit
de tous cdtés des préparatifs de guerre et des plans de revanche de
L Allemagne et de la Russie). — C. Smogorzeaski : Le Jeu complexe
des partis ea Pologne, Geebethuer et Wollf {excellent résumé des lut-
les intérieures en Pologae depuis los parlages). — Jean de Tokary To-
karzewski Karaszewicz : Simon Pe/lura, France=Ocient (intéressante
biographie de cet hetman par un de ses amis). — Firmin Roz : [es
Ltats-Unis d’Amérigae, Alcan (décrit ce pays sous tous ces aspects :
geographique, politique, économiyue, religieux, littéraire et artistique ;
excellent livre, digoe d’étre mis en paralléle avec ceux de MM, Sieg -
ried et Tardien). — Roger Dumon : L'Ordre emropéen ovu des
bords du Rhin, Berger-Levrault {essais d'un professeur de philo-
sophie qui a voulu, « se basant sur les lois générales de la vie et sur
les lois particuliéres qui gouverneat le développement de chaque ca-
tion, dégager ua systéme d'équilibre qui assure le maximum de garan-
lics ea fait de stabilité » ; l'auleur conoait bicn son sujet, mais s'e: t
zcoeralement égaré 4 la poursuite d'abstractions chimériques). — Louis
Fischer : L'fmpérialisme du pétrole, Rieder (exposé de 'histoire e la
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production du pétrole d’aprés les documents du Ministére d'Allema-
gue et du Commissariat soviétique ; auleur a eu une énorme docu-
meatation a sa disposition, mais I'usage ultra-tendencieux quil en fait
enléve beaucoup de son intérét & soa livre, panégyrique des Soviels
et réquisitoire contre Sir Heanri Deterding et les aatres « rois du

pétrole »).
EMILE LALOY.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

e e e |

R. Poincart : A service de la France, IV :I'Un‘on sacrée 1914, Plon,

M. Poincaré vient de publier le ® volumede son cenvre monu-
mentale : Au service de la France ; il a pour sous-litre
I'Union sacrée 191/,et contient les souvenirs de I’ancien président
de la République depuis le 1°rjanv. 1g1f jusqu'a "aprés-midi du
4 aodt suivant. Il est éerit comme les précédents avec cet ordre,
cette clarté et cette élégance qui provoquent I'admiration du lec-
teur en méme temps qu'ils lui rendent la lecture si agréable et
repcsante. Avec la méme passion que dans les volumes précédents,
3l. Poincaré défend dans ce lome IV les gouverncments fran-
cais (et en particulier lui-méme) contre les calomnies de ceux
qui les ont représentés comme les auteurs de la Guerre. Il n'y a
aucune peine, mais sa réfutation est en méme temps l'histoire la
plus exacte et la plus intéressante qui ait été donnée des nigo-
ciations frangaises qui précédérent la déclaration de guerre.
M. Poincaré ne s’est pas en effet borné a écrire ses souvenirs; il
a consulté tous les documents publiés en France et a I'étranger,
et grice 4 leur emploi, a rédigé un récit d'une exactitude insur-
passable.

M. Poincaré commence par prouver qu'a Saint-Pétershoury,
lors de sa visite au Tsar en juillet 1914, il n’avait rien promis,
car lorsque 'ultimatum de I'Autriche eutété connu, M. Sazonoll,
pour demander I'appui de la France, n'invoqua qu’une décla-
ration de 'ambassadeur de France, et non des paroles du Prési-
dent de la République. La déclaration de l'ambassadeur ne
parlait d’ailleurs d’appui que « dans I'intérét dela paix générale »;
« elle était conforme 4 nos droits de puissance allide... mais ne
pouvait pas avoir pour effet de briser 3 la légbre une alliance
qui, depuis de longues années, avait contribué & notre sécurité v
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Les instructions du Quai d’Orsay ne cessérent, comme celle du
Jo & 20 h. fo, de recommander & Paléologue « de rechercher avec
Sazonoff telle formule qui paraitrait pouvoir fournir une base de
conversation el d'accommodement ». Mais la déclaration de
guerre de I'Autriche & la Serbie rendait urgent pour la Russie
d'obtenir une garantie que la premiére n'affaiblirait pas nota-
blement la seconde ; de 14 la mobilisation russe. M. Poincaré en
raconte les péripéties. Il montre que non seulement elles furent
ignorées en France, mais que par prudence, en présence des
préparatifs militaires de I'Allemagne, Viviani, aprés lui en avoir
référé et obtenu son assentiment, fit adopter par le Conseil des
minisires I'ordre de maintenir les lroupes & 10 kil. de la fron-
licre. Le Président ne savait d"ailleurs rien que par les ministres :
¢ personne, écril il, ne me lélégraphiait, personne ne m'écrivait,
Je 0'écrivais & personne... Je devais laisser aux ministres respon-
sables toute liberté d'agir... Cette demi-paralysie morale avait
pour effet inévitahle d'augmenter, au fond de moi, la vivacité
des émotions et je me contractais pour les dissimuler, de peur
d'ajouter & celles de mes interlocuteurs. » Soutenu ainsi par
M. Poincaré, Viviani continua ses efforts pour maintenir la paix.
Fofin le 31, & 19 h., Schoen, 'ambassadeur d’Allemagne, vint
trouver Viviani, lui apprit la mobilisation russe, lui annonga que
I'Allemagne avait proclamé « I'état de péril deguerre » et lui de-
manda si, en cas de guerre russo-allemande, la France garderait
la neutralité. « Laissez-moi espérer encore, répondit Viviani, que
Fon évitera les décisions extrémes et permettez-moi de prendre
le temps de réfléchir ». Schoen parti, Viviani fit préparer un
lelégramme recommandant & la Russie « d’éviter, pour sa part,
lout ce qui pourrait ouvrir la crise ». A peine était-il envoyé que
'on remit & Viviani le premier télégramme de Pétershourg annon-
(a0t la mobilisation russe.

Le lendemain 1¢r aodt, vers 23 h. 1/2, Isvolsky se présente A
'Elysée, « I'air sombre et le visage décomposé. Il annonce que
rMIemugne vient de déclarer la guerre i la Russie et, d'une voix
fui tremble d’émotion, ajoute : « Que va faire la France ?... »
Loin de se féliciter ou de se réjouir de ce qu'on a appelé « sa
Euerre », il en est épouvanté.., « Je vais faire convoquer immé-
diatement les ministres, lu; répond le Président ; ils seront, je le

‘Uppose, d'avis de tenir les engagements de I'alliance. » Quelques
48
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heures plus tard, Viviani, sortant expres du Conseil, le confir-
mait & Isvolsky resté dans le salon des officiers.

EMILE LALOY,

PUBLICATIONS RECENTES
#‘

| Les ouvrag

res (loivenl dire adressés impersonnellement & la revue. Les envois porlant

le som d'un rédacteur, considérds comme des hommages personnels el remis inkicls i
leur deslinataire, sonl ignorés de la rédaclion el, par suite, me peuvenlt &lre nmi annoncés

ni distribués en vue de comples rendus. |

Archéologile
Jean Colin : Les antignitds romaines de la Rhénanfe. Avec 24 pl. h. L

et 30 fig.; Belles-Lettres.

El\.l ¥

Art

Adrien Blanchet : La mosaique.
Avee 24 pl. en phototypie; Payol.
Th »

Edmond ¢t Jules de Goneourt :
L'art du xvin® sgiécle, I1. Edit.
définitive, publiée sous la direc-
tion de UAcadémie Goneourt;

Flammarion et Fasquelle. 14 »
Comtesse de Monteabrier : Un mu-
sé¢ de France. Le Musée nalio-
nal Adrien Dubouché. Monsieur
Adrien Dubouché el son oavre.
Avee des illust.; Libr. Rapilly.

Cinématogaphie

Lucicn Bull :

La cinématographie. Avec 40 fig.; Colin.

Esotérieme et Sciences psychiques

Dt Cantenot, de Dijon :

L'anto-suggesiion dans ses rapporis avec la Doz

trine spiritualiste moderne; Edit. Jean Meyer.

Finance

Georges Lachapelle : Les batailles du frane, La (résorerie, le

la monnaie depuis 131%; Alcan,

change ¢

S

Histoire

Rafacl Ballester :
dore Legrand; Payot.

Histoire de U'Espagne, traduit de ’espagnol par The

25

Littérature

Henri d’Alméras : Louis XVII. Faux,
dauphinomanie et romans éva-
sionnistes ; Emile Paul. 12

A. Barbeau : Swifl. Avec introduc-
tion et mnotes. (Coll. Les cend
chefs-d'cuvre  étrangers); Re-
naissance du Livre. 5 »

L. Barbedette : Le régne de l'en-
pie, étude de pathologie morale;
Fraternité universitaire. s @

Camille Beaulieu : Vie el (ravanr
de Burgand des Marets, philolo-
que, bibliophile et poéte sainion-
geais, 1806-1873, Portrait de Bur-
gaud des Marets par A. Devéria;
Edit. Rupella, La Rochelle.

30 »

M. Berger-Creplet : Le Cardinal

Mercier intime, révélations o
inédits; Figuiére, 10 »
V. Bugiel : Les grands pocles polo-
nais. Introduection, traduction ¢
noles., (Coll, Les cent chefs-d i~
vre étrangers); Renaissance du
Livre. g @
Fernand Couét : Le camp dua drap
d’'or. Le roman de Bourget el d¢
la Picardie; Messein., 12 @
Gustave Cohen : Le thédlre 0
Franee an mogen-dge. 1 @ L¢
thédire religienxz. Avec 50 pl. on
héliogravure; Rieder. 16 5u
Vietor Giraad : YHippolgte Taint
études ¢t documents; Vrin, » °
Henrl Hauvette : L’Arioste el [
poésie chepaleresque a Ferrart
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F

au débul da xvie siecle; Cham-
plon. G0 »
Jean Hiestand : Benjamin Cons-
tant et la docirine parlementaire ;
Imp. Guerry, Genéve. » »
Gabriel Jeanton : Compagnons dn
Devair ey Compagnons de la Li-
berté au xvine si¢ele a Mdcon ;
Deleassan, Macon, 3§
Maxime Leroy : Fénelon; Alcan,
12 s

4. Paul-Boncour : Lamennais: Al-
Can. 12 &
Charles Perrault - CConies; Payot.
10 »

Rachilde : Jarry ou e Surmile de
felires, Avee un portrait de Jarry
en héliogravure d’aprés F.-A, Ca-
zals. (Coll, La Wie de Bohéme,
n* 2i: Grasset, 12 »

Pierre Van Ryswyck : Redresse-
ment; Figuiére. 10 »

Emile Zola : Eupres compléies,
(Euvres eritigues. Mes Haines.
Notes et commentaires de Mau-
rice Le Blond, Texte de 1'édi-
tion Eugéne Fasquelle; RBer-
nouard, En souscription

Musique

Igor Strawinsky :
de musique,

(Edipus Rez, Opéra uralﬂ-rl.n-, en 2 actes; Edit. russe

20 marks

Philosophie

André Joussain : Les passions humaines ;

Flammarion, 12 »

Poésie

Jucques-Lounis Aubrun : [Le fys
brisé; Figuiire, 10 »
Hernan Fabrés : Fleurs de  prip-
lemps  sous U'orage. Préface de
Franeis Jammes : Imp. Sordes,
Bayonne, T
Armand Godoy : Hosanna sur |e
sistre; Emile Paul. 12 »
Mareel Jay : Sup les wvoies ro-
maines; Michaud, Reims. * 3

Pierre-Jean Jouwve Noces; Sans
Purefl, 5 &
Louis e Cardonnel] Envres de
L.onig Le Cardonne} I : Poémes.
Chents d'Ombrie ot de Toscane
Carmineg Sacra); Mercure e
France (Bibliothéque choisie).
20 »
Jean  Royére : o quelense, poieif
Kra., 20 »

Politique

La quesfion de
(Coll. Oecident,
ne 2); Attinger. 15 »
Comte Renaud de Briey : Via Pa-
cis, esquisse d'une politique eu-
ropetenne ; Berger-Levrault, » »

Lharles Benoist -
la Méditerrunde.

Joseph Douillet 1 Moscoy sans voi-
‘es. (Neuf ans de travail au pays
des Soviets) ; Edit. Spés. 12 .

Lharles Epry : Ben sens ol Répo-
lufion? Renaissance du Livre.

12 »

Henry de Jouvenel : Pourquoi je
‘als  sundicaliste. (Coll, Leurs
raisens) ; Edit, de France., » »

René Lote » L'Allemagne d'aprés-
guerre, histoire d’un relévement
national; Alean, 20 »

L. Marcellin : I, régne deg haran-
gueurs; Renaissanee Jy Livre,
12 »
G. Pettavi de Faugiéres : Vipe Ia
Pologne, Monsieur! Bevue mon-
dliale, 10 &
Lucien Romier : Idées frig simples
pour les Francais: Kra, 750
Georges Suarez : Pegy d'hommes,
frop a'tdées, n enfrefien apee
Charleg Manrras, par J. Hessol,
Préface de Lucien Romier; Edj
ide Franee, 12
fené Vanlande - Souvenirs e la
révolution chinoige, Préface dy

Eéndral Hris.-.-nud-l'lc-smnill'rf: Pey-
ronnet, 4

=

Préhistoire

Emile Cartereay : Glozel. Ses fours
tntiques. Sa premibre brigue pré-
riont 29 caractérisiiqgues & an-
thenticite, Historique et signifi-
talion de son inscription; Chez
Pauteur, Angers, 2 »

A. Gruvel : La Péche fans la pri.
histoire, dans Pantignité e chez
les peuples Primitifs; Soe, d*édit.
g#ngmphiquea, maritimes et pq-
loniales, 40 »
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Questions coloniales

Georges Barthélemy : Les colonies frangaises, Ce qu'elles soni, o elles
soni, ce qu'on y faif, comment on y vit. Les carriéres adminisiratives,
Les emplois commerciauz. Les grandes firmes, L'armée coloniale. Avee
des cartes et des illust.; Le Chasseur francais, Saint-Etienne, 15 »

Questions médicales
Dr Henri Bouquet : L'école de la santé; Hachetle,

Roman

Arnac ¢ La farce de Uile
roman d’amour, d’hu-
MNlust. de
d'édition.
12 »
Henry Bordeaux : Le calpaire de
imiez; Plon. 12 »
Colette ; La naissance du jour;
Flammarion. 12 »
Alfred Colling : La petite enlente;
Emile Paul. 12 =
Henri Drouin : Service de .Jinur;
Grasset. 12 »
Renée Dunan Enire deux ca-
resses; Fort. 10 »
Bruno Franck : Les journées du
roi, traduit de 1’allemand par
Joseph Delage; Attinger. 12 »
André Gide : (Euvres d'André
Gide, 11 : L'Immoraliste; Mer-
cure de France (Bibliothéque
choisie), 20 =
Pierre Hamp : Gens, 3 fablean :
Mongienr Curienx: Nouv, Revue
franc. 12 »
Philéas Lebesgue : Kalochori: Fi-
guitre. 12 »
André Lebey : Le véndrable el le
enré s Alhin Michel, 2 vol. 20 »
Lounis-Raymond Lefévre : La grdce
de Lisienxr; Nouv. Revue francg.

Marcel
déserle,
mour ¢t d'aventures.
Pauteur; Nouv. HOC.

27
Eve Paul-Margueritte : Le sorli-
lége; Flammarion, 12 »
A.-E.-W. Masson : Le reflet dans la
nuit, traduit de Danglals par
Louis Labat. (Coll. Les chefs-
d'@uvre du reman d'aventures;
Nouv. Revue frang. B »
Ludovic Naudeau : La Jolie fille
de Dublin; Flammarion. 12 »
Marie-Loulse Néron : La premiére
empreinic; Marpon. 10 »
Henri Porte : Mariette; Marpon.
10 »
Jarl Priel : Sous la faucille el le
marieau; Fayard, 12 »
Elisia Rhais : Le sein blane; Flam-
marion. 12 »
Emile Zola : (Euvres complétes. Les
Rougon-Macquart. La Débdcle, Il.
MNotes et commentaires de Maurice
Le Blond. Texte de 1’&dition Eu-
gine Fasquelle; Bernouard.
En f~uscription.
Emile Zola : (Buvres compldtes. Les
gquatre Fvangiles. Fécondité, L
Notes ot commentaires de Mau-
rice Le Hlgnd. Texte de I'édition
Fugéne Fasquelle; Bernouard.
En souscription.

Sciences

J. Cavalier : Lecons sur les al-
liaqes métalligues; Yuibert.
6 =
Edmond Hoppe : Histoire de la
physique, traduit de 1’allemand
par Henrl Besson; Payot. 00 »
L. Jumau : Piles et accumulateurs
électrigues. Avec 76 fig.; Colin.
O =
J. Lemoine et J. Guyot : Cours de
physique & 'usage des éléves de
mathématiques spéciales. Tome
1: Optigune. Tome II : Mesures.
Chaleur. Tome II1 : Magnétisme.
Electrieité: Vuibert. 102 »
Lisutenant-colonel J. Raibaud : Ap-

pareils ¢! méthodes de mesires
mécaniques. Avee 87 fig.; Colin.
g o

Professeur Ch. Suchet: Courd
d'éleciricité. Applications & la 1
léphonie et a la télégraphie 4
I'usage des agents mécaniclens el
du personnel des P. T. T. Ll
wvre 1: Etude du courant, Mo-
gnétisme. Electro-statique. Livre
11 : Markines générairices et mo-
trices. Courants alternatifs; F¥-
rolles. » !
Eugtne H. Weliss : La mécaniqué.
Avec 89 grav.; Hachette. e
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o w am—

Sociologie

N. Boukharine : L’économie mon- V. Darquitain et I.. Le Boucher :
diale et lU'impdrialisme, esquisse La grande Géhenne. Préface ae
économique; Edit. Soe. interna- M. Henri Robert: Riviére. 12 »
tionales. 12 » Paul Baratier : L'antonomie syndi-

D, Draghicesco : La réalilé de I'es- cale el ses limites devant les
prit, essal de sociologie subjee- cours anglaizes. Préface de
tive. Préface par L, Lévy-Bruhl: Edouard Lambert; Giard. 40 »
Alean. B8 3

Théétre
Charles Vildrae : Madame Béliard, pléce en 3 actes: Emile Paul.

MERCVRE.

ECHOS

Le domaine public payant. — Ephémérides de I'sffaire du Journal et de la
Correspondance des Goneourt. — Sur le mot « Avialion ». — Taine ¢t le
P. . C, de la Princesse Mathilde. — Gustave Planche ¢t 'histoire romancée,
— Le lancement des vies romancées., — Erratum, — Une letire de I"(Edipe
du Mans. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France »

Le domaine public payait. — On n'a pas oublié, sans doute,
qu'a la veille des vacances parlementaires de I'été 1926, M. Edouard
Herriot, ministre de V'lnstruction publique, avait déposé sur le burean
de la Chambre un projet de loi portant « création d’une caisse nationale
des arts, des lettres et des sciences », Le projet fit grand bruit, et c'est
peut-étre cet excés de publicité qui lui valut son malheureux sort, Dans
de retentissactes interviews, M. Edouard Estaunié, parlantcomme Pré-
sident de la Soc'é1é des Gens de Lettres, prina le projet et encensa le
minis're, Emboitant le pas, la presse chanta merveille. A I'unanimité,
lous ceux qui n'y conpaissaient rien proclamérent quele ministreavait
enfin trouvé le moyen d'assurer I'existence des « travaiilenrs intellee-
tuels ». Nous allions désormais assister 4 uve éblouissante floraison
d’wuvres d'art ; toutes les créations du génie deviendrsient possibles et
la recherche secientitique, dotée de ressources illimitéss, trouverait la
solution de tous les problémes, découvrirail le secret de tous les mys-
leres,

Des hommes plus avisés, des espiits possédant le sens des réalités,
des hommes ayant la pratique et la responeabilité des aflaires, des édi-
teurs el des libraires, qu'on o’avail pas pris la peipe de consulter,
eurecl des doutes sur ces mirobolantes perspectives. Ils examinérent
le projet el en signalérent aussitdt la dangereuse inanité,

La fameuse ¢ caisse » devaitl étre alimentée par des redevancesa per-
cevoir sur le produit de 'exploitation des uvres tombées daos le
domaine public. Dans ure série d'articles publiés dans Le Temps, notre
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collaborateur Heory-D, Davray démontra que le rendement 4 attendre
serait des plus minimes, sinon nul, et qu'en tous cas, les frais de per-
ception, l'entretien des services de comptabilité et de contrdle, et les
dépenses d administration excéderaient follement les recelles.

S'attaquant justement 4 la moralité da projet, M. Paul Souday, dans
Le Temps aussi, montra quelle aubaine ce projet serait pour les « comi-
tards », dont il dévoila les ténébreuax desseins.

Des protestations se firent entendre bientdt de toutes parts contre les
a projet néfaste », quifut dénoncé en termes parfois violents, avec des
arguments irréfutables,

A part deux ou trois, qui émirent de timides doules sur ces argu-
ments, les proneurs du projet se tinrent cois. EL le silence se fit.

Mais on pouvait craindre que le projet ne filt subrepticement joint au
budgetde U'lnstruction publique et ne profitit d’un vote d'escamotage, Il
w'en ful rien. A vrai dire, il ne fut méme pas envoyé i la commission
et aucun rapporteur ne fut désigné. On le ¢ laissait tomber » en sour-
dine, Félicitons-en M, Herriot, et constatons avec plaisir que le « tres
facheux projet s est définitivement enterré. Son oraison funébre a été
prononcée 4 la derniére assemblée annuelle de la Société des Gens de
Lettres, par le rapporteur général, M. Jacques des Gachons.

Passant en revue les travaux du Comité, M, des Gachons déplore
Péchee de ce projet « alléchant » qui, assure-t-il, « fut sur le point
I'aboutir », Loin de partager les regrets du sympathigque rapporteur,
aous nous réjouirons da succés de la campagne du Temps avec tous
geux gui s'alarmaient & juste titre des conséquences funestes d’un pro-
jet maladroit et dangereux. — m. v,

—-

3

Ephémérides de 1'affaire du Journal et de la Correspon-
danca des Gonrcourt. — 13 avril 1928, — M. Abel Hermant com-
mente ainsi, dans le Temps, la décision prise par M. Edouard Herriot
tonchant la communication de la Correspondance des Goneourt :

Cette décision de M. Herriot fleure le bon plaisir ou, si l'on préfére, le bon
sens. Elle est arbitraire, ¢'est méme probablement pourquoi elle est sensée, i la
manitre du jungement de Salomon. Elle ne tient aucun compte de la letire da
Testament et, par ainsi, menace l'cxislence méme de 'Académie Goncourt,
qui n'a plus de raison d'dtre si ce fameux testament nest pas respeeté a la
ricuenr. Je le sais, mais cela m'est égal, parce que je n'ai persoanellement
aucnn intérét i la dissolution de I'Académie Goncourt.

14 avril. —M. André Antoine (Le Joarnal) félicite lui aussi le Minis-
tre de cette déeision :

A cenx. dit-il, qui dontent encore, on aff ::tent de douter, de I"¢énorme 1mpor-
lance pour notre histoire littéraire de ce Journal des Goacourl, si prestement




REVUE DE LA QUINZAINE 709

escamoté, la publication laborieusement obtenue de quelques extraits de la cor-
respondance d’'Emils Zola avec le maitre d'Autenil démontre 'intérdt de ces
documents propres a détruire tant de légendes mises en circulation.

M. André Antoine ajoute qu'il vient, durant les fétes de Paques, de
relire les neuf volumss parus du Jograal des Goacourt. Son admiration
pour les auteurs en sort grandie et il désire plus vivemeal que jamais
la publication intégrale de ces mémoires :

On peut déja a distance juger de la clairvoyance des anticipations artistiques
du grand écrivain, toutes réalisées depuis, auss: bien dans le roman qu'an thés-
tre el dans les arts appliqués. Si I'inconcevable embargo mis sur ses Mémoires
n'est pas levé, notre géndration sera privée d'une wavrecapitale o se retrouvent

les plus belles figures et toule la vie intellectuelle d'un demi-sik:le d’histoire de
la littératore francaise, L. DX.

Sur le mot « Aviation ». — Au moment od l'aviation est plus
que jamais & ['honneur avec le récent raid de Costes ei Le Brix et les

tentatives de traversés d: "Atlantigue, nous (rouvons dans un vieux
pumeéro da Figaro (19 février (880) une note relative au eréateur de
ce mot daps son acceplion « navigalion aéricone »,

Nadar signale, dans cette note, que c'est Joseph-Gabriel de la Lan-
delle, qui fut son coadjuteur le plus actif dans la recherche da plus

loard que Vair, gui créa’le mot technique :

Du premier regard, ajoute Nadar, la Landelle avait va que tous les ani-
maux volatears, de linseete éphémére, presque alomique, jusqu'a l'oiseau le
plus puissant, soat spécifiquement plus denses, plus lourds que l'air, et pour
cox fort heareusement, car, sans lear poids, il lear serait absolument défenda
de se diriger daos Uair. Sans se laisser prendre & une assimilation impossible
entre deux milicux, l'air el I'eau, qo'on s'ebstine loujours & comparer ici — 'un
indéfiniment elastique, aotre absolument incumprdssihht — l'apcien marn
avait compris que ia navigation aérienpe ne serait, ne pourrail élre que par
'chservation et le respect des phénomenes naturels, .,

Nadar rendait cet hommage & son collaborateur peu aprés la mort de
celui-ci (19 jaovier 18806},

Gabriel de la Landelle,né & Montpellier le 5 mai 1812, avait été lien-
tenant de frégate, puis publiciste et littérateur avec des romans marili-
mes dont la vogue avait été aussi grande que celle des récits d’Edovard
Corbiére et d’Eugéoe Sue. Citons notamment La Gorgone (1844) ; Une
haine & bord (1851) ; le Derater des flibustiers (1857).

Mais on aimerait savoir & quelle date et dans quel texte il a employé
comme le dit Nadar, le mot « aviation » avee le sens que nous lui don-
nons actuellement.

Notons que Liutré, dans le Sapplément & son Dizlionnaire, daté de
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juin 1877, donne pour « aviation » I'exemple suivant, emprunté a ug
article publié par Edmond Perrier, dans le National le 8 mai 186y :

... L'aviation, comme disent depuis quelque temps — malheureusement pou-
nos orcilles — les gens qui voudraient nous inventer des ailes. ..

Comme on le voit, la référence est rédigée en lermes dénués de tout
enthousiasme pour ce mot et pour ces « gens »,.. — L. yx,

S

Taine etle P. P. C. de la Princesse Mathilde. — On sait que
la princesse Mathilde, outrée de l'irrévérence avec laquelle Taine avait
parlé de Napoléon, avait, en 1887, porté sa carte chez 1'écrivain avee un
P, P. C. crayonoé d'une main irritée.

— Je ne puis, avait dit la princesse 4 ses amis, laisser parler ab:i
d’un homme sans qui je serais peut-étre marchande d'oranges sur |
port & Ajaccio..,

Taive s'élait montré fort affligé et, causant avec Renan de celie
rupture, il s'était laissé aller a dire :

— Je ne me consolerai jamais d'avoir perdu une amiti¢ si ancienne
pour un livre.

— Mon ami, avait répondu Renan, afin d’avoir le droit de dire libre-
ment ma pensée, je me suis brouillé, moi, avec une bien plus graode
dame que la prioncesse Mathilde.

— Avec qui done ?

— L'Eglise |

"
d

Gustave Planche et 1l'histoire romancée, Le débat sur les
« vies romanceées » donne une petite actualité & ce passage de Guos-
tave Planche dans ses Etudes litléraires (Paris, Michel Lév Y, 1855) :

L'historien qu acieple les lémoignages de seconde main, au jicu de s'a-
dresser & ceux qui ool assisté ou pris part aux événements, simplifie singu-
litrement sa liche. N'ayant rien & conirdler, ou pluldt ne voulant rien eon-
troler, il peut se metire & I'ceuvre au bout de quelques semaines. Dis qu'il a
feuillet? deux ou truis ricils, en ayant soin de les emprunter & des écrivains
de sentiments coniraires, il prend la plome et ne voit plus dans son sujet qu'un
exercice de rhéteur. 8"l posside une imagination abondante, s il sait construire
sans effort des périodes harmonieuses, il est & peu prés sir de rercontrer des
lecteurs sy mpathiques. Comme les esprits défiants et scrupulrux sont en mi-
norité, pour peu qu'il dise mieux ce qui a déja été dit avant lui, les louarges
ne lni mangueront pas, La foule se lzisse volonliers sédoire par la mise en
scine, ¢! ne demande pas & vérifier 'exactitude des faits. Aussi je comprends
tris bien que celte premitre méthode soit souvent appliquée : elle a quelque
chose de :éluisant ; pour résister & la tentation, il faut une grande force
d’esprit, un vif amour de la véritd. Il est si donx d’achever tn quelques mois
ce (ui demanderait plusieurs années de travail, de broder, sur un théme déja
développt, des phrases coquettes et sonores ! La plume, une fois lancée, ne
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s'arréte plus. Ce n'est pas un labeur, c'est un passe-temps. La tiche de Ihis-
torien, réduite & ces proportions, n'a plus rien d'épineux, rien qui effraye l'in-
telligence. On peut chaque matio, avant d’aller respirer l'air des champs ou
se reposer sous les ombrages de la forét,raconter une bataille, une négociation,
une lutte parlementaire. On n'a pas besoin de se préparer, on est toujours
prit. On a sous la main tous les matériaux du récit, rassumnblés et triés par
un esprit plus patient et plus courageux, La voie est toute [(rayée, foules
les ronces sont arrachées, il ne s'agit que de marcher.

Grice & l'application de celte méthode, nous voyons se multiplier sous nos
veux les compositions historiques. Enfantées sans effort, lues sans profit, elles
ne laissent pas dans la littérature de traces bien profondes, mais elles enri-
chissent quelquefois "auteur et le libraire.

5

Le lancement des vies romancées, — Le lancement des « vies
romancées » est presque toujours fait aussi lourdement que les ouvra-
ges de ce genre, Voici, par exemple, le texte du clichc de publicité
consacré i une vie de Beaumarchais (Noavelles littéraires, 24 mars

1928) :
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Ne convient-il pas de s'associer & la protestation de notre confrére
J. Valmy-Baysse, qui éerit & ce sujet dans la Volonté :

Eh bien, non, non et non! Lalittéralure n'est pas un bordel, et quand il s'a.
git de Beaumarchais, de son génie et de ses ccuvres, on n‘a point besoin de

faire appel aux basinstincts du lecteur el de chercher ile raccrocher par une
publicité de musée secret.

Erratuom. — Dans l'écho que nous avons consacré & Edmond Cou.
tances (Edmond Girard), dans notre ouméro du i1¢r avril, nous par-
lions d'une revae qu'il avait dirigée ; celte revue était non les Eerils
pur Uart, mais les Essars d’art libre.

3

Une lettre de 1'Edipe du Mans.

Le Mans, 10 avril 1918,
Monsieur le Directeur,

Dans le numéro 716 du Mercure de France, page 511, je trouve
mon nom : le conlexte ne rend pas flatlease cette eitation,

C'est moi qui suis I'Edipe du Mans, de ecetle ville si intellectuelle
que vous tentez de ravaler au niveau de Quimper-Corentin, voire de
Landerneau, avee votre facon d'insinuer : « Li-bas on trouve la solu-
tion de nos devinettes, et pourtant Dieu sait si on a le cerveau obtus
et une instruction au-dessousda primaire dans cette bourgade. .. »

Mon honneur et celui de mes concitoyens sont en jeu.

Je suis, comme plusieurs de mes partenaires du Café du Commerce,
abonné et méme vieil abonné de votre Revue. Sachez-le, je dédaigne,
nous dédaignons de galvauder notre perspicacité sur volre « Soltisier
univessel » qui, s'il reste indéchiffrable & un journaliste parisien, est i
la poriée d'un vendeur des Dames de Fraoce ou d'une caissiére des
Nouvelles Galeries mancelles. Les problémes sur lesquels j'exerce ma
sagacité sont autremzot difficiles que c2ux-la.Les opinions que mes amis
et moi nous échangeons a I'heure de Papéritif ou du digestif portent
sur des questions plus dignes de notre culture littéraire et générale.

Je profite de cette occasion pour vous faire connaitre que les romans
publiés dans le Mercare, nous les lisons au lit, avant de souffler la
bougie.. . En revanche, le plus jeune d’entre nvus (qui me surpasse i
V'éearté) se passionne pour Glozel et pour maiotes autres Chronigues de
la Quinzaine ; il trouve que volre Revue est trés dans le mouvement.
Le plus dgé de mes amis (je le'domine au tarot) apprécie surtout vos
articles de fond — pas tous — et vous restera fidéle jusqu'a sa mort i
cause de votre teinte modérée, sage, réfléchie, respeclueuse des saines
traditions. Quant &4 moi, 8'il faut vous I'avouer,c’est sur les pages jaunes
des annonces de librairie que j'aime & révasser,
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Vous voyez, Monsieur, que nous ne saurions nous contenter de la
pauvre satisfaction de résoudre vos devinettes et (ué mOous SOmmes
plus lettrés que vous ne le pensiez. Croyez bien que chacun de nous
pourrait écrire comme Rouveyre d'intéressants « Souvenirs de mon
commerce », ou comme Maurois un curieux « Plaidoyer pour mon in-
dustrie ». .

Je m'en tiens li, ne vouvlant pas exciper de ce que vous et moi ga-
gnons notre vie sous le signe de Mercure, pour bavarder confraternel-
lement, c’est-d-dire intarissablement. Mais puisque vous m’avez mis en
cause de maniére péjorative — personne ne 5y est lrompé — il me
reste 4 vous prier, selon une formule qu’on lit plus souvent dans votre
Revue que dans tout autre, d'insérer la présente riposte en bonne
place et en caractéres typographiques de méme il que ceux de votre
peu aimable entrefilet du 15 avril.

L'(EDIPE DU MANS,

§

Le Sottisier universel. — Nous disions dans notre dernier nu-
méro, 4 l'occasion d'observations assez curieuses publices a notre
adresse par la Presse Associde, que pous ne donnions pas les « sot-
lises » qui nous paraissaient nécessiler une explication. En voici, 4
titre d'exemples, une série que nous retrouvons dans nos cartons

Ce furent Jérdme et Jean Tharaud qui survolérent le Maroc et relatiorent
leurs impressions dans la Féte Arabe. — Mercure de France, 15 oclobre 1ga7,

La Féle Arabe se passe exclusivement & Bou Sadda, sud du département
d’Alger. ]

BOURBONS D'ESPAGNE. Cetle branche est issue de Philippe, duc d’Anjou,
2¢ fils du grand Condé et petit-fils de Louis XIV, qui fut placé en 1701 sur le
trime d’Espagne sous le nom de Philippe V. — souvnvier, Dictionnaire d'his-
loire ef de géographie (afe* édition, p. 28q),

Le grand Cond¢ au lien du grand Dauphin, ce qoi fait de Condé un fils de
Lounis XIV.]

Le 4 avril 1792, an 1V de la Liberté... — Les Nouvelles liltéraires
2b juin 1937,

L'¢re de la Liberté (calendrier républicain) n'existait pas encore & celle
date, L'an I de la Liberté commenga le a2 sepiembre 1792. ]

C'est ainsi qu'ils rentraient, I'ours velu des cavernes
A l'épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant,
Et les femmes marchaient, géantes, d*un pss lent,
Sous les vases d'airain qu'emplit I'ean des citernes,
Graves, et les bras nus, et les maios sur le flanc,
LECONTE DE LISLE, (Jain.
| Sar ces vases d'airain contemporaios de 'ours des cavernes, qu’on interroge
donc Van Gennep et le Dr Morlet ]

Viabury obéit. Il alla quérir le long télescope qu'il apporta sous la viranda,
el observa la mer, — Jack Loxvox, U'Avenfureuse, trad. Gruyer el Postif, p. -
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‘Tl s’agit d'une lanelte, Un télescope, — qui pése h lui seul des milliers de
kilos — ne se meut que par des rouages compliqués a l'intérieur d'une grande
tourelle qui pése elle-méme des tonnes et des tonnes, Comme on n'observe
dans un télescope que « par réflexion », il faut, pour s'en servir, commencer
par se hisser jusqu'a son extrémité supeérieure a laide d'un escalier spécial,
= Apporter un Lélescope sous une véranda » est h peu prés aussi facile que d'y
appfrter la Tour Saint-Jacques. |

Il s’agit de Stefan George, poéte de grand mérite, biographe et traducteur
de Verhaeren. — Revue franco-belge, octobre 19a7.

‘Stefan (George est, en effef, un « poéte de grand mérite ».Mais le « biographe
et traducteur de Verhaeren » est Stefan Zweig. |

Des gens additionnaient les détonations une par une, afin de connaitre dés
maintenant si la princesse Astrid allait donner le jour & un prince ou & une
princesse. — L'Indépendance belge, 12 octobre 1937,

[La naissance des enfants royaux est anvoncée & Bruxelles par des coups de
canon : 51 pour une princesse, 101 pour un prioce héritier. Admirons ces
gens qui additionnaient les détonations « une par une » (suraient-ils pu le
faire 2 par a ou par 3 7, mais surtout le fait que ces detonations prédi-
saient le sexe de I'enfant & qui la princesse Astrid allai! donner le jour et qui
par conséquent n'élait pas encore né. |

C'était lui le duc de la Force| qu'on fétait. Pas tant ['historien, quelle que
puisse étre sa valeur, que le descendant de ce bean Lauzun qui faillit, par la
main gauche, devenir parent de Louis XIV. — L'Indépendance belge, 1§ fé-
Yrier 1gaj.

[La Force et Lauzun sont deux branches distinctes de la famille de Caumaont
et le duc de la Force ne descend pas du « beau Launzum », Celui-ci avait-il
épousé la grande Mademoiselle 7 Si oni, il etait devenu le cousin authentique
de Louis XIV. Sinon, il n'avait que faill: le devenir, mais pas de la main gau-
che, L'accumulation des erreurs en si peu de mots est proprement admirable

... L'accord que le gouvernement prussien a déja conclu avec les Hohen-
zollern et aux termes duquel la Prusse recevra le domaine d'Oels, de fioo.o00
hectares, ainsi que les 1.400,000 hectares de la propriélé de Krojanke, — Le
Journal, 3 mai 1ga7.

|C'est-a-dire, 2.100.c00 heclares, ou 21.000 kilométres carrés. Voila d'assez
vastes domaines. La superficie de |"Alsace et de la Lorraine r unies n'atteint
pas 15.000 kil, carrés. Celle du Wurtemberg, — le royaume le plus étendu
de 'Allemagne aprés la Prusse et la Bavitre, — n'estque de iqg. oo k. q. .

M. Léopoll Lacour s'éléeve contre cette opinion que les piéces de Richelien
fussent dirigées contre la Reine-Mére, Il soutient précisément le coontraire el
que Mirame, cette involontaire parodie du id, ful regardée par Anne d’An-
triche comme le gage discret de sa réconciliation avec le Minisire, — L'/noé-
pendance belge, 25 juillet 1920,

[La « Reine-Mére », pour Richelieu, c'é¢tait Marie de Médicis, avee qui il eut
en effct quelques déemélés’,

Rome, 26 juillet. — Le célebre chileau de Canossa, ou i"emnperear d'Alle-
magnoe Henri IV fit amende honorable au pape Grégoire Vil durant 'a querelle
des investilur's, a é1é complétement abandorné par sa deiniére propriétaine,
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la comtesse Mathilde, et menace de tomber en ruines, — Le Journal, 27 juil-
let 1926,

[Cette « dernidére propriélaire », la fameuse comlesse Mathilde, est morie en
I'an 1115, ]

('élait les jours oli, pour des mancuvres de garnisom, la troupe traversait
Combray, prenant généralement la rue Sainte-Hildegarde. Tandis que nos
domestiques, assis en rang sur des chaises en dehors de la grille, regardaient
les promeneurs dominicaux de Combray et se faisaient voir d'eux, la fille du
jardinier, par la fente que laissaient entre elles deux maisons lointaines de
I"avenue de la Gare, avait apercu I"éclat des casques. Les domestiques avaient
rentré précipitamment leurs chaises, car quand les cuirassiers défilaient rue
Sainte Hildegarde. ils en remplissaient toute la largeur et le galop des che-
vaux rasait les maisons. — wmanceL pRoust, Du colé de ches Swann, p. 84-82.

'Singulier pays que ce Combray, ol les manceuvres de garnison ont lieu le
dimanche et oi, contrairement au réglement qui prescrit de lraverser les vilics
aun pas, les cuirassiers défilent au galop ! ]

Dans les foréts de la verte Erin fleurissent des sporis qui n'ont pas gagné
nos régions moins boisées. Voici un athléte écossais langanl, au cours d'une
féte chez le duc d'Argyll, non point le léger javelot, mais un tronc d'arbre de
belle grossear. — La Volonté, a4 aolt 19ab (légende sous un cliché).

(La verte Erin, c’est I'Irlande ; le duché d*Argyll est en Ecosse.]

Hier est décédée, & Ténériffe, i I'ige de 74 ans, d'une attaque d'bémiplégie,
une artiste.... Victor Hugo la connut en Espagoe, la baptisa du nom de
« Esmeralda », I'béroine de son célébre roman Nofre-Dame de Paris. — Le

Journal, 106 avril 19ab.
[Notre-Dame de Paris est de 1830 el Vietor Hugo n'est allé en Espagne que

dans son enfance.’

]

« Napoléon, Victor Hugo, ni Pasteur n"eurenl les obséques que l'on prépare &
Valentino », fcrit dans un journal de cinégraphie un jeune, sans doute ires
jeune enthousiaste. Voire. Pour celles de I"Empereur, consullez.Choses Vues,
du méme Hugo. Pour le cortége funibre de celui-ci, consultez les personnes
d'idge qui le suivirent. Quelques-unes vous diront que la queue de ce cortege
n’était pas encore formée, place des Vosges, que la tite était déja & I'Arc de
Triomphe. — MicHEL GEoRcEs MicuEL, Le (uolidien, 2g aodt 1936,

[Le cortige ne s'est pas formé place des Vosges, ou dailleurs Hugo n'ha-
bitait plus depuis longtemps. |

(e n'est pas ici que trouvera crédit le reproche, adressé a la démocratie,
d'exclure la continuité, car nous y tenons la chaine de trois générations au
service du méme devoir. Sous ce loit, les trois Ferry ont vécu pour la France
et pour Ia République, qu'unissaient indiseolublement leur coear et leur ‘rfi-
son. — Discours politique prononcé dans la maison de Jules Ferry le afj juin

1927. ;
[Deux fréres et le fils de |'un d’eux, cela fait, bien compté, deux généra-

tions. ]

Mrs Marshall Field, photographide prés d'un jaguar gqa'elle a tué au cours
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d'one chasse en Afrique. — L'Intransigeant, 18 mars 1928 (légende sous
cliché).

flln'y a pas de Jaguars en Afrique. |

Il gagna I'Epte, affluent de UAndelle. — Mercure de France, 15 novembre
1ga7y.
[L’Epte et I'Andelle sont denx affluents de la Seine. |

Vienne s'appréte a célébrer, par des fétes maguifiques, le centenaire du plus
grand, aprés le rossignol, des musiciens symphonistes d'ici-bas : de Beethoven,
— LEON paunkt, L'Action Frangaise, 15 février 1937,

_Le rossignol peut-il étre un musicien symphonisle 7]

Par crainte d'dire qualifié¢ retardatsire, on fait e Paillasse. Clest ce qui
est arrivé également daps la critique littéraire & un autre normalien : ["ipef.
fable Paul Souday. — axpag nov VEYAR, Mercare de France, 1+ décembre 1927,

(M. Paul Soudsy n'a pas été normalien, |

Celle que tu trouvais si jolie et qui avait eu le culot de venir me voir &

Rethel. — cunnoxsgy gv 5, W, BIENSTOCK, Le Café da Commerce, Mercure de
France, 15 décembre 1927.

Rethel éiait alors occupé par les Allemands . |

— Oh ! s'écria-t-il, p'allez Fas croire que je vous interroge sur vos affaires
de ceur ! L'Ecu est une ancienne maonnaie... de I'épeque prehistorique o il
avait de 'argenten France. Ft I'Eeu de France est dans I'espéce la meilleure

auberge de Brineau, — CURNONSEY ET J. w, messtock, Le Ca fé du Commerce,
Mercure de France, 15 décembre 1ga7,

[Les hitels et auberges sous I'enscigne de ['Een de France tirent leur nom,
non de I'écu monuaie, mais de I'éey d'armes oun héraldique. |

Publications du Mercure de France :

(EUVRES D'ANDRE Gipe, [], L’Immoraliste. Volume in-8 écu sur bean
papier{Bihlimhﬁr]uc choisie), 20 fr. 11a é1é (iré 89 cx. sur vergé d’Ar-
ches, numérotés 4 Ia presse de 1 4 89, A 8o francs ; 900 ex, survergé
pur fil Lafuma, numérotés de o a Gdg, a 6o fr,

‘SUVRES DE LOUIS LE CARDONNEL. |. Poémes. Chants d'Ombrie et de
foscane (Carmina Sacra), Volume in-8 écu sur beau papier (Biblioth:-
que choisie), 20 fr_ Il a é1é tiré a0 exemplaires sur vergé d'Arches.
numeretés i la presse de 1 & 20, & 8ofr. ; 77 ex. sur vergé pur fil La-
fuma, numérotés de 2 4 97, & 6o fr.

Le Gérani : a, VALLETTE.

Poltiers, — Imp, dl‘..l. Mercure de France, Marc Texler,
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‘ggsser des souscriptions aux ouvrages ou collections i tirage limité,
esipix éditions originales et de luxe.

L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particulié-
tment bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande. )

il L'Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de

fience, de médecine, d’enseignement, de musique que ses clients
Iésirent.,

)ffice sert pour tous pays les commandes de livres

(E DE LIVRES POUR UN AN

‘Wmpris)

tColonies. ... .. 348 fr. — Etranger...... 372 fr.
If:nmniﬁ-g ______ HBE fl!‘. —_— leun.'._.';fr ...... 744 fr

‘Lolonies...... 1392 fr. — Etranger...... 1488 fr.
de 4,000 fr. & 12.000 fr. par an.

s et le nouveau tarif postal ; I'abonnement (facul-
» doit étre réglé en dehors.




Bulletin de souscription 2 I'abonnement du
“ GRAPOUILLOT " et @ “ L'OFFICE DE LIVRES " du Crapoutlle: |

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve

PR BT ADREBEIE © s

. . .\ @6 fr. (France) poar un abonnement d'on an ap |
Vo == Jo vous sdresseci-joint ) g fr. (Etranger) ; “ Crapouillot ™ |
(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal.)

OFFICE DE LIVRES
DU CRAPOUILLOT

3. — Je vous adresse ci-joint une provision de ..., destinée i
couvrir les frais d'achat et d'envoi de 3, §, 8, 10, 13, vy IWEER PP
mois, les plus intéressants & volre choix et d'accord avec votre eritique littéraire — |

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement.

INDICATIONS SPECIALES (%)

I. Je désire, en principe, recevoir, dis leur apparition, les grands prix littéraires:

Il. Les ceuvres de mes auteurs préférés (a savoir) : .

Ill. J'aime : les romans psychologiques ; d’aventures; les livres de voyage; les livees d'his- |
toire et les biographies romancées; les piéces de thédtre ; les livres de critique littéraire, i
artistique, thédtrale; les livres sur la guerre et sur I'histoire de la guerre ; les livres de I I
vers ; les romans colonianx ou exotiques; les livres gais on satiriques; les traductions ,
inédites d’anteurs étrangers contemporains. p | |H

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas... ...

V. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes :

VI. M'adresser uniguement les livres que je commanderai.




PAUL BOURGET

¥
de I'Académie Fran ajse

QUELQUES TEMOIGNAGES

IR AR el 8 O G R e G B i b e ol N 12 fr.
i JOSEPH DE PESQUIDOUX

LE LIVRE DE RAISON

Deuxiéme série

GEORGES OUDARD & DMITRI NOVIR

||[LES CHEVALIERS MENDIANTS

‘ Bl e L il B s ekl il i 12 fr.
CONSTANTIN PHOTIADES

LA REINE DES LANTURELUS

| Marie-Thérése Geoffrin, marquise de la Ferté.Imbault (1715-1991)

In-16 avec 3 planches hors-texte .......ccocnnnnniiiinininerarnonn s 12 fr.

‘ JULES BERTAUT

EGERIES DU DIX-HUITIEME SIECLE

| Madame Suard, Madame Delille. Madame Helvétius, Madame Diderot
Mademoiselle Quinault

' F. W. UP. DE GRAFF

§ILES CHASSEURS DE TETES DE L'AMAZONE

Traduit de I'Anglais par Pierre BELPERRON
-5 écu avec 21 photographies hors texte................0ceun.. . 15 fr.

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES
St RO UL

FRANCOIS MAURIAC

LA VIE DE JEAN RACINE

|
|
! A AR s iy i i 8 S R e S s b 0w 15 fr.

CHEZ TOUS _LES LIBAAIAES (NN,




—

—

o sines AU CABINET DU LIVRE .0,

JEAN FORT, Editeur

79, nve pE Vavemramp, 79, PARIS (VI*) — rmiLEpHOoNR @ LITTRE 67-50

LES DIALOGUES

| DE PIETRO ARETINO

Nustrés de gravures dans le texte el de 12 eaux-fortes originales|
en hors-texte par Martix VAN MAELE, avec deux frontispices originaux i
I'eau-forte par Visel.

|
Cette édition soignée des céléhbres RAGIONAMENTI, conforme & Iu
belle traduction gu'en fit Alecide Bonneau pour I'éditeur Isidore Liseux, st
précédée d'une introduction de Pienre DUFAY.
L'ouvrage est en deux volumes in-8 tirés i 480 exemplaires numérolés, |
savoir : |
20 exemplaires sur japon impérial numérolés de 1 a 20. 1 |

60 exemplaires sur papier d'Auvergne numérolés de 21 i 80,

(Ces 80 exemplaires contiennent chacun un dessinoriginal de Van MAELE,
le premier étal avec remarque et la suite délinitive des eanx- fortes. )

400 exemplaires sur Hollande Pannekock numérotés de 81 & 480 avee
la suite définitive,

Exemplaires sur Japon. .. .cocviiiieiiinrnranssrsnnanas ool Ir.

» TR LT | RO e PR | OSSR 400

» BT HOHBRDRE, « o« vt 005 008 saansees W 300 ’
e —

ALFRED JARRY

L'’Amour en Visitles

NOUVELLE EDITION
Avec une préface de Louis PERCEAU
un frontispice & 'eau-forte et 22 hois originaux en deux couleur: ¢
en noir par R. DAOUT.

Un élégant volume in-12 Liré & 2.000 exemplaires :
50 sur Madazascar numérotés de 1 a Q0. .o vv v inn v 60 (1.
{910 sur pur fil Lafuma numérotes de 91 a 2,000, ........ .. ah)

I
!

L




LES EDITIONS RIEDER

7, PLACE SAINT-SULPICE

——

Bibliothéque générale illustrée

LE THEATRE

AU MOYEN AGE

I. LE THEATRE RELIGIEUX
par Gustave COHEN

Professeur i la Sorbonne

avec oY) planches hors-texte en héliogravure
broché : 16 fr. 50 relié : 20 fr.
h_

« Textes du Christianisme »

JOACHIM DE FLORE
L’EVANGILE
ETERNEL R 1
I. Vie de Joachim de Flore L E“ lNGIPf\]I“N

II. I'Evangile Eternel

a Judaisme »

(Etudes)

BARUCH HAGANI

Biographie de J. de Flore, pre-

1 A
miére traduction de I'Evangile I_) E S J [_]..[].1 S

Llernel, notes par : .
E AEGERTER '!

Un vol. in-16 broché. . ... 12 fr.

Deux vol in-8 brochés.. %0 fr.

« JUDAISME »
(OEuvres)

CONTES DU TALMUD

Traduits et annolés par Liox BERMAN

préface d’E. Fleg

L'n volume in-16 broché. .. .cu.ouu..




- EDITIDNS EMILE-PAUL FRERES -

14, rue de 'Abbaye, PARIS (VL)

Vient de paraftre:

ARMAND GODOY

HOSANNA

'SUR LE SISTRE

POEMES

EIH volame 180-0D - ivvviive vt we st s i mdeeuiiie . 13

Du méme auteur:

TRISTE ET TENDRE 10 fr.
LE CARNAVAL DE SCHUMANN 1o+




CEEET T e I e T TR T4 . og o
LITATION TIREE BE L'UNE BE% DER-
KIEMES ANALYRER * :

. Une anthologie vienl de
paraltre bien diiférente des pré-
cédentes, n'offrant point comme
celles-ci, un ramas incohdérent de
morceaux juxtaposés, digne par
son altrait de capler 'allention
des letirés el des curieux. «

o LAMOUR ET L'ESPRIT
GAULOIS » est illustré avec un
gofl Lrés sir el un désie visible
d'éviter les banalités. »

(Mercurede France 1u 15 téveior 10281

A DECOUPER et & ENVOYER
d Ia Librairie MARTIN,
4B, rue de I"Universite, PARIS (Vi)

ichement ILLUSTRE

Messieurs,

Je serais désirens d'avoir des remn-
Selgnemenls sussi complets que pos-
sible sur wvolrs nouvells édition
dart: : L*AMOLUR el L"ESPRIT
GAULDIS & truvers |'Hisloire »
iPrefuce de M, Edmond Herauconrt,
& volames, i Sueo gravures), que l'own
dit élee un ouvrage réanissant 2
0N Ccavaclére auss suggestil g el
I'élre le sujet dun vrai i DDECA-
MERON » i Lravers Jos ages, conld
par 'listoiie elle-imnéme, - el, en
meme lemps, sussi sobre que ne prul
ne pas  'étre une eavre dun el
Contewr, - les trois qualilds que woici
ine documentation des
fclenliflgues, une Mustratios
plus artistigues et ug rix
ubﬂrdirhll: ifacilildés de puieme g
qualilés qui asturent i cet

une place de choix dans s Biklio-
thigue de chacam mois jlirese
8 un sujel tel que UVbistoire, insirue-
live el lj_|_|L|_|l|;|ﬂI.l'. e I'.'l.l.l.l.ﬂl.l.l.' o
France,

Vewiller done I CAYOYer, grm-
tuitement i sans e e
engagement de pa part, volre
preapeclus deluilld sur eelle édition,

Slgrnalfure

el Adresse ;

déposde rupununnnunnunasn
F i .-.




ALBIN MICHEL 22 ruEnHl:al;f?ﬂl:m 22 PARIS

Vient de paraitre :

PIERRE BENOI'T

AXELLE

Roman d'un francais
¢t d'une prussiennc.
Jamais le talent de
Pierre Benoit n’a
atteint de parells
sommets dans la
peinture des caractc-
res et dans I'émotion
dramatique.

Un volume in-16 broché. . . . . 12 fn




-l LE LIVRE DONT TOUT LE MONDE PARLE

BERNARD GRASSET

REMARQUES
SUR I’ACTION

“UIVIES DE QUELQUES REFLEXIONS SUR LE BESOIN DE CREER
ET LES DIVERSES CREATIONS DE L'ESPRIT

« J'ai approché des hommes d'action tres divers, un May
Jal remarqué — et cela rejoint les étonnantes Reniar
‘wis des psychologues et des méditatifs. »

‘chand, un Mangin, un Stanley,
[ites de Grasset — qu'ils étajent

Liéon DAUDET.
fAction Frangaise, )

Lisez les Remarques de
asset qu'il vient de publier
i N.R. F. Clest tout lui, »

L J'aime, Jadmire et 'ose
deéclarer. »

Eugéne Mansax.
( Figare.)

Rene DExIaMix.
(Gandide).

[l faut dire tout de =nite
cet essai est remar
| |.'||nI 1]

« Peu de livres sont plus
lomrds de substance, d une
plus noble ef parfois plus

Edmond Jarovx, tragique substance, »

(Nouvelles litiéraires. )

Auguste Bamiy.

Je ne =aiz 2"l v a une oésie pure, mais il v a certainement une action pure
¥ P I ¥ [

Paul Sovpay,
(Le Tenips., )

e

Edition courante -
& fr.




“‘Les Editions de France

la plus jeune maison d’edilions

a publi¢ des ouvrages de Marcel Prévost, J. §
Kessel, Chack, Suarez, Rosny, A. de Monzie, ‘
B Albert Londres, Torrés, Somerset Maugham, '

Armand Mercier, etc... ;

et présente aujourd’hui

LA :;;
IGERDBE
D’OR

LE PLUS GROS SUCCES DE |

HENRI BERAUD

92 mille vendus en 25 jours

|'* -




EDITIONS DE LA CENTAINE

137, BouLevano Samrt-Gensas, 155 — Panis-vie

s

e

Vient de paraitre :

HENRI DE REGNIER

DE LTACADEMIE FRANCAISE

—

L’Amour et le Plaisir

HHISTOIRE GALANTE
AYVELS DIX LITHOGHRAPHIES ORIGINALES D
K. ll.ti:-i:.'tli'l‘ll‘h'
MISES EN COULEURS A L'AOUARELLE
IPJHI'I'-!'.:'C LEs MADQUETTES BE L ILLUSTHRATEUR IFAR
MARCEL REXNOT

8 lithographies, tirées en noir, a la presse # h;r.ﬂ:-:. par E. Marchizet, ont ¢t coloriées a la
in, & Paquarelle, par Mancer. Rexor, llustratenr : K. Mac-Cantey avant été viclime d'nn
rave eu-u:idﬂul (Noter qu'il ¥ a s planches un pen lll}rrn : \
| ex, sur Japon ancien a la forme, avee les lithographies en couleurs el une suite
- nor sur Japon impérial R T souscrils
.l ex. sur beau vélin de cuve du Marais, fabriqué a la main, au filigrane de la Centaine,
* les litho 'F.l|1hIL'- en cou'eurs ¢t une saite en noir sur Japon impérial 225 fr,

o0 ex, sur vergé pur fil, avec les lithographies en couleurs Hr- fr.

CARTHUR RIMBAUD

Voyage en Abyssinie et au Harrar

D ex. sur Japon impérial, dans le format 1n-16 30leil. . eeesersee vvrunans souserils

20 ex, sur fort veree Hollande blane van Gelder (in-10 Iiu'-':;u-;.}__”“, A , 50 Ir,

oo ex. sur vélin blanc par chiffon do Marais......... 30 fr,

..le document le plus important et le plus Eu taille que nous tenions, de Ia main
meme de Himbaud, suar son existence africaine, »

EMILE VERHAEREN

Paul Verlaine

N & ode la Callection des Quriosilds .".-."f.-.-";u.aj.'..-',-;':"._r'-l.lru'.-: e {a Centaine'. Avec des lellrines
vrnees, tirdes en rouge dans le noir,

1 ex, sur Japon impérial.. A RN o A R g R e A R souseril

20 ex. sar fori vergé Hollande blanc van Gelder. ., e 50 fr.

oo ex. sur vélin blanc pur chiffon do Marais. .. .....c0.0uae. 30 fr.

souscription :

———

8] r o l e " ’
Sept Médailles amoureuses
sonnels, o Hexal pE I:E:'.-“.""-.']I',II
re 255 ex, ;5 ex. sur Japon impdrial & 60 fr. ; 45 ex. sur vélin a la forme de Rives blen |
tiar, a 40 fr. ; 233 ex. sur véhin de cuve da Marais, [abrique 4 la main, au liligrane de La
Lentaine, &30 fr, !
|




CALMANN-LEVY, Editeurs,

SECONDE;SERIE

PIERRE LOTI

Prime Jeunesse.

Le Roman d'un enfant.
Japoneries d'automne.
Pélerin d'Angkor.
Fleurs d'ennui.

RENE BAZIN

Le blé qui léve.
Les nouveaux Oberlé.
Une tache d'encre.

V. BLASCO-IBANEZ

Mare Nostrum.
Arénes sanglantes.
Les 4 Cavaliers de I'Apocalyse

- COLETTE YVER

Les Dames du Palais.

Chaque vo
relie
12 fr.

Youveaule

RENE BAZIN

La Terre qui meurt.

ﬁ;nalnle FRANCE

Le Livre de mon ami.

Thais. -
b Rotisseric de 1g o Oberls.
Reine Pédauque. Sl =
I Les Opinions de M. EPHDSPEB MERIMEE
Jérome Coignard. armen.
Colomba.

Les Dieux ont soif.
L'0Orme du Mail.

Le Mannequin d’osier,
~ L'Anneau d'Améthyste.
¢ Monsieur Bergeret a Paris.

GEORGE SAND

La Petite Fadette.
La Mare au Diable.

PIERRE DE NOLHAC. Madame de Pomp

IRiR LU L L LR L L T T AT T TR it Tt

Quvrages reliés A LA FLEUR " ayant déja paru

3, rue Auber

LARELIURE “ALA FLEUR’

Un volume a 12 fr.... mais reli¢ !

ANATOLE FRANCE

Le Crime de Sylvestre Bernarg
Crainquebille.

GABRIELE D’ANNUNZIQ
L’Enfant de Volupte.
Le Triomphe de la mort

ERNEST RENAN

Snuvqnirs d enfance et
de jeunesse.

GUY CHANTEPLEURE

La Passageére.

MARCELLE TINAYRE
La Rebelle.

PIERRE DE COULEVAIN

Sur la branche.

adour et la politique.

IlmllIllmmlrumrlllmlllmuum|||||u||

PIERRE LOTI

Pécheur d’Islande.
Les Désenchantées.

Aziyadé.

Madame Chrysanthéme,
Mon Frere Yves.

Le Mariage de Loti
Matelot.

Le Roman d'un Sgahi.
Ramuntcho.

PIERRE DE NOLHAC

' Louis XV et Marie Leczinska. — La Reine Marie-Antoinette.
Le Trianon de Marie-Antoinette.

 MARCELLE TINAYRE COLETTE YVER
La Maison du péché. Haudequin, de Lyon.

GYP
La Dame de St-Leu.

Napoléonette




LE MOIS
LITTERAIRE
CHEZ GRASSET

QV'ON JUGE k|
KARERE,

FRANCOIS MAURIAC
Destins (C. V. épuisé) . .

FRANCIS CARCO
La Légende et la Vie d'Utrillo (““La Fie de Bolvime” n® 1)

COMTE DE COMMINGES
Les Blérancourt .

COMTESSE DE CLERMONT-TONNERRE
Au temps des équipages (C. V. épuisé)
JEAN DES BORDES
Yadore (avec une préface de Jean COCTEAU).

JULIEN BENDA

Properce, ou les amants de Tibur (““ Les Heuresantiques™ 1" 2 )

N. BRIAN-CHANINOV
L'église russe (““La Vie chrétienne” n® 4)-

ANDRE GEORGE
L’oratoire (“Les Grands Ordres Monastiques” n° 3 ).

MARC STEPHANE
Ceux du Trimard.

CLAUDE EYLAN
L'héritiére du roi Salomon .

LEON DAUDET
La ronde de nuit (sur alfa).(“‘Premier Courrier des Pays-Bas”).
Tirage limité




Annuaire de la Curiosité,

des Beaux-Arts
et de la Bibliophilie (1928)

REDACTION, PUBLICITE ET VENTE
90, rue Saint-Lazare, PARIS

Contient les adresses des marchands

3 & . ’ i
d'antiquités du monde entier, celles des

amateurs - collectionneurs bibliophiles, la

revue des ventes d’art de l'année écoulée,

des marques et monogrammes de tapissiers

de Bruxelles du XVI¢ si¢cle et des rensei-

gnements pratiques.

1 volume de 716 pages, cartonné toile

bleue, franco Paris et départements : 3o fr.

. Franco Etranger : 35 fr.




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

16, ave ox coxpk, ranis-6¢ (n. . sminx Bo.4g3)

FRANK HARRIS
[ a Vie et les Confessions

d’'Oscar Wilde

TRADUCTION DE
HENRY-D. DAVRAY et MADELEINE VERNON
24 fr.

iy

2 volumes in-16, a 12 fr. Fun.....oooiviiirerenrnnnann. :

HENRY-D. DAVRAY

Oscar Wilde

La Tragédie finale

12 fr.

' volume in=18. — PPiX..ccoreoscccosnssonustsns cinsans

A LA MEME LIBRAIRIE :

OSCAR WILDE

DE PROFUNDIS, précédé de LETTRES écrites de la prison

par Oscar Wilde a Robert Ross, traduit par Hexry-D. Davray
Edition nouvelle et considérablement augmentée. Volume in-16. 12 fr.

BALLADE de la GEOLE de READING. LA VIE de PRISON

EN ANGLETERRE. POEMES EN PROSE. Traduits et anno-

tés par Hexry-D. Daveay, accompagnés de [I'Histoire de la

Ballade de la Gedle de Reading, par le traducteur.

Vol IeBB. . « c55vivessisaamasssaasarssssvitossnsses i
ANDRE GIDE

OSCAR WILDE. In Memoriam. Le ¢ De Prorunpis ", avec portrai
d'Oscar Wilde en héliogravure. Volume petit in-18

12 fr




EDITIONS DV MERCVRE DE FRry

Hegiﬁ.lr'v i o

BIBLIOTHE(Q}

Collection sur beau papier (0,24

GEORGES DUHAMEL
I. *Vie dés Martyrs....... e e -
Il. *Civilisation.................... i Eah oeican 1 ol
IIl. *La Possession du Hnnda....“.:_....”.... 1 vol,
IV. *Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants 1 vol.

ANDRE GIDE
1. "La Porte étroite............... SIS o |
REMY DE GOURMONT
I. "Une Nuit au Luxembourg. Couleurs.... 1 vol.
Il. "Le Fantdome. Histoires magiques....... 1 vol.,
CHARLES GUERIN
I. *Le Bemeur de Cendres................... 1 vol.

FRANCIS JAMMES

1. De I'Angélus de 1'Aube a I'Angélus du soir
Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poéte.

Un jour. La Mort du Poéte. La Jeune Fille

Nue. Le Poéte et |'Oiseau ele. ... .. e ¥ 1 vol,

Il. *Quatorze Priéres. Elégies. Tristesses. Eglo.
Euu. Tableau d'automne. Tableau d'hiver.

n Dieu. L'Eglise habillée de feuilles. 1 vol.

III. ‘Elari r.li‘Elléhausa. Almaide d' Etremont. Poinme
AR s e

IV. *Le Roman du lidvre. Des choses. Contes. No-
tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 aolit A
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.-J. Rous-

seau et M=« de Warens aux Charmettes et

a4 Chambéry. Pensée des jardins, Notes di-
VOArReD....consvnn nng 1 vol,

V. "Méditations. L'Auberg L'Au-
berge sur la route. L Auberge des Poétes.
Quelgques hommes. L'Evolution spirituelle de
M=* de Noailles. La Brebis égarée.... 1 vol.

RUDYARD KIPLING

I. "Le Livre de la Jungle
Il. *Le Second Livre de la Jungle

JULES LAFORGUE

Le Sanglot de la Terre. Les Com-
L'Imitation de Notre-Dame la

..... sanasansaa 1 woOl
I *Poésies : Des fleurs de bonne volonté. Le Con-

cile féerique. Derniers vers. Appendice. (No-
les et Variantes),......... 1 vol,

| 'l.’ul_

----------

1. "Poésies :
laintes.

----------------

............... "o

I]

OEUVED

II. *"Moralités Légends;
IV. "Lettres I (1881 -1852

AUBAY. ...

V. "Lettres II 1-1.5;33—'1'5"

LOUIS Lf |
I. Poémes. Chants d' Ol 1

Sacra)

llllllll

MAURICE
. "Le Trésor des Hup
[I. "La Sagesse et ]3]

JEAN

I. "Les Syrtes Les L
B

sionné Enone a
pPhile et Sylves g
II. "Les Stances. 1 phij

HENRI

[. Les Médailles d'arg
]] Lﬂ Eaﬂdalﬁ allea. L
llI. *Les Jeux rustiques
1V, "Les Lendemains. A
Sonnets...... ..

V. "Poésies diverses F
ques. Tel gqu'en 8

de
h

8

ARTHU

"Vers et Proses. Texirs 1
el les premiéres éditi

BERRICHON,

CLAUDEL

a1
a0
Poemes F

GEORGES
. *La Jeunesse Ilandiy,
OBssasanannnsnasssnsst .
Il. "LLes Vies encloses Cis
sieurs poémes. .

ALBERT
l. *Au Jardin de 1'Infagl;.
_ 1,1 A TR LN T i
Il. *Le Chariot d'or. La hé,
Flancs du Vase......
Ill. "Contes, Polyphéme §ki,

Il a été tiré des ouvrages marqués d'un a5t i,

Les volumes de cette collection peavent éire [ourtg |




26, Rue de Condé, PARIS (VI¢)

CHOISIE

5), 2 20 francs le volume

ige So.49d

L

: tl u][.l"E de a. -.nuw
1 vol,
1 vol.

Toscane (Carmina
1 vol.

1 vaol,
ceses 1 vol,

Le Pélerin E -

8 E!_p'lvﬁﬂ
i 1 vol.
1 vol,

1 vol
1 vol.,
1 vol,
Sites. Episode.

1 vol,
5 PI: rumanem

des eaux,

lscrils  oririnanx
5 par Paterne
Teface de Paul
«aa 1 vol,

fne du silen-
weie vl
E]el uatal Plu-

1 vol,

lusienrs poé-
1 vol.
Aux
1 vol.

MARCEL SCHWOB

*Spicilédge i

[[ "La Lampe de Psyché.
moria......

= sans 1 wol,
Il Libro dﬁlla mia l[a-

LAURENT TAILHADE

. ‘Poémes élégiaques.............. o R b
l- ‘Podtmes aristophanesques..........ccoeuuee. vol,

JEAN DE TINAN

I. "Penses-tu réussir? ou les Différenies Amours de mon ami
REORL de ValloBEEE.. oo .oonsssetosonsessssnsms 1 vol,
II. *Aimienne ou /¢ Pétournement de mineure , L'Exﬂmpla
de Ninon de Lenclos amoureuse.. vasss 1 VoL

EMILE VERHAEREN

. Les Campagnes hallucinées. Les Villes tenta-
culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la
camisay W
*Les Soirs. Les Débacles, Les Flambeaux noirs.
Les Apparus dans mes chemins. Les Villages
illusoires. Les Vignes de ma muraille. 1 vol.
"Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la
route 1 vol,
. "Les Blés mouvants. Quelgues chansons de wvil-
lage. Petites légendes................0c0nn0s 1 vol. -

FRANCIS VIELE-GRIFFIN

- "Cueille d'avril. Joies. Les Cygnes.
chemin et Chansons de la route. La Chevau-
chée d'Yeldis 1 vol.

il. *La Clarté de Vie. Chansons 4 'ombre. En Arca-
die. Trois chansons Iram;:ames Vision de midi.

La Partenza . ; css 1 vol.

Ill. "L'Ours et l.&hheshﬂ Ealnt Hattmlﬂn Phocas
le Jardinier Sainte Margueute de Cortone.

La Rose au flot. L Amour sacré. 1 vol.

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

L R0 O . . ..ot v e e ;

II. *Contes cruels
lII. *Tribulat Bonhomet suivi

I

Fleurs dua

1 vol,
. 1 vol,
de Nouveaux Contes
' 1 vol,
1V. 1 vol,

V. 'L’Amour supréme. Akédysséril 1 vol,

VI. *Histoires insolites : 1 vol.
Vil."La Revolte L'Evasion. Le Nouveau Monde 1 vol,

Vill "Morgane Elén .

4 sur papier pur fil A 50 fr.

'*5 prix & notre Catalogue général.
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o} wyE DE CONDE, ramis-be (s, . seiNe Fo jod)
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(EUVRES DE JEAN DE GOURMONT

ROMAN
La TOiSOﬂ d'OI", vol. in-16........ R R R R A 12
L'Art d’Aimer, I 1 O ARG SRR <~ .- 12

LITTERATURE

] . o i ) r i ay -

Muses d’Aujourd’hui, {5605 Girrd ol o

larue-Mardras, Marie Dauguel, Rende Vivien, Elsa Keberlé, Héltne Pig:)
Jane Catulle Mendis, Céeile Sauvage, Jeanne Perdriel-Vaissiere, Lau
Evrard), avec onze portraits el onze autographes. Vol in-18..... 12

I — a— — — -
\ (EUVRES DE THOMAS CARLYLE

Vie et Opinions de Herr Teufelsdra feh,

sartor Resartus] duit par Epsoxo BarruiLeay. Kdition ¢t

'l‘*'ni. Ii['i-”'! ............................ T EEEEREE S F E R R N N R

traduits de D'anclas

I : PamphI81S du Dernier Jﬂurl une Introdaction

Notes par Evsoxp Barrnireny. Vol in-48. . .00 cosenEREBE

Nouveaux Essais choisis de Critique e!
traduit de 'anglars avec uane Introduction par Epuod
|

Mﬁralel rHELEMY. VOl in=-18 ... i cesenescrsasscroranss
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i COMPAGNIE DU CHEMIN DE FER DU NORD

'PARIS-NORD A LONDRES

Via Calais — Douvres
Via Boulogne — Folkestone
Traversée maritime la plus courte
quatre services rapides dans chaque sens
Via Dunkerque — Tilbury
Service de nuit — Voitures directes & Tilbury
Pour le centre et le nord de 'Angleterre

— T e f— & B el e i e f—

SERVICES RAPIDES

Entre la France et Ia Belgique
L’Allemagne, la Pologne, la Russie et les
I’ays Scandinaves

—i— B i ——  ——

SERVICES PULLMAN

Paris 4 Londres « La Fléehe 4'Or »
‘Paris — Bruxelles — Amsterdam « L’Etoile du Nord »
Calais — Lille — Bruxelles
Londres — Boulogne — Vichy (Saison d'été)

Pour tous renseignements s'adresser
Gare du Nord a Paris

— I e r.-—-n-u.u.-_f}a—nu-l—u—-. | e e i s W ——f i ff P —— 0 B =—i] _-::u—-ﬂ—i..—-—l_p—-u-
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[EMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE

Visitez la Forét de Fontainebleau

lts circuits automobiles organisés par la C'e P,-L.-M, pour la visite de la forét de
tain:hleau reprennent’a dater du 1¢r avril.

tux circuits ont lieu chaque jour : I'un le matin, au départ de la gare de Fontaine-
‘I pour la visite de lapartie Nord de la forét, par la Croix de Toulouse, les Gorges
previont, le Carrefour des Cépées (Prix : 10 fr,) ; l'autre, 'aprés midi au départ de
Flac. Depecourt pour la visite de la partie Sud, par Montigny, Marlotte, les Gorges
Fra ‘hard (Prix : 17 fr.). Le prix de ces deux circuits eflectués le mime jour par la
e | crsonne est de 25 francs.

our la visite compléte de la forét, un cireuit de la journde est mis en marche, les
ancies, lundi, jeudi, samedi et jours Iériés, du 1er avril au 30 juin et du 1*7 octobre

s novembre.
i

417" juillet au 30 septembre ce circuit est quotidien : Prix 28 francs.




a Capbreton-sur-Mer (Landes E

Pension de famille, onverte toute I'anné
Climat délicienx. Air wivifiant, py
modérés. Arrangements pour ismil

Conisine soignée. Chauffage centry
Salles de Bains. Tennis. Vaste pap,

planté de pins maritimes
Services quotidiens directs pour Bayqy
(418 kil.), et Biarritz (25 kil .

FOIES GRAS, EXPEDITI NS

MESSAGERIES MARITIMES

Reg. du Com, Seine J =
176.3ge

Pagquebots-poste frangais

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Aral
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cdte Orientale d’Alriqu
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Ausiralie — Etablissements Francais de ’Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouavelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — g, rue de Sé:e.
AGceEnce GENERALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.

OFFICIERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement recues par M. Crauvog, 6, rue Vivienn

DE LOC. Yo'dosic. © PROPRII

de eampEgme

U PROPRIETE =™ | 4 BAGNOLET, .t

[ & cour, jardin

Hante, w1 (B.-el=-M.j, 5%, Houl ' Mise 4 Prix : ) | Al

drews CHELLES 5 ittt | LB DE 106, sooogir s N
il 1 v Mise aprix: I gt et

o LIB- DE LOC. 15°co6': | A SENS, Xibver 25 e e

environ
sreal \ 2 G el jardin
1.1 i R AR el !l.-ll“_i-i'. ik -||.| . 1:|I_I'I:I.AI:~"'I AT Y Iiil.rl'l., -II II..'A.,'

lin h[ AISON . SR .”.TI-HIII“HIH-J' Anne, BErsour, av., Amy, nol. Paris.
5, R. DES PRAIRIES. "7 v LIB. ; 23

DEMANDEZ
LE

CATALOGUE COMPLET

DES EDITIONS

DU

MERCVRE DE FRANCE




EDITIONS AUGUSTE PICARD

PARIS-VIc - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VI®

e M

NOUVEAUTES

ROBERT DE LASTEYRIE

L’Architecture Religicuse
'EN FRANCE

A L’ EPOQUE GOTHIQUE
i Cuvrage posthume publié par les soins de M. Marcel AUBERT

B

Deux volumes grand in-8¢ de 1000 pages, 1200 illustrations.
Hrochés .
lehiés 1/2 parchemin i coins. . ... v, ..
lieliés 172 chagrin, tie dorde
(Ces dene volumes ne se vendent jamais séparément)

p e i

A ==& N )= ——i— kb U b ] [ —— i [ —{— i § =——l—

Pricis d archéolocie lJr'fl'l'JI.."h-ll_I['ii‘l]f'!

Irigine et Evolution de I’Homme

PAR GEORGES GOURY
Un vol. in-8 écu de 405 p. et 130 illust., 19 pl.
hors-texte dont 2 en couleurs
ielié pleine toile. ., ........... 45 (r.
—— »

D* G, CONTENAU

MANUEL D'ARCHEOLOGIE ORIENTALE

DEPUIS LES ORIGINES
JUSQU' A L'EPOQUE D'ALEXANDRE

TOME 1

Notions générales (races. chronologie, langage,
écriture, religion.)

(Art archaique d'Elam et de Sumer. )

Ln vol. in-8, 55() p., 360 tllust. Broché......... e 60 Ir.
B lig 1/2 toile rouge i coins

-------------------- AEEEREERER |




ALBIN MICHEL, .5 .c%uibens, 22, PARIS

T T T L L L L L Ll

Viennent de paraitre :

ANDRE LEBEY

LE VENERABLE
ET LE CURE

RONMAN

Prix de 'ouvreare en deux volumes. .. o0 vv e eciaans 29 fr,

N e P N e T R T

JEAN 1IZOULET

Professeur de [}|:|5|!||:~i||p]:1:i:_‘ socitle au College de France

L

LA METAMORPHOSH
DE L’EGLISE

U
LA SOCIOLGGIE FILLE DU DECALOGUE
AU COLLEGE DE FRANCE

Les quatre bases SC!Ellt]ﬁqllEa' de 1'Idée Laique :
Moise et Aristote, péres du Laicisme ;
Copernic et Claude Bernard, péres du Panthéisme,
ce Super- L11u,1:-.111e

—————cc———— —

La France peut-elle encore étre sauvée ?7 Dieu et Patrie
Epitre au Roi Francois I°, ou préelude au g centenaire
du College de France :

Les Protestants n'ont fait qu'une demi-Réforme

Adresse 2 mon pays :
Ressaisis-toi, Peuple de France!
| Les Quatre Problémes fondamentaux

Un volume in-8, broché :
e e e e ———— e e ——————




a Gapbreton-sur-Mer (Landes)

Pension de famille, ouverte toute 1'année.
Climat délicienx. Air vivifiant. Prix

moderés. Arrangements pour familles.
Cuisine soignée. Chauffage central.

Salles de Bains. Tennis. Vaste parc
planté de pins maritimes.
Services quotidiens directs pour Bayonne
(18 kil.), et Biarritz (25 kil.).

FOIES GRAS., EXPEDITIONS.

Chemins de fer de Paris a4 Lvon et i 1a Méditerranée

De nouvelles réductions sont consenties sur les
prix des billets d'aller et retour de famille.

lL.es hillets d’aller et retour de famille i prix rédoits, qui offraient déji de
“rienx avantages aux familles effectuant un parcours d’au moins 300 km.
rlour compris, eén présentent maintenant de plus appréciables encore,
La Tamille doit se composer, comme précéden ment, d'an moins trois per=
nes, dont le pére, ou la mdére, mais dans ce minimum, une personng
vlre r"'lli]l|-'i"i"' par un senl enfant de 3 a 7 ans, au liea de 2 enfants de
doaoans anlérieuarement.
Wautre part, le billet peul comprendre, en plus des domestiques, an chaunf-
ur par voiture remise au transport,
knting la réduction de |1|'[‘.~. est consenbie i |:+.||'”i' de |a 2e personne au lieu
L A% personne primiliveinent, Elle est de 25 0/0 pour la 2® personne,
ol Of O pour la 3¢ personne el de 750/ 0 pour les suivinles,
es réductions supplémentaires, variant de 10 0/0 & 45 070, sont accordées
e familles de 4 personnes au minimum effectuant un parcours lolal d’au

s M) km.,

SESS

OFFICIERS MINISTERIELS

les annonces sont exclusivement regues par M, Cuavoe, 6, rue Vivienne,

= =

Préfecture Seine, Dire Transporis n Commn.
ADJ* Ch. des Nol. Paris, mardi 8 MAI, i 14 h.

PROPRIETE 5.100 1)

Rue¢ Chanez, 1'r [ ibre loc.

Comp* (* TERRAIN ayant 57 m. 60 de (acude
el div. consiructions couvrant 4.595 mq. cuv.

MISE a PRIX : 2.775.000 fraincs
S'adr.:a la T.G.R.P. (Secrelarial Cesl) qpuai deg
G* Augusiins, 53w ¢l M BEZIN, Nol. rue des
Pyramides, 14, dép.ench, /. visilerdei4a 16 h.




HENRI CYRAL, Editeur

Ch. post. Paris 2a5.06 118, Boulevard Raspall, PARIS-VI* R. C. Seine 7.

“CGOLLECTION FRANGMSE"

Chaque litre est tiré a rozr eremplaires numérolés (papiers de luxe : Mada
Arches ef REIIJPE]. L'illustiration es/ reserves a ofeg arfisles l,l".r'.u ufﬂ'f:r : ."‘.!'.ru]rjr.r',q'::;'-:m st ron
au mailre imprimear R, Coulouma (H. Barthélemy, directenr) (format @ 15,5 x 2

——

OUVRAGES PARUS :

Henry BORDEAUX, de I'Acad. fr. — YAMILE SOUs LES CEDRES...

Paul BOURGET, de I'Acad. fr. — LE DISCIPLE. .. .. e «s  Enais
A. de CHATEAUBRIAND, MONSIEUR DES LDUHDIHI:S . 120 ¥, |
Alphonse DAUDET. — FROMONT JEUNE ET RISLER AlN E-. . !
LE PETIT CHCOBE. .. .. ey Aol B SRR |
LETTRES DE MON MDLILIN I ;
TARTAFRIN DE TARASCON .. .. .. .. .. Eu '
NUMA ROUMESTAN.. .. .. .. .. .. .. Iy
Ed. ESTAUNIE, de I'Acad. fr. — L’EMP.—-».EINTE s . Ern |
L'ASCENSICN DE M. BAELEUHE 100 4r. B ||
L'’APPEL DE LA ROUTE. .. .. .. 120ir. B
Gustave FLAUBERT. — MADAME BOVARY .. .. .. .. .. . .. lpus '
Eugine FROMENTIN. — DOMINIQUE., .. .. .+ vt vs ss os s d&po !|
André GIDE. — LA PORTE ETROITE. .. .. .. i e iv e uw Fpuis.
H. pe REGNIER, de 'Ac. fr. — L’"ESCAPADE .. .. .. iy e 120 fr, |

LEDIVERTISSEMENT PHDHINDIEL 20 fr,

Paur paraitre fin Avr H

SALAMMBO

par GUSTAVE FLAUBERT
;.'I ILLUSTRATIONS EN COULEURS DE 3. H. LAGHEHU

356 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins OFIZINAUX,. .. .. .. .. 900" |
s1-exemplaires sur Arches .. .. (. i 4i dr ss wr ss ss . .. 280
ghib exemplaires sur Rives. G ook w8t iR DR Ga  an om ey sw 0 SR B e

(Enti¢rement souscrit)

Pour paraitre ensuite ;

En Octolire. JAGCK, par Alphonse DAUDET, a volumes, avec 125 illustrations de Picrn
ROUSSEAL,

En Novembre, PECHEUR D'ISLANDE, par Pierre LOTI, de I'Académie francaise,

70 illustrations de DANIEL-GIRARD.

LES SOUSCRIPTIONS SONT RECUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
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LE ROUGE ET LE NOIR

Publiera fin Mai son cahier spécial sur le

CINEMA

Scénarios, Etudes et Chroniques de

Abel Gance, Germaine Durac, Jean EesTeiN,
Rend Cramr, Marcel I Henpien,

Jaque CateLain, Fritz Laxa, Frédeéric LELNIK,
karl Griixe, Alberto Cavarcants

-
Henry Pourariie, Alexandre Arxovx, Jean Privosr,
Marcel Briox, André Hw-;|'4;|,[~:p|,_,r Théo Varver,
Pierre-Mac Onrrax, Daniel-Rops, aul GrLsox,
Enrico Picesi, Georges Perir, Michel lLEFEVRE,
Pierre F. Quesxoy, Pierre Lerronoxs.

30 reproduclions de films el des portraits,
Dessins de Jacques ERNOTTE.
Bandeaux et culs-de-lampe de Lounis SERRIERE-RENOUX
——
Tirage limité.
Vergé teinlé : G0 fr. — Vergé pur fil : 33 fr. — Alla : 20 fr.
l.es souseriptions seront inserites suivant lordre de réception.

LE ROUGE ET LE NOIR

IRédaction et Administration :
186, Boulevard de la République, 186
La Madeleine-lez-Lille (Nord)
Téeléph, Lille 22-12 Chégues postaux : Lille 29.275

Rappel :
HOMMAGE a Marcei PROUST
_m

Lafuma : 35 fr. — Yergé d'Outhenin - 20 Ir. — Alfa : 10 fr.

Tarif des abonnements :

Mla : 40 fr. pour 6 cahiers. (Etranger : 50 fr.) édition numérotée. sur
verge teinté : S0 fr. pour 6 cahiers.
Spécimen sur demande.

LA PLUS BELLE REVUE DE FRANCE

— e ———r—
T e ——




LIBRAIRIE JOSE CORTI

PARIS - 1Xe, 6, Rue b CLicHy
Teléphone } Louvre £7-70 — Reqg. Comm. : 295-81x

e e R R B N i T i e I —

TOUTES LES NOUVEAUTES

EDITIONS ORIGINALES

Bexorr. Axelle 25 fr., Lafuma 40 fr, | Mac Oreas. Rue Saint<Vineent 24 r,

o " = R _ I. ¥ <y .
Devreie. Le wmal de cocur. ... 12 {r. Lafuma 60 fr. Madag. 115 f,
; 5 2 £ X Myvmac. Vie de Racine.... 15
(Lafuma 35 fr. Madagasear GO fr.) ‘ .

Provsr. Letlres i Mme Seheikoyvitel
Farking, L'autre Coté... ... 20 (r. " :

] i B #Eow s I'-'” B

5 o ’ 3 o ; i £ .

Lannovy, I'rop de Bonheur.. 20 fr, Began, La Gerbe d'Or., ... 20 [

(Laluma 50 (v, (Lafuma 40 [r.)

EDITIONS DE LUXE

CARCO, Les Insocests, trontisp. par CHAS LABORDI : Jip. 2000r. vélin 60,
CHAUMET. Béves gy Gie, gravares de FOUMTA oo oo L
DESBORDES-VALMORE. "oeste k1 Prose (75 hollande), . .. ..., ... 75

HUYSMANS, (1 vies Coumpires demandez la notiee speciale ). MONTHEL
LANT. La Rerive Manixn, feonl de CARLEGLE Jap. 200 fr., vélin 60 [

EDITIONS ORIGINALES — OCCASION

Bexorr. I'Atlantide. ... ... G fe, | MErerusck. Vie de 'Espace, 35 1,

|
|

Fraxce, Jli.‘nli_lllj'l"1'|}!|]i||u|l_* 135 Ir. |I "'{ N [.l'll]'“-'l-lllif'} 100 (1.
| Vie des Termites (hol.) 200 (v,

b o i '.n"l' ! e . it iln ! =
Pierre Nozicre, 140 . L'Orme du Msoniac. Destins (cah. vert) 50 [r.

Mail, 200 fr. M. Bergeret, 180 (v Mavknas, Musique Intérieure

sur la Pierre Blanche, 450 fr. 'lle .YV, 2991
des Pingouins 100 fr. MoxtuerLant. Fontaine du Dé-
GERALDY. Toi et Moi, .. ... .. 120 fr. . gir 33 fr.

= = , Broxve. Les Hauls de Hurle vent 50 1.
Lannovy, Le Révolie. . .. ... I8 fr. : e
[ Aaasacns e Cocaasg. (edition
T o ) _ - - .
" «  (sur chine). 135 fr. |} de la Siréme) les 3 vol. parus 75 0

DEMANDEZ-NOUS NOTRE CATA LOGUE

Nos envois sont faits contre remboursement. port & la ::Imr:_-;e do destinalaire, Les per-

BOnNMmes dl'lpu en relations dYeC nous peuvent |~--.:;']+-:‘_ des r1€1'+:|-1.1u1-. ca valeurs a vue sur Pars
ou par cheque postal, Paris 1183-74.

H—_‘
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CALMANN-LEVY, é&diteurs, 3. rue Auber, Paris.
PIERRE LOTI

de I'"Académie Frangaise

QUELQUES ASPECTS
DU VERTIGE MONDIAL

I'n volume in=16 broche

Un volume relié A la Flear ”...... L RSTNN OTRG T :

e méme ouvrage dans la ecollection bleoe, imprime sar bean
papier Quthenin-Chalandre,

LT

COLLECTION SUR VELIN DU MARAIS

Vient de paraltre

PAUL MORAND

BOUDDHA VIVANT

{850 u-m-rn[ll'.lil'uw numeroles

Parns en 1928 dans cetie collection
ANATOLE FRANCE MARCELLE TINAYRE
LE PETIT PIERRE LA REBELLE

2300 ex, nnmeérolés 1850 ex. numérotes

GUY de MAUPASSANT

YVETTE

1800 ex. numeroles

Chaque volume, 35 fr.

e e

.

r—

C'est par erreur que nous avons annoncé que le roman de
W.-B. MAXWELL
LE JARDIN DU DIABLE

traduit en francais par M. Lanoire, était le premier ouvrage de
W.-B. MAXWELL publié en France.




LA

REVUE
MUSICALE

Directeur : Hexny PRUNIERES

publie le 1 Mai 1928

wi numero ﬂ[]i"riﬁl consacre i

LISZT |

Avec la collaboration de :

André SUARES, R. BORY, DIOSY, GIL-MARCHEX,
André de HEVESY, Constantin PHOTIADES, J.-G. PROD’HOMME,
MOLNAR, André SCHHAEFFNER, elc...

Letires et documents inedits.

Hors Texte :

Portrait de LISZT par Laboureur. Nombreuses reproductions

de portraits, caricatures, documents dans le texte

el hors texte.

Un volume de 124 pages avee donze planches hors-texte:

Prix : France 20 Ir. —— FEtranger : 25 fr.

Ce numéero est compris dans Vabonnement annuel (onze 11701 (URIE

Autres pays: 100 fr.

France et Belgique : 75 fr. ——

H sera lire de ce numero all.lu;r.!'rllf (s ;*.r'.-'.ru‘ufu.lf.l'r'ﬁ sur p JP."H' pur fil econfenanl la h:lrJrI'U_ i

uriyium"e: de Labourear sur chine,

Ces exremplaires seront mis en venle au pric de:

France : Eﬂf; —_—— .F-.'e'ran{,.rrr § ?Elf}',

it B S et e e e ]

132-136, Boulevard Montparnasse, PARIS-XIV-.
Téléphone Littré 72-56




LIBRAIRIE STOCK

DELAMAIN & BOUTELLEAU - Editeurs - PARIS

—r——— ﬁ e —
EN SOUSCRIPTION

COMTE H. DE KEYSERLING

JOURNAL
DE VOYAGE
D’UN
PHILOSOPHE

Traduction intégrale de l'allemand
revue etapprouvée de l auteur, par

ALZIR HELLA ¢ 0. BOURNAC
Préfaceinédite de H. DE KEYS K r LING pour I'édition francaise

- = —

LE JOURNAL DE VOYAGE D'UN PHILOSOPHE a readu célébre
dans le monde cutier le nom de KEVSERLING. (est le premier récit d'um
lwur du monde entrepris délibérément dans un bul philosophiyue, Métaphy-
sique, Religions, Esthétique, Civilisation, Sociologie, Vision de la Nature, sont
la matiére d'un cuvrage d'une originalite absolye el dont chague puye contient
une e noavelle,

Condilions de souscriplion

LA LIBRAIRIE STOCK s'rst assuré le droil exclusif Jusiu'a ¢puisement de
vendre une belie édinon in-8 du JOURNAL DE VOYAGE tiree sup papier de lux -,
W maximumn de 1.000 exemplaires numerotés, pius 1hu sorvice de presse ou b o e
vinmerce, au prix de souscription de 135 franczs, dout 90 fiancs remis a
Lapsul de la souscription, les derniers 45 francs devant éLre exi12es seulement a hu,}m_
fibog  du deuxicme volume. Aucun: éditivn ordiugire n'est prevue, les conditivus
ictuelles du marchs s’y opposant,

Le tom2 1= paraitra ¢n juin ||;,:¢H,_ le Lome 1l au commencemenl de 152 . Les sous-
criptions sont enregistrées dés maintenant,

Le prix des volumes sera augmenté des l'apparilion.

D:mandez le Balletin de souscription ou souscrivez chez votre libraire.




ALBIN MICHEL, ,, ,.S%rcte, 22, PARIS
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Vient de paraftre :

JEAN 1ZOULET

PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE SOCIALE AU COLLEGE DE FRANCE

LA METAMORPHOSE
DE L’EGLISE

LA SOCIOLOGIE FILLE DU DECALOGUE
AU COLLEGE DE FRANCE

Epitre au Roi Francois 1', ou prélude
au IVe centenaire du Collége de France :
Les Protestants
n'ont fait qu'une demi-Réforme

Les quatre bases scientifiques de I'Ildée Laique :
Moise et Aristote, péres du Laicisme;
Copernic et Claude Bernard, péres du Panthéisme,
ce super-Lalcisme

Mais Laicisme n'est pas Athéisme :
L.’Athéisme, c'est le suicide national,
et, selon le mot de Robespierre,
« le seul espoir de I'Etranger »

Adresse a mon pays :

La France, corps et biens, jouée a pile ou face !
Ressaisis-loi, Peuple de France !
Dieu et Patrie!
Les Quatre problémes fondamentaux

Eﬂ \'UIUH]E iﬂ"‘s, hrnﬂllé-iilllil-llﬁi-rll‘-lllll-llnlilll 20 ]’I,.'

-




OFFICE=LIVRES

DU

CRAPOUILLOT

Service rapide Colonies
Etranger
Compte-Courants
Sélections Mensuelles

Editions Originales et de Luxe

Dl & 1 Surinne, PARIS (V)



LA PEDERASTIE ET LA LITTER
Le numeéro : 7 frang

Numero

livraison spéciale sur « LES GRANDS SALONSI

Nouvelles N

et corrigées parfl

Le numero : k
li

1

L.e CRAPOUILLOT a ]lllhlif* |'I||‘1"J'l"l

‘ HHEEHG_DE NOVEMBRE 1927
DISCOURS D’EXPULSION DE M. PAUL VALERY |

par André ROUVEYRE (Prix: 7 [r. Etranger : 10 fr.) |

NUMERO DE LUXE DE DECEMBRE 1927

LE GENIE COMMERCIAL DE M. VALERY

Jean GALTIER-BOISSIERE (Prix : 12 fr. Etranger : 15 f1)

'[_I:II"

H—— e
BULLETIN D’ABONNE MERV

3, Place de la Sorbon! - |
BRI . vvnnnesisbiinsstasnsssasssaianvivensys ;
[

{s Veuillez m'abonner au « Crapouillot » a partir du 1% janvier 04!

demi-tarif : 75 fr.)- : N
90 Et m adresser de plus « Le Jardin du Bibliophile » pour lequel | e ¢

7 fr. — Etranger : 10 fr.).
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DUILLOT

IPOLEMIQUES
lars 1928

SA MUSE

par Lucien FARNOUX-REYNAUD
(Etranger : 10 francs)

vril 1928

——

i

SWEINTURE » (100 reproductions de tableaux en simili)

caises Revues

DRE ROUVEYRE

Etranger 10 fr.)

i les [Tamenx articles de polémique

NUH}:‘Rﬂ DE F'}.':FHIER 1928

§ MARTIN DU GARD par BERAUD DU RHONE

Li rentrée d’Hexmr BERAUD dans la polémique (Prix 7 fr. Etranger 10 fr.)
NUMERO DE MARS 1928

DERNIERES NOUVELLES LITTERAIRES

par Jeax GALTIER-BOISSIERE  Prix 7 fr. ; Etranger 10 [r.

voyer : LE CRAPOUILLOT,
3-Vo — {c:nmm: POSTAL fll; -at)

8 (France et Col. : 65 fr. Etr.. 85 [fr., et pour les pays ayant acceplé le

tde 12 fr. (Etranger : 15 #r.) et le numéro spécial du « Salon d’Antomne »
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M. P. TREMOIS, Editeur, 43, Aicnue Rapp, PARIS - (VII)
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.

Vient de paraitre :

ALFRED MACHARD

PRINTEMPS
SEXUELS

EDITION DE LUXE
AVEC DES LITHOGRAPH{ES HORS TEXTE, EN COULEURS
DE

JEAN AUSCHER

In-4" écu, imprimé par Coulouma a Argenteuil
Les Lithographies ont été tirées sur les presses
de |. Mourlot a Paris.

o vélin d’Arches numérotes de | T | A 290 fr.

v Hollande van Gelder avec une suile en noir nuome-
rotés de I 4 XXXV

1 Japon avec une suite en noir et un dessin original
lettre de A a4 ()

i exemplaire sur Japon n° 00 conlenant une suite

en noir et enrichi d’une suite d’esquisses .... .. souserit

I exemplaire unique sur Japon no 0 contenant une
suile en noir et enrichi du manuserit de autlear
el des lavis originaux en couleur 10.000 fr.

es lecleurs du « Mercvre de France »
nt eu la primeur de ce roman qui a
emporlé un si grand succées.
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UNE DESTmi:E
LA NOUVELLE EDUCATION SENTIMENTALE

..............................................................

MARCEL BOULENGER

CEST DONC SERIEUX ?

..............................................................

PRINCE DE LIGNE

FRAGMENTS DE L'HISTOIRE DE MA VIE

d'Edovard CHAP'UISAT, publie | r Felicier LEURIDANT
Deux volur -H avee lrois gravures hors lexte, Cha

Happef
LE ROMAN DES GH_EHDE_B_ EXISTENCES

H'D HD[:.-#L‘{

e

= Y s
LOUIS DUMONT - WILDEN

LA VIE DE CHARLES-JOSEPH DE LIGNE
PRINCE DE L’EUROPE F RANCAISE
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ADRIEN DE MEEUS

HISTOIRE DE BELGIQUE

I DT o i i e i e o e R R o ol i sz o e 12 Ir,
Carto rtouche T e A M SO s Sy T € 16 Ir,

LE ROMAN D :S GRANDES EXISTENCES

— 106 —
RAOUL ARNAUD

LA VIE TURBULENTE DE CAMILLE DESMOUI.INS | '
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PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN. PARIS

p——

Vient de paraitre :

LOMTE SFoRzA, ancien ministre des Allaires éleangéres d'lalie : L'Enigme
t‘l'llluiﬁe- III-HIiIff-i'I-!Il'.I'lIl-l---q.n.---'r.-rl--n---...-q.p-. .IH‘ILlll

HII1IE'E!IiI'H du Prince Alexandre de Hohenlohe : France = Alsace-
Lorraine = Allemagne (1870-1923). Traduction et préface de En. Deprypas HY,
raducteur au Ministére des Alfaives élrangéres, In-8.. vens SO I

RonERT Liascuer, professeur au lvede de Lyon @ Les aventures d'un éeri-
vain, Paul-Louis Courier (1772-1825). In-8 ... ... 25 fr.

astoN Zercer @ Manuel d’Edition et de Librairvie. Le Livee, —
l.’Edition. -— La Librairie de détail. — La Commission. In-8..... &0 fr.,

Liozarp Rosextiae 0 Quand le batiment va... " In-16...... 19 fr.

IF thero Erxst @ Le dernier Sicele de la Cour de Vienne. Francois-Joseph
intime. l?'.'||1!'1"=~; la ﬂ'{'JI';I'[=-I|u|:|r[u|:||'-" Lirée des archives serretes de la _"ql';._i:-.;u"
d’Autriche. In-8.......... e R e

Lavsonp Porscare, Président du Conseil, Ministre des finances : [.a restan-
‘ation linanciére de Ia France. Discours prononeé i la Chambre
des Députés, les 3 et & féveier 1928, In-8 raisin, avee 12 annexes of 2 Zira-
ERAgROE B0 BORIREN . . oo D e R .. 20 [r.

ironces Lawosze @ Histoire de Ia Commune de 1871, dapris des
locumenlts et des souvenies inédits. La Justice. Préface de M. Lovis Barrnou,
de PAcadémie francaise. In-8 avee 200 illustralions hors texte el docu-
DR o 0w e o 6 6 s esnaens M IR

Souvenirs d'Alexis Volkov, valet de chambre de la tsarine Alexandra
Feodorovna, 1910-1918. Traduit du russe par E. Semexorr. Préface de
S. A. L la grande-duchesse Marie pg Russie. In-8.....00.00000... 16 fr.

tui Loowis @ Le Fils de F'Homme. listoire d'un prophéte. Traduit de
Fallemand par B. tupox. In-8, avec 15 photo-dessins de Rembrandt en hors
rilxt':qllfliﬂ-lllilllr B ow - R T T T T T T N E :..!I.lrr-

Hexwr Avcorp @ La Soie. Art et Histoiee, In-8 couronne, avee 16 |1IH]h:[1'|,'|:|j|_',~_cr

hors texle . . i T I i il e S

— — 5 ] e e ———— e - — —

Le Livre du jour : Fesxaxp lhawwaen @ Le dernier siecle de 1a Rome
pontificale : Pie VI (la Restauration), Léon X1, Pie VI, Grégoire X VI,
Pie IX (1814-1870). In-8 avee 8 illustrations hors texte ........... *20 fr.

Vi tnoment on la (question romaine est agitée & nouveau entre le Salnt-Sidge
el le gouvernement italien, le public (rancais trouvera dans le livee de
. Hayward toule la genése de ce problime historigque et politigue si nmportant,

v —— T —— e — —— —— e m—— = — e

Réimpression :

e
AiRAL Scueer, commandant en chefl de la flotle allemande de haute mer
pendant la guerre mondiale : Lia Flotte allemande de haunte mer
pendant Ia guerre mondiale. Edition définitive des Mémoires de
amiral Scheer, avee une prélace de M. Axprg Cocxier, chargé de la section
historique a I'Etat-Major général de la Marine. In-8 avec 13 cartes. 30 fr.
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JEAN FORT, Editeur

19, rue DE VYavGiramp, 79, PARIS (VI®) — TELEPHONE : wLITTRE 67-40

LES DIALOGUES

DE PIETRO ARETINO

lllustrés de gravures dans le texte et de 12 eaux-fortes originale

en hors-texte par Marrix VAN MAELE, avec deux frontispices originaux i
I'eau-forte par Viset,

i

Cetle édilion soignée des célebres RAGIONAMENTI, conforme & |y
belle traduction qu’en fit Aleide Bonneau pour I'éditeur Isidore Lise nx,
précédée d'une introduction de Pigrre DUFAY.

il

L'ouvrage est en deux volumesin-8 tirés i 480 ex xemplaires numérolis
Sd‘leI‘.

20 exemplaires sur japon impérial numdérotés de 1 & 20.
60 exemplaires sur papier d’Auvergne numérotés de 21 i 80,

(Ces 80 exemplaires contiennent chacun un dessin original de Vax MAELF,
le premier état avee remarque et la suite définitive des eaux-fortes,)

400 exemplaires sur Hollande Pannekock numérotés de 81 & 480 avee
la suite définitive.

ALFRED JARRY

L’'Amour en Visiles

NOUVELLE EDITION
Avec une préface de Louis PERCEAU

un frontispice i I'eau-forte et 22 bois originaux en deux couleurs ¢l
en noir par R. DAOUT.

I'n élégant volume in-12 tiré & 2.000 exemplaires :
90 sur M u‘l.m.m ar numérotés de 1 4 90
1910 sur purfil Lafuma numérotés de 91 i 2.000




MESSAGERIES MARITIMES

Reg. du Com. Seine l :j:;,..;;z

Pagquebots-poste frangais

Portagal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Alrique
éan Indien — Madagasecar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de I'Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouvell e-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — g, rue de Size.

AGENCE GENERALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.

%—_
OFFICIERS MINISTERIE] .S

les annonces sont exclusivement recues par M. Crau

— Byrie — Arabie

pe, 6, rue Vivienne.

Vente au Palais de Justice i Paris, Bon compris appart! libre e slage. M. 4 p. 800 000 Ir.
le merciedi 9 mai 1928, a 14 heures, de -

2* R. BEAVUBD BRG, 39. Conlenance 175 . Kevenu
1* PROPRIETE A PARIS brut 11.116 francs Mise a prix : 90.000 franes.

\VENUE LAUMI EHE Q0 | hrut 32 sa2 e Mise o wonacs g i Keveau
1k | :

-l f"-'.r_l‘h'. aus Nolaires, Paris, M Friox DE LA CHaomEg sl
I arrondissement) Conlenance  6i8 milres 27, LOTTENET, 25, Boulev. Bonne Nouvelle, dép. ench.
fevenu mel 25.500 francs, M. a E? 475.800 francs.
2" MAISON A ARIS

Adjudication le lundi 1§ Mai 19268, a 14 h.,
salle Justice de Paix de Chileau du-loir (Sarthe),

WE DE BABYLONE, 59 i
._.::.:f;c:‘“fﬂ”“r.’:.‘:.‘..'.“’...'.*.'.:;;:'f“"%::::1:::"“.’:,?. S DOMAINE © MOTHE-

785 francs 20. Mise & Prix : 800.000 franes. e ses dipendances,
3 PROPRIETE A PaRyy 0 THIBERGEAU, “75 e erendunses

s communes de

IVENUE LAUMIERE, {5|FLEE ET THOIRE-SUR-DINAN

(SARTHF) I style
" arrondissement). Contenance 453 mitres 16 cenl, comprenant ¢ EH Ji T !1 li U  BENAISSANCE
Sveni brul ; 43.308 feancs. M. apr. : 375.000 fr. el reserves. Conlenance 20 hect. 93 arcs 1% cenbiares
‘ulresser 3 Me REGN AULT, avoud & Paris, 359, rue

wnt-Martin, Me Marmoltant, avoud, el M* A, Maorcl- R I I'T , EH E ha.:l'l:';fm is F E H M H
iirl

Fieux, nolaire & Paris, 5, rue du Renard. de la BASSE-COUK, Contenant 38 h. BB a 84 o

: PAYS DE CHASSE ET DE PECHE
). = | ench. Ch. Nol. Paris, 15 mai 1928, en 3 lots de 2

. . ' Oy : sises MISE A PRIX.......... 500.000 FRAXNCS
IJ “ ‘I\ﬂ\\ "F l{ 1"[)[.'] T a S'adresser, pour renseignements, & Chilean lu=Loir,

. . L YL J i [ Paris i M® LOI=EL, notaire & Sant-Lalais, 4 Mo Gorrros et
' 8. DU CYGNE, 17, ¢« 191 m. Rev. br. 45.065 [r., CLAVEAU, avouds,
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a Capbreton-sur-Mer (Landes)

2 Pension de famille, ouverte toute 'année,
Climat délicieux. Air wivifiant. Prix
modérés. Arrangements pour familles,

Cuisine soignée, Chauffage central.

Salles de Bains. Tennis. Vaste parc

planté de pins maritimes.
Services quotidiens directs pour Bayonne
(18 kil.), et Biarritz (25 kil.).

FOIES GRAS. EXPEDITIONS.
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Comptoir National d’Escompte de Paris

'assemblée oénérale, tenue le 3 avel, sous la ]rlt:‘hld-"lln‘ de M. Paul ”ﬂ"-":"
ﬂ|1|I!'H1H'1" les comples :I{ I'exerciee 1927, qui se soldenl par un béndfice net de
Ao tgd 350 e, g, et a déeidé la répartition d'un dividende de 70 francs par -lLl'l”
de 19 fir. 8810 par part de fondateur. Aprés report i nouveau :|l 1.15g9.115 fr. 39,
comple des activnnaires s'éléve i zo millions 6gg.741 fr. 53.

IVautre part, les réserves diverses ont é1é grossies d'une somme de 10 millions o
franes, montant de provisions devenues disponibles.

M. '1-"r|..'||:'|'iv,| :||_i|||i|ji§;.l["=:|,l1"|].|‘! et M. Max I‘{r’t.ll‘rl.q membre de la commission o
coutrol -, ont éte reélus,

L'assembhblée oénérale a renonvelé le mandatl de commissaire des comples de M. ['bi
rion, e Laverene et Max Hobert,

L’asscmblée wénérale extraordinaire. qoi devait se réunir le méme jour, n'a pu ¢l
tevue Faute de quorum. Les actionnaires seront convogués a pouveau pour le 10
prochain,




