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LE 

NATIONALISME BRETO: 

I 

CEUX D’HIER ET D’AUTREFOIS 

Sur un sol dur, dont les assises surgirent des flots à 
l'époque hercienne, sur un sol. vieux autant que le 
monde, aux confins maritimes de la France, la Nation 
bretonne, suivant son destin, continue de vivre et de 
s’accroître. 

Sa terre a nom Armorique, de « Ar-mor » : « Près 
de la mer >. 

Son passé, tout accroché aux forêts de son terroir, & 
ses vallées et à ses monts, à ses golfes et à ses ports, 
révèle une succession d’heurs et de malheurs, et c'esi 
l'histoire de tous les peuples. Les Bretons connurent 
la grandeur lorsqu'ils surent obéir à un seul chef. Sur 
eux fondirent les pires calamités chaque fois que, dis- 
persant leurs forces et se déchirant en querelles inte 
lines, ils ouvrirent la porte aux invasions’ venues du 
nord et de l'est. 

Mais toujours, même aux temps les plus noirs des 
invasions barbares, la race obstinée demeurait. Habile 
à surprendre les faiblesses de l'envahisseur, habile 
aussi à se créer des alliances, le Breton bientôt revenait 
triomphant dans ses villages brûlés et ses places fortes 
démolies. Patiemment, il reconstruisait. 

17  
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Terre convoitée des rois de France et des rois d’An- 
gleterre, la Bretagne était leur champ de bataille. Tantôt 
servant l’un et tantôt l’autre, les rois et les dues de 
Bretagne ne surent jamais concevoir une grande poli- 

ue, jusqu'au jour où, la raison aidänt, une Duchesse 
de Bretagne apporta son duché en dot au Roi de France. 

Cependant la Nation demeurait. Elle gardait sa langue, 
ses écoles et presque toutes ses administrations. Si 
elle perdait son hégémonie politique, l'avenir, du moins, 
semblait devoir lui assurer paix et richesses. Mais gou- 
verner les Bretons n'est pas chose facile. Contre les envu- 
hissements de la Couronne, ils défendaient leurs droits 
avec acharnement. Et la Rouërie achevait, semble-t-il, 
de mettre au point un vaste complot < pour l'indépen- 
dance », quand la tourmente révolutionnaire s'abattit 
d’un coup sur la terre de Saint-Yves. 

Les Bretons comprirent immédiatement que la pro- 
clamation de la République « une et indivisible » re- 
venait pour eux à une grave défaite militaire. Pourquoi 
ils en appelèrent aux armes. Toutes les trames de l’or- 
ganisation montée pour chasser de la terre d'Armorique 

de France devaient servir à les défendre; la 
du Roi était devenue celle des liberlés nationales. 

De Fougères, ville des marches au Pont-de-Buis, près la 
côte, les Chouans tenaient la campagne: l’Ar-coat aux 
bois profonds, aux sombres vallonnements, était semé 
d'embüches, et les « armées de la République » y fon- 
daient, jonchant le sol de leurs cadavres : des morts qui 
n'avaient même pas combattu. 

Mais chacun sait comment les Anglais trahirent les 
Bretons, et la guerre « pour le Roi et les libertés > 
finit à Quiberon dans un flot de sang. 

Ainsi, après des siècles de lutte armée et de procès 
en chambre du Parlement, la Bretagne cédait. Meurtrie, 
décapitée, son vaste corps tremblant qu'on ne lampu- 
tât encore de quelqu'un de ses membres, elle se terrait  
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dans ses hameaux et ses villages. La terre et l'eau re- 

prenaient l’homme obstiné à y creuser l’éternet sillon 

où germe le grain, où glisse la barque, et le soir aux 
veillées, à voix très basse, on racontait les siècles révolus 

et l'on parlait breton. 
Depui 
Depuis, on n'a pas laissé le Breton en repos. Non pas 

qu'il ait esquissé un mouvement de révolte contre « l'é- 
tat de choses établi » : il avait trouvé des conseillers 

pour le convainere d'accepter le nouvel ordre politique. 
Mais on redoutait son parlicularisme irréductible, sa 
langue conservée, ses traditions vivantes et sa foi chaque 
jour affirmée, manifestations  hétérodoxes  dressées 
comme une constante menace contre l'espèce particu- 

litre @unification du territoire que rêvaient les sous- 

doctrinaires maîtres de l'Etat républicain. 
La Bretagne ploya sous le joug d’une administration 

oritaire et tracassière, d’une école d'où l'on avait 
volontairement banni l'enseignement qui eût convenu 

au génie de sa race 
Au cours du xix° siècle, l'idée bretonne sommeille. 

Le peuple participe aux réactions politiques qui se- 
couent l'Etat français. Les guerres impériäles lui 

prennent ses enfants. Il accueille avec enthousiasme le 
retour de Ia Monarchie française, subit la révolution de 

quarante-huit, et sa représentation est en 1875 catho- 

lique ct royaliste. La Province semble vivre d'une vie 

française et prend effectivement parti dans le grand 

débat dont la conclusion lui est d'ailleurs contraire. 
Déjà ses chefs politiques sont aécoutumés au jeu de 

l'élection, Ils ont pris l'habitude que le sort de la Pro- 
vince se décidät au parlement de Paris. Et puis, ce n'est 

pas la Bretagne qu'ils représentent, mais une ville, un 

arrondissement, un département tout au plus. Happés 
par la machine parlementaire, enrégimentés dans un 

parti politique fran s perdent la juste notion de  
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leur devoir, qui est de combattre sans rémission le frac. 
tionnement Ge leur province. Ayant accepté la lutte sur 
le terrain où le parti républicain la situait, ils devaient 
fatalement succomber avant d’avoir eu le temps de 
tablir une situation qu'une erreur de tactique avait com- 
promise. Aussi n'esi-ce pas chez les parlementaires 
bretons que nous trouvons les signes avant-coureur. 
de cette tentative de redressement national à laquelle 
nous assistons aujourd'hui. Ils sont bleus, blancs ou 
rouges; ils ne sont pas bretons. Et, dès qu’ils le peuvent, 
ils se débarrassent de celui qui, malgré tout, s'obstine à 
vouloir une Br € : j'ai nommé Monsieur le Marquis 
de l'Estourbeillon. 

$ 

ser, I} en puisait le sue dans l'histoire de 
son pays, mais la trouvait agonisante sur ce sol de Bre- 
tagne où elle fleuri, et combien magnifiquement, 
des siècles durant. 

Ce n'est pas dire que, de 1793 au 16 août 1898, date de 
la fondation de l'Union régionaliste bretonne, rien 
n'avait été tenté pour conserver à cette idée-mère au 
moins un semblant de vie. Mais les hommes que la ques- 
tion bretonne intéressait travaillèrent dans le vide, ne 
réalisant guère que pour eux-mêmes el un nombre res- 
treint d'intellectuels où d'initiés. 

Hersard de la Villemarqué, en éditant son Baza: 
Breiz, recueillait les chansons de la Bretagne pour les 
transmettre plus sûrement et en garder la tradition 
Mais ce n'étaient que des chansons et si on y senta 
vivre l'âme populaire, si elles en exprimaient les pas- 
sions, les amours et les haines : 

Le peuple a été opprimé 
Le pays a été foulé par des envahisseurs étrangers 
Par des envahisseurs des Pays Gaulois  
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leur publication était sans portée immédiaie, les Bre- 
tons de 1838 ne se souciant guère de la Bretagne. 

Cependant il est peu de gestes inutiles qui tendent 
à maintenir ce qui demeure d'un patrimoine national. 

S'ils viennent à une heure peu propice et ne provoquent 
aucune action, non plus qu'aucune réaction, ils sont 
les flambeaux qui rallumeront le bücher éteint. Dans 
le ciel obseurci de la vie nationale, ils brilleront comme 
des étoiles. Vers elles les chercheurs marcheront et 
c'est à leur clarté qu'ils liront en eux-mêmes. Aussi 
ne faut-il pas négliger ces manifestations de la pensée 
nationale bretonne qui s’échelonnent pendant un demi- 
siècle sans exciter autre chose que la curiosité des 
lettrés. Elles sont aussi des sources de vie. Une gén 
ration viendra s’y abreuver. Et si le Gonidec de Tressan, 
lorsqu'il publiait sa grammaire bretonne, et la Borderie, 
lorsqu'il écrivait son histoire de la Bretagne, n'avaient 

en vue que de recueillir les vestiges du passé, nous 
devons à la vérité de dire qu’ils ont travaillé pour l'ave- 
nir, puisque aujourd’hui histoire, grammaire et chansons 
ont servi de point de départ aux études et au mouve- 
ment politique dont l'aboutissement est le nationalisme 
breton. 

C'est un signe des temps que cette prééminence de 
l'idée politique. IL y a cinquante ans, nui n'eût songé à 
professer que le rétablissement des traditions perdues, 
d'une économie raisonnable, d’une langue se mourant 
nécessitait d’abord un redressement politique. Et l'on 
eût bien surpris les poètes du Parnasse breton, comme la 
plupart des fondateurs de l'Union regionaliste, si on 
leur avait affirmé que tous leurs efforts seraient un 
jour groupés en faisceau par de jeunes hommes, de tous 
jeunes hommes et pour des fins politiques. 

Le Parnasse breton?... 
Quelques noms connus, quelques beaux poèmes, et 

Pour le reste beaucoup de bonne volonté. Il demeure de  
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ce mouvement un gros livre broché, à couverture bleue 

aux armes de Breiagne que le temps a päli, et le fait 

qu'on l'ait lenté. Louis Tiercelin, p licat, homn 

exquis et promoteur de ce rassemblement sous le signe 

de la Province, était le jouet d’une grande illusion. 

Nous avons espéré, écrit-il dans la Préface de son Par- 

nasse… qu'en groupant les poètes sous la bannière de I 

Bretagne, plus de sympathie irait vers eux. Nous avons 

cru ainsi faire œuvre de bons Bretons, nouer un lien solide. 

Mais le lien ténu s’est dénoué. Son idée, € qui ava 

pris feu... » brûla comme les feux de la Saint-Jean d'é 

une heure de joie, un peu d'espoir, et puis le goût d 

cendres dans l'air parfumé. 
Au vrai, a flamme n'éteit qu'en lui, et elle était trop 

uniquement parnassienne pour susciter un mouvement 

breton et qui durät. La pensée française, qu'on le voulüit 

ou non, dominait l'œuvre et ses adhérents. Tiercelin an- 

nexe Leconte de Lisle et en fait un Breton. Qui le 

croira? Mais il oublie l'auteur des Amours jaunes, 

Tristan Corbière le Morlaisien, qui est de sa race et le 

prouve : 
J'en ai vu parmi nous sur la Terre Patrie 

Se mourir du mal du pays (1). 

Tiercelin fut un homme charmant qui poursuivit 

sa chimère jusqu'à l'heure où la mort le contraignit à 

céder, On l'aimait pour lui, pour son aceueil affectueux, 

sa grande indulgence; on le fréquentait aussi par vanité, 

pour approcher le Maitre, en profiter. Rares étaient 

ceux qui communiaient avec lui dans l'amour de cette 

Bretagne au service de laquelle il avait ‘mis son talent, 

son temps aussi et son argent, toutes choses qui comptent 

et font total le don de soi. 

L'Union régionaliste bretonne était fondée à Morlaix 

le 14 août 1898. Elle permettait de vastes espoirs. Du 

(1) La Pastorate de Conlie.  
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moins, le croyait-on. Elle avait le bonheur de grouper 

autour d’hommes comme Le Braz, Le Goffic, Vallée, le 

marquis de l’Estourbeillon, connus de tous en Bretagne 

pour leur mérite, toute une jeunesse. On y aimait la 
Bretagne d’un profond amour; mais pour des raisons 

diverses. Tous la voulaignt heureuse et prospère, libre 
aussi jusqu’à un certain point. Ses fondateurs trouvèrent 

dans la presse régionale des concours nombreux dont 
certains fort inattendus. Le clergé breton, le bas clergé 

surtout, l’appuya de son influence qui était grande alors. 
Le mouvement devait normalement se développer et pé- 
nétrer la masse bretonnante des populations de l'Armor 
et de l’Ar-coat; mais normalement aussi, il devait aboutir 

à une impasse : 

Pourquoi? Parce que, nécessairement la question de la po- 
litique à suivre devait se poser et que poser cette question, 
c'était ouvrir la porte aux discussions les plus irrémédiables; 
c'était tuer l'union, 

On a attribué cette fameuse rupture de Saint-Renan 
(9-14 septembre 1911) à bien d’autres motifs que celui- 
là qui en fut la cause vraie. Jaffrenou n’a pas craint 
d'écrire ; « cherchez la femme », et il raconte une his- 
toire de « moitié bretonne de glaive divisé », pour quelle 

itié le marquis de l'Estourbeillon n'aurait pas eu 
tout le respect qu'on lui devait, toutes choses funam- 
bulesques ou de l’ordre des prétextes, mais non des 
causes pour quoi l'union fut rompue et le mouvement, 
dès lors, pratiquement enrayé. 

ll était bel et bon de dire quels étaient les buts à 

atteindre, de répandre et d'expliquer les raisons d’un 

tel programme. Mais les moyens? Défendre la langue 

bretonne, prétendre à ressusciter le gouvernement parle- 
mentaire de Rennes, viser à l'autonomie administrative 

dans le cadre de la Nation française, c'était parfait. Mais 
tout cela ne pouvait aboutir qu'avec le consentement 
du gouvernement de la troisième République, ou contre  
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lui. On ne pensait pas à donner au mouvement la po- 
sition anti-française qu'il prendra plus tard. Le pro- 
blème à la fois plus simple et plus complexe était de 
savoir quel gouvernement siégant à Paris pouvait rendre 
aux Bretons leurs chères libertés. 

Je n'ai pas entendu dire que la question fût discutée 
en congrès. Mais les tendances s’affirmaient divergente. 
Le marquis de l'Estourbeillon, député royaliste du Mor- 
bihan, était nommé président de l'U. R. B., cependant 
que le clan bardique, sous la direction de Jaffrenou- 
Taldit et d’Abalor-Le Berre, confiait ses pensées à 
l'Ouest-Eclair, organe du démocratisme chrétien. 

Les solennelles promesses du due d'Orléans, la cri- 
tique du régime républicain par Charles Maurras, sa 
démonstration à la Gazette de France qu'il était con- 
{raire à la nature même de ce régime de décentraliser, 
étaient autant d'arguments en faveur d’une politique 
bretonne prenant position contre « l’état de choses ré- 
publicain >». 

Charles Maurras, maître de la jeunesse, aura, après 
la guerre, une influence décisive, bien que très indirecte 
sur l'évolution du mouvement breton. Mais déjà la 
pensée latine incite des Celtes à souhaiter un rétablis- 
sement de l'Ordre français, cependant que les nuées 
démocratiques conduisent les autres sur les routes ha- 
sardeuses de la république fédérale et démocratique du 
genre américain. 

Ces jeunes Turcs — pardon, ces jeunes Bretons — ont 
alors pour écrivain, pour animateur (nous sommes en 
1900-1901-2-3) M. Jaffrenou, barde Taldir, et les co- 
lonnes de l'Ouest-Eclair lai sont ouvertes. Si j'ai bien 
compris Taldir, son but était de démontrer aux répu- 
blicains et plus particulièrement aux gens de M. Combes 
que le régime n'avait rien à craindre des reven- 
dications bretonnes, tout au contraire. Quels beaux ar- 
ticles il écrivait alors! Quelle peine ne prenait-il pas!  
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ji ne convainquit personne. Son désir de réaliser une 
France « fédérée comme les Etats-Unis, l'Allemagne ou 

la Suisse », n’eut d'autre résultat que de diviser les 

efforts, les moyens d'action déjà fort précaires, et, une 
fois de plus, les Bretons en vinrent à se déchirer, ce 

qu'ils font sans ménagements. La Fédération se dressait 
face à l'Union. On se jetait l’anathème. 

— Vous n'êtes pas de vrais Bretons 
— Vos congrès ne sont que des mascarades. 

I1 devenait si difficile d’être un « vrai Breton » que 

les grands Bretons rentraient sous leur tente, abandon- 

nant les bardes à leur république fédérale et le marquis 
de l’Estourbeillon à ses difficultés. 

u 

LE NATIONALISME D'AUJOURD'HUI 

La guerre vient. Le vent a tourné et souffle de l’est : 

la Bretagne fait tate. 
Puisqu'ils ne pouvaient pas rouler à la frontière 
Les monstres de Pen-Tir et les géants du Raz... 
Les Bretons. 

ent offert leur poitrine et sont venus mpurir (1). 

Leur bravoure est légendaire. Ne leur marchandons 
pas une gloire qu’ils payèrent de leur sang répandu à 
profusion < sur le sol mal défendu » des marches de 
France. La Btetagne a perdu deux cent cinquante mille 
hommes pendant la guerre : inclinons-nous avec res- 
pect. 

Et les mouvements bretons n'existent plus. Les pubH- 
cations de < l'Union » comme celles de la Fédération 
disparaissent dans la tourmente. Toute la Bretagne s’est 
à nouveau donnée à la France avec un élan, une géné- 
rosité que rien n’égale. 

(1) Ne pleurez pas, femmes en noir, Janne Perdicl-Vaissitre.  
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Ecoutez chanter le soldat breton : 

Me z0 er Gédour bras én & sau ar er bleu 
Gout eran petra onn ha me ouér petra ran 
Iné Kornog, hé douar, hé merherd hag he bleu 
OM Kened er bedé, en noz-man, ¢ oiran (1). 

Il défend l'Occident. Dans cette lutte pour le patri- 
moine commun, la civilisation occidentale, les Bretons 
alors ne marchandent pas. Mais la victoire qu'ils ga- 
gnèrent avec nous, qu'en avons-nous fait? ils nous le 
demandent aujourd'hui. Que voulez-vous leur répond 

De là part la renaissance du nationalisme breton. 
Ce n’est pas un phénomène curieux, c'est une loi na- 

turelle. Lorsque l'assimilation difficile d’une race par 

une autre est en voie d'évolution, les périodes de crise 
sont toujours critiques. Si la masse amorphe — et la 
masse bretonne est pareille aux autres — ressent le 

malaise ambiant sans en définir les causes; si elle ne 

cherche pas à s'en évader, n’esquisse pas le moindre 
geste de révolle, si elle subit, c’est parce qu’elle est ma- 

tiere bien plus qu'intelligence. Mais vienne l'esprit et 
elle se meut; d'abord lentement, lourdement; puis, les 
hommes se poussent l’un l’autre, s’entraînent mutuelle- 
ment comme le font les molécules d'une nappe liquide, 
et le mouvement s’amplifie, se presse. 

La renaissance du nationalisme breton est le fruit 
d'une méditation poursuivie au cours des années d’aprös- 
guerre, et dont les thèses et hypothèses reçoivent 
chaque jour d’éclatantes confirmations dans les faits, 

en raison de la folle politique du gouvernement de 
Paris. 

J'entends n’apporter ici qu’un témoignage objectif el 
ne défendrai pas ce qu'on appelle « le point de vue na: 

is le grand vellleur debout sur la tranch 
is ce que je suis ct je sais ce que je fais 

me de POceident, sa terre, ses filles et ses fleurs, 
C'est toute lu beauté du monde que je garde cette nuit, 

Yann Calloch : La prière du guetteur.  



tionaliste >. Mais il est logique dans ses déductions 

ls plus extrêmes, il est hardi dans ses conelusions. 

Sorti d'un fatras d'idées et de connaissances historiques, 

il tend à la création d’une doctrine, et doit normalement 

doutir à l'action. Il a un but et une méthode. IL est 

intransigeant, En un mot, il est nationaliste. 

En outre, il est devenu anti-français avec passion. Et 

ecla est grave. Mais à qui la faute? Comment se fait-il 

que ces jeunes gens en soient venus à nous déteste 

alors que pendant des siècles leurs ancêtres et les nôtres 

écurent ensemble et se supportèrent? 

11 faut répondre; parce que nous l'avons voulu. 

Et c'est tant pis pour nous. 
En effet, on ne fait pas l'unité italienne au nom du 

rineipe des nationalités; on ne respecte pas comme 

$ saintes la nation et l'unité allemandes; on ne 

libère pas des Tehéco-Slovaques ct autres bohémien 

u nom du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes; 

on ne clame pas sur toutes les places publiques qu'il 

cst bon, noble, admirable de protéger les minorités 

iives, sans risquer de s'entendre un jour demander par 

des Bretons : Et nous 

Puis il faut réussir et la France ne réussit pas. 

Or, cest une terrible chose que la logique dans un 

cerveau de vingt ans pétri de celtisme. Ce jeune homme 

est fils @une race asservie. Le Maître qui fut grand 

donne aujourd'hui le triste spectacle de sa déchéance. 

L'étranger se moque de lui. Bafoué, trompé, il aeceple 

tout, car il n’a plus de fierté. Donneur de libertés quand 

il peut satisfaire av: obligations de sa rhétorique sans 

que cela lui coûte rien, il se refuse obstinément à en- 

tendre les voix proches qui lui demandent justice. Et 

sa folie est sanguinaire. Il est sans mémoire, les leçons 

ne lui profitent pas. Son mal, peut-on croire raisonna- 

blement qu'il ne l'a pas analysé? 11 Va compris. Seule- 

ment ik est sans courage civique et n’a plus de morale.  
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Qu’attendre de ceux qui ont dénudé la plaie et fon 
l'impossible pour la guérir? Rien. Ils se heurteront à la 
veulerie du nombre, aux intérêts coalisés pour jouir le 
mieux possible des restes d’un grand peuple : ils échoue- 
ront au port. 

Alors 

Lorsqu’on est Breton, que l'on a derrière soi dix 

sideles de liberté, que la tete est solide, le coeur bien 

placé, que le sol est bon et la race prolifique, pourquoi 
accepterait-on de suivre dans la tombe le conquérant 

d'hier qui ne réagit plus? 
C'est l'ordre des motifs, des raisons médiates et im- 

médiates. L'enseignement qui en découle tombe sous le 
sens et paraît être l'évidence. IL suffit de formuler 
clairement ces choses simples pour frapper l'imagination 
des peuples. L'on n’y manque pas. On lui donne en 
exemple la Lithuanie et l'Esthonie, la Finlande aussi, € 

surtout l'Irlande qui sut gagner sa liberté contre le plus 

grand empire du monde. 

Quel mirage de la liberté! 
On la conquerra au prix du sang s'il le faut : 

Et nous mourrons libre le jour qu'il faudra 

Pour l'honneur de notre race et pour notre Patrie la Bretagne, 

écrit Le Rous 
Un siècle de poésie sut maintenir à un certain diapa- 

son ce sentiment de la résistance à un asservissement 

chaque jour plus dur; aujourd'hui, on l’exalte, on veut 
l’amener à son paroxysme, quelles qu'en soient les consé- 
quences. 

Tout devient prétexte à de violentes diatribes contre 

la domination française. Chaque faute du gouvernement 
de Paris — et Dieu sait s'il en commet! — est soulignée, 
commentée dans le sens que vous supposez. Rien 
n'échappe aux observateurs malveillants qui sont de- 
venus les maîtres du jeune mouvement nationaliste  
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breton, et la collection de Breiz-Atao, leur organe de 
combat, en apporte l'attestation. 

S'il ne s'agissait que de critiques, même fondées, et 
d'une vague aspiration à séparer la Bretagne de la 
France, il n'y aurait pas là beaucoup à s’émouvoir. Le 
Breton a toujours conservé le sentiment qu'avant d'être 
Français, il est de sa Province. Lorsqu'un paysan du 
Finistère ou même d'Ille-et-Vilaine prend le train pour 
Laval ou pour la Roche-sur-Yon, il n'est pas rare de 
l'entendre dire : « Je vais en France. » Il était commun 
aussi, avant la guerre, que le pêcheur de Douarnenez 
ou le cultivateur de Rostrenen, par exemple, se plai- 
gnissent du gouvernement de Toulousains que le suf- 
frage universel et les puissances financières leur im- 
posaient. Déjà, ils critiquaient. Mais, personne ne 
pensait alors qu'en organisant l'idée de nationalisme 
breton l'on pouvait légitimement envisager une Bretagne 
ibre dans le monde moderne. 
Dans cette manière nouvelle d’ « organiser une idée >, 

dans cette façon de ne concevoir ou traiter les probièmes 
linguistiques, ethniques, économiques et sociaux que du 
point de vue breton, puis d'intégrer ces pensées, études 
et conclusions en une brève et brutale formule de na- 
tionalisme, nous avons tous reconnu une application 
non déguisée de la méthode maurrassienne. 

Pourtant ils sont fort éloignés de la pensée de Charles 
Maurras, les nationalistes bretons, et ceci est la cause 
de leur mouvement. La beauté de l'ordre latin et sa 

nécessité leur échappent presque totalement. Ils sont 
celtes. La faillite ou prétendue faillite de la civilisation 
occidentale qui chavira au tournant de 1914, ils l'im- 
putent à la tardive prééminence de cette vieille chose 
périmée qu'est la structure romaine de la société mo- 
derne. L'étonnant bouillonnement de ce qu’ils appellent 

la pensée nordique, qui n’est autre que la pensée ger- 

manique, les attire. Devant une race qu'ils voient  
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mourir, — la Franc n’a plus d'enfants, — l'extrac 

dinaire vitalité des peuples d'origine celte leur est u 
signe que les temps sont révolus de la civilisation 
diterranéenne. Dans le grand débat qui met aux pi 

les peuples latins, accrochés aux traditions séc 

de l'esprit européen, et l'Allemagne tournée vers 
s'ils ne choisissent pas encore, l'on peut tout erzind 

de leur choix. 1 n’est plus question de garder « 1’ 

de l'Occident, sa terre, ses filles et ses fleurs », mais 
savoir si tout cela ne meurt pas de vieillesse. 

Et l'âme de l'Occident est en France. 
Façonnée par les Rois très chrétiens, pétrie de lali- 

nité, fille ainée de l'Eglise et de cette Renaissance qui 
la plaçait au sommet de la civilisation, elle subit l'assaut 
monstrueux venu d'Extrême-Asie sans qu’on sente en 
elle la volonté et le pouvoir de résister. 

« Finis Gallie! » 
s temps de se déprendre? et peut-être ceux 

d'outre-Rhin ont-ils raison. 
Voilà ce que l'on sent, ce que l'on comprend quan! 

‘on veut chercher l'inspiration de cette violente et cons- 
tante colère qu'est Breiz-Alao. Maurice Duhamel fait 
poser la question suivante par Monsieur le Procureur 
Général Fachot près In Cour de Colmar : 
— Mais alors, direz-vous, les s plus 

n'aiment pas la France? 
Et il répond : 
— I faut croire, mon bon monsieur. 
C'est done qu'il faut croire aux vieilles chansons du: 

« Barzaz Breiz » et à l’histoire de La Borderie. Ce ne 
sont pourlant que de vieux, très vieux souvenirs, en- 
fouis sous des couches de poussière au fond de rares 
bibliothèques. Chansons mortes qu'on ne chante plus! 
Histoire oubliée et qu'on n’enseigne plus! Mais voilü 
que sont rouverts sur la table les livres d'autrefois. Un 
peuple libre et fort en surgit, qui vit intensément; un  
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peuple ardent et raisonnable qui lutte chaque jour pour 
que la race dure et prospère. Pourquoi les hommes 
d'aujourd'hui, avee une même raison, ne songeraient-ils 
pas à lever haut dans le ciel gris de la Bretagne armo- 

ricaine la bannière herminée, arrachée par la force aux 
mains de leurs ancêtres? 

la nation ne peut mourir. 
Les temps propices reviendront. 

un jour nous serons encore les tres chez nous : 

un temps viendra 
Où notre Patrie de nouveau sera libre 

Et notre race victorieuse comme autrefois (1). 

Parce que la Bretagne fut une Nation, qu'au temps 
où elle était libre, la richesse chez elle abondait; parce 
que les Bretons d'aujourd'hui pensent qu’il faut accuser 
la culture et la domination françaises de l'appauvrisse- 
ment matériel et intellectuel de la race; pour tout cela 
ct aussi parce que la politique nationalitaire est à la 
mode; par suite de la conjonction présente de causes 
profondes retrouvées et de motifs intelligemment ex- 
poités, une agitation netiement anti-française prend 
corps en Bretagne et menace d'y faire un jour quelques 
dégâts. 

Lisez plutôt Breiz-Atao 
La Revue Breiz-Atao a été créée pour faire con- 

tre que la Bretagne est une nationalité distincte. » 
doctrine... s'affirme dans la plus ancienne tra- 

dilion bretonne. Elle se réclame des faits modernes. » 
li faut profiter. d'une époque où les empires se d 
membrent pour rendre la liberté à toutes les naliona- 
lites.... > 

Aussi, « dressés contre l'Etat inhumain, contre les 
champions intéressés d'un nivellement  anarchique, 
contre les sadiques de l'idée de l'entité politique France 
divinisée... propose-t-on.. une grande œuvre aux esprits 
libres de notre génération... 

() P. Mocaër, conseiller général d'Ouessant,  
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Ces quelques phrases forment la synthèse des « Pour- 
quoi » du mouvement nationaliste breton. Mordrel et 

Marchal jes ont signées. Etes ont paru dans le numéro 
de Breiz-Atao de septembre 1924. Et la « Grande œu- 
vre », c'est la conquête de « l'autonomie politique qui 

est la condition première dé tout relévement breton» . 

Politique d'abord! 
Le gouvernement de la République Française devrait 

savoir qu'il faut se méfier terriblement de cette formule. 
Pour l'avoir empruntée à Charles Maurras, les nationa- 

listes bretons n'en sont pas moins capables d'en tirer 

un grand profit. D'autant plus qu'à cette même école 

ils ont appris à connaître les conditions d’un redresse- 

ment politique. Ils complent avec le temps qu'ils uti- 

lisent pour reconstituer une doctrine de l'Etat Breton. 

Leurs violences de plume cachent un lent travail de mise 

au point. Is ont retrouvé le breton littéraire; ils étudient 

à fond l’histoire économique de la Province. Penchés 

sur le sol et prêts à le creuser, ils auscultent leur terre 

pour en connaître les ressources afin de les judicien- 
sement employer. Ils veulent ne rien laisser au hasard : 
étre préts. 

Tétus et patients, ils attendront l'heure de l'action. 

Réveurs un peu, ils songent à une vaste société des 
nations fédérant les peuples d'Europe alors libérés 
Pratiques, ils suivent et encouragent le mouvement au- 
tonomiste alsacien, sentant bien que c'est là une blessure 
au flanc de la Patrie Française, et pour elle une cause 
@affaiblissement. 

En somme, ils travaillent à démolir l'œuvre de la Mo- 
narchie française, que l'outrance révolutionnaire est en 
train de compromettre, peut-être irrémédiablement.  
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QUELLE SOLUTION? 

Ainsi l'œuvre centralisatrice, niveleuse, absurde du 
gouvernement impersonnel de Paris porte ses fruits. Un 
noyau des résistances s’est créé, développé. Les quelques 
miliers d'hommes groupés autour de Breiz-Atao en 
sont pas encore une force en action, mais ils sont in- 
contestablement une force en puissance. Tiré de la 
torpeur par la résurgence de l'idée révolutionnaire des 
nationalités, guidé par la révolte de l'esprit breton, en- 
couragé par l'extraordinaire réussite du Sinn-Fein ir- 
landais, un mouvement se développe dont les conse- 
quences peuvent être désastreuses. 

De bons esprits, ou qui se croient tels, conseillent de 
n'en rien dire. Tant de sottise effraie. Se clore les yeux, 
se boucher les oreilles, ne sont pas les moyens raison- 
nables de se défendre. Traiter de fous ou d’imbéciles 
les chefs de Breiz-Atao ne peut apporter aucune solu- 
ion au problème par eux posé. Il faut étudier, com- 
prendre, puis agir. Pour mieux dire, il faut réagir. Encore 
faut-il le faire avec intelligence. 

Les pouvoirs publics ne l'ont pas compris. Or, en 
lehors d’eux, rien n’est constitué, armé pour la lutte, 
hormis le clergé. Le dispersement de la Force française 
par l'établissement juridique d'une souveraineté na- 
tionale faisant de chaque électeur un trente-huit mil- 
ionième de monarque, c'est-à-dire exactement rien; la 
constitution de partis politiques dont la seule préoccu- 
pation est d'atteindre au pouvoir pour en profiter et 
non pour servir; l'organisation syndicale orientée vers 
des fins démagogiques; toutes ces raisons et quelques 
autres, pourquoi d’une façon très générale la pensée 
française du haut en bas de l'échelle sociale n’a plus 
le souci de la grandeur nationale, sont la cause que les 

18  
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reactions: presenles contre le mouvement breton ne 
peuvent aboutir qu’a l’amplifier. 

On eut un jour l'idée, à la Chancellerie, de traduire 
en Cour d’Assises Marchal, Mordelle et Debauvais, qu'on 
accusait de complot contre la sûreté de V'Etat. Ce projet 
ridicule fut abandonné. Ce fut sage. Mais les parquels 
n’ont pas renoncé à exercer l'action pénale, et les pu- 
blications s’entassent sous les combles du Palais de 
Rennes où siègeait autrefois le Parlement de Bretagne. 
L'ombre de La Cholotais, hôtesse nocturne de ces lieux 
familiers, doit s'attacher à lire cette projection dans le 
présent de sa pensée et de ses luttes passées. 

C'est pourquoi les parlementaires s’agitent. Avec celte 
rence toutefois qu'au xvii" siècle, ils se dressaient 

contre l'autorité royale pour défendre les libertés de la 
province, alors qu'aujourd'hui leurs manifestations pu- 
rement verbales n’ont d'autre but que d'assurer le 
gouvernement français de leur indéfectible attachement. 
Ayant appris que dans les deux départements du Haut- 

Rhin et du Bas-Rhin, certains soutiennent que dans 1’ 
cienne province de Bretagne régnerait un esprit fédéraliste 
ayant pour objet et pour but de relâcher les liens qui la 
rattachent à la France; 

Protestent avec indignation contre une telle affirmation, 
affirment, au nom des 250.000 Bretons qui sont morts pour 
que la France vive, ef que la chère Alsace revienne au 
foyer de la grande famille française, 
Qu'aucune province n’est plus attachée que la Bretagne à 

la France, à laquelle elle s’est volontairement donnée. 
Malgré les dissentiments politiques qui peuvent séparer ses 

représentants, ils sont unis dans le même amour et la même 
passion de l'unité nationale. 

Suivent les signatures de vingt-quatre sénateurs ct 
de quarante-trois députés. 

H est assez amusant d'y voir figurer M. de Juigné à 
côté de M. Masson. Le député royaliste de la Loire- 
Anférieure, d'accord avec le député socialiste du Finistère,  
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cest un résultat. Mais c'est aussi le seul, car semblable 

manifestation est pratiquement sans portée. Ces < ho- 
norables » ressemblent étonnemment à leurs collègues, 
qui, assurés de la pérennité des idées et des institutions 

r de teur temps à dé- 

fendre le régime contre des ennemis imaginaires par 

définition. 
Le malheur est que leur qualité de représentant du 

peupte ne leur confère plus l'autorité suffisante pour 
parler en son nom. Pour les nommer, on sacrifie à une 
routine, et si l'élection réveille quelques passions, au 
lendemain du scrutin la masse n'y songe plus. Elle re- 
tourne au labeur quotidien où l'assaillent les soucis 

républicaines, passent le plus el 

qu'aggrave le temps. Ses dépulés ou sénateurs n'ont 

plus de contact avec elle. Ils sont incapables de discerner 
les signes premiers de la transformation d'une menta- 
lité qu'ils s'imaginent avoir définitivement fixée entre 
des pôles reconnus une fois pour toutes pour être des 
limites aux variations permises de penser. 

Aussi s’attirent-ils cetle dure réponse que le directeur 

Breiz-Atao emprunte à Pascal 

Ceux qui n'aiment pas la vérité prennent le prétexte de la 
estation en la multitude de ceux qui la nient. Et ainsi 

leur erreur ne vient que de ce qu’ils n’aiment pz 
Et ainsi ils ne sont pas excusés. 

Pour avoir raison, il ne suffit pas en effel de se mettre 
d'accord, soixante-sept députés et sénateurs, puis d'af- 
firmer que le noir est blanc et rouge le vert. Pour avoir 
raison, il faut dire vrai. Et le vrai, ici, postule nécessai- 
rement la constatation premiere de fails qu’ils ignorent 
sans doute, mais dont l'existence rend douteuse... 

< qu'aucune province n'est plus attachée que la Bre- 
tagne à la France 

La surveillance des Parquets et les manifestations des 
Parlementaires sont de nulles conséquences; les fonc-  
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tionnaires de l'ordre administratif sont désarmés ou 
presque : reste le clergé. 

Le prestige qu'il a su conserver en Bretagne; la 
structure hiérarchique de ce corps et sa discipline en 
font un puissant facteur d'action. Les Evêques l'ont 
compris, et devant les tendances nationalistes d'un bon 
nombre de jeunes prêtres bas-bretons, ils ont su — mo- 
mentanément du moins — imposer à leur mouvement 
des fins moins extrêmes et susceptibles de concilier avec 
l'intérêt français les désirs de la Bretagne. Mais on sent 
qu'ils poursuivent un double but. Au premier chef, sans 
doute, maintenir leurs ouailles dans l'amour raisonnable 
de la Patrie Française, puis créer un grand parti ca- 
tholique breton qu'ils auront en mains. Tout cela est 
louable. 11 faudrait cependant prévoir ce qu'il en ad- 
viendra. Personnellement, je ne crois pas à la viabilité 
d'un parti catholique. J’estime qu'il est dangereux pour 
le haut clergé d'user pour des fins politiques de li 
fluence que lui confère son juste pouvoir spirituel. Le 
« centrum catholique breton >, formule importée de 
Germanie, est un leurre. Le patriotisme breton qu'on y 
professe est appelé à briser, un jour ou l’autre, le cadre 
religieux et français dans lequel on tend à l’enfermer. 
C'est d'autant plus probable que la France officielle est 
nettement anticléricale, et que la doctrine française du 
nationalisme intégral est condamnée par Rome : ce 
double cadre est en l'espèce doublement fragile. 

Au vrai, ce ne sont là que des expédients plus ou 
moins misérables. Ils denotent chez ceux qui les em- 
ploient une totale incompréhension de la situation créée 
par le mouvement nationaliste breton. J'ai déjà dit qu'il 
n'est pas prudent de Vignorer. On peut le réduire, il 
suffit de le vouloir. Ce peut être l'œuvre d’un gouver- 
nement fort. Mais encore doit-on reconnaître que, les 
causes demeurant, le mouvement, {öl ou tard, renaitrait 
de ses cendres. Et puis le régime parlementaire, né de  
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la révolution et soutenu par elle, en est aujourd'hui 

totalement incapable. Il n’osera jamais. 

On doit pourtant s'attacher à briser, lorsqu'il en est 
temps encore, et c'est le cas, une campagne aussi bru- 
talement anti-frangaise. La raison commande de le faire 
au plus tôt, en supprimant sa propre raison d’être, en 
la privant de ses causes essentielles. 

Cela doit être l’œuvre du gouvernement français. Lui 

seul peut valablement y prétendre et réussir. 
Le peut-il? 
C'est toute la question. 
Si je la posais à M. de l'Estourbeillon, il me répon- 

drait : 
— Non. 

Et il ajouterait 
— Je connais l’histoire de la Bretagne. J'en sais les 

débats et les solutions plus ou moins heureuses. La so- 

lution présente est désastreuse; il n’est pas de pire 

malheur que celui dont nous sommes accablés au- 
jourd’hui, car si la France a un gouvernement, elle n’a 

s d'Etat. 
Il dirait encore; 
— Un Etat, mon bon ami, ce sont des hommes sen: 

et qui durent. Des hommes, c'est-à-dire des cerveaux et 
des cœurs susceptibles de comprendre et de s'émouvoir, 

cl non des partisans sortis on ne sait d’où. Comment 
avoir la prétention de les intéresser aux choses de Bre- 
lagne, alors que les affaires de France les occupent si 
peu? Pourtant, la Bretagne ne peut vivre séparée de la 
France, et la France a besoin d'elle, qui la complète par- 
faitement. Louis XVI aurait compris si on lui en avait 
laissé le temps, et... 

Mais Louis XVI est mort pour n'avoir pas su réaliser 
la révolution royale, et des Bretons se demandent quelle 
révolution leur rendra leurs. libertés. 

JEAN PERDRIEL-VAISSIÈRE.  
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LE JARDIN DE JACQUINOT 

LE JARDIN MERVEILLEUX 

En retrait des dunes que balaye la mer, la grande maison 
de granit gris est tapie derrière un rideau de fusains désor- 
donnés, vaporisés d'embruns. L'escalier du perronqui mène 
à la porte massive de chêne disparait sous deux rampes 
débordantes, l'une de chèvrefeuille, l'autre de jasmin tenta- 
calaire qui agrippe les jambes au passage. À droite et à 
gauche de la grande baie vitrée donnant sur l'avenue, deux 
têtes sculptées surgissent du mur, immuablement exp! 
ves : « Jean qui rit » et « Jean qui grogne», semblant toué 
deux se faire perpétuellement la nique avec un sourire et 
une grimace fixés dans la pierre bleutée que renonce à enta- 
mer le vent rude dularge, venant par rafales. 

Des passants s'arrêtent parfois pour regarder la curieuse 
maison aux auvents de bois peints, qui évoque quelque 
somptueuse fleur des pays chauds égarée dans une contrée 
aride et inclémente. Elle a un nom breton de plusieurs 
syllabes, que d'aucuns cherchent à traduire et qui siguitie, 
peut-être par une douce ironie : « À l'abri du vent », alors 
que les bourrasques se déchirent à ses angles avec de per- 
pétuelles plaintes mineures qui font penser à des naufra- 
ges en mer. 

La pluie tombe avec de courts répits pour reprendre aus- 
sitôt; plus dense et plus serrée, Sur la chaussée, devant la 
maison, une énorme flaque, bientôt transformée en mare, 
force les rares voitures à ralentir au passage Ce spe 
rituel, à l’époque des grades tempêtes, attire deux visages 
à la baie qui surplombe l'avenue.  
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Ce sont deux silhouettes d’enfants, deux figures très 

jeunes, qui sont venues se placer là entre les deux masques 

de granit sculpté. 

Le plus jeune, agé de quatre ou cing ans, racé et langou- 
reux.a un air lointain qui voile le regard de ses yeux gris- 
verts couleur d’huitres fraîches, sous une masse de che- 

veux blond cendré. L'autre, plus vieux de six ans, est noir 

elfrisé comme un astrakan ; un nez retroussé pointe en 
malice dans sa figure ronde, à des idées qu'il garde pour 
lui. Ces gens qui pataugent sont drôles ! 

is malgré la fugitive distraction du déluge momentané, 

les deux fils de 'armateur d’Ars s’ennuient ; cette grande 

maison loin de la ville n’est pas facilement accessible aux 

amis par temps d'orage, et tout le monde reste chez soi. 

it l'aîné, à quoi est-ce qu'on joue ? 

je joue à l'auto, répond l'enfant blond qui métho- 

diquement cherche des chaises qu'il dispose deux par deux 
avec une cinquième renversée en avant pour simuler le 
moteur. 

— Tu ne vois donc pas qu'il pleut ? Est-ce qu'on sort en 
auto par ce temps-là ? 

A la remarque de son ainé, le doux Popi reste un instant 

désemparé ; Jacquinot a raison, d'autant plus que cette 

gracieuse voiture instantanée représente un phaéton décou- 
vert. 

—...Oh! cette pluie, assommant, conclut-il avec 

l'air le plus parfaitement dégoûté ; puis stoïque, il reprend 
sa faction à la vitre où l'eau se perd en moires changean- 

tes et translucides. 

— Eeoute, reprend Jacquinot au bout d’un temps, puis- 
qu'on ne peut rien faire, je vais te révéler quelque chose 

que je ne Vai jamais dit. 
— Qu'est-ce que c'est? interroge Popi,prunelles dilatées. 

stun secret !. 

Un silence tombe, laissant se répercuter le mot mysté- 

rieux dans l'imagination aussitôt mise en éveil de Popi, dit  
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également en certaines circonstances le prince Powpon 
d’Or etdu Kamtchaka. 

Comme l'effet produit est satisfaisant, Jacquinot magna. 
nime ajoute : « Viens ! » et entraine Popi jusqu’au corridor 
du premier étage, où un grand lit clos à fuseaux et forman 

panneau couvre tout un pan de mur. 

vest là derrière ! 

— Qu'est-ce qu'il y a derrière ? 
— Ecoute, Popi, c'est très grave. Tu comprends, il ny 

a que les autres à le savoir ; moi, je l'ai appris par hasard; 
il ne faudra surtout pas en parler. 

— Non, je ne dirai rien, je te promets ! 
Popi en ce moment vendrait son âme pour savoir. 

— Voilà, continue Jacquinot à mi-voix, doctorale et 

incantatoire, derrière les portes à glissières du lit que ut 
vois là, il y a un escalier. 

2 

—... Oni, un escalier qui méne jusqu’a la mer en passant 
par un jardin merveilleux; mais un jardin splendide, tu 
entends, avec des tas de fleurs de toutes les couleurs qui 

ont des noms compliqués ; il y a de l’herbe fine comme du 

duvet, et de la mousse plus douce que du velours, c’est un 

t extraordinaire !... et puis si tu voyais le 
sable!. 

—... Tu las vu? 

—Non, mais je sats comment il est ; du sable fin, fin, 
fin, avec des paillettes comme la poudre d'or de papa. 

— Ah, ben vrai ! s’exclame Popi sidéré. 

—... Et puis ily aun jet d'eau. 
— Oh! je veux voir, Jacquinot, viens, on va ouvrir. 
Jacquinot bondit. 

— Tu es fou, ilne faut samaıs ouvrir, tu entends bien.. 

— Mais pourquoi, puisque. 
— Il ne faut jamais ouvrir, parce que sans cela le jardin 

disparaitrait.  



LE JARDIN DE JACQUINOT 281 
00000 

Jacquinot a eu un tel air de frayeur en disant cela que 

Popi convaincu n’insiste plus. 
Et ils restent là tous les deux, face au lit breton trans- 

formé soudain en seuil de l’Inaccessible, avec ses deux 

portes à glissières, ajourées de rosaces compliquées et 

incrustées de petits triangles noirs et jaunes. 

Puis Jacquinot pense tout à coup qu’il a peut-être été un 

peu fort; quant à Popi, ila l'impression de porter un secret 

aussi lourd que celui de la création du monde. 

Deux années ont passé sur ce mystère hermétique que 

Jacquinot a complètement oublié. Mais le prince Pompon 

d'Or s’en souvient et, à chaque fois qu'il passe dans le ves- 

tibule où se trouve le lit, il éprouve une émotion intérieure 

à se dire qu’il sait. 
Un jour où tout le monde est sorti, Popi se trouve seul 

près des deux portes fatidiques qui recèlent le mystère. La 

tentation, pareille à une plante insinuante, l’enveloppe,gran- 

dit, et d’une main tremblante, avec de grands battements 

de cœur, il pousse le panneau de bois ciré qui glisse dans 

sa rainure avec un bruit soyeux. 
A lui, enfin, la conquête du petit escalier qui descend 

vers des profondeurs inconnues et attirantes ! A lui le jar- 

din merveilleux encombré de fleurs rutilantes aux noms 

imprononçables, le sable d’or et les jets d’eauen aigrettes!.. 

Ilélas | tout s’effondre dans un tonnerre de silence. 

La porte de bois ouvragé ne découvre que le mur banal, 

recouvert du même papier un peu passé que celui qui tapisse 

le reste de la pièce, et Popi recule épouvanté avec soudain 

un grand vide dans le cœur. Puis il s'éloigne lentement, en 

regardant de biais la place fatale, comme si elle le menaçait 
d'il ne sait quel indéfini.  
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ROBE DU SOIR 

L'eau bouillante prête pour le thé ronronne doucement 
dans le samovar de cuivre rouge. Une atmosphère de bien- 
être calme baigne la pièce mi-salon, mi-atelier, où tout s’es- 
tampe dans une harmonie d'un vert très tendre, fané, 
presque gris. Marie, la vieille et excentrique cuisinière, sur- 
nommée Marie-la-Folle pour des raisons de désordre inté- 
rieur, a confectionné une sorte de pain de Gênes, recouvert 
d'une laque de chocolat qui attire les enfants comme des 
moustiques autour d’une lampe. + 

Mwe d'Ars, à la tète d'une armée de petits pots et 
d'instruments perfectionnés, prépare le thé avec un soin 
méticuleux, habitude prise au contact d'une vieille cousine 
anglaise qui fait le thé comme on dit la messe. 

Jacquinot est la, ayant par hasard mis de côté sa turbu- 
lence coutumiére ; il examine le gâteau en se ant des 
{as de réflexions : « Encore untruc qui n'a rien à l'intérieur, 
ça a l'air plein de chocolat et en réalité il n’y en a que sur 
le dessus ; ce qu'il y a de bizarre, c'est qu'on s'ir 

toujours que c'est pour celle fois-ci qu'il y aura de lacréme 
à l'intérieur | 

Jacquinot espére toujours ; le moment ne sera-t-il pas, 
en effet, bien sssez töt venu d'apprendre que tout n’est 
dans la vie que gâteaux plus ou moins sees (si secs !), con- 
fectionnés par on ne sait quelle formidable et invisible 
Marie-la-Folle ? 

Les petites cuillers d'argent dansent en cliquetis sympa- 
thique dans le fond des tasses ; par la fenêtre ouverte, une 
branche de mimosa s'avance, pareille à un bras réclamant 
sa part; dans le jardin voisin une petite fille chante ; 
l'heure est douce. 

—.… Oh, maman, ce que tu as une jolie robe ! L’excla- 
mation part, impulsive et émerveillée. 

—... Tiens, c'est étonnant ! tu as vu ça, toi 2...  
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_ Bien sûr que j’ai vu, pourquoi pas ?... 
_ Parce que d'habitude les hommes ne voient jamais 

rien ! 

Ce point dûment établi, la jeune maman distribue legâteaw 

en tranches égales. 

Mor d’Ars est une très belle jeune femme brune 
d'une trentaine d'années ; coilfée en bandeaux tombants, 

elle ressemble un peu à George Sand, mais, avec des traits 
beaucoup plus fins, le nez busqué, volontaire, et la lèvre 
un peu sensuelle, donnent à sa figure mince aux sourcils 
hauts arqués un air très vivant qui n'exclut pas la noblesse 
du port de téte. La robe qui fait l'admiration de son fils 

est nn assemblage de petits panneaux de broderie pékinoise 
imne dor, bleu et noir, placé sur un fond de crêpe de 
chine bieu foncé. L'ensemble est somptueux avec éclectisme. 

Les mouvements de celle qui la porte mettent en valeur 

les tons soyeux dans la lumière claire, et Jacquinot est 
frappé par une très forte impression de beauté émanant 
de chacun des gestes maternels. 

Les hommes ne voient jamais rien | — La phrase, lancée 
négligemment, tourne dans l’esprit de Jacquinot comme un 

animal inconnu dans une trop petite cage ; et le soir venu, 

à l'heure du diner, la question part d’elle-même : 
Pourquoi est-ce que les hommes ne voient jamais 

rien, dis maman ? 

Mais parce que c'est comme ça, c'est connu | Sans 
aller bien loin, tu n'as qu'à observer ton père, je pourrais 

me promener avec un plumeau sur la tête et une erpillière 

- des reins, il ne s’en apercevrait même pas ! 
— ...Oh, maman, ce que ga serait drole !... mais il le 

remarquerait sûrement !... 
© Ru à 

— .… Ah! tu erdisga ? Eh bien, tu vas voir ! 
D'un geste, la maman de Jacquinot enlève d’une table 

voisine un grand tapis de laine à fleurs rutilantes rouges, 
aunes et bleues, imprimées sur fond blanc. Cela pourrait  
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servir de drapeau d'alarme -à des naufragés échoués sur une ile déserte. Ça hurle 1 simplement. 
— +. tu vas voir! 
En trois chiquenaudes, le tapis de table se transforme en châle Marie-Antoinette du plus invraisemblable effet, enca- drant la jolie tête aux traits réguliers d'une parure carna valesque. Le drapage achevé, se mirant dans une glace, Mme d'Ars précise 
— +. Je vais dîner comme <a, en face delui, et i/ ne verra 

rien! 

Il est unhomme charmant, mais qui a depuis un temps 
immémorial signé un bail avec la lune, où il demeure. 
C'est, outre son métier d’armateur qui ne l’intéresse guère, 
un artiste de valeur, sculpteur de talent, amoureux de la forme pour la forme. 

Au moment de se mettre à table, il arrive, rêveur et 
totalement absent, avec l'air de suivre une idee conmme s’il courait derrière un papillon insaisissable que lui seul aurait le don de voir. Il parle cependant et raconte différentes choses d’ordre courant à son épouse impassible, assise en 
face de lui et coloriée comme une fleur de bazar. II la regarde, mais, mystère effarant, iL ne la voit pas J... Jacquinot et Popi se tiennent à quatre pour ne pas pouffer dans leur soupe. 
— Je suis allée à Dinard aussitôt après déjeuner, dit Mes Ars avec détachement, j'y ai vu de bien jolies 

toilettes. 
— « En effet, à cette époque-ci, if doit y en avoir, concède le sculpteur sans broncher, 
— +. J'ai vu également des chiles espagnols de toute 

beauté. Il yen avait un qui m’a tentee bien fort... 
— +. Mais il fallait l'acheter, ma chère amie t 
Puis sans transition : 
— C'est épatant, ce que Marie réussit bien le lapin sauté ! 
— - Oui, ce n’est pas mal réussi, en effet, mais c’est du poulet, mon cher Pierre !...  
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— … Ah !'tu crois? 
Et cependant un sculpteur se sert de ses yeux! C'est 

incompréhensible 1 Peut-être est-ce que son regard spécia- 
lisé ne sait plus voir que le nu et le jeu d’un muscle sous la 
chair, ou la seule ligne d'un corps ou d’un objet sans sa 
couleur? Il est toutefois certain qu’il n’attache pas plus 
d'importance aux dehors de sa femme et de ses fils qu'il 
ne s'arrête à considérer si son fauteuil est avec ou sans 
housse. Le modelé seul importe. 

La fin du repas arrive sans que le sensationnel fichu ait 
été remarqué, Dans le salon, sous la lumière électrique, il 
rutile comme une bannière de procession. L'heure s'avap- 
gant et les parents de Jacquinot devant aller au théâtre, 
Ma d'Ars, après avoir passé et repassé cinq ou six fois 
sous le nez de son époux, sort de la pièce en disant : 

© — Je vais m’habiller ! 
— «+. Crest bien, je attends, répond son mari. 
Popi et Jacquinot vont se coucher, se pinçant avec per- 

suasion pour ne pas rire trop haut. 
De la grande chambre où leurs lits voisinent, ils enten- 

dentles hirondelles pousser leurs cris aigus en tournoyant dans l'air du soir. L’heure est exquise dehors, mais impos- 
Sible d'être dans le jardin si tard, « puisqu’il paraît qu’on 
est encore trop petit », essaye de raisonner Jacquinot. C'est 
égal, ils ont bien ri ce soir avec le châle inattendu, et ceci 
les console de cela. 

Avant de sortir, Me d'Ars vient embrasser ses enfants 
plongés dans leurs lits avec les draps tirés jusqu'au menton. 
Elle porte cette fois une grande robe de dentelle bise, qui 
la gaine comme d’un ouvrage étrange et méticuleux, indéf- 
nissable et pourtant très beau. Jacquinot regarde sa jeune 
maman près de son petit lit et il a l'impression qu'une 
très belle fée est là auprès de lui, une très belle fée élégante 
et vaporeuse qui laisse un parfum infiniment doux et per- 
sistant dans son gillage. 

La porte s’est refermée, il ne reste plus que le parfum ; 
«  



ce silence est maintenant triste à mourir et Jacquinotsonge Il songe à sa maman si belle, et à sa merveilleuse robe, que son papa, l'artiste de talent, le mari lunaire, promèners à son bras toute la soirée sans la voir. 

* 

LE DRAGON A L'ŒIL SANGLANT 

Mon enfant, n'oublie Pas ton manteau, sans quoi tu risquerais de Venrkumer, et fais bien attention aux voi- ‘tures eu traversant l'avenue |... 
Jacquinot part pour la plage, et on Vaccable de muiti- ples recommandations 3 sa douce maman a de telles er: 

tes qu'il lui arrive la moindre chose ! 
Il est pourtant un de ces enfants qui n’ont aucune raison d'être plus sensibles que les autres, Que peut-il done ar. ver d un jeune garçon râblé comme un petit cep de vigne, dont les racines vigoureuses sont très fortement scellées au sol dela vie ? L'accident ? l'auto inaperçue, le chaud et froid, ou la baignade trop loin du bord ? Cela peut arriver eu effet, envers et contre toutes les vigilances les plus tra- cassières, et la vie n'existe en elle-même que par son per- pétuel frôlement avec la mort. Mais la crainte du danger n'a jamais éloigné le danger, bien au contraire. Lorsqu'il arrive sur la grève, il voit de Join Popi qui est déjà là avec su « Fraulein », une brave flle aux yeux dé- voués et ophtalmiques qui n’evoque pas plus une naiall des bords du Rhin qu'une sylphide de la Forêt Noire, ayant plutôt l'air un peu souffreteux d’une provinciale mai- tresse de piano sans pratiques. 

Véritable exception, elle tricote et raccommode toute la journée, sans paraltre avoir le moins du monde l'idée (tout instinctive chez ses semblables, les filles de l'impétueuse Germanie) qu’elle pourrait tout aussi bien se livrer à l’es- pionnage. 
Elle n'est pas belle et n’a aucune distinction particulière,  
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peut-être parce qu'elle s'appelle Anna Chic ; mais elle est 
douce et toute affection avec les enfants. 

— Monsieur Chèque, n'allez pas trop loin, fous allezfous 
mouiller les piéds ! {Eke dit pihés.) 

Indifférent, M. Châque ne prête aucune attention aux 
propos de la vigilaate Anna, et se prépare à livrer une 
guerre sans merci aux crabes d'une mare voisine. 
— «+. fousallez attraper une brongite | 
Depuis quand est-ce que lescrabes donnent la bronc! 
« Est-ce bête, les femmes » ! pense Jacquinot. 
Est-ce que ça existe, ces choses-là pour un bout d'homme 

cuit et recuit au soleil, endurci et préservé par Pair marin 
comme par de la saumure ? Que peut il craindre ? 

Et cependant, il a son côté faible, son talon d'Achille, 
muis cela si parfaitement étranger aux genres de dange: 
que sa famille trop attentive s'applique à imaginer que 
celle-ci n’en reviendrait pas si on lui en sigualait la véri- 
tablecaus 

Il avait, par exemple, à subir, lorsqu'il était plus petit, 
le supplice étrange de la grunde chemisede nuit fermée 
dans le bas par un cordon (pour éviter qu'il mese découvrit), 
lequel cordon était noué lui-même au pied du lit àun bar- 
reau (pour empêcher le locataire de passer par-dessus bord). 
Sureroft d’attentions touchantes, cuuchemar effroyable d’un 
perpétuel fil à la patte. 

Maintenant il lui arrive encore parfois des drames bizar- 
res, semblables à un certain d’entre eux resté ineffaçable 

ans toutes les mémoires, celui de la peau de poisson noir, 
genre de catastrophe culinaire qui peut se résumer en ce 
leit-motiv qu'un enfant bien élevé ne doit pas faire de 
restes dans son assiette. Et c'est à chaque fois la répulsive 
sensation du gras de bifeck à avaler dans un hoquet, 
ou de la peau de tête de veau mal rasée, ou, chose plus 
atroce encore, de la peau de poisson noir. Ce soir-là, Jac- 
quinot, forcé, sous la menace paternelle et maternelle con- 
Jaguées, d’ipgurgiter une horrible peau de poisson noire et  



gluanté, l'avait dissimulée pendant tout le repas dans un 
coin de sa bouche à lamanière des sapajous du « z00logical 
garden » à Londres. 

À chaque bouchée et surtout pendant lé dessert, il Jui 
avait semblé avoir dans le gosier un troupeau de loches 
réclamant l’air libre. 11 avait enduré stoïquement ce sup- 
plice injuste jusqu'à la fin du repas, moment auquel il était 
allé expectorer la peau gluante et immonde dans le seul 
endroit de la maison où l’on ne pouvait pas le surveiller. 

Futilités amusantes pour les grandes personnes, dange 
reuses pour le sujet. L'enfant est pareil à une jeune plante 
qui croît ; il demande à ne pas être froissé. 

Au nombre des choses étranges, lourdes d’un inquiétant 
mystère, d’un indéfini sournois et obsédant, domine le 
dragon à l'œil sanglant. Planant au fuite d’une tapisserie 
chinoise ancienne qui couvre l’un des murs du salon, il est 
4a immuable et farouche, son œil aux veinules de soie rou- 
geâtre, invariablement dardé vers la porte dans une attente 
féroce. 

Lorsqu'il doit entrer là, Sacquinot n’est pas à son aise, 
non pas qu'il craigne une bête de tapisserie, mais le regard 
de l'œil le suit partout où il va, et cela est tout simplement 
odieux, odieux sans trève. La bète juchée là-haut, fixée en 
circonvolutions sous le miroitement de ses écailles d’or et 
d’argent, semble guetter la personne assez insensée pour 
pénétrer dans la pièce, son antre, sa caverne de dragon. 
Peut-être a-t-il été figé ainsi brusquement un” jour par quel- 
que génie, alors qu’au paroxysme d’une formidable lutte 
avec « l’invisible » il éructait feu et flammes de ses na- 
seaux contractés, et que son regard dilaté par la vue d'une 
horreur plus réussie que lui se cristallisait de terreur pour 
l'éternité. et le désespoir de certain jeune garçon. Monstre 
enchanté attendant sans doute d’être frôlé par la robe d'une 
pâle jeune fille pour redevenir un prince charmant, fils du 
ciel à la démarche langoureuse et aux yeux en amandes. 

Toujours est-il qu'il est là, perpétuel indésirable, Jacqui-  
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not voit Pœil, sans le regarder, cet œil dilaté, strié de sang, 
au globe luisant sous une pellicule de verre entre deux 
paupières brodées de suiniements d'or et de purulences 
d'émeraude, présenté comme un formidable joyau de pour- 
riture. 

A chaque fois qu'il sort de là, Jacquinot ferme la porte 
rapidement, avec un claquement sec, pour échapper à l'em- 
prise du regard mort, et il s’évade sans que personne sache 
rien de ce drame muet à la répétition quotidienne. 

Ce soir-là, dans le jardin, après diner, M. d’Ars ouvre 
des horizons à son fils aîné 

— Tu vois, Jacquot, rien n° se perd, les feuilles qui 
tombent serviront d'engrais pour faire pousser celles de 
l'an prochain ; et regarde cet arbre. 

Le père philosophe désigne un énorme « blanc-de-Hol- 
lande », puissant et élevécomme une colonne du temple. 

-. Regarde cette énorme boursouflure à son côté : sais- 
tu ce que ça représente ? C'estuu coup degrifle qu’un jeune 
chat a donné à l'arbre alors qu'il était tout petit: tu n'étais 
pas né à ce moment-là. 
Jacquinot étonné reste là devaat la trace profonde de 

quatre formidables griffes, coup de patte d’un tout petit 
chat devenu, avec le temps, l'empreinte rageuse d’un félin 
géant dont l'évocation saisit d'effroi. 

«... Tu vois, mon enfant, rien ne se perd! » 
Rien ne se perd ? Mais alors, est-ce qu'il n’est pas tout 

aussi dangereux d’avoir reçu un coup d'œil de dragon 
qu'un coup de griffe de chat ? 

* 

LE PETIT CAILLOU DE DEMOSTHENE 

Mae d’Ars, du haut du grand esculier, appelle Jacquinot, 
ès occupé à tailler dans un bouchon les roues d'un char 
mérovingien en carton vert.  
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+ Mon enfant, je viens de recevoir une lettre de tante 
Eliane, qui arrivera demain matin avec Paul... 
— … On ira les chercher à la gare, dis, maman ? 
L’astrakan ne se tient plus de joie et abandonne son 

véhicule préhistorique, jouet inanimé qui sera avantageu- 
sement remplacé par le cousin annoncé, distraction vivante 
infiniment plus intéressante. Quant à Popi, il reste plein 
de réserve en songeant à ce parent considérable, de deux 
as plus vieux que Jacquinot, qui lui fait l'effet d’un meuble 
trop haut ou d’une porte qu'on ne peut pas ouvrir tout 
seul. 

Ce personnage, qui habite Paris, est élève au Ly 
Charlemagne et étudie les langues mortes, détail qui im- 
pressionne Jacquinot, faute d'explication. 

Lorsque la jolie Mw Tallendier, autrement nommée 

tante Eliane, parle de son fils, elle dit dun ton tres gray 

+. mais naturellement, Paul plus tard sera avocat. » 
avec le mème air affirmatif dent elle dirait : « IL fera son 
service duns les Zouaves pontificaux » ! 

De son côté, l'élève de Charlemagne, déjà en pc 
de cette sorte de piédestal avant la lettre dont le gratilie sa 
mère, discourt, décrète, pérore, ce qui est d’un effet sensa- 

nel chez les d’Ars où les enfants n’ont pas le droit de 

parler a table. Il est, en outre, l'être extraordinaire par 

excellence, celui qui possède une bicyclette, des théories 
avancées et le droit de sortir tout seul. [I ne dit pas que la 

bicyclette appartient à sou père, les théories à sa mère et 

que le droit de sortir Lout seul consiste à porter des lettres 
àla boîte. 

Lorsque le lendemain, au petit matin, les Parisiens arri- 
vent, c’est un vrai remue-ménage dans la grande maison. 

Ce sont des excla rmées et des baisers échangés 

avec des bruits de friture. 

— Comme ton fils a bonne mine, c'est un vrai petit mo- 

ricaud, ma chérie ! s’extasie tante Eliane dans un sourire 
d'exposition de blanc.  
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— Paul est devenu un géant, il porte quinze ans, admire 
Mee d’Ars ! 

— Oh, mais il n’ea a que douze à peine, rectifie promp- 
tement la jolie maman. 

De leur côté, le géant et le moricaud ont pris contact en 
d'aimables eFusions remplies de réticences. 

Jicquinot remarque avec une admiration mêlée de dépit 
que l'avocat en herbe porte des pantalons longs, alors que 
lui n'a que de petites culottes courtes, pratiques pour la 
plage, qui laissent à l'air libre ses genoux branis au soleil 
et garnis d'ecchymoses dues à toutes sortes d’aventures 
périlleuses. Des pantalons longs ? I n'avait pas prévu ga! 

Après déjeuner, lorsque le moment est venu de mener 
les enfants sur la plage, M™ d'Ars est tout étonnée d'aper- 
cevoir Jacquinot vêtu de son costume des jours de fête, 
vareuse marine à grand col bleu et pantalons longs qui en 
font une réduction de moussaillon de la marine d'Etat. Il 
Ya ainsi certains mystères dont les grandes personnes ne 
trouvent la clé qu'après mûres réflexions. 

\u delà des dunes, parsemées de chardons et d'herbes 
folles, s'étale la plage immense et dorée sous le soleil d'août. 
Au loin, l’écame de la mer trace une ligne blanche, trait 
d'union entre le sable et l’eau verte, transparente comme 
une nappe d’absinthe et qui se perd à l'infini. 

quinot pose la question de rigueur : 
Paul, à quoi est-ce qu'on va jouer ? 

— Moi, je ne joue pas, j'ai emporté ua livre. 
La journée s'annonce mal ! Jacquinot est pris de court, 

lant infiniment plus nature que l'élève de Charlemagne ; 
ilest profondément vexé de cet état d’infériorité daus lequel 
celui-ci le replonge à tout bout de champ comme un chat 
qu'on veut noyer. Il lui faut une revanche immédiate ; un 
cllort considérable lui crispe le front sous ses boucles 
brunes, et il se rappelle soudain deux mots prononcés par 
sou père, deux mots qui à son idée ferunt d'autant mieux  
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qu'il en igaore totalement le sens, et il déclare impertu 
buble : 
— Moi, je vais jusqu'à la mer. Je vais jusqu'à la mer 

pour voir la densité de l'eau |... 
yest, le Parisien est cloié! Il se lève simplement d'un 

air qu'il veut rendre absent, et dit : 

— Je vais l'accompagner ; après le repas, il est bon de 
faire un peu d'exercice. 

— Tiens, c’est donc intéressant, la densité de l'eau! 
nclut en lui-même l'astrakan très intrigué. 

Ledésert en miniatures’étend devant eux, avec des alter. 
natives de sable mouillé, et d'autre très sec et mou dans 

lequ:1 on enfonce, marquant de profondes empreintes, ce 
qui,est tout A fait caplivant. 

— Oh, regarde done, Paul, ce que tu fais de grosses 
marques |... 

— C'est sans doute le poids de mes pensées qui en e: 

la cause. 
Cette fois, Jacquinot dédaigne l'allusion à ses traces à 

li, à peine plus profondes que celles d'un gros chien ; 
l'avocat exagère, ce qu'il dit est idiot. 

bas, au haut bout de la grève, les deux mamans as- 
s sous un parasol ne sont plus qu'une lointaine tache 

Ligarrée. Jacquinot et son cousin sont maintenant près de 
Veau quien vaguelettes murmucantes vient leur lécher les 

pieds. Ils ne pensent plus à vérifier la densité de l'eau, 

mais ils longent le rivage et Paul marche devant, de son air 
invariablement conquérant. 

Puis brusquement il s'arrête, se penche et ramasse un 
petit caillou de quartzirisé qu’il met dans sa bouche. Jac- 
quinot étonné regarde sans comprendre, lorsque l'élève de 
Charlemagne se tourne soudain vers les flots, bras tendu, 
le regard perdu dans le vide, et commence à déclamer ces 
paroles étranges : 
— Fils des Juifs, s'écria le vieux patriarche, vanité, va- 

nité, tout n’est que vanité!  
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—... Hein, quoi s’écrie Jacquinot estomaqué, qu'est-ce 
qu'il te prend ? 

Un regard de pitié tombe sur l'astrakan provincial. 

— Qu'est-ce que l’on t'apprend done dans ton collège ? 
Tu ne vois pas que je fais comme Démosthène? Je m’ 
traîne à parler devant les flots | faut que ma parole en 

couvre le tumulte... 

mère 
Le bras se dresse à nouveau, l'œil regarde jusqu'aux îles 

Fidji et la voix reprend plus orageuse : 
— Fils des Juifs, s’écria le vieux patriarche, vanité, va- 

nité, tout n’est que va-ni-té 6 
— C'est de Démosthène aussi cette phrase-là ? interroge 

timidement Jacquinot. 

— .… Naturellement, affirme péremptoire le déclamant, 

certain qu’on nelecontredira pas, et puis tu ne te doutes pas 
de ce que c’est callé, de faire un discoursavec des caillou 
plein la bouche... 

Jicquinot ne dit plus rien, il est anéanti de stupeur ; le 
cousin Paul remporte indubitablement la belle. Où est-elle, 

la vérification de la densité de Veau?... 

‘autre, fier de son succès, accentue ses effets, recule de 

six pas comme pour prendre son élan pendant que Jacqui- 
not, les yeux agrandis, s'attend à tout ; le cousin va peut- 
être s'envoler ou faire se retirer la Manche terrifide derriere 

l'horizon | 
Brusquement, après s'être tassé sur lui-mème comme un 

tigre à l'affût, il bondit vers la mer, s'adressant à une 
multitude imaginaire, dans un horlement épouvantable 
qui fait se retourner des cyclistes qui passent au loin sur 
la plage. 

— Fils des Juifs, vocifère-t-il de plus belle, fils des Ju 
vanité, vanité, tout n’est que vani... 

Qu'a-til, l'orateur impétueux ? Il s'est arrêté court, ct 
ses yeux soudainement hagards semblent chercher un point 
invisible, une bisquine minuscule ou une voile microse  
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pique à la limite de l’étendue verte toujours impassible. 
Jacquinot ne s'inquiète pas outre mesure, car celte mi. 

mique, pense-t-il, fait probablement partie du programme, 
Mais l’extase terrifiée dure plus que nécessaire à un épa. 

tement bien ordonné, et le jeune Paul Tallendier, devenu 
vert, a des torsions du col, ainsi qu’une autruche fervente 
de citrons entiers ou de couverts en argent. 

Une terreur enfin naturelle se peint sur son visage bai 
gné d’une sueur froide, cependant que Jacquinot revient de 
sa méprise. 

— Mais enfin, Paul, qu'est-ce que tu as ? 
Ce n’était d’ailleurs rien, ou si peu de chose : le grand 

orateur avait avalé le petit caillou. 

JEAN-JOR LAUZACH, 
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LA PARABOLE DU TEMPS PERDU 
FRAGMENTS 

Don Juan qui fil sauter la banque 
Dans ce tapis franc de pipeurs, 
Sent qu'à la fin le cœur lui manque 
Et tend les dés au commandeur. 

Quand s'allumèrent les persiennes, 
Ne resta-t-il pas trop longtemps 
Quelle des ombres était la sienne 
A chercher des derniers passants? 

Qu'à ces travestis qui lut plurent 
Et ces vices mal dévétus 
Ne préféra-t-il l'aventure 
Du dernier vous au premiér tu? 

u 

Qu’espére son âme incertaine 
Des courants d'air d'un carrefour 

Où ne se rencontre d'aubaine 

Dont on n'ait déjà fait le tour? 

Que ce porcher la famélique 
Qui, subodorant le veau gras, 
Se soumet à la rhétorique 
D'un pardon offert à pleins bras,  
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A moins, titubant sous Varmure, 
lvre de n'avoir pas vécu 

Que la combien triste figure 

D'un Don Quixotte saugrenu? 

Til 

De ce temps serais-lu comptable 
O grand prodigue inexaucé? 
— Les fleurs s’effeuillent sur la table 
Et ce n'est pourtant que l'été 

Iv 

Qu'un Dieu vienne, as-tu dit en nouant tes sandales 
Poudreuses des chemins où d'autres sont tombés. 
D'avoir été naguère un objet de scandale 
Ton front d'un noir prestige est demeuré nimbé. 

T'a-t-elle reconnu, pareil à cette image 
Que veillait une lampe au secret de son cœur? 
Dans la nuit de tes sens que pèsent les nuages 
Quand pointe à l'orient l'aube aux pâles rougeurs? 

Quand naît un angelus dans la campagne ouverte 

Où l'âme d'Ophélie exalle les odeurs, 
Persuasive et douce, et pressante, et déserte 
Comme le regard d’Eve avant le tentateur? 

Vv 

Tardive nativité de ta Joie! 
Un ange fier est debout sur le seuil. 
Ta nuque, un seul de ses baisers la ploie, 
Qu'épanouit un déférent orgueil. 

Il fallut cette attente et ton front moite, 
Ces départs, ces relours et cet exil,  
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Ta jeunesse excessive et maladroite, 
La faux du Temps dont s'ébréchait le fil. 

Surtout, ne va pas chercher dans ces choses 
Le masque plébéien de la Justice, 
Mais couronner de myrtes et de roses 
Le front du Dieu né d'un double caprice... 

JACQUES DYSsoRD. 
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UN ECRIVAIN ORIGINAI, 

. ANDRE MAUROIS 

I choisit les raisins de nos ui. 
dings et va les eulporter à l'étran- 
ger. 

wurszuen, a proposd’Oscar Wil- 
de, citépar Frank Harris (1) 

M. André Maurois est un homme habile. Il a le génie 

des affaires. Tout ce qu’il entreprend lui réussit, la littera 
ture aussi bien que l’industrie. Il mène de front, et par des 
méthodes identiques, ces deux vieilles ennemies qui, jus- 
qu'à lui, paraissaient irréconciliables. Avec un égal bon- 
heur, M. André Maurois fabrique des draperies, des tissus 

de laine et flanelles en tout genre à Elbœuf, et des livres 
à Paris. La fortune et la gloire favorisent les audacieux. 

M. André Maurois est un auteur heureux. Comme tel, il 
a pas d'histoire. 11 n’a connu ni les difficultés, ni les mé- 

comptes, ni les déboires des débuts. Un des nouveaux ri- 
ches de la littérature d’ « aprés-guerre », le dur appren- 
ssage de l'art lui fut épargné. 
Avant le 4 août 1914, M. André Mavrois avait fait un 

faux départ. De petits travaux d'amateur, vers et prose, 
signés de son vrai nom, — Emile Herzog (2), — passèrent 
inaperçus dans les petites revues qui les avaient accueill 
En 1918, à peine démobilisé, il eut, lui aussi, sa revanche, ct 

i éclatante, si inespérée, qu’il en dut être surpris autant 

que ravi. M. Maurois avait alors un air de ressemblance, 

(1) La Vie et les Confessions d'Oscar Wilde, trad. par Mme Madeleine 
Vernon et M. H.-D, Davray 

(a) Voyez les Vinglcing Ans de Littérature, publiés sous la direction de 
M. Eugène Montfort, t. Il, p. 780.  



UN ÉCRIVAIN ORIGINAL. M. ANDRÉ MAUROIS 199 

— emprunté déja! — avec M. Girandoux,et le personnage 
dont il s'était fait le cornac était quelque peu cousin ger- 
main de certain Gaspard, lequel, deux ans plus tot, avait été 

{1 mascotte du pays. Dans la liesse de l'armistice, on fèta le 
colonel Bramble. Ses silences obtinrent un prodigieux suc- 
cés. Les discours du docteur O'Grady furent moins goûtés. 
Le vent politique qui souflait de l'Est avait quelque peu 
aisri l'entente cordiale. Bramble débauchait Fayçal en Sy- 
rie, en Asie Mineure O’Grady préchait aux Grecs la croi- 

sade contre Byzance. L’uniforme britannique avait cessé 

de plaire. Cependant, M. Maurois conserva la réputation 
que ces deux premiers livres lui avaient value aux yeux de 
tout le monde, il passait désormais pour l'écrivain français 
qui avait la connaissance la plus intime des choses et des 

gens de l'Angleterre, ce « peuple universel» qui « est aussi, 
avec son lyrisme spécial, son ironie perpétuelle et ses déli- 
cieuses femmes baignées de rayons lunaires, le plus fermé, 
le plus secret des civilises » (3). 11 y avait loin du compte. 
Sa connaissance des britanniques se bornait, en réalité, à 

ce que M. André Maurois avait entrevu de leur vie de 

camp et à quelques souvenirs livresques. Ecrire un roman 
ais eût été une tâche au-dessus de ses moyens. Il lui 

fallait, pourtant, soutenir à tout prix l'opinion flatteuse 
qu'on se faisait de ses talents. Avec les carnets de notes 

rapportés du front, sa veine était tarie et il se trouvait à 
hout de ressources littéraires. Entré jeune dans l'industrie, 
vecaparé par Pusine, il n’avait eu de loisirs ni pour rêver, 
ni pour observer. La littérature n'était alors que son vio- 
Jon d’Ingres, dont il jouait assez gauchement pour distraire 
là monotonie des soirées provinciales, Il s était pris, par- 

is, à envier les bohèmes qui avaient vécu selon leur fan- 
sie, tel Perey Bysshe Shelley dont le Dt Dowden lui 

avait conté l’histoire. 

Jamais récit imaginaire n'avait autant transporté M.Mau- 

(3) Léon Daudet : Sur Thomas Hardy, L'Action Française du 16 janvier 
1938  
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rois que cette histoire véridique, qui illustrait excellemment 
cette opinion de Jules Soury : « Il n’est pas vrai que Villu. 
sion et le röve soient plus poétiques, plus merveilleux que 
ces réalités ». On eût dit non pas l'ouvrage d’un professeur 
à l'Université de Dublin, mais plutôt les mémoires de quel 

que contemporain, admirateur passionné et indiscret du 
poète. Bien mieux que Hoggou que Trelawney, le Dr Dow- 
den avait, par le cœur et par l'esprit, vécu dans l'intimité 
de Shelley. Il l'avait compris et aimé. 11 connaissait les 
moindres particularités de sa vie publique et privée, et jus- 
qu'à ses plus secrètes pensées. 

Après avoir trié une masse inouie de documer 
D: Dowden avait soumis à la plus sévère critique des papiers 
d’état-civil et de famille, des billets, des livres, des jour- 
naux intimes, des confidences de compagnons: commen 
tant l'œuvre du poète par sa vie, et sa vie par son œuvre, 
ilavait, comme l'avait fait Renan pour la vie de Jésus, solli- 
cité doucement ces, divers textes « jusqu’à ce qu'ils arri- 
vent à se rapprocher et à fournir un ensemble où toutes les 
données scient heureusement fondues » (4). De cet immense 
labeur, cette biographie de Shelley était née, œuvre d'érudit 
et de poète, conçue et exécutée dans la joie, pittoresque et 
anecdotique, et vivante au point de donner « l'impression de 
découverte progressive, de croissance naturelle qui semble 
le propre du roman (5) », où, néanmoins, pas une déduc- 
tion n’était hasardée qui ne s’appuyât sur un témoignage 
irrécusable, chaque ligne, chaque mot étayés de leur justi- 
fication propre. 

Cet admirable livre (6), épuisé etrare en Angleterre, était 
totalement inconnu en France, où fort peu de gens, même 
parmi les lettrés, connaissaient Shelley. En s’entourant de 
quelques précautions, on n'eût rien risqué à l'adapier. 
L'auteur des Silences du Colonel Bramble céda à latenta- 

(4: Renan : La Vie de Jésus, p. c. 11 
(5) André Maurois : Ariel ou la Vie de Shelley. 
(6) Publié à Londres (1886) en a vol. in-8*,  
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tion, et voila comment le bon D™ Dowden tira M. Maurois 

d'embarras : il lui fournit le sujet et la matière d'une « vie 
romancée » et lui révéla sa vocation. 

Jadis, en marge de ses devoirs d’écolier, le professeur de 
rhétorique de M. Maurois rabächait sans cesse : (Serrez, 
condensez, terminez en coup de poing. » M. X 
souvint à propos duconseil. Il serra sa version anglaise, la 
condensa, la comprima, tant, et si fort, qu'au coup de poing 
final, il se trouva avoir réduit les deux in-8 de Poriginal 

enun petit volume de deux cents et quelques pages, qui, 
malgré tout, avait assez bel air, et dont M. Maurois était 
fier, comme d’une prouesse personnelle. I lui fagonna un 
titre romantique, et confia Ariel ou la Vie de Shelley aux 
mains de son éditeur, en lui recommandant surtout debi 
lincer cet ouvrage, 

M. Maurois n'eut qu'à se louer d'avoir 
rance du public,en général et des prétendus critiques 
particulier. Ariel où la Vie de Shelley remporta un vérita- 
ble triomphe. On cria au chef-d'œuvre. On loua M. Maurois 

pour la bonne inspiration qui lui était venue de révéler 
Shelley & la France et... méme à l'Angleterre, et d'avoir su, 
mariant sa fantaisie ailée à la plus solide érudition, annexer 
la sévère histoire au roman. 

Les éditeurs moutonniers se hâtèrent d'exploiter cette 
nouvelle conquète. Les pionniers se présentèrent. Anch'io. 
Tout le monde voulut trafiquer des charmes de Clio, et la 
ruée commença vers les tombeaux et les bibliothèques. 
Iommes, dames et demoiselles de lettres, Plutarques d’oc- 
casion, dépourvus d'aptitudes, mais bouillants de zèle mer- 
cenaire, se passionnèrent pour des morts illustres qui, la 
veille encore, leur étaient parfaitement indifférents, voire 

iconnus, avec lesquels, tout soudain, ils se découvraient 
de subtiles affinités. A limitation de M. Maurois, ils se 
procurèrent d'anciennes biographies, tombées dans l'oubli, 
couvertes de poussière et piquées de taches de rousseurs, 
et les rafraichirent, les « stylisèrent » au moyen de jolies  
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phrases. Comme d’indigents dramaturges mettent en pie 

ces des romans, ils taillèrent des romans dans les livres 

d'histoire. Gens de plume et de loi, hommes d’Etat et d'é 
glise, soldats, marins, corsaires, aventuriers, financiers, 
écrivains, cabots et cabotines, reines et calins, débauchés 

et criminels, — les plus notoires « vedettes » du passé se 
virent travesties en personnages de roman, et les Vies 

amoureuses, les Romans des grandes existences, les Vies 
des saints, les Vies des hommes illustres, les Romans des 

grandes vies aventureuses, — tout un musée C 
« rétrospectif» — foisonnèrent, fabriqués en série par des 
littérateurs ou des érudits à qui la vogue tourna la tête. un 
peu comme au Monsieur de Cléopâtre, de udevilles 4} 

mémoire, qu'une petite femme de revue déniaisa en lui 
enseignant Part d’accowmoder la Lagide au goût de la 
clientèle des boîtes de nuit. 

La concurrence fut telle que M. Maurois déplora qu'on 
ne pat obtenir des brevets pour les « inventions » litiérai- 
res, comme cela se pratiquait pour les industrielles. Cette 
consolation lui restait du moins, que l’article Maurois était 

toujours le plus recherché. Il plaisait à ka fois aux raftinés 
et au vulgaire, et se vendait par dizaine de milliers d’exem- 
plaires dans toutes les parties du monde.De partout on lui 

cäblait des offres magnifiques pour le moncpole de la tra- 
duction de son prochain chef-d'œuvre,cette Vie de Disraeli 

à laquelle, d’après les « courriéristes », il travaillait au mi- 

lieu d'une montagne de documents. 
M. Maurois travaillait, en effet, à ha vie de Disraeli, mais 

comme il avait travaillé à celle de Shelley, avec un seul 
ouvrage — en six volumes, il est vrai — ouvert devant lui. 

Après le poète et le rêveur, il avait jeté son dévolu sur le 
politicien arriviste eu l'homme d'action, tant pour se plaire 
à soi-même, — Disraeli étant un homme de sa race et le 

précurseur des Sages de Sion (7) — que pour être agréable 
(a) Paresprit d'imitation, M. Naurvisa voulu écrire son Coningsby et il a 

pubit Zernard Quesnay (Paris, 142), romsn qui contient des parties d'auto»  
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aux foules qui, depuis quelque temps soupiraient après 
les coups de trique et les brimades des dictateurs. Tré- 
passé depuis un demi-siècle à peine, et quoique, de son 
vivant, sa notoriété eût été universelle, Benjamin Disraeli, 
dit Lord Beaconsfield, était, en France, encore plus incon- 
nu que Percy Bysshe Shelley. Les morts politiques vont 
beaucoup plus vite que les autres. Disraeli avait été célèbre 
sous le Second Empire et la première décade de la Ille Ré- 
publique. Au temps lointain de Louis-Philippe, quelques 
romans, composés dans son jeune âge, avaient eu un succès 
de curiosité qui ne fit pas long feu. Le meilleur roman de ce 
juif, c'était sa vie que lord Buckle venait d'achever et de pu- 
blier. L'ouvrage, une de ces stèles que les Anglais ont cou- 
tume d'é à tous ceux qui ont bien mérité de l'Empire, 
avait été salué dès son apparition par toute la presse an- 
glaise comme une biographie définitive et capitale. Mais 
l'écho de ces louanges n’avait guère franchi la Manche et 
pas plus que pour le livre du Dr Dowden, on ne risquait 
rien à s’ea approprier la substance. M. André Maurois 
s'était done mis à le traduire au courant de la plume, 
serrant, condensant, tant et si bien qu’en terminant avec 

le fameux coup de poing, il avait réduit les six tomes de 
MM. Monypenny et Buckle en un coquet volume de 
330 pages, pour lequel, avec les references glandes au bas 
ds pages, il composa une bibliographie en trompe-l’ceil 
justifiant l'espèce de manifeste farci de lieux-communs qu'it 
ivait publié dans les Nouvelles L'ittéraires du 1° mai 1926 
sous le pseudonyme passe-partout de « Frédéric Lefèvre » : 

5 

Ce que je voudrais, c'est arriver à connaître un personn 
passé aussi bien (et par conséquent aussi mal) qu'un personnage 
Vivant que je crois connaître. Pour cela, il n'y a qu'une méthode, 

qui est de confrontertous les témoignages. Il faut lire beaucoup... 
s travaux de cet ordre, il faut s'astreindre à tout lire, Ce 

n'est pas dans la grande biographie officielle, c'est dans les mé- 

Voyez l'article de M. Eugène Montfort dans les Marges du 
8 1925, p. 138-6.)  
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moires d'un inconnu, d'une courtisane obssure que, tout d'un 
coup, on mettra au jour le détail précieux, unique, qui révéleune 
face toute nouvelle du caractère étudié. Il faut de la patience, du 
travail... 

La bibliographie placde entätede la Viede Disraeli pro- 
duisit tout Peffet escompté. Elle en imposa par le nombre 
des ouvrages cités aux faiseurs de comptes rendus et aux 
lecteurs niais. Les uns et les autres s’extasièrent sur l’érue 
dition vaste et profonde de M. André Maurois, Que de 
patience, que de travail, que de recherches il lui avait fallu 
pour évoquer, sous ses divers aspects, le prestigieux Dis- 
raelil et combien de livres il s’était astreint a lire, qui n’a- 
vaient pas le charme des siens | Romancier, il en remon- 
trait aux savants, myopes et pédants, blanchis sous le har- 
nois, qu'il dépassait tous, et de cent coudées, par ses jolis 
dons de conteur, et la magie d’une prose colorée, chatoyante, 
musquée, que relevait allègrement une pointe d'humour 
britannique. La Vigde Disraeli tenait les magnifiques pro- 
messes qu'on s'était plu à discerner dans les pré 
écrits de M. Maurois. Son talent mûri touchait à la mattrise, 
M. Maurois éiait l'espoir des lettres françaises, si cruelle- 
ment éprouvées par la perte d'Anatole France : lui seul pou 
vait combler la place laissée vide par le décès du maître 
illustre et regretté auquel il ressemblait par tant de côté: 
par le goût des spéculations historiques, l’exquise ironie, 
la séduction du style et l’ardeur au travail. Mais, au rebours 
de l'auteur de la Vie de Jeanne d'Are, l'auteur de la Vie 
de Shelley, s'il se complait à l'évocation du passé, ne boude 
ni ne fronde sou siècle. Très répandu dans le monde, il à 
été avec Jean Cocteau et les Pitoëf l’ornement des salons 
où, au-dessus d’une tasse de thé, on dissertait pêle-méle 
sur Barrès, Proust, Valéry, les Fratellini et Charlot. Il se 
montre snob, sans effort. Ses propos sont toujours ornés 
de citations anglaises. Il s’est composé « l'allure d'un capi- 
taine d'industrie, quelque chose de précis et d'autoritaire, 
le col mou, le veston bien coupé, les chaussures fortes.  
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et surtout, cette expression triste, impitoyable et douce des 
soldats de Vigny ». C'est cette expression stéréolypée 

on lui voit sur ses portraits; à la vitrine des libraires, 
elle hypnotise les passants, et les force à s'arrêter pour admirer les échantillons exposés de « ses » œuvres — 
quelques feuillets couverts d'une écriture menue, nette 
et volontaire. M. Maurois respire la force et la confiance 
en soi, Hest actif et laborieux. Les machines lui semblent 
plus intéressantes que les humanités. 11 a foi dans le pro- grès mécanique. Les inventions les plus récentes n'ont pas 
Watepte plus fervent. M. Maurois estime que la science, 
loin d'asservir les lettres, contribue à établir leur règne 
sur le monde, en les « diffusant » par le cinéma et la 
tr. Fe aux quatre points cardinaux. Le tumulte des capitales modernes, cette hâte, cette fièvre qu'on sent répandues dans l'air, excitent à la production. On n’écrit plus pour son plaisir, mais pour le plaisir du grand public, 
celui des petites chapelles et celui des journaux a cing 
sous et du cinéma, Soigner, polir son travail, peiner sur 
une page, douter de soi et de son œuvre, c'était bon au 
temps où la littérature n'était pas industrialisée. Mainte- 
nant, il faut aller vite en besogne, bâcler, dicter à sa 

lactylo». Tout le secret de la ré ssile, c’est d’attraper 
un procédé, et de bien lancer sa marque. Les réputations 
S'édifient avec la complicité de la réclame. Si elles sont 
Surfaites, en ce siècle de malfaçon générale et de lais- 
Ser aller, bien malin qui s’en avise. Les jours de la tour d'Ivoire sont passés. L'estime, d’ailleurs problématique, de la postérité n'est qu'un leurre.«Ce que je veux socialement, 

c'est voir mon triomphe moi-même, de mon vivant ! disait 
Zola. On vit, on travaille, on lutte et on meurt! Qu'est-ce 
qu'on devient ? A-t-on eu du talent, on n’en sait jamais 
tien 1... » Le vrai paradis est sur terre, il est laique et 
chacun a le droit d'y prétendre. Les décorations, les places, 
les honneurs, seuls les ratés envieux et les « voyous de lettres » font semblant de les mépriser. La générati  
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d’ « après-guerre », énergique, « sportive », ennemie de la 

routine, a bousculé la tradition, et traité la littérature 

comme une affaire. L'art est devenu, enfin, social, à la por- 

tée de toutes les bourses et de toutes les intelligen 

L'écrivain est désormais un homme public, comme le pol 

ticien et comme le comédien. Il doit prendre contact avec 

ses chers lecteurs, essayer directement sur eux ses moyens 

de séduction. 
M. AndréMaurois ne s’est point dérobé à cette agréable 

et profitable obligation. Aux Annales et à la Saciélé des 

Conférences il a donné la primeur de ses Etudes Anglai- 
et joué la farce de l'érudition qui lui avait déjà si bien 

réussi dans les salons. II parla de Dickens, d’Horace Wal- 

poleet de M™ du Deffand, d’Oscar Wilde et de Ruskin. et, 

pour terminer, d’une demi-douzaine de jeunes auteurs an- 

glais. Il brilla, éblouit et charma. On l’applaudit, et il wer 

éprouva ni vergogne, ni gêne, ni remords. Cela lui parut tout 
“naturel. M. Maurois a fini par se laisser prendre à sa propre 
légende. Ses nombreux lecteurs et amis transatlan 

ayant manifesté le désir de le voir et de l'entendre, il 

tit pour les Etats-Unis. Tel un « as » du « ring » ou une 

«étoile » du music-hall, il s’exhiba dans toutes les grandes 

villes, ANew-York, à Boston, à Philadelphie, ete., dans les 
universités d'Harvard, d’Yale, de Princeton, de Columbia. 

Gaudissart de la littérature, il déballa sa maltette et fit 

Particle, vantant avec brio les qualités de la « production 

littéraire » de la France, citant les noms de ses amis ¢t 

l'adresse de leurs éditeurs ; griffonna sur son calepin les 
« desiderata » de l'honorable assistance, et prit congé des 
Yankees, en leur promettant de revenir les voir bier 

avec un nouvel assortiment. 

Irentra à Paris juste à Lemps pour couvrir d’envois syn- 

pathiques les exemplaires de ses Etudes Anglaises qui 
venaient de paraître. Une désagréable surprise l'attendait. 
Les journaux rendaient compte du livre de M. Frank Har 
ris, La Vieet les Confessions d'Oscar Wilde, traduit en  
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çais par M=* Madeleine Vernon et M. H.-D. Davray. A ce 
livre rarissime, hors commerce, et quis’était jusque-là vendu 
sous le manteau (8), M. André Maurois avait emprunté, 
selon sa coutume, la matière d’une trentaine de pages, sans 
en marquer la moindre reconnaissance à l'auteur, Il se 

reprocha moins son ingratitude que son imprudence, qui lui 
fit perdre, pendant quelques semaines, son assurance avec 
sa tranquillité. Il n'osait pas toucher aux coupures de l'Ar- 
gus, crainte de voir surgir quelque parallèle perfide et 
révélateur. Ses alarmes étaient vaines, et les articles des 
journaux remplis d’éloges et d’hyperboliques compliments ; 
entre tous il savoura celui que M. André Billy lui consa- 
crait dans l'Europe Centrale : 

Un critique des plus fias a remarqué que, depuis le colonel 
Bramble, le talent de M. André Maurois est toujours ailé en 
s'améliorant et en mürissant. Je ne sais si celte constance dans 
le progrès pourra se vérifier jusqu'à la fin, mais qu'André Mau- 
rois y reste encore fidèle une dizaine d'années et nous aurons à 
l'Académie un prosateur et un moraliste digne d'êt 
même pied qu'Anatole France et que son successeur Paul Valéry 

M. Maurois approuva d’un sourirelégèrement fat. 
Dans une dizaine d'années, il aurait laillé dans les bio- 

graphies anglaises une demi-douzaine au moins de « vies 

romancées ». Les figures les plus originales de la littérature 
laise y passeraient. Il avait « stocké » dans sa biblio- 

thèque les meilleurs ouvrages publiés à Londres sur Lord 
Chesterfield, Sheridan, lady Montagu, le Dt Johnson, 

Thackeray, Browning, qu’il révélerait à tour de rôle aux lec- 
teurs français, cependant qu'à la morte-saison, aux vacan- 
ces, ilirait faire connaître les gloires littéraires de la France 
à l'étranger, en récitant leurs « vies romancées », taillées 
d’après la même méthode que les Vies de Disraeli et de 

(8) Oscan W , HIS LIFE AND CONFESSIONS, print-d and published by the 
Author 2g, Waverley Place, New York Gity, MCMXVIIL. La traduction par 
Mo» Vernon et M. Davray parut le 25 octobre 19:7 aux Editions du Mercare 
de France. Les Etudes Anglaises de M. Maurois furent publiées le 7 novembre 
de la même anuée.  
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Shelley. Sa renommée emplirait le monde. L'Académie lui 
apporterait la suprême consécration. Dans une dizaine 
d'années 

En attendant, M. Maurois devait se montrer à la Sucicti 
des Conférences, qui l'avait engagé pour une série de eau 
series, et le temps pressait. Il saisit son « stylo », ouvrit là 
vie de Byron par Me Harol Nicholson, eten toute hâte se 
mit à la démarquer : 

«Le soir tombait sur la ville de Gênes, comme Lord 
lady Blessington y arrivaient, La rue étroite qui menait à 
lAlbergo della Villa s'illumina soudain aux lumières de 
leurs calèche: 

$ 

Les gens qui font des livres a: ec des livres, 
comme MM.J, B., E. P., A. B., J.B, et 
tant d'autres, en les démarquant ou en | 
copiant presque mot pour mot, comme ; 
excelle M, Emile Henriot, ont beau passer 
à peu de frais pour des écrivains et récolter 
honaeur et considération. Ce n'est pas loin, 
pour moi, d'équivaloir à zero. 

PAUL LEAUTAUD, 

M. André Maurois sera certainement de Académie, 
Maints arlequins littéraires y firent déjà la parade (9 
M. Maurois, qui pilla les biographes anglais, a sa place 
toute marquée dans l’illustre compagnie. Il est dans la tra 
dition. Grâce à lui le plagiat peut être considéré comme un 
des beaux-arts. Il est définitivement entré dans les mœurs. 
Les Cucos de génie pullalent aujourd’hui. Le Charles 
Loridaine de M. Louis Dumur refaisait les chefs-d'œuvre 
parsomnambulisme. Les nôtres font leurs farces— conccients 

ct organisés. Kleptomanes littéraires, ils prennent leur bie 
où ils le trouvent, détroussant les vivants et les morts, Nul 
article du Code pénal ne punit le plagiat, et ce genre de 

{9 Voyez les Quarante Médaïllons de l'Académie, de J.Bacbey d’Anrevilly et notamment les médaillons XVI (M. de Barente), XVIII (M. de Nuailles), {Ponsard).  
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larcin ne discredite ni ne disqualifie aucun écrivain, Les gens qui font des livres avec des livres forment une corpo- 
ration prospère. On cite l'exemple de ce journaliste com + rilateur, rapide comme l'éclair dans sa besogne. Cet homme 
adroit a remplacé avec briola plume par les ciseaux, et, sa 
femme et ses enfants dressés à ce travail, tout l'appartement 
transformé en fichier, toute la famille, du matin au soir, 
coupe, découpe et triture une extraordinai quantité de 
livres oubliés, battant ainsi monnaie avec Ve tit d'antrui. C'est de cette façon qu’on passe à bon droit pour des « béné 
dictins de lettres. » 

M. Maurois pourrait faire, sous la Coupole, en même temps que l'éloge du plagiat, celui de l'adaptation. /a the 
, Comme il dirait, vers 1860, cette ingrate besogne “ait abandonnée à une équipe de pauvres diables qui tä- 

chaient à traduire et résumer pour le compte du puissant Ilichette les récits des voyageurs anglais. Ces mercenaires 
waient d’étranges scrapules qui les empéchaient de substi- 
luer, sur la couverture de leur traduction, leur nom à celui 
de l'auteur, M. André Maurois ne s’est pas laissé arrèter par ces scrupules démodés. Il a froidement signé les ouvrages 
qu'il avait librement traduits. Ses « vies romancées » ne 
Sout guère que des traductions abrégées, et il se vante 
quaad, dans la préface d’Arie/, il prévient : 

On a souhaité faire en ce livre œuvie de romancier, bien plutôt 
que d'historien ou de cri ique. Sans doute les faits sont vrais et 
lou ne s'est permis de prêter à Shelley ni une phrase ni une 
pensée qui ne soi-nt indiquées dans les m s de ses 

‘haus ses lettres, dans ses poemes; mais ogg’est effor-s d'ordou- 
ner ces éléments véritables de manière à produire l'impression 
de découverte progressive, de croissance naturelle qui semble le 
pro»re du romın... 

Avec une fausse modestie, M. Maurois a l'air d'insinuer 
qu'il a consulté un nombre considérable d'ouvrages — ceux- l mêmes qu'il énumère au commencement ou à la fin des 
Sens — à la recherche des traits essentiels de ses person-  
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pas été tenté avant lui, — il a malaxé la pate amorphe, l'a 

pétrie, modelée et lui a soufflé la vie; qu'il a été, en 

somme, une manière de démiurge en donnant un corps ct 
une âme à ce qui, auparavant, était confus et inerte. 

Si cette assertion de M. Maurois était exacte, on le dis- 

penserait de citer ses sources (10). Maisil n’en estrien. C'est 

pour exalter ses propres ouvrages que M. Maurois dépré- 
cie ceux qu'il a pillés. M. Maurois ne s’est douné la puine 
ni de rassembler, ni de coordonner les traits épars de 

Shelley. Ce double travail est l'œuvre du seul D' Dowden 

que M. Maurois se contenta de plagier et de copier. Il n'a 

rien reconstitué, rien imaginé, rien « romancé » du tout, 
Croquis et silhouettes, descriptions, itinéraires et dates, 

états d'âme, déductions psychologiques, réflexions morales 
et philosophiques; le dessin et la couleur, l'accent particu- 

lier, la poésie, le titre même (11) de son livre sont duns 
le livre du D' Dowden, qu'il a suivi tome par tome, chapi- 
tre par chapitre, tantôt abrégeant, tantôt copiant des pages 

entières, ici enlevant des guillemets, là substituant, pour la 

commodité du récit, id a je. Tant d'audace parait à peine 

croyable. Voici quelques exemples typiques du plagiat de 
M. Maurois : 

(10) Gar,en s'élforçgantde reconstituer une époque ou d'évoquer un personuace, 
Phistarien n'invente pas les détails de son récit, qu'il dei nécessairement puiser 
dans les manuscrits et les livres. Cette tâche n'est pas si commode que le 
Yulgaire se imagine. II faut retrouver des pistes perdues dej uis longt'mmps, 

des fouilles, soumettre les textes à une sévère critique repérer l'emplaceun 5 cette phase préparatoire 1 Cela exige un très long travail et original. À 
bles les fragments épars,et c'esttout un art.Les fiches, dont on s'est faut rasse 

que les notes prises sur le vif sont pour | tant moqué, sont pour histori 
romancier. Il y a de mauvais historievs comme de mauvais romanciers : ce 
sont ceux qui manquent d’imaginalion, d'esprit critique et de culture, et yi 

€ savent pas écrire. 
( titre (Ariel oula Vie de Shelley), M, Mauroïs l'a trouvé» dans 

la page 447 du tome I! de la biographie anglaise, ot le Dr Dowden cite ce pas- 
sage de Trelawney:« Je ramassat un fragment [d'une poésie déchitée par 
Shelley], mais n'en pus déchiffrer que les deux premières ligues 

Ariel to Miranda ~ Take 
This slave of music »  
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TEXTE DU DO:TEUR DOWDEN 
The Life of Bysshe Shelley) 

Tue, p. 2. 
sshe Shelley was a gentle- 

f the old school, with a 

¢ New world cleverness, 

pus and mammon-worship. Six 
feet high, handsome, stately in 

be clear-witted, yet wilful, 
he s by bold and 

das 

rieved great 
dext rous strokes. 

p. 3 
hough Bysshe was now a 

et and had  speat 
» sterling pounds it is said, 

building himself Castle Goring, the 
I man eared not to enjoy hi 

wealth... He lived 
; in a cottage house 

— Arun house it was named — 
lard by chureh, vexed with gout 
and infirmities of age and w. 
ou by a solitary servaat. He w 
round frock, and passed a portion 
ofli's time ia the tap room of the 
Swaun Inn Horsham, not drin- 

ing indeed with his frequente: 
ing with them in politics. 

p.4. 
Shelley had a wrong 

ted way of meaning well aad 
doing ill ; he had a simi-illite 
regard 

some 

Timothy 
hy 

te 
for letters, a mund 

U for religion... In private 
he was kindly, irritable, and 

+ He was profoundly di- 
plomatic in matters of little con sequence, Mingling with his self- importance, there was a certain 

(12) Paris, Grasset, &dition eonrante. 

+ M. ANDRÉ MAUROIS 

TEXTE DE M, ANDRÉ NAU 
(Ariel ow la Vie de Shelley) (42) 

pn 
Le chef et ancètre de la famille, 

de la vieille école anglaise, qui se 
glorifiait d'être riche comme un 
due et de vivre comme un br 

r. Haut de six pieds, imp 
beau de 

dépensé quatre-vingt 
mille livres sterling pour se bivir 
un château qu'il n'habitait pas, à 
cause de l'entretien, et logeait 

s ua petit cotluge avec un 
seul domestique, Il passait ses 
journées dans ln taverne du vil- 
lage, vêtu comme un paysan, à 
parler politique avec les voya- 
gears, 

Pp. 
1 [Timothy meilleur eceur 

mais un esprit 
fe: 

que sir Bysshe, 
beaucoup ‘moins 

+ M. Timothy avait de bon- 
nes intentions ; 

supportable, Il aimait les lettres 
avec lirritante maladres: 

ettrés. I! affectait un 
mondain pour la religi 

a le renduit 

des 
spect 

1... 
avait facilement les larmes aux  
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sensibility, genuiae 
deep, and tears of tenderness or 

though not 

vexation came readily to his eyes: 
a kindly, pompous, capricious 
well meaning, ill doing, wrong 
headed man, 

p- 64. 
« Books, boots, papers, shoes, 

philosophical instruments, phials 
inumerable, clothes, pistols, linen, 
crockery, ‘ammunition, with mo- 
ney, stockings, prints, crucibles, 
bays and boxes were scattered on 
the floor and in every place. » 

P. 374. 
A little, fair, blue-eyed babe 

was bora. They named the blue 
eyed girl lanthe — « violet-blos- 
som » — a comer to redeem the 
broken promises of spring ; the 
name, known to readers of Ovid, 
was also that given by Shelley to 
the first daughter of his imagina- 
tion, thet violet-eyed lady of 
Queen Mab, 

« The evening was most beauti- 
ful; the sands slowly receded ; 
we felt safe ; there was little w 
the sails flapped in the flag: 
breeze. The moon rose, the night 
came on, and with the night a 
slow, heavy swell and a fresher 
breeze which soon came so violent 
8 to toss the boat very much...» 

yeux, mais pouvait devenir féroce 
pité était en jeu, Dans là 

vée, il se piquait de ma. 
ières affables, mais aurait bien 

douceur des 
formes avec le despotisme des 
actions. Diplomate dans les petites 
choses, brutal dans les grandes, 
inoffensif et irritant, il était {i 
pour donner terriblement sur les 
nerfs d'un juge sévère… 

voulu concilier la 

p- 24. 
Des livres, des chaussures, des 

pistolets, du li 
fioles, 

papiers, de 
des munitions, des 
éprouvettes gieaient sur le 
cher... 

p. 146 
Le bébé fut une petite fille blon- 

de aux yeux bleus. Son père la 
nomma lanthe ; sa mère ajoute 
Elizabeth ; ainsi Ovide et Miss 
Westbrook se rencootrèrent à ca 
berceau, 

pe 172. 
Le soir était beau ; le 

falaises blanches diminuerent len- 
tement ; les fugitifs se vireot sau 
ves. Bientöt brise se leva, et 
s'enfla vite en vent violent... Li 
lune descendit leatement sur I’ho: 
rizon, puis dans la totale obscu 

grandes 

rité, un orage éclata dont les 
éclairs fra ppoient à coups rapides 
la mer noire et gonflée, Enfin le 
jour parut, l'orage s'éloigra, le  
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LU, pe Gas 
Lord Byron seemed to Shelley 3 Pélerin 

do be « greatly improved in every [Byron] en brillante condition, Le respect, in genius, in temper, in visage jadis fatigué par les dähau- 
moral views, in health, in happy- ches de Venise avait un bel air de 
mess ». His attachement to the santé. Le règne de la Guiccioli 
countess Guiccinti bad rescued avait écarté les aventures dégra- 
him from the coarse and reckless Jantes. 
libertinage of the evils days at 
Venise 

t. II, p. 229. pe 251 Mary's journey had, inde Le voyage de Mary fat péaible; 
been ueithee rs e. à Florence elle eut desdificultés de 
At Floreace she was detained an Passeport qui la retiarent assez 
entire day, while waiting for a longtemps ; la petite Clara, qui sizoatureto her passeport. Litile faisait ses dents, souffrit beaucoup 
Clara, in whose baby-fac Mary de la chaleur, de la fat du 
discovered a remarkable likeness changament ds lait et arriva 
to Shelley, suffered from an attack Este assez malade... Le 
of dyssentry, caused by heat, fati- ein d'Este paraissait tout à 
sus, and thetroubles of teething, Stupide 
val wien they reached Este she 

was daogerously ill, The physi 
cian at Este was a stupid fellow... 

Userait facile, mais fastidieux, d’allonger encore paral- 
Isle: un volume de 300 pages y suflirait a peine. 

M. Maurois à fait subie le mème traite-nent à l'ouvrage 
de MM. Monypenny et Buckle. Sa Vie de Disraeli wen 
est qwune copie réduite. M. Maurois fait, il est vrai, au 
survivant de ces auteurs l'honneur de le citer parmi une 
foule d’autres — dont il releva le nom dans les six volumes 
pillés par lui — se contentant de dire: «Jé tiens A souligner 
ce que je dois & M. Buckle dont la Vie de Disraeli con- 
tient la plupart des documents cités. » Et bien d’autre cho- 
ses encore. Ce que M. André Maurois doit a feu Mony- 
Penny et à Lord Buckle, c'est toute sa prétendue « vie 
romancée » de Disraeli, dont il n’edt sûrement pas écrit  
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la première ligne, si ces messieurs ne l'avaient p 
lui eût fallu consacrer à cette tâche douze années de son 
existence (12 bis). 

Pour écrire ses £tudes Anglaises, M. Maurois a successi- 
vement mis au pillagela Vie de Dickens par Gissing (13),la 
Correspondance d'Horace Walpole et de M“ du bof. 
Jand (1%), publiée avec de précieux commentaires (en fran 
gais) par Mes Paget Toyabee, et la Vie et les Confessions 
d’Oscar Wilde de M Frank Harris. Mas Madeleine Vernon 
et M.H.-D. Davray ayant emment publié, avec l’ 
ment de l’auteur, une parfaite traduction de ce dernierlivre, 
une confrontation des textes édifiera le lecteur sur la 
«méthode » de M. Maurois, 

TEXTE DE M. HARRIS. TEXTE DE M. MAUROIS, 
(£a eine (Etudes Anglaises) (15) 

tome I, p. 48. p. 225 
L'Oxford de Matthew Arnold, Oxford l'enchantait, I! aimait 

avec ses clochers réveurs, ses col- ses clochers de rêve, ses collèges 
(1a bis) M. Monypeany mit quatre ans à écrire les deux premiers volume s de la biographie de Disraeli (The Life of Benjamin Disraeti, Earl of Beaconssiel à Londres, chez John Murray). 11 mourut à la tâche. Lord Buckie qui tar sue. céda en gth n'acheva cette œuvre qu'en 1y23 M. André Maucois aurait dû avoir la délicatesse de dédier à MM. Monypenny et Buckle son resumé de leur Vie de Disrarli, comme M, F. N crit en toute humilité ces lignes en tte de la « Vie Amoureuse de Lenclos +, rédigée d'après le livre de M. Emile Magne : « Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir ce petit livre sur Müe de Lenclos Je ne l'aurais pas écrit, si je n'avais eu le secours de l'admirable étude « vous lui avez consacrée. Elle m’a été fort utile et m'a longtemps decouras, « Comment parler d'elle après vous, puisque votre patiente érudition à réuni tout ce qu'il est permis d'en savoir et que vous possédez l'art de faire vivre vos précieux documents, On vous emprante volontiers sans reconnaitre tou jours la Jette si délibérément contractée envers votre science, C'est un ir vers dus lequel je ne veux pas tomber, En vous dédiant ces prges, je rends pas seulement & votre œuvre un hommage dont vous pouvez ne pys avoir grand souci, mais je tiens à me proclamer votre reconnaissant débiteur. » Mme Claude Ferval, pour ce même ouvrage de M. Emile Magne, tomba naguère, daus ce travers que réprouve M Nozière, et aussi M. Kini'e Hieurioi, qui, il y a deux ans, en détacha quelques chapitres pour les publier sous sı Propre signature dans les Nouvelles Litléraires. 
(13) Londres 1903, résumée d'après l'ouvrage de John Forster : The Life Charles Dickens. Londres, 1872, 3 vol 
(14) Lettres de la Marquise da Deffund & Horace Walpole (1756-1780), Lon - Ares 1912, 3 vol. 
(15) Paris, Grasset 1927.  
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ges gris enchassés dans leurs 
vertes pelouses et dissimulés par- 
mi les arbres, et à l'entour les 

chops splendides émaillés de 
sovéres et de fritillaires où In 
re paisible serpeate vers Lon- 

t vers la mer. 

52. 
kin, ... qui m’atti 
nt, un homme admirable, 

flour 

it. vio- 

erveilleux  ecrivain, 

jrillie du romantisme, une 
dont le parfum serait 

ce et embaumerait toute 
is, c'est sa prose 

Sa sym- 
sphère. 
sime et non sa piété 
pour les pauvres m'en- 
Soa projet de faire une 
trebutant, Dela 

ire, non, rien, et je 
: détournais déjà comme d'une 

ance spirituelle ; mais la 
Ruskin vous 

rges ailes jus- 
qu'au plus profond de l'azur. Ce 

, Frank et u 

vd maitre parce qu'absurde ; 

prose lyrique de 
emportait sur ses 

fat un gran poste 

vus ennuyait à mourir ea ense 
ais vous inspirait_q 

il chantait, 11 y avait aussi W 
Pater, Pater le classique, Pater 
l'érulit, déjà A cette époque le 

rani prosateur de l'Angle- 
tirs et peut-être du monde. Pater, 

tout pour moi. 11 m’ensei- 
son la forme la plus élevée de 
l'art l'austérité dans la beauté. J'at- 

suis avec Pater & mon plein 
développement, 1 m'était une 

rie de frére ainé, silencieux, 
sympathique. 

gris, ses gazons de velours, ses 
belles prairies à travers lesquelles 
la rivière serpente vers Londres... 

in, une sorte d'esprit 
nesque comme une 

remplissant tout I’ 
viole, 

du parfum 
de su foi, Mais c'était sa pi 
j'aimais et non sa piété. Sa syme 
pathie pour les pauvres m'eu- 

ate m’ennuyait, Je ne 

ose que 

wuyait, sa r 
voyais rien dans la pauvreté qui 
püt m’intöresser, rien ct je m'en 
écartais comme d'une dégradation 

de l'esprit Mais c'était un grand 

poète et un admirable professeur . 
Et, swtout, a Oxford, dans ce 
temps-là, il y aval Pater, et Pater 
était tout pour moi, 
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sous l'empire de l'inspiration et 
loreque je me tus, Pater, le caline, 

uindé Patcr, gliss 
genoux et 

silencieux et 

tout A coup sur ses 
m’embrassa k's mains 

Et je m'écriai : 
— Non, jevous en supplie, non! 

Relevez vous, que dirait-on si l'on 
vous voyait ? 

Ise reteva, le vi 
livide 
— Wile fallat, — murmu i 

our de lui craintive- 
1 le fallut une fois... 

crispé et 

regardant 
ment, — 

p 60. 
Dans les Alumni 

de Foster, Os Wi 

à son départ d'Oxford 
seur d'Esthétique et 
d'Art»... 

Oxonienses 
le s'intitule 

«Pro 
Critique 

p. 63. 
« Donnez moi le luxe superflu, 

et je laisse aux autres les néces= 
sites indispensables », avait il 
coutume de dire. 

p- 67. 
ss. Ravi de cette spirituelle 

boutade, Oscar s’écria : 
— Voil: 

voulu faire 

viondra, Oscar, ça vien- 
„Pra, — décocha & brüls-pourpoint 

que j'au- une ri 

=C 

tome II, p. 261, note 2. 
.… Wilde se targuait continuel- 

p.227 
+. Un jour, sprès que Wilde 

eut parlé longtemps, Pater — « 
il faut se représeater Pater, | 
solennel Pater, si tranquil 
silencieux — glissa soudain 

siège, s'agenouilla d 
Wilde et lui b 

— Non, dit Wilie, ne faites pus 
cela ! Que penseraient les ss 

sa la main, 

s'ils nous voyaient ! 
Pater se releva, le visage b 

d'émotion 
— 1 fallait, dit-il, en regard int 

autour de lui avec cr 

Liit,au moins uae fois... 

p. 288, 
+ Quand on | 

— Quelle sera votre carrière 
Il réponda 

demandai 

r d’Es — Profes, 

p. 228, 
Quand on voulait savoi 

ment il gagnerait sa 
— Donnez moi le 

pondait il, je laisse le nöcessii 
supe 

aux autres. 

p. 321 
Whistler, qui était un hanım 

è Wilde de > 
giat, Un jour, comme Wii 
venait d+ prononcer une phir 
très spirituelle ; 

— Ah! lui dit 
je voudrais avoir dit cela moi 

usait 

de, com 

même | 
— Vous le direz, Oscar, vous le 

direz, répondit Whistler, 

231. 
Wilde parlait surtout, dans ses  



UN E 

nent d'une conn: nee de 

quill n'avait pas, Il ne 
guère distinguer un air d'un 

autre, et il aftectait de parler, par 
exemple, de « cette chose écarlate 

t. I, p. 82. 
la au bie. 

cial petit Hôtel Voltaire, sur le quai 
Voltuire et fit rapidement la con- 

Lun 

Ut stiost provin- 

missance de tout ce quipon 
nom dans le monde des lettres, 

or Hugo à Paul Bourget, 
irait sans réserve le génie de 

Verlaine, mais la laideur physi- 
ve avait le 

10 de Socrate) et sa manière 
le et sale de vivre empêchè- 

le i'homme (Verl 

ar de se lier avec lui. 

tome 1.p. 104. 

en ces années, étaient 
tes et quelques-unes pl 

esprit. Par exemple, lorsque, 
e donner, comme Lord Ave- 
et d'autres médiocres per- 

nages l'avaient fat, une liste 
pote 

rail énumérer 
puisque jus- 

ers ce temps-là, une repartie 
cr amusa toute la ville, Ii 

I. André Maurois séduit par l'originalité de cett remar 
sée dans son 

+ « Une autre de ses manies était de parler musique en ‘ d'atelier et peinture en langage music 
», Four décrire un paysage. » 

dx fois, On la trouve enc 1. Vi, p. 666: 

maison négli 
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onférences, de peinture, de must 
que, et Whisiler soutenant qu'il 
n'y connaissait rien. C'était vrai, 
Seulement il it par des 

et prudectes, 

p. 231, 
+ It un séjour à Paris, Il 

Y vittous les écrivains 1 
tient, depuis Hugo jusqu'à Paul 
Bourget. Il vou 
Verlaine, il le vit, mais il tut très 

i comp. 

it, Surtout, voir 

p. 232. 
Un journal avait ouvert une 

enquête et demandait aux de 
vains la liste de leurs cent li 

préférés. Wilde répondit : 
— Mais je ne peux pas en trou- 

ver cent, puisque je n'en ai encore 
écrit que cing | 

p. 232. 
Dans un selon, une maitreste de 

it de donner aux 

roman, Bernard Quesnay 

. Elle employait « cadence »,  
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paraît qu'à un diner, les dames 
s'attardèrent à table. Oscar avait 
fort envie de fumer. Soudain 
Photesse attira son attention sur 
une lampe dont l’abat-jour se car- 
bonisait : « Mr Wilde, voulez-vous 
éteindre cette lampe ? Elle fume». 
Oscar obéit en soupirant : « lieu- 
reuse lampe » ! 

tL p. 163, 
Je décidai d'offrir un déjeuner 

en son honneur et, sur les invita- 
tions, je mis dessein : « Pour reu- 
contrer Mr Wilde et écouter un 
conte nouveau ». Sur douze invila- 

tions, jereçus sept ou huit refas et 
trois ou quatre de ces 
confiaient aimablement qu’ils pré- 
féraient ne pas rencontrer Oscar 
Wilde, Mes pires craintes se 
confirmaient, Quand des Anglais 
manifestent ainsi leur sentiment, 
c'est quel’antipathie frise la révolte. 
Jedounai néanmoins cedéjeuner.., 
A ce déjeuner il conta lacharmante 
fable de « Narcisse», qui est cer- 
tainement l'un de ses contes les 
plus caractéristiques : 

« Quand Narcisse mourut... » 

tel, p. 88. 
Les difficultés de la vie s'aceu- 

mulaieut contre lui, I dédaignait 
le pain et le beurre ct ne parlait 
que de champagne et de cavi 

tL, p. 89. 
«+. I trancha le nœud gordien 

en épousant la fille d'un avoc, 
de quelque renom, une certaine 

hommes la liberté d'allumer des 
cigarettes, En ce temps-là on avait 
encore des lampes à pétrole et tout 
d'un coup, elle dit à Wilde : 

— Soyez gentil, monsieur Wil. 
de, éteignez cette lampe ; « 
fume, 

— Heureuse lampe | s 
til, 

232. 
Les cartes d'invitation por à ent 

maintenant : «Pour rencontrer 
M. Oscar Wilde et pour | 
dre raconter sa dernière hi 
Car il racontait avec un charme et 
une facilité vraiment délicisux 
Cela se passait toujours à lu in 
du déjeuner. 11 y avait un | 
silence de recueillement, pris un 
ami disait : 

— Maintenant, M, Wilde va 

nous raconter le mythe de Nar- 
eisse, 

Alors Wilde commençait : 
« Quand Narcisse mourut... 

p. 234- 
es succès mondains ne hi 

avaient pas rendu la vieplus fucile 
Ses amis lui assuraient, com i 
disait, le champagne et le 
c'était la chambre et le vé: 
qui demeuraient des pr 
difficiles, Alors il se déci 
épouser une miss Constance | 
jeune personne sans beauté, 

{17) Suit la fable de Narcisse, traduite et résumée par M. André Maurois rès M. Frank Harris, Inutile de dire quelle est toute rabougrie.  
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miss Constance Lloyd, jeune per- 
sonne sans beauté niqualités frap- 
pantes, qu’il avait connue à Dublin 
au cours d'une tournée de confé- 
rences, Miss Lloyd disposait d'un 
revenu personnel de quelques cen- 
taines de livres, juste assez pour 
issurer au ménage la matérielle. 

t. I, p. 98. 
« Le point de vue de l'artiste 

devant la vi L Oscar, — 
estle seul qui soit possible ét il 
devrait être appliqué en toutes 
choses, et par-dessus tout à la 
religion et à la morale. Cavaliers 
et Puritains sont intéressants par 

leurs costules et non par leurs 
convictions... » 

— répé 

t. 1, p. 93. 
Son aspect ne plaidait pas en sa 

faveur ; il ÿ avait en lui quelque 
chose d'un peu huileux, de gras 
qui me répugnait, 

11,913. 
Ross se permit une obser- 

vation : 
Vous vous tuez, Oscar, Vous 

savez bien que les médecins disent 
ue l'absinthe est un poison pour 

Osear s'arrêta sur le trottoir : 
— Et pour quelle raison vi- 

Bobbie ? — demanda- 
Lil gravement 
vrais-je, 

qui lui apportait les quelques cent 
livres par an nécessaires pour 
éviter la misère et pour maintenir 
autour de lui le décor qu'il jugeait 
indispensable 

p. 235. 
©... Lopinion de Vartiste est 

seule imnortante, même en ma- 
tiere de religion et de moralite 
Cavaliers et puritains nous inté- 
ressent par leurs costumes, non 
par leurs convictions...» 

p. 236. 
physique repoussait 

grande beauté du 
L'aspect 

malgré In trè 
visage, il avait quelque chose de 
gras, d'huileux. Il avait l'air d'un 

empereur romain, mais d'un eme 
pereur romain de la déca 

P- 247. 
Ses amis lui disaient 
— Oscar, vous vous tue: 
— Et pourquoi vivrais-je maine 

tenant ? répondait-il. 

Cette confrontation de textes ne fait pas seulement res- 
sortirle plagiatcommis par M. Maurois, elle montre aussi 
que l'original est plus beau que la copie. M. Maurois dé- 
forme et défigure tout ce qu'il touche. Il rompt l'équilibre  
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et l'harmonie des ouvrages qu'il manipule. Pour sa justifi. 
cation, il allègue qu’il est « très difficile de donner à une 
vie réelle une sorte d'unité et de beauté. Elle résiste, E 
est ce qu’elle est. Elle s’en va dans tous les sens. Elle 1e. 
commence vingt fois les mêmes motifs au moment où on 
les souhaiterait le moins. Pendant deux ans, elle est d’un 
intérêt vif, puis pendant vingtautres d’un ennui mortel (18).» 

La vérité, c’est, tout simplement, que M. Maurois man- 
que d'enthousiasme et de souffle. A mesure qu'il avance 
dans sa besogne de copiste, ses résumés'se font plus courts, 
Ce défaut est particulier à toutes les compositions de 
M. Maurois. M. Eugène Montfort a judicieusement noté (19) 
que la seconde partie de Bernard Quesnay « est trop rapi- 
dement traitée ; elle est écourtée 3 elle donne impression 
que le roman est déséquilibré et que l'auteur n'a pas eu 
la patience de le traiter complètement jusqu'au bout, on 
n’a pas le sentiment de l'écoulement du temps, de la suc- 
cession des aunées que pourtant le changement de Bernard 
Quesnay réclamait. » 

La vie de Shelley, celles de Disraeli, de Dickens et de 
Wilde, telles que M. Maurois les a traitées, ou plutôt mal 
traitées, donnent la même impression de déséquilibre : soit 
manque de patience, soil souci de ne pas embarrasser le 
lecteur avec des considérations, parfaitement claires dans 
l'original, mais qui, dans ane adaptation, risqueraient de 
paraître embrouillées, M. Maurois lâche la bride à son 
stylo, saute chapitres sur chapitres, galope sans arrèt à tra- 
vers dix ouquinze années de la vie de ses héros, et s'arrête 
essoufflé, en comptant : « cinquante, cinquante et un, 
soixante, soixante et un. » 

La méthode historiquede M. Maurois est d’une simpli- 
cité enfantine : elle consiste à se procurer pour tous les personnages dont il se propose de « romancer » la vie, la 

(18) André Maurois : Article-réclame publié sous la. siguatire passe-partont de « Frédéric Lefèvre » dans les Nouvelles Littéraires du 1 mai 1926. (19) Dans les Marges de juin 1926, p. 135.  
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meilleure biographie recommandée par le Dictionary of 
National Biography et de Varranger en francais. 

Les livres qu’il a ainsi mutilés sont tous des œuvres de 
premier ordre, belles par elles-mêmes, et qui commandent 
le respect et l'admiration. Mais « il est des mains qui ne 
respectent rien », disait Barbey d'Aurevilly à propos de 
Ponsard, autre plagiaire. M. Maurois a porté des mains sa- 
crilèges sur la vie de Shelley par le D: Dowden, qui est une 
merveille ; il a saccagé la vie de Disraeli par Monypenny et 
Buckle, dont Sir Sydney Lee et Sir Edmund Gosse ont fait 
le plus ggand cas ; ila mutilé la Vie et les Confessions 
d'Oscar Wilde, ouvrage auquel on peut appliquer ce que 
Carlyle disait de la Vie de Dickens, par Forster, « qu'on 
ne saurait la tenir pour inférieure à la vie de Boswell par 
D' Johnson », C'est l'œuvre d'un homme libre et d'un 
grand lettré, un document non seulement pour l'histoire 
des lettres, mais pour l'étude de la société anglaise de 1890 
et 1900. Elle a l'importance et la saveur des mémoires 
secrets. On louvre par curiosité, et on la lit d’un trait, 
M. Harris a peint Oscar Wilde tel qu'il lui est apparu, et 

tel qu’il était véritablement dans l'intimité, sitôt qu’il eut 
fini de jouer son rôle de dandy : orgucilleux, égoïste, 
sensuel et veule, un grand païen, égaré dans une société 
puritaine, —candide et pervers, causeur brillant, fertile en 
ingénieux paradoxes, conscient de son charme, et en abu- 
Sant, infatué de lui-même, Narcisse abîmé dans la contem- 
plation de son génie, adorant jusqu’à ses verrues, — un per- 
sonnage très curieux, original, et sympathique en dépit de 
Son vice. Tour à tour partagé entre l'admiration et la répro- 
bation, M. Frank Harris n’a point desservi la mémoire de 
son ami, L'homme était ce qu'il était, ni meilleur, ni pire 
que la plupart de ses semblables — avec l'hypocrisie en + 
moins ; l'artiste demeure supérieur, L'un et l'autre se 
complètent, et il y a dans l'élan brisé de ce génie, dans la 
déchéance finale de cette destinée d'un poète promis à 
toutes les jouissances de la vie, à toutes les ivresses de la 

a  
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célébrité, quelque chose de pathétique, auquel on ne résiste 

pas. 
Comparez ce portrait peint par an maître réaliste of aucu- 

nes tares, aucuns vices ne sont escamotés, au démarqn 

de M. André Maurois, croquis au pointillé, anodin, terne 

et fade, et du ton le plus faux, el voyez comment Osear 

Wilde sort de l'épreuve. Ce n’est plus qu'un fantoche élé- 

gant, pommadé, poseur — une réplique de Chatterton, 

avec Péquivoque sexuelle en moins. M. André Maurois, 

homme de lettres pour salons, banquets et salles de eouté- 

rences, qui serait fiché que ses livres ne pussent être mis 

entre toutes les mains, a prudemment glissé sur les côtés 

scabreux de cette vie, comme aussi, pour ne pas blesser les 

susceptibilités de ses lecteurs anglais, il n'a pas endossé 

les critiques vigoureuses et indignées de M. Harris contre 

le beau monde de Londres. Son décalque d’Oscar Wil 

est une pauvre chose, sans importance, inutile. Toutes les 

productions de M. Maurois, tous les scénarios qu'il a tires 

des livres anglais sont de pauvres et inutiles choses. C'est 

unegalerie de faux. Lesoriginaux se trouvent à Londres (2 

— mais heureusement pour la réputation de M. Maurois 

ses naïfs lecteurs ne s’en doutent même pas. 
M. Maurois pourrait rétorquer que les Anglais eux-mi- 

mes se sont inclinés devant l'originalité de son talent 

en traduisant l'un après l'autre ses ouvrages. Ce serait un° 

piètre défense. Onsait, en effet, qne les éditeurs anglais oat 

coutume de publier, à l'usage dugrand public, des éditions 

abrégées— abridged editions —de tousles ouvragesimpor- 

tants. C’est cette mouture que M. Maurois leur a fournie, et 

ils ont été bien aises de lavoir, au taux actuel de la livre, à 

bien peu de frais. Pour le surplus, sa qualité d'étranger lui 

a concilié — honoris causa — l'indulgence des juges lit- 

teraires aussi’distinguds que Sir Edmund Gosse ; et d’ail- 

(20} ¥ compris, sens doute, ceux du Colonel Bramble et du Major O'Gra'y 

qu'il serait possible de retrouver dans les collections des journaux humor's\ 

ques du front britanique:  
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leurs, la traduction d’une traduction estompe le plagia 
qu'est-ce qui peut bien subsister d'un texte de Sh elley et 
d'Oscar Wilde, traduit de l'anglais en français par M. Mau- 
rois, et retraduit du français en anglais | 

Le jour viendra — avant l'élection à l'Académie — où on Sapercevra que M. Maurois a usurpé sa réputation ; qu'il n’est pas un créateur, mais un copiste, — un frelon qui a saccagé les ruches des abeilles d'outre-Manche, un ai qui s’est déguisé en paon, avec les plumes arrachées à Shelley et 4 Mr Dowden, & Disraeli et 4 MM.Monypenny et Buckle, à Dickens et à Forster et ä George Gissing, a Ho- 
race Walpole, & Mme du Deffand et à Mrs Paget Toynbee, 
à Oscar Wilde et à Mr Frank Harris. Ce jour-là, M. André 
Billy lui-même confessera publiquement son erreur et reconnaltra que le prosateur et le moraliste qu'il a si pompeusement prôné n’est qu'un industriel de lettres, fa- 
bricant de « vies romancées » pillées danslesauteurs anglais, archi-plagiaire bien digne de figurer en tète de la prochaine 
édition de cette anthologie spéciale qu'est le Livre des 
Plagiats, de M. Georges Maurevert. 

AURIANT. 
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pees 

LA REVOLTE DES HANNETON 

Calomnie on médisance ? Les entomologistes affirment 

que dans les idylles du hanaeton la bergère se trouve sou- 
vent être un jeune berger. 

Ce détail de mœurs, qui n'empêche nullement les vers 
blancs de pulluler, autorise certaines sectes érotiques à 
emprunter le nom de ce pervers coléoptère pour désigner 
leurs amours intermasculines. 

Les hannetons done, rompant avec leurs habitudes bien 

connues de discrétion, viennent de déclancher une offensive 

de grand style contre l'opinion publique. Ils en ont ass 

d'être considérés comme des créatures monstrueuse: 

Ils en ont assez même de n'être pas considérés du 
tout, et grâce à quelques écrivains de talent ils prétendent 

reviser leur procès. Le coryphée de ces aimables insectes 
a cristallisé cet état d'âme dans un volume petit quant au 

format, mais formidable quant à sa signification : c'est le 
cri de révolte des hannetons. C'est Corydon par André 
Gide. Ne le cherchez pas en librairie. Il y a beau temps 

qu'il est introuvable et Gide n'est pas de ces gens qui s’ap- 
pliquent à monnayer un filon scandaleux. C’est un artiste 

épris avant tout de sincérité. 
Comme, par sureroît, en dépit de son attitude distante 

et quelque peu hermétique, c'est un incontestable virtuose 
du verbe, un écrivain rompu à toutes les adresses de la 

présentation et de la séduction, son œuvre était loin d'être 

négligeable. Des lecteurs de bonne foi, ayant dégusté cc 
ciencieusement les exposés de faits et les corollaires déve- 

loppés dans cet opuscule, en étaient arrivés à rougir de leurs 
antiques préjugés d’hétérosexuels.  
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Quoi! s’intéresser A des femmes ! rechercher les t&te-ü- 

tte, voire les corps à corps avec ces créatures désuètes, 
alors que tant de nobles, d’irrésistibles adolescents ne 
demandaient qu’à leur dispenser les trésors'de leur grace, 
ls merveilles de leur. académies | A ‘peine osaient-ils 
avouer la grossièreté de leurs instincts !... tant le Corydon 
affichait de dogmatisme tranquille et de sereine certitude. 

Des gens du monde, à qui leur honneur interdit d’être 
les derniers à entonner le dernier cri,se disaient en hochant 
la tête : — « Evidemment, la mode est un peu bizarre cette 
année... mais enfin !... » 

Et de fait, en même temps que paraissait Corydon, on 
voyait ses petits amis s’enhardir terriblement et se multi- 

plier d’une façon folle. Loin d'être stériles comme on croyait, 
leurs unions apparaissent merveilleusement prolifiques : 
depuis qu'on leur a permis de montrer le bout de leurs 
antennes, les hannetons envahissent délibérément la salle 
et mettent les pattes dans le plat. Il ny en a plus que 
pour les hannetons ! 

Vont-ils donc supplanter définitivement les gens nor- 
maux ? Ceux-ci seront-ils à leur tour obligés de se cacher 
honteusement pour satisfaire leurs appétits sexuels? 11 était 
fatal, il était nécessaire qu’une protestation se produistt, 
qu'une réaction s'amorçat au nom du bon sens, au nom de 
la Raisou, au nom des mœurs d'hier et d’avant-hier, au 
nom de Vénus gauloise et d’Aphrodite parisienne, au nom 
de l'Amour tout simplement. 

Mais qui voudrait assumer ce rôle ingrat de l'homme 
raisonnable et réactionnaire, qui vient parler bon sens et 
morale à une assemblée de petites folles en ébullition et 
de snobs en plein délire de nouveauté ? 

$ 
Ce fut François Porché que sa conscience désigna pour 

cette entreprise à laquelle nous devons l'Amour qui n'ose 
Pas diré son nom.  
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M. François Porché n’est pas un de ces poètes dont la 

voix harmonieuse se grise de ses propres sonorités et qui 

ne parle que pour émettre des mots vides de sigification, 
Il a un solide bon sens, une dialectique vigoureuse et une 
notion très ferme de la réalité, notion qu'il ne craiat pas 

d’étayer, le cas échéant, d’érudition historique, littéra 
voire scientifique. 

Mais comment lutter contre la pieuvre uraniste ? En 

poète, en homme ouvert et cultivé, Il se rend compte qu'il 

faut avant tout dissiper l'atmosphère trouble qui est si 
favorable à la progression du monstre, démolir la forteresse 

de sophismes et de paralogismes dont il s’enorgueillit si 
follement, ramener chacun à la notion de ses devoirs et de 

ses droits en matière de pratique sexuelle. 

Pour cela, il était nécessaire de nous donner une vue 

d'ensemble de Ja question aussi objective que possible 
c'est à quoi Vauteur s'efforce en débordant le cadre stri 

ment littéraire qu'il s'était d'abord imposé. 

Etce n'est pas un des moindres mérites de son ouvrage 
qu'il reste loyalement fidèle à sa d laration liminaire d'im- 

partialite. Bien que chompion d'une certaine morale outra 
gée, il hésite pas à exposer les faits tels qu'ils lui appa 
raissent, dût leur constatation constituer à la fin du compte 

ant. {ne cherche pas à éluder les dif- un élément plutôt ¢ 
ficulté 

Car cette question qui paraît si simple aux esprits sim- 

plistes, à l’homme de la rue qui d'un cœur allègre déverse 
son mépris sous la forme d’une injure rituelle, cette ques- 
tioniest en réalité très compliquée. terriblement compli- 

quée…. et l’œuvre de François Porché lui-même n'est pas 

sans donner prise à la critique. 
Un fait bien avéré tout d'abord, c'est la réprobation vigou- 

reuse, générale, que provoquait chez nous hier encore tout 
commerce d'homosexnalité. 

Les individus monstrueux se cachaient avec le plus grand 

soin, tels des malfaiteurs de droit commun, et celui d’en- 
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tre eux qui était convaincu de mœurs « contre nature » 
était sans autre forme de procès mis au ban de la société, 
voué à l'exécration publique. 

Bonne période pour la morale des « conformistes » | 
Ce fut, apparemment | la littérature elle-même qui vint 

changer tout ça. Tout à l'heure, sous nos yeux mèmes. 
Comment, les romans de Marcel Proust piquant la curio- 

sité de certains snobs, on vit peu à peu l'esprit publie se 
montrer moins farouche, se familiariser avec ces mœurs 

particulières, c'est un tableau que François Porché a brossé 
magistralement. 

Pourtant, il faut bien l'avouer. Mème avant Marcel 

Proust, l’uranisme ne coudamnait pas /oujours son homme 
au mépris général. Il y a des exceptions. Précisément dans 
le domaine de l'art et des lettres. Et pas des personnages 

de dixième ordre. Verlaine, Rimbaud, Shakespeare, Mi- 

chel-Ange, ete., furent soitconvaineus, soit véhémentement 

soupçonnés. Les bergers de Virgile, qui furent les compa- 
gnons de notre enfance studieuse, n’ont seulement jamais 

cherché à nier leur c: 

:t cependant le cœur des artistes gt des lettrés ne s’est 

pas pour cela détaché de ces délinquants. 
!. François Porché est trop poète pour protester contre 

te tolérance. Loin de lui cette idée sacrilège. Et le pauvre 

Léliun peut continuer en paix son sommeil de vieux faune 
repenti, mais tout de même impénitent, ce n'est pasun por- 
teur de lyre qui viendra lui chercher une querelle de. 
gardechampètre. 

Il y a donc des exceptions à notre réprobation. Comment 
diable allons-nous les justifigr ? 

Mais de la façon la plus simple du monde. Nous consa- 
crons tout un chapitre ému à ce développement. Et ce n’est, 
ma foi, pas trop ! Cela s'appelle Dans le climat de la 
poésie. 

«La poésie, dit Porché, lorsqu'elle imprègne uu sujet 
donné, transforme complètement son apparence. Elle  
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gagne le fond des choses, de sorte qu'elle modifie le sujet 
dans son essence même. » 

C’estiparfaitement juste et excellemment dit. Mais n’est-ce 

pas précisément ce’ qui fait le tragique de la question ? 
« Quelque action qu’ait commise Verlaine, nous ne nous 

sentirons jamais le courage de le juger ni de le condamner. » 
Nobles/paroles auxquelles tout homme de cœur applau- 

dira. 
« Mais quandil s'agissait d’autres que lui ou bien de 

Phomo-sexualité”en général, nous retrouvions notre rigo- 

risme ». 

Aie 1 Aie! le”poète sent parfaitement qu'il vient de pro- 

noncer une phrase dangereuse. Il ne la renie pourtant pas, 

Ilne peut pas la renier, et À ceux qui viendront lui dire 
qu'une: telle, assertion ne tend à rien moins qu’à innocen- 

ter l'artiste de ses tares pour la seule raison qu'il est un 

artiste,; il répondra tranquillement : 

« Oui, si l’on généralise... mais nous ne généralisions 

point ! » 
N’empêche que nous voilà dans une situation symétri- 

que à celle de M. Tartuffe, lequel ne pouvait sentir les 
représentations picturales de certaines choses, mais avait 

«de l'amour pour les réalités ». 
Quand je vous disais que nous étions engagés dans un 

sujet scabreux ! 

§ 

Mais il y a autre chose. Tout d’abord ce fait d’observa- 

tion banale que toutes les civilisations, quelles qu’ellessoient, 
(primitives, adultes ou faisandées) comportent des mani- 

festations plus ou moins riches d’inversion sexuelle. 

«On napporte aucune clarté dans le débat, affirme 

Frangois Porché, lorsqu’on fait valoir cet argument que 
l'instinct homosexuel est de tous les pays et de toutes les 

époques. » 
Et notre auteur, concédant gracieusement que l’impera-  
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tif moral varie selon les temps et les lieux, déclare nögli- 

ger tout ce côté de l'enquête et ne s'intéresser qu’à lopi- 

nion des Grecs classiques. 
‘A mon humble avis, il eût pourtant mieux valu serrer 

de plus près ce côté de la question, plutôt que de consacrer 

out un chapitre aux divagations de ce psychologue pour 

femmes du monde qui a nom Freud et dont les théories 

pleines de choses fort intéressantes sont noyées dans un 

fatras d’insanites sans nom. Mais laissons ce Gall moderne 

et voyons ce qu'il faut penser de l'amour grec. 

Car il y a un argument de l'amour grec: c’est mème l'ar- 

gument par excellence. Lorsqu'un homme se aie de 

faire honte à un homosexuel de ses mœurs infämes, l'au- 

tre se met à ricaner : 

— Vraiment, mon pauvre ami, vous n'êtes pas à la pas 

Et l'amour grec ? qu'est-ce que vous en faites ? Les Gr 

de la bonne époque, qui étaient des gens autrement culti- 

vés que vous, autrement ci , autrement artistes, ces 

Grecs-là n'avaient pas de cesridicules préjugés. Îls savaient, 

comme dit l'autre, prendre la volupté où elle se trouve, Ni 

Ganymede,ni Alcibiade n'ont jamais été pour eux des objets 

de risée ou de mépris. 
Mais tous ces homosexuels n’invertissent-ils pas la vé 

rité? Le mieux est dese référer aux sources, de s'adresser 

à des auteurs qualifiés. 
« Platon, avoue François Porché, amontré, en effet, une 

indéniable indulgence envers des mœurs que nous bläme- 

rions aujourd’hui. 11 est cependant plus sévère dans les Lois 

que dans les Dialogues. Mais c'est du point de vue social 

qu'il condamne alors la pédérastie plutôt que du point de 

vue moral. Attitude analogue à celle de l'Etat moderne en- 

vers le malthusianisme ». 

Au temps de Socrate, déclare Proust, aimer un jeune 

homme était comme aujourd’hui entretenir une danseuse, 

puis se fancer, Ce qui, en français courant, signifie que  



l'amour uranien était un usage auquel il était bon de se 
conformer dans sa jeunesse, avant de prendre femme. 

Pour Xénophon, l'épouse est une ménagère. L'amour 
après le mariage va aux courtisanes : avant le mariage au 
compagnon d'armes, au camarade de palestre. 

Ceci admis, il est bien inutile de discuter sur des nu 
ces de sentiment : on peut admettre g'obalement que la 
civilisation hellénique Lolérait et même approuvait cette 
forme d'amour contre laquelle notre sensibilité à nous se 
révolte avec tant de vigueur instinctive. 

Mais les Gre seuls à approuver? Et nous-mêmes, 
sommes-nous seuls à réprouver ? C'est ici qu'il faut regret 

le cadre littéraire de l’auteur ait limité ses curio- 

vérité semble être que les Grecs de l'époque soer 
tingusient avec soin la sodomie activeet la passive. 
toujours méprisée, celle-là, au contraire, consi 

rée avec bienveillance, pourvu qu'elle ne fat pas pratiqu 
avec un partenaire impubère. Dans ce dernier cas, non 
seulement le sentiment public vomissait l’infame, mais la 

répression entrail en jeu. 
Cette attitude du monde hellénique prend toute sa valeur 

si on la confronte avec celle d’une des plas grandes civilisa- 

tions da monde, dont elle est à certaias titres le prolonge- 

ment, je veux dire de l'Egypte 
de dois à mon ami le Docteur Ameline une documenta- 

tion à peu près précise sur ce sujet ; je ne saurais mieux 
faire que de fa transerire en la condensant autant que les 

méandres de la pensée égyptienne peuvent se ramasser dans 
une formule explicite. 

En premier lieu, une constatation : notre déchiffreur 

d'hiéroglyphes n’a trouvé dans toute la littérature égyp- 
tienne ni loi, ni procès concernant l'homosexualité. 

Cependant la religion et la morale étaient d’aceord pour 

la proscrire aux vivants. En effet, dans da confession né  



LA KEVOLTE DES HANNETONS 

tive qui exprime les règles applicables aux vivants sur terre, 
le mort déclare expressément : 

N'avoir jamais violenté de femme mariée ; 
N'avoir jamais forniqué avec un mâle. 
Mais ils la recommandaient aux morts : 

« Défunt X., on Vapporte ton ennemi, on permet que tu 

sois derrière lui, que tu te mettes sur lui, apparaissant 
reposant sur lui et que lui ne sodomise pas dans ti. » 

Voilà distinguées les deux sortes de sodomie : active 

et passive. 

Seule active est permise aux fidèles d’Osiris, mais la 

passive, toujours iufamante, semble être le lot exclusif 

des étrangers vaincus. 

Or, les rites funéraires égyptiens constituaient chez les 
anciens un moyen d'obtenir la vie après la mort ei les 
isiaques et les dionysiaques (cultes dérivés de la religion 
svptienne), ont pu se convaincre facilement qu'il leur 
fallait pratiquer de leur vivant ce qui n’était que souhait 

pour les défunts. (Egypliens d'Egypie.) 
D'ailleurs, en ce qui concerne ces vivants mêmes, on a 

toutes raisons de croire que le « mâle » auquel la confes- 
sion négative se défendait d'avoir touché n'était que le mâle 

intct et non leunuque. Hérodote raconte avoir vu en 
Palestine des stéles égyptiennes où les vaincus étaient insul- 

tés par le Pharaon conquérant : par une catachrèse qui 
n'est pas sans analogue chez nous, il employait pour les 

désigner le_ mot même qui désigne les parties génitales de 
{a femme. 

Le mot « femme », hiéroglyphié por le triangle génital, 
gnait les lâches, les couards et les eunuques. Dès les 

premiers âges, on représentait l'Egypte sous la forme d’un 

laureau outrageant l'étranger vaincu . 

Pourtant, un prisonnier émasculé perdant beaucoup de 
sa valeur marchande, on ne l’émascalait qu’en ‘théorie, que 
verbalement. Si bien que la sodomie pratiquée surun vaincu  
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ou un étra nger, même intacts, ne comptait pas comme une 
faute. 

N'oublions pas d'ailleurs que les Egyptiens sont assez 
coutumiers des idées singulières : n'est-ce pas le dieu 
Toum qui, par un miracle de sa toute-puissance, avait 
trouvé moyen de s’engendrer lui-même ? 

Le plus ancien document historique connu, la Bible n 
à part, le code d’Hammourabi fait mention de l’inversion 
sexuelle, au moins par allusion, et atteste une réprobation 
très nette de cette pratique, en même temps qu’il en trahit 
la fréquence dans los milieux même les plus relevés. 

Dans le monde de l'Islam, l'homosexualité, théorique. 
ment proscrite par le Coran, s’&panouit en fait en toute 
liberté. Pas seulement chez les Turcs ! Les petits danseurs 
schleuhs de Marrakech (Kif-Kif Fatma, ti sais, Monsieur! 
n'évoluent-ils pas en toute liberté sous l'œil bienveillant de 
nos administrateurs ? 

Et PAnnam ? et la Chine ? et tutti quanti? 
Mais François Porché, qui a limité son étude à la civili- 

sation hellénique età l'amour grec, ne veut pas lâcher la 
partie sans avoir discuté le coup. Sans doute, le divin Pla- 
ton lui-même est tout imbu des conceptions homosexuelles ; 
mais voyez comme chez lui ce sentiment peut s'élever, 
atteindre au plus haut degré de la sublimation. Il peut, je 
cite Porché : « devenir un sentiment délicat et enthousiaste 
de l'adolescence, puis, en s’élevant, en s’intellectualisant de 
plus en plus, une union des esprits dans la contemplation 
de la Beauté absolue, en sorte que ce que l'amour homo 
sexuel pouvait avoir d’inquiétant et de répréhensible à son 
point de départ disparaît totalement au cours de son as- 
cension ». 

A la faveur de la confusion classique, l’amour homo et 
quelquefois même hétérosexuel se mussant volontiers sous 
le masque de l’innocente amitié, le poète ne tend à rien de 
moins qu’à nous montrer en ce que nous appelons l'amitié  
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“are, la vraie, une forme plus où moins larvée de l'homo- 

sexualité. 

0 Freud 1... Voilà bien de tes coups !. 

Malgré le brillant développement de cepoint de vue mys- 

Gcocinique sur l'instinct masqué et l'amitié pure, qu'il 

nous soit permis de ne yoir 1 qu’un jeu littéraire presti- 

gieax, et qui n'est d'ailleurs pas fait pour simplifier la ques- 

tion. 
Mais revenons à nos hannetons. 

Nous voila donc obligés de constater que toutes les civi- 

Jisations, & part la judéo-chrétienne, tolérèrent en fait 

l'uranisme, après l'avoir plus ou moins condamné pour le 

principe. Seul Le christ anisme se montre strictement impi 

toyable et il nous a élevés dans une telle discipline qu'elle 

nous semble aujourd'hui un des é sentiels de la 

dignité humaine. 

Mis implacable férocité de la répression — au moyen 

ive c'était le bûcher, puis ce fut la définitive mise au ban 

de la société, — nous apparaît aujourd’hui comme indigne 

Wun peuple qui se respfete. De nos jours, d’abominables 

mécréants libérés des consigne de la Sainte Eglise se sont 

avisés de regarder de près ces sujets monstrueux et ils ont 

constaté que c'étaient des hommes comme les autres, à cela 

près qu'une fatalité physiélogique avait dévié leur a vité 

sexuelle, leur interdisant tout commerce avec la femme 

pour les jeter, 6 horreur ! dans les bras de leurs frères 

masculins. 
Chez les anormaux, à côté des attributs classiques de 

la virilué, on constatait un développement paradoxal de 

caractéristiques féminines, tant au physique qu'au moral. 

Leurs confessions, recueillies dans les meilleures conditions 

de sincérité, montraïent en eux de pauvres êtres opprimés 

par la tyrannie du plus grand nombre, obligés de renoncer 

aux exigences les plus essentielles de leur nature, parce  
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qu'elles n'avaient pas le même objet que celles de leurs 
voisins. 

On avait découvert l’inverti-né, l'inverti constitutionnel, 
et pour toas les gens de boane foi, il devenait simplement 
monstrueux de le contrarier dans Vexercice de ses appé. 
tits, de lui faire aucune peine, même légère. 

Soyez bons pour les anormaus ! tel fut le mot d’ordre 
Et tout récemment, la simple greffe orchitique est venue 
montrer quele chirurgien pouvait ples, pour la guérison de 
tels monstres, que toutes les foudres de la Sainte Eglise ou 
de la Réprobation laïque 

Ainsi, ce n'étaient plus des monstres répugnants, cé. 
taient des sujets pas comme les autres, € es types dénués de 
banolité. Et pendant que les psychiatres berlinoïs et vien- 
nois poursuivaient leurs observations, le publie, un certain 
püblic, s'intéressait aux confidences de ces messieurs. 

Aujourd'hui, nous savons que tout comme lEros de 
Cythöre, l'Eros uranieu comporte une gamme infinie de 
sentiments. Depuis le stade le plus rudimentaire de l'a 
mour-sensation dans toute sa brutalité jusqu'à la sublima- 
tion la plus vaporeuse des platoniciens exaspérés. Comme 
son confrère et au même litre que son confrère, l’uranien 

peut cristalliser tout ce que lesprit humain comporte de 
plus noble, de plus désintéressé, de plus généreusement 
cordial et de plus purement esthétique. 

I n'y a en somme qhe l'objef de l'amour qui est changé: 
hétérosexuel en deçà de notre morale, homo au delà. Met- 
tez au Féminin le nom de l’aimé dansn’importe quelle idylle 
homosexuelleet vous retombez dans Pidylie la plus normale 
du monde. 

La question des invertis doit-elle donc en bonne logique 
être résolue dans le sens de la tolérance la plus large, comme 
le réclame Corydon et avec fai toute la gent uranienne ? 

Al en serait ainsi si celle-ci ne contenait que des invertis- 
nés. Mais tel n’est pas le cas... Il s’en faut. Il s’en faut même 
de beaucoup. Les iavertis-nés sont, on peutdire, l'exception.  
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Le gros de la troupe est en effeteonstitué par ce qu'on peut 
appeler les invertis d'occasion. 

Un sujet notoirement normal peut devenir homosexuel 
par suite de cristallisation spéciale lors de I’éclosion de 
puberté, soit par le jeu des circonstances (qui déterminent 
également les fétichismes divers), soit par Vaction de curio- 
sités vicieuses ou de fréquentations spéciales. 

Ces derniers sont les invertis pervertis. Il n’est pas dou 
teux que la promiscuité avec certains milieux où l’homo- 
sexualité apparaît comme un simple succédané destiné à 

rpléer au manque de femmes, ou avec d’autres où elle 
west que perversité pure, peut déterminer des vocation s 
d'homosexualité perverse. Sans doute se passe-t-il ici ce 
qui se passe chez n'importe quel Loxicomane, chez le jeune 
fumeur par exemple. 

Le débutant qui tire sur sa première pipe est ma par le 
désir de faire l'homme, de faire comme son papa, comme 
son grand frère. Mais on peut admettre que l'amour du 
abus n'est pour rien dans son gi fant s’en faut ! Le 
néophyte est même profondément dégoûté par cette odeur 
qui lui retourne les entrailles, ce vertige qui le fait vomir 
etsyncoper. N'importe, il n°y a que le pr emier pas qui coûte: 
Demin, ga ira moins mal. Dans huit jours, ca ira mieus 
et dans quinze, il sera devenu un prosélyte forcené. I} trou- 
vera mème, s'il a quelque lyrisme, des tirades ailées pour 
élébrer le petunr. Fant il est vrai que l'homme a de mer- 

'eilleuses facultés d’accommodation. 
‘entends bien que l'honnête conformiste, orthodoxe en 

amour, se révolte avec indignation à l’idée qu'il pourrait, 
qu'il aurait pu. Je lui demande de bien vouloir écouter 
une histoire... vécue. 

$ 
C'était bien avant la guerre, aux beaux temps de la mo- 

narchie habsbourgeoise. 
Un jeune garçon qui pouvait avoir dans les seize ans,  
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valet de chambre de son métier, s’étant uu jour égaré dans 
la banlieue de Vienne, se trouve prestement ramas: par 

des inconnus. On étouffe ses cris, on surmonte sa résis. 

tance. Le voilà embarqué dans une voiture fermée qui roule 
vers une destination inconnue. 

C'est un enlèvement en règle. Des brigands ? Ces mysté. 
rieux ravisseurs n’ont pas Pair de méchantes gens. Is ne 
font aucun mal a leur captif, à cela près qu'ils l’empèchewt 
de s'échapper et d’ameuter les populations sur son passage 

On arrive enfin dans un château entouré d’une vaste pro- 

priété. Pasde voisins. Des salles seigneuriales, des meubles 
de style. Des tapis, des tapisseries. Luxe, confort, isole. 
ment.Le Maitre de céans, le Baron lui-même ne tarde pas à 
apparaître, et avee des paroles gentilles calme l'émoi du 
jouvenceau. Tout ce qu'il pourra demander lui sera offert, 
Tout ce qu’il pourra désirer lui sera accordé ! 

Plus méme... Beaucoup plus... Car nous voici en plein 

conte de fées ou plutôt en pleine aventure mythologique : 
c'est Jupiter lui-même qui vient de faire enlever Gany- 
mède. 

Mais ce Ganymède-ci ne débarque pas du Pirée. C'est 
un jeune mâle terriblement normal quant aux appi- 
tits sexuels. Il n’entend pas le grec. Il se révolte, avec 
véhémence. Il crie, il tempête. ILfait si bien que Jupiter 
désolé se voit obligé de l’enfermer.. Oh! dans une cage 
dorée... mais de l’enfermer strictement. Et chaque jour, 
Ganymède reçoit la visite d’un Jupiter de plus en plus éna- 
mouré, tendre, généreux, prêt à tout pour plaire à l'objet 

élu. 
Que pensez-vous qu'il arriva ? Au bout de six mois de ce 

régime, Ganymède, la rage dans le cœur et du reste quel- 
que peu violenté, fut bien obligé de s’incliner devant l'iné- 
vitable : il renonça à faire le méchant. 

Jupiter était un amant prévoyant’: ce ne fut pas avant 
six nouveaux mois de soumission effective qu’il consentit à 
ouvrir la cage à son prisonnier.  
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Hélas ! trois fois hélas! celui-ci n’avait plus aucune envie 

de s'envoler. 
Ils vécurent donc heureux... 
Mais Jupiter n’était qu’un baron autrichien. Peu d’an- 

nées après cette aventure, il rendit pieusement son âme au 
Seigneur, laissant l'ex-valet de chambre (devenu son fils 
adoptit) seul et unique propriétaire de tous ses biens. 

Etque pensez-vous que fitle nouveau Seigneur si merveil- 
leusement délivré de son abject bourreau, de son infime 
tortionnaire ? 

Son premiersoin, lorsque les délais moraux furent écoulés, 
lorsqu'il eut pleuré comme il convenait son pauvre «père », 
ce ful... 

D'envoyer ses gens lui chercher et lui ramener de gré 
ou de force quelque gentil adolescent... 

$ 
Ilsemble bien que nous soyons maintenanten mesure de 

mener contre l’ennemi une attaque frontale décisive. 
Corydon ou plutét André Gide, ayant au mépris de toute 

pudeur déclaré que ’homosexualité, loin d’étre une mons- 
truosité, un vice, était la chose la plus normale, la plus 
recommandable du monde, et ayant essayé de nous le prou- 
ver par raison démonstrative, c'est André, Gide que nous 
combattons d’une façon courtoise, mais implacabl 
Axiome-liminaire, selon Gide : c’estune erreur dene voir 

dans l'amour humain qu'une forme de l'instinct de repre- 
duction. Loin d’être confondus, l'instinct de procréation et 
la poursuite du plaisir iraient se dissociant de plus eu plus 
à mesure qu’on s'élève dans l'échelle des êtres (?) 
Evidemment, voilà une de ces réflexions qu’il vaut mieux 

éviter de faire en récitant son catéchisme ! Ce {n’est pas ce 
qu'on peut appeler une pensée de père de famille... 

Mais ne serait-ce pas une simple vue de l'esprit ? Fran- 
sois Porché est bien bon de suivre A. Gide sur ce terrain 

2  
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où lon confond délibérément la cause immanente et la cause immédiate. Existe-t-il au monde un seul animal, y compris l’homo sapiens ! qui dans l’activité sexuelle ne soit poussé par l'appât de la volupté ? M. Gide croit-il que les hétéro-sexuels disent à leur compagne : « Viens que nous assurions l'avenir de la race !... » et que seul le philosophie hautement évolué est capable de penser ou de dire : « On 
va passer un bon moment !... » 

S'il en est ainsi, M. Gide se trompe. Et il se trompe & lement quand il parle d’élévation dans l'échelle des êtres, N'exagérons rien. S’apparenter avec le coq, le pigeon, le 
chien, le bélier, le bouc, voire le chat, le canard et le han- neton... y a-t-il de quoi s’enorgueillir tellement 2 

Cependant M. Porché veut bien passer outre. Mais lors que Corydon ajoute : la quête du plaisir et les fins de l'es 
pèce se trouvant ainsi différenciés, l'homosexualité cesse 
d’être une chose antinaturelle : halte-IA I... 

Vainement Gide établit que les animaux (certains au 
moins) se livrent tout naturellement à ce jeu... 

Porché reconnait les faits qui sont patents. Mais il ne va pas pour ça. reconnaître que l'homosexualité soit 
une chose naturelle... Ah mais non !... 

« La cause de l'animal et celle de l'hommene sont, dit-il, pas liges le moins du monde... pour cette bonne raison que 
l'homme n’est pas un animal... ou plus exactement, ce n'est pas un animal comme les autres... c’est un animal moral.» 
Pardon ! pardon ! Je ne sais pas si Frangois Porché est 

très content de cet argument, mais, quant à moi, je le trouve déplorable pour de multiples raisons. 
Nous discutons présentement pour savoir si une chose 

est naturelle ou hors nature. Gide cite des faits ‚que vous 
ne pouviez nier et vous me répondez en parlant d'a 
tre chose. Tenez-vous toujours que l'homosexualité soit 
un fait hors nature ?.. Il va donc falloir admettre qu'il ya dans la nature des choses qui sont hors nature ? 

Ce n’est pas là logomachie. 11 faut être beau joueur,  
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1. Porché, avouer que le mot hors nature, qui est consacré 

unmot impropre, qui avait simplement pour 
but d'exprimer l'énergie de votre réprobation. Vous auriez 
di dire simplement : l'homosexualité est une chose immo- 
rale 

R - C'était s'engager dans une autre 
affaire. Vous, lui, moi, tous, nous savons que la morale 
m'est pas une chose absolue. Cela varie avec le temps, le 
climat, la latitude. Les Egsptiens considéraient le mariage 
du frère avec la sœur comme le mariage idéal. Un préfet 
de Versailles offrait une prime aux familles les moins nom- 
breases dans le cours même du xix° siècle. Nous avons 
changé tout cela, soit. 

N'empèche que beaucoup de « morales » ont toléré sinon 
approuvé l'homosexualité : la nôtre est même à peu près la 
seule à ne pas vouloir l’admettre. 

En sorte que le mot immoral, que nous devrions substi- 
tuer à l'ancien mot hors nature, signifie une chose qui me 
dégonte, mot, aujourd’hui, mais qui peut-être ne m’a pas 
dégoûté hier et ne me dégoütera pas demain. 
Non, non, cet argument ne me parait pas de très bonne 

trempe. Mais n'empèche pas que vous avez eu cent 
{is raison de pousser votre cri d'alarme, et les conclusions 

Imour qui n'ose pas dire son nom n'en demeurent 
as moins très_ éloquentes : « L'Impudeur d’un pédéraste 
sons d'un sodomiste) a quelque chose de particulièremen t 

athique à nos mœurs. » 
lorsque, croyant nous embarrasser, Gide nous de- 

manıl 

— Au nom de quel Dieu, de quel idéal, me défendez-vous 
de vivre selon ma nature ? — nous lui répondons en citant 
Son ami et coreligionnaire Oscar Wilde : 

«Le grand plaisir du débauché, c’est d'entraîner à la dé- 
bauche, » 

Cest-d-dire que, selon la détestable coutume de ceux qui 
Ont un vice (ou une foi quelconque) les homosexuels n’ont  
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pas de plus grande joie que de propager leur vice en recru. 
tant de nouveaux adeptes. Ce qui nous autorise, nous, sim. 
ples hétérosexuels, à nous considérer comme en état de 
légitime défense, au nom du droit imprescriptible des ma. 
jorités. 

Car c’est un fait : nous disposons encore de la majorité! 

MARCEL RÉJA. 
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MÉRIMÉE, BEYLE 
ET QUELQUES RUSSES 

DESTRUCTION D’UNE LEGENDE 

Durant près d'un quart de siècle — de 1848 à sa mort = 
Mérimée, suivant le mot de Paul de Saint-Victor, « émi- 
gra littérairement en Russie et s'y confina » (1). À part 
quelques essais critiques sur des questions d’art et de litté- 
rature, à part deux ou trois nouvelles, dont une, Lokis, est 
fortement teintée de « slavisme », c’est à la littérature et à 
l'istoire russes qu'il consacra le plus clair des loisirs que 
lui laissaient ses assiduités aux Tuileries ou à Compiègne, 
au Sénat ou à l'Académie, et dans les dernières années, les 
attaques du mal qui devait l'emporter. 

Ce cas d’émigration littéraire d’un grand écrivain est 
assez exceptionnel pour attirer l'attention, assez important 
pour la retenir, surtout quand de cet exil volontaire il passe 
— À tort ou à raison — pour avoir rapporté lesclefs d'une 

ande littéfature. On pourrait donc croire la question en- 
lièrement élucidée, depuis tantôt soixante ans que Mérimée 
n'est plus. Or, bien au contraire, elle semble avoir été em- 
brouillée comme à plaisir, tant du côté russe que du côté 
français. Les critiques français qui l’ont abordée ont été 
génés par leur ignorance du russe, les critiques russes l'ont 
traitée avec une légèreté routinière. D'autre part, la com- 
munication parcimonieuse des lettres de Mérimée par les 
«ayants droit » et leur publication souvent défectueuse (2) 

(1) Paul deSaint-Victor : Barbares et bandits, Paris, Michel Lévy, 1872, 
17. 

(2) Cest ainsi que les Lettres aux Lagrené, d'une importance pourtant cap  
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n’encouragent guere les érudits à aborder un problème que 
compliquera toujours la disparition des papiers de l'illustre 
écrivain lors de l'incendie de sou logis. 

A quelle époque l'interprète et le commentateur de 
Pouchkine, de Gogol, de Tourguénief a-t-il été attiré par la 
littérature russe ? Quels ont été ses initiateurs dans cette 

étude? Avec quels Russes et notamment avec quels écrivains 

russes a-t-il entretenu des relations personnelles ? 
Des recherches que j'ai entreprises en vue d’une édition 

critique de « l'œuvre russe » de Mérimée (3) me permettent 
d'affirmer qu'aucun de ces points n’a été définitivement mis 

ea lumière. Sur certains d’entre eux, des précisions vont 
bientôt nous être apportées. En effet, M. Anatole Vino- 

gradov, un Moscovite qui s'est voué au-culte de Beyle et 

de Mérimée, a eu la bonne fortune de découvrir un dossier 

extrèmement précieux : les lettres de Mérimée à l’homme 

qui fut pendant une quarantaine d'années son ami russe 
le plus intime, Serge Sobolevski, le « boyard Sobolevs 
du billet à Clere de Landesse (4), l'ami et le conseiller de 
Pouchkine. 

Le plus curieux, c’est que certains faits probants, no 

toires, ont été entièrement dénaturés ; des légendessont nées, 

se sont enracinées, ramifiées avec une telle vigueur qu'il 
faut, pour les détruire, recourir à une hache au tranchant 

soigneusement acéré, 

Telle ia prétendue amitié de Gogol et de Mérimée, inven- 
tion de M! Olga Smirnoy dans ses £tudes et Souvenirs (5), 

tale, ont été fort médiocrement éditées par Félix Chambon qui, ignorant k 
russe, s'est fait aider par quelqu'un qui ne le connaissait pas beaucoup plus 
que lui. Pour comble de malheur, son imprimeur 
complet de caractères russes : aussi le petit liv s tiré uniqueu 
à 75 exemplaires — qui fut le fruit de cette collaboration preud-il aux yeux 
d'un russisant un aspect quasi chaotique. Si le détenteur actuel de ces leitres 
Youlait biea se faire connaître et en autoriser une publication sérieuse avec com 
Inentaire à l'appui, tous les mériméens lui en seraient reconnaissants. 

(3. Œuvres complètes de Prosper Mérimée, publiées sous la direction dé 
MM. Pierre Trabard et Edousrd Champion. 

(i) Félix Chambon: Prosper M-rimée. Lettres inedites. Paris, 1900, page ait 
(5) Nouvelie Revue, ver novembre 1885, page 5.  
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tissu d'erreurs auquel il est surprenant qu'un homme comme Melchior de Vogiié se soit laissé prendre(6). Come 
ment en effet prêter créance à un article où s'étale entre 
bien d’autres — la phrase suivante, dont chaque mot est 

une bourde : 
Mérimée plaçait les Mémoires d'un fou au-dessus de tout. Il traduit la Fille du capitaine de Pouchkine, ses petites nou velles, celles de Lermontoff et le Tarass Boutba de Gogol, aves un talent et une Hdélité rares, qui n'ont jamais été surpassés 

Est-il besoin de dire qu’à part deux «petites nouvelles » 
de Pouchkine (La Dame de Pique et le Coup de feu), l'au= 
teur de Colomba n’a rien traduit de tout cela ? Quant aux 
Mémoires où, comme ildisait, A l’/Zistoire d'un fou, loinde 
l'admirer, il tenait cette belle nouvelle en très piètre estime 
et tout porte à croire qu’il n’y a rien compris du tout.C'est du moius ce qui appert de son article sur Gogol (3). Et justement, dès les premières lignes de cet article, on s’aper- {que lecritiquene connaît pas personnellement l'écrivain dont il analyse les œuvres. Or, ces pages ont paru Trois mors AANT LA MORT DE GOGOL, à une époque où l'auteur des 
1mes mortes, rentré en Russie depuis plusieurs années et 

déjà fort malade de corps etd’esprit, ne songea t plus guére d'à faire son salut. IL est probable même qu'il n'eut jamais 
connaissance de l'étude que lui consacra Mérimée. Elle lui 

t allée droit au cœur, car elle émanait de l’homme qu’à en 
‘ser par une note retrouvée dans ses papiers — et où 

l'on ressent d'ailleurs jusque dans les termes l'influence de 
ouchkine, —il considérait comme lemeilleurécrivain fran- tis de som temps. Au reste, deux ans aprés la mort du srand Russe, Mérimée a soin de spécifier qu'il ne l'a jamais 
(5) « Mérimée ne connaissait qu'une partie de l'œuvre de son ami. » Le Row in Husse. Paris, Plon, ı886, page 71. De même E. Halpérine-Kaminsky dans in Tourguene d'aprés sa correspondance avec ses amis français, Paris, squelle, 1g01, page 14. (7) Article cité, page 16, 
‘ La litéralure en Russie : Nicolas Gogol, « Revue des Deux Mondes », novembre 1851, page a7 et suivant s.  
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connu : « Gogol qui était, a ce gue s’a1 oui pine, le plus hon. 
néte homme du monde (9) »... Lacause est donc entenduc, 

Un autre point a fait errer bien davantage encore tous 
les critiques, tant russes que frangais, qui se sont occupés 
de Mérimée. Je veux parler de sa première rencontre avec 
l'illustre romancier Ivan Tourguénief. Je crois pouvoir 
apporter aujourd’hui une solution définitive à ce problème ; 
solution d’autant plus intéressante qu’elle remet enlumière 
un homme de talent et de cœur, injustement oublié en 
France. 

$ 
s son Mérimée el ses amis, publié en 1894, Augus- 

tin Filon, généralement bien informé, note avec raison que 
l'étude de Mérimée sur Tourguénief « manque un peu 
d’ampleur ». Et il ajoute : . 

Pourtant il connaissait et aimait l'auteur de Pères et enfants, 
avec lequel il se lia dès le premier séjour de Tourguénief cu 
France, peu aprés la paix de Paris et l'émancipation des serfs (10) 

Cette phrase, d’allure innocente, est en réalité remplie de 
chausses-trapes. Filon savait très probablement l'époque à 
laquelle se produisit la rencontr sant males 
dates de l’histoire russe et les itinéraires de Tourguénief, 
il commet deux inexactitudes : 

1°Le PREMIER Séjour de Tourguénief en France date de fin 
juillet 1847 à fin juin 1850, — soit quelques années avant 
la paix de Paris; 

29 celle-ci a été conclue le 30 mars 1856 — soit cinq ans 
Avasr l'émancipation des serfs, laquelle ne fut proclamée 
que le 19 février.3 mars 1861. 

la seconde bévuea passé inaperçue, la première a fait 
du chemin. S'emparant en effet du début de la phrase et né- 

(9) La littérature et le servage en Russie, Revue des Deux Mondes » 14 juillet 1854, page 193. 
(10) Augustin Filon: Merimde et ses amis, Paris, Hachette, 1894, page 290 

(page 303 des éditions actuelles).  
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gligeant la fin qui aurait dû pourtant éveiller leur méfiance, 
rous les critiques russes datent du prewien séjour de Tour- 
guénief la rencontre entre les deux écrivains. 

Rendant compte du livre de Filon, Paul Matvéiev repro- 
duit, sans la vérifier, l’assertion de celui-ci : 

Mérimée éprouvait beaucoup de sympathie pour Tourguénief ; 
il avait fait sa connaissance lors du premier séjour de celui-ci 
en France (11). 

Soit dit en passant, ce feuilleton du Novoé Vrémia et 
aussi l'article Mérimée dà à la plume du même critique dans 
le dictionnaire encyclopédique russe (12), ont été la source 
de nombreuses erreurs. Je n’en citerai qu’une aujourd’hui, 
Se fondant sur une lettre en russe publiée par Serge Aksa- 
kov dans son étude sur le romancier et auteur dramatique 
Michel Zagoskine (13), Matvéiev avait cru pouvoir faire 
remonter à la jeunesse de Mérimée ses premières études du 
russe. Cependant ilne s’expliquait pas la signature de cette 
lettre : Henri Alexandrovitch Mérimée. S'il avait pris la 
cine de consulter à la Bibliothèque de Saint-Pétersbourg N 1 8 

le dossier où repose cette lettre — ainsi qu’une autre en 
français et en russe à Zagoskine et une troisième en fran- 
{ais à Melgounov (14), ilaurait vu que cette correspondance 
émanait non de Prosper Mérimée, mais de son cousin Henri 
(1807-1870). Celui-ci; qui s¢journa en Russie en 1839-40, 
raconta ses impressions dans un petit livre trop oublié (15 
Les rapports entre les deux cousins étaient, paraît il, plu- 

(1) P. A. Matvéiev : . Prosper Mérimée el la littérature russe, in Novoé 
Vrémia, 25 octobre 1844. 

(1) Grand dictionnaire encyclopédigue, Saint-Pélersbourg. Brockhaus- 
Ephron, 1896, tome XXXVI, pages 118-120. 2 
(13) Serge Aksakoy : Œuvres complètes, éd. N. M. Mariynov, Saiat-Pé- 

ersbourg, 1885, tome III, page 307. 
(14) Nicolas Alexandrovitch Melgounov (1804-1887) essayiste et bibliophil 

habita longtempsParis. Il fat de très bonne heure en relations avec Prosper 
Mérimée, Il appartenait à la jeunesse dorée ; bien plus tard encore, Herzen 
appelait «le don Juan dela rue Caumartin ». 
(15) Une Année en Rassie, Lettres à M. Saint-Mare Girardin, Paris, 

Amyot, 1847. — M. René Martel, qui a pris la peine de copier pour moi les 
lettres de Henri Mérimée conservées à la Bibliothèque de Léningrad, voudra 
bien trouver ici l'expression de mes sentiments reconnaissants.  
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tôt froids. Néanmoins cette brochure a pu, sinon exercer, 
comme le croit M. Gaston Cahen (16), une forte influence sur 
Prosper, du moins lui servir de coup d’éperon ; en toutras, 

c'est justement à cette époque que celui-ci s’attelle sérieu- 
sement à l'étude ingrate de la langue russe (17). Je ne fais 
celte remarque qu’à titre d'indication, comptant étudier 
ailleurs la curieuse figure de Henri Mérimée. 

Mais revenons à nos moutons. En 1901, M. E. Halperine- 
Kaminsky publia la Correspondance d'Ivan Tourguenef 
avec ses amis français, Dans la préface de ce livre il note: 

C'est par la famille Viardot que Tourguénef fut mis en relations 
le monde artistique et littéraire francais; c'est dans leur 
on que dès son arrivée à Paris en 1847, il rencontra pour la 

première fois George Sand, amie de longue date de Louis Vier- 
dot, avec qui elle avait fondé, en 1841, la Revue Indépendante. 

Vers ra MÈèME époque, il fit la connaissance de Mérimée, déjà 
connu comme traducteur de plusieurs chefs-d'œuvre de la litté 
ture russe... (18). 

A cette époque, Mérimée n'avait encore rien traduit 
russe pour la bonne raison qu'il en était à peine à 1 ar 
de Palphabet. Sa première traduction, la Dame de pique 
de Pouchkine, a été publiée dans la Revue des Deux Mon- 

des du 15 juillet 1849. Sil est vrai que Mérimée était 

déjà connu comme traducteur de plusieurs chefs-d’œuvre 

russes quand Toürguénief fil sa connaissance, commen! 

cette rencontre put-elle avoir lieu veas LA MÈME ÉPOQUE, 

c’est-à-dire aux environs de 1847? 
(16) Gaston Cahen : Prosper Mérimée et la Russie, Revue d'histoire litté- 

raire de la France, juillet-septembre 1921, page 3yo ct suivantes. 
(17) Suivant uae tradition de famille, que veut bien me commuaiquer 

M. Jacques Mérimée, petit-neveu de Henri Mérimée, l'auteur de Colomba, qui 
avait eu son cousin coodiscig'e au collège Henri IV, ne pardonaait point & 
Henri ses succès au concours général, alors que lui-même s'était montré beau- 
coup moins brillant. Je serais tenté de voir un écho de cette jalousie dans 
l'ardeur avee laquelle, aussitôt après la publication du livre de Henri, Prosper, 
mécontentde s'être laissé encore une fois distancer par lui, se jette dans l'étude 
du russe. 

(18) E. Halperine-Kaminsky, op. cit., pages 11 el 12.  
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Bien entendu, la phrase de M. Halperine fut acceptée 
sans contrôle en Russie. M. Nicolas Engelhardt la repro- 
duisit mot pour mot et sans indication de source dans son 
Histoire de la littérature russe au XIX¢ siécle (19). Il n’y 
avait encore que demi-mal,car la dite phrase conservait un 
certain caractère d’imprécision. Mais, sous la plume d’un 
des meilleurs biographes de Tourguénief, M. N. M. Gou- 
tiar, cette assertion en V’air allait prendre les allures d’un 
feit incontestable avec multitude de détails à l'appui. S’ins- 
pirant à la fois de Filon, de Matvéiev et d’Halperine-Engel- 
hardt, M. Goutiar compose en eflet le petit roman que 
voici 

de 1849-50, Tourguénief lia d'étroites 
selations avec les écrivains et Les artistes français qui fréquen- 
tient la famille Viardot. En premier lieu, il faut citer parmi 
eux Prosper Mérimée, l'écrivain le plus cultivé de l'époque, qui 
fut peut-être le premier en France à apprécier notre littérature et 
apprit le russe afin de lire dans l'original Pouchkine et Gogol, 
Ainsi qu'il appert de sa con avec la comtesse de Mon- 

tijo, c'est vers la fin des « années quarante » que Mérimés com 
mença à étudier la littérature russe ; et justement Tourguénief 
pouvait lui apporter en cela une aide précieuse. Ces travaux en 
commun eurent pour résultat une série de traductions de Pouch- 
kine et de Gogol, qui ne virent pourtant le jour que plus tard, de 
184g 1852 (20). 

A part ces dernières dates, tout le reste du passage est 

faux. H serait vraiment à souhaiter que Tourguénief eût 
aidé Mérimée à traduire Pouchkine et Gogol : il lui aurait 
épargné les nombreuses bourdes qui déparent ces traduc- 
lions — notamment celle du Revisor — et dont les Russes 

lirent, dès qu’elles parurent, des gorges chaudes (21). Quant 

{1g) Saint Pétersbourg, 1905, tome II, page 291. 
20) N. M. Goutiar : Joan Serguéiévitch Tourguénief, louriev, 1907, page 

" (nt) Volt: antemment dans les ‘Ansiiet de Is Peiris, 854, E, KEIL, pig 
99-97, un « éreintement » de la traduction du Revicor. Ce travail est d’ailleurs 
indigne de Mérimée. On se demande sur quoi se fonde Augustin Filon — qui 
ignorait le russ» — pour proclamer c-tte tratuction aussi hardie et aussi bru-  
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à une rencontre des deux écrivains chez Viardot, elle est 
tout bonnement impossible, Mérimée n’étant pas en odeur 
de sainteté dans cette maison. Quelque temps auparavant 
(7 février 1843), n’écrivait-il pas à Jenny Dacquin : 

Ce soir, je suis allé aux Italiens et je me suis assez amusé, bien 
qu'on ait fait ua succès de claqueurs À mox Exxemte Mapawe 
Vıanvor (22). 

Il n’est pas difficile de deviner les raisons de cette ini- 
mitié : M™ Viardot était l'amie intime de Mme Sand, ct 
l'on sait qu'après l'aventure de 1833 Mérimée ne tenait pas 
précisément à rencontrer sa maîtresse d'un jour. 

Cela n’empéche pas M. Huber Noodt de répéter à son 
tour : 

En France d'abord ilest l'ami et l'admirateur de George Sand, 
de quiil a fait la connaissance on 1847... Il se lie aussi d'amitié 
avec Prosper Mérimée, qui était un ami de Louis Viardot (?) 
voulut bien se charger de traduire la plupart (?) des œuvres d'Ivan 
Serguéiéviteh (23). 

M. Gaston Cahen se montre plus réservé, sans toutefois 
écarter l'hypothèse d’une rencontre à cette époque : 

Si Mérimée vit Tourguéniev à Paris, ce fut donc, soit de 1848 à 
1850, soit entre 1853 et l'hiver 1857, soit enfin après le séjour à 
Rome de « Moscove » comme l'appelait son bon ami Flaubert, 
c'est-à-dire de 1858 à 1863 

Aucune de ces dates n'est exacte. Pourtant, quelques 
pages plus haut (24), M. Cahen cite l'article qui donne une 
des clefs du problème 

La question, déjà bien compliquée, va l'être encore davan- 
tage par l'utilisation d’une autre source, le livre de M Vir 

tale en sa précision que I' « auteur pouvait le souhaiter » ! Augustin Filon Mérimée, Paris, Hachette, Collection des Grands Ecı francais, 188, pag: 14. 
(22) Lettres à une inconnue, édition Calmann-Lévy, tome I, page 138. (23) L'Occidentalisme d'Ivan Tourguéniev, Paris, Champion, 1922, page 15 
(a4) Gaston Cahen, art. cité, pages 3gRet 384.  



MERIMER®, BEYLE ET QUELQUES RUSSES 

ginie Ancelot : Un salon de Paris, 1824-1864 ( 
sa Jeunesse de Mérimée, 1803-1834 (26), ce bréviaire de tout 

mériméen, M. Pierre Trahard écrit, à propos du salon de ce 

bas-bleu, l’Ancilla des lettres « secrètes » de Mérimée à 

Beyle : 
On ne s'ennuie donc point à l'hôtel de la Rochefoucauld, que 

la révolution de 1830 a peuplé d’une foule d'étrangers. Ce cos- 
mopolitisme ne déplatt pas au polyglotte Mérimée : acôté de Jouf- 
froy, de Cousin... il rencontre des nobles exilés... et surtout des 

Russes « qui sont en ce moment, dit Mme Ancelot, des Français 
du xvine siècle ». Princes, princesses et comtes font escorte au 

romancier Tourguenieff, qui sait « toutes les langues de l'Europe » 
etmanie la satire à rendre Mérimée jaloux. C'est à lui surtout que 

s'attache Mérimée, et l'influence du romancier russe sur le nou- 

velliste français sera profonde. 

Si l'on ne savait que la rencontre n’a pu— et pour cause, 
nous le verrons plus loin— avoir lieu à l’époque indiquée, 
on serait porté, en lisant ces lignes sous la plume du plus 
averti mériméen, à renier l’évidence. Evidemment il ne 

peut s'agir de 1834, date extrême de la période étudiée par 

M. Trahard : cela saute aux yeux, puisque Tourguénief, 
né en 1818, n'avait alors que seize ans ; mais qui sait,plus 
tard, lors de ce fameux premier séjour à Paris ? Reportons- 
nous au texte de M™* Ancelot. Le passage en question se 

trouve dans le deuxième chapitre ou, pour parler la langue 
de la bonne dame, dans le deuxième tableau : Le milieu 

du jour : un salon sous le règne de Louis-Philippe. Une 
lecture attentive de ce chapitre montre qu’il se rapporte 

beaucoup plus au début qu'au déclin du règne. I} rentre 
bien par conséquent dans la période étudiée par M. Tra- 
hard, excluant ipso facto la possibilité d’une rencontre avec 

Joan Tourguénief, alors adolescent. Mais Mme Ancelot pou- 
vait avoir confondu les dates. Etudions donc le passage. 

Mae Ancelot cite les noms de plusieurs Russes qui fré- 

Dentu, 1866, pages 96.4 98. 
(26) Paris, Champion 1935, tome II, pages 23;-238.  
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es quentaient son salon vers 1840; quand elle en vient ay Prince Viazemski (27), elle indique qu'il lui fut présenté par «M. Tourguénief ». Et elle ajoute 

J'ai regretté vivement ce rox M. TounGvémer, l’homme du monde le plus curieux de tout ce qui tenait à l'intelligence et par- 
ticulièrement des cours publics. IL avarr Été imisrne Ex Ruscir ET DONNA SA DÉMISSION QUAND SON FRERE SE TROUVA COMPROMIS PANS UNE AFFAIRE PoLitigue, Puis il se mit à courir l'Europe dont il savait toutes les langues, pour écouter tous les professeurs en renom. (28). 

L'absence de prénom est ici tout à fait propre à induire 
en erreur les critiques français qui, en fait de Tourguénief, ne connaissent guère que le grand romancier. Cependant le 
ton du passage (J'ai regretté, tous les verbes au passé laisse supposer qu'il s’agit d'un mort ; et la suite lève tous 
les doutes à cet égard : 

Quel prix mettait à une anecdote, À un bon mot, le curieux Tourguénief ! C'était plaisir d'avoir de l'esprit devant lui : rien n'était perdu. Il aimait tant la conversation de Peyle et de Ko- reff, cel Allemand le plus spirituel des Français. Comme il lui faisait raconter des choses intéressantes sur l'Allemagne, sur ses savanlset sur ses professeurs ! Que out cela était vif et joyeux ! Quelle verve, quelle vie, quelle ardeur à tout voir! & tout « 
Voir !... ET TOUS TROIS NE SONT PLUS QUE DES DÉBIIS GLAGÉS DANS UN sompne cenconir. 1... Lumiére impalpable qui éclairez si vive- ment leur esprit, qu'êtes-vous devenue ? 

M"* Ancelotécrivait son livre en 1865-66 cette époque, 
loin d'être un débris glacé, Ivan Tourguénie , bel et bien 
vivant, allait atteindre l'apogée de sa gloire. 11 devait même 

(27) Le prince Pierre Andréiévitek Viazemski (1799-1878), critique, poète et historien. Ms Ancelot, qui se montre fort aimable pour lui parce qu'il lousngra tune ou deux de ses pièces, ignore évidemment qu'il avait par contre assez äpre- ment critiqué dans le Télégraphe de Moscou (18a7,ne r1 et 14)le livre de son mari : Six mois en Russie (1826). Jacques Ancelot avait fait partie de la mie sion française qui, sous les ordres du Maréchal Marmont, assista au couronne- ment de Nicolas ler. 
(28) Mie Marietta Martin, qui cite ce passage sans commentaire dans son Docteur Koreff (1784161), Paris, Champion, 1,25, page 80, semble bien avoir cru également qu'il s'agissait du romancier.  
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survivre huit ans à la brave dame, qui disparut à 87 ans 
en 1875. De qui donc parle-t-elle? La phrase que j'ai à 
dessein soulignée dans la première partie — et qui contient 
d'ailleurs, nous le verrons, deux légères inexactitudes — 
permet à un russisant un peu averti d'ajouter aussitôt le 
prénom qui manque : ce prénom est Alexandre, 

Pourquoi donc Mme Ancelot l’a-t-elle omis ? Tout sim- 
plement parce qu'il n'existait à ses yeux qu'un seul 
Tourguénief, « ce bon M. Tourguénief » ; parce qu'elle 
iguorait probablement l'existence de son homonyme Ivan, 
et qu'en tout cas on l'eût bien étonnée en lui disant que 
celui-ci éclipserait un jour la renommée de l’homme qui, 
perdant une vingtaine d'années, cultiva d'illustres amitiés 
dans le Paris littéraire, artistique et mondain. Quel est 
done ce personnage ? 

Dans la préface de ses Etudes ou discours historiques 
sur la chute de l'Empire romain, la naissance et le pro- 
grès du christianisme et les progrès des barbares (29), 
Chateaubriand éerit : 

M. le comte de Tourguénief, ancien ministre de l'instruction 

publique en Russie, homme de toutes sortes de savoir, a bien 
voulu me communiquer des renseignements sur les historiens de 
la Pologne, de la Russie et de l'Allemagne. 

Aux dires du prince Viazemski, cette phrase provoqua de 
la part de Dmitri Bloudov, successeur de Tourguénief au 
département des Cultes et futur président du Conseil des 
ministres, la remarque ironique que voici : 
Chateaubriand a trouvé moyen de faire tenir trois erreurs en 

trois lignes. Tourguénief n'est point comte : il n'a jamais été 
ministre ; et il est loin de tout savoir ! (30) 

En fait Chateaubriand ne se trompe pas de beaucoup : 

29) Paris, Ladvocat, 1831, tome I, page CLV. 
(90) Archives d’Ostafievo, Saint-Pétersbourg, 1899, tome III, page 572.  



Alexandre Tourguénief, esprit fort cultivé, avait fait figure 
de ministre em son pays; quant au titre de comte, il le 
possédait. tout au moins sur son passeport français ! Le 
24 janvier 1828, se préparant à rejoindre à Londres son 
frère Nicolas, il ’avise de Paris qu’il a obtenu du comte de 
la Ferronnays (31) un passeport, valable dans l'intérieur du 
Royaume et dans tous les « pays amis et alliés de la 
France », où son nom est précédé du titre de comte, 

« comme c’est ici l'habitude », ajoute-t-il. Pendant long- 
temps, en effet, tout Russe qui venait en France s’entendait 
traiter de prince ou tout au moins de comte! 

Il appartient à une famille qui ne semble avoir de commun 
avec celle de l’'illustre romancier qu’une même origine 

tatare. Le père, van Pétrovitch (1752-1807), un des pre 
miers adeptes de la franc-maçonnerie en Russie, fut un de 
ces « esprits éclairés » qui gravitaient autour de:Novikor. 
Recteur de l'Université de Moscou, il s’appliqua à former 
de « belles âmes ». Il determina Karamzine & s’adonner aux 
lettres el compta Joukovski parmi ses élèves. Il eut quatre 
fils, dont deux, Alexandre, né en 1784, et Nicolas, né en 
1789, parurent un moment appelés à de hautes destinées. 
Is etudierent ensemble à Gœttingue, Alexandre les 
sciences historiques, Nicolas les sciences économiques. Dès 
1810, après un voyage daus les pays slaves, Alexandre 
était directeur du département des cultes étrangers et sous 
secrétaire d’État. En 1824, son ministre, le prince A. 
Galitsine, l’entraina dans sa disgrâce. Dès 1825, nous le 

retrouvons à Paris. A la fin de cette même année éclate 

l'affaire des « décembristes » : son frère Nicolas, dont l’Æs- 
sai d'une théorie des impôts avait été très remarqué en 
1818, fut impliqué dans cette affaire et condamné à mort 
par coutumace (32). 

(31) Ministre des Affaires étrangères du cabinet Martignac, depuis le 5 jx0- 
vier 1828. 

(32) Me Ancelot se trompe donc en faisant de ce complot la cause de It 
démission du «bon M. Tourguenief ». La même erreur a été comuise  



Alexandrese voua dès lors à la réhabilitation deson frère; 
il n’obtint d'ailleurs qu'une demi-satisfaction, celle de 
pouvoiradministrer les biens de Nicolas, qui ne put rentrer 
en Russie qu’à l'avènement d'Alexandre IL. Il n’en continua 
pas moins ses études historiques ; le résultat de ses fouilles 
dans les archives de Paris, de Londres et de Rome fut un 
ouvrage monumental : Historica Russie monumenta ex 
antiquis exteriarum gentium archivis et bibliothecis 
deprompta (33), ouvrage qui, soit dit entre parenthèses, 
igurait dans la bibliotheque de Mérimée, à qui il fut très 

utile pour la rédaction de ses Faux Démétrius. Esprit reli- 
gieux, adversaire du servage, il prit froid en secourant près 
de Moscou des condamnés à la déportation et mourut pré= 
maturément en 1846 (34). Une notice chaleureuse lui a été 
consacrée dans le Semeur (35) par le comte de Circourt, 
marié lui-même à une Russe, Mis Kinstine, dont Mérimée 
devait plus tard fréquenter le salon. 

Pendant delongues années, Alexandre entretint avec son 
frère Nicolas et avec son ami le prince Viazemski une 
correspondance extrêmement active. La plus grande partie 
en a été publiée : c’est un document du plus haut intérêt 

pour l’histoire de la pensée européenne dans la première 
moitié du x1x siècle (36). S'il n’en a été fait à peu près aucun 
récemment par M. K. Waliszewski dans son remarquable ouvrage : La Auss'e ily a cent ans. Le règne d'Alexandre Er, Paris, Plon, 1935, tome Ill, page 311, 

(33) Petropoli, 1841-42, a vol. in-h. 
(34) Son frere Nicolas se sentit alors les mains plus libres et publia en 1847 à Paris un ouvrage, La Aussie et Les Russes, qui connut un succès considé ble; il y attaquait violemment le servage et ‘le régime de Nicolas Ier. Nicolas, ui habitait le plus souvent au Vert-Bois près de Bougival, ne mourut qu'en 1871. lan Tourguénief, le romancier, son neveu à la mode de Breisgar,a dédié à sa mémoire ua article fort élogieux, daté de Paris, 17-29 novembre 1871, <! reproduit dans ses Œuvres complétes, éd. Glazounov, Saiut-Pétersbourg, 1891, tome IIT, pages 475 et suivantes. 
(38) Le Semeur, tome XV, 14 janvier 1845. La notice n'est pas signée. Celle qui figure dans le Grand Larousse, tome XV, page 359, doit aussi être de Circourt, 
(36) Correspondance d'Alexandre Ivanovitch Tourguénief avec son frère 

Yiolas, Leipzig. 1872, 1 vol. in-8*. — Correspondance entre le prince Viasemski et Alewandre Ivanovitch Tourguénief : Archives d'Ostañévo, 
23  
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usage, c'est que la plupart de ces lettres sont écriies en 
russe, langue dont nos historiens se sont tropdésintéress 
jusqu’à a : russicum est, non legitur. Il serait & sou 

haiter qu'un choix de ces lettres fût publié en traduction 
française : il nous apporterait sur Chateaubriand, Taliey- 
rand, Guizot, Molé, sur les salons de mesdames Récamier, 
de Duras, de Dino, Svetchine, Ancelot, de Circourt, sur 
Ballanche, Ampére, Fauriel, Stendhal, Sainte-Beuve, sur 
Koreft et sur Loève-Veimars, sur Gérard et sur Cuvier, 
bref sur la société, les lettres, les arts, les sciences sous la 
Restauration et la monarchie de juillet des indications extrè. 
mement précieuses. Je ne puis ici qu’attirer l’attention sur 

deux ou trois d’entreelles. 

Dès son premier séjour à Paris, en 1825, Alexandre 
Tourguénief devint un fidèle de Mme Récamier, à qui il fut 
sans doute présenté par M Svetchine, dont il avait subi 
l'influence à Saint-Petersbourg. juin de cette année, 

Delphine Gay lit à l'Abbaye-au-Bois une poésie sur le 
sacre de Charles X, et Delécluze cite parmi les assistants 
« deux Russes, Tourganief et Tufakin » (37). Le premier 
est évidemment notre Alexandre; quant au second, leprince 
Pierre lvanovitch Toufiakine (1769-1841), c'était un ancien 
directeur des théâtres impériaux, qui se fixa à Paris où ses 
frasques luivalurent lesurnom facile de prince Tout-faquin 

Hier, écrit Alexandre à son frère le 12 jaavier 1828, j'ai passé 
la soirée chez Toufiakine qui avait invité toutes les jolies fem 
et tous les fashionables de Paris. II habite sur le boulevarıl, 
mêne une vie de sybarite et donne de temps en temps des bals, 
dont les Parisiens se moquent, mais auxquels ils brâlent d'en 
d'être invités (38). 

Mérimée et Beyle ontévolué dansce milieu, et c’est juste- 

Saint-Pötersbourg. 1899, 4 vol. in4* ; Archives des Frères Tour guénief, Pét 
21 (le tome ı seul paru), ı vol, in-4e 

(#5) Etienne Delécluze. Souvenirs da soicante années, Paris, Michel Livy 
1802, page a 

(8) Leitres d'Alexandre à Nicolas Tourguénief, page 350.  
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ment vers cette époque qu’ils ont dû connattre Tourguénief 
et aussi Sobolevski et Melgounof. 

En 1827, Tourguénief est de nouveau à Paris en compa- 
gnie de Joukovski. Il fréquente beaucoup Guizot, qui le 
«reçoit comme un parent », et Koreff, sur lequel sa corres- + 
pondance abonde en détails piquants qu’amalheureusement 
ignorés Mlle Marietta Martin. Je lui recommande, entre cent 
autres, le récit d’une soirée chez M™ de Dino, od Koreft, 
«qui parle souvent beaucoup trop bien qu'avec esprit », 
ayant traité Bourgeois de Caton, se voit rappeler à l’ordre 
par Talleyrand : « On ne doit point louer les gens en face ; 
Mwe Geoffrin appelait cela louer vif » (39). C'est Koreff qui 
l'entraîne chez Gérardet chez Cuvier ; et voici le joli tableau 
d’un dîner chez ce dernier : 

>/ juillet 1827. Hier soir Koreff est venu nous prendre et nous 
a menés chez Cuvier, Grace & l'esprit et a la gaieté de Koreff, la 
soiréea été moins pénible pour Joukovski que nous ne le craignions. 
Nous sommes restés bien aprés minuit, car on nous a reienus à 
souper et l'on nous a donné le régal d’une omelette aux œufs 
d'autrache. Un seul de ces œufs, nous a affirmé lamaitresse de 
maison, équivaut à 24 œufs de poule et le goût en est plus fin. 
Koreff est amusant, mais il nous fait songer, Joukovski et moi, 
4 Méphistophélés. Cuvier est toujours grave, mais il parle avec 
un grand naturel et l'on s'instruit beaucoup en l'écoutant. Il 
attend une girafe, que nous verrons bientôtau Jardin du Roi (40). 

La petite maison où avaient lieu ces agapes existe tou- 
jours : parmiles nombreux Russes qui habitentencemoment 

le quartier du Jardin des Plantes, combien se doutentqu’un 
de leurs plus grands poètes y dégusta, un soir d'été, une 
omelette aux ceufs d’autruche? 

On est fondé ase demander si Mérimée connut Joukovski. 
Ni la correspondance du poète, ni celle d'Alexandre Tour 

guénief n’offrent d'indication à ce sujet. Toujou: il 
que, seul parmi les romantiques français, Mérimée retint 

(39) Lettres d'Atræandre à Nicolas Tourgnénief, pages 374-375. 
(ho) Jbidem, poge 95.  
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l'attention du traducteur de génie que fut Joukovski. Celui- 
ci a donné en 1843 une version de Mateo Falcone en 

vers fambiquesqui l'emporte peut-être en conci 
ginal. Et, coïncidence curieuse, alors qu’en 1848 Joukgyski 
repro luisait presqueintégralementla Vision de Charles X/ 
dans son article sur les Visians, Mérimée étudiait le russe 

dans l'adaption en hexamètres que le poète russe avait 

donnée en 1835 de l'Ondine de La Motte Fouqué (41). En 

tout cas, durant son séjour à Paris, Joukovski connut des 

milieux que fréquentait Mérimée. 
Quant à Alexandre Toufguénief, il devint bientôt, pour 

ainsi dire, partie intégrante de ces milieux. C’est en 1830 

que Mme Récamier, la « charmante veuve Récamier » comn 

il l'appelle, le présenta à Chateaubriand. Le 30 avril de 

cette année, il man le à Viazemski : 

Me Récamier, qui a perdu son mari il y a une huitaine (42), 
m'a présenté à Chateaubriand et j'ai le droit de le voir de temps 
en temps chez elle en féte-à-téte (je n'en perds pas pour cela la 
tète) et de jouir de leur conversation. Il va bientôt publier son 
premier volume de l'histoire de France, histoire que Guizot se 
propose d'étudier sous un autre jour. 

Et le 3 juin : 
J'ai presque donné ma parole à M™ Récamier d’aller la voir à 

Dieppe pendant le séjour de Chateaubriand. Ces jours derniers, 
ai discuté deux heures durant avec ca dernier sur les consé- 

quences du protestantisme. Croirais-tu qu’hier, évoquant cet 

entretien en tête-à-lête avec Mme Récamier, je me sentais plus 
pris a la conversation de cette charmante femme que je ne l'avais 
été aux arguments de Chateaubriand ? Son âme exquise, son 

esprit extrêmement cultivé lui permettent de tout comprendre. 

Et ses relations avec les gens les plus instruits du siècle lui ont 

(41) Félix Chembon: Lettres de Prosper Mérimée auæ Lagrené, Paris, 1904, 
page g : lettre à Mm: de Lagrené, datée par Chambon de juin »#48. 

41) M Récamier est mort le 19 1830. Cf, Edouard Herriot : Madanie 
Récamier et ses amis d'oprès de nombreux documents inédits, Paris, Plon, 
1904, tome Il, page 25g. Quel dommage que M. Herriot n'ait pu utiliser les 
archives d'Ostafiévo ! Elles lui euss-nt permis d'ajouter un délicieux chapitre à 
un li re déjà si fourni.  
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fait connaître toutes les idées nouvelles, toutes les formes qu'elles 
ont revétues. Rien ne lui est étranger ; et dans les choses où, 
comme il arrive souvent, l'âme est la source de l'esprit, par 
exemple dans les questions religieuses, j'ai plus de confiance en 
elle qu'en Chateaubriand (43).° 

Si l'auteur des Ætudes ou discours historiques avait 
connu ces lignes, il se fût sans doute montré plus avare 
d'éloges envers « M. le comte de Tourguénief »! 

Trois ans plus tard, à Rome, dans une lettre très belle, 
mais trop longue pour que je puisse la reproduire, celui-ci 
évoque l'image de Me Récamier en des termes fort tendres: 
« Avec quelle simplicité ravissante m'a-t-elle avoué un jour 
qu’elle avait cinquante-deux ans! Loin de me désillusionner, 

cet aveu n’a fait qu’accroitre ma passion. » (44). O puis 
sance des charmes de Juliette ! 

C'est durant ce séjour à Rome que Tourguéniefselia plus 
familièrement avec Beyle. Le 12-24 décembre 1832, il écrit 
à Viazemski : 

Pendant trois jours (jusqu'à 5 heures de l'après-midi), j'ai par- 
couru Rome et ses environs en compagnie de Beyle (Stendhal), 
l'auteur des Promenades dans Rome, que j'ai connu naguère à 
Paris et que j'ai revu depuis à Spolite et à Florence]. Ce spirituel 
Français est le meilleur des ‘ciceroni : il connaît aussi bien la 
Rome ancienne que la Rome moderne et pense tout haut en ma 
compagnie. Je lui suis redevable des plus exacts Ansichten 
aperçus ] de Rome, de sa situation intérieure, de sa politique 
actuelle, On ne l'aime pas ici à cause des vérités qu'il fait enten- 
dre et des bons mots dont il les as:aisonne, mais, à mon humble 
avis, c'est lui qui au fond a raison (45) 

Durant l'hiver, les relations entreles deux amis acquièrent 
un tel caractère d'intimité que le 18 avril 1833 Tourguénief 
peut dire à Viazemski : 

(43) Archives d’Ostafiévo, tome IV, pages 185 et 206. 
(44) Archives des freres Tourguénief. Correspondanc: entre Alexandre et 

Nicolas Tourguenief, tome 1, page 187. Lettre datée du 13 avril 1833. 
(45) Ibidem, page 126.  
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On m'apporte à l'instant un buste de Tibère, très beau et très 
expressif. C'est un cadeau de Beyle (Stendhal). Voici ce qu'il 
m'écrit: J'ai fait mouler Tibère. Quand vous partirer, vous 
pourrez donner ce plâtre à quelque dame en la priant de le 
regarder le soir avecune lampe. Au premier beuu jour, nous 
irons à Tivoli. Je me mets en route après-demain : impossible 
de trouver un meilleur compagnon et cicerone ; mais où vais je 
mettre le buste ? (46). 

L'excursion à Tivoli alieu le 21 ; Tourguéniev la raconte 
dans une très longue lettre (47). Et quelques jours plus 
tard, le 27, il mande de Civita Vecchia : 

J'ai quitt Rome le 24 avril de bon matin. Après avoir con- 
tourné la colonvade de Saint-Pierre et le Vatican, nous avons 
gagné les environs déserts de Rome. Pendant longtemps, la cou- 

pole de Michel-Ange est demeurée visible ; puis des collines ont 
fini par la voiler à nos yeux. Nous nous trouvions dans celle 
admirable solitude de la Campagne de Rome qui, traversé 
por ces longs fragments d'aqueducs, est pour moi la plus 
sublime des tragédies, comme dit Beyle... 

Arrivé ici à 3 heures, je me suis mis en quête du vice consul 
de France, le Gree Lysimaque Tavernier, pour qui Beyle, son 
chef, m'a donné une épitre horatienne. Offres à mon ami mes 
livres et mon vin, lui dit-il en le priant de me mettre en relations 
avee les marchands d’antiquités étrusques qui abondent ici. J'ai 
trouvé en Lysimaque un jeune Grec intelligent qui remplit les 
fonctions de Pindolent consul Beyle dans l'espoir que la pro- 
tection de la France lui rendra sa patrie et ses biens confisqués 
par les Tures (48). 

(46) Ibidem page 199. Le billet de Beyle est reproduit en français ; il n'a ja- 
mais, que je sache, été publié en France, Steadbal a légué au comte Mol 
l'original du buste de Tibère (Correspondance inédite, éd. Calmana-Lévy, 
tome Il, page 1971. 

(4 71 Hhidem, pages 200-206, 
(484 Ibidem, page 207. Les mots de Beyle sont en français. Je ne puis ré 

sister au plaisir de citer, dans la réponse de Viazemski, la partie qui concerne 
Stendhal : « Ge n'est pas pour rien que le sort l'a rapproché de Siendhal : vous 
vous ressemblez beaucoup,mais tu n'es pas de taille à écrire le Rouge et le Noir, 
tun des plus braux romans, une des œuvres les plus remarquables de notre épo 
que. L'as tu lu au moins ? J'ai aimé Stendhal dès sa Vie de Rossini, où il ÿ @ 
autant de feu, autant d'ardeur que dans la musique de son héros. » — Lettre 
datée de Saint-Pétersbourg, nuit des g au 10 (a1 au a9] mai 1833. Archives  
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Quelques mois plus tard, Tourguénief est à Genève, 

installé « à la Balance ». 11 signale à son confident, le 

9 juillet, qu'il lit les lettres de « Mérimée sur l'Espag: 
et le 1°" octobre qu'il est plongé dans la Double méprise, 
«nouvelle délicieuse ». Ce sont les seules mentions de 

Mérimée que nous offre sa volumineuse correspondanc 
l'éditeur de celle-ci dans les Archives Tourguénief (49), 

M. Nicolas Koulmann, vent bien me dire que le volume 

suivant, préparé par lui, mais que les circonstances ne lui 
ont pas permis de publier, en contenait davantage. 

Quoi qu'ilen soit, Alexandre Tourguénief a certaine- 

ment connu et admiré Mérimée. Mais ce que celui-ci ignora 

probablement toujours, c’est que cet aimable Russe prome- 

nait alors en Italie et en Suisse le souvenir d’une charmante 

personne appelée à jouer un jour un rôle important dans 
sa propre vie, à lui Mérimée. Toutes les lettres de 1832 à 

1834 sont remplies d’allusions à un certain « petit oiseau » 

auquel Tourguénief ne cesse d’envoyer des souvenirs (vases 
étrusques, éventails et jusqu'à deux bluettes de la littéras 
ture genevoise par un humoriste nomm& Töpfer (50). De 
Genève, le at janvier 1833, il prie Viazemski de chanter de 
sapart « A lacharmante oiselle Doub... un petit air cordial: 

je l'aime toujours et pour de bon ».De son côt6, Viazemski 

le tient au courant des faits et gestes de la jeune fille. Le 

16 mai 1833, il le prévient de la part de « l'oiseau » qu’ «on 
se rappelle toujours le printemps de 1832 » ;le28 mars 1854, 

il le tranquillise encore : « Ne crains rien ; Poiselle n’est 

pas encore en cage ; elle Vattend » (51). Hélas, elle se lassa 
sans doute d’attendre : en septembre de cette même année, 

Mie Barbe Doubenski — c'était son nom — demoiselle 

Ostaftévo, tome Ill, page 233. Viezemski étit, on le voit, un critique fort 
agace : combien de personnes en France portaient alors ce jugement enthou- 

s'aste sur le Rougeet le Noir ? 
(As) Archives Tourguinief, Correspondance, ete. tome pages 235 et 361 
(50) Jbidem, pages 170, 307, 327. Le passage souligné est en français dans le 

texte. 
(51) Archives d'Ostafiévo, tome I, pages 238 eb 257.  
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d'honneur de la grande-duchesse Marie, fille de Nicolas 1er, 
épousait à Saint-Pétershbourg un diplomate français ‘qui 
avait nom Théodore de Lagrené... Kte’est M™ de Lagrené 
qui, quelque quinze ans plus tard, devait apprendre le 
russe à Mérimée. 

§ 
Ainsi donc le Tourguénief que Mérimée connut au début 

du règne de Louis-Philippe se prénommait Alexandre et 
non Ivan. Il ne s'ensuit évidemment fas qu'il n'ait pu con- 
naître ce dernier vers la fin du règne, pendant les trois 
années où le futur grand romancier écrivait les Mémoires 
d'un chasseur. Mais à cette époque, Ivan Tourguénief, à 
court d'argent, enfermé le plus souvent dans la solitude de 
Courtavenel — Hercule slave filant aux pieds de l'Omphale 
espagnole — ne voyait à peu près personne (52) et s’ab- 
sorbait dans la composition de l'œuvre qui devaitle rendre 
célèbre. Et justement cette œuvre a provoqué un document 
qui nous permet de nier péremptoirement toute rencontre à 
cette date entre les deux écrivains : ilest surprenant qu'aucun 
mériméen n’en ail encore fait état, car cette pièce est bel et 
bien signée de Mérimée en personne. Je veux parler de 
Particle La littérature et le servage en Russie, publié le 
1er juillet 1854 dans la Revue des Deux Mondes, d’où per 
sonne ne l'a encore exhumé. Cet articleest tout simplement 
un compte rendu des Mémoires d'un chasseur, le premier 

ec celui d’Hippolyte Rigault dans le Journal des Dé- 
bats du 1° et du 15 juin 1854 —qui ait atliré l'attention du 
public français sur le nom encore inconnu du jeune écrivain 
russe, Or, leton du morceau exclut toute connaissance per- 
sonnelle entre le critique et son auteur, et Mérimée a d’ail- 
leurs soin de le mentionner en toutes lettres. 

J'espère que M. Tourghenief, QUE 3e N'a PAS L'HONNEUR DE CON- 
NaiTne, est un jeune homme et que les Mémoires d'un chasseur 

(52) J'ai dit plus haut (page 348) poor quelle raison Mérimée n'a pu rencon- 
trer Ivan Tourguénief chez les Viardot.  
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russe sont un prélude à un ouvrage plus sérieux et plus considé- 
rable (53). 

La question est jugée. Filon a raison : Mérimée ne con- 
naissait pas Tourguénief avant la guerre de Crimée ; mais, 
peu au courant des faits et des gestes de ce dernier, le 

biographe attribue au premier séjour en France d’Ivan 
Serguéiéviteh ce qui doit étre restitué au seconp styoun. Ih 

parait d’ailleurs s’étre apergu de son erreur, carle Mérimée 
qu'il donne en 1898 dans la collection des Grands écrivains 

français porte une version légèrement différente : 

Puis ce fut le tour d'Ivan Tourguéneff, avec lequel il se lia 
d'amitié peu après le premier voyage du romancier russe à Paris, 
dans les premiers jours du règne d'Alexandre 11(54). 
Sous cette forme, l'indication est à peu près acceptable ; 

elle ie serait Lout à fait si, connaissant mieux la biographie 
de Tourguénief, Filon eût remplacé : peu après ie premier 
voyage par : durant le second séjour du romancier russe 
à Paris. 

Reste maintenant à préciser la date de la rencontre. 
Nous savons que Tourguénief a quittéla Russie en juillet 

1856 etqu’il a séjourné à Courtavenel, puis à Paris jusqu’en 
mars 1857. Ensuite, de 1858 à 1864, il y revient à peu près 
chaque année, menant, suivant sa propre expression, « une 
vie de bohémien » (55). D'autre part, c’est seulementen 185g 
que la correspondance de Mérimée fournit quelques indica- 
tions sur Tourguénief : lettre à Jenny Dacquin du 28 mai 
1859 ; lettre à Panizzi du 27 mai 1859. Dans cette dernière, 

il dit : « Un Russe, M. de Tourgueneff, que je vous ai pré- 
senlé l'année passée à ce fameux banquet, arrive de Mos- 
cou » (56). 

nédiatement celles qui m'ont en partie servi à démontrer la non-rencontre de 
Mérimée et de Gogol. 

(4) Augustin Filon : Mérimée, Paris, Hachette, 1898, page 142. 
Émile Haumant : Juan Tourguénief, la vie et l'œuvre, Paris, Colin, 

1906, page 63. 
(56) Lettres à une inconnu, tome Il, page 53 ; Lettres à Paniszi, tome J, 

page 38.  
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En 1858, Mérimée connaissait déjà Tourguénief : vs donc vers 1857 que la rencontre a dà avoir lien, 
Une étude des textes dont nous disposons en France eüt 

permis, je crois, à n'importe qui d'établir cette probabilité, Quant à fixer la date exacte, il n'y fallait pas songer. Ur, J'ai promis en débutant de donner cette date ; it ne me reste plus qu’à tenir ma promesse. 

Dans une lettre à M. de Lagrené, datée de Cannes le 28 décembre 1859, Mérimée note : 
Nous avons ici une dame russe très jolie malgré un excès de crinoline, qui s'appelle Longhinof, blanche, ronde, grande, avec Jeux d'un velours étincelant. Elle est sentimentale et s'ennuie 
Un mois plus tard, le 27 janvier 1860, il revient à la 

charge et mande à Melle Olga de Lagrené : 
Nous n'avons plus que des Russes, Il y en a une assez jolie ot trés blanche, nommée Mme Longhinof, qne nous appelons (ony enough (57). + 
Mérimée se lia avec cette dame, Alexandrine Dmitrievna Longhinof, née Liovchine (1836-1877). Il s'ensuivit des re- 

lations épistolaires. Malheureusement, les lettres du grand écrivain sont perdues : du moins, me dit M. Vinogradov, 
ne les a-t-on point retrouvées dans les documents que 
légua en 1916 à la « Maison de Pouchkine » la princesse Kozlovski, fille de M™* Longhinof. C’est dommage ; car, 
s'il faut en croire Paul Matvéiev, qui les avait lues ct 
paraît ici bien informé, elles contenaient de précieux ren- seignements. 

Tout d’abord, Merimee indiquait que la première idée 
d'étudier le russe lui était venue à la lecture de l'Histoire de Karamzine. La traduction, par Saint-Thomas etJauffret, de cet ouvrage célèbre a paru de 1819 à 1826. Cette der. 

(67) Lettres aux Lagrené, pages 119 et 122.  
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nière date coïncide à peu près avec les premières liaisons 
russes de l’auteur de ia Gusla. 

D'autre part, il y exprimait en ces termes son opinion 
sur Dostoïevski : 

Cédant aux instances de quelques amis russes, j'ai lu Crime et 
Ciitiment, roman de Dostoïevski : on me l'a donné pour son chef- 
d'suvre. Je vous dirai franchement qu'en dépit de son grand 
talent, cet auteur ne me plaît pas : il ÿ a en lui je ne sais quelle 
tension, quelle exaltation des sentiments, et cela nuit à la vision 
artistique. I reléve plus de Hugo que de Pouchkine. Possédant 
un pareil modéle, un écrivain russe devrait-il suivre les traces de 
Hugo ? 

Cette phrase est trop dans la note mériméenne pour qu'il 
soit permis d’en mettre en doute sinon les termes,du moins 
le fond (58). 

Sicette correspondance est perdue, nous en possédons par 
bonheur une autre, celle adressée au mari de cette dame, 
Michel Nikolaigvitch Longhinof(1823-1875), bibliographe et 
haut fonctionnaire, par un ami de jeunesse qui n’est autre 
qu'lvan Tourguénief. Or, dans une lettre datée de Paris 
23 février, 7 mars 1857 — le romancier, récemment arrivé 
dans cette ville, précise : 

J'ai fait la connaissance de nombreux littérateurs ET EN ParTI- 
CULIER ve Mérimée. [ressemble à ses œuvres: froid, fin, distingué; 
il possède à un profond degré le sens du beau et de la mesure, 
mais il manque totalement, je ne dirai pas de foi, mais même 
d'enthousiasme. 

La letire qui précéde celle-ci étant datée du 20 janvier- 
1 février, c’est donc EN FÉVRIER OU AU PLUS TARD DANS LES 
PREMIERS JOURS DE MARS 1857 que les deux grands écrivains 
ont fait connaissance. 

Le plus amusant de l’aventure, c’est que l'importance de 
celte lettre a complètement échappé à la personne que la 
“ Maison de Pouchkine » a chargée d'éditer la correspon- 

(58) Je retraduis la phrase du texte russe de Matvéiev, art. cité, Novoë Vré- mia, 28 octobre 1894.  



dance échangée entre Tourguénief et Longhinof, Aveulée par la force de la routine et le respect des manuels, cette personne, Mme — ou Mlle — Chakhmatoy, croit bon decom, 
menter ce texte lumineux par une note ingénue emprun. tée AGoutiar, et dont, après la démonstration qui precise, 
on savourera comme il sied toute la candeur : 

Mérimée avait fait connaissance durant l'hiver de 1849-50 de Tourguénief qui l'aida beaucoupà étudierla litérature russe (5 
Madame — ou Mademoiselle — vous avez sans doute entendu parler des moutons de Panurge. On ne saurait 

trop vous conseiller de relire cette plaisante histoire : vous la trouverez dans Folengo ou, si vous préférez, dans Rabe. 
lais, Quart livre, chapitres VI à VIII, 

La fixation de cette dète, petit accident de l’histoire littéraire, n'en a pas moins son importance. Elle permet de réduireà de justes proportions l'emprise prétendue de Tour: guénief sur Mérimée. Trompé par les dates, M. Trahard parle, ona vu, d’ « influence profonde (60) ;M. Strovski, 
d’ « influence réciproque » (61). En réalité, aprés 1857, Méri- mée n’a plus écrit que trois nouvelles, la Chambre bleue, Lokis et Djoumane, qui ne rappellent en rien la manière de Tourguénief : la donnée même de Lokis a dà terriblement effaroucher le pudique « Moscove ». Tout au plus peut-on dire avee M. Cahen que « les récits de Tourguenev, modé- les de sobriété et de goût, n’étaient pas faits pour déplaire à un conteur délicat el mesuré » (62). Encore est-il qu'il ne les a pas très bien compris. Augustin Filon a justement signalé la sécheresse et le manque d’ampleur de ses articles 
5) Recueil de la Maissn de Pouchkine pour 1923, Pétrograd, 1929, puce 188. 
(60) Op. cit., tome II, page :38. (51) Histoire de la Nation francaise, publie sous la direction de Gabriel Ils notaux : Histoire des Lettres, tome Il, page 516, Paris, Plon, (62) Article cité, page 389.  
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sur Pères el enfants et sur Fumée (63). Mérimée semble 
avoir suriout prisé certaines nouvelles de son illustre ami, 
etcelles qu'il a traduites ne sont pas parmi les meilleures. 
S'il goûte en lui « la faculté de condenser s2s observations 

et de leur donner une forme précise », il lui reproche de « se 
complaire trop dans des descriptions très vraies sans doute, 
mais qui pourraient être abrégées », d'aimer « à noter des 

nuances délicates », travail dans lequel « il s'expose à lais- 
er salanguir une action intéressante » (64). Ce sont juste- 

ment les mérites propres de Tourguénief, ce grand lyrique, 
cet analyste exquis, qui lui échappent ! Quant à l'influenceen 
retour du Russe sur le Français, affirmée un peu bien vite 
par M. Strowski, je ne pense pas qu’il puisse en être serieu- 
sement question ; parmi les Français, c'est à d'autres mai- 
tres, George Sand d'abord, Flaubert ensuite, qu’allait l'ad- 
miration de Tourguénief. Sa vraie opinion sur Mérimée est 
exposée dans la lettre à Longhinof, que je viens de traduire. 
Eslime, oui; amitié, sans doute ; mais pas davantage. Quoi 
de commun en effet, à part peut-être le souci du détail exact, 
de l'action condensée, entre le dessin rapide, sec, nu, inci- 
sif, du conteur de la Double méprise, et le faire chaud, sou- 
ple, lent, nuancé du poète d'Un Nid ds seigneurs ? Qui 
s'est jamais avisé de comparer M. Ingres à Corot ou à 
Ruysdaël ? 

HENRI MONGAULT. 

51) Mérimée, Paris, Hachette, 18,8, pages 143-144. 
(64; Portraits historiques et littéraires, Ed. Calmann-LAvy, pages 340 et 35 à  
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LA DANSEUSE PERSANE' 

IV 

DE LA FÊTE QUE DONNA LA DANSEUSE PERSANE 

DANS MON LABORATOIRE 

Il y avait trois semaines qu’Armide et moi jouissions 
du plus calme amour, lorsqu'il arriva de la Bourgogne 
un courrier qui m’apportait un message de ma femme. 
Elle me mandait son désir de me voir au plus tôt; car 
il y avait longtemps que je n’étais pas allé à T* * * où elle 
vivait retirée avec mes enfants : « Tu seras ravi, ajou- 
tait-elle, de voir combien ont grandi garçons et filles. » 

Armide avait vu venir le porteur de cette lettre; elle 
avait remarqué mon trouble en la lisant, et que je 
vais serrée dans mon pourpoint. Quand nous fûmes 
seuls, elle me questionna en me passant ses bras autour 
du cou : « Qui l'a écrit? Je crains quelque catastrophe 
qui mette fin à mon bonheur! Sans doute ta femme le 
demande d'aller vers elle. Ah! si tu savais ce que je 
supporte à l'idée que tu ne seras plus à moi! ». Je 
mai ses scrupules : « Non lui dis-je, ne crains pas. Celle 
lettre vient d’Angélique, il est vrai; mais je n'irai loin 
de toi qu'avec ton acquiescement. » Elle répondit : € Ja 
mais, tu le sais, je ne tenterai de te séparer de tes en- 
fants et de ta femme; chez nous, la famille est sacré: 
Aime-moi assez pour différer ce voyage. » Je lui repri- 
sentai que je craignais que ma femme ne s’alarmät de 

(1) Voyez Meccure de Franc , n° 713.  
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ne me point voir comme de coutume, parce que je ne 
la laissais jamais un long temps sans ma visite; j’ajou- 
tai : « Elle n’a que ce soutien, car la petite ville est 
morne, et il n’y a pour elle nulle société que la nature, 
à la belle saison, Elle vit ainsi par amour de moi; car 
nos dépenses sont plus réduites et nos enfants y trouvent 
la santé. » Armide m’embrassa, et me pria de commencer 
d'après elle un nouveau tableau. C'était me retenir, Elle 
voulut que je la représentasse dansant comme la Sa- 
lomé, sur un dallage jonché de fleurs et de bijoux. Je me 
mis à ce travail. 

M. Le Charron nous visitait fort souvent; il accompa- 
goait M. Tristan l’Hermite, qui m'était devenu ami, Ils 
étaient les seuls qui fréquentassent notre solitude. Ar- 
mide avait congédié ses Indiens, qui ne venaient que sur 
un mot de sa main. Un jour. que M. Tristan exprimait 
son désir de voir danser ma maîtresse, elle dit tout su- 
bitement : « Il faut organiser une fête en ce labora- 
loire, à laquelle vous inviterez tous vos amis. » 

Si M. Le Charron et M. Tristan furent ravis de cette 
idée, je ne l'étais pas moins. Ces messieurs promirent de 

venir leurs plus considérés familiers, et l’on dé- 
que ce serait le jeudi suivant. 

Je me mis done, avant cette fête qui se devait donner 
le soir, à ranger avec mon valet tout le laboratoire. Je 
fis ouvrir le rideau qui cachait l’alcôve, après avoir 
enlevé les tableaux qui l’embarrassaient. On avait ha- 
billé le fond en cabinet Persan, avec de grandes étoffes 
brodées, des miroirs et des candélabres. Armide s'était 
fait ménager un retrait où elle changerait de costume. 

La fête fut charmante et laissa un vif souvenir. Mon 
maître, M, de Champaigne, y était venu avec M. Le Pous- 
sin, qui pour lors était à Paris et l'avait daigné accom- 
pagner, M. Debrosse, l'architecte, le poète burlesque 
M. de Saint-Amant, M. Simon Vouet, premier peintre du 
Roy, M. Laurent de la Hyre et autres gens de gentil es-  
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prit étaient présents et témoignaient de leur enthou. 
siasme. 

Armide dansa de la plus parfaite façon. Elle fit sa 
première apparition en costume Circassien blane, dra- 
pée dans une large et longue écharpe de velours noir 
à belles franges. Elle avait un tour de perles à la tête 
et ses cheveux répandus et ondulés. Elle s’assit sur le 
tapis et raconta les coutumes de la Perse, puis elle dit 
des vers en sa langue et chanta. Elle tenait un grand 
tambourin pareil à une lune, se cachant derrière ex 
fredonnant. Vint un moment où elle s’en défit et se 
montra, haussant le ton de son chant jusqu'à la passion, 
Elle excellait dans les e: pressions vives, douces ou dou- loureuses. Ce qui conquit l'assemblée fut le goût rare avec lequel elle révéla l'âme de sa patrie. Quoique sa 
voix fût faible, elle lui savait donner des intonations prenantes et signifiantes. Elle semblait plus un esprit 
qu'un corps, et représentait véritablement cette Armide 
enchanteresse, reine des voluptés et des Rêves, dont nous a parlé le Tasse en sa Jérusalem libérée. 

M. de Saint-Alexandre, écrivain que je goûte fort et que j'avais invité en lui disant : « Cette fête est pour 
vous, car personne ne saura s’y délecter avec votre compréhension des nobles choses », en fut si ravi qu'il me demanda des notes, afin d'en parler dans le Mercure François. 

Les Indiens parurent ensuite. Ils avaient des costumes 
de soie jaune à fleurs d’or et de nombreux colliers de 
verles fines tombant sur leur poitrine; leurs têtes se ce gnaient de gros turbans aux ardentes couleurs, Ils jouaient qui du tambourin, qui de la flûte, qui d’une sorte de rebec, qui d’une guitare étrange; il y en avait un qui caressait d'un archet fort long une viole à grand manche, de laquelle il tirait comme une voix hu- maine. Armide expliqua que dans leur langue cet ins trument se nomme : Celui qui prend le cœur.  
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Elle s'était retirée, pour reparaître au milieu de ses 
musiciens dans une tunique et une courte jupe d'argent; 
elle avait ses cheveux ondulés répandus en mante sur 

son dos; ses pieds et ses bras étaient nus. Elle sem- 
blait ainsi une enfantine ballerine des fées. Elle s’agita 
d'abord sur un rythme très lent, se balança en frap- 
pant un tambour de basque, puis jeta ce tambour et si- 
mula des castagnettes avec ses doigts. Elle imagina, 
dans une pantomine très vive, les sentiments d'une 

femme qui se veut échapper du Harem, où la retient 
un vieillard, afin de retrouver un beau Prince. Cette 
danse se terminait par la soumission que faisait l’es- 
clave rebelle aux pieds de son maitre, en expirant de 
douleur. C'était le chef des musiciens qui simulait le 

vicillard, quoiqu'il fat jeune. Il se nommait Saadi Khan. 

J'avais remarqué l'affection d’Armide pour sa beauté 
singulière. Il lui chantait souvent les mélopées amou- 

reuses de son pays. Ses yeux, qui brillaient comme des 
diamants, ne cessaient toutefois de m’inquiéter; car je 

leur voyais souvent de singuliers éclairs. 
Ce qui frappa le plus l'assemblée, ce soir-là, fut l’ai- 

sance avec laquelle ma maîtresse passait de l'expression 
la plus angélique à la plus infernale. M. de Saint-Alexan- 
dre me dit : « Elle est à la fois la Sulamite et Salomé; 
elle est aussi Schéhérazade. Elle fond en une même action 

le caprice, la langueur et la souffrance; mais ce qui m’a 
le plus surpris, c'est son sentiment dramatique. Jamais 
je n'aurais supposé que tant de drame pouvait coexister 
avec tant, de grâce, et que ces yeux qui riaient tout à 
l'heure d’un rire d'enfant, cette voix hésitante et fine- 
ment modulée pussent se teinter d'aussi sombres et 
d'aussi infernales lueurs. » Hélas! ce que cet esprit pers- 
picace apercevait, je devais les connaître bientôt dans ma 
vie même. 
Armide termina la soirée par la danse d’une possédé 

Elle s’avança, habillée d’un long voile noir, soutenue 

2  
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par deux hommes en caftan. Le rythme de la musique 
était plaintif et funèbre. Elle paraissait n'avoir plus 

qu'un peu de souffle, et on craignait qu’elle ne s'éva 
nouît. Les hommes lui retirèrent leur appui, et, lente- 
ment, comme portée par les notes ailées des instruments, 
elle ouvrit les bras et s’envola dans une extase langou- 

reuse et brisée. Elle était un oiseau qui bat l'air pour la 

dernière fois, Ses mouvements se ralentirent, puis elle 

tomba morte sur le tar 
Elle mima si bien la dauleur, elle décomposa si bien 

sos traits, elle sut devenir si pâle et si faible que tout 
le monde erut assister à son trépas véritable, si bien que 
lorsqu'elle défaillit, il y eut un soupir d'angoisse; mais 
elle se releva aussitôt, sourit et disparut. 

Je fus dans le retrait où elle s'était enfuie pour lui 

dire combien elle nous avait émus et charmés, Elle m'at- 

tira contre son sein et murmura : « Doudou chéri; sois 

à moi pour toujours. Djan balik! » Elle me couvrait de 

baisers, me regardait au fond des yeux et se jouait 
comme une enfant. La satisfaction de tout le monde 
l'avait rendue plus qu’heureuse. 

Lorsque la soirée fut achevée, qu'il ne resta plus que 
nous dans la grande salle où les flambeaux s’éteignaient 
d’épuisement, elle m’enlaça, me baisa avec transport, et 
s’écria :,« Il faut que tu sois à moi seule! » Désireux 
de lui plaire, et ensorcelé par ses danses, je lui dis que 
je ferais sa volonté; car elle venait de se montrer à moi 
sous l'art le plus séduisant et le plus conforme à mes 
songes! « Je serai pour toi la femme idéale, tu Valta- 
cheras A moi du plus ardent amour, et tu trouveras tou- 
les tes œuvres en moi! » Je me réjouis de ceite pro- 
phétie d'Armide, En signe de reconnaissance, je me mis 
à ses pieds, que je baisai. Ne possédait-elle pas tout ce 
qu'il fallait pour enchaîner un homme de ma sorte? 

Je ne sais de plus cruelle perspiencité que celle d'un  
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homme qui se découvre aimé de deux femmes, et qui 
se sent les aimer également. Tel était mon destin. Quinze 
années m'unissaient à Angélique et j'éprouvais pour 
Armide la passion la plus ardente. Elle était l'incarna- 
tion même de mes imaginations les plus secrèles. Ar- 
mide n’était pas seulement une magique gpparition aux 
attraits exotiques, elle avait une âme. J'aimais la re- 
ligion de son esprit. Chaque jour je la voyais prier, et 
elle se rendait avec moi à Notre-Dame de Paris. Nous as- 
sistions aux grands Offices. Le parfum des encensoirs, 
le chant des enfants de chœur, la majesté de l'orgue 
lui faisaient impression. Longuement elle restait à ge- 
noux devant l’image de la madone. Elle trouvait dans 
celle gothique figuration aux longs vêtements une res- 
semblance avec les femmes de son pays. « C'est une 
vierge persane, me disait-elle. Dans ses purs voiles 
blanes, c’est un lis oriental! » Elle avait conservé, mal- 
gré les atteintes d’un pessimisme découragé, une âme 
pieuse qui se traduisait en naivetés et en oraisons. Une 
nuit, elle m’assura que Notre-Dame était venue la visi- 
ter, et elle m’en montra l'image sur les vitraux, que le 
jour naissant éclairait, Une autre fois, à ma surprise, 
lle me raconta que Notre-Seigneur la venait voir dans son 
enfance et qu’elle avait gardé son visage dans son cœur. 

En ces instants, la possession que j'avais eru remar- 
quer en elle disparaissait, et il se montrait en son lieu 
une créature angélique que je ne me pouvais. lasser 
d'admirer. 

Sous les voiles quelle portait toujours, elle paraissait 
une religieuse hantant le cloître, et ne sachant rien que 
la prière, Son visage, même en ces instants extatiques, 
avait un air de celui des Saintes; ses traits se spirituali- 
saient jusqu’à elfacer leurs apparences physiques. Alors 
que nous écoutions les chœurs qui montaient aux voûtes 
de la cathédrale, elle me dit : € Si j'avais connu cet en- 
chantement, je ne me serais point donnée à l’opiumi »  
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Lorsqu’elle était dans ces dispositions, elle cherchait la 
solitude et me priait de ne pas ouvrir aux intrus. Elle 
me demandait à écrire et, couchée sur un Divan, elle 
restait de longues heures à composer des poèmes où 
elle fondait ses contemplations avee ses souvenirs. Quand 
elle avait fini de les tracer, elle accourait prés de mon 
chevalet et me les lisait, en me priant de les lui mettre 
en bon langage. 

D'autres fois elle se mettait à terre, à la manière des 
Persanes, et étalant devant elle ses étoffes, ses colliers, 
ses bracelets, ses écrils, ses livres, elle parlait en armé 
nien à des femmes imaginaires, ou en persan à sa chère 
Princesse. Elle gesticulait et riait follement, en me di- 
sant : < Je converse avec Siranouche. Tu ne connais 
pas Siranouche? C’est la plus célèbre comédienne de mon 
pays: c’est elle qui m'a conduite à Constantinople, c'est 
dans sa troupe que je m'étais mise à Ispaban, elle était 
amie de Karamet el Daoulah! la Princesse que {u 
sais, qui la faisait venir souvent dans son Andaroun. 
Nous dansions et nous jouions du thar avec elle. Elle 
organisait des Takia! Ah! cela te plairait fort, car il 
n'y a rien de plus semblable à vos Mystères! C’est la re- 
présentation au naturel d'un fait important de l'His- 
toire religieuse musulmane. J'ai vu de telles choses le 
vendredi saint à l'Hôtel de Bourgogne. Chez nous la 
scène est en plein air et se joue à la lueur des torches. 
Les comédiens sont tirés du peuple, et chacun y rem- 
plit le rôle de sa profession. » Armide m'intéressait vive- 
ment a toutes ces singularités de la Perse; elle songeail 
à en donner une apparence en France et voulait faire 
voir à Paris « une nuit de Moharrem ». Assise à terre, 
elle ne cessait de parler à ses amies imaginaires, et ses 
rires argentins venaient distraire agréablement mon 
étude, lui ajoutant une gaîté tranquille. Elle se plaisait 
tant en mon laboratoire qu'elle ne songeait pas à en sor 
ir : « Laisse-moi dans mon abri, disait-elle, le monde m’  
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trop fatiguée pour que je le recherche encore. » Ses In- 
diens ne venaient que rarement; car elle n’acceptait plus 
de danser chez les Grands. « J’ai trouvé le bonheur près 
de toi, sous tes lambris dorés — répé elle souvent — 
je serai ton esclave; je conformerai ma vie à la tienne: 

je ferai tout ce que tu voudras.» Ces instants furent dé- 
licieux de naturel, de repos et d'abandon, Elle désirait 
beaucoup poser et s'ingéniait à trouver des sujets de 
tableaux où je la ferais figurer. Chaque jour elle m'ap- 
paraissait pleine de nouveaux charmes, et je sentais que 
je n’épuiserais jamais ses apparences ni son âme. Tan- 
tol je me plaisais à représenter sa jeunesse, sa douceur, 
son angélique extase, tantôt je m’adressais à sa passion, 
à son ardeur, à sa violence dramatique; ou c'étaient 
ses attraits poétiques qui me caplivaient, ou les’ mouve- 
ment imprévus et bizarres de son cœur. Elle m'; pparai 
sail sous une multitude d'aspects. 

Dès l'aube, en se levant, elie courait au grand miroir 
de Venise de notre alcôve, et s’écriait: « Je suis jeune 
ujour@hui, j'ai quinze ans! > D'autres fois, el aur- 

murait avec tristesse : « Je suis vicille aujourd'hui; 
c'est le ciel pluvieux de ton pays qui remplit mon âme 
de nostalgie, qui me donne cet air de sorcière! » Ce 
qu'elle voyait elle-même, je l'avais souvent remarqué. 
Ses impulsions nerveuses étaient si vives qu'elles agi 
saient sur tout son eorpsget lui donnaient l’air belle 

fanée, selon leurs mouvements. Son humeur jalouse 
\joulait aussi à ses tourments. Quoique je ne recusse 
due peu de personnes, elle se plaignait encore qu'il 
en vint trop. Elle n’aimait point que les femmes en- 
lrassent dans mon laboratoire. Parmi celles qui venaient 
pour Pusage de mes tableaux, il y en avait une jeune 
dont le corps était bien fait; elle se nommait Geneviève. 
\rmide feignit d’abord de la prendre en amitié, elle 
lui offrit de ses plus belles robes et des affiquets orien- 
taux; elle l’embrassait et lui tenait des conversations,  
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J'avais accoutumé de la garder à ma table et de ui 

faire passer tout le jour avec nous. Nous la menions à 
la promenade dans un carrosse ou une barque. Nous al- 
lions ainsi jusqu'aux coteaux de Meudon. Armide prit 
ombre de ces familiarités, qu’elle encourageait pour en 
mieux savoir les fondements: elle se résolut, pour | 
sortir cette jeune fille de mon laboratoire, à tenter la 
ruse que voici. Comme je m'étais absenté, il vint un 
peintre de mes amis demander un modèle; Armide et 
Geneviève le reçurent. Alors Armide dit à Geneviève 
« Allez-y! voilà une bonne occasion d’être utile 
peintre et de gagner de l'argent! » Geneviève lui répondit 
que je l'avais engegée; mais Armide lui répliqua : € Jean- 
Paul ne le saura pas, soyez sûr que je le lui cacherai. 
Elle parla si bien qu'elle décida Geneviève à suivre ce 
peintre, qui sans plus attendre se retira avec elle, Lo 
que je fus de retour, Armide me raconta ce qui s'était 
passé, et insista pour que je prisse cette raison afin di 
chasser Geneviève. Je compris que ce n'était qu’un piège 
où était chue l'innocente créature et ne lui en fis pas « 
reproches. Dès lors, Armide chercha à éloigner Geneviève 
de maintes façons. Si bien que je cessai de la faire venir. 

I n'était pas utile que ma maîtresse se donnat tant 
de peine; je m'intéressais seulement à sa chère per- 
sonne et je ne désirais peindre que d'après elle, Je fi 
done encore plusieurs tableaux, un entre autres, où je 
la représentai en Persane, jouant du thar. 

Les sensibilités d'Armide l’engageaient à tous les arts 
Elle se plaisait à la musique. Souvent elle s’asseyait à 
l'épinette, et jouait en laissant aller ses doigts. Quoi- 
qu'elle n’eût que peu cultivé cet instrument, elle en tir. 
des mélodies d’une éloquence imprévue, surtout lors- 
qu'elle ÿ mélait l'accent plaintif et exotique de la Perse. 
Elle s'y donnait les peintures du Désert avec ses chame- 
liers, psalmodiant de religieuses strophes sur le ry- 
thme des grelots de leurs chameaux, ou celle des Der-  
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viches mendiants, ou celle des Pasteurs, saluant la 
lune de Moharrem », ou celle des aveugles portant 

en sépulture la dépouille dun mort. Tout l'Orient chan- 
défilait sous ses doigts son chapelet de sons. 

Au matin, alors que je dormais encore, elle fredonnait 
quelque complainte moresque, répétant son thème sur 
des modulations interminables; et je ie réveillais à cette 
mélopée, qu’elle faisait tendre et câline en me bercant. 

Elle dessinait avec une grande facilité. J'ai gardé 
quelques-uns de ses crigons; elle les faisait sans com- 
plications dé trait, sar un papier gris, relevés de blanc. 

Je lui avais montré cefte simple méthode. J'ai de son 
ouvrage un portrait de moi et diverses études de mains 
en des positions fort difficiles qu’elle exprima aisément 
et avec clarté. 

Je lui avais, sur sa demande, donné quelques travaux 
pour occuper ses esprits, qui devenaient fantasques par 
l'ennui, Lorsqu'elle était leur proie, elle perdait son 
charme et me faisait beaucoup souffrir. Il semblait alors 
qwelle s'ingéniàt à m’enlever ma sérénité. Pour la ravir 
à ces imaginations bizarres dont j'ignorais encore la na- 
ture, je lui dessinais des tapisseries. Elle trouva du plai- 
Sir à les broder, et en récolta des compliments dé mes 
familiers qui Pencouragerent. « Je les destine à mtes 
danses, expliquait-elle. > Je faisais mes dessins selon 
l'accoutumé de son pays, en sorte que l’on croyait qu’elle 
les avait tirés d'elle-même. M. Tristan, qui venait souvent 
nous voir, car il se plaisait aux poèmes et conversations 
d'Armide, la félicitait sur ces carrés de tapisserie, et di- 
sait que lorsqu'ils seraient achevés et rejoints en un tout, 
on pourrait ranger cette pièce parmi les curiosités : 

Je voudrais vous voir danser devant, disait-il, et pour 
cela je vous présenterai à l'Hôtel de Bourgogne ». 
avait été attaché au Roy en qualité de Page, et comptait 
dans ses ancêtres l'illustre prédicateur de la Première 
Croisade. 11 servait actuellement M. Gaston d'Orléans,  
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frère du Roi. C’était M. Tristan, sur la recommandation 

de M. Della Valle, qui avait présenté Armide à Monsieur 

je me réjouissais fort de voir un homme Pour ma part, 
de cette valeur, bon soldat et grand poète, s'intéresser 
à celle que j'aimais. Je lui étais reconnaissant de la peir 
qu'il prenait de l'occuper. 

Nous vivions dans le plus grand bonheur, l'amour 
de ma maîtresse était de nature si rare que j'en étais 
enchanté, je ne devais lui faire reproche que de ses om 
brageuses pensées. Elles n'avaient point de fondement. 
Je n'employais plus Geneviève à mes travaux et je ne 
peignais que ma Belle Persane. Je m’adonnai en ce même 
Lemps à orner cinquante sonnets de Pierre de Ronsard de 

figures gravées dans le bois pour le célèbre éditeur des 
gentils esprits, M. Ambrosius Vollart. Je m'étais mis à ce 
travail qui me procurait les plus heureuses distractions, 
car j'aimais beaucoup, de haute et antique dévotion, notre 
grand poète, dont on a dit qu'il était un nouveau Pin- 
dare, Je me répétais maintes fois ses vers, et je remerciais 
la Providence de l'arrivée de ce travail qui semblait vou- 
loir ainsi utiliser mon amour présent. Au moment même 
j'éprouvais tout ce que je lisais dans ce grand auteur, 
et il me paraissait que ses sentiments étaient les miens. 

Je me levais de grand matin, et je dessinais avec pas- 
sion de nouvelles figures. Retiré à regret des bras de 
celle que j'aimais, je portais dans mes improvisations 
les sentiments que je venais d'éprouver. Puis j'allais 
dans le lit les lui montrer, Si j'avais fait quelque trou- 
vaille de bon goût, j'étais sûr qu'elle l'apprécierait. Il ar- 
riva souvent que ces bois restèrent sur nos draps, en té- 
moins de nouveaux baisers que nous échangions, trans 
portant ainsi dans le véritable ce qui n'était qu'au figuré. 

Le mois de Mai renaissait. Avril jouait avec ses pluies 
et son soleil, il y avait des jours sombres. Armide avait 
écrit : 

Les nuages gris couvrent le ciel, portant un deuil pénétrant,  
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et pleurant sans cesse leur désespoir. Le soleil est plus crain- 
{if que les oiseaux de l'aurore. Je ne vois plus l’espace infini 
de nos déserts ni le rond trompeur de l'horizon. Je ne vois 

plus nos mirages séducteurs... 
Mai vint dissiper la mélancolie qui tombe des saisons 

pluvieuses. Le jardin se couvrit de gaze verte, de feuilles 
naissantes, revêtit ses lapis de gazons qu'il tatoua de 
primevères. On entendit y pépier les oiseaux en signe 
de réveil, le soir un merle y siffla ses mélodies. 

Nous y descendimes. Une vieille statue de Vénus se 
uvait dans un bocage, nous allions à son ombre. Je 
délectais aux réflexions de ma maîtresse; elle avait 

un langage d'images pour peindre toutes choses. Rien 
ppait à ses regards. Ayant remarqué son goût de la 

nature, je la conduisis aux champs. Nous fames auprès 
Marly, au village de l'Etang. Marly et Saint-Germain 

sont hantés de la Cour, mais ce lieu est fort paisible et 
retiré. On n'y voit que des chaumières dont les seuils 
se festonnent de glycines et de roses. Le village est 
dans un vallon baigné par un trou d'eau fort grand; 
de très anciens peupliers l'entourent; des collines fer- 
ment jalousement les horizons; elles s 
bois épais et giboyant. La forêt, qui est proche, a de 

ands chênes, bouleaux et chataigniers. Son sol est un 
lupis de fougères et de mousses. Quelques champs frui- 

tendent vers Saint-Germain. 
Nous logeämes en la seule auberge du lieu; elle n’est 

rullement luxueuse. J'en goûtai la rusticité qui nous éloi 
it de Paris plus encore. Notre chambre était nette, 

quoique de plafond bas. Sa seule fenêtre s'ouvrait sur 
l'orée des bois et sur des jardins pleins de pigeons. À 
l'aube les oiseaux bocagers nous donnaient un concert 
Criard nous invitant à saluer le soleil. Nous allions 
à la fenêtre voir l'éveil des choses, puis nous nous re- 
couchions. 

L'astre venait inonder notre chambre de ses vifs rayons 
arrächant le sommeil de nos yeux; alors nous mangions  



    

   

     

  

   

  

378 

sous les tonnelles et nous courions aux sentiers de forêt. Armide était si heureuse qu’elle esquissait qu 
ait en ce plein ai que danse. Elle s'épanouis: 

fatigues que le monde avait laiss 
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nt; elle redevenait fille des plantes, du ciel et du s 
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ées sur elle dispar: 
   

    

leil. Nous suivions quelque sentier qui se faisait indécis et se perdait en des épaisseurs où nous entrions 
devant elle, lui frayant le chemin branches et les hautes fougères, je lui ramas- 

satisfaction. J’allais 
dans le 

sais des fleurs. 

    

Nous découvrimes un joli cabinet vert orné de 
rons et de chévrefeuille, il formait un puits par où 4 

      

cendait le soleil. Nous en fimes notre lieu choisi. J'avais avec moi les poésies a) 
Ronsard, je les lui lisais à haut 

  

moureuses de M. de 
te voix tandis qu'elle 

travaillait à sa tapisserie, Souvent elle abandonnait 
l'aiguille et moi le livre; alors nous fais: 
dans les bras l’un de l’autre. L'idée 
faite de ses robes dans ce cabinet hi 

  

ns des réveries 
me vint de la voir dt 
istorié de fleurs. Mais 

    

la chose se termina bizarrement, car ayant aperçu une 
  touffe 

pour la cueillir. Armide erut 
Elle prit peur et se je 
qu’elle ne s’en pouvait plus couvrir 
Nous allions ensuite aux champs 

mboisiers et de cerisiers, 

    

   
   
nuées; puis en Juin, nous les trouva 
Armide y fai 
redoutais qu'elle ne fût aperçue de: ce voisinage, sont âpres et méchant 

  

fleurie de chèvrefeuille, je m'éer 
quelque contreven: 

a sur ses habits avec tant de craint 

ai en m’élan     
   

plantés de frais 

  

er 
  

Nous les admirämes, comme des reposoirs, sous Ja procession des 
mes juteux de fruits 

it des lareins délicieux; quant à moi, j 
S paysans, qui, dans 
s. 

Au soir, quand tontes les chaumiéres étaient closes, Nous allions aw bord de l'Etang, L'ombre 
enveloppait le village et dessinait 
d'étoiles et d’une lune grande et lu 

  

  

sous les peupliers. » aidée d’une légëre vapeur qui montait de l'eau, 
sur le ciel éclairé 

imineuse les collines    
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boisées qui l'enclavatent. Le feuillage d’un grand arbre 
placé devant nous imitait une broderie, les astres se 
relétaient dans l'onde immobile et songeuse; des roseaux 
qui semblaient les cils de ce grand œil, se levaient tout 
droits sur ses bords. On n’entendait qu'un rossignol et 
une source, qui écoulait sans cesse son cristal avec un 
léger bruit de nymphe que n’endort pas la nuit. 

Nous nous asseyions en silence sur une grosse pierre 
moussue et, enlacés, nous nous oubliions, écoutant nos 
cœurs, pénétrés de la divine magie de l'obscurité, de la 
Lune et de VEau. 

14 

DE MON VOYAGE EN CHAMPAGNE ET DE L'AMOUR 
DE MA FEMME POUR MOI 

Un matin, je me rendis à la Poste accompagné d’Ar- 
mide qui me voulait mettre dans le coche de Bourgogne. 
Il était convenu que j'irais à T * * * et quelle me rejoin- 
drait bientôt en un proche village qui a nom Tanlay. Elle 
ne me laissait partir qu’à cette condition : « Je te donne 
à la femme, m'avait-elle dit, quoique cela me soit af- 
freusement cruel, J'obéis à une nécessité de mon destin. 
Souviens-toi que {u m'appartiens désormais, et que je 
ne vivrai que pour toi. » Sur ce, elle m’embrassa fiévreu- 
sement à maintes reprises et s’éloigna avant que ne 
partit la voiture, désireuse de se recueillir en sa dou- 
leur. Elle avait beaucoup pleuré de me devoir laisser 
aller; mais il devenait impossible que je ne partisse pas; 
car j'avais reçu plusieurs lettres désespérées de ma 
femme et il y avait bientôt plus de trois mois que je 
Ventretenais de vaines promesses. Je craignais qu’à la 
fin elle ne se doutat de mon amour et ne s’en fit une 
peine amère. 

Le voyage me parut fort long. Notre coche n’avançait 
qu'à petites étapes, et par ce mois, le plus chaud de  
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l'année, il m'était insupportable d'y être captif. Après trois jours, nous arrivämes à Sens. Nous avions des paysans ct des marchands, des Religieux, un Prêtre « des femmes masquées; nous étions escortés de gentils. hommes à cheval, et nombre de bagages, malles, paniers, coffres, étuis de chapeaux, fusils, nous encombraient logés où pendus de toutes parts. Parmi ces voyageurs je n'avais à qui parler, car un amoureux est toujours seul. Je pensais à Armide et à Angélique. Le pay- 
sage monotone ne m'engageait pas à la contemplation, étant, des plus ordinaires, J'avais beau lire dans mon Ronsard, dont je me faisais compagnie, je ne pouvais parvenir à dissiper mes humeurs chagrines. Je ré! chissais sur mon sort qui me semblait fort malheu- reux : je me sentais de l'amour pour deux femmts, diverses en vertus et en qualités. Armide m'attirait invinciblement par son âme “sensible et fantasque aux attraits de beauté et de poésie, mais je n'avais point de confiance en l'avenir de sa passion, Ma femme m'of- frait le fondement solide de l'affection véritable, du dé- Youement sans fin ct de l'amour toujours égal. Je me disais : « L'une répond à mon imagination; l'autre à mon besoin d'appui pour mon cœur. » Et pourtant si l'on m'avait sommé de choisir, je n'eusse su que faire, Mal- gré les causes qui le déterminent, l'amour ne sait ou soi-même; et j'entendais sa voix des deux côtés, Et puis je discernais fort bien les sacrifices de ces deux femmes Pour moi, et je m'en sentais plus enchaîné. Armide avait renoncé le monde et la fortune, ses ambitions et vanités pour que je lui appartinsse tout entier. Angélique avait laissé ses instincts de musicienne pour devenir mère ct épouse. Ainsi raisonnais-je en le coche qui me condui- sait en Champagne. 
Nous pas 

ville, moi 

   

  

   

    

    

        

sämes Villeneuve-sur-Yonne, qui est moitié campagne, et où je pus admirer de grands arbres, une rivière gaie, follement emplie de roseaux 
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et d'herbages, des remparts anciens flanqués de cours 
féodales et de portes de ce temps-là. Je visitai l'église 
tandis que l'on relayait les chevaux. Je vis de beaux 
chileaux ensuite, et nous arrivämes à Sens dont la ca- 
thédrale se dresse haut sur le ciel. Je fus la visiter et 
je m'y enchantai de son style qui me rappela les en- 
ihousiasmes d’Armide pour ie Gothique. J'y dis une 
prière pour elle, Quand nous quittâmes cette ville, le 
soleil couchant dorait les tours ct faisait étinceler les 
vitraux; nous allions sur Joigny, que nous devions tou- 
cher dès le matin. J’écrivis en route un poème en prose 
que je destinais à ma maîtresse. 

A force de lire, d'écrire, de regarder dans le coche 
où par ses fenêtres, de parler à l’un et à l’autre des 
plus vulgaires choses, nous arrivimes à T * * *. Ce ne fut 
pas sans une vive émotion que je sentis notre voiture sau- 
ler sur les mauvais pavés de sa rue principale et que je 
revis ses églises. J'avais aperçu de loin celles de Saint- 
Pierre et de Saint-Michel, la flèche de l'Hôpital et la tour 
alors en construction de Notre-Dame. Quoique je ne sois 
pas né à T * * * j'aime cette petite ville parce que j'y ai 
vécu avee ma femme et mes enfants mes meilleures an- 

, que j'y ai mis mes espérances et que sa campagne 
m'a toujours inspiré. Lorsque nous entrâmes dans la cour 
du relais, j'aperçus tout de suiteles miens. Angélique, qui 
venait depuis quelques jours à chaque arrivée, se jeta 
dans mes bras aux cris de mes enfants, lesquels ne 
cessaient de me tirer qui par mon habit, qui par mes ca- 
nons, en criant : « Bonjour, Monsieur mon papa », et se 
disputaient à qui m’aborderait. Ma femme était fort amai- 
grie et s'était empreinte d’une mélancolie qu’elle s’effor- 
çait vainement de dissimuler; je la lisais dans ses ex- 
pressions, dans Ie fond de ses yeux, dans ses moindres 
ailitudes, Mes enfants, au rebours, avaient grandi, s’é- 
laient faits roses et joyeux. Ils sautaient et couraient 
autour de nous. Des amis vinrent me saluer, comme je  
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gravissais la rue qui méne chez moi; ils accouraicnt 
aux nouvelles de Paris, s'inquiétaient du Roy, du Car- 
dinal et de ce qu'on savait du siège d'Arras qui commen. 
gait. Ils m'en donnaient aussi de T*** dont le grand 
événement était pour lors l'érection de la tour Notre- 
Dame, que faisait édifier à ses dépens le comte de Cler- 
mont. Nous montâmes la-colline de Saint-Pierre, sur la 
pente de laquelle est la rue aux Forges où s'élève ma 
maison. Elle me parut fort triste en cette silencieuse fin 

de ville. Lorsque nous fûmes entrés dedans, je dis à Ang, 
lique : « Es-tu brisée pour une raison que j'ignore? Pour- 
quoi as-tu cet air las el découragé? » « Je n’ai rien », fit- 
elle, avec la décision d’une femme qui ne veut pas livrer 
son secret. Je n'insistai point et je l'embrassai en lui di- 
sant : « Aime-moi, j’ai grand besoin de ton amour. » Elle 
parut comprendre, car elle me baisa à son tour et mur- 
mura : « Mon amour sera toujours & toi... Ton absence 
fut trop longue! » Je ne répondis rien : j'étais triste de 

la peine que je causais involontairement à Angélique. 
Malgré cela, je ne pouvais me détacher de la pensée de 
ma maitresse, Elle me semblait devenir plus cuisante 
par la distance. En entrant dans notre maison, j'avais 

constaté ce singulier élat de mon esprit : il me semblait 
que le fantôme d’Armide, qui m'avait élé un compagnon 
léger tout le long de la route, s'était reposé sur mon 
cœur et y pesait de loute sa force. J’en éprouvais une 

sorte d'étouffement que rien ne soulageait, alors qu'au- 
près d'Armide je me sentais heureux et je pensais à An- 
gélique avec bonheur. Je dis A ma femme : « N’aie pas de 
larmes dans le fond de tes yeux, je te serai toujours 
attaché, quoi qu'il arrive. » Elle me protesta de sa fidé- 
lite et m’entoura de ses bras. Nous étions ainsi, lorsque 
l'on heurta à La porte. C'était le valet qui apportait du 
relais mon coffre de voyage. La servante courut le recı- 
voir et il fut installé dans notre chambre. Ce coffre, qui 
venait avec moi de Paris et qu'Armide avait elle-même  
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arrangé, me parut un cercueil où reposait ma vie au- 
près d'elle. Je fus alors assailli de sombres pensées et 
je perdis confiance en ma maîtresse. Je me la repr 
sentai profitant de mon absence pour se laisser courtiser 
par mes familiers, Je m'imaginai que mon départ l'avait 
fait réfléchir sur sa vie passée et lui en donnait des 
regrets. Sans doute elle se trouvait bien sotte maintenant 
d'avoir coulé ses journées à lire, à tapisser ou à poser 

mes tableaux, plutôt que d’avoir reçu quelque grand 
gneur ou essuyé les galanteries des gentils esprits 

amoureux de ses danses. 
Je l'avais recommandée à M. Tristan qui s’interessait 

à ses poèmes, et je lui avais dit : « Si tu souffres de soli- 
tude, fais tenir tes Indiens et invente quelque nouveauté, 
aux rythmes singuliers de leurs airs. » M. Le Charron 
lui avait offert de visiter sa femme et ses filles et 
de partager leurs repas; mais elle me confia qu'elle n’en 
ferait rien, ne se sentant point à son aise en leur compa- 
gnic, ne voulant pas dissiper ses sentiments en conver- 
sations sur des sujets de hasard. Il était bien certain 
qu'Armide n'était point heureuse loin de moi, et que je 
devais au plus tôt tout préparer pour qu’elle vint À Tan- 
lay. 

J'étais à peine arrivé à T'** que la lettre suivante me 
fut remise par le page de M. Le Tellier, qui venait de 
Paris : 

Epoux de mes Rêves! mon Jean-Paul chéri, ma vie! où 
«su? Ton départ au lieu de me reposer m'use d'un ennui 
infini, d'une tristesse sans raison, d’une fatigue d’âme inex- plicable, Tout & coup tout ce qui me semblait si nécessaire 
Pour ma vie de comédienne perd sa raison d'être, et je me trouve seule, dans un désert. 

Et encore les tristes pensées m’entourent et m’étouffent, 
mme lorsque je ne te connaissais pas. Cependant quand l’i- 

dée de mourir me vient, tout mon être proteste « Comment Mourir, quand mon Jean-Paul existe, alors qu'il m'aime? » 
Viens, mon aimé! J'ai le droit de t’appeler! J'ai le droit de  
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l'avoir! La vie fut cruelle envers moi jusqu'à ce que je te connaisse. 
Les autres ont besoin de tes caresses, de ton amour; moi, à part cela, j'ai besoin de croire que tu existes, de savoir que parmi mille et mille qui sont passés devant mes yeux durant ces deux années dernières de ma vie et loin de mon pays, j'en ai vu un enfin qui est digne de respect, d'affection, d'amour, adoration. Aprés tout ce désordre de pensées et de mœurs qui règne au Caucase et en Perse, je suis heureuse de voir tes pensers si clairs et si sûrs, tes sentiments toujours à toi, forts et riches. 
Crois-moi, mon Jean-Paul, tout cela mest nécessaire mille fois plus que le monde entier de tes caresses douces, J'ai été trop réveuse, on m’a tenue trop loin de la réalité. Chez mes parents, je vivais enfermée entre les quatre murs de ma chambre; en Perse, l'horizon s'est élargi pour moi, grâce aux magnifiques jardins de mon beau-père, et grâce surtout a mon séjour au Palais de la Princesse Salah et Daou. lah. Comme je regrette d'en être sortie, d'avoir été obligée d'en sortir pour entrer dans l'Enfer de ma vie de comédienne. Ecrasée, malade, fatiguée, sans illusions, sans toi, sans Dieu, avec beaucoup d'amertume, avec beaucoup de mépris et sou vent de haine, j'attendais comme une délivrance une maladie grave et la mort. Dieu envoie; mais je suis encore trop fai ble pour rester longtemps seule. Aussitôt que tu n'es plus J de moi, tous les nuages du ciel froid de ta patrie tombent sur mes épaules et m'écrasent. Mon aimé, mon époux, ne me laisse pas longtemps seule! Tout se fait sombre et froid sans toi, et le désir de quitter Paris, de voyager longuement, loin du monde, me prend tout à coup. Ah! être en Perse, dans mes chambres sans fenêtres, plongée dans la demi.obseurit n’entendre pas un bruit, pas un mouvement! Etre étendue toute la journée, sans rien dire, sans rien faire! À dix-sept ans, j'ai trouvé cela bien lourd, bien difficile; maintenant je donnerais tout pour avoir à nouveau ce repos. Je donne. rais tout, mais pas mon Jean-Paul. Je aime, mon adore, je voudrais tendrement caresser tes cheveux, ton visage; je voudrais te couvrir de baisers. Puisque tu m'as ran du mon âme enfantine, ma foi en Dieu, puisque tu m'as ad cie jusqu'à la passivité de me sacrifier à toi; puisque tu m forcée d'obéir et de pardonner à ceux qui ont brisé mon cer aimant, cher! maintenant je voudrais mourir chez tof, sous tes caresses; car il n'y a pas de bonheur plus complet que  
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celui que tu m’as actin, C’est une extase religieuse, mélée & 
la passion la plus ardente et la plus jeune. Cette nuit, dans 

vre, je t'ai vu, j'ai été à toi. Oh! que je voudrais te voir 
&! Non! Je ne puis plus rester ici, je ne résiste pas, 

je n’attends pas ta lettre, je pars. Loin de toi je me sens ma- 
lade, mais je suis sûre que lorsque je serai dans tes bras, je 

serai tout à fait guérie. Je pars! Je veux te donner tout mon 
corps, toute mon âme, toutes mes pensées. Je vole vers toi. 
J'ai compris que c’est le bonheur de t'aimer. Tu es mon ciel, 

on paradis... Je pars. Fais en sorte d’être à Tanlay pour me 
recevoir, Ce que je veux, c’est ton visage, ta noble figure, ton 
âme d'apôtre du Beau. C’est toi tout entier enfin. Sois là lors- 

que j'arriverai. 11 me faut mon soleil et je cours vers lui. 
Dans quatre jours, je l'espère, je serai tienne. Ton à jamais : 

ARMIDE, 
Cette lettre calma mes esprits ténébreux, je me réjouis 

d'être aimé si fervemment, car je jugeai par elle que 
l'âme de ma maîtresse était bien entièrement à moi 

Je sentis se dissiper mes soupçons, je pus respirer à mon 
aise. Malgré mon amour pour Angélique, je ne pouvais 
supporter le vide où la province tout à coup me plon- 
gcait. J'avais dû cesser de peindre, et la lecture des li- 

vres dont se chargeaient mes bibliothèques et meubles 
m'était vaine. Mes enfants, toujours dans les champs ou 
à leurs leçons, ne m’apparaissaient qu’à table. Ils étaient 
peu turbulents, mais leurs conversations naives ne me 

yaient pas. Je regardais ma femme avec mélanco- 
lie; son visage me paraissait un reproche, quoiqu’elle ne 
m'eût dit aucune parole amère. Lorsque le page de 
M. Letellier avait apporté la lettre d’Armide, elle en avait 

découvert l'écriture, et sa face s'était douloureusement 

contractée; cependant elle avait réprimé le sentiment 

qui l’agitait et gardait un obstiné silence. Comme elle 
élait fort bonne musicienne, qu’elle composait des mé- 
lodies sur les vers de son frère, alors honoré du titre de 
Prince des poëtes, je lui demandai de me chanter de ses 
inventions. Elle tira un livre d’une armoire, et se mettant 

à un petit orgue, elle en joua, en disant ces paroles : 
25  
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‘Tes pleurs sont doux au cœur qui soufre 
Et comme toi saigne tout bas, 
Laïsse-les choir, ne retiens pas 
Cette rosée aimant son gouffre. 

t un gouffe que ma peine; 
de tes yeux seuls il lui vient 

Le rafraïchissement serein 
De cette pluie à peine humaine. 
Laisse tes veux couler leurs larmes, 
11 tombe en moi des flots d'amour; 

cest un jour 
ent par des charmes. 

Tes pleurs sont doux au cœur qui souffre 
Et comme toi gne tout b 

sse-les choir, ne retiens pas 
Cette rosée aimant son gouffre! 

Lorsque Angélique eut fini, elle se tourna vers moi 
pour me faire voir que ses yeux étaient pleins de larme, 
Elle quitta l'orgue et se vint placer à mes genoux en un 
doux mouvement de soumission. J'en fut fort ému, ca 
les vers qu'elle venait de chanter sur un air de son imz 
Bination élaient de moi, je les lui avais faits dans les 
premiers temps de notre amour. Je revis dans ces vers 
ima jeunesse et la sienne. C'était à ***, joli village voi 
sin de Paris, je fréquentais la maison de son frère « 
se réunissaient les gentils esprits, qui peignant, qui sculp- 
tant, qui créant des rythmes nouveaux; elle n'était en- 
core qu'une enfant, se jouant à maintes puérilités, El! grandit alors que je faisais un voyage au Levant, ct quand j'en revins, je la trouvai demoiselle, avec un x 
ritable talent, Elle avait aimé, souffert, elle en gard 
la mélancolie dont se glaçait parfois son visage. Elle 
s'était tout soudain fort attachée à moi, touchée des 
œuvres que j'avais rapportées, et de mon attention à sa douleur. J'avais découvert son âme noble et dévou 
Depuis, je n’eus plus que le désir d’unir nos arts et notr 
existence, Angélique était la véritable femme par la vertu 
du devoir, du cœur et du sacrifice,  
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Toujours à mes pieds, elle pleurait en silence, tandis 

que je revoyais en songe notre vie d'autrefois. Je fus 
ému de repentir devant cette tendresse humiliée; je dis à 
Angélique : « Relève-loi, viens me confier ta peine! » 
Elle répondit : « Ami, ne me cache pas plus longtemps 
ce dont tu souffres. Je sais que tu aimes et que tu n'es 
pas heureux, quoique tu sois aimé. Ce qui me rend do- 
lente, ce n’est point tant de savoir cette déconvenue que 
le secret que tu m'en tiens. Reste fidèle à mon cœur en 
fouvrant à lui! » De crainte de lui enfoncer le dard du 
désespoir, je ne me résolus point à lui tout avouer, je lui 
dis seulement : « Tes affections l’avertissent justement. 
Sois sûre cependant que, quoi qu'il arrive, je resterai tou- 
jours lié à toi. Qu'importe que je Uapprenne le reste! » 
Elle reprit : « Je sais bien des choses, mon époux, ce ma- 
tin méme tu as reçu une leitre d'elle. J'ai appris aussi 
par M. de Clermont, qui en a parlé dans la ville, que tu 
avais donné une ééie & Photei de M. Le Charron dont elie 
faisait l'ornement... C’est par toi seul que j'eusse voulu 
tout savoir. Je souffre trop, pour toi et pour moi, de devoir 
épier les autres afin de connaître ta vie, qui est la mien- 
ne.» Elle pencha sa tête sur mon sein el se prit à sangloter. 
Je ne pouvais me défendre de la plus vive émotion; les 
pleurs d’une femme aimée sont puissants, Angélique 
reprit à demi-voix : « J'avais résolu de mourir; tu le sais, 
les enfants ne viennent qu'après toi dans ma raison d’¢- 
ire... J'avais done résolu de mourir, de m'empoisonner 
pour mettre fin au désespoir qui me déchire. » Après une 
pause, elle reprit : « Je ne te demanderai nul sacrifice, et 
je te ferai tous ceux qu'il faudra; mais garde-moi ta 
confiance. » Elle me regardait dans le fond de mes yeux, 
comme pour apercevoir mon cœur. Je ne pouvais pl 
me défendre de ses tendresses, dont l'abnégation tou- 
chait au plus haut sommet de l'amour. Je lui dis done : 
« Paime une créature qu'il te suffirait de voir pour l’es- 
timer. Je me suis fait son défenseur parce qu'elle est  
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une étrangère, Elle a de grands talents ct méme des 

vertus. Je suis devenu son amant par la séduction de sa 
poésie et de sa beauté. Je te demande de me la laisser 

aimer; mon cœur ne l'a rien repris en s’abandonnant à 

elle, mon âme te restera attachée. » — « Que je suis sou- 

lagée que tu me parles ainsi! me dit Angélique. Sois mon 
ami, mon époux, mon maitre, je ne vis el ne respire que 

pour toi. Si je suis jalouse, Lu ne le, verras pas. Si je 
pleure, je Le cacherai mes larmes; si je meurs, tu ne 

ras pas de quoi je serai morte... oui, je le sens, elle 
1! mais n'oublie est digne de toi : aime-la, mon Jean-Paul 

pas l'humble esclave que tu vois à Les pieds et qui sera 
ton épouse éternellement. > La sincérité vibrait dans ses 
veux bleus. 1 n'y avait point de ruse dans son attitude, 
étais certain qu'elle ne cherchait pas à m'arracher 

secret pour en user contre moi. Je lui racontai done notre 
liaison, et je lui demandai de n'y point mêler sa pré- 

t a Tanlay sence; je lui cachai pourtant qu’Armide seı 
dans peu de jours et que je Pirais voir. 

Après une longue étreinte, Angélique se retira; elle 
semblait sercine, son visage avait repris une expression 
de vie. Je me sentais aussi moins de poids sur le cœur, 
j'étais moins abandonné, loin d'Armide. 

C'est une consolation divine de pouvoir confier ses dé- 
tresses et ses inquiétudes. Ma femme m'entretint des 
siennes, je Ini dis les miennes. Déjà elle aimait Ar- 
mide, sans la connaître, par le portrait que je lui en 

Je lui fis voir un crayon que j'avais apporté dans 
non coffre, et je lui représentai toute la bonne volonté 
qu'elle vouait à mon art de peinture. Je lui lus un de ses 
poèmes qie je tenais dans mon pourpoint, mais lui ca- 
chai la lettre reçue le matin même. L'amour en était 
trop vif pour qu'elle n’en conçüt quelque peine, puis 
il est des pudeurs, même dans la plus grande confiance. 
Angélique voulut que je misse au mur de notre chambre 
te portrait d’Armide; elle désirait par là me témoigner de  
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son indulgence pour mon 
fert, me dit-elle, si tu: avais aimé une femme in! 
à toi; mais je sens que celle-ci est en tous points digne 
que tu lui portes intérêt; elle est belle et de plus elle est 
poète. Je l'aimerai pour ton amour et j'en ferai ma 
sœur. 

Les sentiments d’abnégation que me décelait Angé- 
lique me touchèrent on ne peut plus. Ils m’attachérent & 
elle davantage en me découvrant sa grandeur d'âme. Le 

able amour n’est fait que de renoncements. 

VI 

DU SÉJOUR DE LA DA! 

AUX CHAMPS 

Armide arriva bientôt & Tanlay, dans la plus grande 
simplicité. Négligeant le masque et le domino que portent 
de coutume les voyageuses, elle avait pris des habits 
d'homme; elle semblait ainsi un page en commission. 
Elle ne se sentait point trop fatiguée de la route, s'était 
même distraite aux villes et aux champêtres spectacles 
qu'elle venait de voir. Un honnête bourgeois, possesseur 
de.vignes en Bourgogne, lui avait parlé, raccourcissant 
ainsi le chemin. Par lui, elle s'était renseignée sur les 
lieux qu’elle traversait. Son bonheur fut grand en me 
trouvant à l'arrivée du coche, elle en oublia un adieu à 
son complaisant et lourd compagnon. 

Nous parcourümes le village de Tanlay, qui n’est guère 
que de quelques maisons et de somptueuses avenues 
d'arbres conduisant à son Château. Ce dernier a été élevé 
par le frère de M. de Coligny. M. Particelli d’Hemery, 
surintendant des finances du Roy, venait de l'acquérir, le 
faisant agrandir et royalement orner par M. Le Muet, ar- 
chitecte fort distingué à qui nous devons la façade du 
Val-de-Grâce de Paris. Armide fut enchantée de Tanlay 
ct surtout du Château et de son Parc. On y voit un long  



canal terminé par une architecture illustrée de statues 
à Ja romaine, On nomme cet ensemble la Perspective 

Dès la cour d'entrée, ce n'est qu'un bruit d'eaux vives 

se déversant dans les fossés dont se ceint la construction + 

principale, et on peut admirer dans cette cour trois por- 

tiques montrant en leurs frontons les attributs de Flore, 

de Mars et de Bucéphale. Celui de Flore signifie le pare et 

les jardins et donne accè ; celui de Mars, le 

corps de garde, et celui de Bucéphale, les écuries de la 

cavalerie qui sont si grandes qu'on y loge aussi une 

ferme et ses bestiaux. 

M, l'intendant qui m'était ami, faisant des vers et un 

peu de peinture, nous accompagna pour nous montr 
le domaine. Le Chateau contient de beaux tableaux de 
maîtres avee des meubles de haute é. J'en vis ¢ 
tranges, rapportés de la Chine et de l'Inde. Les jardins ont 
des roses en bonne quantité; mais ce qui charme, ce sont 

res couvrant les trones d'arbres de cœurs veris, 
floraisons pleureuses des clématites et de maintes 

plantes grimpantes dont il se fait sur les arbres d'épaisses 
guirlandes . 

Armide admira une grotte simu goutte l'eau 

dans l'ombre, et un labyrinthe ceint de statues en forme 
de Termes. Nous approuvames les embellissements somp- 
tueux que venait d'accomplir M. Le Muet. Autrefois ke 
Chateau ne se composait que d'un seul corps dans kk 
goût exquis de la Renaissance. M. Le Muet, sans le re- 
toucher, lui a adjoint une porte d'entrée triomphale de 
style dorique, précédée de deux imposants obélisques 
Au lieu de l'ancien pont-levis, un petit pont à demeure 
rappelle par son ordonnance le Pont-Neuf. La grande 
cour s’entoure de murailles où sont simulées des arcades. 
Quant au Château même, M. Le Muet en a seulement 
prolongé les deux ailes qui se terminent de deux grosses 
tours en rotonde. Elles sont rattachées au corps princi- 
pal par des galeries à l'italienne.  
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L'habitation, par la variété de ses grands toits, ses clo- 
chetons, ses fenêtres historiées d'écussons et de casques 
à panaches, ses fers forgés et ses pots de feu flambant 
sur ses immenses cheminées, offre l'aspect le plus roma- 
resque. J'aimais beaucoup son air d'autrefois. Armide se 
plut comme moi à ses murs, dorés à leur faîle par le 
soleil et verdis à leur base par l'humidité des fossés. 

M. P’Intendant nous promena jusqu’en les endroits les 
us privés, et nous montra la façade qui donne sur les 

jardins; à l'intérieur, dans une des tourelles, il nous ex- 
piqua une peinture que M. de Coligny fit exécuter sur 
une coupole. C’est une satire huguenote — car M. de Coli- 
gay était de cette faction — contre la Reine Catherine. 
Elle y est représentée avee un visage de Janus, tourn 
vers les deux partis ennemis — protestants et catholi- 
ques — dont les principaux chefs ont figure de dieux et 
de déesses antiques. Cette satire semble peinte par un 
élève du Primatice ou de Jean Cousin le Sér 

ide se trouva fort bien de Tanlay; elle apprit avec 
joie que tout ce qu’on avait fait au château attendait 
la présence de la belle Marion de Lorme, qui était pour 
lors la maîtresse en pied de M. d'Hemery; et elle espérait 
la rencontrer, quand elle se viendrait promener dans le 
grand pare. De plus, elle savait que T * ** n'était qu'à 
deux lieues de là, ce qui me permettrait de la venir voir 
souvent, Je l'avais logée chez des paysans; elle a 
chambre grande et simple dont la fenêtre ouv 
une belle étendue de champs et s'encadrait de 
l'eau d'une riviére coutait au-devant, et comme Vet 
faisait propice, un ardent soleil y dardait tout le jour. 

Elle s'habillait simplement, pour ne se point faire re- 
marquer, se contentant des repas frugaux et des aises 
les plus communes. Elle me disait : « Plus on vit près des 
mœurs rustiques, plus on comprend et aime la nature. 
Il y a un accord entre cette existence simplifiée et les 
choses champêtres. On sent mieux la poésie des paysages  



MERCVRE DE FRANCE—1-IlI-1928 

dans une chaumière que dans un Palais; ils vous font 

ainsi oublier les petitesses du monde. » J’admirais en 

son esprit ce sentiment exact qui lui venait de la sen- 

sibilité la plus rare. 
J'avais apporté des toiles et commencé des études de 

points de vue. Nous partions dès l'aube à une lieue de là 
et allions à l'Abbaye de Quiney. Le prieur, qui végétait en 
ce lieu avec quelques moines, nous ÿ accueillait aimable. 
ment, grâce aux recommandations dont nous avait pour- 
us M. l’Intendant du Chateau. Il y a en ce lieu de 
grands bâtiments gothiques, parmi des bois et des 
champs, dans une solitude de ruisseaux comblés de cres- 
sons. Nous préférions toutefois à l'hospitalité des bons 
religieux la liberté des taillis environnants. 

Malgré mes lettres et mes visites constantes à Tanlay, 
Armide se lassait de devoir vivre loin de moi, elle m'écri- 
vait : 

Je reviens de l'Eglise ! oui, mon bon ange, je suis encore 
heureuse, Cette vespre m’a charmée. Je me croyais dans l'au- 
tre monde. La voix grave du prêtre se mélait avec un chœur 
d'enfants aux accents purs comme des cloches d'argent. J'en 
eus une si forte impression que je me sentais redevenir 
et pleine d'espérance. Oui, il y a un Dieu qui ne m’abandon 
nera pas, même si mon Jean-Paul me delaisse. II m’: 

quels’que soient les malheurs qui m’arrivent, réels où imagi- 
naires. Je crois en Lui et je l'adore, mon Jean-Paul. Car tu 
m'as conduite à son amour. 

* 

Je me suis promenée de trois à six heures. J'ai marché 
longtemps près de l’eau, toujours en pensant à toi, toujours 
en parlant avec toi. Je suis heureuse de voir que le spectacle 
de la nature me change, que je suis sensible à sa sérénité. Les 
passions humaines me paraissent petites lorsque je les com- 
pare à elle. Pourtant, quelle que soit ma résignation, j'ai 
trouvé la journée longue. Je te désire près de moi. Je veux 
être, malgré tout, près de toi; que tu m'aimes ou non, que tu 
doives m’aimer toujours ou cesser bientôt. Qu'il arrive ce gui 
doit arriver! Je le sais, je ne puis forcer personne à être près  



LA DANSEU 
een eae ee OO 

de moi et A m’aimer. Dieu lui-méme ne le veut pas, car il me 

refuse un enfant venant de toi. Soit! mais puisque tu dis que 

{u m'aimes, tu dois être près de moi, dans mes bras, et non 
pas aves une autre... non! non! pas avec une autrel.… 

Cette nuit, je le pressens, je ne dormirai pas. Tout mon être 
proteste contre ce partage que tu m’imposes et que j'ai con- 

senti par omour pour toi. C’est assez maintenant, je souffre 

trop. 
Non! Il n’y a pas de bonheur possible ici-bas. II peut nous 

enivrer une heure, une journée; mais il ne saurait durer. 
L'autre jour, je le connus à Quiney; en revenant, la nuit tom- 
pait en me disant à nouveau : € Ton aimé n’est pas à toi, il va 
retourner près d’une autre à laquelle il est lié! > et le bon- 
heur que j'avais goûté se changeait en amertume. Mon Jean- 
Paul, que Dieu m'aide à passer cette nuit qui me sépare de 
toil. 

* \ 

Souvent, reprise par mes noirs esprits, je songe que la co- 
médie pourrait seulement me rendre calme. Là je serais en- 
tourée de mille personnes, je m’enivrerais de mots, de men- 
songes; je me verrais désirée; on me ferait des propositions 
séduisantes, on se dirait prêt à tout pour moi. Cela me dis- 
trairait, J'aurais le vide dans le fond de mon âme, mais je 
n'aurais pas ie désir de me détruire; je vivrais. Cependant il 
suffit que tu me dises : « 11 faut que je te quitte, mon Armide 
chérie », pour qf'aussitôt mon cœur soit prêt à se déchirer, 
pour que je ne veuille plus voir ni le jour, ni le soleil; que je 
ne puisse plus manger, ni dormir. Il me prend comme une 
folie à l'idée que je devrai continuer à vivre sans toi. Il me 
semble que je mourrai le troisième jour; et je veux mourir de 
suite pour éviter l'angoisse qui m'étreint, Tu es trop celui 

ime, celui que j'ai rêvé, pour que je puisse douter que 
tu me comprennes; aussi, parmi mes pensées maladives, je 
suis résignée; car j'ai la certitude que dans tes bras, sur ton 
épaule, bientôt je goüterai le bonheur... 

Quel mystère étrange que l'amour! A Paris, auprès 
d'Armide, je sentais mon cœur moins rempli d'elle qu’en 
son absence. Il avait suffi que je fusse séparé de son 
cher visage, de ses habitudes, de sa voix, de.ses pensées et 
de ses goûts, pour que j'éprouvasse combien je lui étais 
lié. Auprès d'elle, en une douce quiétude, je pensais à  
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ma femme et à mes enfants comme à un paradis lointain 
où se conservait mon bonheur: et je songeais à ces affec- 
tions durables qui faisaient place à une passion violente, 
mais que je craignais momentanée. Fixé à T * * *, auprès 
de celle qui était ma compagne depuis des ans, je pensais 
à Armide, je me repeignais mes heures heureuses av 
elle, sa compréhension des choses de l'esprit, son àme 
poélique, ses desseins. Tout ce que j'avais aimé en sa per- 
sonne se retraçait vivement à moi, excitant mon désir 
de la retrouver. Alors je courais à Tanlay; je me décou- 
vrais d’étranges jouissances en la voyant. J'apercevais 
en ses charmes des détails que je n'avais point remar- 
qués. Je me délectais de ses moindres grâces. En se f'ai- 
sant chaste, l'amour nous révèle des aspects de lui-mêm 
que nous ignorons lorsque nous nous y abandonnons 
ave l'ardeur des sens. La vue seule d’Armide me causatt 
des délectations profondes que je n'avais point encore 
ressenties. Sa robe, un morceau de dentelle, un ruban, 
une mèche de ses cheveux se roulant sur son visage, la 
couleur de ses éloffes, tout ce qui était de sa personne 
agissait puissamment sur moi; et je croyais voir son 
me dans sa parure. Une fleur que j'avais reçne de sa 

main, un mot qu'elle m'avait dit, occupaient ma journée. 
Loin d'elle, je revoyais un sourire, un effet de lumière 
sur son visage, un mouvement de son corps, un regard d: 
ses yeux. J'emporlais mème son parfum dans mes na 
rines, et j’en détaillais ta composition. 

Lorsqu’elle avait éerit un poème, je le lui demandais 
pour le recopier, je le serrai sur mon cour, je le lisais 
et relisais quand j'étais seul, pour l'y remettre aussitôt. 
Ses lettres, que je tenais renfermées dans un ti- 
roir secret, m’atliraient aussi invineiblement. Je me 
verrouillais pour les regarder, examiner leur écriture, 
les feuilleter, en recommencer la lecture maintes fois. 
Il me paraissait loujours que je n'en avais pas saisi 
tout le sens, et je m’attardais aux phrases pour découvrir  
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ce quelles pouvaient recéler de sentiments. Lorsque 

j'étais pris par une émotion que rien ne maitrisait, je me 

jetais hors de la maison, je m'en allais courir la cam- 

ou je montais sur la Terrasse qui domine la ville pagne 
5 T° * *. De là je voyais un grand point de vue se dérou- 

qu'à Tanlay, dont les bois fermaient l'horizon. Je 

fxais dessus mes yeux, et je me disais : « Armide est 

ji. > Un soir, ne pouvant résister plus longtemps à mon 

envie de la contempler, je partis à pied vers elle. J'arrivai 

\ l'heure de son souper, elle était avec la fille des 

qui la logeaient, laquelle lui tenait compagnie 

repas lorsqu'elle était seule. Armide se leva de table et 

accourut à moi, les yeux pleins de rayons. Elle ne pouvait 

«e persuader que j'étais venu, et se montrait folle de 

joie : « C'est toi. C'est toi! » s'écriait-elle en me regar- 

dant, L'enfant qui partageait son repas était sortie. Elle 

se mit avec transport à mon cou, me couvrant de ses ten- 

dresses. « Que tu me fais de joie! » exclamait-elle sans 

esse, Elle voulait me retenir, elle voulait que je me repo- 

sasse, Je lui dis que je n’en avais pas le temps, que ma 

femme m’attendait, que je m'étais échappé sous la raison 

d'une promenade. Voyant qu'elle ne me pouvait retenir, 

le voulut — après que nous eümes bien échangé nos 

sentiments — me reconduire sur le chemin. I y avait 

un clair de lune si beau que le monde se transformait en 

Nous marchions, enlacés, le long de la rivière 

pareille à un ruban d'argent tombé de la Voie Lactée. 

Armide, fort amoureuse, disait des paroles ineffables en 

admirant le ciel plein d'étoiles, les ombres mystérieuses 

des arbres, le silence de la campagne. La solennité de cette 

nuit la remplissait d’extase. La Lune était véritablement 

une lampe d’or suspendue à la voûte d’un temple. Pas 

un oiseau ne chantait, pas un insecte ne se faisait en- 

lendre, tout s'était endormi, et cet entier repos mettait 

une présence divine dans le sanctuaire de la nuit. 

Nous parlions à voix basse, en avangant lentement,  
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tantôt plongés dans le bain blanc de la Lune, tantét dans 
celui de l'obscurité que jetaient les grands feuillages. 

Armide se penchait vers moi, laissant son beau visage 
renversé sur mon épaule; je la couvrais de baisers si. 
lencieux. Lorsque nous fûmes assez loin du village, je 

lui dis : « Il m'est amer de me séparer de toi: pourtant 
il y a déjà trop longtemps que tu marches, je ne puis 
supporter que tu t'éloignes davantage, je serais inquiet 
sur ton retour! » — « Asseyons-nous sur ce gazon, me 
répondit-elle en me conduisant dans l’ombre d’un massif 

au pied duquel Vherbe formait un lit semé de fleurs. Je 
m'assis auprés d’elle et je l'enlaçai. Jamais ma chère 
maîtresse ne m'avait paru si séduisante que dans Vexal- 
tation de cette nuit. Nous étant couchés sur le gazon, 

nous nous étreignimes avec tendresse. Puis, je ne sais 
pourquoi, de bonheur peut-être? nous fûmes pris di 
larmes. « Que n’es-tu mien tout a fait, soupira Armide! 

et, me pressant fiévreusement avec une sorte de frénésie, 
elle répétait : « Sois à moi. sois à moi, à moi seule! 

— « Je t'adore Armide, lui disais-je, je souffre de te voir 
dolente, je souffre de martyriser Angélique. Il n'y a pas 
d'amour plus affreux que le mien. Prends ma vie, et que 
ce tourment finisse! » — « Reste auprès de moi, répétuit- 
elle avec autorité. Sois à moi! Prends-moi toute! tue- 
moi! > Ses yeux s'illuminaient d’éclairs, son ardeur jetait 
ses plus vives flammes; je ne pouvais me retirer de ses 
bras et la nuit complice me retenait. « Ne me quitte pas. 

Je me jetterai dang l’eau si tu t'en vas ce soir, cria-t-elle 

avec désespoir. 11 ne fallait pas venir me donner encore 
cette douleur. Non! non! ne t'en va pas! » Elie collait sa 

bouche à ma bouche et frémissait en me serrant dans ses 
bras frêles avec une force singulière. — « Comment te 
quitter, Armide? Je ne le puis », dis-je alors en m'aban- 
donnant à son amour. 

Une partie de la nuit se passa de la sorte. Armide et 

moi fûmes unis par la plus désespérée volupté; puis elle 
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sendormit dans mes bras. Lorsque je me réveillai, elle 
sommeillait encore; le jour naissait, la lune avait dis- 

pa la fraîcheur tombait. J'eus peur que ma tendre 

maitresse prit froid : je la couvris de mon manteau. 
Elle était si belle en son sommeil que je la contemplai 
longuement. 

Armide se réveilla. « Il faut que nous rentrions, me 

dit-elle en se levant de notre couche, on sera inquiet chez 

les gens où je me loge. » Je ne voulus point qu’elle rega- 

gnät seule le village. la reconduisant, je lui fis tra- 

verser le pare du Château. Dans le soleil radieux, qui 

montait annonçant une belle journée d’été, il nous sembla 

d'une splendeur royale. La pièce d’eau était couverte de 

plantes en fleurs qui a poudraient à blane, les arbres 
épaississaient leur feuillage et l’enrichissaient. Dans l'é- 

paisseur des feuilles, la lumière avivait l’opulence de ses 

teintes. La chaleur qui s’annonçait habillait tout d’une 

puissance nouvelle. Le silence où ces beautés naturelles 

s'étalaient nous émotionna; il solennisait les lieux et nos 

sentiments. 

Lorsque je fus à l'entrée de Tanlay, je quittai Armide 
avec déchirement. Pourquoi me fallait-il laisser seule 
celle qui venait de me remplir des plus suaves délec- 

tations? 

Je repris À pied la route de T* * *. 
En rentrant, je trouvai Angélique en larme elle 

it pu dormir à cause de mon absence; elle craignait 

que dans ma promenade je n’eusse été attaqué et tué par 
quelque voleur. Je lui racontai je ne sais plus quelle 
histoire mensongère, qu’elle ne crut pas. J'aurais pu lui 
dire la vérité, mais j'avais peur de la briser. Je l'aimais 
et je me maudissais de ma cruauté; car tel était le des- 
tin de mon double amour. Je ne devais rendre aucune de 
ces deux femmes heureuse et me valoir mon propre 
malheur, 

EMILE BERNARD, 

(4 suivre.)  
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LES POÈMES 

Marcel Ormoy:Le Visage Retroavé, « coll. de l'Ermitage ». — Claude 

Maurice Robert : Le Pélerin de l'Espace, « collection de l'Ermitage ». — André 
Romane : Raisons de Vivre, « les Géméaux ». — Gabriel Audisio : La Guir 

lande Abd-El-Tıf, libr. Glerre, Al; 

La « collection de I’ 
la vaillante jeune revue ressuscitant ua titre bien cher aux lettn's 
du temps de ma jeunesse, par ce charmant pote, Georges Heitz, 
mort au début de Pautomne deraier, par suite d'un a ft stu 
pide. C'est à lui, au délicat et délicieux poète de Fagues vers 
d'autres visages, «à la mémoire de Georges Heitz, & toi, mon 
ami, mon frère, qui était toute jeunesse, toute vie, toute poésie 
— qui connus le premier, un à ua, ces poèmes, — et dont le con 
seil me fut toujours si précieux » — que, dans sa ferveur attr 
tée et reconnaissante, M. Marcel Ormoy, sensiblement son air 
par l'âge comme par la notoriété, dédie pieusement son recueil 
récent, le Visage Retrouvé. 

M. Marcel Ormoy, eutre tous les dons qui font le poète v 
ble, semble avoir reçu en partage le don si rare d’absolue sin 
rits, Jele dis comıne un &loge surtout et a coup sür, mais 
ment avec l'intention de marquer cert s. Oui, « 
sincérité admirable, & mou sens, ne se défie jamais de soi-même, 
et parfois elle usurpe les droits d'autrui. Il est fort estimalile s 
doute de ne jamais rien sacrifier aux exigences du chant ou 
séduction facile, sitôt qu'il y a conflit ; néanmoins, c'est à 
prépondérance constante, allant jusqu'à la préoccupation ex 
sive de sincérité que des sécheresses d'expression sont dues, 
ce quiest plus grave, des complaisances au vocabulaire du mon 
ou de l'heure : 

Locarno pour l'amour aussi ! 
— ce quiest, sans ambages, détestable, et enfin ces rencontres ni  
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même dissimulées, ni même esquivées, avec certains maîtres dont 
le jeune poète subit, s'en rend-il compte ? l'influence. Quand il 
écrit : Fair, là-haut fuir ! comment ne se souviendrait-on pas 
d'un vers de Mallarmé ? Ce n'est pas seulement daas le très pur 

et racinien poème : « Inquiéte Psyché »... une allusion inces- 
sante et volontaire, je crois — indiquée par les deux vers où son 
reflet est évoqué — que M. Ormoy se rapproche du Narcisse de 
Paul Valéry, mais par l'usage de plusieurs mots isolément ou 
groupés selon des affinités rares et précises. 

L'estime que je porte au grand talent de M. Ormoy implique 
que je ne fui cache pas les faiblesses ou les erreurs que j'ai cru 
avoir à constater dans son œuvre nouvelle. Suis-je sévère à l'ex- 
ets ? Je ne le pense point, encore que je me souvieane du livre 
précédent où M. Ormoy nous peignait, en somme, das motifs de 
désillusion «et de quasi-désespérance. On aurait pu craindre que 
sa Muse désormais nese plût-qu'au silence. Or, il est sûr queipar 

ce Visage Retroavé respire une foi rénovéeen la toute-puissance 
etenlabeauté de la vie, de l'amour, de lapoésie, où toute splendeur 

t M. Ormoy chante la délivrance qu'il doit au beau visage 

retrouvé, le visage de la poisie, selon les traits des poètes dont 

le chant l'a illuminé de force et d'espoir, au point qu'il le vou- 
irait enclore en ses propres élans et, en quelque sorie, s'y assi- 
miler. 

e au miroir nest que l'envers d'une ombre, 
Et ta beauté promise à son futur décombre, 
Quand tu viens l'eucadrer dans ce gel incertain, 
C'est une autre et déjà cédant à son destin, 
Ne la reconnais pas, cette obseure étrangère 
Qui propose a tes yeux la forme mensons? 

stabuser — 
D'une sœur, mais si froide à son propre baiser ! 

Tout entier le poème, qui débute par de tels vers, est d'une 
profondeur visionnaire et d'introspectioa saisissante el merveil- 
leuse. M. Ormoy est de sa génération un des plus sûrs et beaux 
po 

M. Claude-Maurice Robert est lui-méme le Pélerin de 

l'Espace, évoqué par le titre de son recueil. Ses poèmes, 
directement des profondeurs de sa joie, soumis cependant aux 
règles traditionnelles du vers classique avec à peine un pet 

nbre de tolérances, n'existent que  
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F crier que la Vie est belle 
Et qu'on me eroie ! 5 

Cependant le poète a longuement désiré mourir. Que de’ rélle. 
sions amères lui inspirent la vie banale des villes, l'isolement au 

milieu des hommes egoistes et rapaces, les trahisons de l'amitié, 
et les horreurs de l'atroce et vaine Guerre dont il a personnelle- 

ment subi dans sa ch l'irrémédiable désastre. Mais d'horizon 

en horizon, au soleil des pays berbères, sans se lasser ila cherché 

l'apaisement et le renouveau ; ln mer l'enchante, ct les escales 
d'Oran à Philippeville, les exaltations sous les cyprès de Tlemcen 

et les dattiers de Biskra. Sa détresse ne gbde pas et se compare 
à l'éclat rude de toute la nature ambiante. Pourtant un instant 

elle fond dans un sourire pour railler à Constantine le « Martyre 

des plus obèses », les Juives « aux corps sphériques » qu'il dépeint 
à M. Henri Béraud. Soudain il s'aventure dans l'Erg et décou- 

vre le Désert, Oh, alors, c'est l'ample révélation. Oubliées toutes 

les nostalgies, rejetées les cogitations sombres et torturantes, les 
regrets. le vain souvenir des douleurs et les impatiences mécon- 

tentes ou irritées : 

Crest de béatitude, aujourd'hui, que je crie ! 
Ma cavale envolée escalade les sphères, 
Je ne sais plus l'instant :je ne sais plus le lieu ; 
Je règne sur l'Espace etle Temps — je suis dieu ! 
Je suis le plus heureux des vivants de la Terre! 

Tout est spontané dans celivre et enlevé dans une fière fièv 

d'enthousiasme. Peut-être en cela M. CI.-M. Robert apparaîtra- 

til un romantique attardé ; qu'importe, au surplus ? Il est lui 
même, et par ce qu'il est il intéresse, il attache. 

M. André Romane dans ses vers nouveaux nous chante les 

Raisons de Vivre qui sont les siennes et de la plupart des 
hommes doués de sensibilité : famille, enfants, beauté des choses, 
nature, pays auquel on est attaché Les vers de M. Romane sont 
souvent plutôt d'un moraliste que d’un artiste. Ils sont toujours 
d'une correction parfaite et de la plus exceliente tenue. Parmi les 
poètes dont la voix évite-les éclats, de peur d’empbase, et dont les 
ailes, de crainte du vertige, se reploient, M. Romane est un des 
plus judicieux, des plus tendrement émus et des plus attachants 
que je sache. Si le sublime ne l’affole ni ne l'attire éperdument, 
‚ce n'est pas qu'il s'embourbe aux fanges d'une épaisse platitude.  
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A égale distance des deux abtmes, il s'avance d’un pied ferme et 

sûr; son regard sourit et son œil s’attendrit de saine réflexion. Il 
ne quitte pas les rivages du familier et des joies simples, quoti- 
dieones. Son livre, comme les précédents, est d'émotion saine et 

de qualité égale. 
Par un charmant poème en prose introductif, M. Gabriel 

Audisio instruit ceux qui n’ont pas eu là chance de vivre à Alger 
dela signification de ce titre assez singulier: La Guirlande 
Abd-El-Tif. C'est simple. Au-dessus du fameux Jardin d’Es- 
sai, « il est une villa turque qui appartint aux Abd-El-Tif et l'on 
appelle des Abd-El-Tif les peintres et sculpteurs que l'Algérie 
loge dans cette villa. Pour quelques-uns de ces artistes, amis de 
sagénération, le poète a assemblé ces « fleurs de nopal », comme 
il les appelle, « pour conserver le ton du paysage barbaresque ». 

Ce sont des fantaisies, des poésies fugitives d'un caprice fort 
spirituel parfois, mais pour plusieurs il faudrait posséder la clef. 
Elles propagent le souvenir de Dufresne et des « jardins où 
Dufresne frissonna », de Corneau, qui a agrémenté le livre d'un 

dessin (Le Nègre), ainsique d'une Marine curieuse de Bouchaud, 
s amis. Au reste, &s vers impromptus, fusées de jeunesse 

prompte et souriante, M. Audisio les date de 1920, ce seraient les 
lus anciens deses vers publiés, fleurs qui lui restaient sas doute, 
il sestdit avec Maynard : 

Tandis que l'on a des fleurs, 
Il faut faire des guirlandes, 

Je serais plus curieux, ayant senti une vraie exaltation a lire 
Bas, de voir éditer Le Passage d'Avril, etc, qui nous est 

promis par l’auteur. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS £ 

Georges Bernanos : L’Imposture, Librairie Plon. — Pierre Dominique : 
on Saint-Jean, Bernard Grasset. — Henri Duclos : Le prieur de Prouill 

seraard Grasset. — Pierre Mille : Un prêtre qui pécha, éditions de France. 
— Florian Le Roy : Bonne sœur des chemins, Librairie Valois. — Rachilde : 
À-faire l'amour, J. Férenezi. — Mémento. 

l'y a des écrivains sur l'avenir desquels, malgré la beauté 
Wun premier livre, on ne saureit se prononcer, incertain que 
l'on est qu'ils renouvelleront leur réussite. Leur œuvre ne les 

gage pas, si l'on peut dire, ou ne semble pas appartenir à 
26  
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un ensemble de richesses dont elle aurait été détachée. La force 

qni anime ces &erivains-la (dont Flaubert offre assez bien le type: 

est de la nature des courants souterrains. Leurs œuvres 

succèdent pas, solidaires les unes des utres, dans une harmo. 
nieuse continuité, à la ressemb'ance des eaux d'un fleuve. Elles 

forment des mares, des étangs, des lacs — ou jaillissent en gei- 

sers. Et chacıme d’elles est sans parentéavec celle qui la précide 
où avec celle qui la suivra, Pour M. Georges Bernanos, son pre- 
mier livre, Sous le Soleil de Satan, annonçait un tempérament 

fougueux, apre, violent méme et qui s’affirmerait dans le sens 

où on l'avait vu d'abord se manifester. I n'a point démenti ces 

pronosties, et son nouveau roman, L'Imposture, est peut être 

plus brutal ow plus rude et plus fougueux encore que le pre- 
mies, Sa composition dévoncerte, comme avait déjà déconcerté 
1a composition de « ï, quoiqu’on ne puisse pas dire dav 
tage qu'elle soit fautive, ni même, à bien voir, arbitraire. On 

avait reprothé à Sous le Soleil de Satan son prologue. l'his- 
toire de Mouchette que Yon tenait pour un hors-d'œuvre, On 
reprochera à L'Imposture d'être divisé en quatre parties ou plu- 
tôt en quatre scènes qui ne s’enchaînent pas : la première, 
ete roduit chez l'abbé Cénabre, hagiographe célèbre, 

et nous le montre s'apercevant qu'il ne croit plus en se renduot 
e qu'il n'a jamais cru ; la deuxième nous initie aux mœurs 

des dirigeants catholiques et nous présente ces personnages sous 
ua aspect lamentable; la troisième nous fait assister à la rencon- 

tre de l'abbé Cénabre avec un mendiant qui lui offre l'imaze 

même de son ignominie ; la quatrième entin nous transporte chez 
l'abbé Chevance, un saint, et nous fait assister à son agonie 
Mais indépendants, en apparence, ces quatre épisodes Sont cor- 
rélatifs et trempent dans la même atmosphère ou sont domiass 
par la même idée. Il y a un sujet, un sujet moral et psycholo- 
gique dans l'{mpostare (qui n'est pas à proprement parler un 
roman, mais une sorte de mystère satirique et lyrique) comme 

il y en avait un dans Sous le Soleil de Satan, et c'est bien, 

sans doute, l'essentiel pour un tel genre d'ouvrage. Ce sujet 
c'est, cette fois encore, la possession, la possession diabolique, 
bien entendu, mais sous l'aspect du mensonge et de la lächeté. 

M. Bernanos s'était efforcé de nous convaincre de l'omnipré 

sence du Malin dans sa première œuvre. Il avait dressé en face  
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de lui un prêtre, l'abbé Donissan, qui assumait dans l'angoisse 
et jusqü'au risque de son bonheur éternel, la mission de 
combattre. Aujourd'hui ce sont les complices plus que les vieti- 
mes de l'Ange des Ténèbres qu'il nous désigne et dont il nous 
dénonce la présence parmi les serviteurs même de l'autel. Le 

mensonge de l'abbé Cénabre, continuant d'exercer son ministère 
en dépit de sa complète incroyance, ne peut être et se prolonger 

que grâce à l'existence d'individus comme ces sinistres fantoches 
qui président aux destinées du monde catholique et se disputent 
pour de misérables intérêts. (De mème, le mendiaat qu'il rencon- 

tiene joue sa dégoûtante comédie qu'à linstigation des noctam- 

bules dont il recueille des aumônes.) Mais l'âme de ce mauvais 

être, celui qui pourrait, sinon la redresser du moins la sauver, 
à sa tâche par timidité... Antithèse de l'abbé Donissan, 

l'abbé Chevance, « le confesseur des bonnes », malgré ses admi- 

rables vertus ne se sent le courage de courir au secours de l'abbé 

Cévabre qu'au seuil dela mort et quand la force matérielle lui 
manque pour accomplir ce que, par faiblesse de caractère, il m'a 
cessé de différer, comme en témoigne son agonie délirante. 

Celle-ci, d'ailleurs, est traversée de doutes, impure, malgré la 

pureté de la vie qu'elle termine. Notens-le : nulle observation 
m'est plus profonde que celle de ces défaillances que M. Bernanos 
relève chez ses héros religieux, car la grâce même n'assure pas le 
salut, et il n’y a jamais rien d’acq amis rien de définitif en 
la matière. Et voilà qui prouve que l'auteur de Soas le Soleil de 
Satan n'est pas plus janséniste qu'il n'est manichéen, comme on 

l'a insimué. La foi, pour ce fils spirituel de Léon Bloy, est l'uni- 
que recours du pi Avec elle, que l'on sent si ardente dans 
son œuvre, M. Dernanos ne redoute pas de s'égarer, malgré 
l'opacité des ténèbres où il s'aveature. Mais peut-être se com- 

plait-il un peu trop à cheminer dans la nuit, par des voies tor- 
lueuses, si son art me semble rechercher précisément le contraste 

e Ja sournoise torpeur de cette nuit et la brusquerie des 

rs dont il la déchire. Pour parler sans métaphore, il est par- 
fois diffuset confus; presque incompréhensible par excès de 
surcharge, lors même qu'il croit déblager, et dans sa longueur, 
le débat, notamment, qui compose la deuxième partie de son 
livre a le caractère d'une énigme. Trop dire équivaut souvent à 
ne pas assez dire et il arrive à M. Bernanos d'user d'une rhéto-  
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rique désuète./I1 n'a pas des dons de conteur, mais le tempéra- 
ment drumatique et c'est toujours autour d'une scène qu'il 
rassemble ses forces pour dégager la plus grande suggestion 
possible. Son dialogue est, d'ailleurs, admirable, et s’il n'analyse 

point — j'entends s'il ne fait pas la genèse des pensées où des 
sentiments de ses personnages — il présente ces pensées ou ces 
sentiments au point où ils sont parvenus d'une telle manière et 
avec un relief si vigoureux dans sa minutie que le vertige s'em- 

pare de l'imagination du lecteur à leur vuel Il ÿ a là un pouvoir 
de pénétration de l'âme humaine — considérée, sans doute, sous 

un angle très particulier — qui est proprement admirable par le 
logique et l'intuition qu'il atteste. Avec une tendance à for: 
trait, M. Bernanos excelle à faire vivre physiquement et morale. 
ment ses personnages, et il a, de surcroit, le sens du mystère qui 
est, il me semble, le signe et la marque des grands poètes. Sa 
personnalité s'est affirmée, et, en s'affirmant, a accentué ses dé. 

fauts, mais aussi ses qualités superbes. M. Bernanos sera tou- 
jours extrême; mais sa confrontation de l'abbé Cénabre et du 

mendiaut renouvelle, en la surpassant peut-être, la réussite de 
la rencontre de l’abbé Donissan et du diable dans Sous le Soleil 

de Satan. Je connais peu de choses aussi pathétiques que l'im- 
placable duel que son mauvais prêtre engage avec le pauvre qui 
l'a abordé, et auquel il arrache un secret qui est le sien même... 

S'il est vrai que les clercs trahissent, ce n'est point, comme le 
prétend M Benda, parce qu'ils se mélent des affaires profanes, 
mais parce qu'ils ne les traitent pas d'assez haut. Leur faute 
remonte au jour où — alors qu'ils avaient pour rôle, en mainte- 
nant les hierarchies, de préserver la souveraineté de l'esprit — ils 

sont descendus dans la rue et ils ont adopté les passions et le 
langage du peuple. Ils ont livré l'élite à ses pires ennemis en 
acceptant que la quantité eût le pas sur la qualité et que des rai. 
sons de pitié et même de justice l'emportassent sur la raison toute 
simple, c'est-à-dire sur l'ordre et la discipline. Cette déchéance à 
laquelle ils se sont condamnés, M. Pierre Dominique l'imagine 
plus prochaine que la rapidité même des progrès de notre civili- 
sation utilitairene permet de le prévoir, puisqu'il voit, dès 1957. 
l'aristocratie européenne réduite à l'impuissance par le déborde- 
ment des jaunes et des noirs, assistant avec résignation à son 
désastre intellectuel. Est-ce colère, cependant, désir de secouer la  
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veulerie de la race blanche, pervertie par « un métissage intensif 
et désordonné », ou plus simplement dignité ? Il se refuse à ad- 
mettre la prolongation lamentable de l'agonie des peuples dont 
le génie « a bâti les cathédrales, posé les fondements de la science, 

construit des philosophies sereines et fortes ». Et, Selon Saint- 

Jean — selon du moins, les calculs des commentateurs de 

l'apocalypse, il lui accorde, à la date que je viens de dire,.un 
cataclysme libérateur, Le noyau, exceptionngllement dense, d’une 
comète, en heurtant notre globe et en le criblant de bolides, le 

détruit, en effet, et met brusquement un terme à la dégradation 
progressive de l'Aryen. Les quelques jours qui précèdent la fin 
du monde, prévue à une minute près par les astronomes, ne sont 
point marqués, à cause de l’incroyance générale, par desactes de 
piété, comme au temps dé la fausse alerte de l'an 1000, mais par 
un déchatnement des appétits humains les plus vils... M. Pierre 
Dominique, qui est pessimiste, et pessimiste avec une Apreté toute 

romantique, a brossé de cette bestialité née de l'épouvante un 

täbleau sinistre, qui ne va pas sans beauté. A côté d'un roman- 

cier-poète dont le scepticisme a le caractère stoïcien, d'un député 
félon, d'un savant aux instincts de gorille, d'un compositeur qui 
s'enivre de musique jusqu'à l'anéantissement, de femmes pour 
qui la mort n'est que le deuil déchirant de l'amour ou du plaisir, 
il a montré un vieux prêtre fidèle à sa foi, et il a su envelopper 
dans une atmosphère de fièvre ces personnages, très vigoureuse- 
ment caractérisés, aux sentiments desquels l'expression de la 
terreur du peuple ajoute le commentaire d'une sorte de chœur 

crapuleux. il 
Le premier roman dé M. Henri Duclos (Tenu par Espajo) ne 

faisait pas prévoir l'espèce d'épopée mystique que, sous ce titre Le 
prieur de Prouille, il consacre, aujourd'hui, à la gloire de 
Dominique du Guzman, chanoine d'Osma, qui évangélisa, dans 
le midi de la France, la secte manichéenne des Cathares ou Albi- 

geois, fonda l'ordre des Frères Prêcheurs et s'établit à Bologne 

où il mourut en 1224. M. Duclos avait déjà témoigné, dans Tenu 

par Espajo, d'un art remarquable d'appropriation des senti- 
ments de ses personnages au décor où il les évoquait. Cette fois 
encore, la grandeur du paysage languedocien s'harmonise avec 
la hautaine figure de Dominique. chevalier en mêmetemps qu'a- 
potre, et dont la hardiesse n'avait d'égale que la religieuse fer-  
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veur. Sans doute, M. Duclos a-t-il voulu offrir ce sai roïque 

en exemple à notre époque sceptiq ouragée, et il a trouvé 

pour le chanter des accents d'une beauté simple et qui émeuvent. 
Il n'a point ce'é l'horreur des massacres auxquels Simon de Movi. 

fort et ses croisés se livrerent parmi les sectes des cathares dont 

les croyances constituaient moins une hérésie à proprement parler 
qu'une religion nouvelle, pnisqu'ils substituaient au dogme chré- 
tien de la création le principe d'émanation, Msis bien que Domi- 

nique ue puisse être rendu responsable de ces massacres, qu'il 
ne les ait pas désapprouvés re gène aucunement M. Duclos: et 
c'est sans doute qu'il voit de plus baut que nous, ayant la 
foi... 

Je ne saurais affirmer que M. Pierre Mille soit « plus cheétien 
que la plupsrt des romanciers estholiques », comme Vinsinue le 
« prière d'insérer » qui accompawne son nouveau volume : Un 
prêtre qui pécha. Mais ce recueil de sept nouvelles, dont le 
titre est emprunté à la première d'entre elles, témoigne, à coup 
sûr, de sentiments pitoyables. Dans sou ironie un peu gouailleuse, 
M. Pierre Mille enveloppe une philosophie indulgente, et l'on 
peut dire que pour lui « lout comprendre, c'est tout pardonuer » 
Deus de ces récits, d’ailleurs, font allusion à la foi, si le plus 

jong (Ou est le cadavre), dont je n'ai pas bien goûté la saveur, 
ne pouvait être l'œuvre que d'un esprit matérialiste. Mais M. Pierre 
Milie est nn conteur-né, et un conteur qui imprime sa marque 

à ce qu'il écrit. Sa facilité, d'allure nonchalante, n'est point vul- 

gaire ctil a le don, plus rare aujourd’hui qu’on ne pense, din 
L'resser, 

Le roman de M. Florian Le Roy nous transporte en Haute 13 
dagne pour nous raconter les tribulations d'une Bonne Sœur 

des chemins, ainsi qu'ou appelle là-bas les femmes qui vivent 
en religieuses dans le siècle. Sa « trottoère » (sa « bonne sœur 
trottine » en patois celtique) esi une pauvre vieille que traite en 
paria son neveu, auquel elle a commis I’erreurde donuer ses terres 

pour lui de l'héberger et de la nourrir. Elle ne le quite 

que pour revenir se dévouer à lui, comme il est frappé de para” 
après avoir joui, un conrt temps, d'une vie paisibe.. M. Le 
qui débute, conte avec une émotion contenue cette simple 

difiante. Sa langue est d’une bonne texture. encore qu'il 
l'émaille un peu trop d'expressions locales, et il y a de l'accent  
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dans son évocation des paysages et des mœurs de la Bretagne, 

qu'il connait bien. 
Quoique son caractère ne le désigne pas pour figurer dans cette 

chronique où j'ai groupé quelques ouvrages d'inspiration plus où 

moins religieuse, je tiens à signaler, dès maintenant, aux lecteurs 

du Mercure la publication en librairie du nouveau roman de 

Mue Rachilde, Refaire l'amour, dont ils ont eu ici la primeur. 

La verdeur d'imagination qu'atteste ce roman n'est certes pas ce 
qu'il sied le moins en lui d'admirer. M™ Rachilde est toujours 

aussi jeune, c'est-à-dire aussi fervente et fringante, et l'on sent 

qu'elle éprouve à écrire la même joie dionysiaque qu'au temps de 
Monsieur Venus. Mais que cette intelligence — ou que cette âme 
— si profondément imbue de mystère, et peut-être éprise de dia- 
bleries, fasse preuve de tant de saine bonne humeur, est un phé- 

noméne bien déroutant pour le psychologue. Et notez que c'est 
proprement un hymne en la foi du plus normal des sentiments 
que Mme Rachiide entonne, sur le mode romantique, d'ailleurs. 

Mais son art de créer une atmosphère, comme on opérait jadis un 
envoitement, n'a jamais mieux affirmé sa maitrise que dans le 

présent volume, où il semble que passe l'haleine glacée de la 
mort à travers le souffle brûlant de la passion, etqui contient des 
pages d'une saisissante beauté, dignes d'Edgar Poe et de Villiers 
de l'Isle Adam, notamment celles évocatrices de nocturnes pari- 
siens et dont le pouvoir de suggestion est génial. 

Miuenro, — Mat Jeanne Galzy, dont ie Retour dans la Vie faisait 

prévoir une évolution religieuse, s'est Iniseé séduire 4 son tour par la 
si étounante figure de Sainte Thérèse d’Avila, et elle publie aux Edi- 

tions Rieder une biographie romancée de la rénovatrice du Carmel. 

C'est dans son intégralité qu'elle étudie L vie de sainte Thérèse, et par- 

tieulièrement sa vie intérieure, mais — au rebours de M. Lou is Ber- 

land — sans l'abstraire du mi la comprendre s'il ne 
l'explique tout entière ni ne la justifie. Mme Galzy a moggré quelles 
influences se sont exercées sur la pensée et les sentiments de cette 
femme extraordinaire, et quelles étapes elle a franchies avant d'atteindre 
au pur amour, Elle s’est servi pourcela du témoignage des œuvres de 
ia sainte, de ses lettres et de ses amis mêmes, et elle n’a pas arbitrai 
rement éliminé les éléments troubles qui ont participé À son ascension 
spirituelle ou qui ont alimenté sa flamme mystique. I y a profit en 
même temps que plaisir à lire sn ouvrage. — En une prose musi- 
cale, mais qui — à cause des nombreuses rimes qu'elle renferme —  
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rappelle ua peu celle des Ballades de M. Paul Fort, le poète Francis 
Jammes vient de publier dans la collection de « l'Adolescence catho 
lique » une sorte de méditation qu'il intitule Le réve franciscain, et 
que Yon a fait suivre d'une traduction des Petites fleurs de Saint- 
François d'Assise, par Frédérie Ozanem. Dans ces pages où sa piété 
s'exprime avec la bonhomie que l'on connaît, M. Francis Jammes 
exalte sa chère Bigorre et, en même temps qu'il célèbre le saint 
qu'il aime entre tous les saints, chante ses amis Paul Claudel, Thomas 
Braun, Charles Lacoste, Léon Moulin et Johannès Jærgensen, C'est 
très séduisant. 

JCHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Une femme dans un lit ; 3 actes de MM. Yves Mirande et Gustave Qui 
au Palais-Royal. — Zetle ; 1 acte de M. Turpin, compagnie Athéua. — « L' 
cident de l'Atelier ». 

IL est toujours imprudent de prononcer des serments ; souvent, 
si l'on s'y tient, cela coûte ou bien nous remord si nous devons 

y contrevenir. Est-ce que je ne mesouviens pas d’une tempête sur 
la Manche, et de ce bateau où j'étais si secoué, alors que j'avais 
douze ans et que, pour mettre l'intérêt de la divinité à me sor- 

tir de là, je fis inconsidérément vœu de chasteté ! Mon engage- 

ment était plus réalisable lorsque, sous le chagrin que j'avais à 
l'orage mystique de M. de Uurel, je me promis de me rendre à 
quelque franche récréation que le vicille réputation du Palais- 
Royal semblait m'assurer. J'y suis allé en effet, mais n'y ai pas 
trouvé tout le délassement que j'en attendais. 

Un premier acte charmant, presque en entier. Il ÿ a làsurtout 

une scène délicieuse, digne du vieux répertoir un valet de 

chambre, style ancien (Charles Lorrain), qui retrouve dans une 
dactylo (Simone Dulac) la fille d’un marquis, son ancien maitre 

ruiné. Il lui fait accueil d'une façon aussi respectueuse que cı 

diale. C’est gai, avec une légère dose d'émotion. Cela est pai 
culièrement touchant — et vraisemblable — pour ceux qui ont 

encore connu de ces vieux domestiques, profondément attachés à 
la famille de leurs maîtres, — qui le leur rendait bien. 

Au cours de ce premier acte se trouve la scène qui vaut son 
titre à la pièce : Une femme dans un Lit. Dans cette scène 

du lit, rien de croustillant ne m'est apparu. Ça se passe aussi 
décemmentque possible. Aujourd’hui, il faut s'attendre à tous les  
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renversements, et nous faudra-t-il bientôt chercher les amuse- 

sements sensuels de la lorgnette à la Comédie-Française ! Au 

Palais-Royal maintenant, le déshabillage est derrière un paravent! 

Costume de nuit,en soie, montant. Prompte disparition sous les 

draps. C'est d'ailleurs conforme à la situation. L'héroïne est une 

honnètæ jeune fille du grand monde — réduite à l'état de 

dactylo. Elle est venue revoir le vieux domestique de sa famille, 

tuellement en service chez un clubman. Celui-ci vient de par- 
ür précipitamment pour Londres (le voyage sera manqué) en lais- 
sant un fin souper tout prêt. Le bon serviteur l'offre à sa demoi- 
selle ; elle se grise au point de ne pouvoir reprendre le métro 
pour rentrer chez elle à la Glacière ; alors il lui offre le lit de son 

maître ; — tandis que lui-même s'en va retrouver une femme de 

chambre, 

Lorsque le clubman revient et s'aperçoit que son lit est 
occups, il ne se passe, non plus, rien de très piquant. L'actrice 
est aimuble et experte, mais sans rien de particulier. Encore 

moins à noter chez Denise Grey, la fiancée (provisoire) du club- 
man ; d'ailleurs, elle n'a pas un rôle très avantageux. 

Dans les pièces burlesques (à moins qu'elles ne tournent jus- 
qu'au matériel scatologique, comme par exemple à la petite 
grue du cinquième de la Srala, avec Me Parisys) les femmes 
ne peuvent guère jouer qu’un rôle un peu secondaire, — à moins 

d'être d'un âge et d’une catapalte (ex : Augustine Leriche) qui 
les rendent idoines aux rôles. grotesques, au type du « tempéra- 

ment excessif », comme c’est le cas, ici, de Mn: Templey. 
Bref, le premier acte a quelques allures de Comédie légère 

où fantaiste. À partir du deux, on tombe dans le gros vaude- 
ville, Cette phase débute par la situation — amusante, ori inale 

peut-êtrs et amenée au un — d'une jeune fille honnête qui se 
trouve couchée dans le lit d’un monsieur, tout aussi inconnu 

d'elle qu’elle l'estée lui. Dès lors, ce n'est même plus le comique 

de situation, au moins dans son meilleur sens. C'est exclusive- 

ment, ou presfue, une succession de quiproquos, d’extravagan- 
ces, de hors-d'œuvre burlesques. Les auteurs connaissent toutes 

s ficelles et savent en jouer. Mais à mesure que la pièce avance, 
ca devient de plus en plus artificiel et tiré en longueur. Le deux 
nous amuse encore ; le /rois, on attend avec impatience qu'il 
finisse. D'autant qu'on n'a jamais douté que la jeune fille du lit,  
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la dactylo, épouserait le clubman, Entre temps est survenu ur oncle d'Amérique qui l'a redorée, 
Comme on sait, la tradition du Palai: Royal est de se consti. 

tuer toujours une bonne troupe homogène, — où chaque artiste 
demeure aussi à peu près homogène à lui-même: Brasseur, excellent vieux noceur. C'est Brasseur qui me paraît losmicu, suivre— el pour cause — l'héritage de la vieille troupo du Palais. Royal, telle qu'on me l'a dépeinte (1) florissant encore dans le années 1870-80 : la conviction et une sorte de panache dans la soeasserie. — Brasseur serait ainsi plus fn que son père, muis moins épique. Le Gallo, excellent comique. Quand à Duvalles, 

il n'a pas —. et je l'ai regretté — son rôle ordinaire de Jocrisse Il paraît en sauvage du Brésil, ce qui lui permet surtout d'exhi. 
ber son torse nu et de déployer des talents acrobatiques que je ne lui connaissais pas. 

$ 

La compaguie Afhéna nous a offert, au théâtre de l'Atelier, fois pièces de M, Turpin qui, celui-là, ne semble pas avoir in. venté la mélinite, Je n'ai pris que l'une d'elles. Par suite d'une intervention, c'était la troisième : Zette, celle où joue la Direc- trice d'Athéna, Mme Le Quéré ; on peut donc supposer que c'est le clou. Ah ! certes, co n'est pas une nouveauté agressive ! Une petite” femme (Rouyer) — dont la situation n'est pas précisée 
ée, ou demi-mondaine rangée) — a eu une que- relle insignifiante avec son amant Jacques, qui n'a pas reparu depuis huit jours. Elle est désolée, nerveuse, se vautre sur un 

divan. Elle se lamente interminablement (ah ! notre pauvre temps perdu...) dans le sein d'une amie raisonnable et raiso neuse (Le Quéré) ; puis, lorsque l'amant revient enfin, elies'élance 
dans ses bras, — et voilà tout. En somme, ilest difficile d'i- maginer quelque chose de plus nul ; ce n'est relevé ni pur des péripéties, ni par la forme, ni par l'esprit. A des « il y a lieu de » et autres formules de ce genre, je soupçonne que. l'auteur appartient à quelque administration. Il nenous a pas administré grand plaisir, 

J'ai bien entendu Mm Le Quéré, dont la prononciation est au 

(mondaine déclas 

(1: Geoffroy mis à part, qui était, paraît-il, dans son genre un grand Com dien.  
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moins correcte. Beaucoup moins Miié Rouyer, « ex-pensionnaire 

de la Comédie-Française » — qui n'est pas une perte pour la 

Maison. 
$ 

Une répétition générale du théâtre de l'Atelier a donné lieu à 

des incidents très vifs. Les portes ayant été fermées à g h. tapant 

comme les invitations le portaient et, de ce fait, certains critiques 

nasant pu entrer, l'Association a décrété qu'aucun compte rendu 

ns paraitrait. De plus, certains ont vilipendé M. Dullin. J'ai lu 
abriel Boissy, dans Comæ lia, une notice, notamment de M. ( 

assez surprenante, où Dullin était traité comme quelqu'un à qui 
lon aurait fait une manière d'aumône d'articles spécialement 
lienveillants pour l'aider alors qu'il en avait besoin. On aimerait 
savoir si le rédacteur en chefde Comædia em ploierail cette mor- 
gue pitoyable envers quelque magnat de la finance théâtrale, 
envers M. Quinson par exemple ? 

(cut cas, on peut trouver, en somme, peu fondée et quasi- 
ridicule Pindignation de la critique devant « l'incident de l'Ate- 
lier » ; et alors qu'elle se montre si souple d’échine devant de 
atteintes, beaucoup plus grayes, « dignité ». Elle paraît 
aujourd'hui bien chatouilleuse, après avoir laissé passer tant de 
véritables offenses de la part des Directeurs ou des auteurs. Par 
exemple, le boycottage des critiques indépendants, — les mata- 
morades de M. Lenormand et de M. Romains, — la sotte et 
incongrue eristophanerie de M. Bernstein sur M. Doumic, ete. 
Puis le coupon stipulait formetlement g heures frés précises, ct 
fermeture des portes. Arriver en retard est une impolitesse, 
tout au moins ane incorrection, méme de la part des payants, a 
l'égard de la maison et des spectateurs exacts. S'il ne s'agissait 

que de rares retardataires isolés, passe ! ça peut arriver, excep- 
tionnellement, surtout si l'on accompagne une dame. Mais ils 

paraissent avoir été légion. Quant à la relégation en plein air, 
elle s'explique à l'Atelier par la disposition des locaux; il n'y a 
pis de hall et, aux entr’actes, il faut aller dehors. Les mécontents 
n'avaient qu'à se retirer. 

Eu résumé : bonne leçon donnée par Dullin aux fächeux qui 
font lever de leurs fauteuils particulièrement les femmes plus 
polies qu'eux, et qui même, au besoin, avec un sourire, leur 
marchent sur les pieds.  
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§ 
J'ai reçu de M. André Gide une très intéressante lettre rela. 

tive à diverses matières dont j'ai traité ici. Je la publierai, avec 
mes remarques, au prochain fascicule. 

ANDRÉ ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

H. Goutière : Le Monde vivant ; histoire naturelle illustrée ; préface de L. 
Guignard ; tome premier : Introduction, la Vie de la Terre, l'Homme et les 
Races humaines. les Mammifères ; 51 planches hors-texte, dont 4 en couleurs 
et nombreuses illustrations dans le texte ; Société des Alas pittoresques. — 
Georges Montandon : Au pays des Ainou, exploration anthropologique ; 
Masson, 

Faire tenir en cinq volumes l'histoire du Monde vivant, c'était 
une gageure. M. Coutière, professeur de zoologie à la Faculté de 
Pharmacie, et savant très distingué, n'a pas craint d’entrepren- 
dre cette tâche difficile, et me paraît ÿ avoir pleinement réussi, 
grâce à sa vaste culture scientifique, philosophique et même | 
raire. J'avais déjà remarqué dans la Biologie médicale, édité 
par la Maison Poulenc, des mises au point tout à fait remar- 

quables de cet auteur, relatives aux questions les plus complexes 
de la physico-chimie, par exemple « échanges d'ions et surfaces » 
(décembre 1927) : la documentation est toujours parfaite et 
l'exposé extrêmement clair 

L'austère savant qu'est M. Guignard n'a pas hésité à patronner 
Le Monde vivant, de son collègue M. Coutière. L'exposé de 
l'auteur, déclare til, est aussi agréable qu'original. 

Ce ne sera pas une surprise pour ceux qui connaissent son en<ei- 
gaement ; Coutière est un enchanteur qui sait retenir, sur les sujeis 
les plus ardus, un auditoire attentif et charmé, II écrit aussi bien qu'il 
parle, et pense aussi bien qu'il écrit. 

L'ouvrage renferme une incroyable quantité de faits. Qu'il 
s'agisse de l’histoire de la Terre, des races humaines, des animaux 

sauvages ou domestiques, vertébrés ou invertébrés, des insectes, 
sociaux ou nuisibles, des grands fléaux internationaux dus aux 
parasites macro, microscopiques ou infra-visibles, des champi- 
gnons inférieurs ou des grandes espèces comestibles, des plant 
tindustrielles ou agricoles, on trouve partout la même documen- 

ation sûre et neuve, le même souci de dégager l'essentiel, là  
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même précieuse unité de vue. Des faits l'auteur s'élève sans 
peine aux idées générales. Il ne s’agit pas d'un traité métho- 
dique et ennuyeux. « Le grand charhe de l'ouvrage est la 
liberté souriante avec laquelle classifications et théories sont 
tenues à distance respectueuse, » Pour M. Coutière, «il est plus 
facile de croire que de douter »; ce savant ne s’en la 
imposer par les explications souvent trop réussies pour être vraies, 
et ce souci de n'être pas dupe, même au prix d'aveux d'igno- 
rance, se retrouve partout dans cet ouvrage de haute vulgari- 
sation. 

L'auteur a cru nécessaire de placer au début une sorte d'in: 
troduction pour montrer « ce qu'est la vie elle-même, quelle place 
elle occupe, quelles hautes questions elle soulève, quelles règles 
pratiques président à son étude ». Il a aussi accordé une place 
importante à « la vis de la Terre » ; un être vivant n'est pas ce 
qu'il veut, il dépend de son support terrestre, il ne peut être 
compris sans lui. 

Le chapitre capital du premier volume est consacré à l'Homme 
€! aux races humaines : il y est question de préhistoire, d'ethno- 
g'aphie, d'anatomie, de physiologie, de psychologie, de sociolo- 
gie. Je noterai en particulier quelques pages sur la « personnalité 
humaine ». Avec MM. Delmas et Marcel Boll, l'auteur admet 
comme raisonnable l'apport des trois quarts pour l'inné et d'un 
quart pour l'acquis ; on aurait tendance à surestimer beaucoup la 
paisssnce éducative. Pour M. Coutière, trois caractéristiques 
essentielles de la personnalité humaine sont le moindre effort, la 
curiosité et le mensonge. L'homme a loujours considéré le _tra- 
vail comme une peine, voire une peine infamante ; l'horreur de 
l'eilort a engendré deux ordres de choses : 1° les arts mécani- 
ques qui ont permis l'asservissement des forces hostiles de l'es- 
pace etdu temps; 2° « la question sociale, qui, sous sa forme la 
plus brutale et la moins avouée, se borne à savoir qui sera 
condamné aux travaux pénibles ou discrédités » ; Taine déjà 

qualifié toute révolution de changement de propriétaire. 
Le mensonge est peut-être ce qui distingue le mieux l'homme de 

I, et presque toute personnalité acquise en est faite. Comme l'a 
emarqué et dit Remy de Gourmont, l'animal qui a faim dit à 

J'ai faim », mais l’homme est seul à dire : « Merci, je 
im ». Toute trib, peuple ou nation, subsiste par une innon 

rances ei de conveations qui ont un mensong- à la  
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base... J. de Gaultier nomme « bivarisme », du nom de l'héroïne de 
bert, cette forme inconsciente de mensouge par laquelle L'homme 

se coucoit autre qu'il n'est ; son importance individuel'e et sociale es 
énorme, 

De nombreuses planches illustrées représentent les principanx 
types d'hommes et mammifères. 

L'anthropologie scientifique, somme toute, n'est qu'une bran- 
che de la zoologie ; la biométrique s'applique à l'homme et aux 
animaux ; l'étude des migrations animales éclaire celles des mi. 

grations humaines. Envisagé de ce point de vue, Au Pays 
des Ainou, de M. Georges Montandon, serait un ouvrage dk 
biologie. 

da 1919, à une époque de grands troubles politiques en N) 
M. Montandon se trouvait à Vladivestok ; à deux reprises 

coutamué à l'inaction complète, il a mis à profit le temps dispo 
nible pour se livrer à une enquête ethnologique sur les populations 

ligénes du voisinage ; il pareourut plusieurs villages aïnou de 

l'ile de Hokkaido, et il visita ensuite un district du domaine des 

Bouriates de la ‘Transbatkalie, Le Révérend John Batchelor, 

missionnaire chez les Ainou depuis cinquante ans, a été pour lui 
un guide précieux. L'auteur a pu effectuer pas mal de mensu- 

rations et a fait une étude assez poussée de cranéologie paléosi- 

börienne (Mongoloïdes, Eskimo, Aléoutes, Kamtchadale 

Négroïdes du Nord); ila établi un parallèle entre les caractères 

des Ainou, des Japonais et des Bouriates. 
La conclusion de M. Montandon est que les Ainou se rattachent 

nettement aux races b'anches de l'Europe. Certes, il ya des dil- 

férences assez prononcées entre les Aïnou et les Européens, mais 

les trois races blanches d'Europe, types nordique, alpin, médi- 

{erranéen, diflèrent tout autant entre elles que les Ainou ne dif- 

ferentd’elles. L’Ainouest petit comme le méditerranéen et l'alpia, 

il est trapu comme ce dernier; sa peau, d'un blanc häld, se sap- 

proche aussi le plus de celle de l'alpin. Par Yabondance du 

tee pileux, l’Ainou dépasse de beaucoup le méditerranéen, mais 

aussi quelque peu l'alpin et le nordique. Ses cheveux sont noirs 

comme ceux du méditerranéen et de l'alpin, mais plus ondulés 

que ceux des trois races européennes. La couleur de l'iris le rap-  
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he le plus de l'alpin, dont l'œil est en moyenne moins foncé 
e celui du méditerranéen, La dolichocéphalie, par contre, 
loigne de l'alpin, mais le rapproche du méditerranéen et du 

nordique. 
Déjà La Pérouse, porté dans ses voyages sur les rives de l'ile 

de Hokkaido (ile de Yézo), avait été frappé de In ressemblance 
des Ainou avec les blancs, et ce rapprochement fut confirmé par 
d'autres voyageurs. 

Mais quel lien peut-on concevoir entre blancs de l'Occident et 

anes de l'Orient ? Pour M. Montandon, il faut chercher un tel 

lien dans les Proto-Nordiques, qui paraissent avoir été carect 
risés par des yeux aux teintes claires, une stature relativement 
levée, une tête allongée. Pour Haddon, Zaborowski, l'élément 

proto-nordique aurait été fortement représenté chez les anciens 
Scythes qui ont laissé de leurs traces somatiques jusqu'aux fron- 
tières nord de l'Indeet dans certaines parties du Thibet, La race 

‘anche, dans ses formes ancestrales, occupait tout le nord ¢ 
l'Eurasie: mais les éléments du centre ont été absorbés par le 

monde mongolique et ne se laissent plus deviner que par des 
traits isolés et atténués. La race blanche, scindée en deux, a 
dlouné lieu, à l'Ouest, aux races européennes exubéraotes, tandis 
que le foyer oriental s'isolait, s'étiolait, au point d'être aujour- 
hui a la veille de sa disparition totale. Ainsi pas plus les Euro- 
éens r nent de l'Extrème-Orient que les Aïnou ne viennent 

le l'Europe. 
Au lieu de considérer les Aïnou comme une branche du tronc 

ine, certains auteurs les ont rattachés racialement aux Océa- 
iens, Giuppida-Ruggeri les apparentait aux Polynésiens, tandis 

ue Biasutti en faisait des Australoides. Pour M. Montandon, 'ceci 

west pas soutenable : les connexions avec les Ainou sontä recher- 

non pas en Océanie, mais sur le continent. La planche 44 
st particulièrement démonstrative : alors que la demeure japo- 
aise, quel que soit le terrain, est foujours construite sur un cadre 
soutenu par des pilotis, construction essentiellement littorale 
quant à son origine, les piliers de la demeure aïnou sont fou- 
Jours directement fichés dans le sol, construction continentale 
par principe. Là facture des embarcations aïnou fournit un argu- 
ment du même ordre. Les barques des figures 152, 153, 169, 
sont construites, à la japonaise, de planches assemblées ; la  
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vraie pirogue aiaou, celle de la planche 48, est creusée dans un 
tronc d'arbre : si les Aïnou ont accompli avec elle des prouesses 
jusqu'en mer, elle ne leur a jamais permis de se lancer dans une 
navigation au long cours, comme celles qu'ont effectuées les peu. 
ples de l'Océanie. GEONGES BouN. 

QUESTIONS JURIDIQUE: 

priété littéraire et artistique ; Manuscrit de Didicne 
manuscrite ; Heproduction non autorisée ; Droits du dé 
«œuvre ; « Le Feu » roman et « le Feu » fl ; Titre original ; Titre banal 
Contrefaçon ; Concurrence déloyale. — L'étude du Droit et la formation lité. 
raire. — Mémento 

Ils sont toujours logés à la troisième chambre 

dit un vers du Fabuliste. Hen est ainsi des... procés de pre- 
priétélittéraire et artistique qui se déroulent à Paris. Ils vont tous 

à la 3° Chambre du Tribunal civil, menée pour l'heure par le 
président Grenet. Ici s'exercent — devant des juges jaloux d'as- 

surer {es droits nés du tratail intellectuel — les maîtres de la spé. 

cialité : les José Théry, Vidal-Naquet Ch. Chanvin, 
Maurice Garcon, Ernest-Charles, etc., assistés en tant que mini: 
tére public par un substitut nourri de lettres, M. Raisin-Dardre. 

Le 10 janvier, la 3* Chambre a readu deux décisions bonnes à 

connaître. 
$ 

Mue Rosalie Texier, épouse divorcée de Claude Debussy, 

compagne et inspiratrice de la jeunesse du musicien, a reçu de 

son mari lemanuscrit des Nocturnes, portant sur la page 1 celle 

dédicace, ainsi disposée : « A ma trés chère Lily Lolo — ce ma- 

nuscrit appartient en toute — propriété, ceci en témoignage — 

de la gratitude passionnée avec — laquelle je suis son mari — 
Claude Debussy — petit janvier 1901 ». 

S'étant résolue à vendre le manuscrit, elle confia la photo de 

cette dédicace au sieur Basset, qui par l'intermédiaire d'un sieur 
Marchand la fit tenir à la Revue Musicale. Celle-ci, dans le nu- 

méro du 1 mai 1926 (consacré à la jeunesse de Debussy), le 
reproduisit en gravure fac-similé horstexte, sans s'inquiéter des 

droits de propriété littéraire de la dédicataire et détentrice du 

manuscrit. Préjudice matériel, préjudice moral que le Tribunal  
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nation ca iyidt nat la Radae’, Mazieata (ropntedatdey par a 
Le sieur Prunières), les sieurs Basset et Marchand, conjointement 
et solidairement à 5.000 francs de dommages-intérêts. 

§ 
Fn 1917, tandis que le meilleur sang de France coulait pour 

qu'il restat une France, pour que les survivants de la nation fran- 

zaise ne devinssent pas courbös sous le joug le plus cruel, le 
plus avare et le plus vil, M. Barbusse publia Le Feu, « journal 
d'une escouade » ouvrage générenx, opportun et d’un courage 
héroïque,s’il fût parti non point du camp des victimes occupées à 
se défendre désespérément, mais du camp des assassins. Quel 
Français n'a pas en abomination la Guerre, et en terreur son re- 
tour ! Quel Français a donc besoin qu’on lui « fasse comprendre » 

parla voie du cinéma «que» la Guerre est un fléau que nous de- 
vons nous employer & éviter dans l'avenir » ! MM. Leguilloux et 
Ulmann, pensant que cette démonstration était utile, firent cepen- 

dant tourner un film, Le Feu 1914-1918, représenté à la lin de 

Procès en contrefaçon et concurrence déloyale, intnté jar 

M. Barbusse, incité 
par des amis qui se faisaient l'écho des réflexions de certains de 

conx qui, ayant assisté à la représentation de ce film, en étaient sortis 
ficheusement et même péniblement impressionnés, ayant été déçus 
dans leur attente du spectacle qui allait leur être pri 
qu'il leur tradnisait... Certains journaux ont eux-mêmes été vi 
de cette illusi avoir que « Le Feu » du film était « Le Feu» « 
roman), puisqu'ils ont annoncé cette représentation en faisant suivre 
ce litre :« Le Feu — 1914-1918 », du nom da demandeur. 

.. Préjudice d'autant plus grand que les défendeurs l'ont mis presque 
lans l'impossibilité de tirer un film cinématographique de son pro; re 
ouvrage... 
Demande en 50.000 fr. de dommages-intéréts. Relaxe des dé- 

fendeurs, et condamnation du demandeur aux dépens : attendu 
que le mot Feu, dans le sens où l'ont pris demandeur et 
défendeur, « n’est nullement un terme de fantaisie, original, mais 
le terme français employé depuis une date fort ancienne pour 
désigner la Guerre, le combat, les diverses opérations, les diffé- 
rentes phases d’une lutte entre les peuples ». Pas de contrefaçon : 
il ne peut être question d’avoir contrefait une chose qui ne cons- 

21  
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titue pas une propriété littéraire ; pas de concurrence dél 
l'examen du roman et du film établissant qu'aucune cont 
ne saurait se produire entre les deux œuvres. 

$ 
La revue « Anthologie », de Liège, constatant combien 

nombreux les écrivains passés par les Facultés de droit a 
se dévoner au culte des Lettres, invoquant pour la Belgique les 
noms d'Emile Verhaeren, Ed. Pıcard, Rodenbach, Ivan 6 kin, 
Eugène Demolder (pourquoi Meterlinck est-il oublié 2), en quite 
auprès des juristes littérateurs et dos littérateurs-juristes Vis 
études de droit, leur demande-t-elle, « ont-elles exercé ur 
fluence quelconque sur l'éclesion ou le développement de x 
vocation littéraire ? Sous quel angle spécial cette influence 
elle manifesté et ne pensez-vous pas que l'esprit juridique ot 

l'esprit critique vont souvent de pair ? En dehors du dust rat 
ês-lettres, quelle formation vous paraît la mieux adaptée au ive: 
loppement des goûts littéraires ? » — Voici ma réponse : qu'elle 
ne me fasse pas traiter d'égotiste — c'est bien la premier 
de ma vie que je parle de moi, la plume à la main. 

Mes études juridiques n'ont exercé aucune influenci 
vocation littéraire, et n'importe quelle prof 
d'esprit et le loisir matériel que la magistrature r 
servir les Lettres avec ardeur. Mais ces études et mes fone 
magistrat ont-elles influencé ma personnalité litréraire * Le Droi 
encouragé mon goût congéuital de fa clarté, de la précision, mon «| 
d'être substantiel et concis? M'a Lil appris à conclure netiement 
qui ne veut pas dire sans nuances ni restrictions — une fois fou! 
pour et le contre ? Appris à examiner les textes et à tenir co 
faits et des arguments avec le maximum d'attention et des 
dont j able ; à raisonner de la façoa la plus droite et 
objective qu'il m'étais permis d'obtenir ? — Cela se peut, mais qua 
commençais à faire du droit, j'étais solide cartésien et hoileaus 
et je savais Kacine et La Fontaine par cœur. 

Médecin, universitaire, bureaucrate de n , Où sacs autre 
e d'auterr, ma mani ne serait jus 

„Cette manière sent le prétoire; elle est celle d'un dé 
eur, d'ailleurs familier, qui s'adresse moins parfois, semble-t-il, 
lecteurs qu'à des auditeurs ; et_moins à des auteurs purs et sin 
qu'à des juges ou jurés, dont il solliciterait une décision À ses e 

ns conforme, J'ai débuté par trois volumes de Témoignages ; +1 si  
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j'i intitulé « Plaidoyer pour Renan » une de mes préocipales études, 
ne « plaidoyer » s’appliquerait à la plupart des autres. 

Jo congois un peu la Critique comme un moyen de rendre justice, 
de réparer des erreurs judiciaires, fruit de V'incoonaissance ou de la 
mécounaissance, de faire gagner leur procès aux bons écrivains. Bt 

vais: de faire perdre aux méchants le leur, si la critique de 
iruction ne me paraissait pas plus utile que la critique de démolition, 

Suns doute, cette dernière ne me répugnerait point(et àl'éreintement, il 
ms semble, j+ue serais point manchot) mais il faut courir au plus pressé 
et avaut de croire qu'u il est des morts qu'il faut qu'on tue », je pense 
qu'il est des vivants qu'il faut faire vivre : la vie des belles œuvres cau- 
suot d'ailleurs nécessairement la mort des mauvaises, tandis que la 
réciproque n'est pas vraie. Et mes plaidoyers sont aussi des réquisi- 
tvires dans la mesure où, pour être un utile défenseur, l'avocat sait 
faire office de ministère publi: — muis daus cette-mesure seulement. 

Quant au fond de mon œuvre, à ses sujets, à l'angle sous lequel elle 
sente, à l'esthétique et à la philosophie qu’elle en dégage, le 
n'y entre pour rien de direct ; il ne pouvait guère me servir, 

-ce pas ? pour analyser Rimbaud, Moréas, Verlaine, Gourmont, 
Riou! Ponehon, J.-H. Fabre — tandis que pour exposer ce dernier, 
il wy €tuit indispensable d'avoir eu, de très bonne beure, l'esprit tourné 
ous sciences naturelles, Et si mon état de juriste et surtout de magis- 

rai out marquéassez fortement ma maniöre, cela tient à la particulière 
a que voi 

A yant commeneé (6t à jeter un feu littéraire, non certes brillant, mais 
2 vif, je me suis éteint avant d'atteindre la vingtième année. Et jus- 

au frisé de la quarantaine, non seulement je u'ai pas publié une 
ule ligne de littérature, mais encore écrit la valeur de cinquante pages 
vst que ce que javaiscerit,et risquais d’eerire,ne me satistaissit point: 

que je trouvais que je ne savais pas écrire. Cependant, je noircis- 
s du papier à force, en tant que praticien du droit. D'abord parce 

‘à vingt ans j'étais entré comme rédacte aux « Pandectes Fraa- 
ses » et qu'il m'y fallait fouroir quotidicanement de la copie. Ensuite 

ce qu'en quittant cette entreprise (où j'ai bien rédigé anonymement 
la matiere de plusieurs gros tomes) je suis devenu magistrat et, magis- 
trat de parquet. 

Or, de tous les fonctionnaires, le magistrat de parquet est, je pense, 
celal, de beaucoup, qui a le plas la plume à la main. Le public le prend 
surtout pour un orateur, mais il estsurtout un scribe, oscupé a des rap- 
Paris, à des exposés de fails... et de droit, à des réquisitoires écrits, À 
une broutille de soit-transmis — parfois aussi délicats que des juge+ 
ments et dont il faut peser tous les termes —, à toute une correspon-  



dance où les qualités auxquelles vise ma fuçon de littérateur sont exe 
gibles. 

Par l'ampleur de son domaine et par sa variété, le Droit me jy 
beauc wp plas instrustif au critique, au philosophe qu'aucune autre 
formation. II est le plus muliple des touche-à-tout ; c'est lui qui plouge 
le plus de racines dans la vie individuelle et sociale, Aussi oul r 
aussi bien placé, non pas précisément que le juriste (lequel est trop un 
homme de livres et de cabinet),mais que le magistrat et le magistrat de 
parquet pour connaitre ce que l'on appelle : le cœur humuin ; à per 
sonne le spectacle quotid 
et nudité. 

ne suffreen aussi grande quantité, diversité 

T wut ceci a lis, je ne crois tout de même pas que le juriste qui sie 
donne à la criti well e soit privilégié par rapport au médecin, sa 
politicien, au prêtre, au professeur, et que l'esprit Juridique aile 
davantage de ivec l'esprit critique que tout autre esprit : l'esprit 

scientifique, par exemple. Pour si orfèvre que je pencherais à me mon- 
trer eà reconraissanec des services personnels que le Droit me rendit, 
je suis bien cbligé de voir qu'aucun grand critique n'est de formation 
littéraire. Ni Sainte-Beuve ou Nisard, ni Renan ou Taine, ni J.J. Weiss, 
ni Paul Stapfer, Brunetiére, Lemaitre, Faguet ou bien Avatole France 
ou Gourmont ne sortent du Droit. M. Paul Souday, pour ne citer de nos 

des vivants que le plus en vue, n'est pas ua juriste. Charles Maur- 
ras, qui sans la politique nous aurait peut-être renouvelé le miracle de 
Sainte-Beuve, est complétement étranger au Droit — voire (di 

aisant depuis les démêlés avec Rome de ce prodigieux dislec- 
voire au droit canon, 

est bon pour un écrivein, qu'il Lüuche ou non à 
la critique, d'avoir plusieurs cordes à son are. Le Droit est une excel 
lente corde où placer l4 Aèche du raisonnement critique, mais la bonté 
de l'outil importe incomparablement moins que l'adresse de l'ouvrier. 
Arme d'un are médiocre, un bon tireur atteindra le but qu'un autre 
avec le meilleur arc du monde, manquera. Nous n'en sommes plus à 
eroire que ce qui fait la supériorité de l’homme sur les animaux est 
qu'il possède des mains... 

Et puis l'esprit souffle où il vent. Je connais ua professeur de droit, 
juriste éminent, auteur de quelques romans non médiocres, mais où il 
est bien impossible de déceler sa qualité de juriste. Balzac a'est ps 
juriste, même au sens où Verhaeren — qui n'en a certes pas besoin 
pourrait invoquer cette qualité fort ignorde par son admirable muse. 
Balzac n'a fait qu'un peu de chicane, cependant son œuvre est mogis- 
tralement imprégnée, saturée de droit — et du droit de toutes les sortes 

nso, — A, de Taillandier : Manuel formulaire des officiers de  
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L'Etat-ivil (Bibl. muaicip. et rurale, 22, rue Cambacérès) Nouvelle 
di cet ouvrage consacré, mise au courant des dernières modi- 
fications législatives. Oa y trouve notamment le texte et le commen 
taire de la loi du 17 juillet 1927, relative au consentemeat des parents 
vy mariage, de In loi et du décret du to août 1927, qui réglent la situa- 

tion de la femme française ou étrangère épousant un étranger où un 
is, — Léonce Grasilier: L'A faire du Petit. Val (Perrin e: Cie). 

aa IV, au château de Vitry-sur-Seine, massacre de Fran- 
pard-Philippe Petit du Petit-Val, receveur général des fermes 

du département de la Rochelle, d: sa belle-mère, veuve Dupont du 
Chambon, et deux sœurs d'icelle. Pius, et par dessus le marché « deux 
domestiques femelles », suivaat Vexpression de Baborut, 12 premier a 

gualer le drame dans Le Journal des Hommes libres de tous les 
pays et qui se presse de l'attribaer à une vengeanc: des Chouans. 
D'autres y voient la main de Barras, lequel a favorisé l'évasion de « l'En- 
fant du Temple », l'a coafié un temps à Petit du Petit-Val, en s0a ch- 
teau de Vitry et a vouluensuite supprimer des témoins compromettanis. 
Recherches judieinires vaines et fort peu actives, et nous ignorions le 
nom du coupable, M. x de ces « pré- 
somptions graves, précises et concordantes » que le Code permet de 
tenir pour preuves, rend à ua certain Frédéric-Joseph Dupont du Cham- 
bou ce qui semble bien lui appartenir Fils de lue des victimes, neveu 
de deux autres, cet ex-lieutenant n'est ni un Chouan ni un soudoyé de 
Barras, mais un solide sans-culotte au sens où l'entenduit Babœut et 
tout à fait digne d'être protégé par le journal de colui-si contre toute 
découverte. — François Porché : L'Amour qui n'ose pas dire son nom 
(Grasset), L'expression qui titre ce livre est d'Oscar Wilde, mais vieille 
de trente ans ; depuis, l'amour ea question est devenu moins discret. 
M. Porché le traite sans complaisance, mais sans dégoût, en natura- 
raliste, et surle terrain des belles-lettres, Ce n’est point sans marcher un 
peu sur les plates-bandes judiciaires : c'est pourquoi je signale sow 
ouvrage où l'on retrouve les qualités de critique et de psychologue qui 
marquent La vie donloarense de Baudelaire. Le chapitre IV regarde la 
sodomie dans ses rapports avec la Loi mosaïque, qui la punissait de 
mt, jusqu'au Codé péaal de l'Italie mussolinienne qui lui est moias 
tealre que la législation française. Sous Louis XVI, it arrivait encore 

pédérasies d'être brûlés. Ils n’ardent plus maiatenaat que de leur 
feu propre. L'auteur indique pourquoi le Code pénal de 1810 ne fait 
mention des mœurs que nous nommions « contre nature » avaut que 
le bou M, Gi le nous eût expliqué par a + b et les insectes de J.-H 
Fabre qu'elles appliquent 1a véritable loi naturelle et que c'est Daphais, 
Chloé, vous et moi qui sommes les invertis. — Autre ouvrage indirec- 
tement de mon ressort, mais pour ma prochaine chronique ; l'admirable  
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relation de M, Frank Harris consacrée à la Vie et les Confession 
d'Ossar Wilde (Mercure de France, 2 vol.). 

MARCEL GOULON. 

GEOGRAPHIE 

Pierre Denis, Amérique du Sud, première partie (tome XV dela Géogrophie 
üniveruelle), «vol. iat, Paris, Arınand Colin, 1937.— Douzlas W. Johnsen 
Paysages el problémes géagraphiques de la terre americaine, ı vol. 4 
Paris, Payot, 1937. — Rober Raynand, Le roman du Salara, ı vol 
Paris, Peyronnit, 1927, 

Le volume récemment paru de la Géographie universelle, 
l'Amérique du Sud, première partie. est dû à Pierre 
Denis.C'estun tableau des earactères généraux du continent sud. 
américain, avec une étude détaillée de la partie iropicale, les 

Guyanes et le Brésil. 
L'Amérique andine et les pays de la Plata feront la matière 

d'un second volume. 

Ce continent de l'Amérique du Sud, qui attire aujourd’h 

tention des économistes, des industriels et des financiers par 

immenses richesses exploitées ou exploitables, a excilé d'abord 

l'intérèt des naturalistes et des géographes par la grandeur, la 
magnificence et la variété de ses paysages. Beaucoup de savais 

de tous les pays d'Europe y ont suivi, depuis un siècle, les 
ces d'Alexandre de Humboldt, de Bonpland, d'Orbigny, de Case 

telnau, de Spix, de Martius et de tant d'autres. L'Amérique du 
Sud offre à la curiosité scientifique, non moins qu'au divertisse- 
ment du touriste, un attrait inépuisab'e. Monde nouveau où les 
groupes humains étaient, jusqu'à la conquête espagnole et poilue 

e, dispersés et sans doute peu nombreux, malgrè leurs : 

gatités de civilisation, et où il y a encore un immense domsive 
vierge à conquérir, l'Amérique du Sudest peut-être le plus « 

espace terrestre qui demeure ouvert à l'expansion des races dl 
rope, le domaine où celles-ci, en dépit de l'arrivée sur la côte 
ouest de quelques éléments. d'Asie, ont le plus de chances de se 

développer dans un milieu favorable : mieux que dans la plus 
grande partie de l'Afrique où ily a tant de contingences hosti- 
les, mieux que dans l'Asie partout occupés par d'autres x 
même qu'en Amérique du Nord où le cycle de l'occupation et de 
appropriation progressives paraïtra bientôt révolu. 

L'Amérique du) Sud juxtapose quatre grandes régions terres:  
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tres : le monde des montagnes, des volcans et des plateaux qui 
est celui de la Cordilière des Andes ; le monde des eaux douces 

Jo Ia forêt équatoriale, en Amazonie ; les vastes éten tues des 
phtaux brésiliens avec leurs boursouflures, campos et serras, 
jusqu'à l'Atlantique ; enfin, les plaines immenses étalées jusqu’a 
la pointe sud, terres meubles dans la Pampa, steppes rocheux en 
Patagonie. Le tout très inégalement réparti entre les peuples et 
eue les Etats : il y a des formations multiples dans les Andes, 
etil sen a encore plusieurs dans la région méridionale, tandis 
qu'en faisant abstraction des Ismbeaux subsistants de colonisa- 

tion européenne que sont les Guyanes, l'immense Brésil, aussi 
grand que l'Europe et plus grand que les Etats-Unis, occupe à 
lui seul deux régions, l'Amazonie et les plateaux de l'est. 

Onest tenté, assurément,de comparer le Brésil aux Etats-Unis; 
d'aucuns pourraient augurer que, si le vingtième siècle est le siècle 
des Etats-Unis, le vingt etunième sera peut-être celui du Brésil; de 
fait, le développement actuel «le la population et des moyens de 
preductien au Brésil rappelle d'une manière singulière au moins 
par la cadence des progrès, ce qui se passait aux Etats-Unis il ÿ 

à cent ans. Toutefois, il ne faut pas exagérer la portée de ces 
rapprochements, si suggestifs qu'ils paraissent, Le Brésil se 
trouve presque entièrement dans la zone tropicale ; la majeure 
partie des Etats-Unis est en pleine zone tempérée. La race blan- 
che d'Europe ne se modifie aux Etats-Unis que por la lente ac- 

: du changement de milieu, elle s'est modifiée au Brésil par le 

inétissage avec les races de couleur. Les ressources naturelles du 
sil s'adaptent moins que celles des Etats-Unis au développe- 

de la civilisation industrielle, fondée avant tout sur la 

et sur le fer. Une prépondérance politique et culturelle du 
Brésil, semblable à celle qui.est aujourd'hui le partage des Etats 
Unis, supposerait d'abord une transformation profonde de la 
ivilsation générale et de l'orientation des mouvements sociaux, 

Les genres de vie dominants, aujourd'hui encore, au Brésil, mal- 
© le nombre croissant des fabriques et des usines dans la 

zraude métropole de Rio, ne sont point ceux.des peuples les plus 
évolués de la race blanche. On y remarqueratt plutôt, rien que 

sas le caractère littéraire et même oratoire de la culture et dans 
la vie patriarcale des haciendas, des survivances de la civilisa- 

réco-romaine transportée d'un hémisphère à l'autre. C'est  
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un peu ce qui fait que chez nous, Français, il ya tant d'aflni. 
ts avec le Brésil, et c'est une chose qu'au Brésil aussi on sent 
très bien. 

Cela n'empêche pas le Brésil moderne de tenir, duns la vie 
économique du monde, une place sans cesse grandissante. II la 
doit d'abord au café, pour lequel il a conquis une sorte de mono. 
pole; il la doit aussi, dans une mesure moindre aujourd'hui, au 

caoutchouc exploité en cueillette par les seringueros de l’Amazo 
nie ou misen culture, malgré la concurrence des caoutchoucs de 

l'Asie et de l'Insulinde ; mais il y a bien d’autres productions du 
sol et du sous-sol que le Brésil peut fournir en abondance au 

monde civilisé, sans compter ce qui est nécessaire à sa population 
toujours croissante, qu dépasse aujourd'hui 30 millions. II ya 
là vraiment, non plus un peuple colonial à l'état embryonnaire, 
mais une très grande nation moderne dont l'expansion et là 

grandeur ne menacent aucune autre: fait assez rare pour êtr 

signalé. 
Nous demeurons en Amérique, et cette fois aux Etats Uuis, 

avec le livre de Douglas W. Johnson : Paysages et pro- 
blèmes géographiques de la terre américaine. 
L'auteur, professeur à l'Université Columbia de New-York, a été 

‘eur d'échange » pendant une année, dans les universités 
françaises; il nous donne les conférences qu'il fit, au cours de ce 
stage, sur la géographie physique de son pays, et il y joint quel 
ques autres essais sur de sujets analogues. 

On sait le but essentiel que se propose la géographie physique, 
quand elle s'adresse au public eultivé : c'est l'explication ou l'in- 
terprétation des paysages, surtout au point de vue des formes du 

terrain (car il y a aussi les paysages du monde vivant et ceux de 
l'atmosphère) ; de là le nom de morphologie qu'on lui donue 
Elle a paru parfois, soit aride et sans vertu explicative, soit sim- 
plement dérivée de la géologie. Double erreur : le paysage gév- 
graphique, même à l'unique poiut de vue des formes du terrain, 
comporte, en dehors même des facteurs géologiques qu'il ne faut 
jamais négliger, degexplications fécondes ; elles ne sont pas ré 
servées aux seuls spécialistes ; elles peuvent être goûtées de tout 
le monde, car elles n'emploient que-fort peu de termes techoi- 
ques, qui deviennent tout de suite familiers, et à l'impression 
purement esthétique du paysage elles ajoutent la satisfaction in-  
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dcltectuelle que donne la mise au jour d'un mécanisme caché. 

Le sol des Etats-Unis, où les phénomènes de surface se prösen- 

teat, pour ainsi dire, en grands faisceaux cohérents, identiques à 
eux-mêmes, où à peu près, sur de vastes étendues, se prête sin- 

wulitrement aux explications morphologiques ; il s'y prête 

mieux que les terres trop fragmentées de l'Europe ; il s'y prête 

même mieux que le sol de ce vaste Brésil où la luxuriance végé- 
tale et la surabondance des eaux douces masquent tant de cho- 

ses. Il n'est pas étonnant que l'explication des paysages, la phys 
siographie, comme ils l'appellent, ait excité tant d'intérêt chez 
les Américains, et qu'avec leur génie pratique et concret, ilsaient 

réussi aussi bien que nous, et parfois mieux que nous et avant 
ous, à trouver les explications qui convenaient. Lorsqu'on pos- 

sède sur son territoire des merveilles comme le Grand Canyon du 

'olorado, le Canyon de l’Arkansas et les vallées de Yellowstone, 

on ne se contente pas de les admirer : on veut les rattacher à 
histoire de la terre et à l'économie présente des forces qui se 
manifestent à la surfoce. C'est ce que fait Douglas Johnson en 

lès bons termes. Certes, comme il l'avoue lui-même, ses expli- 

cations n'apprendront pas grand'chose aux spécialistes : elles ne 
font qu'appliquer des principes aujourd'hui élémentaires de géo- 
graphie physique ; mais ces principes n'ont pas encore pénêtré 
dans le public cultivé, et il convient qu'ils ÿ pénètrent. 

Je fais exception pour les pages où Douglas Johnson démontre 
la fxité des rivages atlantiques des Etats-Unis dans la période 
géologique actuelle, et indique par quelles observations mal com- 
prises ou arrive à croire à des submersions ou à des émersions 

réventes. Cela est très neuf et très original. Je connais certains 

spécialistes qui, pour des problèmes identiques, de ce côté de la 
«mare aux harengs », auraient eu avantage à faire preuve d'un 

s criique aussi exercé que celui de Johnson. 
Il est curieux de voir reparaître de temps en temps, dans ce 

livre de science probe et claire, la mystique biblique chère aux 
Américains. Des efusions, au détour d’une page, nous sautent 
aux yeux à l'improviste, d'une manière qui ne manquera jamais 
de surprendre le Français moyen. Celui ci, placé en face du 
Grand Canyon du Colorado, admirera fort sincèrement cette 

merveille, mais il ne songera guère à apostropher l'Éternel à 
ce propos.  
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J'ai l'habitude, dans cette chronique, de parler à mes lecteurs 

de géographie scientifique et objective, et non de géographie ten. 
dancieuse : car la géographie est comme la langue dont parlait 
Esope, c'est la meilleure ou la pire chose du monde, selon l'usage 

qu'on en fait. Je m'excuse donc de mentionner le petit livre de 
M. Rober Raynaud, secrétaire général du comité du transsha 

rien : Le Roman du Sabara. C’est un roman, en effet, que 
ce plaidoyer pour le chemin de fer des sables ; le titre est Lien 
Join d'être aussi fallarieux que l’auteur le dit lui-même. 

Et pourtant, chose étrange! lorsqu'on a lu le volume, l'impres. 
sion très nette, c'est la suivante : l'auteur a voulu démontrer 

l'utilité du transsabarien ; il réussit à merveille à le représenter 

comme inutile et nuisible ; il ne peul pas, ou ne veut pas musquer 
le vrai Sahara et la boucle du Niger, l'un désert affreux et l'a 

étendue steppienne de maigres ressources. En fermant son livre, 
on se dit: « Pourquoi engouffrer tant de millions dans une telle 

entreprise ? » Tant il y a dans les faits, même exposés en vus 
d'une thèse, une force démonstrative supérieure aux parti pri 

Les lecteurs du Mercure savent que j'ai fait une étude appro- 
fondie de cette question, dans le numéro du 1° mars 1924 ; j 
l'ai reprise récemment duns le Journal des Economistes (15 no- 

vembre et 15 décembre 1927); ma conviction n'a pas chansi 
Je transsaharien est à la fois inutile et funeste ; funeste surtout 

pour un pays cbéré comme le nôtre; ce sera un fiasco économique 
et financier dont les charges s'ajouieront aux 50 milliards du 

budget, qui vraiment n'en peut mais. 
Au point de vue politique et stratégique, le projet du trans 

harien repose sur une erreur dangereuse : la défense, Ja liaison 

et la protection des colonies, ainsi que leur coordination avec la 

métropole, par voie de terre. Nous ve pouvons conserver et délen- 
dre nos colonies et mous relier à elles que sur mer et par la 
mer. C’est par son colonialisme purement terrestre que l'Esparne 
a perdu son empire. Des errements analogues nous conduiraient 
au même sort. , 

Au point de vue économique, les parties vraiment productives 
de l'Afrique occidentale française sont proches de la mer, sy 
relient par leurs voies ferrées et s'orientent naturellement versles 

routes maritimes de l'Atlantique. C'est la nature qui le veut, et  
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tue Faidherbe les hommes l'ont très sagement voulu aussi. 
Nous n'avons pas le moindre intérêt à changer cette orientation ; 
nous n'avons même pas la possibilité de le faire. Et cela est vrai 
cour toutes les ressources d'avenir que peut offrir le Soudan, 
komme pour tous les moyens de production et d'échange déjà 

Conclusion ¢ le projet du transssharien, fortement appuyé par 
certains intérêts particuliers.et collectifs,est absolument contraire 

à l'intérêt national. 
CAMILLE VALLAUX. 

LES REVUES 

à Nord littéraire et artistique : Edouard Dubus, par M. Léon Bocquet. — 
mondiale : notre évoque à la recherche d'un nom. — La Muse fran- 
hommage à M. Charles Le Goffic; un poème, — Æsculape : plaidoyer 

saline. — La Tramontane : poèmes de M. Carlos de Lezerme — 

d'une long 
Mawvert, brusquemeat foudroyé. Di 
bite ei mandérent des agents. Ceux-ci s'aviserent que l'inconnu respi 

pitié, Il ÿ resta deux 
jours dans le comaet mourut sans avoir repris connaissance.On n'avait 

& sur le malheureux aucun papier d'identité, seulement une se 
tinzue de Pravaz et deux fioles dont le contenu donnait vraisemblance 

policière d'un suicide. La table de dissection attendait la 
ruille anonyme, 
Les journaux relatérent le lendemain ce fait divers, banal dans les 

res des grandes villes, A la lecture d’un des entrefilets, M. Jean 
it, secrétaire d'un Commissariat pour le Ve arrondissement, 

© qui Soecupait de littérature, crut reconnaitre dans le signalement 
publié du défunt un de ses amis morphinomane, avocat à la Cour, 
exsecrétaire de M. G. Desplas, et fondateur du Wereare de France et 
iout récemment encore collaborateur de cette revue :le poète Edouard 
Dubus 

Ainsi débute un article de M. Léon Bocquet, sur le délicat, le 

fantaisiste et très harmonieux poète de Quand les violons sont 
partis (Le Nord littéraire et artistique, 15 janvier). Il 

mesouvient de notre chagrin à tous d'apprendre cette fin de notre 

jeune aîné, à 28 ans ! 
On a eonté dans les journaux comment, peu de jours avant sa mort,  
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il venait d'hériter d’une certaine fortune qui l'aurait mis à l'abri da 
besoin dont il souffrit tant, surtout la deruière année de sa vie et du 
travail vénal dont il a égitime horreur, Et c'étaitexact Mais cet 
héritage, qui l'eût exempté des besognes ct des humiliations de la pau. 
vreté, aurait-il libéré Edouard Dubus des chaines de son mauvais des. 

ia ? On n'ose le supposer. 
Il avait publié son livre de vers en 1892.11 y révélait «une dime 

élégiaque, spleenétique et lunaire », dit M. Bocquet sans citer, 
& propos de Dubus, Laforzue, dont linflygnce fut grande sur ce- 

lui-ci, non quant 4 la forme, mais quant à l'ironique philosophie. 
M. Bocquet écrit, en conclusion: 

I avait la superstition du vers plein et de la rime riche. Ia cultivé 
avant Samain les strophes aux rimes exclusivement féminines et lasar 
dé (et du reste réussi) dans le sonnet des dispositions inédites encor 
des alternances des rimes entre les quatrains et les tercets. Magna 
Quies, à cet égard, estirès sigoificatif, On s'étonne moins de ces 
soucis techniques, quand ou sait ses discussions passionnées avec 
Symbolistes, comme lui fondateurs du Mercure de France, Au sx 
du vers libre, il importe de rappeler que Dubus avait réuni, sous le 
titre des Nouveautés prosodiques, les matériaux d’un important ow 
vrage. Cette particularité, aussi bien que son culte des effets à 
niques et ses recherches dallitérations, situest Edovard Dubus ¢ 
l'histoire du symbolisme, à mi-chemin entre les théories de Ne 
Ghil et les réalisations d'u Pierre Louys. Il a parfois inspiré All 
Samaia. 

a 

M. Gaston Picard a convié maintes personnes ä baptiser !ui- 

quement notre époque. Elle serait « à la recherche d'un nom » 
C'est que M. Gaston Picard était, lui, à la recherche d'un sujet 
d'enquête. Il a bien trouvé, cette fois. La lecture de La revue 

mondiale (147 février) est amusante, La consultation se pour- 

suivra dans le numéro suivant. Mwe de Noailles croit que l'on 

dira: « le modernisme ». M. van Dongen penche pour : « Cock- 
tail ». « Babélisme » ou « Jazzisme » propose M. A. Lamandé 
« Machinisme » plairait à M. Pierre Humbourg. M. Georges 
Goyau ne propose « rien du tout ». M. J. Delteil tient pour « glo- 
balisme », et M. F. Divoire pour « Käli-Yuga (c'est le nom d'un 

parfum) ». « Cinématique », voudrait M. Pierre Dominique ». 
« Romancisme », suggère M. Maurice Bedel, le dernicr gagnunt  
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du Goncourt. « L'inflation », répond M. J. Bainville. « Huma- 
nisme », choisit M. Fernand Gregh. 

Les correspondants de M. Picard sont assez d'avis que notre 
temps n'a ni queue ni Late, s'agite et vit sur ses nerfs. Il est tou- 
jours malade des atrecités de la guerre et il le sera longtemps 
encore. 

3 ‘ 

La Muse française (10 janvier) célébre M. Charles Le 
Goffic qui est assurément digne d'un tel hommage. C'est un vrai 
poète, et des meilleurs, de ceux — les rares et les heureux — 

nt plusieurs pièces parfaites dureront, aidant à vivre notre 
igue que l'on apprend et apprendra de moins en moins, que 
a parle déjà si mal, que l'on écrit plus mal encore, 
Les plus justes louanges décernées à ce Breton qui a chanté la 

mer, les coiffes, les barques, les champs, les marins, la flore, la 
faune, les mœurs, les métiers de son fer phys — ce poème iné- 
dit les mérite à l'égal des plus célèbres pages d'Amour breton 

11, — LE DÉPART 

a Bretaigne la Menur » 
(Le Lai d’Elidue.) 

Lä-bas, dirait-on, quelqu'un pleure. 
Est-ce toi que ceux de mon clan 
Nommaient Bretagne la mineure, 
Petite terre au cœur dolent ? 

Le train fuit et, de lieve en lieue, 
Refoule un peu plus dans le soir 
Les Mönez dont la ligne bleue 
Ourle ta robe de blé noir. 

Comme la plaine est triste et comme 
L'ombre s'épanche des sommets ! 
Adieu ! Je crois que jamais homme 
Ne V'aima tant que je l'aimais. .. 

Bégard.… Tréglamus.… Un glas traine 
Et meurt dans le ciel automnal. 
O Bretagne toujours en peine 
Et qui Venchantes de ton mal 

$ 
« La vérité, c'est que Messaline ne fut qu'une pauvre petite  
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femme mal mariée », derit M. Paul Moinet au cours d'une éiude qu'il intitule : « Messaline Ja calomniéen, insérée dans ZEscu. Jape (janvier). Claude « avait lasse la patience de plusieurs femmes » quand il s'éprit d’elle, sa cadette de 26 année. et qui en comptait 25 d'âge. En deux ans, elle est deux fois mc « Estce donc là le fait d'une épouse indigne ? » inter 

défenseur. Evidemment, non. Elle ré ista à des sol jusqu'à .ce que Claude « la jette dans les bras » de Mnester pour regarder leur étreinte, « Poussée & Vadullére par son pr mari, Messaline glissait inseusiblement sur une pente fatale écrit M. Moinet, « Insensiblement » est peut-être trop dire, Cela divertissait Claude, qui était curieux, « Combien de femm 
raient abusé plus encore d'une pareille situation ? » de propos M. Moinet, Edt-elle courn les lupanars comme I's flirn e Juvénal — « nos modernes yeux ont vu pire », obje bénévole. 1! accuse Agrippine de tous les « racontars vig 
tins atrium » mis sur leurs tablettes par des chroniqueur il la lient pour l'inspiretrice du mariage de Messaline av 
lius, permis par Claude sur le couseit de Narciss cette alla Tacite trouve crédit auprès de M. Moinet : trompé par Nurci le trio croyait à « une cérémonie sans autreimportance » 

Quelle main secröte — termine M. Moinet — changea dans lor les papiers officiels que les trois acteurs du drame signérent sans | Nul ne le saura jamais, 
Mais toujours est-ilque soudain Narcisse les brandit sous les ye Glande en Jui criant : Regarde ! regarde ce qu'ils ont eu l'audue de faire signer ! D'après ce coutrat, ta femme Messaline se dove 1 deux ans au consul Silius, et celui-ci stipule qu'il la rendra deus { enceinte ! Privce, ou se moque outrageusement de toi 1 Silius à ce coupinattendu s diguemeat, et va se suicider son + Messaline, en larmes, se réfugie dans ses parte 

ur lance à tort et à travers des sen'ences tous ceux qu'il soupçonne d'avoir partagé la couche de l'in ratrice, 
Et puis il se caline. Il réfléchit, Sans doute alors,V’énorme invraisem € de l'aventure lui apparaitelle, En vain Narcisse le pros:o-t il ine. I se contente dordonner qu'elle vienne 
‘expliquer 2 Mais c'est la perte de Narcisse, et sans donte aussi "Agrippine ! Alors, sans plus hésiter, Vaffranchi prend avec lui deux  
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gardes et va percer de son gleive, dans les jardins, la malheureuse 
souveraine qu'il y trouve agenouillée. 

Maintenant la route est libre. Passant majestueusement sur le cada- 
vrcqui pantelle encore, de cette petite impératrice de 33 ans, Agrippine, 
la rouge mére du sanglant Néron, peut ceindre sur son front la 
lourde couronne qui vient de s'échapper de celui de Messaline, la ca- 
lomniée 1 

Et il n'est pas suffisamment démontré que Messaline ait êté 
tint calomniée. 

§ 
La Tramontane (janvier) publie des potmes de M. Carles 

de Lozerne, qui sontd’un artiste tres sûr: * 
LIINCERTAINE 

La sirène de la mer habite dans ton dine: 
Ta voix charmeuse trompe. Une licorne pâle 
Forme le thème astral de ta nativité. 
Je vois huire en tes yeux l'étoile du Berger 
Etjla pierre chantante, cuclase ou cymophane, 
Du regard masculin saura te protéger 

LE TAROT 
La Kabbale des Juifs aux rites cland 
Est le clef du Tarot que rêva Pythagore, 
Car le nombre régit les décrets du destin, 
Et quand viennent du Sud les joueurs de mandore, 
L'as de pique ou de cœur, que tire un baladin, 
Accorde, en vers rythmant Varcane adamaatin, 

t de la Rose-Croix au chant des Mandragores. 

LE muse 
Rreuciile le miel blond dans les jares antiques 
Que le temps mordora comme un fruit automnal ; 
Et dépose a 
Daus les flancs parfumés d'un vase de cristal ; 
Puis tu composeras les purs électuaire: 
Qui, trempant dans la myrrhe ou le via de Noé, 
Endorment la douleur, comme au temps légendaire 
De la belle Atalante et de Callirh 

Mimunro, — La Revue de Paris (1° février) : Salluste : « Dessous 
du duel Staline-Trotsky », — Suite de la nouvelle œuvre — éblouis- 
Sants — de Mae Colette : « La naissance du jour » et du « Manet » 

de M. Albert Flamen,  



    

      

   
432 MERGVRE DE FRANCE—-IIl-ı 

  

928 
  

Cahiers Léon Bloy (janvier-février), Suite des lettres dej; Henri Cayssac. — Annonce de la prochaine publication des « Sox 
nirs de Mwe Jeanne Léon Bloy racontés à ses enfants ». Nouvelle revue française (19* février) : « Sur le Logone », par M. André Gide, — « Raymond Roussel », par M. Roger Vitrac Revue bleue (21 janvier) : XXX :« Aristide Briand ». Notre Temps (février): « Europe, 6 ma patrie », par MM, Jean Luchaire et Emile Roche, — « Notes sur le comique de Proust M: L. Pierre Quint, — « L'économie dirigée », 
nel 

  

  

  

  

  

M. B. de Jouve.     
Revue des Deux Mondes (1er février) : « Comment se transforme la presse anglaise », par M. Pierre Desnoyer, — « Les académies de province au travail », par M, C.-M, Savari 
Le Grponiliot (février) ; M. Henri Béraud y donue un portrait de M: Martin du Gard et M. Jean Galtier-Boissiöre: « une heure ave Frédérie Lefèvre »._ — « La tragique histoire d'Oscar Wilde », car M. J. Lucas-Dubreton. — Mme Yvonne Périer traite de « La Bourse du Livre », et M. Lucien Farnoux-Reynaud du « Conflit des Ames». La Revie de Francs (1°* février) : MM. G, Oudurd et Dmitri Xe vik : « Les Loups », 

L* Correspondant (25 janvier) : « L’affaire da Prayer Book », par Mgr Batiffol. —« L’abbé de Véri et son journal», par M. J. de Wit avec des extraits de ces très vivants mémoires. — « Jules Ver: par M. A, Praviel, 
Revue universelle (ver février) : Début exquis de « Janot.Poi que M. Francis Jammes dédie mélancoliquement un peu « à ceux croient encore à la poésie ». — M. Ch, Dupuis : « La guerre chesse acquise ». 
Les cahiers idéalistes publient en deux fascicules (n"* 15 et 16,noven- bre et ) : « Demain, ici, ainsi, la Révolution », par M. Edouard Dujardin. 

  

  

            

CHARLES-HENRY IIRSGI, 

ART 
Exposition Gnstave Courbet : Ga animaliers français : Galerie Charpentier. — Exposition des a ais: Galerie Georges Petit, — Exposition des Aqnarellistes, indépendar Galerie Marcel Bernheim. — Exposition Gebriel Venct + Galerie. Arened Drouaut. — Exposition Ryback : Galerie des Quatre-Chemias 

        

  

ie Bernheim-Jeune, — 

  

    

    

  

L'exposition d'œuvres de Gustave Courbet chez Lernh Jeune compte parmi les beaux efforts tentés pour mottre à «a vraie place ce grand peintre dans l'histoire de l'art français au xix® siècle. 
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Si Delacroix surplombe son temps, par l'extraordinaire fusion 
ea lui des dons du peintre et du poète, s'il a engendré Chassé- 
rau, Gustave Moreau, Puvis de Chavannes et règne sur la pein- 
ture décorative, Courbet par son vérisme, par l'extraordinaire 
puissance de son regard, son fervent enthousiasme pour la 
beauté de la nature et celle du nu véridiquement traité, est à la 
base de l'impressionnisme, du réalisme, et ses fils spirituels les 

us directs s'appellent Manet et Degas. 
L'Atelier nous avait donné la synthèse de la psychologie de 
ourbet, plus claire qu'on ne le croit et plus lyrique. Il est sou- 

vent préoccupé de fuits contemporains, ‘de détails, mais quelle 
bizarrerie de conception du rôle du peintre pourrait défendre à 
un grand artiste d'exprimer ses opinions de citoyen, et pourquoi 
Courbet n’aurait-il point fait allusion dans l'Atelier à l'Irlande 
et à la Pologne, comme Delacroix a chanté la barricade et la 
liberté grecque. Tout le monde ne peut pas s'astreindre à l'éter- 
nel compotier et à la route de la gare. 

Dans l'Atelier, on le sait, se trouve un merveilleu profil de 
Baudelaire. L'influence de Baudelaire sur tout un grand moment 
de la vie de Courbet est certaine. Les propos du soir à la bras- 
serie Andler, de la rue Hautefeuille, sous le plafond solivé d'où 
pendaient les grands jambons bruns, les propos autour des 
moss ot les lectures, & mi-voix, de poèmes, ont suggéré des 
sujets de tableaux à Courbet. 

L'influence d:s femmes damnées de Baudelaire est évitente 
dansce magnifique tableau de uus, que la galerie Bernheim mon- 
Le avec réserve, le sujet en pouvant choquer ses visiteurs. Mais 

el poème de la beauté, de la finesse et du contraste des car- 
nations, entre Delphine et Hippolyte. Quelle interprétation du 
sommeil las de la passion assouvie et aussi quelle dignité de style 
dans ce merveilleux tableau, Les contemporains qui canton- 
naient Courbet dans ses remises de chevreuil n'ont pas voulu 
voir que le plus grand peiotre de la chair vivait parmi eux. 
Aucun n'était détaché de la veloutine, des tons brique unie ni du 
blanc d’albâtre des faux classiques d'un Ingres 

Ce don de vérité s'attache aux portraits de Courbet, leur com- 
munique cet aspect si profondément attachant de personnages 
vraiment vivants et saisis dans leur allure la plus familière, avec  
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cette attention profonde portée à l'asymétrie de la face qui n'en 
altère point la beauté. 

$ 

A l'exposition des Animaliers, autour de quelques toiles 
de Delacroix et une foison d’aquarelles et de dessins, animaux 
divers, chevauxet cavaliers.traitésavec cette sûreté et cette verve 
imaginative, de mémoire du jardin zoologique et de visions 
rapides‘au Moghreb, qui sont les marques de Delacroix anima- 
lier. Ce n'est point là qu'il est le plus grand, mais cela tient belle place dans son œuvre. 

Parmi les exposants, Deluermoz avec une helle étude de tau- 
reaux, Roger Reboussin avec des sous bois de la plus véridique 
observation autour de scènes anecdotiques de la de la p 
faune des bois, victimes et carnassiers, un beau mouvement 
meute en grand train de vitesse par Gabriel Süre, des chevreui's Lraités avec maitrise par Maurice Taquoy, sans doute le meilleur peintre de vénerie que nous ayons, et la plus attachante série de gouaches tres observées de René Rousseau. 

A la sculpture, Gardet, Bigot, Perrault Harry, avec d'agréabies petites pièces. 

Aux Aquarellistes français, on trouve aussi une rétroe spective, celle de l'aquarelle au xixe siècle, Elle relève singulic- 
rement l'agrément de l'exposition des artistes vivants au xxe, Ce n'est pas que, dans cette rétrospective, tout soit de premier ordre. Les aquarellistes ont toujours sacrifié à la mièvrerie; quel- ques-uns,les meilleurs,ont simplement considéré l'aquarelle comme un moyen de notation rapide d'ensembles confus et colorés dont ils ont excellé à décrire sommairement l'aspect de fetediaprée. Ainsi Baron évoque un gala aux Tuileries (on regrette l'absence de quelque aquarelle de Carpeaux sur les fêtes de Compiègne). Lami est également représenté par une notation de fête impé- riale. Eugène Lami est un grand peintre, et prodigieusement varié. Les dilettantes actuels le connaissent peu, malgré une ad- 
mirable représentation de son art a la récente exposition de peintres romantiques à l'Hôtel Charpentier. Gustave Geffroy de son côlé, moi-même du mien, avons tenté de rappeler l'attention Sur cet artiste que le Musée représente mal. Ses cortéges royaux,  
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ses fêtes dans les pares sont peints avec une liberté de dessin et 
d'harmonie qui angonce l'impressionvisme. Il a donné sur la 
vie de Paris et celle de Londres une multitude de dessins pré- 

cieux, groupés en séries logiques, œuvre d'un bel artiste et d'un 
ironiste très averti. 1 a donné une admirable illustration de 
Manet, bien au point romantique, et Dandy. 

Gustave Doré, à côté de tant de beaux dessins, a emprunté au 
fantastique le thème d'aquaselles qui parurent jadis charmantes, 
Ses voyages au pays des fées ont bien vieilli, c'est l'illustrateur- 
décorateur qui demeurera. On nous montre un Polichinelle de 

Neissornier. Exposer cette page à côté du Polichinelle de Manet 
serait une excellente démonstration de la différence d’un vrai 

peintre tel que Manet et d'un praticien appliqué. 
Lewis-Brown fut un excellent peintre du turf, expert à tirer 

des robes des chevaux et des casaques multicolores des jockeys 
de jolis bouquets de tons. Degas en faisait grand cas avec rai 
sou. La femme endormie de James Tissot est une des jolies pages 
de cet artiste inquiet, disséminé et curieux. 

Parmi les vivants,on ne peut guère noler que Jean Lefort avec 
ses visions grouillantes de Paris, Fougerat, Du Gardier, Nozal, 
Foreau, Henri Duhem, observateur attentif <t ému du pâle 
soleil des villes du Nord, Georges Meunier d’une incontestable 
originalité, créateur de jolies images poétiques, de jeux dejennes 
femmes avec des animaux familiers, encadrés de paysages et d'ar- 
borescences sobrement, mais savoureusement indiqués. 

$ 
Aquarellistes indépendants. Une série d'œuvres 

d'une esthétique toute diftérente. On y trouve Urbain, Véra, 
Asselin Darel, Zingg, Madeleine Bunoust, Deshayes, Charl 
mogne, Pierre Thévenet. Les pages légères, robustes et hard 
abondent. 
Gabriel Venet n'est point un débutant, mais c'est la pre- 

mière fois qu'il affirme dars ure exposition particulière la force 
et la souplesse de son talent. C'est un observateur très fin et 
Patient des jeux de la lumière, un peintre très doué du paysage 
agreste et du paysage urbain. 

Dans un petit village de Bourgogne, à Saint-Remy, près de 
Montbard, il a, par une saisie de notations d'été et d'automne,  
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fait apparaître la symphonie rosâtre des toits dans les encaire- 
ments les plus variés de la lumière de l'heure et de la ligne 
changeante du décor. 

De même à Paris, du côté du Point du jour, il a trouvé de 
curieux épisodes de toits, de jardinets vus de haut, de grands 
murs blancs auxquels les variations de la lumière tissent comme 
des écharpes pâles mais vivement nuancées. 

Une no‘ation du train de ceinture, venant stopper en gare 
d'Auteuil lui donne l'occasion d'un paysage très détaillé, avec le 
joli dessin des écharpes roussâtres de fumée, se mouvant en ara- 
besques sur les arbres voisins et jusqu'à la ligne bleuâtre des 
coteaux au fond d'horizon. Tout l'accessoire de fer est discrète 

ment en place à côté des taches de couleurs vives que donnent les 
échoppes, les buraquettes et les abris de matériel. 

En province, le peintre a noté le jolicharme desrues tranquilles 
dans les quartiers que n'ont pas envahi les usines. Le pelit 
commerce éparpille le caprice coloréde ses devantures au bas des 
maisons blanches et calmes qui s'en vont, en files pareilles, vers 

les placettes, les jardinets et l'espace du faubourg. L'atmosphère 
est Lrès expressivement rendue, 

$ 
M. Ryback nous vient de Russie. En deux remarquables 

albums, il a réuni dés notations de colonisation juive et de tra- 
vail agricole en Ukraine et donné des aspects animés de petits 
villages juifs où il rencontre des physionomies curieuses. Dans 
les dessins et les aquarelles qu’il expose aux Quatre.Chemins, il 
recherche le caractère et le trouve. Mais c'est trop souvent au 
moyen de la déformation, ce qui donne alors à son dessin un 
aspect de sévérité à la Rouault, une extériorité de satire qui n'est 
point, je crois, dans ses intentions. Mais c'estun dessinateur très 

doué. 
GUSTAVE KANN. 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Au Muste du Louvre : une tête de Phidias provenant du Parthénon ; les 
enrich:ssements du département de la peinture. — L'exposition Gauguin au 
Musée du Luxembourg. — Les expositions Delacroix et Courbet à la galerie 
P. Roseuberg et à la galerie Bernheim. — Encore un mot sur l'Exposition de la 
Révolution française. 

Une pièce d'une importance exceptionnelle vient d'enrichir le  
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département de la sculpture antique du Musée du Louvre : 
ce n'est rien de moins qu'une tête féminine en marbre prove- 
nant d’un des frontons du Parthénon, cette « première Merveille 
du monde », comme a dit si justement Henri Lechat dans son 
admirable petitlivre sur La Sculpture grecque, etc’est la seule, 
avec celle de l'Héraclès conservé au British Museum, qui subsiste 
des statues des frontons (1). Tombée lors de la tentative mal- 
heureuse de l'amiral vénitien Morosini, en 1688, pour enlever les 
figures des frontons du Partbénon déjà dévasté par ses bombes 
dans la néfaste journée du 26 septembre 1687, cette tête de Vic- 
toire fut emportée à Venise par le secrétaire et homme de 
coufiance de Morosini, San Gallo, qui la fit concourir à l'orne- 

mentation de sa demeure, où elle resta jusqu’à la démolition de 

celle-ci au commencement du xixt siècle. En 1844, M. Léon de 

Laborde, de passage à Venise, l'acquit d'un Allemand nommé 
Weber, entre les mains duquel elle se trouvait. Depuis, elle n'a 
plus quitté Paris et elle était désignée dans le monde des archéo- 
logues sous le nom de « tête de Laborde ». Plusieurs reproduc- 

liors (2} l'avaient fait connaître de ceux qui n'avaient pu l'ad- 
mirer à l'Exposition de 1878 au Trocadéro oi eile figura. Des 

négociations habilement conduites par le conservateur du dépar- 
tement des antiques du Louvre, M. Etienne Michon, et efficace- 

ment secondées par le regretté Gustave Fougères, qui, l'avant- 
veille même de sa mort en décembre dernier, s'était fait l'avocat 
chaleureux de l'acquisition, enfin le désintéressement de la mar- 

quise de Laborde qui, bien que sollicitée par des offres d'achat 
infiniment supérieures venant des Etats-Unis, tint à ce que cette 
«œuvre inestimable ne quittât pas la France, ont enfin abouti à la 
fuire entrer au Louvre, où on la trouvera exposée dans la salle qui 
contient déjà l'admirable fragment de la frise représentant la 
procession des Panathéuées, la tête de cavalier de la même frise 
« celle de Lapithe provenant d’une des métopes. Notre tête de 
Vicloire, de grandeur plus que naturelle, en marb-e du Pentélique, 
que seule dépare un peu, si l'on s'attache aux détails,"la seche- 

resse du nez dont la réfection fut exécutée jadis par Simart, est, 

(1) Cf. Max, Collignon, Phidias {coll. des « Artistes célèbres »), chap. IIT. 
2) Notamment dans le graud album de Maxime Collignon, Ze Parthénon 

(Paris, Morancé, in-folio) et dans le besu livre de M. Charles Picard, La Sculp- 
ture antique (de Phidias à l'ère byzantine), paru récemment dans la collecticn 
dis « Manuels d'histoire de l'art » de la librairie Laurens.  
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dans son aspret d'ensemble, d'une noblesse, d'une beauté tran- 
quille, d’une pureté de style où rayonne tout le génie de Phicias, 
On admirera en outre le traitement de la chevelure, dont les 

nattes enroulées derrière le crâne viennent, à leur extrémité, se 

nouer au-dessus du front, et l'on remarquera les trous qui de 

place en place, dans cette chevelure, marquent sans doute l'em- 

placement d'un diadème de bronze, et, tout au sommet, un trou 

plas grand où peut être était fiché un menis/ros, sorte de crois- 
sant en métal, aux arêtes coupantes, destiné à empêcher les 
oiseaux de venir se poser sur Ia téte et Ia souiller. 

Le département des peintures a exposé de son côté, dans la salle 
Denon, un choix des œuvres dont il s'est enrichi depuis quelques 
mois par suite de donations ou d'acquisitions. Nous avons déji 
décrit ii quelques-uns des morceaux qu'il nous montre (1): le 
Portrait de familie d’Arent de Gelder, acheté em Hollande, belle 

peintare dont on godtera la grass> factwr et l'harinonieux eoloris 
où le corsage jaune, bordé de bleu, qe kt femme fait songer à 
Vermeer, et cette Voce de brhémiens du sombre et trueulent 

Magnasco, qu'on à malhearessement placée trop haut pour 
permettre d'en distinguer tous l-s pitioresques détails, Ou admi- 
rera au-dessous (don d'un amateur américain, M. Auguste Berg, 

membre de notre Société des Amis du Louvre) un fragment — 

réduit seulement à trois personnages : saint Joseph et deux petits 
anges — d'une Aoralion des bergers de Thierry Bouts dont 

les exquises qualités d'exécution, de coloris et de sentiment font 

vivement regretter la perte du reste de la peinture, Deux dessias 

aquarellés d'un maître anoayme allemand du xvı® sie-le, repré- 
sentant un duc Guillaume de Baviére et soa époase, offerts par 

la Société des Am's du Louvre, sont des ceuvres assez moraes 

qui n’enrichiront pas beaucoup notre section germanique qui 
aurait b>soin, au contraire, d'être rehrussée par des pièces de pre- 
mier ordre. De même, une des deux peintures tirées de l’abondant 

legs Cosson (2), le Portrait d'un artiste (qui pourrait bien être 
l'auteur même) da au peintre espagaok du xvun® siècle Luis 
Melendez, est une œuvre assez terne ; l’autre toile est une étude 

d'Ingres pour son Angélique. Un dessin au crayoa noir dumême 
artiste pour le Portrait de Mme Moitssier est dd à la généro- 

(2) V. Mercure de France, 15 mai 1ga7, p. 18187. 
(a) Ibid., 15 août 1926, p. 313.  
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sité du peintre Forain, tandis que M. Rosenberg a offert une 

esquisse peiate de Heim qu'une étiquette laconique désigne 
comme Le Champ de Mai (nous pensons qu'il s'agit de la céré- 
monie de la distribution desaigles après le retour de l'ile d'Elbo; 
mais pourquoi ne pas l'expliquer au public ?) et M. Henraux une 
importante aquarelle de Bonington, Le Lavoir du Pont-Neuf. 
Mais après le Thierry Bouts, on goûtera particulièrement, dans cet 
ensemble, trois toiles que nous avons gardées pour la bonne bou- 

ua Portrait de M. Clemenceau jeuue, par Manet, dans une 
{ilicate harmonie de noirs et de gris (sous lequel on accrochera 
ans doute sous peu une ravissante pelite étude du même maître 
l'après Stéphane Mallarmé à sa table de travail, qui vient d’être 

acquise avec la collaboration des Amis du Louvre), puis deux 

itres portraits dus à Degas et achetés en novembre dernier (le 
premier pour 150.000, l'autre pour 181.000 francs) à la vente du 

je l'artiste : celui de Degus lui-même vers 1855 (1),admirae 
re de vérité et de conscience et celui de sa sœur Mme Morbilli, 

avre moius robuste mais plus fine, où des roses et des gris 

composent une harmonie des plus séduisantes. Le Musée du 
Luxembourg, outre ces deux dernières toiles, a acquis à cette 
même vente trois dessins, dont un de fillette pour le Portrait de 

famille qu'il possède, et une nerveuse étude pour les Jeunes 
Spartiates s'exerçant à la luile ; mais on ne les a pas exposés, 

pas plus qu'on ne nous montre la Laveuse de Daumier, achetée 
l'été deruier à la vente Paul Bureau, petit chef-d'œuvre dont la 

euce eût cependant rehaussé cet ensemble un peu terne. 

Par contre, on a ajouté ua Rembrandt apparteuant au Musée 
d'Epinal, Portrait d'uns religieuse, daté de 1661, c'est-à-dire 
de la dernière période, particulièrement riche en œuvres belles 

ét énouvautes, de la vie du maître, et qui, abimé autrefois par 
des nettoyages et des repeints déplorables, viout d'être restauré 

e à l'offre généreuse d'uu Hollandais, ami de la France, 

M. Preyer, puis — celui-ci étant mort avant que le travail fae 
accompli — grâce au désiatéressement dujpeiatre Gouliuat, choisi 
pour rétablir le tableau, autant que possible, daus son état primi- 
tif. Accomplie avec tout le soin et tout le respect voulus, cette 

(1) Lire sur ce portrait anfintäressant article de M. P.-A. Lemoisne dans la 
revue Beawe-Aris du 1° décembre dernier.  
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opération (1) a débarrasé de la gangue où elle était emprisonnée 
Fœuvre originelle, qu'on a fait reparaître du mieux qu'on a pu, et 
si certains détails, comme l'éclat brutal des blancs de la robe ay 
milieu de cette sombre peinture, étonnent un peu, on ne retrouve 

pas moins dans cette pathétique figure, où, suivant la remarque 
très juste de M. Goulinat, l'on se demande si l'on n’a pas sous 

les yeux « une femme pleurant au pied de la Croix », toute 
l'âme douloureuse du Rembrandt des dernières années. 

$ 
Au Musée du Luxembourg, l'exposition Gauguin, dont 

faute de place, nous n'avions pu parler dans notre dernière 
chronique, aura malheureusement déjà pris fin quand paraitront 
ces lignes. Limitée à l'œuvre trop peu connue du sculpteur et du 
graveur; auquel on avait ajouté seulement quelques toiles et le 
célèbre manuscrit de Voa-Noa dont nous avons récemment an- 
noncé le don aux Musées nationaux par ami du peintre, 
M. Daniel de Moufreid(2), elle faisait éclater les qualités si vigou 
reusement persunuelles, le génie de décorateur, du maître dont 
M. Maurice Denis, dans les pages remarquables de son live 
Théories consacrées à l’école synthétique et symboliste de Pont- 
Aven, a montré l'influence de rénovateur et dout M. Charles Mas- 
son, l'avisé conservateur du Musée du Luxembourg, à qui revient 
l'initiative de cette nouvelle et belle manifestation d'art, a, dans 
la préface du catalogue de l'exposition, retracé brièvement la car- 
rière mouvementée. Ces sculptures — granils bas-reliefs et sta- 
tues largement taillés daus des bois aux teintes chaudes 
rehaussées parfois de couleurs et d'or, qui décuraient l'entrée de 
la case de Gauguin aux îles Marquises ; buste colossal taillé dans 
ua bloc de chêne du peinire Meyer de Haan ; vases en forme de 
cylindres ornés de figures humaines parentes desidolestahiliennes; 
objets divers gurieusement ouvragés, parmi lesquels les fameux 
sabots qu'il s'était fabriqués à Pont-Aven — ; ces céramiques, 

G) Dont M. Goulinat lui-même a donné le détail dans un intéressant article 
publié dans la revue Beaux-Arts (n° du 15 janvier dernier). 

(a) Ge eurieux journal, écrit par Gauguin dans sa retraite de Tahiti, a été 
publié ily a trois ans par la maison Crös en une jolie édition définitive, où 
ont pris place un chapitre prélimivaire et des poèmes de l'ami de Gauguin, 
le poète Charles Morice, aitsi que des bois dessinés et gravés d'après Gauguin 
par M. Daniel de Monford.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

d'uneinvention et d'une matière non moins savoureuses; ces mono- 
types, d'une si grande allure décorative ; ces xylographies, tirées 
d'après des bois creuséscomme des bas-reliefs et qui, « sortant du 
sal métier ordinaire et retournant au type primitif de la gravure », 
expliquait Gauguin lui-même, semblent, en effet, taillés par quel- 
que artiste du xiv" siècle qui aurait vécu en Polynésie; ces manus- 
crits enluminés de barbares et somptueuses compositions ; enfin, 
les peintures appartenant au musée, parmi lesquelles le très beau 
Chevat blanc et la Belle Angèle qui y sont entrés récemment 
etque nous avons décrits à ce moment (1), montraient dans tout 
leur jour, la richesse et l'originalité d'invention, la puissance 
tle grandeur de style, du décorateur-né que fut Gauguin. 

\ celte exposition va succéder celle d’un ensemble d'œuvres du 
péintre belge Henri de Braekeléer (1840-1888) dont on a déjà 
almiré au Jeude, Paume en 1923 les meiveilleuves qualités du 
luministe, Nous en reparlerons dans notre prochaine chronique. 

§ 
Deux autres expositions rétrospectives, celles de Delacroix 

ala galerie P, Rosenberg et de Courbet à la galerie Bernheim 
jeune, auront également fermé leurs portes avant la fin de fé 
vrier. La première, organisée au profit de la Société des Amis 
du Louvre, groupait quarante peintures et trente aquarelles ou 
dessins prêtés par le Louvre et divers collectionneurs français 
où étrangers, où toutes les époques de la vie du maitre étaient 
représentées par des morceaux de choix: tels le merveilleux petit 
portrait de Delacroix en Hamlet appartenant à M. Paul Jamot 
“plusieurs autres de lui-même, dont celui du Louvre ; un eurieux 
portrait de son frère le générel Charles Delegroix, assis dans la 
campagne ; le très beau portrait de M#* Riesener ; une délicieus 
réluction, exécutée en 1844, de la Mort de Sardanapale ; deux 
esquisses du beau plafond de l'Hôtel de ville de Paris et du Jus- 
linien de la Cour des Comptes brûlés par la Ggmmune en 1871 ; 
des toiles venues des Musées de Bordeaux (La Grèce expirante, 
un Marocain de la garde du sultan et un Lion), de Metz (La 
Montée au Calvaire) et d'Arras (Disciples et Saintes Femmes 
relevant le corps de saint Etienne), VEnlévement de Rébecca 

1) V. Mercure de France, 14" août 1927, p. 702-703.  
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du Musée du Louvre, les femmes turques au bain de la collec. 

tion du comte Pecci-Blunt, l'Empereur du Maroc passint le 

revue de sa garde de la collection Eugène Mir, réduction du 
célèbre tableau du Säloa de 1845 qui est aujourd'hui au Musée 

de Toulouse, uve toile d’un éclat lumineux, Chevaux sortant de 

la mer, prètée par un amateur suisse M. Emile Staub, les Ara- 
bes en voyage de la collection Henri de Rothschild ; deux nus 

délicats : Le modèle Rose et Le lever; les meilleures des aqua- 

relles exécutées au Maroc que possède le Louvre, etc. (1). 
L'autre exposition réunissait, à l'occasion du cinquantièn 

anniversaire de la mort de Courbet (décembre 1877 , une soixan- 
taine de toiles, en général peu connues, et d'autant plus 

santes, du maître d'Ornans, où, à côté de morceaux assez 071 

naires, figuraient des pièces de premier ordre par la beauté de 
la matière et la qualité de la facture, tels un Portrail de view 
paysan eu gilet rouge qui avait la saveur d'un Priuitif, des 
études pour les Demoiselles des bords de la Seine, une exquise 
petite tile: Femme se coiffaut, et un Taurean blunc 
collection Bunau-Varilia, qui est an étonnant chef-d'œuvre. 

La rapidité avec laquelle il nous a fallu rendre compte de 
l'Exposition de la Révolution fangaise dans notre 
dernière chronique nous a fait commettre une erreur : ce n'est 
pas ä la Conveution, mais au Directoire, qu'est due la création 
del'École polytechnique. Nous ne sommes pas fâché d'ailleurs de 
l'occasion qui nous est ainsi donnée de reparler de cette expo- 
sition, où nous voudrions signaler plusieurs pièces intéressantes 
quele manquede place nousavait fait passer sous silence : d'abord 
(dans In première vitrine immédiatement à gauche de l'entrée) 
les Mémoires autographes de Talleyranl, ouverts à la page où 
celui ei raconte l'accident, causé par la négligence d'une bonne, 
quile rendit boiteug et, eu décidant de son entrée daus les ordres, 

(1) Il convient de signaler à propos de cette exposition, une charmante éditiva 
publiée chez Grès, dacs la collection « Peintres et Beulpteurs », de Yadınırable 
lettre de Baudela re au rédacteur de L'Opinion nationesale sur Delacroix, qui 
constitue, comme on sait, une des études les plus compréhensives qu'on sit 
écrites sur le maître dont il faisait avec Le Brun et David un des trois phares 
de la peinture frangaise. Cette brochure est accompagnée de quarante belles re 
productions hors-texte des principaux chefs-d'œuvre de Delseroix et de croquis 
répartis dans le texte.  
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orienta sa carrière — et, par suite, notre propre histoire — dans 
le sens que l'on sait ; — la lettre pleine de dignité de Necker à 
Louis XVI en réponss au congé siguifié par celui-ci ; — la lettre 
du marquis de Dreux-Brézé à Bailly pour interdire aux députés 
du Tiers-état l'entrée de l’Assemblée nationale ; — le journal ot, 

sous le titre Mes loisirs, le libraire pırision J.-P. Hardy notait 
les événements «tels qu'ils parviennent à ma connaissance » 
et qui contient un préieux récit de la prise de la Bastille ; — la 
gravure de la « machine proposée à l'Assemblée nationale pour le 
supplice des criminelles (sic) par M. Guillotin »;— deux dessins 
de Jacques Bertaux représentant les préparatifs de la Fête de la 
Félération et, plus tard, le renversement de la statue équestre de 
Louis XIV; — ua autre curieux et naïf dessin où un garde na- 
tional de service au Temple, B. Lequeu, a figuré la famille 
royale réunie dansla cour, avec ces mots : « Je les ai vus lan; — 
ls registres où s'inscrivaient lesengagements de volontaires ; — 
ceux des iuterrogatoires des accusés traduits devant le tribunal 
révolutionnaire ; — l'arrêté du Comité de Salut public ordonnant 
de séparer le dauphin de sa mère ; — l'arrêt qui euvoie à lu guil- 
lotine la du Barry ; — l'émouvante leitre de la prit e de Monaco 
à l'ouquier-Tinville avant de mon! rl'échafaud pour le prier 
de remettre à ses enfants un billet avez ses cheveux coupés par 
elle (un dessin inachevé l'accompagne) ; — le décret ordonnant 
la destruction de la ville de Lyon ; — une lettre de Carrier infur- 
mant la Convention de la noyade, commandée par lui à Nantes, 

inquante-huit prêtres réfractaires ; — une lettre de condo 
lances de Robespierre à Danton qui venait de perdre sa femme, 
où ill'assurequ'il l’« aime plus que jamais et jusqu'à la mort ; » 
—des portraits au crayon, saisis sur le vif par Gabriel, demembres 
dels Convention et du cordonnier Simon ; — dans le domaine des 
lettres et des arts : le Charles IX de Marie-Joseph Chénier ; le 
Voyage du jeune Anacharsis de l'abbé Barthélemy, dont le 
buste par Houdon se voit non loin; la nôtice des œuvres d’archi- 
Lecture et de sculptureréuuies audépôt national des Petits-Augus- 
tins, parle gardien de cet établissement Alexandre Lenoir (dont 
le buste estégalement ici), qui parsou zèle allait en fairele noyau 
du futur musée de la sculpture française du Louvre ; un curieux 
dessin de ballon dirigeable à rames ornant un album ani lyme 
relatif & la construction de cette machine, 

AUGUSTE MARGUILLIER.  
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ARCHEOLOGIE 

©. Seron : Suresnes d'autrefois et d'aujourd'hui, chez Vauteur. Ecole J 
Suresnes. — Léon Gossct : Quartier Latin el Luxembourg, Hachette. 

Parmi les monographies des villes et communes du département 
de la Seine, Suresnes d'autrefois et d'aujourd'hui,qu 

vient de publier M. O. Seron, instituteur du lieu, est un ouvrag: 
abondant et très heureusement documenté. Suresnes appara 

assez tard dans les annales de la région, et le lieu qui devait ¢ re 

le foyer industriel et métallurgique que l'on sait fut aux vicilies 
époques, et dès les Mérovingiens, une des possessicns de l'abl 
de Saint-Germain-des Prés qui y eut haute, moyenne et base 
justice. On ÿ trouve plus tard la redevance annuelle d'un pain et 
d’une chandelle par habitant marquant la vassalité du lieu. 

Suresnes fut érigé en paroisse en 1062. Mais le grand fait à 
l'époque fut une inondation ea 10$0 dans toute la région. 

En 1130, le village fut la proie du fameux mal des ardents qui 

y fit des ravages comme à peu près dans tout le pays. 
Au xme siècte, les religieux de Saint-Germain-des-Prés, tout 

eu restant seigneurs suzerains, cédèrent en fief toute une partie de 

leur terre de Suresnes à une famille noble qui en prit ie nom 

Pendant la Guerre de Cent Ans, les soldats anglais et navarrais 

de Charles le Mauvais saccagent le village et brülent son église 
Les Parisiens, sortis de la ville pour chasser ces féroces mer: 

cenaires, furent massacrés au nombre de 700. 
Avec les guerres de religion, les habitauts de Suresnes obtinrent 

de Charles IX l'autorisation de fortifier le village comme on avait 

déjà fait pour Argenteuil sous Frangois ler. Il y eut done un mur 
avec fossés, ponts-levis, tourelles, ete., de la Porte de la Sei- 

gneurie à la Porte de Dessus l'Eau. 
La soldatesque de Henri de Béarn (combattant pour son 

royaume) s'en empara pourtant (1590), brûla des moulins et eu 
grande partie l'église axge des habitants qui s'y étaient réfugiés. 

A la veillele la Révolution, l'abbaye de Saint-Germain des- 

Prés, qui avait toujours la suzeraineté du lieu, y exerçait encore 
son droit de banalit pour la cuisson du pain. On sait qu'il ÿ eut 
à ce propos de longues discussions ct remontrances formulées 
dans une requéte 4 Monseigueur I'latendant de la Généralité de 

En 193, la misère était grande. Les salaircs étaientau mivimum  
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ttle pain cher. On nous donne les prix auxquels étaient payés 
les ouvriers: Tailleurs de pierre : 3 livres 10 sols par jour. — 
Tailleurs d'habits : 3 livres 5 sols. — Maçons : 2 livres 5 sols. — 

Plitriers : 2 livres 5 sols. — La semaine d’une blanchisseuse : 

(livres. — Le mois d'un charron : 27 livres ; d'un charretier 

24 livres ; d’un perruquier : 18 livres. — L'année d'un jardinier 
ou d'un vigneron : 180 livres ; etc. 

Le 20 brumaire, le Conseil Communal de Suresnes décide que 

désormais le tutoiement sera seul employé. Déjà Monsieur et 
Madame avaient été remplacés par citoyen et citoyenne. 

En 1824, un événement qui émut tout le pays fut un vol sacri- 
lage à l'église Saint-Leufroy, suivi de la cérémonie expiatoire et 

onciliatrice — et qui est bien d’ailleurs caractéristique de 

cette période. Lors de la révolution de 1848, des troubles se pro- 
duisirent à Suresnes. On envahit, pilla et saccagea la propriété du 
baron de Rothschild. Dans la période moderne, on peut signaler 
surtout la grande inondation de 1910. H y eut dans la petite ville 

jusqu'à 1 me 25 d'eau sur les quais; toutesles rues du bas furent 
inondées et on n’y al'ait qu'en bateau ou sur des passerelles 
C'est à peu près tout ce qui se rencontre d'intéressant au point 

de vue historique. 
A propos de Suresnes, on parle encore de la justice seigneuriale 

d'autrefois. Il ÿ avait un Prévôt, qui était à la fois avocat et 

greffier et se trouvait assisté d'un procureur, d'un lieutenant et 

huissier. 
L'église Saint-Leufroy de Suresnes, qui ne fut jamais un édi- 

fice remarquable, n'ayant que l'intérêt de son ancienneté, puis- 
qu'elle remontait au x° siècle, fut abattue à l'époque moderne. 

On peut voir encore quelques pierres sculptées servant de bornes 
au coin des rues de la Gauchère et des Puits, derniers vestiges 
de la vieille église. 

Parmi les vieilles maisons du lieu, on peut citer celle qui fait 
le coin des rues de Saint Cloud et Pierre Dupont. Elle possède 

d'anciennes caves voûtées à plusieurs étages, très profondes et 
remarquables. On peut citer encore quelques vieilles maisons 
pittoresques de la rue de la Huchelte et de la place Trarieux 
Cour des Miracles). 

Le volume de M. O. Seron est abondant, mais c’est surtout 
un recueil. Il sera sans doute très utile aux historiens de l'avenir  
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pour lesquels, en somme, il aura amassé des matériaux et ccllec. 
tionné une intéressante illustration documentaire 

CHARLES MERKI. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

L'esprit de Glozel ; ses titres scientifiques. — Une adresse au docteur M 
let. — Les fovilles de Puyravel. — Le proces Fradin-Dussund. — Le diclss 
ment de Glozel. 

L'esprit de Glozel. — Ses titres scientifiques (1) 
Paris, le 22 novembre 1927 (lettre adressée au D' Mort). 

Mon cher Docteur, 
Je vous serais obligé de transmettre Ia lettre suivante A votre 

dévoué et intelligent collaborateur E. Fradin, dans lequel M. Va 
son de Pradenne et M. Dussaud viennent enfin de reconnaître le 
célèbre Esprit de Glozel. 

Cordialement à vous : 

J. LoTR. 
Paris, le 22 novembre 1927. 

Cher Maître, 

Avec une modestie dont il y a aujourd'hui bien peu d'exen 
ples, vous vous êtes dérobé jusqu'à ces jours derniers à ln eurio- 
sité de vos contemporains. C'est en vain que le monde sa 
multipliait les recherches sar tous es points du territoire fran- 
cais, pour découvrir le mystérieux personnage qui se cachait sous 
le surnom : L'Esprit de Glosel. Un détective d'une extraorli- 
naire perspicacité, d'une acuité do vue sans rivale, au prix des 
plus patientes et des plus subtiles investigations, a réussi, ealin, 
à percer votre anonymat ; l'Esprit de Glozel, auquel en rui- 
son de l'étendue et de la profondeur de ses connaissances, de li 

remarquable maturité d'esprit dont il donnait tant de preuves, 
on aurait attribué un âge avancé, qu'on se serait volontiers repré- 
senté sous les traits d'une sorte de Mathusalem, c'est vous, tout 

jeune, à peine sorti de l'adolescence, qui l'incarnez ! 

Je ne veux pas être des derniers à saluer en vous un nouveau 
Pic de la Mirandole ; son auréole pâlit déjà devant la vôtre. 

(1) M. Loth s'est proposé de faire éclater sur le ton humoristique, la par- 
faite absurdité de l'accusation de faux lancée contre le jeune lebourear E. Fra 
din, fout en mettant en relief les principsles caractéristiques de la station de 
Glozel. II ne peut que regretter qu'un savant de la valeur de M. Dussaud se 
soit associé à une accusation dont la primeur revient à M. Vayson de Pradennr.  
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D'autres se sont fait un nom dans des branches spéciales des 
connaissances humaines : vous, vous déployez dans toutes une 
égale maitrise. Franchement, vous êtes universel : préhistorien, 
merveilleux graveur, zoologiste, linguiste, mythologue, céramiste, 
anatomiste, chimiste, ingénieur des mines, vous faites preuve, 
dans la fabrication des milliers de pièces que vous avez fait sor- 

tir du sol, d'une habileté de main, d’une destérité qui tiennent 
du miracle. Enfin, vous êtes un incomparable magicien. 

Préhistorien très averti, vous ez dans le vaste champ 
de la préhistoire, une période encore en partie mystérieuse, pré- 
sentant de graves problèmes à résoudre, notamment celui de 
l'hiatns. Vous comblez enfin le fameux äiatus, le fossé profond 

it le paléolithique du néolithique et que les découver- 
te Piette n'avaient fait qu'atténuer. Les Glozéliens sont bien 
ls héritiers des Magduléniens, Comme eux, ils cultivent l'art 
qu'on croyait disparu et qui était Je trait le plus frappant de la 
civilisation magdalénienne, l'art de la gravure animale. 

Et c'est ici que se révèle en vous, avec une audace savante, un 
merveilleux artiste graveur, doublé d'un zoologiste et d’un 
palontologne, au fait des moïndres détails de la structure d'ani- 
maux disparus depuis bien des milliers d'années. 

À tout point de vue, votre gravure sur galets du renne, dans 
diverses attitudes, est un coup de- maitre. Je n'en veux pour 
prouve que la gravure du renne marchant, On aurait pu vous 

poonner de l'avoir copié ; on l'a même dit. Mais vous lui avez 

une inflexion du cou, qui, d'après le jugement des plus 
grands zoologistes du pays des rennes, la Norvège, prouve qu'il 
ésten marche. Il faut que le graveur, dans lequel nos plus 
grands artistes reconnaissent un maître, l'ait eu sous les yeux 

dans ectte attitude ; un des plus grands graveurs de Paris déclare 
formellement que c'eût été autrement une tâche au-dessus de ses 
forces. 

Vous établissez ainsi clairement que la station de Glozel 
remonte à une époque où le renne vivait encore, c'est-à-dire à 
l'époque azilienne. Mais comment avez-vous eu'connaissance de 
“elle particularité du renne en marche? Je vous soupçonne d'a- 
voir quelque correspondant complaisant en Norvège qui vous 
aura fourni un dessin approprié à vos vues. 

utres gravures du renne témoignent d'un art consommé,  



MERCVRE DE FRANCE—1-IIl-1928 

par exemple celle de l’avant-train du renne gravé sur galet, 
découvert par un membre de la Commission internationale. 

Vous avez formé, semble-t-il, des disciples qui vous feront 
honneur : la gravure du cheval sur la hache polie aux deux 
extrémités de Chez-Guerrier est, paraît-il, un chef-d’euvre d’au- 
tant plus remarquable que l'artiste s’est bien gardé de représen- 

ter une espèce de nos pays : c'est un cheval de la race des che- 
vaux sauvages d'Amérique, qu'il a choisi. On vous doit, pa 
dessus tout, une découverte qui bouleverse toutes les théories 

concernant l'origine et la marche de la civilisation. L'écriture 
dont on allait chercher l'origine en Egypte et en Babylonie,. 
c'est à notre chère Gaule que vous en resituez l'invention. 

La constitution de notre alphabet glozélien témoigne d'une 
connaissance très-étendue de tous les alphabets linéaires connus. 
Vous avez puisé dans les alphabets linéaires les plus anciens de 
l'Egypte, du monde égéo-crétois, de la Phénicie, de l'Ibérie, sans 
oublier les pays balkaniques. Vous avez même retrouvé les débuts 
de l'écriture glozélienne, la plus archaïque et la plus complète 
de toutes, dans des gravures de l'époque paléolithique. 

La divination se mêle chez vous à la science. Avant qu'on ne 

sat que le B manquait dans les alphabets phénicien et ibérique, 
vous avez publié des tablettes où cette lettre manque également, 
comme l'a établi M. Salomon Reinach. 

M. Walz, professeur à la Faculté des Lettres de Clermont.avait 

cherché vainement dans les inscriptions ibériques un caractère 
qu'il avait découvert sur une poterie : il l'a trouvé sur vos 
tablettes 

Paléographe expérimenté, vous avez su donner à vos carac 
une forme qui exclut toute idée d'emprunt, tout en assurant leur 
parenté avec les alphabets les plus archaïques connus. 

Votre céramique est la plus étonnante qu'il y ait en Europe 
Vos vases à masque néolithique caractérisé par les arcades 

sourcilières saillantes, les orbites des yeux, un nez décharné, 

l'absence de bouche, sont plus archaïques et plus expressifs 
ceux de la Troade. On ne peut plus songer, comme l'a fait 
Schliemann pour les vases d'Hissarlick IL (Troie) à la tête de 

chouette ; c'est à la mort qu'ils font penser et c'est une représen* 
tation de la mort que vous aviez en vue, obéissant à une concep  
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tion des plus élevées et des plus conformes aux croyances de vos 
Glozéliens. 

Mais un de vos chefs d'œuvre, ce sont vos idoles phalliques 
monosexuées ou bisexuées. 

Tout d’abord, vous établissez que, contrairement à la doctrine 
reçue, l'origine de l'idole à masque néolithique, dont on suit les 
représentations depuis l'Orient jusque dans l'ile de Bretagne, ne 
doit pas être cherchée en Asie-Mineure, mais qu’elle se montre 
en Gaule à une époque bien antérieure, donnant ainsi raison à 
M. Salomon Reinach contre la plupart des archéologues. Il ne 
Sagit pas non plus d'une idole féminine : il y a plus et mieux. 

Très au courant de la mythologie et du folklore, en général, 
mais en particulier des mythes et cultes de la Grèce antique, 
partant de l'idée que, suivant des conceptions primitives, phallus 
et tôle devaient être associés, vous avez imaginé et réalisé une 
idole en argile, dont on chercherait en vain un exemplaire dans 
l'univers entier, d'un symbolisme saisissant et singulièrement 
éloquent. Réunissant phallus et tête à masque néolithique, vous 
faisiez de l’idole la déesse de la mort et de la vie. Pour vos Glo- 
ziliens, comme pour beaucoup de peuples de l'antiquité, les 
morts sont muets, mais ils voient ; ils vivent d'une vie mysté- 
rieuse. S’ils ne croient pas à une résurrection véritable et com- 
plète — ce que vous nous laissez ignorer — ils semblent croire 
à la continuation de l'existence; c'est pour se mettre, eux et leurs 
morts, sous la protection de la grande Déesse qui gouverne ee 
monde et l’autre, que vous leur avez fait accumuler les ex-votos, 
dans le sol sacré de Glozel. Le Champ des morts est pour eux, 
sans doute, comme pour les premiers chrétiens, un véritable 
cæmeterium (dortoir). 

L'art de la gravure animale, si bien représenté à Gluzel, qui 
semble avoir pour but, comme à l'époque paléolithique, la mul- 
‘iplication magique des animaux représentés, formant une partie 
importante de la nourriture des habitants et dont les os ou les 
bois étaientutilisés pour divers usages, accentue l'impression que 
Glozel n'était pas seulement un cimetière, mais aussi un sanc- 

luaire où les vivants venaient se livrer à des pratiques rituelles 
dont ils espéraient tirer pour eux-mêmes de grands avantages. 

Vous vous êtes surpassé dans la conception qui a présidé à la 
représentation de l'idole qualifiée par le De Morlet d'idole À 

2  
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masque postérieur(2).On voit, au recto, uniquement les organes 
génitaux, le membre viril, les glandes génitales et une fentevul- 
vaire prouvant le double sexe et, au verso, la tête, toutefois avec 

le masque {néolithique sans bouche, et au-dessous encore, les 
organes génitaux. Il y a là une sorte d'équivalence entre le 
membre: viril avec les organes génitaux seuls, et la tête à masque 
néolithique, sans bouche ; ne vous seriez-vous pas inspiré d'un 
travail récent de l'allemand K. Preisendanz, intitulé Akephalos, 
Der Kopflose Gott (3) (Acéphale, le Dieu sans tête), où plutôt de 
l'ouvrage, dont il s'est inspiré lui-même, du Norvégien S. Ei- 
trem (4), où se trouve précisée l'équivalence du membre viril et 
de la tête représentant le corps tout entier ? 

Sur toutes les idoles à masque néolithique, vous avez voulu 

que s'érigeat, au-dessus de l'œil droit, le prolongement phallique. 
Pour accentuer encore l'impression d'antiquité des poteries 

diverses et idoles, vous vous êtes bien gardé de les cuire sérieu- 

sement ; vous les avez simplement dégourdies à feu libre ; on 
dirait séchées au soleil. 

Vous êtes un habile anatomiste. Ne voulant pas que vos Glo- 
zéliens apparussent & nos yeux diminués en quoi que ce suit, vous 
avez réussi, avec une rare délicatesse de touche, sans appuyer 
à présenter leur membre viril très au complet, si bien que le 
Dr Morlet, ancien pro-secteur d'anatomie à l'Ecole de Médecine de 
Clermont, n'a pas eu de peine à établir que les Glozéliens ne 
pratiquaient pas la circoncision. 

M. Vayson de Pradenne, ingénieur-conseil, a du reconnattr 
en vous un collègue, un ingénieur auquel l'Etat serait bien ins 
piré de faire appel. Vous avez imaginé et creusé des tunnels si 
bien dissimulés et si étroits, quoique appropriés à vos vues, qu'on 
ne les & pas découverts ou qu'on les a pris pour des trous dk 
taupes. C'est au point que M. Butavand, ingénieur en chef des 
Ponts et Chaussées, et M. Schopfer, ingénieur en chef de la 
Cie des Tramways de Nice et du littoral, ingénieur conseil du 
département des Alpes-Maritimes, se sont obstinément refusé: 
croire & leurexistence. 

{2) Mercure de France du 15 octobre 1937, p. 340, fig. Bet 4 
(3) Beihefte zum alten Orient, 1926, heft 8, p- 7, 
(4 S. Eitren, Beitragecur griechischen, Religions geschichle, I, 1927, 

Ps 34 et suiv.; 29 et suiv.  
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Cerondant, c'est par ces tunnels, assureM. Vayson de Pra- 
denne, que vous vous êtes glissé pour construire sous terre deux 
tmbes composées de gros blo:s sans ciment. Par des prodiges 

d'acrobatie, vous avez réussi à y introduire un grand nombre 
d'objets, jusqu'à 121, dans une des deux tombes jusqu'ici décou- 
vertes. 

Il faut croire qu'en chimie vous possédez des secrets que la 
science ignore encore, Vous avez, en effet, réussi a fossiliser des 
ossemeots humains frais ou ne remontant pas à une haute anti- 
quité. L'analyse d’un morceau de fémur humain rapporté de Glo- 
æl par le professeur Mendès-Corréa, au laboratoire de Porto, 
prouve qu'il était arrivé à un tel degré de fossilisation qu'il était 
de l'époque préhistorique. 
Je ne veux pas savoiroù vous vous étes procuré ces ossements 

humains ; je suis même étonné que vos ennemis ne vous aientpas 
encore accusé d’assassinat. 

Nous avons vu que vous aviez le don de divination, mais par- 
dessus tout, vous êtes un magicien comme le monde n'en a ja- 
mais connu. Vous avez hypnotisé, envoûté bon nombre de savants 
archéologues, d'une expérience indiscutable, ayant exécuté où 
dirizé des fouilles importantes. Pratiquant devant eux des fouil- 
kes ans ce sol que vous aviez remué de fond en comble, sillonné 

Pme de tunnels, vous êtes arrivé à leur faire croire qu'il n'avait 
remanié, qu'il était absolument vierge! Ils l'ont attesté 

lus des rapports signés de leur main. Il y a plus fort : le 
Dr Morlet, excellent observateur, a fouillé pendant deux ans, 
Presque tous les jours à vos côtés ; il ne s’est aperçu de rien | 

M. C. Julian s'est trompé de sexe : ce n’est pas une sorcière 
opéré à Glozel : c’est un sorcier, et ce sorcier, c'est vous. 

Patriote, voulant assurer à la France une gloire nouvelle, vous 
avez réussi à en faire le berceau de la civilisation qu'on plaçait 
lusqu'ici en Extrême-Orient. 

Par un sentiment de piété en quelque sorte filiale, vous l'avez 
Dialisé dans votre pays natal, dans le village même de vos pères 

Le petit ruisseau du Vareille qui borde le Champ des morts, 
deviendra bientôt aussi célèbre que le grand et prestigieux Nil. 

Votre grand-père peut être fier de vous. 
Nul doute que la reconnaissance nationale et l'admiration du 

monde savant ne se manifestent bientôt par des témoigaages  
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éclatants,’par un monument eutre autres desting & perpétuer votre 
renom, 

On verra s'élever surla place publique de Ferrières-sur-Sichon, 
votre commune natale, un moaument à votre gloire dont les frais 
auront été couverts par une souscription internationale, Toutes 
les sociétés archéologiques de France s'empresseront d'y apporter 
leur contribution, au premier rang la Société d'Emulation du 
Bourbonnais qui n’hösitara pas, cette fois, à sacrifier ses Sor. (5). 

Le jour de l'inauguration sera un beau jour, un jour 
entre tous. L'Institut, les corps savants de France et de l'etran- 
ger tiendront à l'honneur de s'y faire représenter, Vous songe. 
rez naturellement, le De Morlet et vous, pour la bénédiction du 
monument, à M. l'abbé Breuil, qui a témoigné tant d'intérêt 
pour la station de Glozel. Nul n'est mieux qualifié que lui pour 
procéder à cette cérémonie, assisté de ses thuriféraires habituels, 
C'est un honneur auquel il ne saurait se dérober. 

Les Eyzies ont leur musée ; Glozel, autrement important, doit, 
avoir le sien. Le prestige de la science française exige qu'il soiten 
rapport avec le rôle capital que vos découvertes lui ont assuré 
dans la Préhistoire. Ce sera un lieu de pèlerinage pour tous ceux 
qu'intéressent notre lointain passé et l’histoire même dela civi- 
lisation. 

Le conservateur en est tout désigné : ce ne saurait être que 
vous. 

Permettez-moi, Cher Maitre, en raison des agréables, mais trop 
rares relations que nous avons eues ensemble, de vous adresser, 
avec mes félicitations, mon salut le ptus cordial. 

3. Lori 
Membre de l'Institut, 

Professeur au Collège de F 
$ 

Une adresse au Dr Morlet. — On vient de rendre pue 
blic le document suivant : 

Décembre 1927. 
Les soussignés, académiciens, professeurs, conservateurs de musées 

où ingénieurs : 
Ayant assisté aux fouilles de Glozel ; 
(5) Gette Société, en 1924, avait refusé à E. Fradin 50 francs qu'il d» 

dait pour des fouilles, montant de deux journées d'ouvrier.  
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Ayant constaté que le gisement est vierge de tout remaniement, que 
les objets découverts sont authentiques et antérieurs à l'âge des métaux; 

En présence d'attsques que rien ne justifie : 
Assurent le Dr Morlet de leur vive sympathie, de leur haute estime; 

espérent, pour l'honneur de la science et pour la vérité, que le 
scpticisme opposé à ces découvertes mémorables ne fera de tort qu'aux 
sceptiques. 

lis protestent d'avance contre tout projet d’exproprier Ie terrain de 
Let de retirer au Dr Morlet le profit moral de ses découvertes, 
neısscn, de l'Académie des Inscriptions ; 3. Lotu, de l'Aca lémie 
Inscriptions, professeur au Collège de France ; ssrénanvinu, de 

l'Académie des Inscriptions ; c. veréarr, de l'Académie des Sciences ; 
ava, auvoLLent, doyen de la Faculté des lettres de Clermont ; 3. Lair 
ve vascoceuLos (1), directeur du musée ethuologique portugais; 
mob-connéa, professeur de l'Université de Porto : ANATHON na, 
musée préhistorique d'Oslo ; of warar, de l'Université de Lyon; a. van 
sesser, conseiller à l'Institut de coopération intellectuelle de la Société 
des nations ; ». virnnor, chef des travaux de géologie appliquée à la 
Faculté des sciences de Paris ; r. nuravano, ingenieur en chef des 
outs et chaussées. 

$ 

Les fouilles de Puyravel. — On sait qu'une galerie 
souterraine a été découverte aux environs de Glozel, près de 
Fertière-sur-Sichon, à Puyravel. Lors du dégagement de l'en- 
Ide de cette grotte artificielle, des fragments de briques molles, 
micuiles et euites avaient été trouvés, ainsi que deux galets ba- 
saliques, gravés de figures animales dans le style de Giozel et 

oot l'un présentait des signes alphabétiformes Des fouilles ont 

4 entreprises & Puyravel Le 12 février, le D* Mayet, chargé de 
conis de paléontolngie à l'Univers:té de Lyon, M. Frédéric Ro- 
man, professeur de géologie à la même Université, M F. Gomez 
Llueca, archéologue et paléontologue de Madrid, M. Archena, 
directeur des fouilles de Solutré, et le Dr Morlet ont mis au jour 

un petit galet allongé, à tranchant poli, et un autre galet plat de 

1) M. Leite de Vasconeellos accompagne sa signature de la réserve suivante: 
ce qui concerne la date du gisement, j plusieurs fois à M. Mur'e 

je pnsais qu'il y trouverait un jour du métal. Comme cette opinion est 
enue publique, et que je la maintiens encore, je ne pourrais déclarer ici le 

contraire »,  
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pierre noire qui montrait une gravure d'animal qui fut reconny 
pour un félidé. Le 19 février, M. Depérct, membre de l'Inlitut, 
en compagnie du De Morlet et du prop: 
din-Rougère, a découvert non loin de l'entrée et, sous une cou. 
che d'éboulis tombée du plafond et cimentée par de l'argil 
environ 4o centimètres de profoneur, un magnifique galet po 
tant d'un côté une tête de cheval et, au revers 28 signes aloha: 
bétiformes identiques à ceux de Glozel ; puis, un g: nl 
couvert des mêmes signes. En avant de la grotte, sous la chaus- 
sée de la tranchée d'accès, à un mètre cinquante de profendeur, 
on a exhumé toute une série d'ot/jets : une hachette en roches 
locales, un galet orné d'une tête de cheval, un disque central, 
des bracelets de schiste, tous gravés de signes glozéliens. 

M. Depéret a déclaré que les découvertes de la grotte de Puy: 
ravel étaient de nature à confirmer d'une manière irréfuteble 
l'authenticité du gisement de Glozel 

Le procès Fradin-Dussaud. — Le procès en diffamu 
tion intenté par les Fradin a M. Dussaud, membre de l'Ins: 

titut, doit venir (si la date n'en est pas reculée) le ag février à 
la 129 chambre, Me José Théry. avorat du Main, cité à compa- 
raître aux côtés de M. Dussaud, déposera à l'audience des con- 
clusions dont voici les principales : 

Atendu que si, dans le cas soumis au tribunal, la vérité des in 
tations considérées comme diffamatoires ne peut être établie, lewıhunal 
a te droit d'ordonner toutes mesures d'instruction de nature a l'échuirer 
sur la bonne foi des défendeurs, la gravité de la faute commise & 
l'étendue du préjudice Fllégué par les plaignants ; 

Attenda qu'A ce sujet on ne pourrait songer à demander au tri 
ns les discussions archéologiques, savantes et pissi 

nées, arxquelles, dans le monde extier, a donné lieu le gisement 
Glozel, mais que, en demeurant dans les limites du procès, it est (er 
de solliciter uve expertise purement scientifique, ayant pour ohjrt de 
recherel l'aide des procédés de la science moderne, ap; liqués 
chaque jour par les services d'identité judiciaire, si les objets eulou 
dans le gisemeut de Glozel sont de fabrication récente : 

Attendu que cette mesure, indispensable pour préparer une décisios 
éclairée et dont les conséquences seront d’une importance considérable,  
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ne peut être combattue ni par MM. Fradin, ni par M. Dussaud, puis- 
qu'elle est le seul moyen péremptoire d'établir la bonne foi de chacun 
‘eax (et, éventuellement, l'importance du préjudice subi) 

Auenda que le Matin, fidèle à son rôle d'informateur impartial, in 
siste pour que soit ordoanée cette mesure qui, en dehors des discussions 
théoriques d'archéologie, doit fournir des renseignements rigoureuse- 
nents scientifiques et décisifs, sur lesquels le tribunal pourra statuer 
ensuite en pleine connaissance de ca 
Subsidiairement, avant faire droit, nommer trois experts ave 

ante : se transporter à Glozel et, en présence des 
lies dûment appelées. faire procéder, aux endroits qu'ils choisirout, 

dans les terres de MM. Fradin, à des fouilles, en s'entourant de to 
écautions pour conserver, dans la mesure du possible, l'intégrité 
vbjeis découverts et les préserver de tous contacts susceptibles 

s les études dont ils devront être ensuite l'objet ; 
eillir, avec les mêmes utions, lesdits objets, ainsi que le 

1 les végstations les enveloppant : 
uite, en employant toutes les ressources de la science 

rae, notamment les méthodes de l'identité judiciaire, à l'examen 
roseopique, physique, ‘chimique et bactériologique des objets, du 

s0!, des végétations et de toutes matières y attachées ; 
chercher si les caractères. signes ou dessins tracés sur les objets, 

ainsi que les tailles et trous, ont été faits avec un outil en métal 
zissant d'ossements, en rechercher l'âge par tous les procédés d'ana- yo et d’examen ; 

ire, après ces travaux el examens, si ces objets ont, certainement- 
ravaillés et enfonis là où ils furent trouvés à une date ntérieure 

s de dix années du jour de leur découverte ; 
ns Vaffirmative, dire si le travail et l'enfouissement sont très an 

s et, sans ea déterminer la date précise, indiqner le nombre mini- 
1 d'années auquel ils remontent certainement, 

$ 

Le déclassement de Glozel. — A la suite du refus de 
la Commission de classement de donner suite!'à l'instance de 
classement ouverte par le ministre de I'lastruction publique et 

< Beaux-Arts, le terrain de Glozel redevient libre. Le travail 
des fouilles y recommencera prochainement, en dehors de toute 
ingérence gouvernementale.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES — [000 
L'aube d'un Académicien (Essai de mise au 

point). 
Mon cher Directeur, 

Je détache de mes Aventures de l'Esprit, encore inédites, ces 
pages qui me semblent d'actualité, dans l'espoir d'éclairer un 
point d'histoire littéraire 

Je lis dans le Crapouillot : 
C'est à cette époque que M. Valéry eut l'idée assez nouvelle pour un 

poète (formé il est vrai à l'Agence Havas) de mettre sa valeur littéraire 
en société anonyme. Des bénévoles courtiers volaient de salon en salon, 
brandissant des bulletins de souscription, Une petite société fut alors 
constituée de quelque vingt bibliophiles qui put être certaine de rece- 
voir tous les livres sans exception de M. Valéry en un format spécial, 
et servait une rente annuelle au « poète pur ». Ne pouvant en Répue 
blique quémander uae pension comme il l'eût fait sous un Roi, M. Va- 
léry n'hésita pas à metre sôn génie en actions — dont il percevait 

exactitude les coupons (1). 
Je ne crois pas à l'astuce financière dont on accuse Paul Valéry, 

et pour cause : ce projet fut non de lui, mais de moi. 
de l'avoue en toutehumitité — car, maîtresse d’une idée au 

départ,on ne sait comment elle se comportera à l'arrivée, Mais, à 
ce moment-là, l'activité me tentant plus que la philosophie, je 
trouvais avec Paul Valéry lui-même, qu'il y avait urgence à 
tirer d'embarras, 

Paul Valéry, cherchant en toute chose une raison intellectucile, 
n’en trouvait aucune à ses difficultés. Ce n'était pas le moment 

ser une d2 mes croyances préférées, qui se trouve 
résumé : 

Malchance — Maladresse. 

Mais me rendant compte que les écrivains qui ne sont ni por- 
nographes, ni aventuriers, ni « pot-boilers » n'arrivent pas à 
vivre de leur métier, je travaillais un projet — qui consistait 
à leur faire gagner du moins autant que leurs confrères des 
professions libérales : les peintres et les sculpteurs. — Les 
éditions de luxe n'étant pas un moyen sûr pour rapporter à 

l'auteur autant que la vente d'un tableau ou d’une sculpture, 
(1) Le Génie Commercial de M. Paul Valéry, par Galtier-Buissière, Le Grapouillot, Noël, 1927.  
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il fallait inventer autre chose. — Me passionnant, je tâtonnais 

dans l'extravagant 
Une élite intellectuelle, internationale, une entente à travers 

divers langages. Sympathie, télégraphie sans fil, réceptivité des 
ressemblances et des différences de la grande famille des esprits 
unie au delà des frontières. Civilisation dressée sur le seul droit 
qui lui reste: celui de s'exprimer, de désavouer les gaffeset les 
ruines passées et futures de ceux qui ne peuvent la représenter. 
Se maintenir, en attendant de pouvoir s'imposer. Etre « plus 

qu'une ville — un nom ». 
Projeter ces noms qui font valoir un pays et un temps, libérer 

leur énergie, faire preuve de leur excellence. Qu'ils prennent la pa- 
role, puisque seuls ils sont capables de la renouveler, de la vitali- 

r, de la créer durable, d'en marquer les cerveaux en forma- 
t 

vons le tabernacle oii survit l'essence d'un peuple, sa supré- 
malie; portons-le à travers les déserts. Parmi nos devoirs disper- 

sés, celui-ci est avant tout sacré, c'est aussi le plus éntéressé. Mais 

ilest difficile de comprendre un intérêt si élevé parmi lant d’in- 

térêts immédiats. 

Les rois qui choisissaient des écrivains capables de prolonger 
et d'augmenter leur royauté, les patrons d'autrefois, savaient ils 
bien la sage spéculation qu'ils faisaient ? 

Mais existe-t-il encore des patrons pour les écrivains ? Nous 
intéressons-nous à eux au point de soulager leurexistence maté- 
rielle au profit de leur œuvre ? Je questionne cet endroit vulné- 

rable de l'être, cet appendice moderne des poids et mesures, 
b’sace de cuir, carnet de chèques. devenu, certes, l'organe le plus 
sevsible et le plus surveillé du composé humain — trop ped bu- 
main | 
Yatilune élite capable d'entourer, de protéger ceux qui 

l'honorent ? Sommes-nous encore une élite agissante ? Ou bien 

nos admirations sont-elles de la pose, du snobisme ? 

« Je voudrais tant faire quelque chose pour les arts, pour le 
talent de X. » — ne serait-ce que cri de ventriloque impossible à 
localiser ! . 

Ou bien sommes-nous un petit nombre sincére de lecteurs et 
d'écrivains unis les uns aux autres par les lois de l'échange? Som- 

mes-nous deux parties indispensables d’un même tout ? Et vou-  
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lons-nous que la partie créatrice, expressive de no 
subsiste et soit notre porte-parole ? 

Dans ce cus, utilisons les meilleurs cerveaux, aidons-les 
produire pour nous. Ne les laissons pas s'abimer dans des { 
où ils n'ont que faire. Qu'ils s'usent au meilleur emploi d 
mêmes et afia que nous puissions en faire notre profit ! 

Que certains artistes trouvent dans un double métier un déve. 
loppement à leur talent et un emploi de leur vitalité est si indis 
eutable que nous ne voulons apporter notre attention qu'au cas 
contraire. 11 y a aussi ceux qui n'ont pas un talent suffisant pour 
s'y consacrer d'une façon absolue. Dans bien des cas, une liaisın 
difficile avec la muse vaut mieux qu'un mariage, sera plus pro. 
ductive. Il faut user de beaucoup de sagacité dans la gérance du 
génie ! 

D'ailleurs, la muse véritable de l'écrivain, c'est le lecteur, 
Lie réceptive de lui-même où il essaie ses trouvailles, passivité 
prédestinée qu'il féconde de son esprit. Cette liaisou est sticiu 
lante pour tous les deux. 

L'échange entrele patron et l'artiste élant moins direct qu'au 
trefois perd son côté servile et obligatoire, Il y a une chance 
plus grande d'union. 

Réalisons cette union par un patronage collectif exercé en 
faveur d'écrivains qui méritent d'être élus. Et moutrons-nous 
dienes de nos préférences, assumons-en la respousabilité p 
quelque acte de foi et de forme qui nous lie les uns aux autres 

Je propose au Comité ua projet de souscription. — Que ceux 
qui veulent devenir les actionnaires, les patrons de cette richesse 
intellectuelle, s'inscrivent. 

Puis, comme Paul Valéry me sembiait un cas type etle mo 
ment propice, je précisai mon projet pour en faire un premier 
essai sur ce premier des afligés mal rémunérés. 

A Bel Esprit, Belles Lettre 
Ayant reconnu qu'il n'y a plas de « patrons » pour les écrivains, 

ic généralement ne fait vivre que la littérature & son niv 
que les « Prix » ne servent qu'un temps, — nous, amis des Belles 
Lettres, avons résolu de fonder une association, nous eagageant à 
souscrire annuellement 30 actions de 500 francs, soit 15,000 franes par 

an à verser à l'auteur élu, (Linq personnes peuvent se partager au 
besoin une action.) 

Les actionnaires d'un cerveau : mine productive, selon leur espoir,  
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de richesses intellectuelles, libèrent,au profit de tous, un taleot éprouve 
et donnant de sérieuses garanties 

_- D'ailleurs n'est-il pas plutôt du ressort de ce nouveau genre d'ac- 
tionoaires de spéculer sur des intelligences que sur d'autres entreprises 
commerciales et également mystérieuses ? 

reste à déterminer comment ce patronage collectif assurera le 
ment d'une œuvre dont il se déclare l'exigeant consommateur. 

Nest dös A présent entendu que l'auteur offrira, en guise de din 
dende, à ses souscripteurs, la primeur de ses camseries, écrits, ete 
esarera ses idées sur ces privilégiés à qui il donnera également un 
tirage à part imprimé à leur nom de toute édition à parstire, et dont le 
mnsouserit sera tiré au sort, chaque actiounaire ayant autant de chances 
qu'il représente d'actions, ete... , etc. 

Les actions sont payables dès à présent jusqu'à concurrence de 
15.000 francs par an. 

Un actionsaire pent céder des actions, mais il en reste responsable 
viciavis du Comité 

Sila somme de 15.000 francs est dépassée, le surplus sera vot 
faveur d'un deuxième candidat, d'un troisième, etc... 

ADHESIO} 
{à signer et à renvoyer à M. Paul Valéry 

40, rue Villejust, Paris, XVI*) 
Je, soussigné, m'engage à souscrire actions (chaque action 

cousistant en un versement annuel de 00 francs au nom de M. Paul 
Valéry), M. Paul Valéry devant rendre compte des sommes reçues au 

Cowité. Je m'engage également, en cas de résiliation forcée, À assurer 
on un autre souscripteur qui en cominuera le paiement 

ignature 
Adresse : 

Ezra Pound, le poète américain, toujours généreux envers ses 
confrères souvent ingrats, se passionna aussi sur ce projet, et 

nous révames de le communiquer à l'univers. 

Mon Temple à l'Amitié devait en être le sanctuaire. 

Ezra Pound, voulsnt nommer Eliot à la candidature de l'en- 

trepeise outee-Manche, fit un papier analogue A celui que je sou- 

mettais à Paul Valéry et choisit pour son Comité Richard 
Aldington et May Sinclair, — deux écrivains gagnant leur vie 
comme lui au dur labeur trop peu rétribué des belles-lettres. 

Nos deux premiers candidats, Valéry et Eliot, se trouvèrent 

assez inquiets, je crois, de cette ini! ative. C'est plutôt leur résis-  
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tance que celle des souscripleurs que nous eûmes à vaincre, 
Valéry jugeait moins effarants des diners payants pour l’enten ive 
discourir. — Pourquoi pas un cachet de pianiste ! 

Il avait peut-être pressenti le reproche qu'on lui ferait six ans 
lus tard. 

Este quelque chose pour Valéry » était devenu le mot d'or 
dre de tout un déclanchement du mécanisme humain. Aÿant 

demandé à des milieux littéraires et mondains d'y participer, je 
reçus entre autres une réponse “de « La Maison des Amis des 
Livres » { Adrienne Monnier organiserait un groupe analogue 
de son côté... Puisque nous avions « l'admirable idée de créer 

ua mouvement qui s'imposait», elle allait reprendre ses efforts, 
mais ne crojait pas qu'il fat possible de fusionner avec nous, 
ses amis étant plutôt « des artistes et universitaires sans grandes 

ressources qui ne pourraient participer dans la mesure fixée », 
ete % 

J'avais déjà réuni une liste des souscripteurs pour Paul Valéry, 
d'autres atteudant le choix d’un auteur qu'ils lui préféraient. 

Lorsque je reçus un mot de son ami Lucien Fabre, qui avait 
« quelque chose d'urgent à me dire au sujet de P. V. » 

La prescience de ce dont il s'agissait me venait d'un propos 
répété : le Comte Ch. de P., son sang champagnisé à vif, avait 
énon'é que c'était honteux qu'une étrangère s'arrogeät le droit 
de secourir un des leurs!... (2) 

Lucien Fabre m’attendait. Congestionné de son importance, 
il m'exposa les désirs d'autres amis de Paul Valéry, ainsi que de 

a Nouvelle Revue Française, de prendre l'aire que j'avais 
et de m'en soulager pour la mener, sux à hoane tin 

et 
dis je, pourraient peut-ture 

nommer de suite un deuxiöms candidat, puisque le premier so 
trouve en si bonne voie. Voyons... il y aurait Fargue 

Puis, ea guise de plaisanterie, j'ajoutai : — Ou pourquoi non 
vous-même, Monsieur Fabre ? 

M Fabre so rengorgea: — « Evidemmont.. », et quitta 
mon salon plein de son propre bruit, — suivi d’un sou 
ne perçut pas. 

Peu de jours après, nous reçdmes un mot de Gallimard. Il 
avait revu M. Fabre ; il était entendu qu'ils « s'oscuperaient 

mes souserpteurs ? — Plusieurs étaient déjà avis 
— Les au 
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ge se 
personnellement de donner à M. Paul Valéry le moyen de pour- 
suivre son œuvre ». 

Que la rivalité fât un stimulant plus efficace que l’admiration 

où l'amitié n'avait rien pour m'étonner. Je me réjouis donc que 
s'en émat qui de droit ! 

Puis vint une lettre de la Princesse B., ma compatriote, sous- 

cripteur principal, me priant de déjeuner chez elle à Versailles. 
l'y retrouverais Valéry, Fabre, Fargue, Larbaud, Cocteau, Gal= 
limard, ete. Je devais déjà avoir connaissance de l’idée de Fabre 

pour Valéry, idée qui, elle ne l'oubliait pas, n'aurait jar 
pa paraître sans moi, ete... 

Puis une autre lettre de la même, unie à celle de Gallimard, 

fuit de me rassurer : « La combinaison Gallimard pour aider 

Valéry jusqu'à concurrence de 15.000 francs par an se réalisa 
Je suppose qu'ils ont —en me dégageant— tenu à tout jamais 

parole. Que le nécessaire soit fait sans moi rentre si bien dans 

mes visées que je mis une entière complaisance à leur laisser en 
assumer la charge. 

Les répercussions se faisaient déjà sentir. Lady R., patronnedes 
lettres, moins récemment que sa cadette la Princesse B. (laquelle, 
auparavant toute dévouée aux arts plastiques, ne s'était encore 
que peu divertie à la littérature), Lady R., mue sans doute par 
le projet concernant son concitoyen Eliot, pour, contre, et avec lui, 
créaune revue à Londres, The Criterion (qu'elle vient impru- 
demment d'abandonner avant que de son côté la Princesse B. se 

soit départie à Paris de sa revue Commerce.) 

IL est permis de se repentir d'une mauvaise action, mais il est 
parfois dangereux envers son propre prestige de renoncer à une 
bonne action ! 

Et c'est ainsi qu’un charmant poète mineur, qu'on a eu tort 
d'essuyer de rendre majeur, dut marquer le pas à la fortune 
imprademment dérangée pour lui. 

NATALIE GLIFFORD-BANNEY. 

CHRONIQUE DE BELGIQUI 

livnes mevors : Albert Guislain : Aprés Inventaire, La Renaissauce du Livre. 
Les écrivains de La Nouvelle Equipe. — La Revue Anthologie ct M. Geor- 

ges Linze. — Jan Milo: Vol d Voile, Ed. dela Vache Rose. — Armand 
Sauvage : Perspectives, Editions Centrales. — Fernand Rigot: Terres sans  
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eauz, La Revue sincère. — Marcel Thiry : L'Enfant prodigue, Ed. Gorges 
Thône. — Mémento. 

L'auteur d'Après Inventaire, M. Albert Guislain, appar 
tient à la génération de 1890 comme les jeunes gens interrogés 
par Agathon en 1913. Sous forme de lettres adressées à un ami 
fronçais, il apporte ra contribution lardive, mais éloquente, à la 
célèbre enquête et, parce que belge et d'après guerre, son témoi. 
gnage mérite qu'on s'y altarde. 

Bien que d'éducation française, M. Albert Guislain ne cher he 
pas à dissimuler ses origines. Il les affirme dès les premitres 
pages de son ouvrage, non comme on pourrait le croire pour «en 
excuser, mais par souci de loyauté, voire avec une sorted’orgucil 
Malgré tout ce qu'il doit a la France, ce Belge se sent en effet le 
descendant de Thy! Ulenspiegel et il le proclame sans ambes 
Il ya quinze ans, il y aurait mis moins d’empressement. Us 
comme tant d'autres de ses compatriotes qui se croyaient en exil 
dans leur pays, il fut de ceux qui se gaussèrent d’Rdmond 
Picard, défenseur passionné de « l'Ame Belge » dont it était de 

bon ton de nier l'existence avant la terrible aventure de 1914. 
Est ce dans les leçons de la guerre que M. Guislain prit cous- 
cience de sa nationalité ? Sans doute, aux premiers coups de feu 
se rendit il compte de la fragilité des tours d'ivoire où, coma: 
beaucoup de s:s contemporains, il s'était dédaigneusement réfu 
gié. Mais c'est surloutaprès guerre, quand la fraternité occasion 
nelle des champs de bataille céda in place aux intrigues politi 
ciennes, que M. Guislain, libre d'illusions et instruit par un 
dure expérience, dut se seutir tout à coup lié de chair et d’es- 
prit à sa terre natale. La Belgique n'avaitelle pas heroiquement 
prouvé son existence et le sang de ses fils ne délimitait-il pes à 
jamais Ses frontières ? 

Quelles que soient les raisons de sa conversion, M. Guistaio, qu 
n'a d’ailleurs rien d'un nationaliste, s'efforce dans Aprés Inven- 
faire de nous dépeindre au mieux les phases de son évolution 
spirituelle et, grâce à la lucidité qu'il y déploie, nous le suivons de 
son eufance 4 l'heure présente, dans les moindres méandres de 

a vie morale. De 1900 à 1914, il passe par tous les enthousias 
mes et toutes les pröoccupations des coliaborateurs d’Agathon. 
Lenseig at de l'Athénée qu'il fréquente estidentique, où u peu 
sven faut, à celui des lycées, el pour être d'esprit plus ré  
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leurs confrères français, ses maîtres n'éveillent pas moins en lui 
d'innombrables curiosités qui, contrecarrées par les programmes 
scoluires, orienteront, comme bien on pense, sa frémissante intel- 
ligence vers la disparate des paradis sans barrières el des enfers 
sans gardiens. 

Période de stériles découvertes, mais surtout période d'assou- 
plisement intellectuel qui contribuera à la stabilisation d'un 
cerveau où Baudelaire, Rimbaud et Verlaine, ces dieux d'alors, 

trouveront sans peine un autel. 
Cet antiromantique — car comme tous les jeunes hommes de 

sa génération, M. Guislain se croit tel — aboutitainsi à l'édifica- 
lion d’une chapelle lyrique que désaffecterait avec raison le clas- 
sique qu'il se souhaite. Car ce qu’il appelle antiromantisme et 
qu'il oppose & la grandiloquence des modèles dont se sont 

inspirés ses devanciers, est la résultante d’une bravade bien plus 
que l'aboutissement d'un vœu délibéré. Féru de dureté nietz- 
höenne, comme ie veut la mode, cet adolescent s'asservit certes 

à une discipline qui le défendra, croit-il, des pièges où churent 
ses prédécesseurs. Mais de ces prédécesseurs, c'est moins la doc- 
tine que Le gilet rouge qu'il méprise et, tout comme les collabo- 
ratours des Keepsakes que galvanisait la nostalgie d’un Musset 

1 la mélancolie d'un Lamartine, il canalise ses inquiétudes vers 
l'enchantement du Voyage, la détresse du Bâteau fore et la 
foi naïve de Sagesse. Au reste, comment ce Flamand épi 
d'images, et qu'étrangle à certains jours le poing forcené de la 
fi, renoncerait-il sans se renier lui-même à la magie des mots, 

si proche de celle des couleurs qu'il admire chez les peintres de 
son pays ? 
Cependant, il flaire le danger et ne tarde pas à réagir contre 

les tentations de son démon intérieur, Mais où trouver l'antidote 
son qui lui brûle les veines, où découvrir l'eau lustrale 

lout son âme autant que son esprit a besoin ? Sera-ce dans la 
Uriible lucidité stendhalienne ou dans l'ironie désespérée de 
Lafvigue ? Hélas, un sentimentalisme impénitent a Lôt fait d'a- 
Lolir cette fragile conquête intellectuelle. Le mystique qui survit 
"1 lui, comme chez tout vrai Flamand, s'insurge contre les maîtres 
qu'il se propose : « Tombeau caché sous les fleurs », s'écrie-t-il 
“vant l'œuvre d'Anatole France dont il exècre l'agnosticisme et 

Parce qu'avant M. Massis, il a repéré d'instinct les chausse trapes  
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diaboliques des Nourrilures terrestres, il s'écarle avec horreur 
d'André Gide. Il ne pouvait d'ailleurs en être autrement. L’hon- 
nêteté foncière de sa race réprouve les propos des docteurs trop 
subtils et, à la manière de son ancêtre Ruysbroeck, il en redoute 
« la fausse douceur qui souille les fruits ou les gate complite- 
ment ». 
Nous sommes avant tout, éerit M. Guislain, des podtes et des pein- 

tres, mais point des philosophes. Nos mystiques eux-mêmes cessent 
rarement d'être pittoresques et réalistes, 

Il aurait pu ajouter que si nos mystiques sont peintres et poè- 
tes à leur façon, nos peintres et nos poètes sont toujours plus 
ou moins mystiques. Cette mysticité leur tient lieu de philosophie 
et satisfait tant bien que mal leur appétit d’absolu. 

Comme on s'en est aperçu, M. Guislain lui-même, malgré le 
masque dont il s'affuble, n'est point parvenu à se libérer de ses 
fantômes. Non qu'il l'avoue comme un Maeterlinck, un Elskamp 
ou un Verhaeren. Bien au contraire, il s'en défend et rejette le 
secours de la foi que lui propose, parce qu'il le connait bien, son 
ami français. S'il admire l'éthique chrétienne sous maints de ses 

angles, elle « éveille en lui une répulsion spontanée et quasi 
physique. » 

Eten ceti, il est bien le fils de Thyl Ulenspiegel. Resterait le 
communisme, qui a conquis à ses mirages plus d'une ime 
inquiète : Il n'y trouve guère plus d'attraits. « S'il n'était pas 

mâtiné de divagations orientales et de ce machiavélisme que les 
Germains ont pratiqué pendant la guerre, il ne serait pas impos- 
sible de faire vers lui un pas décisif. » 

Il semble ainsi, qu'après avoir frappé à la porte de tous les 
asiles, M. Guislain, en proie à un besoin de certitude sans cess¢ 

renaissant, doit se trouver assez désemparé au milieu des bran- 
chages morts de son jardin désert. On imagine malaisément uve 
intelligence de cette qualité ayant fait le tour des choses et st 
complaisant parmi des décombres. Pour cet esprit de haute 
lignée, en lutte constante avec lui-même et qui se dévore sans 

trêve au profit de chimères de plus en plus décevantes, dans 
quelle terreou dans quel ciel retentira done la voix salvatrice ? 

Hélas, ce n'est ni dans le ciel ni sur la terre qu'il entendra son 
appel ! Vague écho de fumeuses doctrines, c'est de la poussière 
des livres, de ces livres à travers lesquels M. Guislain, sa vie  
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durant, s'est obstiné à dépister le visage de la vérité, que sur- 
gira, balbutiant, lamentable et inutile, le verbe prétendument 

décisif, © 

Au passé, écrit M. Guislaio, ous emprunterons ce qu'il nous offrira 
de meilleur et laisserons là le reste, avec le parti pris de satisfaire et 
d'élever le plus grand nombre possible d'hommes à cette conception 

© de la solidarité humaine ; nous leur dirons les bienfaits du stade 
et de la palestre et nous leur ferons comprendre, en même temps, la moblesse du métier qu'ils exercent. Le sentiment et l'intelligence. 

Je coclurai plus tard, 
Pitoyable pirouette de dilettante s’eFondrant dans un humani= 

tarisme de réunion publique; pathos d’Auguste Comte et de 
Proudhon, dont ne se contenterait méme plus un auditoire d’uni- 
versité populaire ; billevesées de prophète saisi à la gorge par 
la vie et dérobade finale devant les portes prêtes à s'ouvrir 
d'un illusoire Chanaan; en un mot, toutes les piperies du pire 
romantisme, voilà sur quoi se clôture ce livre stérile et doulou- 
reux. 

M. Guislain ne pouvait pas mieux étayer les_ reproches qu'a- 
esse à sa génération la jeunesse d'aujourd'hui. Farci de lité. 

I fait faillite dès qu'il s'avise de s'installer au rude 
comptoir de la vie, et parce qu'il a méconnu sa vraie raison d'être 
aservi à des méthodes d'emprunt son tempérament et soudoyé 
pour qu'ils l'abandonnent, ses guides naturels, il aboutit à un 
efroyable néant spirituel dont il s’etforce en vain de nous dissi- 
muler les abimes. Et c'est dommage, car par son accent véridi- 
que, sa subtilité analytique, son style incisif, le charme de ses 
images et la poignante détresse qu'il dégage, Après Inventaire 
demeuge un précieux document de l'inquiétude contemporaine. 

À coup sûr, il ne reflète qu'un des aspects et non le plus récent 
de cette inquiétude, et il sera intéressant de connaître l'accueil 
qui lui sera fait dans les milieux de La Nouvelle Equipe 
où s'escrime à la recherche d’une direction, sinon d'une morale, 
ua groupe de jeunes gens unis dans la fui catholique, mais curieux 
de questions plus immédiates, Néo-thomistes, c'est sous l'angle 
de la croyance qu'ils jugent les œuvres et les hommes. Mais con- 
cieats des difficultés de l'heure, ils apportent dans leurs recher- 
ches un désintéressement & peine obaubilé par leurs postulats ct 
Uae sineérité sans réserve. Leur apriorisme une fois admis, on ne 

30  
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peut qu’admirer la multiplicité des horizons qu'ils explorent. Ils 
sont parmi les rares intellectuels belges s’évadant des petites spé: 
culations égotistes pour s’astreindre à la solution de hauts pro. 
blèmes et, si on ne compte jusqu'ici parmi eux aucun poste ni 
ramancier de premier plan, ils ont déjà fourni à la philosophie 
et à la crilique quelques recrues de choix. Pour ne parler que 
d'ouvrages récents, Art et Sainteté, où M. Yvan Lenain 

réfute non sans ingéniosité certaines théories de M, l'Abhé lire- 

mond, et Tendances de l'Architecture contempo- 
raine, de M. Arnold de Kerckove d'Ousselghem, sont marqués 

au coin de la plus subtile analyse. 
Pour dédaigner l'apologétique, les jeunes Liégeois de la revue 

Anthologie n'en sont pas moins animés du désir de faire leur 
trouée dans le monde ponsant. À la vérité, Antholagie ne compic 
qu'un collaborateur, M. Georges Linze, les autres dont le nom 
figure à son sommaire n'y jouant qu'un rôle assez effacé. Antho- 
logie est le type de la petite revue héroïque d’avant-guerre. Men- 
suelie, elle paraît sur six à huit pages et contient dans chaque 
numéro, à côté de quelques poèmes et de notules critiques, une 
profession de foi de son directeur. M. Georges Linze aime la 
phrase éloquente et brève. On le sent dévasté par un idéal un 
peu confus qu'il ne parvient pas toujours à formuler, mais qui 
témoigne d'une incontestable noblesse. 

Réaliste comme tous les « moins de trente ans », il ne cherche 

ses dieux ni dans les théogonies ni daus la littérature. Autant 
que sa phrase, ses ambitions sont directes et synthétiques : la 
vie moderne, ses agitions, ses fièvres el ses découvertes, les spec- 
tacles de la rue, les pulsations de l'univers et les aspirations de 
l'humanité sont parmi ses thèmes préférés. Mais à la manivre 
d'un ingenieur qui schématiso un gratte ciel en trois tra 
M. Linve, autant par peur de l'éloquence que par souci d'enclore 
un monde dans une formule, cristallise les idées les plus com- 
pleves dans des poèmes directs, calqués, dirait-on, sur les hai kai 
dont ils possèdent toujours la concision et maiates fois le pitto- 
rosque, D'année en année, M. Linze, qui a déjà fait paraître plu- 
sieurs ouvrages, garrotte davantage son lyrisme et dans sou der- 
nier opuscule, Avis et force de ce temps.il selimite à une 
suite d'aphorismes épinglés de temps à autre d’une im 
tante. Fât-elle, comme c'est le c: , concertée au profit d'un  
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enrichissement spirituel, une telle économie verbale n'est pas sans 
péril. « Notre cérébralité s'adapte au phénomène ingénieur », 
déclare M. Linze. C’est fort possible, mais ce n'est pas une raison pour préférer le rythme d'un marconigramme a celui des Stan- 
ces à Villeqaier. 

Pareil reproche ne peut point s'adresser à M. Jan Milo qui dans les poèmes de Vol à Voile s'abandonne comme un jeune 
fauve à l'ivresse de vivre. Les chants qui lui montent aux lèvres 
n'ont certes pas toujours un sens précis et l'on aurait beau jeu à 
vouloir en dénouer les arabesques. M. Milo rit, danse, rêve et 
vole. Cela suffit pour faire un poète. Dèslors, pourquoi lui inflige- rious-nous la perruque de Boïleau ? 

Nous n'en affublerons pas non plus M. Armand Sauvage, 
l'auteur de ces délicieuses Perspectives qui ont trouvé chez 
nos lettrés un succès mérité. Bien qu'écrites en prose, ces Pers- pertives font souvent figure de poèmes et il n’est point de pla 
plus vif que d’en effeuiller les secrétes cadences. D'une fantaisie 
alerte et malicieuse, nuancée parfois de mélancolie, ces petites 
réveries, serties avec amour par un maître joaillier, cellent de tous les feux de l'esprit. 

Avec MM. Fernand Rigot et Marcel Thiry, nous revenons à 
des poètes sollicités par un but précis, et capüfs l'un et l'autre 
de la même chimère. Comme Terre sans eaux du premier, 
L'Enfant prodigue du second célèbre le thème du départ qui, après avoir hanté Charles Baudelaire, dévore l'esprit de tous ses 
fils, Motif fécond en variations, chez quel poète d'aujourd'hui ne 
I: retrouve-t-on pas ? Si M. Rigot nous l'offre pour la première 
fois, M. Thiry en a fait la base même de son œuvre et les trois 

ils qu'il nous a domnés jusqu'ici résounent de ses appels. 
Pour M. Rigot qu'il leurre encore de ses tentations, il reste le 
seul « Sésame, ouvre-toi» des Eldorados. Pour M. Thiry, qui « palit 
au nom de Vancouver» et qui parcourut le monde sur de « plon« 
seantes proues », il n'est plus, hélas, qu'un vieil opium dot la 
ie quotidienne a épuisé les sortilèzes. Mais pour l'un comme 
pour l'autre, il demeure ua précioux ferment lyrique. 

Moins souples et d'une ligne plus austére que ceux deM. Thiry, 
s poèmes de M. Rigot exhalent, même dans leurs malatreses, 

UA poignant pathétisme et, quoique souvent rivés au sol par une  
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recherche exagérée du pittoresque, ils sont d’un artiste et sentent 
leur race. 

Ceux que M. Thiry groupe sous le signe de L'Enfant prodi- 
gue sont d'une déconcertante habileté et d'un grand charme, 
Tantöt assonancés, tantôt strictement rimés, ils possèdent une 
grâce subtile qui n'exclut pas toujours une certaine préciosité 
Préciosité de bon goût d'ailleurs et qui ne fait qu'aiguiser l'in 

comparable sensibilité du poète. Dans les recueils précédents de 

M. Thiry, cette sensibilité n'était troublée que par des vagues 
remous auxquels lé poète opposait l'émoi attentif de son âme ing. 
nue. Dans L'Enfant prodigue surgissent des tentations plus 
précises et une hallucinante sensualité dont il ne se défend plus 

guère. L'érotisme d'Henry Bataille a filtré dans le sang du ‘lisci- 

ple de Jules Laforgue, et Klingsor a définitivement vaincu Par- 

sifal. 
La siguifieation des poèmes de L'Enfant prodique autant que 

leur rythme s’en ressent. Une mullesse ambiguë en alanguit la 
ligne. Larime s'y dissout et les images s'imprègnent d'une équi- 
voque nonchalance. C'est d'un art délicieux, un peu trouble, un 
peu pervers, un peu déliquescent et qui n’est pas sans danger. 

Méwuxto. — MM, Robert De Geynst et Odilon-Jean Périer publient 
le Livret I, où Mn Marie Gaspar signe des vers exquis, 

Sous la direction de M. Lucien François parait la revue Æchantit 
fons. Ony trouve de beaux vers de M, O.J. Périer, des proses de 
MM. Fernand Rigot et Marcel Thiry et de curieux dessins de M. Jean 
Cocteau. 

Le Rouge et le Noir, groupement analogue au Club du Faubourg 
et que préside avec une autorité souriante M, Pierre Fontaine, convie 
depuis quelques mois le publie bruxellois à des réunions bi-mensuelles 
où Von discute, avec la passion qui convient, des problèmes d'actualité 

Signalons eufin la naissance de L'Epoque, jouraal 
sue! dont les six premiers numéros attestent le beau zèle et les loua- 

HEORGES MARLOW. 

LETTRES ANGLAISE: 

Frank Harris: La vie et les Confessions d'Oscar Wilde, traduction de 
Henry D. Davray et Madeleine Vernon, « Mercure de France », 2 vol. 

Il entre dans les attributions du titulaire de cette rubrique de 
rendre compte de l'ouvrage de Frank Harris : La vie et les  
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Confessions d’Oscar Wilde, etilse trouve qu'ila collaboré 

avec Mme Madeleine Vernon pour établir la version française. La 

situation est embarrassante. Mais il est aisé de deviner mon opi- 

nion sur ces deux volumes ; si, après quinzeans d'intervalle, je me 
suis remis à la traduction, il a fallu vraiment pour m'y déterminer 

que l'œuvre en valât la peine. Néanmoins, j'avoue que je ne l'au- 
rais pas entrepriseseulet je ne m'y résolus que lorsque je pus comp- 
ter sur la coopération de quelqu'un qui possède une rare connais- 
sance de l'anglais, et qui écrit le français avec une pureté et une 
élégance remarquables Chacun de nous peut revendiquer une 
part égale de la besogne, mais dans le travail de révision, de mise 
au point du texte français, il me faut convenir que ma collabora- 
trice s'est montrée d’une exigence implacable et n'a fait grâce à 
aucune tournure qui eût pu paraître obscure ou négligée. Aussi 
peut elle se féliciter lorsque la critique souligne les qualités de 
notre version. 

La critique a fait bonne mesure à l'œuvre magistrale de Fraok 
Harris ; je veux dire la critique indépendante, et non celle qui 
relève de certaines entreprises de publicité et distribue les éloges 
au prorata du nombre d'annonces payées ou selon que le livre 
est publié par tel ou tel éditeur. Mois cet effort pour fausser les 
valeurs ne trompe que pour un temps et le publi: garde parfois 
rancune à ceux qui l'ont dupé. Peu nous importe ! Quels qu'aient pu 
être nos doutes avant d'entreprendre notre travail, et même 
tant qu'il fut en cours, nous trouvons notre justification dans le 

bienyeillant accueil du public et dans le jugement favorable de 
la critique. 

La preuve ? Elle est claire : bien que l'ouvrage soit en deux 
volumes et qu'il s'agisse d'une biographie, sa vente se compare 
à celle d’un roman à succès, et du reste nombreux sont les criti- 

ques qui ont dit que la Vie et les Confessions d'Oscar Wilde 
sont d'une lecture plus entraînante qu'un roman, et plus passion- 
sante qu'une biographie romancée, Par exemple, trois jours après 
la publication, paraissait, dansla rubrique des Zreiz- de l'Intran- 
sigeant, Vappréciation suivante que son admirable concision 
n'empêche pas de donner une idée complète de l'ouvrage : 

On ne saurait trop remercier M. H.-D. Davray et M=* Vernon de 
nous avoir fait connalıre ce livre par leur excellente traduction. C'est 
la biographie la plus émouvante que l'on puisse lire, auprès de laquelle  
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palissent les meilleures biogra is pie, 
Frank Harris a connu Wilde, et parle d’un homme quirevient de l'Enfer 

enfer des passions, enfer des gedle: 
M. Frank Harris n'est point ua bénisseur. Il n'admire pas aveusli- 

ment son ami, Ils'en faut. Mais devant les tortures physiques et 
que la plus honteuse hypocrisie infligea & Wilde, devant la lacheté de 
ses confréres, auteur, bouleversé, se révolte, Et Hon rougit, comme lui, 
que les hommes soient aiosi et toujours des loups pour l'homme, Le 
récit de la vie de Wilde, l'évocatio à de son charme personnel, l'étude 
des milieux mondains ct artistiques d'Angleterre au temps de sa splen- 
deur et du procès de l'écrivain forment des pages dont certaines — la trae 
gédie dela prison — sontinoubliables. Les derniéres années et leurs conti- 
dences si douloureuses ne sont pas moins émouvantes. Et nous ne pai- 
lons pas du courage que moatre M. Fraak Harris dans ses juge ments 
sur les êtres et les lois, ni de son cœur si noblement passionné qu'on sent battre dès qu'on ouvre son livre, 

En janvier, le Comité de l'association de la Critique Littéraire 
classa La Vie et les Confessions dans le choix de lectures qu'il 
recommande. On ne s'en étonnera pas en parcourant les extraits 
qui suivent et que nous empruatons à quelques-uns des comptes 
rendus qui nous sont parvenus : 

Frank Harris, témoigne Pierre Mille dans La Dépéche de Toulouse 
est non seulement un des plus beaux écrivains dont puisse s’honorer la 
littérature anglo-saxonne contemporaine, mais un des caractères les 
plus fiers, les plus droits, les plus indépendants qui soientau monde. Un bel «xemplaire de l'humanité supérieure. 

A propos de ce « beau livre, si franc, si vrai », M. Henri de Prop vre, , , 
Régnier écrit dans le Figaro : 

M. Frank Harris, romancier, essayiste et journaliste de grand talent. a conservé des souvenirs qui, par leur précision et leur véracité, for. ment un dorument de vif intérêt et qui nous offre les renseignement les plus sûrs que nous ayons sur la tragique aventure dont le scandale déjà lointain n’est pas encore oublié, M, Frank Harris nous en dit toute: les circonstances et toutes les péripéties. Son livre n'est ni une apolo- gie ni une diatribe, son livre est un témoignage et nous montre, d'Os- car Wilde le plus vrai et le plus vivant portrait qu'on en nit trac M. Frank Harris ne ke Isissa pas plus éblouir par la renommée de Wilde qu'il ne se laissa influeucer par sa déchéauce. Son impartialité est absolue. M. Harris ne s'interdit pas plus l'aimiration que la pit 
Consacrant en entier un deses feuilletons de l'Avenir à Oscar  
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Wilde, M. Pierre Læwel déclare que la biographie de Frank Hur 
est: 

an livre capital sur la vie de Wilde... il ne cache rien de ce qu'il sait 
et on peut dire qu'après l'avoir entendu, on a l'impres: 
formé sur Wilde une opinion définitive. 

Une fatalité pesait sur lui, observe M. Georges Rency dans l’{né- 
peulance Belge, et Frank Harris montre comment Wilde avait la pres- 
cieace du malheur qui allait fondre sur sa vie, et comment le serpent 
de la erainte ne cessa jamais de se blottir sous les fleurs qui garnis- 
ssient sa table. Cette angoisse allreuse, ce sentiment de la déchéance,celte 
pyréhension perpétuelle de la catastrophe, voilà ce qui confère on ne 

sait quelle satanique grandeur à cette figure tourmentée. Tout cela res- 
sort en belle lumière dans le beau livre de Frank Harris. 

Cette impression de fatalité, M. Pierre Audiat la relève aussi, 
dans La Revue de France 

Livre émouvant et par instants poignent,.. adınirablement complété 
par Oscar Wilde, la Tragédie Finale... l'ensemble forue un drame 
qui a la grandeur et le caractère morbide de certaines tragédies grec- 
ques. Wilde est comme un Oreste couché sous la fatalité de son ins- 

Let ayant conscience de ses « égarements ». De là, une noblesse, 
une âpreté qui font souvent défant aux sectateurs, triomphants aujour 
d'huidu poète qui écrivit ce beau lamento: Ballade dela Geôle de Rea- 
ling, 

fatalité du destin, en effet, que notre ami Fernand Gregh ex- 

me en des ligues émouvantes, que je me reprocherais de pas 
iter, et qu'il me le pardonne ! 

le suis ravagé de pitié et d'horreur. Pauvre Wilde ! Avoir été si fier, 
si orgueilleux, si ivre de Ia vie et de soi-même, et faire dire de soi par- 
tout sur la terre : Pauvre, pauvre Wilde | Quelle cruelle leçon donnée 

par la vie à l'égotisme ! Et quel vertige l'avait saisi pour s'être pré 
pilé ainsi dans Vopprobre et le malheur! Qui sait ? Peut être l'instieet 

ie la Ballade de Reading qui voulait vaitre ? H fallut ceci pour cela, 

et il l'accepta ! 
Pauvre Oscar Wilde, dit aussi M. René Thimmy dans La Rumeur, 

il expia cruellement les railleries dont il s'était rendu coupable à l' 
gard de ses contemporains. Il faut lire l'admirable ouvrage de Frank 
Harris. Je ne connais pes de tragédie plus poignante.… En vérité, ce 
livre est, dans son exactitude, le roman le plus passionnant que j'ai 
la depuis longtemps | 

« Livre monumental », déclare le bibliographe de l'Europe 
Nouvelle, qui veut  
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rendre un juste hommage à M. Henry-D. Davray et Mn® Madeleine 

Vernon pour le grand service qu'ils rendent aux lettres en publiant leur 
belle traduction de La Vie et les Confessions d'Oscar Wilde, par Frank 
Harris…La plupart des chapitres sont parsemés et enrichis des coaver: 
sations de Frank Harris avec l'ami des bons et mauvais jours, et qui 
sont reproduits avec une telle fidélité qu'on y retrouve jusqu'aux gestes, 
aux exclamations, aux manies de langage de l'incomparable causeur, et 
qu'on croit entendre sa voix un peu chantonnante et son léger accent 

irlandais. ja 
M. Louis Laloÿ consacre en entier un de ses feuilletons de 

l'Ere Nouvelle au livre de Frank Harris, et d'emblée il atteste 
C'est un livre aduairable dont M. Henry-D. Davray et Mme Made- 

leiae Vernon viennent de nous donner une tra luction à la fois scrupu- 
leussment fidèle et d'un tour biea français, sans rien qui sente le mot 
à mot, chaque expression du texte trouvant, parles procédés tout dific- 
rents de notre langue, sa juste équivalence. Cette transposition incombe 
au traducteur digae de ce nom, et c'est pour lui le premier des 
devoirs ; mais la plupart en font le cadet de leurs soucis, parce qu'ils 
igaorent ou la langue de l'auteur ou celle de leurs lecteurs, et le plus 
souvent l'une et l'autre. 

Dans une lumineuse analyse que publie Ze Crapouillot, 
J. Lucas-Dubreton assure que : 

Tel quel, Wilde restera comme un grand artiste et aussi comme le 
héros d'une des plus misérables tragédies du dix-neuvième si 
cette tragédie, nous la connaissons maintenant dans ses plus minces 
détails, grâce au livre de Frank Harris, dont Henry-D, Davray et Made- 

ine Vernon viennent de donn:r une traduction étonnamment vivante, 
cursive, directe, et dépouillée de ces rugosites, de ces aspérités mala 
droites qui déchirent le lecteur. Nous avons devant nous l'homme Wilde enfin restitué au naturel, nous le suivons dans la courbe de 
vie ; nous le voyons monter, radieux, les degrés de la gloire, et s'ef- 
fondrer peu ä peu dans l'ignomiaie. Il ne nous dupe point avec des 
Phrases ; car ce sont ses confessions mêmes que nous livre son ami, 
le grand écrivain, le « shakespearien » Frank Harris. 

(est. encore ses six grandescolonnes d'un feuilleton entier que 
M. Jean Dorsenne consacre à Oscar Wilde dans La Dépêche 
Coloniale. Le préambule indique à quel point le critique a été 
« empoigné ». 

On ne se rend généralement pas compte, dit-il, de la difficulté et de 
Vingratitudede Ia tâche de critique, Parmi la multitude des livres qui 
paraissent, combien s'en trouve-t-il méritant vraiment d'être lus ®  
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Mais parfois le critique a sa récompense. C'est quand il découvre 
ouvrage vraiment original, tranchant sur la production ordinaire 
comme un diamant sur des happelourde 

Pareille aubaine m'est arrivée dernièrement en lisant La Vie et les 
Confessions d'Oscar Wilde par Frank Harris. Il y avait bien long- 

temps que je n'avais lu un livre aussi passionnant, aussi émouvant, 
he de vie. Comme les meilleurs romans paraissent ternes à 

ce récit vécu !... Il n'est personne ayant lu cet admirable. 

ouvrage qui ne ressente une profonde admiration et une sincère affec- 
tion ea même temps pour Oscar Wilde et Frank Harris lui-même. 
M, Frank Harris a écrit là un livre admirable qui fait autant d'hon- 

r à son esprit qu'à son cœur. 

Dans L'Echo d'Alger, M. François Peyrey consacre deux 
grandes colonnes de sa remarquable « chronique littéraire » à ce 

.…. récit complet, poigaant, pathétique travail de dix ans d'un 
brave homme et d’un homme brave. Une forte, très forte personnalité» 

M. Frank Harris... Loraque vous aurez lu la Vie et les Confessions 
d'Oscar Wil le, vous resseatirez la plus haute estime pour le caractère 
de M. Frank Harris. 

Cette biographie du « poète maudit », écrit mon distingué 
homonyme M, Raoul Davray, dans l'Eclair, de Montpellier, 
constitue une relation attachante, fidèle, émouvante, profondément 

humaine, des dramatiques péripéties de In chute et de la déchéance de 
l'aiteur de De Profandis. Le livre de Harris, et les « éclaircissements » 
d: Davray, nous donnent de sa vie sentimentale, de son existence 
himeotable, de ses aanées de prison, de sa mort prématurée, une 
version qui tient le lecteur haletant ea mettant à nu une âme singu- 
lièrement troublante et étrangement troublée. 
Comme Georges Maurevert le résume, dans l'Eclaireur de 

Nies, « M. Frank Harris a certainement écrit une des plus 
curieuses biographies du monde ». « Livre émouvant et coura- 

geux », répète Emile Henriot. 

Quand j'ai va les deux volumes, raconte Jean Vignaud, je me suis 
Ils exagèrent ! Et je viens de lire le premier d’une traite, avec 

une grande émotion. .… J’ouvrirai de main le second, tant je suis impa- 
tient 

J'achève la passionnante lecture de /a Vie et les Confessions d'Oscar 
Wilde, écrit à son tour Maurice Renard. Je connaissais assez mal 
l'aventure d'Oscar Wilde. Je demeure stupéfié de ce qu'elle fut... Pe 
de livres m'ont laissé aussi confondu.., Je vous dois des heures sur- 
Preaantes,  
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Je voudrais citer toute une admirable lettre de ce grand et 
noble écrivain qu'est Maurice Beaubourg ; en quatre pages 
substantielles, il dit pourquoi « ces deux volumes, pour des 
raisons presque contradictoires, sont extrêmement prenants et 
attachants ». Cette lettre est un modèle de critique pénétrante 
et subtile. Pour Beaubourg, le premier volume, 

le plus beau, extraordinairement vivant et puissant, est le proeis 
sans appel de la médiveratie anglaise... Le second volume, aussi rêvé. 
lateur, mais révélalear sur Wilde lui-méme, est le procés de c 
après son procès. J'en étais resté à un Wilde n’ayant p: 
depuis le petit livre de Gide et depuis le De Profundis 
qu'ayant découvert en prison « la pitié », il s'était conform: 
de sa vie, à cette pitié, Je suis obligé, après la lecture du sccoud 
volume de Frank Harris, de changer d'opinion sur lui. 

C'est à cette même conclusion qu'aboutit José Thé 
brillant avocat des grandes causes littgraires : 

Quel beau livre ! écrit-il. Aucua roman, aucun drame imaginé 
l'égalent en grandeur et en intérêt, Oscar Wilde était un artiste eupi: 
rieur ; par disposition raturelle ou préférence, il exprima son art dans 
ses actes plus que dans ses écrits, et il se trouve que sa vie, peut- 
sans qu'il l'ait expressément voulu, s'est développée de telle f 
qu'elle constitue l'un des plus grands drames qu'ait conaus l'humanité. 
Jusqu'ici, pour moi, le drame finissait avec la douloureuse épreuve 
la prison ; la suite n'était que la nuit descendant lentement sur le 

L consommé. Maintenant, je sais que le drame fut 
plus complet et vraiment formidable. 

Si Oscar Wilde était mort en prison, ou peu après en être sorti, il y 
déj ion tragique composée par la flétrissure et la 

torture substituées brusquement à la gloire et au luxe, Cependant, le 
it pas sans précédents ; après d'autres, Oscar Wilde était 

Un aigle foudroyé d'un grand coup de tonnerre, 
resté dans les dispositions affirmées dans le De Profundi s'il avait consacré Ia fin de sa vie à la contrition et à la pitié, son cis 

sans être banal, se fàt apparenté à beaucoup d'autres, son épreuve 
devevant une disgrace salutaire aiguillant brutalement sa vie dans li 
bonne voie, au moment où il roulait vers l'abime. 

Mais, — et voila ce qui est vraiment dramatique et_ nouveau, — 
après la ilétrissure, après la torture, Oscar Wilde, abandonnant Lien 

vite ses velléités d'amendement, de réparation, se replonge dans | 
vice, poursuit inlassablement sa dégradation morale et physique,  
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ut débauché. bassement, menteur, escroc, ivrogne, azcumulant 
son nom toutes les intamies possibles, comme s'il eût falla que sa 
= fat totale au poiat de n2 plus laisser la moindre place pour la 
hie et la pitié. 
ittérature, ea histoire, en religion, les victimes d'un sort cruel, 

que côté de leur attitud+, provoquent l'admiration ou, tout au 
la commisération, Ils ont été persécutés pour avoir proclamé 

grande vérité, exallé de beaux sentiments, où simplement paree 
Joars contemporains étaient cruels et injustes, et leurs noms, loin 

d'être anéaatis par les geôles, les büshers, les piloris, ont pris leur 
essor et planent dans le souvenir des hommes, Oscar Wilde, lui, 
'ahord roçoit le coup fatal dans une aventure sans grandeur, où il 
jou ua rôle antipathique et même ridicule ; et puis, au moment où 
deux années de souffrance ont transformé son cas, l'ont porté aux 

unets que ne peuvent atteindre les sentiments bas et vulgaires, et 
i il trouvera abondance de respect et de sympathie, puisqu'il appa- 

rit au monde comme une pitoyable victime ayant subi un châtiment 
iors de proportion avec sa faute, voici que, poussé parle gévie de sa 

perte, il dégringole de ce sommet pour se rouler dans les marécages 
à il meurt, 
Avait-il, dans ses conversations, imaginé use telle trag: 

ele suis, mais on peat dare qu'il a fait de sa vie le drame le plus 
eToyable qui se puisse imagioer. Aprés la dévastation d’une exis- 
wc splendide, après avoir subi les pires humiliations et les plus cruels 
Lailemeuts, au momeat où sur son front va desceudre la couroane des 
myliciés injustement, il écarte cette couronne et procèle à une nou- 

selle dévastation pour anéantir toutes chances de sympathie et de 
sit, 1 ne veut pas de la réparation. Il Fait penser à ua supplicié qui 

sit de son tombeaa pour piétiner les fleurs que de pieuses mains 
iraient semies. . 
ves ces citations, je n'ai pas besoin de m'excuser d'avoir 

plume à tant d'amis et de brillants confrères qui ont 
ié mieux que je n'aurais su le faire cet ouvrage qu'André 
Jans l'Œuvre, appelle « une biographie abondante en 
iractéristiques, une œuvre profondément Humaine, pleine 

le rule franchise et de pitié ». 
HENRT-D.DAVRAY. 

TRES_ESPAGNOLES 

l'aniseo de Cossia : La. Ausda, Impresta Castellana, Valladolid. — Jean 
Sirrsil : Prosatears espagnols contemporains, Delagrave. — Mort de Blasco 

Où peut commencer à prévoir la portée de l'œuvre de Ramöa  
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Gömez de la Serna et des inventions que son imagination et sn 
lyrisme bouleversants ont apportées dans notre conception dy 
monde. Ces effets sont particulièrement sensibles dans la Roue, roman que vient de faire paraître le journaliste et ancien directeur 
du Musée de Valladolid, Francisco de Cossio. En même temps 
que ce livre témoigne d'un état d'esprit tout ramonien et peut 
intéresser à ce point de vue, il nous apporte aussi la révélation 
d'un écrivain extrêmement original, débordant d’esprit et de 
vigueur. 

Livre étrange, qui tient du conte philosophique, du roman 
feuilleton et de ces jeux Iyrico humoristiques où excelle une cer. 
taine littérature d'aujourd'hui. C’est une série de variatic 
autour du thème du déterminisme : Ventura, le héros du livr 
est arrivé, par des méthodes mathématiques, à connaître.l'avenir. 
Ni les hasards du jeu, ni ceux de l'amour n'échappent à « 
calculs, Son aventure se mêle à celle d'un certain Patricio per 
Sonnage extraordinairement vivant et prenant et dont la liberté 
de caractère n'a d'égale que la liberté et l'autorité des moyens 
employés par le romancier pour dessiner son portrait. Tout le 
récit est mené avec une verve et un sens de l'angoisse et du 
pathétique qui communiquent à sa lecture quelque chos> de 
verligineux, jusqu'au momeat où Ventura, dieu impassible qui 
préside aux destinées d'autrui, voit enfin apparaître, dans ses 
calculs, sa propre destinée et l'annonce de sa propre mort. 

Les décors où nous sommes successivement transportés sont 
brosses avec cette sensibilité aiguë, bizarre, toujours émue, ave: 
quoi Ramôn considère les fantaisies de l'existence. Certains ter 
mes un peu faciles tels que l'adjectif absurde, certaines expres 
sions trop courantes telles que : «il n'y avait pas de remé.le » 
et qui abondent dans la prose torrentielle et écumante de Ramôn 
reparaissent ici comme pour bien affirmer cette parenté. On 
retrouve également parmi les décors du livre — salles de j 
casinos, plages, champs de course (autant de savoureuse 
relles) — le cirque, dont l'atmosphère est si essentiellement r3 
monienne Et néanmoins le livre de Cossio est d'une fratcheur 
et d'une nouveauté délicieuses, 

C'est que ces caractères de sensibilité, auxquels Ramôa et 
Cossio donnent aujourd'hui un accent si expressif, ne leur sont 
point particuliers, mais répondent à un besoin de profondeur  
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propre au génie espagnol. Tant d'énergie et de richesse dans la 
ssation, dans la rêverie, dans le caprice ne peut exister que 
das ces tempéraments espagnols, silibres, si indépendants, si 
inquiets de conserver leur intégrité, et dont Francisco de Cossio 
offre un type particulièrement réussi. Ce fameux sens de l'hon- 
seur qui formait le nœud dramatique du théâtre classique a pris 
aujourd'hui l'aspect de ce sens de l'individuel et de l'humain 
qu'un livre tel que celui-ci nous restitue avec une force et une 

aoblesse inouïes. Cossio, ici, a mis le doigt sur la grande anti- 
nomie du caractère espagnol : ce goût sauvage de la vie indé- 
gendante, largement humaine, joyeuse, et qui va jusqu'aux aven- 
tures fantastiques et jusqu'à l'extravagance. D'autre part, une 
conscience profonde, tout orientale, de la fatalité, de l'inutilité 
de toute chose, du néant universel. Ce mélange d'indomptable 

gaité créatrice et de désespoir poursuit Patricio dans tous ses 
gestes, dans tous ses actes, dans cette facilité avec laquelle il 
joue sa partie, passe par les plus extrêmes changements sociaux, 
toujours fier, toujours le visage nu, et toujours prêt à affronter 
k partie suprême. L'âme de son ancêtre, le Sigismond de La 
Vie est un Songe, combat auprès de lui sans doute, dans ce tu- 
multe d'apparences et d'illusions. 

Une chaude puissance cordiale émane de ce livre rapide, dense, 
plein de vie etde mouvement, l'un des plus humains et l'un des 
plus espagnols qu'il m’ait été donné de lire depuis longtemps. 
Ua tragique mystère nocturne le baigne de toutes parts : c'est la 
nuit, surtout, que ses héros évoluent, tantôt sous les lustres des 
salons, sous cette lumière irréelle où l’homme se présente le plus 
strictement sur la défensive, dans ce costume noir qui lui est ee 
qu'était leur armure aux chevaliers d'autrefois, tantôt dans la 
solitude et la fuite des rues sinistres, sous le seul regard des becs 
Je gaz. Tout le livre prolonge cette impression de lutte et d’iso- 
lement ; et sous les pages les plus brillantes, sous les images les 

plus curieuses et les plus charmantes, — et elles sont innom- 
brables, — quelque chose veille de farouche et de concentré, 
Francisco de Cossio doit être considéré désormais comme un 
gran écrivain, un des représentants les plus originaux de l'âme 
espagnole. 

Il est rare de rencontrer ua universitaire capable de faire autre  
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chose que de répéter les jugemeats d’un certain nombre de ert. 
ques officiellement admis, et qui-pense que ‘la littérature est up 
phénomène continu et non une doctrine fixe. M. Jean Sarrail, 
chargé de conférences à la Faculté des Lettres de Poitiers, at 
cependant un universitaire de cette sorte. Il vient de pub blier, 
pour les classes, une anthologie de Prosateurs ‘espagnols 
contemporeins, qui est une merveille de clarté, de soût, de 
sûreté critique, d'équité. 

Ceci prouve que, malgré la relativité des jugements humains, 
un accord peut s'établir, ét qu'il est des valeurs qui, pour nou. 
velles qu'elles «soient, me peuvent manquer de s'imposer. La 
meilleurs moitres de l'Espagne actuelle sont représentés dans 
cette anthologie par des pages choisies avec délicatesse et des 
notices excellentes, complètes, fort bien informées. Ajoutons qua 
M. Jean Sarraith atrailuit récemmen’, et de la façon la plus par- 
faite, les Trois Heures au Musée da Prado, d'Eugenio d'Ürs, 
ce petit manuel d'esthétique concrète qui dépasse de si loin son 
titre et qui dans ees savoureuses trois heures condense bien trente 
ans de recherches et de méditations. Espérons qu'Eugonio d'Os 
va bientôtêtre mis à sa place par le public français à côté de 
grands écrivains espagnols que celui-ci connaît déjà, et qu'on 
pourra lire bientôt cette belle, spirituelle et profonde Ocrunn- 
graphie de l'Ennui dont Francis de Miomandre nous annone 
la traduction. 

La figure la plus populaire de la littérature espagnole vient de 
disparaître, en p'eine gloire et en pleine activité. « Ses lecteurs 
ne l'oublierontpas et ses amis le regretteront toujours », écrivait 
M. Edmond Jaloux au lendemain des mort.|Vicente Blasco 
Ibanez laisse, en effet;une œuvre pleine de grourilement et de 
couleurs dont l'impression reste profonde, en même temps que 
souvenir du plus incomparable des amis. Et il fallait connaitre 
l'homme pour mettre à leur vraie place ces romans mélodrunmt 
tiques et feuilletonesques, mais où l'on retrouve le gé > 
resque et cordial, l'originalité extraordinaire, la vitalité dil 
dente de ce grand vivant. Voyageur, homme d'affaires, tribun, 
colonisateur, il était, lorsqu'il parlait de lui-même et de soa 
existence intrépide et Lariolte, étourdissant de verve et d'un  
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sorte d'humour goguenard et puissant qui n'était qu'à lui. Le 
ryonement de sympathie qui émanait de lui, de son regard et 
de son geste, était irrésistible, et il fallait admettre, en le subis- 
sant, que l'art n'est pas un domaine étroit et où n’entrentque peu 

d'élus, mais qu'il est juste d'y ménager une placo à certaines 
personnalités uniques qui débordent les cadres de notre goût et 
de nos exigences. On comprenait alors que la littérature n'avait 

té que l'une des multiples activités de cet inépuisable et joyeux 
géant, une des innombrables ressources de son besoin de se ré- 
pandre et de s'exprimer. C'était un vrai méditerranéen, à l'es- 
prit essentiellement plastique et dramatique, épris de navigation 

& d'aventure, sûr de lui, plein d'éloquence et de générosité, à la 
fois ingénu et taillé pour le succès. Il laisse un vide immense 

auprès de ceux qui l'ont connu et aimé et qui ne retrouveront 
jamais un tel exemple et un tel réconfor 

JEAN CASSOU. 

LETTRES PORTUGAISES 

6. Guyomard : La Dictature militaire au Portugal ; Les Presses universi- 
tres de France, Paris. A. France : A Vida em Flor, trad. Antonio Ser- 

Casa Fr. Ibero-ameı Joao de Barros : Grecia Musa do Ocidente ; 

Aillsud e Bertrand, Paris-Lisboa. — Claudio Basto : A Linguagem de Camilo ; 
Maranus, Porto. —V. Nemesis Varanda de Pilatos ; Aillaud e bertrand, 

Tars-Lisboa. — Severo Portela : Manhd de S. Joad ; Cia Portugursa E 
Porto. — Ana de Castro Osorio : Mundo Novo ; Gia Portug 
— imento. 

Dansle but de faire connaitre aux Français l’un des pays qu'ils 
orent le plus délibérément et qui leur est pourtant attaché 

par les lions solides d’une culture ancienne et de la sympathie la 
plas éprouvée, M. George Guyomard a entrepris de nous révéler 
la physionomie exacte de la Dictature Militaire au Por- 
tugal. Appelé à Lishonne pour prêter l'aide de ses conseils au 
gouvernement du général Carmona, son cas est d'autant plus 
cusoux qu'il est revenu en France avec des idées parfaitement 
opposées à celles qui lui avaient dictéson départ. Les circonstances 
Us particulières de son séjour au Portugal lui ayant permis de 
réunir une documentation suffisamment probante pour étayer 
une affirmation, il croit pouvoir dire que le péril bolcheviste est 
imaginaire, que le régime actuel, indirectement issu d'une vague 
absurde de germanophilie. fait le jeu de l'Espague, que ce 

£ime n'a qu'un rapport d'apparence avec celui de Mussolini et  



185 MERGVRE DE FRANCE—1-Ill-1928 

nes'appuie que sur de véritables soviets de lieutenants. Le résul. 
tat est une tyrannie démagogique aveugle, qui n'a la confiance 
de personne 

Cependant, le peuple portugais est un immense réservoir d'in. 
telligence, de savoir et de bon sens. Il se résigne parce qu'il 
croit manquer d'hommes d'Etat. M. Guyomatd affirme qu'une 
telleopinion est erronée. Selon lui, la Liga Republicana, où 

sont aujourd'hui les membres dela Seara Nova (La Moisson 

Nouvelle) et des hommes tels que MM. Afonso Costa, Alvaro de 

Castro, Domingos dos Santos, est une pépinière de véritables 
hommes d'Etat, à l'écart de tous les extrêmes. Et M. Guyomard 

Fe heureux de citer à leur propos ce passage d'un article de 

. Antonio Sergio, ancien istre de l'Instruction publique, et 

a des personnalités les plus distinguées du groupe de Searo 
Nova : 

Je crois comme Pascal que l'on ne montre pas sa grandeur en w 
mettant à l'une des extrémités, mais en étant dans les deux à la fois et 
en remplissant tout l’entre-deux. 

L'ouvrage de M. Guyomard constitue le résumé le plus clair 
que nous possédions sur l'histoire portugaise depuis l'avène- 
ment de la République. Il hous semble, toutefois, appeler dans le 
détail bien des réserves. 

Le Portugais, qui n'est pas toujours gai, mais ne manque pas 
d'esprit, raille volontiers ses gouvernants. Aussi bien, ne devons- 
nous pas nous montrer trop surpris que M. Antonio Sergio ait 

songé tout aussitôt à occuper ses loisirs de l'exil dans la medita- 

tion d’Anatole France. Devenu directeur, à la Maison d'édition 

Franco-lbero-Américaine de Paris, de plusieurs collections, il 

vient de donner à ses compatriotes une admirable leçon de style, 

en publiant dans la Bibliothèque des Auteurs choisis la traduc 

tion portugaise de La Vie en Fleur, qui, dans la série des Mé- 
moires et Souvenirs du Maitre, fait suite, comme on jt, a 

Petit Pierre et précède immédiatement le Livre de mon ami. 

Rarement, sans altenter à son génie propre, la langue portugaise 

épousa si minutieusement les subtiles nuances de la phrase fran- 

çaise. Et voilà un grand et salutaire enseignement. 
Jodo de Barros, qui aussi fut ministre, un ministre avec des 

idées, qui aussi est un admirateur de notre culture frangaise, 
est allé confronter sur place sa conscience d’Occidental avec les  
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rines symboliques de la Grèce, Muse de l'Occident, et 

ilest revenu ébloui. L'amitié fervente du poète Costas Ouranis 

li valut ce voyage, grâce auquel se sont précisées et affermies 
toutes ses convictions esthétiques. Le voici, par une radieuse 
matinée d'été, débarquant à Patras, d’où partit il y a un siècle 
et demi le cri de la résurrection hellénique. Devant cette mer et 

ce ciel qui fraternisent, le pélerin-poète comprend la familiarité 
des Anciens avec leurs dieux. Il évoque en passant la grande 

ombre de Lord Byron ; mais, soucieux d'abord du problème de 
l'Occident, il veut retrouver tout de suite l'âme de la Grèce anti- 

etil se dirige vers Olympie, là où s'est élaboré, dans la fra- 
traité des jeux de sport, le panhellénisme. Les accidents du 
paysage donnent pour lui un sens aux vieux mythes sac: 6 és de 
Chronos, de Pélops, de Déméter. Il erre, anxieux, a travers les 

ruines, explore l’Altis et ses entours, et découvre le sens total 

d'Olympie dans les sculptures mutilées du sanctuaire, A Olympie 
salliaient étroitement la perfection physique et la culture de 
l'esprit. 

Par une route au long de laquelle on aperçoit presque cons- 
nent le visage d'Amphitrite, l'on se rend d'Olympie à la ville 
Pallas-Athéné, par la poétique Coriathe consacrée à Neptune, et 

l'on passe de la Merlonienne à la Mer Egée, qui est le vrai miroir 

vivant de la Grèce. Et voici Athènes couronnéede violettes. La con- 

tion du paysage, la méditation devant le Parthénon font com- 
e au poite la divine Eurythmie, sourire de l'intelligence. 

ris quel contraste à Mycènes ! Voilà le berceau de la Trogédie 
que. Mycènes hallucine comme la tempête. Dans l'atmosphère 

eisommeillés d'Epidaure, semble persister quelque chose du 
étisme qui rendit re le vieux saactuaire. A Eleusis, 
-spire l'âme profonde et mystique de l'Hellade. Le grand 

'éducation morale de la Grèce était là. Le pèlerin peut 

nant prendrecontact avecle moderne Hellénisme. Au café 

Zacharatos, il rencontre les écrivains et les'poètes qui brâlent 
de '‘xaler à leurs immortels aïeux. 

Ua double projet d'Anthologie portugaise à l'usage des Grecs 
# d'Anthologie néo-grecque à l'usage des Portugais est inconti- 
ven! mis debout. Puis, nous prenons contact avec les idées réno- 
Vatrices du pudte Angelos Sikélianos, qui s'efforce de restaurer 
l Tradition delphique, pour rendre à la Grèce sa vraie conscience 

ET  
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intellectuelle et morale. De belles et fines pages sur la femme 
grecque, sur Daphné et le destin de la Grèce, sur la pérennité 
des qualités de la race hellénique terminent ce beau livre, qui 
mérite de franchir les frontières du Portugal. Jodo de Barry 

n'oublie jumais le Lrésif, et il pense que la ligne de navigation 
idéale, pour les pays de civilisation méditerranéenne, serait li 
ligne Pirée-Naples-Marseills-Lisboaue-Rio-de Janeiro. Evidem. 

ment. 
Quiconque a souci de pénétrer le génie de l'idiome portugais 

consultera avec fruit le savant travail de M. Claudio Basio sur 

La Langue de Camilo. L’wuvre critique et folliloristique 

du directeur de la revue Lusa est déjà copieuse et de preonère 
importance. Le présent livre fait suite aux travaux philoluuiques 
du même ordre : La Langue de Fialho et Bea de Queiros sut 
un plagiaire ? 

Pour M. Basto, Camilo ne brille pas seulement par la richesse 
inouïe du vocabulaire, muis surtout par l'emploi judicieux, intel. 
ligent, harmonieux de chaque mot pris dans sa plus pure accep: 
tioa,ea méme temps que par le respect absolu des lois syutaxi 

ques et du génie de la langue portugaise. L'éminent ethuozrayle 
et philologue observe avec justesse qu'une langue ne perd us 
son âme pur le mélange de vocubles étrangers ou barbares, mais 

bien quaad le barbarisme et surtout le barharisme de sy ulase 
s'en empare. Camilo puise les matériaux do sa langue daus le 
parler du peuple, de ce peuple des provinces du Nord avec lequl 
il se trouvait en contact permanent. L'enrichissement de sos 
vocabulaire, il le doit à certaines études de médecine d'abori, à 
ses lectures classiques, à sa faculté personnelle de former de 
mots et d'en diversifier le sens, avec un entier respect des lois de 
la grammaire, Non qu'il soit absolument impeccable, maisle 
défaut de pureté est chez lui l'exception. L'emploi de termes 
étrangers lui est généralement dicté par le dessein d'être facétieux: 
Au surplus, il ne s'y laisse jamais entrainer, et son contrôle d'ar- 
tiste accompli est toujours ea éveil. Partout, dans l'extrême 
variété de sa langue, sa parfaite maitrise éclate. Le uravuil de 
M. Basto s'appuiesur une documentation minutieuse et se terinine 

par un trésinstructif lexique de constructions grammaticalc:, Jt 

mots inédits, d'acceplions nouvelles, propres à la langu de 
Camilo. M. Basto conclut ainsi: « La langue de Camilo, par st  
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opulence quantitative et qualitative, par son extraordinaire 
variété syntaxique, par son classicisme rajeuni, par ses vastes et 
mogoifiques empruntsau parterdu peuple, par la juste propriété 
des termes, par la rigueur passionnée de son respect pour legénie 
du portugais, est pure merveille.» Ily a là beaucoup à apprendre 
et M. Basto se promet de compléter ultérieurement son eurieux 
travail, Les meilleurs prosateurs portugais d'aujourd'hui se sont 
mis à l'école de Cami!o, et ce n'est certes point M. Vitorino Neme- 
sio qui me contredira. Lui-même cite parmi ses maîtres : Afqnso 

es Vieira, Aquilino Ribeiro, Carlos Malheiro Dias, Raul Bran- 
, Manuel da Silva-Gaio, dont le lusisme est hors de pair. Con- 

teur alerte et pittoresque, qui n’ignore point que Vaisance du 
tele ne peut résulter que d'une recherche attentive de la simpli- 
ité, l'auteur de Pilate sur la Terrasse nousoffre son pre- 

mier roman, qui est œuvre de grâce légère etchatoyante comme 
aile du papillon ou la fleur de l'amandier. I a retrouvé le secret 

ont le créateur de Gil Blas s'était emparé ;il l'a enrichi de cette 
line ironie sentimentale dont Anatole France semble avoir puisé 
l'essence chez le vieux Lucien des Dialogues; il ÿ a ajouté ce 
harme attendrissant de saudade, qui donne au génie portugais 

(out son caraciére ; ila enveloppé tout cela de ce sourire atlanti- 
jue qui n'est fait que de soleil tamisé à travers des vapeurs de 
tempête, et s'est attribué du même coup une place d'élite dans la 
phalange des restaurateurs de la pure langue portugaise. 

Un certain exotisme insulaire imprègne l'atmosphère du récit, 
se déroule en face de la mer dans la petite ile de Cristo. Ce 

man de l'adolescence est aussi le roman de l'indécision. Quinze 

fermentation d'amour, fermentation d'idées ; lecœur envoie 

fumées au cerveau. Dans le ciel de mai passent les premiers 
vuffles orageux. Le jeune oiseau ouvre les ailes au bord du nid et 

tout à coup risque l'envol. Le protagoniste se laisse effleurer par 
événements.et passe à travers, en haussant les épaules. Il se 

ve les mains, comme Pilate. L’auteur s'est donné pourtache de 
eindre la confusion que provoquent toujours chez un jeune 
omme les pas décisifs, et il y a pleinement réussi. 
Dans son émouvante et dramatique nouvelle: Matin de 

Saint Jean, Severo Portela, qui est aussi un maître de la lan- 

zue, a mis toute l'âme passionnée et idyllique de sa terre natale 
de Porto. Avec un art qui fait songer tantôt à Garrett, tantôt à  
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Valle-Inclan dans Flor de Santidad, Severo Portela est celui 

d'entre les contemporains qui a le mieux prisà cœur d'exalter la 
gloire de la grande cité du Nord, la ville où l'or poudroie en 

flammes sur les flots dans les crépuscules violets, le berceau de 
la nationalité, pépinière de héros, de poètes et de savants. Disons 
en passant que Severo Portela est regardé comme l'auteur de la 
meilleure traduction portugaise de l'hymne au Soleil de saint 
François d'Assise. Du moins l'ordre franciscain en a-t-il jug 

ainsi, puisqu'il lui a donné caractère officiel. Nous gardons « 
pendant toute notre admiration à celle d'A fonso Lopes-Vieira. 

Toute la crise morale du temps présent palpite dans Ie tres 
beau roman de Mo+ Ana de Castro Osorio : Nouveau Monde. 
Impressions de voyage et de séjour au Brésil, tressauts mystiques 
d'âmes féminines, grand rêve d'unir dans un avenir commun de 

splendeur deux nations nées l'une de l’autre : le Portugal et le Bré- 

sil. La passion trouve sa fin en elle-même et ne veut renoncer. Elle 

enseigne que le premier devoir de l'être humain est de vivre sa 
propre vie; mais comment lutter contre la fatalité du san 
comment se réaliser autrement que dans la noblesse consciente 

de soi-même ? La cité de la Nouvelle Espérance ne prospérera 
que si elle enfonce profondément ses racines dans le Passé, Bri- 

siliens et Portugais s'y réuniront tous. 
Mémexro. — L'âme passionnée de Portugal, qui bouillonne avec la 

mer et s'alanguit avec l'arome des orangers en fleurs, s'imprègne d'une 
nostalgie particulièrement pénétrante dns les menus poèmes que Joao 
Cabral doNascimento a cucillis sous les ombrages de Madére, Cet 
écrin : Descaminho, contient des bijoux.de prix et nuus y revisndrons. 
De même pour Proel d’Amado Carballo, qui a mis dans ses vers toute 
l'atmosphère de Galice, avec un moderaisme de bon aloi, et qui écrit 
en dialecte : 

Ont paru : Dom Jo, poème par Silva-Gayo, Ritmo de Bilros, lé- 
gendes du Minho, par Artur Maciel, Vinte Cartas de Camilo par Josè 
aldas, O Esplendordas Coisas par Correia du Costa, Estrada de 

Damasco et Esfinge par Antonio Carvalhal, etc. 
Lire à Seara Nova (n° 109) Rua alegre, vivant sonnet de Gualdino 

Gomes, et Vida do Lar d’Agostinho de Campos; & Aguia (n° 59 
L'Ile des Amours, sa situation géographique, par Rodrigues Lo! 
Le Gui des Druides, par José Texeira Reÿo, La Bataille de Glo: 
par Santos Junior.  
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LETTRES HISPANO-AMÉRICAINFS 

La culture hispano-américaine. — Artemio de Valle Arizpe : Dona Leonor de 
(averes y Acevedo, Tipografia Artistica, Madrid. — E. Abru Gomez : Ru 
mance de Reyes, Espasa-Calpe, ierrez : Rosario de 
Legendas, A. Puego, Madrid. — 

Contrairement à ce que l'on croit, il y a une Culture his- 
pano-américaine particulière et traditionnelle. La civilisa- 
tion de l'Espagne, florissante à l'époque de la conquête, en fut 

sans doute le facteur principal, mais le savoir des peuples abori- 
genes lui donna aussi d'importantes contributions et l'influence 

du milieu lui imposa son empreinte. Trois de ces peuples : 
l'Azièque, l'Inca, le Chibcha, qui possédaient une architecture 

monumentale, des notions d'astronomie et_ qui excellaie: 

le travail de l'or et des pierres pré ient réellement 
lisés ; tandis que d'autres, comme l’Aruaco, le Guarani, l'Aurocai 

qui pratiquaient avec habileté certaines industries, n'étaient plus 
des sauvages. Or, comme les conquistadores espagnols, contrai 
ment aux colonisateurs anglais du Nord, christian 

lation indigeneet se melangeaientavecelle, la culture de l'Espagne 
se répandit à travers le continent avec un essor et une rapidité 
extraordinaires. De sorte qu'au commencement du xvn® siècle, 
c'est-à-dire au moment où il n'existait dans l'Amérique anglaise 
que des villages et des écoles élémentaires, dans les principaux 
pays des possessions espagnoles s'élevaient des villes populeuses 
où l'on voyait de splendides cathédrales et de grandes universités, 
et partout les arts et les industries se développaient, on cultivait 
les lettres et on étudiait les mœurs et les langues des indi- 
gènes. Toutefois cette éclosion n’était pas seulement l'œuvre des 
conquistadores ; les Indiens soumis et les créoles, produit des 
deux races, y collaboraient aussi efficacement. Les diverses 
formes de la culture espagnole, particulièrement les arts, reflé- 
trent donc certaias traits de l'âme aborigène, en même temps 
qu'elles subirent les influences du milieu nouveau et magnifique. 
Ainsi, l'architecture baroque ou churriqueresque s'enrichit 
encore d'ornements bizarres et, au Mexique, se revêtit d’azulejos 
merveilleux ; la sculpture ascétique s'anima d'un réalisme vio- 
lent et parfois d'une fantaisie ingénue qui se plaisait à donner 
du mouvement aux statues des saints ; la peinture de la Renais- 
sance garda les touches d'or des primitifs et méla aux scènes  
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bagiographiques la faune et la flore locales, tandis que les arts 
mineurs, l'orfévrarie, le tissage, la joaillerie, empruntaient los 
motifs aux industries indigènes, reproduisaient ou créaient cer. 
tains objets singuliers, comme le poncho ou le pol à maté, Les 

lettres subirent naturellement moins de modifications, car les lité. 
ratures indigènes, orales, ne pouvaient constituer de véritables 
modéles. Névamoins, le milieu et les circonstancesimposèrent aux 
écrivains leurs suggestions spéciales, et durant la conqucte 
certains capitaines, certains religieux racontérent où chantirent 
les étranges événements dont ils étaient acteurs ou témoins. À 
l'époque de la colonisation, la littérature refléta de toutes parts le 
goût du « culleranisme » dominant en Espagne, mais cet on- 
thousiasme pour la préciosité ne correspondait-il pas à la 
taisie indigène qui se complaisait à surcharger l'architecture 
churrigueresque, déjà si compliquée ? D'ailleurs, la poésie popu- 

s croyances traditionnelles d’Espagne, qui avaient 
également pénétré avec les conquistadores, subirent la vigoureuse 

on de l'esprit indigène et l'influence du milieu, et de ce 
mélange naquit Lout un folklore aussi curieux que caractéristique. 
De sorte qu'au xvmue siècle l'Amérique espagnole possédait une 
race et une culture qui montrait, dans tous les pays, des caractères 
définis et des manifestations d'une véritable miportauce, Ge ait 
tout un monde nouveau qui, par son espr 
despotique et son essor foncier, ressemblait à celui du moyen age 
et de la premiere Renaissance chez les peuples européens. 

Certains écrivains hispano-américains modernes ont cherché 
leur inspiration dans ces époques éloignées, et, pendant la période 
romantique, on a publié des romans ou des poèmes su: 
tamment par la tradition indigène. On peut dire néanmoins 
que ce monde si curieux n'a pas encore été interprété dûment 
parla littérature. Artemio de Valle Arizpe, 
étudié le passé de son pays avee autant de minutie que de for 
veur, nous a donné, en une sorte d’anthologie historique, un La 
bleau de la ville de Mexico, durant la conquête et la colonisation, 
très complet et très suggestif : La Muy noble y leal cindad de 
Mexico. Mais Valle Arizpe. qui est un écrivain d'imagination, à 
évoqué aussi la vie curieuse de son pays A ces époques, en divers 
romans et nouvelles. Ainsi, dans £jemplo, il nous conte l'histoire 
d'un hidalgolicencieuxetimpie qui, après avoir dilapidé en orgies  
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son opulent patrimoine, conçoit le projet sacrilège de voler lesjo- 
yeux des saints dansleséglises, mais qui, touché par l'intervention 
miraculeuse de la Vierge, entre en religion et meurt en odeur 

de sainteté ; tandis quedans Vidas Milagrosas, ilnous conte les 
histoires les plus étranges de cette époque mystique et téméraire, 
comme le cas d'un cabatlero libertin, à qui son propre père mort 
sient annoncer qu'il va mourir prochainement ; l'anecdote d’un 
Indien artiste qui, voulant modeler une idole de sa religion, fait 

la fameuse Vierge de la Rose ; le châtiment d'un hidalgo 

Mlasphématenr écrasé parnn Christ qui tombe sousses coups, ou 
le sucrilège d'un bonhomme qui s'éprend d'une statue de la 
Vierge. la vole et la met dans son lit. Ce sont des œuvres dans 

lesquelles le décor et l'atmosphère du passé dominent, mais dont 
le sujet est aussi intéressant et parfois extraordinaire; si l’action 

se déroule lentement, comme pour laisser à l'ambiance le temps 
de se préciser, le dénouement est toujours curieux et parfois tra- 
gique. L'écriture ampoulée et pompeuse, pleine de tournures et 
de vocablesarchaïques,imite le style des vieux écrivains castillans 
qui, par son ampleur et sa complication, fait penser aux belles 
grilles des églises espagnolec. Malheureusement, Valle Arizpe 
montre souvent un romantisme qui fait tort à la vraisemblance, 
ctil n'accorde pas à son écriture compliquée le soin indispensable ; 
ainsi, il perd parfois le fil de ses longues phrases, laisse échapper 
des défauts de concordance et emploie de nombreux néologismes 

etdes images suscitées par cette transmutation des sensations 
que les vieux écrivains ne connaissaient pas et qui est précisé- 
m caractéristique des’ auteurs modernes. Le dernier livre de 
Valle Arizpe : Dona Leonor de Caceres y Acevedo, 
renferme deux nouvelles dialoguées, à la manière de l'écrivain 
espagnol Ramon del Valle Inclan. La première, qui donne son 
titre au volume, est l'histoire d'une dame licencieuse qui, s'étant 

éprise d’un inconnu, se laisse emmener chez lui, et bien que sur- 
prise de la froideur giaciale de son contact, festoie et couche 
en sa compagnie,et qui.revenant lelendemain chez son ami pour 
chercher le collier et l'éventail qu'elle a oubliés, apprend que In 
maison, dont les maîtres ont été assassinés il y a longtemps, est 
inbabitée,close depuis nombre d'années, et trouve néanmoins les 
obje's qu’ellecherche dans les appartements délabrés. Alors terrifiée, 
lamalheureuse, qui a aimé un personnage de l'autre monde, de-  
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vient folle. La seconde est une longue conversation entre deux ge 
tilshommesà propos d'un lettré d'autrefoisqui fut l'amant malheu. 
reux de la grande poétesse Juana Ines dela Gruz et l'oncle et 
tuteur sans scrupules de l'un de nos deux hidalgos; c’est pourquoi 
ce dernier finit par lapider son portrait, mais il tombe subite. 
ment blessé, landis que le personnage portraituré montre l'énorme 
clef qu'il tient ruisselante de sang. Dona Leonor est une jièrs 
pleine de caractère,de mystère et d'un”eflet dramatique saisissant, 
Mais l'autre n'est qu'un prétexte pour raconter la mystérieuse 
vie sentimentale de la fameuse poétesse mexicaine ; son roman. 
tique dénouement rappelle trop Le portrait de Dorian Grey ie 
Wilde pour qu'il puisse nous surprendre. D'ailleurs, dans ves 
ouvrages dramatiques, les faiblesses de notre auteur paraisseut 
plus visil Son style archaïque, toujours égal, donne au parier 
des personnages un ton uniforme {qui ne peut accuser leur psy- 
cholngie, et son idée d'introduire dans le vieux langage des 
mots ou des images modernes devient choquante. On conoit 
mal que des Meaicains du xvn® siècle parlent de « vitriales » ou 
de« sombras azules ». Ah! si Valle Arizpe, qui connaît si bien 
le passé de son pays et qui possède le don si rare de l'invention, 
mettait plus de soin dans la forme, la composition, l'écriture, 
quels beaux ouvrages il pourrait nous donner ! Mais le feva-t-il ? 
Ou bien, comme la plupart des auteurs, gardera-t-il rancune au 
critique qui, reconnaissant son mérite, se permet de lui donner 
un conseil ? 

E. Abreu Gomez, également Mexicain et ami de Valle Arizpe, 
s'inspire aussi du passé, mais d'un passé de fantaisie et de carıc- 
tere espagnol. Ainsi, il nous a donné trois petites pièces, mi- 
farce, mi-drame, dans lesquelles l'humour s’unit à la sagesse et 
le monde légendaire devient symbolique. Dans Viva el Hey et 
Humanidades, le sujet parait un peu obseurci à cause du lang 
archaïsant et trop compliqué des personnages, mais dans Ro- 
mance de Reyes l'action est harmonieuse et très snggestive. 
Abreu Gomez a publié encore d'autres ouvrages de divers geures, 
parmi lesquels une Vida del Venerable Gregorio Lopez qui, 
par sa forme tout en raccourci, son dessin archaïque et ses cou- 
leurs simples, fait penser à ces tableaux primitifs ingénu 

nmoins très significatifs. On peut beaucoup attendre de ce 
jeune écrivain engagé en si beau chemin. A. Ostria Gutierrez  
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bolivien, préfère s'inspirer de la légende de l'Amérique espagnole 
et particulièrement du merveilleux empire incaique. Son pre- 
mier livre, Rosario de Legendas, est une série de récits 
légendaires très curieux, la plupart sur le monde indigène, 
comme la fondation de l'empire par le Fils du Soleil, la terrible 
vengeance d’un chef, l'étrange découverte du mont qui « pleure 
de l'argent »: les autres, des époques de la conquête, de la colo- 
nisation, de l'indépendance, comme le miracle de la croix qui fit 
s'humilier les léopards, la tragédie de l'honneur entre les espa- 
gaols, l'héroïsme de la femme bolivienne dans la lutte pour la 

iberté. Si bien que ce livre est quelque chose comme une petite 
épopée de la Vice-Royauté du Pérou. D'ailleurs, ces récits sont, 
plutôt que des contes, des poèmes en prose, composés à traits 
essentiels et écrits avec autant de correction que de pureté. Par 
la matière quasi-vierge, Rosario de Legendas est un liv! 

de nouveauté, tandis que par sa forme fine et correcte, c'est une 
œuvre rare parmi les productions hispano-américaines. Je crois 
qu'elle pourrait résister à l'épreuve décisive de la traduction. Dans 
son dernier livre, La Casa de la Abucla, Ostria Gutierrez réu- 
nit une serie d’impressions de Madrid, dans lesquelles il parvient 

1 saisir l’äme de la vieille citö castillane et montre la même con- 
missance, la même maîtrise de la langue que dans son premier 

 Îl'est donc à désirer que cet écrivain si cultivé et si bien 
inspiré, qui dirige aujourd'hui un journal à La Paz, trouve le 
temps de nous donner les romans indigènes qu'il a annoncés ; 
ainsi il servirait mieux encore la cause a son pays, actuellement 
livré À la voracité des Yankees. 

eaines, Romancier, critique, chroniqueur, il 
it distingué principalement comme un excellent divulgateur des 

lettres étrangères, surtout françaises, dans le monde espagnol. Ainsi, 
parmi ses nombreux livres, les meilleurs sont peut-ére Literatura 
extranjera, Almas y Gerebros, El Modernismo, etc, — Gabriela Mis- 
wal: Desolacion, Nascimento, Santiago (Chili). M. Vicenzi: Garac- 
tenis Americanos, Trojos, San José de Costa Rica. G. Aleman Bolaños 
La Juventud de Ruben Dario, Sanchez, Guatemala, J. Torres Bodet 
Margarita de Niebla, « Cultura », Mexico. Eurique Molina : Dos filo- 
safos contemporaneos, Nascimento, Sautiago (Chili). Nous parlerons 
Prochainement de ces auteurs et de leurs derniers livres. — Æ{ Libro 
del Consejo, Popol-Vuh, de los Indios Quichés, traduit de la version  
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francaise de G. Raynaud par M. A. Asturias et Gonzalez de Mendozs, « Paris-America », Paris. Nous parlerons aussi de celivre. —J.M. Cha. 
con y Calvo: Manuel de la Cras, Artes graficas, Santander-Madrid 
Intéressante étude sur cet écrivain cubain dont nous n'avons pas reçu les ouvrages. — Orlando Ferrer: Bajo Cero, « Paris-America », Pari, Curieux roman qui ressemble, par le titre et parla matière, au livre couronné par l'Académie Goncourt, mais qui a été publié avant lui, — 
Babel est une revue de bibliographie très renseignée, qui paraît à D 
nos-Ayres, dirigée par Samuel Glusberg. Un numéro consacré à R.-A. Arrieta renferme des opinions très jndicieuses sur ce pur prète et des 
poëmes délicats de Martinez Estrada, inspirés par un livre du même, 
— Sous le titre de Revista del Paeblo, parait À Buenos-Ayres une 
publication d'idées et de lettres très intéressontes, dirigée par Julio Fin. gerit. Dans les derniers numéros, nous remarquons las Argumentos 
de Mes par Fingerit et d'excellentes chroniques bibliographiques de Juan Torrendell. 1927 est une nouvelle revue d'avant-garde qui parait à La Havane sous la direction d'un groupe de jeunes : Ichaso, Ma 
Marinello, Tallet. On doit noter, dans les derniers numéros, (ru 
deza y servitumbre del aljectino par Mañach, £L Problema Interna- 
eional de Gentra-America y Cuba, par F, de los Rios. Cest une 
publication très vivante et bien curieuse, 

FRANCISCO CONTRERAS. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE — [00 
Duhamel : Le Voyage de Aoscon ; éditions du Mercure de Fran London: Flle a 10 ans, la Russie rouge ; Fayard-Paris, — Prince Youssoupov : La fin de Raspoutine, Librairie Plon. 

La Bibliothèque des voyages en Russie s'enrichit de jour en 
jour. Chaque écrivain, chaque journaliste où homme politique 
croit nécessaire de fa néraire Paris-Moscou-Léningrad et de 
publier ensuite ses impressions. Et chaque volume paru sur ce 
sujet provoque immanquablement les critiques les plus opposées, 
suivant la sympathie ou l'antipathie de l'auteur pour la révolution 
russe et le parti auquel it appartient. Ceux d'un parti adver-e 
trouvent que l'auteur n'est pas impartial, c'est-à-dire qu'il n'a 
pas parlé comme ils l'eussent souhaité. Le livre de G. Duhamel : 
Le Voyage de Moscou, qui a paru dans les éditions d 
Mercure de France, a réalisé ce miracle d'une critique unanime 

Les journaux communistes, comme l'Humanité, traitent presque 
comme un simple bourgeois Duhamel, qui s'est permis quelques 
critiques el n'a pas vu tout en rose dans le pays communiste,  
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ndis que les journaux hostiles au gouvernement des Soviets 
Yont raillé et blamé pour la sympathie qu'il a montrée envers la 

révolution rasse. Ce fait seul d'avoir suscité le blame des partis 

de droite et de gancbe prouve la sincérité du livre de Duhamel, 

a sans doute il serait étrange de soupçonner de mauvaise foi 

l'auteur de la Vie des Martyrs et de Civilisation. 

Le reproche qu'on pourrait adresser à l'auteur du Voyage de 
Moscou, c'est d'avoir cité peu de faits Son livre est plein sur- 

tout de considérations générales, de raisonnemeats philosephi- 

ques, ot ses tableaux de la vie russe, brossés à larges traits, 

négligent les détails qui font l'essence de la vie. Il est entendu 

que la sympathie de l'auteur va à la révolution russe, mais elle 

ne l'aveugle pas. Il note dans son récit l'état lamentable dans 

lequel vitla population. Il a observé ce fait que la peur domine 

presque partout, que la délation est érigée en système. Il s'élève 

assez violemment contre la suppression de la liberté de la presse 

et de la parole, qu'il ne peut admettre sous aucun régime, Mais 

en même temps il rend justice aux efforts considérables de la 

Russie actuelle, dans le domaine des Lettres, des Arts el des 

Sciences. Là, il faut dire que la révolution russe a eu la chance 

de trouver en Lounatcharsky, commissaire du peuple à l'Instruc- 

tion publique, un défenseur énergique des savants, des artistes 

et des écrivains. Il arrive aussi que M. Dubamel, sans doute 

malrenseigné, se trompe. Il écrit, par exemple, que « la propriété 

littiraireest protégée dans les frontières de l'Union, par des lois 

satisfaisantes, et les écrivains qui jouissent de quelque notoriété 

retirent de leur travail un loyer honorable. » D'abord, la pro- 

priété littéraire n'est protégée que pendant 25 ans, À partir de la 

première impression de l'œuvre ; et quant à l'affirmation que 

Les écrivains retirent de leurs travaux un loyer honorable, elle 

demanderait à être étayée par des chiffres. Car, même dans les 

pays capitalistes, les écrivains ne retirent pas souvent « le loyer 

honorable ». M. Duhamel raconte que le Gosisda! lui a sponta- 

ment offert une indemnité pour les livres de lui qu'il a édités, 

et il en conclut qu'il sera trèsfacile d'établir une convention litté- 

raire entre la France et l'U. R. S. S. Malheureusement, la ques- 

tion est beaucoup plus complète et n'est pas si facile À résoudre, 

malgré les efforts énergiques de Lounatcharsky, partisan déter- 
niné de la convention avecla France. Mais si, dans son ensemble,  
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Le Voyage de Moscou de Duhamel est plutôt un Essai qu'un 
document, comme tous les livres de cet auteur il se lit avec le 
plus grand intérêt. 

Le livre de Géo London : Elle a dix ans, la Russie 
rouge! a provoqué comme celui de Duhamel — mais en sens 
contraire — les articles les plus élogieux et les plus virulents 
Les adversaires du communisme ont salué en lui le tableau sc 

bre de la vie actuelle en Russie, tandis que les amis des Sov 
n'ont vu en lui qu'un ramassis d'erreurs et de calomnies. Evidem 
ment, la Russie secouée par une guerre épouvantable, puis par la 
révolution et par deux années de guerre civile, est ébranlée dons 
ses fondements et la vie ne saurait ÿ être idyllique. Il n'est dove 
point besoin d'être partial pourla peindre sous des couleurs som- 
bres. Mais ce qu'on aimerait à trouver dans ces études sur In 
Russie, co sont des données précises, des chiffres, et c'est aussi 
ce qui manque dans le livre de Géo London. Il a su noter que! 
ques-uns des maux dont souffre la population, et pour lesqu 
le remède n'est pas encors trouvé ; telle est, par exemple. 

“question du logement, à Moscou : 
Mon opinion est nette ; les Moscovites sont logés dans des cond 

épouvantables, La ville sarpeuplie, depuis que tous les grands ser 
de TULR, S. S, et ceux de la Ille Internationale y sont instoili 
craque duos sa ceinture trop étroite. Elle compte aujourd'hui plus 
3 millions d'habitants. J'ai vn des familles de six personnes ents 
dans une seu'e pièce. Les cuisines particulières ont presque totale 
isparo, Ellas sont remplacées par des cuisines collectives d'étiz 

dont l'emploi couduit à une promiscuité atroce 
Géo London, il faut le reconnaitre, a sa pénétrer un peu par- 

tout. Il a vu non seuloment les intérieurs russes, mais les tribus 
naux, les administrations, l'armée, et à son esprit pénétrant rien 
n'a échappé. Il nous en donne des tableaux savoureux, celui, par 
exemple, de la salle des divorces des bureaux de l'état civil d'un 
quartier de Moscou : 

Il y avait dans la petite salle réservée aux candidats au divorce : 
sept femmes, toutes jeunes (et toutes joyeuses) et, sur le banc opposé, 
quatre hommes, en apparecce plus graves, L'un de ces hommes était 
le mari d'une des sept femmes.Tous les autres postulants étaient venus 
seuls, réservant sans doute à leurs conjointes la bonce surprise d'une 
libération. 

Au rebours des formalités ordinaires russes, qui s'accompagnent in-  
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nblablement d’un deluge de paperasserie et d'une cascade de 

complications, celle du divorce est d’une simplicité absolue.. 
Eo moins d’une demi-heure, j’assistai à l'obtention de onze divorces, 

décidés peut-être le matin même. On m'expliqua que les six maris et 
trois femmes absents et, par conséquent, « divorcés sans le savoir », 
seraient préveaus par lettre. 

Voilà une aimable attention. 
Encore très jolie et pittoresque la description d'une représenta- 

lion à l'Opéra de Moscou, et aussi celle d’une opérette, à Nijni- 
Novgorod, Les Mites blanches, qui raille les mœurs et la vie des 

s à l'étranger. 
Sous le tite: La fin de Raspoutine, le prince F. Yous- 

supov a publié un document historique précieux : le récit dé- 
Lillé du drame; raconté par l'auteur principal lui-même. Le livre 
se lit d'un bout à l'autre comme le roman le plus extraordinaire. 
Avant de nous présenter le héros du drame, Youssoupoy, en un 

vurci saisissant, donne la caractéristique des souverains rus- 
ss et de la cour impériale, de ce‘milieu morbide où Raspoutine 
pat jouer le rôle prépondérant que l'on sait. Cependant, le livre du 
priace Youssoupov ne nous apporte aucune révélation nouvelle. 
Dans plusieurs ouvrages antérieurs, le drame a été évoqué et ra- 
conté avec la même exactitude. Et même, à ce propos, on voit 
comme il est difficile d'écrire l’histoire. Nous avons le récit d'un 
meurtre par son auteur, et l'on y relève quelques erreurs. 
Ainsi nous savons que M. Maklakov, ancien ambassadeur, pro- 
teste contre le rôle que lui fait jouer l'auteur dans cet événement 
historique. 

Le prince Youssoupov possède indiscutaplement un remarqua- 
ble talent de narrateur, et rien n'est plus poignant que son récit 
dela mort de Raspoutine. Le poison qu'il lui a fait absorber 
“ayant pas agi avec la rapidité attendue, Youssoupoy tire sur 
Raspoutine un coup de revolver qui l’abat sur le sol. On examine 
la biessure: la balle a traversé la région du cœur ; il est certaine- 
ment tué, Les conspirateurs se réunissent dansmla chambre du 
haut pour se concerter sur le moyen de faire disparaitre le cada- 
\re. Youssoupoy descend. Raspouline est toujours étendu.On lui 
te le pouls, on ne perçoit aucun battement. Raspoutine est bien mort. Mais laissons parler Youssoupov : 

Je ne m'explique pas pou-quoi je saisis tout à coup le cadavre par  
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les deux bras et le secouai si violemment qu'il en fut soulevé, se pen- 
cha d'un côté, puis retomba, 

Après être resté quelque temps à côté de lui, je me dispossis à nv 

meut pr 
lui et je l'observai avec attention ; de légers tremblements contrac. 
taient son visag s 

he... quelques ivstanis 
après, trembler à sun tour, puis s 

leva. Je vis aiors les deux yeux de Raspoutice, de 
père, fixés sur moi avec une expression de haîne satanique. 

gea dans mes veines, Tous mes muscles prirent lar 
pierre. Je voulais m’enfuir, appeler au secours, mais mes jambes 
saient de m'obéir, et aucun soa ne sortait de wa gorge oppressée. 

J'étais commedans un cuuchemar, cloud aux dailes de granit 
Alors il se passa une chose atroce. D'un mouvement brusque et vio 

lent, Raspoutine bondit sur ses jambes, l'écume & la bouche. Il cri 
efiroyable a voir, Un rugissement sauvage retevtit dans la chan 
je vis ses mains convulsées baure l'air. Puis il se p 

doigts, cherchaut à me saisir la gorge, s'enfonçaient c 
tailles dans mon épaule. Ses yeux sortaient de leur orbite, le sao: 
coulait de ses lèvres. 

Dune voix basse et rauque, Raspoutine m'appelait tout I 
mon nor 

Rien ne peut se comparer au sentiment d'horreur qui me seis 
chai de me libérer de sou étreinte, mais j'étais comme dans un 
Une lutte terrible s'engagea eutre nous. 

Cette créature qui mourait empoisonnée, la régiou du cœur traversée 
por uue balle, ce corps que les puissances du mal paraissı 
rauimé pour se venger de leur déroute avait quelque chose de 
ayant, de si monstrueux que, lorsque j'y repense, je ue parvicns pas 

à me libérer d'un sentiment d'effroi 
Grâce à un effort surhumain je parvins à me dégager de son &ır 

Ii retomba sur le dos, rilant affreusement et serrant dans sa mai 
épaulette qu'il avait arrachée pendant notre lutte ; il gisait de no 
sans mouvement sur le sol. Au bout de quelques instants, il remus Je 
me précipitai dans l'escalier eu appelant Pourichkevitch qui était res 

tranquillement dans mou cabinet de travail... 
A ce moment, j'entendis du bruit derrière moi; je me précipi 

mou cabinet où j'avais laissé le bâton en caoutchouc que m'avait oss’ 
« à tout hasard » le député Maklakof. Je m'en saisis et me jetai dus 
l'escalier, suivi de près par Pourichkeviteh qui armait son revolver. 

Rampant sur les genoux et sur le rentre, râlant et rugissant comm?  
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une bête fauve blessée, Raspoutine grimpait rapidement les marches 
de l'escalier. Ramassé sur lui-même, il fit un dernier bon et réussit à 
attciudre la porte secrête qui donnait accès dans la cour. Sachant que 
cette porte était fermée à clef, je me placai sur le palier supérieur, ser- 

ut fortement dans ma main le bâton de caoutchouc. 
Quels ne furent pas ma stupéfaétion et mon effroi eu voyant la porte 

srir et Raspoutine disparaître dans la nuit. Pourichkevitch s'élaaça 
à sa poursuite. Deux coups de feu se firent entendre, répercutés dans la 

Jr. La peusée qu'il pouvait nous échapper m'était iototérable. Sor- 
ot par l'escalier principal, je courus lelong de la Moïka dans l'espoir 

arrêt ine pr&s de la porte de sortie, au cas où Pourichkevitch 

edt mangué 
ü troisième coup de feu reteutit, puis un qu me... Je vis Ra 

juutine chauceler et tomber près d'ua tas de ueige. 
Youssoupoy donne à la fin de son livre deux documents, d’ail- 
us déjà connus : le manifeste de l'abdication de l'empe ur 

II, et son deraier message aux armées, du 17 mars 

J.-W. IHENSTOG 

PUBLICATIONS RECENTES 

s ouvrages foivent être adressés impersonmellement a la revue, Les envois portant 
com d'un, rédacteur, considéré, comme des hommages pırsounels et remis intocts à 

“destinataire, suut igaorés de là réduction et, par sue, ne peuvent être mi annoncés 
distribués eu vue de comples rendus. 

Archéologie 
Vunek-Brentano : Bastille et fau : L'Abbaye de Jumiéges 

oury Sulnt-Antoine. (Coll, Pour av. et un plan; Lau- 
innatire Paris); Hachette. « » 6 » 
Funek-Brentano : L'He Saint- Georges Huisman : De Saint-Martin 
wis et l'arsenal. (Coll Pour des Champs aux Halles, (Coll. 

maitre Paris); Hachette. « » Pour connaître Paris); Hachette. 
bert Brun : Avignon au temps 

Les monuments. Les L. Lefrançois-Pillio: Les seulp- 
La suclété, Avec 8 pl teurs de Reims, Aves 60 pl. h. t 

30 » en héliogravure; Rieder. 16 50 
Reiables et jubés Marcel Poète : Comment Paris 

retons. Avec des illustr; Lau- s'est formé. (Coll Pour con- 
vas 5 naître Phrisi; Haghette, +» 

LM. Michon et R. Martin du 
Art 

-R. d’Allemagne et H. Paulme : Boheme.) Avec un portrait 
Le Musée de ferronnerie Le Secq Utter; Grasset. 2» 
es Tournelles, Tour Saint-Lau- Jeanne Muguin : Le paysage fran- 

zent, Nombr, Alust; Laurens. ais des Enlumineurs à Corot. 
5 » Ave 21 phototypies h. ti 

Vrancis Carco : La légende et la Payot. 50 » 
d'Utrilio. (Coll. La Vie de Louis Réau : Histoire de l'erpan- 

par  
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français. Belgique 
Suisse. Allemagne 

Bohème et Hi 
3 Laurens. 40» 

Notre musée. 

sion de Vart 
et Hollande. 
et Autriche. 
Avee 40 pl. h. 

Leon Rosenthal 
L'art expliqué par les œuvres à 
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l'usage des classes de 3, 
des lyeées et collège 

Marcel Valotaire : Le Musée d'An. 
gers. Illust. de M. Evers, d'An. 
gers; Laurens. So 

Aviation 
A. Toussaint 

ions. L'uv 
L'aviation aciuelle. 

tion actuelle et la sécurité. Avec 99 figures; Alan. 15 
Etude aérodynamique et essai des 

Ginématogaphie 
Divers + L'art einématographique, IV Alcan, 

Gastronomie 
Maurice des Ombiaux : L'ert de manger et son histoire; Payot. 

Hagiographie 
Lanzae de Laborie Saint Vincent de Paul. Avec 3 illust.; Lau- 

Histoire 
La vraie figure 

Avec des illust.; 
Edouard Driault 

de Napoléon. 
Georges Grosjean : Le sentim 

national dans ia Guerre de 
ans; Edit. Bossard. 

Linguistique 
Le langage populaire, gramm: ire, syntaxe et dietion 
is tel qu'on le parle dans le peuple de Paris, avec tous 

Jes termes d’argot usuel; Payot, 18 

Littérature 
Phyllis Aykroyd Ph. D. (T. C. D.) 

Louis Le Cardonnel. Introduction 
du professeur Rudmonse-Brown; 
Galerie Drômoise, Valence-sur- 
Rhone «> 

Julien Benda : La trahison des 
cleres; Grasset 12 » 

Maurice Deeroix : La boite de pi- 
lules, réflexions, sentences et con- 
seils sur le monde, les affaires, 
Part et l'amour; Le Réchin. « » 

Fernand Divoire : Stratégie litté- 
raire, édit. définitive augmentée 
d'une étude de Charlotte Rabette 
et d'un portrait de 
Mahn; La tradition de Viute 
gence, « 
Em. le Cardinal Louis Dubois : 
Paroles catholiques; Figuière. 

Hilaire Enjoubert : Amours de ja- 
dis au pays de Provence. Must. 
de Muurice Lalau; Boivin. 20» 

Yvette Guilbert : L'art de chanter 
une chanson, Avec un portrait et 
des illust.; Grasset. 2» 

Louis de Launay : Un amoureux 
de Madame Recamier. Le journal 

de J.-J: Ampère, Avee 6 pl. bh. 
Champion. 

3. Lucas-Dubreton : La vi 
æundre Dumas père. (Coll, 
des Hommes ilustres); 
Revue frang. 

Maurice Maeterlinck : La vie 
l'espace. (La quatrième dim: 
sion, La culture des songes. Is 
lement de l’homme. Jeux de Ic 
pace et du temps. Dieu); I 
quelle. 

Octave Mirbeau : Les Grimaces 
quelques autres chroniques ; 
marion 12 

Heuri de Régnier : L'Altana 
La Vie Venitienne, 1919-19 
Mercure de France, 2 vol. 21 

Jacques Rivière et Alain Fournier 
Correspondances, 1905-1914. Te 
NL : janvier 1907-juin 1908. To- 
me IV : août 1908-juillet 19 
Nouv. Revue franç, Les 2 vi 

Albert Schinz : La pensée reli 
giense de Rousscan el ses röcents 
interprètes; Alcan. 10 

Annie Sesselÿ : L'influence de Sha-  
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"hespeare sur Alfred 
Edit, du Chandeliex, 

Louis Thon Pour 
franes cinquante; 

sept 
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Charles de Vailes : Reaumarchais agistrat, documents inédits. Priface de Henri Robert; Edit Oliven. 12> 

Musique 
La vie à 1. Alcan. 

15» 
Schumann, Avec 4 pl. W, 

Ouvrages sur la cuerre de 4914-4218 
diplomatiqu 

2914-1917, 
Archives du Ministère 

étrangères A 
et Turguie, Russie ct 

Russie et Roumanie. 
ie. Russie ct les Dé. 

trograd. 

roits. Traduit du russe par 
'. Polonsky; Payot, 25 » 

Major E. Menzel : Le debloeu 
d'Anvers. Préface de M. Frans von Kalker; Berger-Levrault, 

10 

Philosophie 
Hesnard : Za 

rie sexuelle de Freud; 
A psuchanalnse, 

Kahler : L'intelligence des sin- 
supérieurs, traduit de l'alle- 

mand par P. Guillaume. Avec 

w 

7 planches ct 19 figures; Alean, 
set : La causalité phy: ane chez l'enfant. Avec le con- 

17 collaborateurs; 
40 

de 

Poésie 
is d'Avilla : Chansons tristes. 

Méditations et 
16 

Chants _purénéen: 
ière. 6 

cl Gapès : Les nenf chœurs de 
erre, suivis de Ciel el Enfer: 

1 Ganbert Saint-Ma 

Devize 

Auguste Huguet : La caresse des 
soirs. Préface de Wilfrid Lucas; 
Figuière, “= 

Eugène Lapeyre : Le jardin sur le 
fleuve; Libr. La Sorbonne, Nice. 

icharpe 
Florian 
Faucon- 

Charles Rafaël Poirée : de bri Préface de 
Parme Edit. du 
nier. gs 

Daniel Thaly : Chants de l’Atlan- 
tique, suivis de Sous le ciel des Antilles; Garnier, « 

Politique 
Louis Fischer mpérialisme du 

role, traduit de l'anglais par 
ne Fournier-Pargoire; Hie 

der, 20 Paul Leclereq : Une dette interal- se a XVUR siècle, le règlement la ‘dette américaine, 1785 
. Quelques faits et queiques notes, suivis de l'étrange histoire 

Préhis! 
Jean Genet Esquisse d'une civilisation oubl les âges). Avec des iMust, documentaires; Edit. 

de James Swan, l'homme qui li- 
quida ta dette; Revue des Jeunes. 

le 
peuple » equptien. 

V. de Saint-Point; 
e (Commerce 

12 

: Saad Zaghtout, Foulad Yéghen 
« Pere du 
Préface de 
Cahiers de 

toire 
+ (Le Yucatan à travers 
Genet, 40 » 

Questions militaires 
Sénéral Amhur Boucher : L'art de vaincre aux deux pôles de l'Histoire. Sa loi éternelle (Hemére, Sparte et 
Grande guerre.) Avec 6 eroqu 

Athènes. Alexandre, Napoléon. La 
; Berger-Levrault,  
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Roman 
Jean Aicard : La gueuse des ma- ¥, Fosea 

rais; Flammarion, 12 » ‘Parcil, 
Michael Arlen: Le feutre vert, Franz d’lurigny 

traduit de ang! Lucetté nel; I nier 
Caron Culbert; 12» Vsevolod Ivanov train 

Georges Bernanose : Les amants d® “numéro 1569, Wwaduit du rum 
Figuière. 12» par Sidersky; Nouv. Revue frnç 

al: Une mère; Albin 
Michel. 12 
André Billy et Moise ‘Twersky 

L'Epopée de Menache Foigel, 111 
Le lion, l'ours et le serpent; Muurier Morcl 

Plon. 12.» lim 
Jeanne Boujassy : Minerve. Bois Bernard de Maillac 

gravés de Noël Garrigues: maine; Edit, Mo 
guière. 12 » 
Menri Deberly : Un homme et un Charles Rafael Poirée 

autre; Nouv. Revue frang, 12» à face; Ks 
Marcel Desbols : Ceriseite, roman 
d'Indoehine; Figuiére, 10 » Thomas Raucat 

Jean Dufourt : Maitresse Jacques des; Nouv. Revue franç. 
ou VEpouse & tout faire; Plot Gabriele Reval : La four du 

12 » Fait, Cres, 
demand Blysée + L'inulile jeu- G. € 320. Saint-Vves 

nesse; Nouv, Revue critique cruels des steppes; Flamn 
12» 

Claude Ferval : Thérése ef son fils; André Sa La vie est 
Fayard. 12 Avce 51 dessins de Oh 

peuch. 
Sciences 

A. Chaplet : Où en est la chimie Maurice Thomas + Le transforn 
industrielle; Gauthier-Villurs. me contre la science, études cri. 

3» tiques; Lumertin, Bruxelles. à » 
Sociologie 

Maurice Hamel et Charles ‘Tou fessionneite et socielisme 
nier : La prostitulion. Enquél peuch, 
Nombreuses réponses; GG. E.  Menri Sée : Lu vie économiy P. Nice Bo» la France sous la Monarchie 

Faut Perrin : Reprösentation pro- sitaire, 1845-1848; Alcan 
Théâtre 

Pierre Bourg; Théâtre, 1 : Beetho- Théâtre, tome 1 
ven ou héroïque. La conquete ragan. L'Enfant-roi 
du bonheur; Robert Louis, Bru-  chevelue. Sulvanire. 
selles « » tes et commentaires de Paul Claudel : Deux farces Iyri- Le Blond. Texte de l'éditeur Le 
ques. Protée, L'Ours el la Lune; e Fusquelle; Bernouard 
Nouv. Revue frang, » En. souseri} Emile Zola : Œuvres complètes. 

Varia 
Almanach Vermot 1928; Edit, de Henry Torres proces di 

Ia Semaine de Vermot. 7 »*  gromes, plaidoirie suivie di Annuaire de la Curiosité, des mmolkmaces (Affaire. Path 
Beaux-Arts et de la Bibliophilie, at Pe 

wis, 90, rue Saint-Lazare, nu 
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été anonyme du « Mereure de Frances mblée Générale ordinaire, — 
de Jean À l'affaire du Journal el de la <ponda: M Léon Riotor et [Hotel de Ville, — Mort 
‘ami de J. K. Huysmans. — Marcelin ou Mareelin portrait de 
an Packa. — Sur un volume de Sénac de M 

Petit. — Le Sottisier universel, — Publications du « Mercure de 

Société angnyme du « Mercure de France »; Assemblée 
générale ordinaire, — Les actionnaires de la Société Anonyme du 
Mercure de France » sont convoqués en assemble érale ordi- 

le jeudi 8 mars prochain, 4 18 heures, a 

rt de Jean de Gourmont. — Jean de Gourmont est mort le 
e 19 février, 71, rue des Saints-Pères, dans crtie maison où 

à longiemps son frère et qui porte au-dessus de l'entrée une pla- 
vec ces mots : « Tei véeut Remy de Gourmont de 1898 à 1915. » 
nde Gourmont était né, en 1877, 8 Mesnil-Villeman () 

rait au Mercure de Fronce depuis 1403. A la e son 
Ly avait repris la rubrique des Jonrnaus: sous la méme signa- 

de Bury. Il tenait ment la rubrique Littératare pour la 
contemporaine 
sit un homme de petite taille et de santé très délicate. Il ne s'était 

tiéremeut rétabli d'une grippe à forme pulmouaire dent il avait 
rniere, Toutelois, rien ne faisait prévoir lu soudai- 

de Gonrmont s'entretensit avec ui quelques 
avant ga mort 5 elle le laissa seul dans son cabinet de travail 

e de minutes ; lorsqu'elle revint, cle le trouva sans vie, 
sit un véritable eulte pour Ja mem it créé 
admirateurs de celui-ci un bulletin intitulé /mprimerie gour- 
e, qui donua de nombreux textes inédits et commentaires de 

ur de Sixtine, L'art de Jean de Gourmont était très personnel 
“use influence de son ainé y apparaissait seule 

vif pour la «dissociation des idées » et une extrême liberté d'es 
pour la eritique des mœurs. 
vici une bibliographie sommaire de son œuvre à laquelle nous 
crerons dans notre prochai 0 une étude plus complète. 

17 Moréas, biographie critique, Paris, Sansot, 1905, in-18 
lenri de Régnier et son œuvre, Paris, Mercure de France, 1908, 

Toison d'Or, roman, Paris, Mercure de France, 1908, in-12. 
aujourd'hui, esssi de physiologie poétique (Comtesse de 

illes, Gérard d'Houville, Lucie Delarue-Mardrus, Marie Daugnet, 
e Vivien, Elsa Kæberlé; Hélène Picard, Jane Catulle Mendès,  
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Cécile Sauvage, Jeanne Perdriel-Vaissiere, Laurent Evrard 
Mercure de France, 1910, in-18. 

L'Artet la morale, lirage à part du Mercure de France, 1% juin 

à Paris, 

1 
Notice pour Alfred de Vigry, collection des plas belles pages, Par 

ris, Mercure de France, 1914, in-18, 
Préface pour Dans la Tourmente de Remy de Gourmont, P. 

G. Crés, 1916, in-16. 
Préface pour l'Amour vext être libre de Regina Régis, Paris, Pr 

rin, 1917, in-ı6 
Préface pour Pendant la guerre, lettres pour l'Argentine de Iteny 

de Gourmont, Paris, Mercure de France, 1917, in-ı8 
Préface pour Les Buisers de Jean Second [Jran Everaerts], tradu 

tion nouvelle de Georges Prévot : Saint-Raphaël, Les Tablettes, : 
in-16. 

Bibliographie des (Envres de Remy de Gourmont (en collahor 
tion avec Robert Delle Donne), Paris, Leclerc, 1922, in-8 ; mo 3. 
Bibliographies nouvetles, collection du Bulletin du Bibliophile 

Souvenirs sur Remy, Paris, 1924, Les Enfants d'Edouard, in-10 
Préface pour Remy de Gourmont va par son médecin, du De Pal 

Voivenel, Paris, Editions du siècle, 1924, in-18, 
£'art d'aimer, roman, Paris, Editions du siècle, 1925, in-16. 

s obsèques de Jean de Gourmont ont eu lieu le 22 février ta 
l'église Saint-Germein-des-Prés. Le corps a été transporté à Coutances 
(Manche), où il a été inhumé dans le caveau de famille, 

Ephémérides de l'affaire du Journal et de In Correspon- 
dance des Goncourt. 

28 janvier 1928, — Au teademiin de blication, dans les jour- 
paix, de la nouvelle annonçant que les héritiers Zola vont poursui 
l'Académie Goncourt, un rédacteur d'Ercelséor a vu M, J,-H. Rosoy, 
até. 

Les correspondances sont couvertes pir un arrêté ministériel, lui déclare le 
pr sideat des Dix. Eles forment un bioc avec le Journal. La question est de 
savoir si Von peut permettre d'extraire quelque chose de ce bloc sans livrer 
'eisemb'e. 

Ce que confirme le refus opposé par M. Rosny aux héritiers Zola : 
Nos conseils sont îs que le précédent aurait les plus graves inconsé 

nients. 

AM, Jean Botrot, rédacteur an Jonraat, M. 3.1, Rosny précise: 
Le Journal ne saurait êt-e publié parce qu'il est impubliable.,. I y va de  
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honneur de nombreux écrivains vivants ou morts, mème temps que de l'honneur des Goncourt. 

) janvier. — C la volonté de l'Académie Goncourt et de M. Roland Marcel, administrateur de ja Bibliothèque Nationale, CE trea pu se procurer le texte d'une des lettres de Zola qui se trouvent dans le carton XXIX de In Corres; ondance interdite, D, aus cette lettre, datée du 27 juia 1870, Zola exprimait, en termes émouvas Ss, à Ed- mond de Goncourt ses condoléances pour la mort de Jules, N. Armery évoque, dans Comodia, le souvenir d'éne entrevue qu'il eut avec Edmoud de Goncourt, 
Jenne homme, lui dit Le vieux maitre, vous avez, sur tous cuz qu . l'avantage qu'il vous sera donué, un jour, de tire les notes que j aan ment. Ce que nuus avons écrit, mon frére et moi, ce ‘uae de cela, que de l'eau de rose. 

ens =, Mt Maurice Garçon, avocat de la famille Zola, inter. view’ par l'Œuvre, rappelle que M. Léon Bérard, alors qu'il était ministre de lastruction publique, a affirmé « qu'il ne saurait dre ques- lion d'ajourner la difjeulté par des mesures dilatcires, arbitra ement indes et où lun risquerait de méconnaître à la fois la volonté de fésteur et la fonction propre de la Bibliothèque nationale, » a“ Goneourt à prévu la carence de son Académie », 
Goucourt où 

exécutées, © fortune devrait aller à « l'Œuvre de Notre-Dame des Sept Douleurs » lite de l'article de l'Æavre : « Les dix académiciens et les sept Douleurs »), Le siège de cette fondation pieuse est à Neuilly-sur-s (a, Avenue du Roule. 
nen: — Une longue note en « dernière heure » du Temps, note nt inspirée par l'Académie Goncourt, s'efforce de dissocier Le Correspondance du Journal 

i! l'Œuvre en reproduisant le passage du testament de Celui-ci décide qu'au cas où ses volontés ne Pourraient à 

ine, 

ME ministerie qui interdit, conjointement, comaunication du Jo Correspondance, a réuni deux parties d'un Le: "gS que les exécuteurs Namentaires estiment pouvoir être séparées. 
(1 arrêté ministériel ? Quel arrété ? demand l'Æuvre. trier. — Une « question écrite », adressée par M. Boully, député istre de l'Instraction publique pour obtenir des pré« &é parait au Journal officiel sous le ne 15,094, corier, — M. J.-H. Rosoy donne à M. Marcel Batilbat, vices cat de la Sociöi « Les Amis d’Emile Zola », l'avis fao able mé par la famille pour la communication des lettres du roman. 

L'Académ'e Goncourt n'a aucun droit, ditt, sur la Correspondance d'Emi 3 était bien mon sealiment dès Le debut, vous le savez, Mais sous qu  
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forme intervenir ? En fait, l'Académie n'a pas & intervenir ; elle n'a 
corder ni & refuser la communication de ces lettres ; done, je ne fais 
espice dopposilion. MM, Zola et Leblond obtiendront satisfaction sans 
peine en s'adressant au ministre de l'Instruction pablique. 

5 février, — Var une lettre adressée aux Treize de l'Antransi 
M. Gaston Chérau, de l'Académie Goncourt, conseille aux hériti 
de s'adresser, non au ministre comme le dit M. Rosny, mais à la | 
thèque Nationale : 

Malgré tout ve qui a été dit depuis quelque temps, je ne puis concev 
les héritiers ont desconscillers judiciaires, ss soient trompés d 
ls doivent s'adresser & la Bibliothögue Nationa’ out. 

Dans une lettre datée du même jour ct que publie le surlend 
l'nérunsigeant, M. Maurice Leblond, gendre d'Emile Zola, « 

yotradiction et rappelle que M. Roland Marcel lui-mé 
s'adresser à M. J.-H. Hosny, aîné. 

6 février. — M. Victor Suell (L'Œuvre) dénombre les persont 
déjà vombreuses, qui ont, par leur fonction, cu connaissance du 
nal. Il se demande si M. Roland Marcel, pour se conformer, « 
privé, au vœu de Goncourt, ne lelit pas à ses invités : rien ne I's 
au secret; nous voudrions seulement, couclut M. Snell, ne pas d 
rer plus longtemps parmi les polichineles qui ignorent ce secr 

M. Paul Souday (Le Temps) esüme que la conduite de l'Ac 
Goncourt est scandaleuse : « elle prétend jeter le manteau de Ne 
dans l'aneedote biblique le fils pieux n'avait pas encore hérité 
violait aucune clause du testament paternel ». 

7 'évrier. — « Nous, cependant, observe M. J.-H, Rosny (2 
incur) nous n'avions qu'une seule préoccupation ; trouver la f 
qui viengagerail personne et dégagerait tout Le monde, » II ajouie 
Jes partisans de la communication sont des « anthropophages » 

8 feore vest une nouvelle guerre de cent ans», ajoute pli 
sainiment M. Lucien Descaves (Le Journal); ei sur le mème ton pluisut, 
pour faire écho ala parole de sou président, il qualitie les partisans de 
la communication de « cannibales » et de « crocodiles ». M. Descares 
reconnait ailleurs qail fut parmi ces partisans jusqu'au jour où 
Henry Céard — fidèle ami de Goucourt comme chacun sait — vint li 
dire : « Il s'est reposé sur nous et nos successeurs des risques à courir 
en vidant le sac jusqu'au fond. 

L'Œuvre reproduit in-exteuso le testament de Goncourt (CF. Mer 
du 15 juillet 1921). 

9 Jeorier. — Ecartant le conseil de M. Cherau (« Voyez la biblio 
theqne »), les héritiers de Zola, MM. Le Blond et Jacques Zola, suivea 

l'avis de M. J.-H. Rosny, ain et voient le ministre de l'Instracti® 
publique. Mais, M. Herriot leur apprend que M. J.-H. Rosny, sis  
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vient de s ele Président du Couseil, ministredes Finances, M. Raymond Poincaré, qui fut en 1897, l'avocat de Académie Gon. court Par déférence pour M. le Présideut du Conseil et d'accord avec eur avocat, M? Maurice Garçon, MM. Le Blond et Jueq la ren- wient à quinzaine l'envoi de leur ascignation. 
En vérité, on considère tout erla avee stupeur, dit l'Avenir. Le jour. nal inédit est-il done si absaninable? Si oui, quel homme était Edmond de Goncourt 
10 Jeorier.—M.Victor Snell (L'(Euere) voudrait savoir en quelle qua lité Raymond Poincaré a été sait i de l'aflaire Zola-Goncourt : à Comme président du conseil Comme ministre des finances ? Comme avocat des Goncourt ? Comme avocat actuel ? » Et l'Œuvre qui, tous les jours dep: is le 25 janvier, a publié des articles ou des notes en faveur de la communication immédiate et intégrale du fonds Goncourt, rappelle que M. Poincaré émit l'opinion e Ia fia de son toast au banquet Gorcourt, que «dans une démocratie qui vit de liberté et que féconde la variété des inspirations individuelles, le gouveruement n'a rien à édicter, rien à diriger. 

fin de l'Académie Goncourt », tel est le titre de l'article publié l'Avenir par Eugène Montfort qui, du coup, se classe joyeuse- { parmi les anthropophages, les cannibales et les crocodiles, Monte 
e quecette compagnie a un peu perdu la tête. Ça ne va plus. ya, ditil, qu’un remède héroïque : 14 dissolution, car ces « aca- 

s » +ont d'honnètes geus qui doivent souffrir au fond de leur 
coiscieuce de ue pouvoir exécuter les conditions du legs de leur fon- d 

février. — C'est un zel litéreire ». Le mot est de Paris- 

ie devient, demande I « Œuvre », ent du Tribunal civilen date du &y5, qui déclarait que l'exécution de la charge imposée aux légataires vels de Goneowt « ne présentait rien d'iw possible en soi, ni de contraire dre public et aux bonnes mœurs » ? 
"95 une conversation avec M. Jacques Patin (Figaro), M, Lucien «wes évoque de nouveau le rapport de M. Coudere. Rappelons les 
ations faites par celui-ci au de son rapport 
ai pas eu d'ailleurs à donuer uue opiuion. Le Ministre m'avait demandé lu: sigualer les passages « un peu vifs « que je trouverais dans fe Journal 

inédit J'ai done tout ce qui choquait M. Henry Céard, et en ai rendu compte & M. Léon Bérard (Comedia, 10 aodt 1923). 
13 Jévrier. — Uw examen de la « question de droit » est fait par M. Jicques Patio (Figaro) d'après M. Bérard. in sine, Vaffirmation ger. seol, M. Léoa Daudet n'est pas égratigné dans le Journal inédit des Goncourt  



4 MERGVRE DE FRANCE—t-lil-1g38 

14 Jeorier. — M. Löou Dsüdet sattaque à trois partisans de la c 

munication : Eugène Montfort (e Montfaible », « cloporte ») ; Paul 

Souday (« Cloportus suifatus ») et Léon Deffoux (« cloporte », 
« mite »). 

M. Edouard Herriot, ministre de Instruction publique et des B 
Arts, interrogé à l'issue du conseil des ministres,a, d'après l'agence Ha- 

as, fait les déclarations suivantes : 
N. Raymond Poincaré, on saat qu seit juridique de 'Acadimie 

Goncourt, avait té consulté pour savoir si la publication de ces leutres evga. 
geait & un poiat quelzonque ladite Académie. 

Le prisident du eonseil ayaut répondu par la négative, je suis don 

maintenant de i et vais duauer les auturi 
nécessaires 

15 février. — La question des 1 ée. Reste la 

question du « Journal des Goucourt were rappelle que, 

de l'aveu même de l'Académie Goncourt, la correspondance, dans la pe 

des deux frères, devait servir de nöres et de references à leur « Jour 
Lorsque les” lettres arrivèrent à la Dibliothöqur, elles étaient classies 

cet esprit, dire eu suivant l'ordre chronologique ; c’est pour des raisons 

de commodité et afia de facititer la communication aux lecteurs qu'eils lureai 
classées par les bibliothécaires, daus l'urdre alphabétique. Or, peut-on admettre 

que des notes ct références scient comuuarqu’es, alurs que le texte princi! 
resterait enché et que ce uxie contient, dituu, les plus graves accusations 

conte certaius correspoudauis des Guacourt ? 

Dans le méme journal et sous ce titre : « Qu'on publie le « Jou 

les héritiers de Zola ce poursuivront pas », M. Maurice Le BI 

conclut: Nous 'avons pas peur de cette publication. Zola, de sou 

jen entendit bien d'autres ! Nous ue ferons pas de procès, 1 

nous estimons qu'il faut publier tout de s 
‘Attendre que les derniers témoins suient morts, que ceux qui ont la cha”: 

et le droit de défendre la mémuire des leurs aieut disparu, attendre qu'o 

puisse faire justice de tous crs « ralotages », c'est cela qui constituera 

l'encontre des persoonalités svi-disaut difamces une manouvee p 
reuse quela publication immédiate(1). 

1. 0x 

$ 
M. Léon Riotor et l'Hôtel de Ville. — tessante étude de 

M. Léon Riotor : L'Hôtel de Ville de Paris, publiée dans nos livrs 

sons des if et 15 février, a suscité parmi ses collègues du Conseil 

municipal et chez les foneticnrairesgde l'Hitel de Ville ua gros émoi 

L'auteur, dont les iatentions n'étaient sans doute pas si noires qu ou 

(1) Dans les Ephémérides da dernier numéro, reis ème Ligre, lice : 
apprend offieicusement, quelques jours plus tard... »  
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'a cru, a adressé à M. Louis Delsol, président du Conseil municipal, 
la lettre suivante : 

Devant l'émotion soulevée par les articles du Mercure de France, qui out été 
és d'ailleurs par le journal Comedia dans son numéro du 14 février 

l'honneur de vous remeitre ma démission de vice-président du 
Conseil municipal de Paris. 

regrette que des anecdotes anciennes, des récits écrits avec des souvenirs 
sur ua monde aujourd'hui disparu, aieut été considérés comme un”tableau de 
ia vie de notre Maison commune. 

Vous savez quelle amitié et quelle estime j'ai pour tous mes coilégues de 
\sseinblée, Parmi les journalistes, dont je suis, j'ai également trop d'amis 

qu'ils aient pu se méprendre sur ma pensée. Enfiu, j'ai appartenu vingt 
u personnel de la Préfecture, et je counais ses qualités de dévouement, de 

avail et de conscience professionuelle. Avoir évoqué Verlaine et Samain était 
spprler des souvenirs, ce w'était pas juger le persoauel d'aujourd'hui. 

s le devoir d'un éerivain est d'acecpter les conséquences de ce qu'il peut 
Ces conséquences aujourd'hui m'obligent à me séparer de vous. C'est 

moi une grende peine et une grande douleur. 
Eo prenant cette décision, sur la juelle je vous demande de ne pas revenir, 

sa vous dire ma profonde amitié pour vous, mes collègues du bureau 
sles membres de autre assemblée municipale. 
Louis Delsol a répondu : 
s comprenous les sentiments qui vous oat dicté une décision devagt la- 

quelle nous ne pouvors que nous incliner. 
Ce west pas sans une profonde émotion que nous vous voyons nous quitter 

pour nous, au bureau, un ami loyal et sûr auquel nous 
us sincèrement attaché: 

Nous avons reçu à ce propos la lettre suivante : 
Paris, le a0 février 1938. 

Monsieur le Directeur, 
Laus votre numéro du 15 février courant, vous avez publié sous la signa. 

le M, Léon Hiotur, alurs vice-Piésident du Conseil Municipal, une étude 
lôtel de Ville de Paris, où le personnel de la Préfecture de la Seine est 
sement calomnié (pages 161 et 162). 

Sins doute depuis lors M. Riotor, dans une lettre adressée à M. le Président 
du Conseil Municipal et que certains quotidiens ont reproduite, a-t-il reconne 
Is conseienee professionelle du personnel de l'Hôtel de Ville. Nous n'en tenons 
Ps moins à vous exprimer l'étonnement que nous avons éprouvé à voir une 

revue comme la vôtre se faire l'écho des racontars de M. Riotor. 
Certes, la responsabilité morale d’un écrit incombe surtout à son auteur. 

comment a-t-il été possible à des esprits averiis — comme le sont les 
dirseunts de votre revue — d'admettre qu'un corps entier de fonctionnaires se 
comporte comme celui dont M. Riotor a fait la description dans le Mercure 
‘2 France? La revue qui accepte de publier un tel ramassis de calomnies — 

mène si elles ont pour auteur un ancien employé municipal, un vice-président  
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du Conseil Municipal en exercice — eacourt dane ell 
responsabili 

Aussi nous vous demandons ct au besoin nous vous réquérons d'ins 
présente lettre dans votre prochain numéro, & la meme place et avec 
caractères que l'article de M. Riotor. Nous la terminous en reproduisu 
préciation de nos derniers chefs et de notre Préfet actuel et du Prési 
l'Assemblée sur le personnel municipal. 

M. Antrand avant de quitter l'Hôtel de Ville, en 1422, rcconnaissast 
« plication, la méthode, le sentiment de la responsabilité, l'attachement 
« règle, la curiosité de l'esprit, tout ce qui fait, ajontait-il, du person: 
« Préfecture de la Seine ua corps d'élite digne de lu plus haute c 
M, Juil ard, lorsqu'spr’s sa nomination comme Ministre plönipotntiai 
fut, en ıga d'or de la Ville de Paris, s'exprimait 
«La Ville de Paris peut, à juste titre, se montrer satisfaite des techn 
« fonctionnaires éminents dont la valeur professionnel'e et la probi 
« sout l'honneur de cette grande Administration ». Depuis, notre cl 
M. Paul Booju, disait, dans un interview radiophonique, en 1926, que 
« personuel de la Ville — aussi bien celui qui provient des concours ordis 
«que le contingent des mutilés et réformés si digne de notre sollicitute 
« uos égards reepectacux — reste à a hauteur d'uue réputation bien & 
« lui permet d'accueillir avee un sourire bien parisien les plaisanteries cl 
«des vaudesillistes ». Enflu tout recemment, M. Louis Delsol, Présidi 
Conseil Municipal, rendait également hommaze aux qualités du pers 
municipal tout entier. 

Que demeure-teil aprés tout cela des pauvrelés de M, Riotor ? 
Veuillez agréer, etc. lez agréer, ele Bts 

aus iLusious 
Association des Chefs Réducteurs Président de l'Associatio 

des Commis principaux et Com 
PASCAL VAL, 3 puroun, 

a 
des Ancieus Combattants. 

sident du groupe Union des Dames Dactylugraphes 

Président des Ingénieurs 
Nous avons bien volontiers inséré cette protestation, mais nous feıons 

observer à ses signataires, dont nous regrettons de ne pas lire tous | 
noms, que nous aurions pu nous en dispenser. M, Léon Riotor ne 
à, comme le veut la loi sur le droit de réponse, ni nommés, ni sullisı 
ment désignés ; il na pas davantage mentionné leurs groupemens 

uls avaient qualité pour protester, en dehors des personnes nom 
par M. Léon Itivtor, et qui d'ailleurs ne réclument pas, MM. Paul 
Bouju et Louis Delsol. 

$ 

Mort d'un ami de J.-K. Huysmans : l'abbé Vigourel. — 
L'abbé A. Vigourel, ancien directeur du Chant et maître des eft x0  
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jies au séminaire de Saint-Sulpice, est mort à Paris, à l'âge de 84 ans. 
1! avait été l'ami et le collaborateur de J.-K, Huysmans qui, dans la 

ce de 1906 (Paris, Mignard,in-24) du Petit Catéchisme liturgique 
abbé Heuri Dutilliet, donnait les indications suivantes sur le Caté- 

hisme da Chant ecclésiastique de l'abbé Vigourel, publié dans la se- 
était mort avant 

édition de son livr 
1 nouvelle élition que nous en donnons, écrivait Huysmans, a été rev 

ie savant professeur de liturgie et de plain-chant du séminaire de Saint- 
Jpice. Hy # ajouté un petit catéchisme de plain chant qui manquait dans les 
tions précédentes et dont la névessié s'impose, maintenant que les Bénédie« 

ont ressuscité es tte véritable musique de l'église, si malheureusement alté- 
« parfois par de fausses notations et, plus malheureusement encore, si sou- 

{ romplacée, dans tent d'églises en France, par la musique de th/dtre ou des 
auts profanes 
Ajoutons que le Cutéchisme du Chant ecclésiastique avait fait l'objet 

une communica ic Jongrés de musique religieuse tenu a Rodez 
12a au 25 juilfet 

Je dois à l'amicale obligennce de Jean-Jacques Brousson d'intéres- 
as renstigoements biographiques sur l'abbé Vigourel. 
Xé à Lodève (Hérault) le 23 il est mort a Paris lam 
Lige7. Hentra à Saiot-Sulpice comme séminariste ; eu 1804, il 

agrégea & la compagnie et fut successivement : directeur à Rodez, à 
is, à Issy, à Moutpellier, à Nimes. 

En 1871, avec trois autres sulpiciens: MM, Maréchal, Lecoq, de 
Foville, at côte à côte, ainsi que l'abbé Muguier, avec l'état-major 

s Communards, caserné au séminaire d'Issy. Il faillit être fusillé, I 
iconté dans une centaine de pages inédites — et qui vont être publiées 

lavs le Balletin des Anciens Elévés de Saint-Sulpice, — tout ce qu'il 
eut de désarroi, de risques, de ces de mort, non seulement de 
part des insurgés, mais encore des armées versaillaises en lutte avec 

ci, I vit passer la le général Eudes et sa compague, les mem- 
ves de la Commune, Lisboooe et Ferrat.. 

L'abbé Vigourel, qui était aussi érudit que modeste, fut un des res- 
rnteurs du mouvement grégorien, Voici la liste de ses ouvrages: 
Manuel de titurgie, cours synthétique, Paris, Roger Billot, 1906, 

in-3; La liturgie et la Vie chrétienne, Paris, Lethielleux, 1909, in-8; 
Le canon romain de la messe et la critique, Paris, Lethielleux, 1915, 

Enfin, Liturgie et spiritualité ; Origines apostoliques, Pa 
sord, 1927, in-8. 

Outre ces ouvrages, l'abbé Vigourel a écrit plusieurs opuscules : 
Art de bien respirer (théorie et pratique pour la lecture et le chant)  
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publié à la fin des leçons de (Art de prévher, de Frangois Mounet, j 
1909, 

L'abbé Vigourel a réédité de même et complété : L'abrégé du Mu- 
ruel liturgique de Lerosey ; le Saint office de Bacuez, sous le 
d'Ojjice divin et la vie de l'église. li collsborait au Polybihlion, pour 
les comptes rendus de livres liturgiques et à plusieurs autres revues, 
ur, 

Marcelin ou Marcellin ? (suite). — Nous avons r 
suivante : 

Monsieur le Direcieur. FAR ENTRER 
pie sur votre courtoisie pour publier la réponse suivante aux li 
1 Boll wa consacrées daus le Mercure de France du 19° février 1424 

et l'insérer duns votre rubrique : Le mouvement scientifiqu 
A propos de mou livre sur Marcellin Berthelot, tout ce que Bull avait trouvé 

à signer à ses lecteurs, sugraphe (sic) que j'avais commise 
tout le long de l'ouvrage en écrivant Marcellin et non Marcelin, Or, ai-je 
répurdv, l'orthographe que j'ai adoptée est celle duut Berthelot luieméme fa 
ussge en (te de sou ouvr La Synthèse chinbque et dans sa Curres- 
pondance avre Renan. J'ai ajouté que si Bolt, auteur de nombreux articles sur 
Berthelot, avait seulement feuilleté Les œuvres du grand savant que ne peu 
ignorer aucun esprit cupivé, i n'edt pas formulé si sotte critique, Tout ce 
qu'il trouve A répliquer, c'est que, Berthetot ue savait sans doute pas orthog: 
phicr sun prénom. C'estune perle? 

Ace propos, Bull eroit bu de roppelec que mes livres ont de multiples 
défauts. Certes, je n'ignore pes leurs imperfections et aucun critique ne les 
juge avec mvius d'indulgence que moi-même. Je u'ai pas ce plein conteutemes 
de soi qui caractérise si heureusement la persouualité de Boil. Les lecteurs d 
cette Revue savent avee quel attendrissement il se plait a iavoquer sa thise 
ses moindres articles de vulgarisation, ses livres et sun easeigaement de jh; 
sique supérieure à l'Écule des Hautes Etudes Commerciales. Mais si je m'effor 
à chaque édition de mes ouvrages, d'en aitéuuer ies imperfectiv.s, ce n'es 
point eu m'inspirant des critiques de Bull. Aussi Lien les ouvrages qu'il a 
publiés seul fourmillent ils d'erreurs formidables qu'ont impitoyablement rele- 
vées quelques ceuseurs sévères, mais compétents. Si je ne l' 
même, c'est que je m'efforce surtout de signaler, dans les livres que j'analyse 
les parties qui me paraissent intéressantes, et, avec de la bonne volonté, 
ai trouvé même dans ceux de Boll. Mais le toa tranchant, pédant et doctors 
qu'adupte si volontiers notre eritique ne peut faire illusion qu'à lui même. # 
sonne ne prend Boll eu sérieux dans le moude scientifique. 

Au surplus, Boll, mes livres ont un défaut iris grave que, par bonté d'au 
vous n'avez pas voulu signaler à vos lecteurs, bien que vous ne le compren: 
ni ne le pardonniez chez aucun auteur : ils se veudeut. 

Veuillez agréer, ete. As novrantc 
professeur à la Faculté des sciences de Dijon.  
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ous avons communiqué la 

qui nous adresse la réponse suivant 
Mon cher Directeur, 

La lettre d’Augustin Boutaric 
reurs évidemment youlues, qu’ 

France, 15.008. 1937, p. G15): « L 
on trouve un panégyrique, 

e celui qi 
jerthelot ne savait pas orthographier s0a prénom » même (/6id., 15 déc. P. 

graphier « pendant une gr: 
Im 

ses productions. Au surpl 
pas question de cat 

à mes critiques, dont la premiere, dans cette revue, remonte au Maisil nest pas sans intér’t de div at son livre Precis de Physique (Doi, ali. dat ant nue 

lettre 

8) que le grand chimis 

loguer toutes les 

er ses plagiats. En Feuille! 

dessus à notre collaborateur 

Paris, le 20 février 19 

renferme une kyrielle d'erreurs de fait, d'er- 
importe de relever ; 

1° « Tout ce que Boll avait trouvé à signaler - » ; or j'ai écrit [Wercure de documentation est précise, complète ; Ia rédaction est vivante, facile. Un seul reproche la carence de l'esprit critique ; 
là où on eût désiré une mise au point. » Iln'est pire 

ne veut pas entendre. 
Boutaric a 

a pas s 
convent 
Vortho- 

de partie de sa vie » 
es dont Bontaricémaille 

jamais rien trouvé à répondre 
juin 1924. 

L rspide- 
s passages copiis sur le mien (Précis de Physigue, Dunod, 1° édition, 1920) ; ce livre était rédaction d'un cours oral par un de mes élèves {ceci dit pour ruiner, par avance, l'insinuation jésuitique d' 

Le tube de veau N permet de main 
tenir le volume constant jusqu'à un 

de repère marqué en B. La pres- 
Sion Se mesure au moyen d'un baro. 
mètre normal À qui fait corps avec 
l'appareil ; elle est &xale A À B centi- 

ss de mercure, 
BOUTARIG, p. 223-224, 1928. 

Les divers corps ont des 
de variation de 1x chleur spé 
fonction de la température tr 
Teales, qui seraménent aux deux types 
représentés par la fi 

NOvTANIC, p. 258, 1924. 
Tont est identique, sauf | 

Sur l'autre et où, comme par 
es mimes (diamant et fer) 4 vous à répondre 

4° « Errenrs 
cela? 

formidables r 

numéro des figures qui sont d'extquée 

levies par des censcurs 
quelques centaines de coupures de presse, je le difie de tri 

& mes.devanciers) 
Le tube de ni 

tenir le volum: 
Ÿ permet de main- 

constant jusqu'à un 
point de repère marqué en B 

La pression se mesure au moyen 
@un baromètre normal À qui fat 
corps avec l'appareil : elle est égale à 
A Beestiwètres de mercure 

nort, pe 313, 1910. 
Les divers corps ont des courbes 

rentes, qui seramènent sen 
aux deux types représent 

très di 
Heme: 
par la figure 145. 

noix, p. 316, 1920, 

l'une 
a choisi 

+, que tronvez- 
Rontsri 

jesui 

compétents, » Dans 
ver, en plus des ‘loges, autre chose que des critiques de détail, explicitement indiques comme 5. Au surplus, voilà ce qu'il a écrit à deux reprises — car c'est un de ses Fichés mignons de refler plusisurs fois le même article — (Revue seienti- fque, 23 juillet 1gat et Scientia, décembre 1922) : « L' 

8, sans nulle vanité 
uteur,  
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a pensé, avec juste raison, qu'il suffisait d'illustrer par des schémas 
ples et clairs le principe des méthodes expérimentales. Son Précis constitue 
une bonne introduction à une deuxième étude à la physique, selon le 
titre de l'ouvrage. » vous ne pouvez, Boatacic, échapper à ce dilemm 

vous avez été incapabte de découvrir les « erceurs formidables », ou vous 
de les inventer pour les besoins de votre can 

5 Puisqu'il se lance dans les dénonciations anonymes, qu'il me soit 
de rappeler que, récemment, un des savaats les plus estim « à l'étranger 
dans nn cercle restreint d'élèves : « Bou ario, c'est un imbécile! » et 
je dois à la vérité de préciser qu'il employait un mot du langage pop 
beaucoup plus court et beaucoup moins Matteor, 

Groyez, mon cher Directeur, MARCEL WoL 

3 

Le portrait de Soliman Pacha. 
Paris, ce vrier 1928. 

Cher Monsieur Valletie, 
Dans sa note sur le prétendu portrait de Soliman Paeha par H. Verne 

(Mereure du 15-11-28, p. 254). M. G. Guémard invoque le témoixnace 
de Charles Gaillardot bey. 1 faut se méfier des affirmations de fe 
directeur de defunte Ia Aevue d'Egypte, qui, peu de temps avi 

mort, jou, À propos de certaines lettres de Renan, le vilain tour 
sait à M. André Le Breton, professeur à Ex Sorbonne et & la Reow 
Deux Mondes. (Voyez le Mercure du 15-VI-1928, pp: 758 760.) 

Veuillez agréer, ete aunst 

Sur un volume de Sénac de Meilhan. 
Mon cher Directeur, 

La Bibliothèque Nationale en exposant, dans sa galerie révoiu 

maire, l'un des exemplaires de l'Emigré de Senac de Meilhan, a 
qu e que deux. Or il ne faut pas voir double, lä-des 
mais clair. Il en a, outre le mien, l'exemp'aire de la Nationale 
de Budapest, celui de leu Chéramy le beyliste et éelai (dont le r 
seul nous reste, mou cher ami), brûlé au hasard, au Louvre, P 
Commune. 

CHANLES-ADOLPHE CANTACUZENE. 

$ 
La Bièvre par Claude Le Petit. — Nous avons connu son 

nie et été témoin de sa disparition. Là où nous recherchions ses 
niers méandres, rue de In Glacière, rue Croulebarbe, rue Corvisaï 
maçoanerie d'uu égout en cache la vue. I faut aller hors de Par 

Quentin, près lu plateau déSatory, où elle prend  
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ce, dons les bois de Bouviers, à Bourg-la-Reine, où elle assura 
e première des réunions dela Groix-de-Berny, au Robinson de 

Hay, pour retrouver un peu de Ia grace encienne qui n’est pas abolie, 
» mène plus loin et, du garage à ces sites trop proches, on n'a pas 

loisir de faire de la vitesse. 

Sous le viadue d'Arcueil, la jolie rivière, sorte de Lignon, auquel, 
s, manquent des bergères, fait dans nos faubourgs une entrée dis- 

crit: de evusine pauvre et c'est la poterne des Peupliers, où définiti- 
sment elle disparaît, sous le ciment des ingénieurs, n'étant même plus 
vouée aux Hasses besognes que célébra Joris-Karl Huysm e- 

ent, aux « compites », en cherche-t-on la trace : le cordeau des 
rs. cu raison de cette fille perdue, et, malgré sa soumission, l'ont 

ü Saint-Lazare du collecteur, 
Bièvre parisienne qui, maintenant qu'elle n'est plus, nous 

rail gracieuse et charmante à travers nos souvenirs et la prose de 
luysmans, mérite-t-elle tant de regrets ? C'est à se le demander. E 

comme en bien d'autres choses, il entre beaucoup de litérature, 
{nidire fort peu de vérité 
Gtobulée de crachats, &paissie de craie, délayée de Suie », déjà elle 

iluit au xvne siècle « des amas de feuillesmortes et d’indeseriptibles 
ésidus qui la glaent, comme un plomb qui bout, de pel 
C'aude Le Petit, à qui son libertinage (dans le sens classique du mot, 

re qu'il ait traduit en vers les plus belles pensées de saint Augus- 
valut d'être, en 1662, pendu et bralé en place de Grève, n'était pas 
du vaia prestige auquel la Bièvre doit le plus clair de «a répu- 

8, dans sa Chranique scandaleuse ou Paris ridicule(1), 
i at de sa jeunesse, il écrivait : 

Ne faisons pas iey le cancre, 
El passons viste ce Ruisseau ; 
Est-ce de Ia bout ou de l'eau ? 
Est-ce de la suye ou de Venere ? 
Quoy !eest Le seigneur Gobelin ? 
Qu'il est sale et qu'il est vilain ! 
Je croy que le Diable à peau noise, 
Par regale et par volupté, 
Ayant trop chaud en Purgatoire, 
Se vient icy baigner l'esté ! 
On a beau, vantant l'escarlatte, 
Dire qu'après des Gobel 
Le Tibre aveeque trois moulins 

logne, P. de la Place (Amsterdam, D. Elzevier), 1608 pet. in-ra, de 
ages. Rééditée en 1672, en 171, en 1748, notamment, la. piece satirique » 

Ait a pris place, en 18:9, chez à. Delahays, dans l'excellent recueil de 
FL. Jacob, Paris ridicule et burlesque au X VII: siêcle.  
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fait que trainer la savat 
Qu'on rende si l'on vent le Nil 
En comparaison de lu vil; 
Pour moy, n'en déplaise à sa biere, 
Jene puis estimer ses eaux, 
Ny prendre pour une rivière 
Un pot de chambre de pourceaux. 

La « suye», nous la retrouvons dans l'inoublinble description de 
Huysmans : tous deux avaient vu de même. Pour le pot de chambre, 

‚ppartient en propre à Claude Le Petit. L'image n'eût pourtant pas 
effrayé J.-K. Huysmans. Jusqu'à ses derniers jours, il en eut di 
audacicuses, — rrenne veray. 

e plus plus 

Le Sottisier universel. 
LR SINGE ET LA LANTERNE MAGIQUE. 

Il n'avait oublié qu'un point, 
était d'éclairer sa lanterne. 

LA FONTAINE. 
La Victoire, 17 février (légende d'un des 
av roxxix, — Une cargaison d'essence sur le Mékong (Titres). — Le Popa- 

aire (Nantes). 
* On lui donnera unjour la cravate de grand-officier : la France aime les bons 
serviteurs. — sindste xr sean raanacn, La féle arabe, éd. Emile Paul, 1912, 
p. 213. 

11 sait qu'un cordonnier ne juge pas, en art, plus haut que la chaussurejet 
qu'Horace Vernet ne peut s'occuper de marine qu'en peintre seulement. — 

axpré raxaxnk, Le Temps, 3 février. 
Un petit garçon d'une huitaine d’anntes vient li-bas devant moi ; il porte, 

attaché sur son dos, un petit frère naissant. — prenne Loti, Saponeries 1 Aw 
tomne, p. 236. 

Publications du « Mercure de France ». 

L'aurana, ou la Vie vénitienne, 1919-1924, par Menri de Régnier. 
2 volumes in-16 double couronne, 24 francs. La première édition a été 
tirée à 370 exemplaires sur vergé pur fil Montgolfier, savoir: 745 exen- 
plaires numérotés de 188 à 932, à 70 fr. les 2 volumes ; 25 exemplaires 
marqués à la presse de À à Z (hors commerce). — I a été réimpo 
en in-8 raisin et tiré : 33 exemplaires sur Japon impéri n 
la presse de 1 à 33, à 300 fr. les 2 volumes ; 154 exemplaires sur Ho! 
lande Van Gelder, numérotés à la presse de 34 à 187, à 200 fr. les 
2 volumes ; 15 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse 
de 1a XV, non mis dans le commerce, 

Le Gérant : a. vauuerre. 

Poitiers, — Imp, du Mereare de France, Marc Tenir.  


