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THOMAS HARDY
ET SON TEMPS

Avec Thomas Hardy disparait the last of the Great
Victorians, nous ont dit un bon nombre de nécrologies
parues dans la presse anglaise (1). Le dernier des grands
Victoriens, qu’est-ce que cela veut dire ? Tout le monde
n'a pas lu, mais sait & peu prés ce que sont Le dernier des
Abencérages et surtout Le dernier des Mohicans. On en
reparlera dans une vingtaine d’années, sans doute, lors du
centenaire de la mort de Chateaubriand et de Fenimore
Cooper, si le public d’alors n'est pas las de ces résurrec-
lions a la mode pour une génération chez qut les éléments
de la culture ont été négligés.

Mais qu’est-ce que « le dernier des Victoriens » ¢ Qu'est-
ce méme qu'un « Victorien » ? Y eut-il jamais une éti-
quelte aussi abusive, en dépit de sa commodité ? Déja,
éliquette « ére victorienne » est & peine défendable, et
nous pouvons parfaitement la trouver inepte. Quelle logi-
que y a-t-1l & forger un adjectif avec le nom d’une souve-
raine et 4 enfermer dans une catégorie aussi arbitraire tous
ceux qui ont acquis quelque célébrité sous son régne ? Je
voudrais que I'on m’indiquat les rapports qui peuvent exis-
ter entre la reine Vicloria et les hommes fameux qui ont
vécu de son temps. Quel historien de la littérature et des

(1) Pour I'esquisse biographique de Thomas Hardy, voir le Mercure de
France du 1°** février, p. 758
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arts, peut-étre méme de la politique, réussira a lrouver
une influence vivifiante exercée par la reine sur ceux de
ses sujets grdce & qui la période pendant lacquelle elle s'esl
perpétude est considérée comme une des plus glorieuses
pour le pays ? Certes, que la souveraine ait €1¢ une femme
remarquable & certains points de vue, nous en convenons,
Ou’elle ait élé une ¢pouse émumounce €l fidele, nul n’y
contredit. Qu'elle ait é1é une mere excellente et qu’elle ait
regrettd toute sa vie de n'avoir poinl ey de jumeaux, c’est
infiniment touchant. Aux vertus de la reine, nul ne porte
atteinte. Mais il ne s'ensuit pas qu'il y ait relation de
cause i effet entre elle et le talent de ses sujets. Je ne sache
pas, du reste, qu'on s'efforce actuellement de le démon-
trer. Tl semble bien, au contraire, que les historiens et les
critiques qui s'occupent du xix® siécle commencent a lais-
ser discrétement entendre que Pencouragement des arts fut
le dernier souci de Victoria, et gu’elle ne prit aucun
intérdt A la littérature, 3 la poésie, aux arts, @ quoi elle ne

comprenait rien. Les préoccupalions artistiques élaient
Topposé de son tempérament ; elle tenait Fart et les arlis-
tes dans une sorte de prudente suspicion, et elle présente
3 cet égard les caractéres parfaits du « philistin », comme
on disait 2 la fin de son rigne.

Une époque reste grande par ce qu’elle offre de créatears
intellectuels, de productions de 'esprit, de progres accom-
plis dans tous les domaines de la pensce. La reine Victoria
se différencie d’un monarque comme Louis X1V, par
exemple, en ceci que le roi-soleil joignit & ses ambitions
belliqueuses, & son désir d’agrandir sonroyaume et d'exe:-
cer une hégémonie en Europe, le souci d’assurer la grau-
deur et la supériorité de la pensée et de Vart frangais. Un
dirait aujourd’hui qu’il fut un animafteur. Il serait difhcile
de prouver que la reine Victoria ait jamais eu des soucis de
ce genre, Elle resta, sinon indifférente, du moins étrangcre
a I’art et & la pensée de son époque, Son biographe officiel
m’avoua un jour avoir ¢1¢ absolument incapable de décon-
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vrir le moindre fait, le moindre passaze de la correspon-
dance royale, grice A quoi il aurait pu soutenir qae la
ceine avait tout de méme quelques velldités de goils artis-
tiques.

Dans ces conditions, y aurait-il lieu d'étre surpris si,
'un de ces jours, un historien britannique, soucieux de
vérité et capable de franchise, ASSEZ couTaAYeux nussi
pour dégdaigner le blime des hypocrites, — déclarait sans
ambages que la reine, ou disons plutdt que l'influence qui
se dégageait du tréne, loin d’étre lnspiratrice et animatrice,
était réfractaire, sinon hostile A I"art, qu'elle agissait comme
une entrave sur les esprits et déformait le godt: de Ia
nation ?

Cette absence contagieuse de soucis artistiques eut pour
conséquence l'adaptation de la majorité & la laideur ; elle
habitua au manque de besoins esthétiques. Il est certain
(que dans ce que le xixe sidcle a créé et édifi¢, ’Angleterre
victorienne offre de rares spécimens de hideur. L'imitation
du béotisme royal eut pour résultat de justifier ["antipathie
natarelle des classes moyennes vis-i-vis de toute pensée
nouvelle et de tout art original. Les préraphaélites, Rus-
tin, William Morris y usérent en vain leurs elforts.

Les conséquences funestes de 1a longévité de la reine
Victoria sont un sujet clandestin de conversation dans les
milieux artistiques anglais qui se piquent d'indépendance
el professent des idées avancées. La reiue se survécut -
« —- Elle est morte, mais elle n’en sait rien », me disait
jadis un écrivain devenu céliébre depuis lors, et il ajoutait :
« — Malheureusement, son influence néfaste persiste avec
férocité et c’est ainsi qu'a été étoulfé le mouvement qui
se dessinait vers 1890, la période des « nineties », et
quavorta I'effort de cette génération si remarquablement
douée. »

Plus d’une fois al-je ainsi entendu soutenir que si
Edouard VII avait commencé 3 régner vingt-cing ans plus
tot, nous aurions assisté & une transformation des mceurs
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qui edt favorisé un épanouissement des esprits, 4 des créa-
tions de la pensée capables d’éclipser la période précédente.

Nous en arrivons a4 déduire que Thomas Hardy, né en
1840, n’est pas, ou du moins n’est qu’en partie un « victo-
rien » ; encore ne l'est-il que par la concomitance de sa
production en prose avec la fin du régne de Victoria. Il
n'a rien de U'esprit « victorien », qui a si profondément
pénétré les classes moyennes, qui les a émasculées, intel-
lectuellement parlant, et leur a fait adopter une attitude
rébarbative, manifester une réprobation méprisante d 1'é-
gard de tout ce qui ne se conformait pas a I'inertie émo-
tionnelle et imaginative, i la passivité intellectuelle, seules
jugées de bon ton. Le « victorien » serait le représentant
mod¢le de la « british stolidity », du flegme arrivé a Iétat
d’apathie naturelle.

La période victorienne eut pour idéal cette « stolidity »
imperturbable dont ceux qui I'acquitrent ne réagissent plus
it rien, sont impénétrables aux émotions, de quelque genre
qu'elles soient, et 4 qui suffisent une morale convention-
nelle, des idées toutes faites admises une fois pour toutes,
des usages qu’on ne met jamais en question, une soumis-
sion totale aux exigences d’un décorum pharisaique — une
standardisation du médiocre. Des générations souffrirent
ainsi du « refoulement » de tous les instincts les plus natu-
rels et les plus vivaces, de toutes les aspirations i la liberté
de penser, de sentir et d’exprimer.

Thomas Hardy appartient & ces génération$ contraintes
de se soumelttre aux conventions les plus despotiques, les
plus paralysantes et les plus absurdes. Mais au fond, il
resta un rebelle, il ful un insurgé latent contre un « victo-
rianisme » marlyrisant, dont il avait sous les yeux, dans
la personne de sa premiére femme, une incarnation triom-
phante.

Nous touchons un point délicat sur lequel il est préféra-
ble de ne pas insister. Mais notre sujet nous enlraine,
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d’autant plus qu'on ne saurait pénétrer la pensée intime
du grand écrivain si, pour le moins, I'on n’indiquait cet
aspect de son existence. Pour comprendre ce que l'on a
appelé le pessimisme de Thomas Hardy, il n’est pas inutile
d’avoir quelques données sur sa vie conjugale, sur I'exis-
tence de ces époux mal assortis, sans enfants, ou la diffé-
rence d’dge accentuait la disparité des caractéres.

Dans quelques pages de jolis souvenirs sur Thomas
llardy, de qui il peignit un portrait remarquable, M. Jac-
ques-Emile Blanche trace du « cher ménage provincial »,
de ces « excellents citoyens de Dorchester » un croquis
vivant qu’il me pardonnera de lui emprunter. On ne peut
mieux qu’il ne I'a fait souligner I'incompatibilité de ces
deux étres.

Chacun sait que la premitre Mrs Hardy, niéce d’un évéque,
¢tait donc issued’un tout autre milieu que le grand écrivain, son
mari. Elle paraissait de pas mal son ainée. On se confondait
aupres d'elle en marques de respect, & quol vous invitait son
maintien supéricur et quasi épiscopal. Mais elle avait aussi ses
prétentions littéraires, car ses petits contes pour enfanls étaient
célébres dans les nurseries, et c'élait la secrétaire qui l'aidait
dans ces travaux littéraires qui devint la seconde Mrs Hardyv.
(lertains pritendent méme que son attitude envers son mari ca-
chait une sourde rivalité.

Lors justzment d'une de ces fétes de la Cour qui se Liennent
en ét¢ au chiteau de Windsor, Mr et Mrs Thomas Hardy nous
avaient convis a les y accompagner. A I'arrivée des trains de
Paddington & Windsor, des landaus de Leurs Majestés viennent
prendre a la gare ceux des invités qui ne louent pas des voitures
publiques. L'une de mes compagnes refusa la place que Mrs Hardy,
au long voile vert victorien, lui offrait. D'autres personnes refu-
saient aussi, suggérant que Mr Hardy s’épargnét la marche,
loute une cote & gravir, en plein juillet. Mais non ! Mr Hardy 7
cela lui terait énormément de bien, cette course au soleil. Et nous
suivimes & pied, lui et moi, la caléche 4 huit ressorts 4 la livrée
¢carlate, oui flottait le veile vert sous une ombrelle de soie claire.

Tels devaient #tre Pétiquette, le rythme de la vie domestique dans
cet illustre ménage,
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Mes souvenirs, comme ceux de mes amis qui  farent
recus 3 Max Gate, confirment celte maliviease esiuisse
d'une épouse toute gonflée de son importance, el se ¢onsi-
dérant, de par sa naissance, d’une essence supdrieure.
Devant cette personnalité encombrante, Mr Hardy conser-
vait une atltitude simple, un peu timide miéme, génde et
résignée lorsque 'épouse manquait particulierement de tact.
Elle eat volontiers laissé croire que les travaux littéraires
de son mari lui devaient lear mérite et qu'elle mettait la
dermére main aux ébauches informes qu'il lai soumettait.
Elle manifesta, dit-on, une vive acrimonie devant les alta-
ques et les critiques qque suscita Jude {"Obscur, et elle s’en
prit naturellement & Tauteur.On sait que ce roman, publié
en 1897, fut le dernigr qu'éerivit Thomas Hardy, Quelle
raison le détermina & shandonner la prose et 4 s’adonner
désormais & la forme poétique ? Etait-il excédé de ces pré-
tentions & une collaboration conjugale qu’il avait la cour-
toisie de ne pas démentir?

Quelques visites espacées a de longs intervalles ne me
permeltent pas de déméler clairement ce probléme. Souhai-
tons que des amis plus familiers et plus souvent hites de la
maison U'éclairent d’une discrite lumitre.

Thomas Hardy s’est toujours plaint qu’ont ait vu du pes-
sumisme dans son ceuvre. Peut-étre a-t-il raison, mais il
n'empéche que, a en juger d’aprés le tableau qu’il en trace,
la vie ne lui apparait pas sous des couleurs trés riantes. Je
ne crois pas qu’on ait ditencore que son ceuvre refléte 'as-
pect mélancolique que la vie devait avoir pour lui. S'il
s’était remis an roman aprés la mort de sa femme, et sur-
tout aprés son second mariage, 1l serait curiecx de voir si
son point de vae aurait changé et si, au lieu d'insister sur

« les ironies de la vie », il en edt marqué les agréments et

les joies. Il est certain que, remarié a4 soixante-quatorze
ans, en 191, il trouva anprés de sa seconde femme des
soins dévouds et une ‘ervente sympathie. Sir Edmund Gosse,
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qui fut son ami, a écrit : « La fin de sa vie fat extrémement
sereine, et, je crois, parfaitement heareuse. » 1l paraissait
rajeuni, son visage moins maigre offrait des traits raffermis
el une expression de calme et de contentement,

A cause sans doute de la longue patiencedontilfitpreuve,
Vavteur de Tess d'Urbervile se croyait optimiste, Clest
peat-étre «u'en dépit des désiflusions et des amertumes
qu'il eut & sulir, le spectacle de la vie ne le découragea
pas, el que, tel le Pussear de notre Verhaersn, «il garda
tout de méme, pour Dieu sait quand ! le rameau vert entre
ses dents ». Les circonstances de sa vie ne suffisent-elles
pas a expliquer Uaustérité de ses tableaux ? Quelles Joies
wtimes auraient projeté une clartd ¢gayante dans sa wvie
qui lui eusseut permis de voir sous des coulears moins
soinbres les vicissitudes des humains ? Entouré de gens
altentifs & tout considérer et & lout Juger conventionnelle-
ment etle parti pris, infatués de leurs préjugés et de lears
vanités, Thomas Hardy garda, par coalraste, un sens aigu
des réalités et il s'appliqua & discerner les effets et les cau-
ses. On parvieat & dégager chez lui cette croyance gue les
efforts de I'dtre humain pour s’élever 4 un plan supériear,
pour douaer libre cours & ses facultés et A ses sentiments,
sont la plupart da temps frustrés par ses appétits animamux,
par l'arvésistible besoin d'assouvir ses instincts. Gest 1%a-
mere “expdrieace d’\dam et d’Eve. L'esprit est prompt,
mais la chair est faible.

Chez les persoanages de Thomas Hardy, les conséguences
de oette faiblesse s’accumulent et se succadent dés (ue sur-
vieal da femme qui lie son sort a celui de 'homme qui fa
désire. Au lien d'une Providence indulzente et miséricor-
dicase, c'est une inflexible fatalité, provoquée par 1anta-
gomisme naturel des instincts et de la raison, qui décide de
la destinée des gtres. | ¥ a la quelqae chose du tragigqae
des anciens, des grandes lignes simples de l'architecture
autique, mais cette simplification ne fansse-t-elle pas quel-
que peu la réalité ? Clest un art puissant et beau, et cepen-
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dant on songe parfois au cri pathétique de Meredith :
« More brain, 6 Lord, more brain ! »

Par une sorte de tendresse cachée, Thomas Hardy pré-
sente ses personnages masculins avec dilectionet sympathie;
il les dote de vertus essentiellement viriles : fidélité, droi-
ture, loyauté, fermeté stoique, tendresse indulgente. Aux
femmes, il donne des caractéres beaucoup plus complexes.
Elles sont volontiers capricieuses et '.'::-lage:i, provocantes
et fuyantes, futiles et vaniteuses, séduisantes et adorables.

Du contact de ces étres, du conflit de ces caractéres nait
la tragédie de vivre. Si I'dtre seul ne peut prétendre au
bonheur, il semble qu’il lui soit interdit ou qu’il soit inca-
pable d’y parvenir dés qu'il s’adjoint un compagnon. Par
application du bovarysme, chacun s’illusionne sur les qua-
lités de I'autre, et se leurre sur les siennes propres. D’ail-
leurs, les difficullés s'aggravent du fait que la plupart des
personnages de Thomas Hardy sont mariés au-dessus ou
au-dessous de leur condition.

Propose-t-il un reméde ? Il ne s’y risque pas, el ne par-
tage pas l'idéalismede Meredith. Pour lui, I'effort humain,
dans le sens dicté par les morales conventionnelles, est
inutile, On ne fausse pas l'instinct, on n’étoufle pas le
naturel. Détaché tout a fait des croyances religieuses, il
recherche dprement la vérité et aboutit & une philosophie
désenchantée. Les forces de la vie rompent les entraves
des morales factices dont aucune ne peut dompter les ins-
tincts humains, et encore moins asservir la grande, I’uni-
que passion qui fait vivre les hommes : I'amour. Cependant,
tout en refusant la vanité décevante de la foi, il ne se com-
plait pas a ce ledium vite. L'impuissance de "homme lui
inspire une compassion fervente, qui se retrouve dans ses
poémes; et c’est étre oplimiste, en un sens, que d’échapper
au découragement et de préconiser la ténacité, de regarder
la réalité en face, de rechercher la vérité, de résister aux

apitoiements faciles, de conserver la fierté de Pintelligence
et la dignité de I'ime.

i-._F:
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Source & la fois de force et de faiblesse, Thomas Hardy
fut a la fois un esprit solitaire et un poéte. Sa vie ful sans
événement, et il la passa dans un coin de la province an-
glaise tranquille entre tous. Il y était né et il en fit le cadre
de son ceuvre : pour la géographie littéraire, il aura créé
le Wessex.

Soumis au « victorianisme » de son foyer, il y resta con-
finé, se mélant peu 4 la vie locale, voyageant rarement et
ne paraissant gucre en public. De ce manque d'usage du
monde provient apparemment la réserve un peu timide qu’on
remarquait chez lui lorsqu’on le rencontrait partois 4 Lon-
dres. Cependant, cette vie dans la retraite ne rétréeit pas
son horizon et la tentalive gigamtesque des Dynastes est la
preuve que son imagination restait intensément active,

Poéte, ille fut, non pas seulement parce que, pendant les
trente dernitéres années de sa vie, il borna sa productionlitté-
raire 4 composer des vers, mais parce qu'il en avait natu-
rellement la sensibilité, Avec les péripélies les plus sombres
de ses romans voisinent des passages tout vibrants de
I'amour de la nature, des pages empreintes d’émotion et
de tendresse, inspirées par les coteaux boisés, par les vieux
villages pimpants aulour de leur place du marché, par les
ferea et les troupeaux épars dans le vert paysage si sem,
blable & notre Normandie, par la force calme et la subtie

expérience des hommes de laterre, par la beauté des visages
de femmes et la souplesse de leurs membres délicats et
vigoureux, par toute la paisible activité de ces étres accom-
plissant, selon le retour des saisons, les mémes patlients
labeurs, tandis que leurs instincts les tourmentent et que
leur dme est agitée, déchirée, torturée par des aspirations
inaccessibles, par des learres et des déceptions dont |'en-
chainement est, convenons-en, un peu trop mécanique et la
répétition trop fréquente.

Avoir vécu soixante ans sous le régne d’une souveraine,
que le destin s’obstina & maintenir sur son trdne jusqu’a

'
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la déerépitude, antorise sans doute les classificateurs sim-
plistes a ranger Thomas Hardy parmi la phalange hétéro~
clite de grands homames & qui cette « mire diernelle »
d'Edouard VI1I doit le lustre dont elle reluit ; mais ;'rhlﬂ on
considére 'homme et P'esuvre. plus on est amend & les déta-
cher de I'ére victorienne. Thomas Dardy H'.'ﬂ]:up.'lrurlifrr:ih
Leaucoup plos faetlement aux naturalistes el au réalisme du
rotanfrancais. Chez la plupart des romanciers avicloriens »,
|3 personnages sonl poussts a agir par des p:‘+'ru:r:|:11|;uli-3!15
quignorent ceux de Thomas Hardy ; ils ontle souci de se
confermer aux conventions, dene pas enfreindre les régles
morales admises, d'obéir 4 toutes les mesquines tyrannies
sociales, de ne mani‘ester aucune ¢motion spontande, d'ob-
server toutes les routines, d'aflecter le respect des préjun-
gig, de professer des lévres la religion officielle, « Church
of England », plutét que de savouer inerédules, s'ils ne
soat membres de queljue secle, bref, de ressembler & toui
le monde pour ne chogquer personune, car la pire ofiense est
d: se faire remarquer.

Bien qu'épouxdela méce d'un arcindiacre, Thomas Hardy,
¢'il s'ubstint d'#tre un athée wilitant, ne dissimula jamais
son « agnosticisme », son sentiment qu’'on ne sail rien et
qu'il est pen probable quon sacbe jamais rien de lexistence
drune divinité queleongue, ni de rien gui dépasse les phéno-
mepes naturels, Celle attitade vis-a-vis des choses religien-
s est bien connue ; lorsqu’il fut déeidé d’encastrer & l'ab-
baye de Westminster l'urne contenant les cendres de
Péerivain, un dignitaire de I'Eglise établie protesta, dans
une letire udressée & la presse, contre la présence dans un
¢difice religicux des restes d'un « athée notoire ». Celle
manifestation de Pesprit viclorien n’eat aucun effet.

Dix-sept volumes de romans et de nouvelles (1) cons-
tituent l'weuv:ie en prose de Thomas Hardy ; l'instinet
et la passion y sont les ressorts, les mobiles quidéterminent

(1} Les éditenrs Macmillan ont publi¢ plusieurs éditions, & des prix divers,
d~s (eavres compliies de Thomas Hardy,
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les actions des personnages, Sarlarvitre-plan de la nature
indificrente aux vicissitudes humaines, les événements se
dessinent avec une netleté tragique, et les faits et restes
prennent toute lewr ampleur symboligue. Que ordinaire
lecleur nait pas discerné cet aspecl, c'est infiniment pro=
bable, et ilest certain, en oulre, qu'une large proportionda
public godtait peu ldpre talent da romancier., Le Jésaceomd
éclata lorsque parut Jude PO Sscwr.La morale des souserip-
teers de cabinets de lecture s'offensa, et lear lHiHllI'illl" fust
renforede de ka séquelle amorphe qui s'olfusgquad’une atteinte
portée au sacro-saint décorum. Quant a retvouver quelque
chose d” « obscine » dans ce livre, il v fallut toute la mal-
veullante benne volonté d'un partanisme soupconneus. Tout,
chez Hardy, et & Popposé du vielovien. Mais comme on
voit que son taleat puissant, reconnu par I'élide, ne le dé-
fedait s Cnoore contre l'irtr.muprt"huﬂ.ihm vilorienne !

Le souci de ne pas aller chavicer sur cet éeueil dut i coup
sir himiter les moyens d’expression du romancier. I fut
contraiat de renoncer & aborder bien des sctnes, i dépein-
dre bien des tableaux, & analyser bien des sentiments, i
donner toute leur vigueur, toute lear violence méme ) ses
personnagas. Pour avoir trés discrétement tents quelques
touches de véritd, il souleva les clameurs de la genl o res-
pectable », et il se vit incriminé d'attentat contpe la vertu
publique. S'il avait disposé de la libeptd d'expression qui
réznait chez noas & la mdme époque, quelle fougue, quelle
coateur, quelle truculence aurait son euvee !

Peut-&ire avait-il mis de tout cela dans le premier romaan
quitl éerivit, qui ne fut jamais publié, el qu’il détruisit. Sip
Edwmund Gosse a récemment révélé colle curieuse histoire
d'un cartiste créateur qui met délibérément fin & une ceuvre
qw’il avait achevée awec grand soim », poussé & cela par
l'incapacité de evoire que le- produit de son imagination non
mirie pourrait jamais offrir un intérdt historique, et par
la « conscience de la crudité et de Vimperfection d’un oy-
vrage compost en dépit de tous les principes reconnus ».

L] ’
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C’est en 1go1, en réponse & diverses rumeurs rappor-
tées dams la presse, que Thomas Hardy déclara que son
premier romann’avait « jamais été publié et ne verrait jamais
le jour ». Un peu tard, il relata les faits a son ami Gosse. Le
roman qui regut le titre de 7’he Poor Man and the Lady
fut éerit au coursde 1867,aprésque le jeune architecte qu’é-
tait Hardy eut quitté Londres pour Weymouth. Il luicodta
beaucoup d’efforts et il le termina I'année suivante. 1l ex-
pédia le manuscrit & Déditeur Macmillan et regut finale-
ment une lettre exprimant le regret de ne pouvoir publier
I'ouvrage et invitant le jeune auteur & se présenter a la di-
rection de la maison. Hardy obtempéra & cette invite et
Mr Alexander Macmillan le présenta au a lecteur » qui
avait rejeté Le Paavre Homme et la Dame. 1l n'était autre
que John Morley, dont la réputation était déja grande et
qui fit par la suite une si belle carriére politique. Il accueil-
lit le futur romancier avec bienveillance ; il lui expliqua les
raisons pour lesquelles la publication de son ceuvre élait
impossible et il 'assura qu'il y avait pris un vif intérét. Mor-
ley engagea fort l'architecte & poursuivre ses efforts litté-
raires et lui conseilla de s'essayer a la critique ; il lui offrit
dans ce but une letire d’introduction pour John Douglas
Cook, qui dirigeait alors la Saturday Review et qui, du
reste, était & ce moment quasi moribond. Persuadé qu’il
n’avait ni les dons ni les connaissances indispensables pour
un critique, Thomas Hardy déclina cette offre généreuse,
et, reprenant son manuscrit, il le porta aux éditeurs Chap-
man and Hall, qui le firent lire par George Meredith, avec
le méme résultat. Meredith conseilla & Hardy de remanier
son ceuvre, de 'améliorer, ou de se meltre a une autre.Cette
autre fut Desperale Remedies.

Parvenu 4 ce point, Sir Edmund Gosse pressa Hardy de
lui raconter le roman, et-voici les termes mémes de ce que

lui narra 'auteur :

L'action se déroule dans le comté de Dorset, au dix-neuviéme
sitcle. Le héros est le fils de paysauns attachés au domaine d'un

§
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grand seigneur local. Celuizci a pour unique héritiére une fille
de grande beauté et de vive intelligence. Le héros montre des
dispositions remarquables & I'école du village et, grice au patro-
nage du seigneur, il devient dessinateur. En grandissant, il est
amené par les circonstances a se trouver fréquemment en com-
pagnie dela jeune fille qui s'éveille & des sentiments romanesques.
Quand les parents s'en apergoivent, ils lui ordonnent de cessep
tous rapports avec le jeune homme, car ils avaient commencé j
correspondre, Le jeune homme est expédié a4 Londres, oi il entre
danslatelier d'un architecte eminent, etses progrés sont rapides,
Lependant, les jeunes gens, incapahiea de résister & la lentation,
reprennent leur correspondance et se considérent comme fiancés .
Le pére découvre la désobéissance de sa fille et réitére son inter-
diction. Le jeune homme, par haine du pere, devient un mili-
tant démocratique. Lasnoble famille provinciale vient alors hali-
ler sa résidence de Londres, la Dame et le pauvre homme réus-
sissent & se revoir et confirment leurs secretes fiancailles. Mais
un jour que, dans Trafalear Square, le jeune militant radical
harangue la foule en termes enflammeés, la Dame passe en voi-
ture, le reconnait et s'arréte pour I'écouter. Le discours démo-
cratique blesse profondément les senliments aristocratiques de la
Dame et une rupture s'ensuit. Pey apres, néanmoins, elle assiste
4 un concert, au dernier rang des fauteuils, tandis que le jeune
démocrate se trouve derridre elle au premier rang du parterie.
Ils sont tous deux profondément émus par la musique ; lajeune
hlle pose sa main sur le dus du fauteuil ; il la prend dans lasienne
et la garde jusqu’a la fin de audition. Ils sortent ensemble et
leur flamme se ranime | Elle [u; demande de venir la voir ouver-
tement dans sa somptueuse maison. || Y va, mais par malchance
elle est sortie et i] est recu par la mére, qui le traite avee arro-
gance. 1l céde & sa colére et |a querelle devient si furieuse que
la noble dame s'évanouit. || luitamponne le visage avec del’eau
fraiche, au grand dommage du fard. En revenant 4 elle et voyant
sa beauté ainsi abimée, l'irascible mére se déchaine & nouveau,
et son noble époux, survenant sur ces entrefaites, fait jeter l'ar-
chitecte dehors par ses yalets. La famille repart pour la province
et loute correspondance cesse entre les jeunes gens, Par la suite,
le pauvre homme apprend des siens, restés au pays, que la fille
du seigneur va épouser le fils d'un opulent propriétaire du voisi-
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nage. Il retourne au village et, la veillede la cérémonie nuptiale,
errant dans le cimaliére, il apergoit une forme emmitouflée qui
se glisse dans I'église par le porche entr'ouvert; il la suit et se
trouve face & face avec la dame. Ils ont un entretien des plus
palpitants ; elle manifeste d'abord une colére in lignée, mais finit
par avouer qu'elle n'a jamais aimé que lui.

Hardy, continue Sir Edmund, ne se rappelait plus si la
Dame épouse oa non son riche fiancé. Il crovail avoir dé-
truit le manuscrit entier, mais peu de temps auparavant il
en avait retrouvé fortuitement cing ou six pages, et il pro
mit 4 son amide les lui faire lire lors d’un prochain voyage,
mais ils n'y pensérent plos. Sir Edmund raconte encore
qu’au cours d'une conversation antérieure ou 1l avait é1é
question du manuserit détruit, Thomas Hardy reconnut
que son cuvre élait informe. « Le seul cOlé intéressant,
ajouta-t-il, est que )’y faisais preuve d'une réelle péné-
tration du coeur féminin, et je ne sais guére d’ot cela
venait | » Cela était dit aveec un parfait détachement,
observe Sir Edmund, qui prévint son ami qu’il rédigerait
une note sar ce qu’il venait d’entendre. « Fort bien, répli-
qua Hardy, ¢a peul étre amusant, quelque jour, mais c’est
chasser du bien menu gibier ! »

Il parait bien que ce premier essaidu romancier n’aurait
rien ajouté i sa gloire, si méme il Pavait remanié, selon le
conseil de Meredith. L'eeuvre qu’il laisse contient des
pages impérissables, mais lesquels d’entre ses livres sur-
vivront en entier 7 Thomas Hardy était unanimement salué
comme le « leader » de la littérature anglaise, mais il en-
trait dans cet honneur une part de la déférence et de la
vénération que les Anglais savent prodiguer @ la noblesse
du caractére et & la dignité de la vie. On a dit qu'un trone
était vacant, et 'onn’a su désigner personne pour Poccuper,
Si les candidats s’abstiennent, il est pourtant des écrivains
actuels dont Pélection pourrait se faire au mérile, sinon a
I'anciennelé,

Plusicurs commentateurs prévoient comme « trés proba-
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ble » une réaction dont souffrira la réputation de Thomas
Hardy. Quelle influence exercera-t-il dans dix ans ? Si, au
point de vue chronologique, ilest possible de le faire entrer
dans le cadre agrandi de 'ére victorienne, son ceuvre se
distingue de ses conlemporains par des caractéristiques
quil est seul & posséder. C'est par 13 reconnaitre son ori-
ginalité, et toute ceuvre originale, édifiée sur le fonds élé-
mentaire des passions humaines, identiques dans tous les
temps et dans tous les pays, est assurée de vivre.

HENRY-D. DAVRAY.
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LA DANSEUSE PERSANE

AVANT-PROPGS
COMMENT FUT,TROUVE LE MANUSCRIT DE CE ROMAN

En fouillanl de trés vieux papiers que jeus le plaisir de
découvrir dans une maison hantce, el que pour celle raison
on arail relativement respeclée, jai assisté, speclaleur rétros-
peclif, a la renaissance de deux figures_qui ne laisserent au-
cune irace notable en leur siécle el qui n'en sonl pas moins
fort curieuses, Ce sonl celles d'une Danseuse, qui élail venue
de la Perse @ Paris et qui se faisail appeler Armide sans
doute pour se conformer a la mode de ce temps — el d'un
peinire flamand nommé Jean-Paul Liévens. Je ne me souviens
pas (el je suis un grand dénicheur de toiles anciennes) d'avoir
pu la moindre production de cel arliste, qui serait né a Lille,
dans nos Flandres francaises, avant qu'elles ne fussent fran-
caises, ¢'esl-a-dire @ une duale ot 'Espagne les possédail en-
core. Jaugnre ceci des quelques mols qu'il dit de lui dans
son Journal. Les bouleversements de la géographie politique
furent si grands depuis que ses ®UUTES ont sans doule som-
bré.

Jétais allé dans la petite ville de T, ou une parenté
éloignée, el inconnue jusqu'alors, m’obligeait  une visile. On
me recul [ort bien, et je fus charmé de Uendroit, Les maisons
y son! pour la plupart du goiil relevé du XVII® siécle, el celles
qui n'ont pas cette empreinte restent simplement paysannes :
des vignes el des rosiers grimpent d leurs seuils. Il y a une
basse el une haute ville. Deux églises d'une fort belle archi-
tecture s'y partagent la dévotion. L'une, celle du bas, posséde
un portail remarquable qui fut sans doule sculplé par un
émule de Donatello. Jen ai lonquement admiré les débris
précienx. Il y a aussi, élevée sur celle église, une belle tour, de
construction fort réguliére qu'on m'a dil avoir été balie sous
Louis XI1I. Dans la ville haule, celle ot je découvris ma mai-
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son hantée, on trouve une lerrasse ménagée sur un rocher d'on
monle la seconde cglise, Les fondalions en semblent romanes -
on y fait voir un porlail de ce siyle dissimulé dans la cige de
Porgue. J'y ai contemplé aussi une abside du XII° siécle,
des colonnes et des porliques Renaissance du gonl le plus fin,
Il faul y déplorer gquelques lonrdes reslauralions.

De cet endroit on voit toul le pays; la ville qui descend
vers une plaine Irés vaste fuyant vers un horizon de bois.
Quand on aura lu les souvenirs de mon héros, on saisira
mieuxr ce que pouvail aveir de passionnant pour mon dame ce
paysage; car cel horizon de bois au bout de la Plaine, ¢'est
Tanlay et son Chateau.

Telle est la vue que lon a vers le midi, mais si l'on se
tourne vers le nord on n'apercoit que des rideauzr J'cr-
bres, des cours d'eau et des collines. J'imagine que le pein-
lre flamand dont jai relrouvé Uhistoire amoureuse vit lout
ce que je regardal da haul de cette lerrasse; que bien sou-
vent il y monta de sa maison, hantée aujourd hui par son
fanlome — afin d’'admirer le soleil se levant sur Tanlay ou se
couchant vers Paris. Sa vie étail toul enliere enlre ces deux
poles; el il y cherchait, tourné vers l'un ou vers laulre, la
danseuse persane qui le séduisil. Nouveau Renaud, il vint
sans doute redemander son Armide auzxr horizons d'on elle
¢lail sorlie et on elle s'était évanouie!

Dans la maison qu'il habita jai retrouvé bien des objels lui
ayant apparlenu : divers instruments de musique, el, parmi
ceur-ct, un luth qu'il avait sans doute rapporté d'Egyple, oi
1l dit élre resté fort longtemps. Une palelle avee la Irace e
qualre couleurs seulement : le jaune, le rouge, le noir, le
blane, un flucon de parfums el nn brile-encens: quelques
livres : la vie des Grands .Peinires. la Bible, les Poésies de
Pierre de Ronsard et celles - mianuseriles — d'un auteur
inconnu aujourd hui : Charles Dufays, dont le tifre est :
Fleurs maladives. De nombreuses remarques failes a des siro-
phes indiquaient que ce livre lui élait familier. Enfin, dans
un pelit cahier de dessins hdtifs, resté li, loin de la curiosité
des anliquaires, je vis plusieurs portraits {racés @ la mine
noire, qui me trahirent une parlie de son exislence :@ celui
d’'une personne du sexe féminin, aux airs résignés, auxr yeux
profonds el tristes, g Patlitude pensive; trois visages de peliles
filles et deux de jeunes garcons; enfin venait le porfrail d'une
Asialique que je reconnus de suite pour la danseuse persane
dont javais retrouvé I'hisloire jointe a la sienne. J'ai cru dé-
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couvrir, dans le regard profond et résigné de la premiére
femme, celle qui ful mélée a ce quon va lire.

Quant ¢ la maison, jen veur dire un mot. Elle a bien lair
d'étre hantée, comme on le raconle dans le pays. Retirée vers
le bout de la pelite ville, elle se divise en deux corps, donl
nn plus ancien, sur lequel on poil erviérieurement des poulres
sculptées du XVI° siécle, soutenanl son élage en encorbelle-
meni: el un plus récent, de pur style Louis XI1I, sévere el
froid. Haules porles, haunles fenélres, el, malgré loul, aspecl
mciissede el sombre, portant les lraces d'une profonde me-
laneolie. A Uintérieur il ne reste de la décoralion ancienne
gire des poutres apparenles el des lombris de bois peint. Les
chambres ne sonl pas remarguables; elles me parurend obs-
cures. An grenier je erus reconnailre les lraces d'un alelier
de peintre. Il y avail un chdssis percé dans le loil pour me-
nager la lumiére. Cel alelier, fort incommode, ne devail pas
permetlre a Uarlisie de se livrer a de grands ouvrages.

Prés de cel alelier, je fus alliré par une cellule tres pelile
gui devait étre son cabinel; car il y avail encore un pienx se-
crétaire anx pieds brisés sur lequel je lus ce nom lracé a la
plume dans le bois de rose : Armide. C'esl dans ce secrélaire
que jai découverl les souvenirs que je publie. J'espére que le
iectenr, malgré la modernité que jai di imprimer au siple,
{prouvera en les lisant Fanvieuse curiosité qui s'empara de
moi lorsque je les ouvris indiscrétement.

I

DE MA VIE A PARIS EN L'ISLE SAINT-LOUIS
ET DE MON LOGIS, EN 1640

Retiré dans la provinciale solitude de la petite ville de
T***; seul aprés une vie relativement agitée et mélée a
celle de mon temps, je finis mes jours au milicu des sou-
venirs. Pour les mieux retenir et céder & la séduction de
me les repeindre, je les confie au papier, quoique je ne
pense nullement qu'ils puissent étre de quelque intéret.

Malgré mon amour pour la peiniure, je ne suis pas
Jevenu célébre. J’ai seulement joui de I'estime de ceux
qui apprécient les belles choses. Eleve de M. Philippe de

¥
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Champaigne, premier peintre du Roy Louis XIII, jai
tourneé mon application vers toutes les branches de non
art ou jai remporté d’honorables succés. I v a plusieurs
euvres de ma main dans les collections et les eglises du
Royaume. Dieun les conduira i leur destination, si ma
gloire doit un jour s'en ressentir. Pour moi, 'ai toujours
travaillé sans ambition, avee le seul désir de bien faire et

de me rapprocher des maitres que mon gout m'avait
donnds, soit dans ceux qui sont présents, soit dans ceux
qui ne sont plus. J’ai aimé d’une trés profonde affection
et application les grands Peintres de I'ltalie, et, particu-
lierement, les ouvrages du sidcle (qui nous précéda. L'art
alors semblait ne point étre employé pour I'utilité; on y
cherchail ia satisfaction de lesprit et de I'ime, Aujour-
d'hui, en France, on s‘applique surtout ay porirait; et la
ressemblance exigée ne dépasse pas la simple apparence
du visage: e¢n sorte que, 3 part mon maitre le profond et
correct Philippe des Flandres, et le noble Rubens venn
recemment a4 Paris nous apporter les merveilles de son
invention et les splendeurs de sa vie seigneuriale, nous
n‘avons que des praticiens assez ordinaires, et nous som-
mes loin du beau idéal. Pour moi, je me suis vu, par les
exigences de mon temps, relégué dans des travaux plus
modestes. Je n'ai jamais pensé, d'ailleurs, que j’cusse
assez de génie pour risquer Pentreprise d’ouvrages sem-
blables. Je dois dire pourtant — car c’est un événement
qui m’est cher! — que lorsque le grand Nicolas Poussin
vint & Paris pour décorer le Louvre, il vit des travaux de
ma main, et me félicita d’avoir conservé In maniére des
mailres et de n’avoir point cédé a la mode : « Cela fera
honneur & volre étude, m’a-t-il dit; et ¢’est peut-éire par
14 que vous vous survivrez un jour! » Je m’ai pas placé
mon espérance en de si hautes ambitions; mais les pa-
roles de M. le Poussin, que j'estime un génie incompara-

ble de notre si¢cle, me demeurent un garant du bon che-
min que j’ai suivi,
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Je dois bien avouer ici, avant toute chose, que la pente
de ma nature m’entraina toujours vers les seules exi-
gences de mes sentiments et de mes goits, et que jamais
I'intérét ne put étre maitre de mon ame. J'ai apporté en
naissant cette disposition singuliére de ne rien pouvoir
accomplir que je ne le sentisse auparavant bien déter-
miné par un mouvement intérieur; alors mes yeux voient
la réalisation parfaite de ce que je n’al pas encore aceoms-
pli; et le meltre au jour ne m’est plus qu'un travail aisé;
car j'ai recu le don d’une grande facilité. J'ai fait la re-
marque que si cette facilité ne me sert pas, il me devient
inutile de tenter plus ioin : je n’aboulis qu* ce que je
puis de plus mauvais. Avec un semblable penchant, qui
s’est montré en tous les actes de mon existence, j'ai eu
lien des traverses, que ceux (ui obéissent aux lois de
leur raison ou de la raison commune ne rencontrent pas.

i'ai échoué
en des entreprises qui auraient pu m’étre de grand pro-
fif, et réussi en celles qui ne miétaient qu'a honneur.
(’est aussi par cause de celte sensibilité que j’ai ¢té sou-
vent mal jugé de ceux qui cédent aux pensées ordinaires;
car ils ne voient dans mes actes qu’'un déréglement.

(“est & cause de cetle sensibililé extreme gue

N'ayant jamais rabaiss¢ mon désir jusqu'aux ¢loges du
plus vulgaire des hommes, je me suis seulement justifié
vis-a-vis de moi en é¢prouvant 'approbation de mes sen-
timents, Il n’y a rien de plus doux que laisser arguer le

‘monde en sentant la justice de son cceur, J'ai trouvé a

celte sorte de misére une jouissance ¢irange. Avee un tel
caractére, malgré Padmiration que me donnérent les
connaisseurs et la soci¢té brillante o1 je fus recu, je n’ai

pas ¢levé ma fortune et je me suis maintenu dans la con-
dition d'un artisan. J'élais sincére, et je ne pouvais jouer
la vie comme une comdédie. Ayant remarqué, bien jeune
¢ncore, que les gens du monde, malgré leurs grands
mots, ne portent, pour la plupart, que le vide, et vous le
communiquent, je les ai fuis, et je me suis méfié¢ d’eux.
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J’étais un peu trop philosophe pour leur compagnie, el,
sans désapprouver leurs habiludes, qui sont conformes
a leur état, je me suis cearte de leurs fréquentations et
de leurs moeurs. Lorsque j"habitais en I'Isle Saint-Louis,
chez le conseiller au Parlement de Paris, M. Claude le
Charron, je ne pus jamais me faire & la suliisance des
ignorants qui vinrent dans mon laboratoire el qui tran-
chaient sur toutes les questions de I'ari, sans les connai-
ire. Apelles se permettait de ramener le grand Alexandre
i 'ordre lorsqu’il outrepassait les bornes de ses connais-
sances; n’étant pas Apelles, Je ne pouvais que me taire.
Mes hotes, d’ailleurs, n'étaient pas non plus des Alexan-
dre. Je n’eus point qu'a me plaindre de cetie attitude des
gens du monde, mais aussi de celle de mes confreres. Ils
sont souvent plus ignoranls qu'cux el ils y joignent la
grossiereté, Leur maniere de juger esl encore plus bles-
sante; car ils ne considérent les ouvrages de l'art que
comme une adhésion aux principes qu’ils ont adoptés, el
qui sont généralement mis 4 la mode par le golt per-
verti de quelque ¢erivain. Clest ainsi que plusicurs plu-
mitifs ont trouvé le moyen de dérober une réputation
que ne pouvait leur valoir leur plume.

Quant a ces peintres, ils cherchent a leur piaire en ai-
dant a leur mauvais choix, et cela pour élre louangés et
former des écoles scandaleuses. Ah! si M. le Poussin vi-
ait encore, lui qui prisait tant les anciens! il condamne-
rait 4 coup sir, d'un mot violent et bref, comme il en
avait le don, et comme je 'entendis mainles fois au Lou-
vre, ces maudits destructeurs de 'art pour lesquels il n'y
a d’autorité que leurs fantaisies!

La vie que je menai fut donc celle d'un philosophe.
Cependant les divers gentilshommes que j’eus comme
amis possédaient un esprit autrement relevé que celui
dont j'ai parlé. C'étaient les plus instruits et les plus re-
tirés d’entre tous. Ils fréquentaient la Cour et le Cardinal
ct avaient le plus entier mépris des courtisans qui han-
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tent les lieux royvaux pour aider & leurs affaires de vanité
ou de fortune. Ils restaient les admirateurs des vrais et
solides talents, et je suis heureux de 'éerire, alors qu’ils
sont morts ¢t que j'ai devant moi le tableau entier de
leur existence, Ma vie i Paris, dans I'Isle Saini-Louis,
chez le conseiller Claude le Charron, fut heureuse. On
m'avait donné¢ un beau pavillon silué sur l'arricre de
I'Hotel et qui donnait aceés au jardin. Je n'en connais
ras 'architecte; mais comme mon maiire, M. de Cham-
paigne, 'avait habité avant moi pour la commodité de
ses travaux, je suppose qu’il Pavait fail édifier par un de
ces amis. Il élail en bas d’arcades ouverles, en haut de
fendtres élevées, et se terminait sur des mansardes; 1'or-
dre en était dorique, et le tout sentait la réserve du style
renaissance chilié. Le corps de logis du premier — il n'y
avait qu'un étage a proprement parler — formait une
seule salle trés vaste dont j"avais fait mon laboratoire et
mon habitalion. Je avais divisée, vers le colé opposé a
I'entrée, par un rideau, derriére lequel était mémnagée
une petite alcove. Elle s’éclairait de vitraux. On admi-
rait dans cette partie un plafond que le Conseiller venait
de faire exdécuter et qui tranchait avec celui de la Grande
Salle. Celui de mon laboratoire datait de la régence de la
Reine Marie, sous laquelle on avait entrepris la construc-
tion de I'lsle. On v remarquait, sur des poutres appa-
rentes, des Figurines populaires, des Rinceaux, des
Amours, des IPlores, des bouquets d'weillets mélés a des
marguerites et a des cartouches; le @onsciller avait fait
dorer partout ses armes qui se confondaient avee 'orne-
ment général : elles se composaient d'un coeur ailé sur-
monté d’'un croissant. I1 disait lui-méme qu’eiles avaient
eté conquises aux Croisades par ses ancélres et que son
nom de le Charron lui venait d’'un sobriquet recu par
I'un d’eux en charronnant les Sarrazins:; il était baron
d’Ormeilles et seigneur de Villemaréchal.

Quant au plafond de I'alcove, il se marqualt du style
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que M. Vouet commencait & mettre & la mode, ¢t quil
empruntait ¢ I'Italie. M. le Poussin en avait apporié des
exemples dans sa décoration du Louvre. Il se divisait en
comparliments inégaux, peints de divers sujetls : Amours,
Figures allégoriques, Rinceaux, e¢ft. montrait des grotes-
ques sculplés el dorés. Le centre s'approfondissait en
cuvette et recélait une Renommée escoriée d'anges,
assise sur un nuage ¢t portant des palmes. Celle alcove,
que i’avais achevé de décorer de quelques bons tableaux
d’Italie et de broderies de la Perse, formait, avec son
demi-jour, un retrail mystérieux ot je me sentais porté
aux réveries. Elle semblait un lien magique attendant
quelque fée.

La grande salle qui me servait de laboratoire ctait
remplie de mes peintures el de meubles sompiueux que
M. le Charron v avait fait disposer. Au centre s’élevait
une girande chemindée, dessinée par Abraham DBosse, et
pendait un lustre aux cristaux bleus et blanes. Pres
d'une fenétre, qui I'éclairait fort bien, se voyait un mou-
lnge.antique d’aprés un marbre de Praxitele, ,

Dans la cheminée s’encastrait le portrait du pére de
M. le Charron, peint par M. de Champaigne. C'éiait un
fort beau portrait, et je le regardais 4 toute heure du
jour. TI semblait vivre et penser. Une ccuvre de M. le
Poussin reposait sur un chevalel. Elle appartenait &4 M. le
Charron, qui l'avait acquise par les soins de M. de
Champaigne. Elle représentail wne Bacchanale, On y
vovait une statue de Siléne, frottée de raisins par des
Bacchantes, lesquelles dansaient autour avec des satyres.
Le plus remarquable de ce tableau résidait dans le mou-
vement vif que M. lg Poussin avait donné & toutes les
figures et I'harmonie de leur généralité. Tl offrait un
coloris profond et riche, semblable &4 eelui du maitre
Titien, M. le Charron le tenait habituellementi dans ses
salons; il avait consenti & me le préter le temps de mon
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s¢jour chez lui. Je puis dire que ¢’est la une de ces au-
vres dont on ne se sent jamais fatigué.

Comme j'aimais fort la musique, une épinetle et un
luth ¢taient dans cette salle; mon luth venait de 'Egyple
ol J'avais s¢journé plusicurs anndées.

Le jardin, que j'aperccvais par les fenétres, et qui en
ornait agréablement les ouvertures, était dessiné a I'ila-
lienne. Il s’élendait peu, mais Parchitecte avait su le
faire de telle sorte qu'on n’en voyait pas le boul. Pour
arriver a cet effet, il s'é¢tait servi de quelques grands
arbres, restants des piaturages dont I'ile se couvrait autre-
fois,

I

DE MA RENCONTRE AVEC LA DANSEUSE PERSANE
ET DU RECIT QU'ELLE ME FIT ]1]*:'5;\ VIE PASSEE

M. le Charron venait d'¢éire invilé & une belle féte don-
nce par le frére dua Roy; le principal attrait en avait été
une danscuse persane venue a4 Paris récemment. Un Iia-
lien, M. Pietro della Valle, 'avail amenée avec lui d’E-
gypte. On disait qu’elle arrivait pour lors de Constanti-
nople ou le Grand Sultan I'avait fait enfermer dans son
Harem, "d’olt elle s’était ¢chappée par des intrigues mys-
tericuses. Elle avait pu gagner le grand Kacre et M. della
Valle I'avait trouvée dans une troupe de Cenghi. On
nomme ainsi les femmes qui dansent au son d’un ins-
trument qui ressemble a4 une harpe et se nomme Cenghe.

1. le Charron me dil qu’il désirail que je fisse le por-
trait de cette danseuse comme d'une créature trés
étrange, tant a cause de ses costumes el des allitudes
qu'elle sait prendre, que de son visage qui est blanc et
fort joli. Il me parla surtoul de la langueur de ses yeux,
et me dit qu’il pensait que je serais scul & pouvoir ren-
dre, & cause de mon long séjour en Orient, ses expres-
sions et ses attitudes. « Préparez-wous 4 la recevoir bien-
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tot, me dit-il; car je lui ai mandé une lettre, ayant su son
logis par M. d’Orléans; et elle m’a fait répondre qu’elle
se tiendrait a votre disposition. » J'étais trés curieux de
voir la Persane dont M. le Charron m’entretenait. Je ne
connaissais point de femme de cette race, et je savais,
par oui-dire, qu’elles sont de la beauté la plus vantée; en
outre M. le Charron en semblait tout i fait féru et ne
tarissait pas d’¢loges sur sa grice, ses belles maniéres, le
charme singulier de son regard et sa facon de dire les
vers de son pays. Je lui répondis done avec empresse-
ment que je ferais ce portrait tout & I'heure, et qu'il en
avisat la Danseuse, afin qu’elle se gardat libre; car elle
¢tait — & ce que me confia M. le Charron — trés occupée
par les grands seigneurs qui avaient tous la curiosité de
la voir et de lui adresser de leurs galanteries. *

Ce fut le premier jour de mars de I'année 1640 que je
commencal le portrait de la Persane. Elle arriva en car-
rosse, suivie de plusicurs Indiens habillés d’étoffe dor et
parcs de perles fines; ell¢ portait une robe d’argent lrés
étroile qui lui faiszit une gaine; un voile egalement
dargent ceignait sa téte; elle était petite et trés brune,
avec des yeux si grands et si fournis de cils qu’ils te-
naient tout son visage; elle semblait une enfant. La
forme de sa figure n’était pas d’un parfait ovale, elle s'é-
largissait vers les pommettes, lesquelles soulevaient les
joues, ce qui occagionnait de beaux effets de modelé SOUS
les lumiéres tombant de haut. Sa bouche était mince et
un peu méchante, mais elle en corrigeait la dureté appa-
rente par un fréquent sourire qui montrait les plus belles
dents du monde. 11 y avait de la timidité dans ses mot-
vements, et elle frappait par un charme asiatique qui
tenait du chat et de la panthére.

Lorsque M. le Charron entra avec elle dans mon la-
boratoire et me la présenta, elle parla aussitdt en bon
francais, et me dit qu’elle était fort heureuse d’avoir &
poser pour moi, dont le nom avait été prononcé avee
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estime devant elle par quelques gentilshommes, connais-
seurs en I'art de peinture. M. le Charren se retira et me
laissa avee la belle Persane, qui congédia ses Indiens en
leur ordonnant son carrosse pour le soir; car je I"avais
price & déjeuner. J'eus grand plaizir de voir qu’'elle sa-
it notre langue, 'avant ¢tudi¢e par les soins de son
pére, dés son enfanee. Comme j’avais moi-méme sé-
journé heauceoup au Kaire et a Constantinople, je pus lui
parler des lieux d’out elle arrivait.

Je m’étais mis a son portrait sans perdre de temps, et
elle s’y prétait de son mieux, Toul en posant, elle prome-
nait ses regards sur mon logis, el rien ne lui en ¢chap-
pait. En vovant mes tableaux, elle avait dit : « Vous me
rappelez beavcoup les grands Peintres dont j'ai vu les
ouviages a Venise. » Je Iui avouai que je m’étais tou-
jours atiaché & P'éecle du Titien. Nous vinmes a parler
de Venise qui 'avail enchantée et qu'elle trouvait la
pius belle ville de I’'Europe, non pour sa grandeur, mais
par ses palais, son faste et 'imprévu de sa construction.
Elle v avait séjourné pour en savourer les délices, qui y
sont nomhbrenses. ¢ J'ai rencontré beaucoup de gens, me
dit-clle, qui m'ont avoué s’y ¢étre ennuycs jusqu’a la mort
parce qu'ils n'y trouvaient pas de carrosses et le bruit
coutumier anx autres villes; moi — fit-elle — ce que j’ai
surtout aimé, ¢'est une opulence mélancolique. »

Nous parlames ensuite de la mélancolie et de la poésie.
Elle était pocte. Et lui avant confessé que je rimais, elle
voulut connaitre mes vers. Je lui en lus quelques-uns qui
parurent lui agréer, car elle en redemanda. J'étais étonn¢
de sa facilité & pénétrer nolre langue ct les sentiments

qu’elle s’applique a rendre. « Vous avez donc beaucoup
vécu ddéjh, malgré volre grande jeunesse? » Jui deman-
dai-je avee surprise. « Oui, me répondit-elle d'un air forl
las, oui, j'ai beaucoup vécu déja. Vous, Francais, vous
étes un peuple jeune, mais nous, Orientaux, nous avons
un grand Pass¢ qui nous vieillit vite! » Cette remarque

bl el . bl MR b e A




LA DANSIUSE PERSANE 33

me parut curieuse. Il y avait dans son esprit des apercus
singuliers. Je lui citai quelques grands faits et quelgues
grands régnes de notre histoire, et je vis de suite qu’elle
les connaissait; elle m’interrompit méme pour me dire :
« Volre moyen {ge a été merveilleux. Il me rappelle
notre Orienl; et Parchitecture de vos cathédrales est
sarur de l'architecture persane. » Je souris et lui repre-
sentai le peu de cas que nous en faisions, je lui avouai
méme Paversion que la mode d’Italie nous avait donnée
pour tout ce qui était gothique. Elle en parut attristée et
conclut : « Vous redeviendrez barbares si vous méprisez
vos plos grands irésors. »

Elle posa jusqu’au déjeuner que je désirai lui faire
prendre 4 ma table: mais elle refusa de s'y asseoir et
voulut rester a terre, accroupie 4 la facon de son pays.
J’étais donc assis, tandis qu’elle se tenait, les jambes re-
plices, sur un tapis. Je voulus lui faire manger de mes
plats; mais elle n’en accepla point et demanda simple-
ment des noix. On fut lui en chercher une honne quantité
quelle se mit & eroquer sans s’interrompre. Quand elle
cut fini, elle demanda un grand verre d’eau. Nous re-
primes le portrait aprés diverses conversations, et elle me
parut plus a son aise d’avoir déja passé quelques heures
avec moi; st bien que nous nous mimes 4 parler de I'A-
miour et des Amours. Comme elle semblait désireuse de
me faire savoir plusieurs choses de sa vie, je lui laissai
la parole.

¢« Je suis née & Chirvan, en Tartarie, mais je suis d’ori-
gine arménienne. Mon pére était fort instruit et cultivait
la poésie, ma mere avait 'ame trés religieuse. Chrétiens,
nous avons subi souvent la persécution des Musulmans
et plusicurs d’entre nous ont été massacrés. Mon pére
mourat ainsi aprés m’aveir mariée & douze ans avee un
Arménien du nom de Keligian. Mon mari ¢tait jeune et
- beau et nous nous aimions d’enfance; il appartenait &
P'une des plus nobles familles de notre race. Il étudiait
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» pour étre médecin, mais n’avait pas recu ses grades
quand il m’'épousa; il partit pour I’Allemagne afin
de les acquérir. Je reslai en Perse, chez mon beau-pere.
Ce dernier, qui ¢tait fort riche, possédait de beaux jar-
dins ol mes dispositions poétiques s’éveillaient. Je ne
pouvais pourtant m’accommoder de I'absence prolongée
de mon mari et je souffrais de mélancolie au milieu de

ces jardins merveilleux. Haick, — c’est le petit nom de
celui dont je suis I'épouse — revint enfin vers moi, et

j'accouchai d’une fille. Son éloignement lui avait fait
contracter des maniéres brutales; souvent il me traitait
cocmme si je n'eusse ¢été que son esclave. Je fus violem-
ment blessée de voir qu’il m’humiliait avec satisfaction
dans mes plus beaux mouvemenis de femme, et j'en
pleurais quand j’étais seule. De plus, son ¢ducation alle-
mande lui faisait regarder I'amour comme une indécence
et toutes les tendresses comme des enfantillages indignes
d’un homme. Quoiqu’il n’eit que vingt-trois ans, il pre-
{endait se faire mon éducateur et me modeler sur les
Européennes. Je souffris done beaucoup durant les deux
années qu'il resta prés de moi; cependant je 'aimais et
je ne pouvais me résoudre a le voir me quitter comme

¢’était son intention. « Si tu me laisses encore — lui
dis-je — il y aura des événements qui te forceront &
revenir. »

» Quand il m’eut quittée de nouveau, je me rendis chez
un de ses amis dont la femme m’était dévouée. J'avais vu
li4 une panoplie avec des armes. Il y avait, entre autres,
un fin poignard dont le manche, ciselé précieusement,
avait attiré mon attenlion. Je le pris sans qu'on s’en
aperciit; et je rentrai chez mon beau-pére en le tenant
caché. Lorsqu’il ful nuit, j’allai dens les jardins. Le clair
de lune était fort beau et les rosiers en fleurs exhalaient
les plus doux parfums. Je m’arrélai de surprise, comme
pour écouter encore la voix de la vie qui m’appe]ait;
mais mon parti étail pris, Je dirigeai donc, sans hésiter,

£ ""I{'ﬂ-;'- r"lrl_"' "

q-
o ey




LA DANSEUSE PERSANE 33

le poignard vers mon sein gauche, bien résolue 4 me
frapper au coeur; mon empressement corrigea le mouve-
ment de mon bras, et je ne m'atteignis qu'a 'épaule. Le
coup fut si rude que je tombai évanouie. Le lendemain
matin on me trouva. J'étais affaiblie bien plus encore
par la perte du sang que par ma blessure. Tout de suite
on lanca des messagers dans la direction de mon mari,
qui fut foreé de revenir.

» Il témoigna son chagrin de ce qu’il nommait ma folie,
puis me laissa, aprés quelques jours, lorsque je fus hors
de danger,

» Je n'avais done rien gagné a m’étre frappée de ce poi-
gnard, j'avais risqué seulement de m'estropier pour tou-
Jours, ce qui aurait peut-étre déterminé mon mari 4 ne
jamais me revoir, car il déteste les infirmités. Je le cons-
tatai lorsqu’il me regarda avec une sorte de dégoiit dans
le lit ol je gisais couverte de bandages.

» J'¢étais dans le plus grand navrement en voyant mon
impuissance & retenir celui qui me fuyait et j'allais périr
de chagrin,

» Cependant le bruit s’était répandu dans Téhéran
qu une trés jeune femme avait tenté de se tuer. Une dame
de noble naissance, voulant me voir, parvint a s’appro-
cher de mon lit. Elle était étroitement voilée, et je ne
pouvais dislinguer de son visage que ses yeux, qui me pa-
rurent fort beaux. Sans doute elle se monirerait & moi
quand je serais seule; pour 'instant, la présence des gens
qui me soignaient ne le lui permettait pas. Elle fut cares-
sante el pleine d’attentions. Sa voix était douce; elle avait
apporté des roses dont mon lit se couvrait. « Enfant;
chire enfant! » disait-elle, en passant sa fréle main sur
Mmes cheveux et en me les lissant. Je fus touchée de cette
dendresse et de cette douceur, je Pappelai de suite ma
Belle Dame et je I'embrassai avant qu'elle ne partit.
~ Elle avait promis de revenir, je lui fis renouveler sa pro-
Jesse. Elle n’y manqua pas.
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» Un jour que j’étais seule avec elle, je pus voir son vi-
sage qui ¢lait beau, mais semblait creus¢ par une meélan-
colic douloureuse. Comme je lui baisais les imains, elle
me dit : « Quand vous pourrez vous lever, petite soeur,
voudrez-vous venir un peu prés de moi? J'ai des jardins
plus magnifiques que ceux de volre beau-pere, des jar-
dins f la persane, avec des saules pleureurs qui se mirent
dans des bassins pleins de nénuphars, et dont les bords
sont de marbie; des jardins ornés de kiosques recou-
verts de faiences, et ot les rossignols chanlent toute la
nuit. Vous y respirercz les roses, les jasmins, les ceillets,
les lilas: ces fleurs vous rendront le gotl de l'existence;
el puis nous nous baignerons ensemble, nous chanterons,
nous dirons los vers de nos poétes ei nous danserons... »
J'élais ravie. A moi, fille du Christ éleviée dans 'austérile
des meeurs arméniennes, il parut tout & coup que s'ou-
vrait un paradis. J’avais toujours révé de ceite enivranie
vie de poésie, de charme et de parfums. Je me levai donc
le plus vite que je le pus pour partir chez la princesse.
Car c’était une princesse, j'avaiswoubli¢ de vous le dire... »

La danseuse se tut. La voyant un peu fatiguée, je Ia
priai de se reposer sur un divan préparé a son intention.
Elle s’y ¢tendit gracieusement.

Elle s'intéressait vivement &4 mon travail, qu'elle me
pria de lui montrer souvent, et me fit diverses réilexions
témoignant que mon ar! ne lui était pas étranger. Je lui
en dis ma surprise : « Partout ol je suis allée, on m'a
demandé¢ a peindre d’aprés moi, me répondit-elle. Je ne
m’y suis jamais refusée, ayant vu, en parcourant les gale-
ries de Peinture, combien de gloire donne le peintre. i
ne restera pas grand’chose de ma danse si volre art n’en
perpétue pas le souvenir. » Elle me félicita de ce que j'a-
vais fait, m’avouani que c¢’était le sentiment qu’on Yy
voyait déja qui lui agréail; « ce sera peint avec el
ame plus encore qu'avec mes apparences, insinua-t-elle
quoique j'y trouve loute ma ressemblance ».
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Je me tenais & une ceriaine distance du divan ou elle
s’était étendue; elle me pria de me rapprocher; ce que
je fis avec empressement : « Conlinuez-inoi, je vous prie,
lai dis-je, I'histoire de volre tentative de morl. Je suis
forl touché de saveir gue vous avez tant souffert. Ce qui
me eause une peine extréme, c'est de songer que vous
auriez pu mourir et que votre divin talent et votre beautsc
n'anraient jamais été connus de moi. » Elle voulut me
donner une confirmation de son récit, et ouvrant son
léger corsage de soie orné d'or, elle me montra sa bles-
sure; la trace en était restée, indélébile. Je ne pus résis-
ler an désir de baiser sa main avec allendrissement :
« Que vous étes absolue! lui dis-je. Quoi, il vous sufiit
d’'un chagrin pour vouloir quitter la vie! » — « L’amour
est tout pour moi, me repartil-elle avec un éclair dans
les yeux — et celui que jaime, je le veux entiérement; je
ne saurais que mourir, le hair ou le posséder. » En di-
sant cela, elle arrétait sur moi son regard étrangement
langoureux. « Il faut étre libre pour aimer de la sorte »,
répondis-je. Son visage s’altéra, le sourire quitta ses
Jevres, elle eut une étrange dureté dans la bouche, puis
elle se tut. Aprés un instant de silence, elle reprit :
« Etes-vous done lié & quelgu’un? — Oui, répondis-je...
Mais, je vous en prie encore, contez-moi votre aventure
avec celte Princesse persane, je suis trés impatient de
I'entendre! » — « Je vous la conterai en posant, cela me
fatiguera moins; mais auparavant dites-moi ou est voire
femme. » — ¢« Elle réside actuellement sur les confins de
la Champagne, dans une petite ville ol je posséde une
maison; elle vit 14 de musique, d’amour maternel et de
Pespérance de mes voyages, car je vais la voir souvent. »
Comme elle devenait de plus en plus chagrine, je la priai,
pour changer ses idées, de vouloir bien se remettre dans
Ia pose; elle se placa dans Pattitude oi1 je la peignais,
et m’ayant vu assis devant mon tableau, elle reprit : ¢ La
Princesse m’emmena donc dans son Palais; elle avait fait
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venir une litiére pour m’éviter les fatigues de la marche;
et puis, vous le savez, puisque vous connaissez 1'Orient,
les Musulmanes de haute aristocratie ne vonlt jamais a
pied par les voies publiques. Le Palais était situ¢ dans
le plus noble endroit de la ville, il était décoré selon le
golit le plus exquis. Ses jardins étaient fort grands et
pleins de fleurs, de cyprés, de peupliers et de saules. Je
ne pus me lasser d’admirer leur dessin harmonieux, leur
variété, les fontaines d’albatre qui les ornaient. Il y avait
des kiosques revétus de faiences qui avaient l'air d’étre
de plumes de paons, de pelits ruisseaux murmuraient
parmi les bosquels d’orangers et de roses, et des jets
d’eau fusaient dans 1'air, retombant en pluies diaman-
tines.

» La Princesse se montra fort empressée. Dés mon arri-
vée, on dressa un baldaquin en le plus bel endroit, et I'on
me mit dedans. Ainsi je goltai la chaleur du soleil et je
fus 4 I'ombre. Elle fit retirer les servantes qui avaient
apporté tout le nécessaire, et se posa 4 genoux prés du
divan ol I'on m’avait couchée, Je la voyais maintenant
libre de tout voile. Elle était, je vous I'ai dit, jolie mais
fatiguée; elle semblait une femme usée avant I'dge. Ses
mains m’offraient des fruits et des fleurs, des sirops et
des sorbels; et, tout en me les présentant, elle iixait son
regard sur moi avec persistance, Je compris qu’elle de-
vait soullrir et que mon affection lui élait nécessaire. Je
Jui dis done : « Chére Princesse, je suis touchée au dela
de tout de votre intérét pour moi; il ne me reste plus qu’a
étre votre esclave. Je vous dois le golt que j'ai repris a
la vie. Ce que j’ai encore de souffle, c’est 4 volre amour
que je le donnerai. » Elle parut sensible a cet aveu et me
répondit : « Adolescente aimée, rose de mon jardin de
pur amour, sois calme et heureuse, je 'aimerai comme ta
soeur, comme ta meére, comme ton époux. Ah! qu’il est
done barbare, celui qui n’a pas compris que lu étais une
fleur et qu’il fallait te respirer avec tendresse! » En di-
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csant cela, elle se pencha vers moi, prise d'une douceur si
pénétrante que ma bouche monta vers la sienne. J'y res-
lai suspendue dans une extase divine; car cette femme
avait la saveur d’un fruit que I'été a conduit 4 sa matu-
rité. Elle souflrait, et il y avait dans sa caressante mdé-
lancolie de 'Amour et de la Mort. « Que supportes-tu,
mon ange? me dit-elle en m’entourant de ses bras, es-tu
heureuse? Reprends-tu ton dme en ce Palais, dans ces
jardins pleins de soleil et de fleurs, dans les attentions
d'un étre qui t'a adorée aussitét que tu lui apparus?... »
Je répondis : « Je suis heureuse comme jamais je ne le
fus et je puis dire a Dieu : Vous envoyez I'épreuve non
pour désespcrer, mais pour conduire a la joie. » Au
nom de Dieu, elle se signa avec grand respect. Je repris :
« Princesse de mes songes, suis-je enchantée par toi? Tu
m’as donné la paix, tu m’as rendu I’espérance; et le Soleil
me semble un Héros qui séme de fléeches d’or ton Para-
dis; mais une chose me chagrine parmi tant de charmes;
c'est ta mélancolie. Pourquoi es-tu triste? » Elle reposa
sa téte sur ma poitrine et tourna vers les miens ses yeux
mouillés de larmes : « Parce que moi aussi 'Amour m’a
trahie », me répondit-elle, simplement.

» Je ne vous dirai point en détail tout ce que me raconta
la Princesse, ce serait & la fois trop long et inutile; sa-
chez seulement qu’elle s’était mise tout entiére dans son
amour pour celui gqu’elle avait épousé, et qu’il 'avait dé-
laissée aprés quelques mois; gu’elle n’avait jamais plus
cu d’autre alfection, et que toujours son coeur désillu-
‘sionné désirait la mort; que pour U'obtenir plus vite elle
avait résolu de la hiter, et qu’elle fumait journellement
te I'opium & celte intention; que personne ne se souciait
de son intime souffrance, enfin, qu'elle s’était attachée &
moi parce que mon mal ressemblait au sien et qu’elle
‘Savail par li que je la comprendrais; que peut-étre
“méme je consentirais i partager ses chagrins et sa soli-

tude : « Nous vivrons toutes deux — me dit-clle en me
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haisant tendrement et en me tenant la téte dans ses
hras -~— nous vivrons ensembie, nous confiant tout, et
cherchant dans notre mutuelle sensibilité la consolation
que nous a refusce le sort. »

» Je fus bientol toul a fait guérie de ma blessure. Je mie
plongeai dans les délices de ce beau Palais et de Paflec-
tion de la Princesse. Nous passions nos journées a nous
confier nos désirs et nos peines, i lire les poetes persans,
4 chanter des mélopées et a danser. Les servantes appoi-
tnient des tapis et 'on faisait venir des musiciennes. Que
de fois, dans le fond mystéricux de ce Palais, sur ses ter-
rasses ou dans ses souterrains, nous avons parl¢ de nos
réveries, de nos amours manguces, de celles que nous
avions eues, de celles que nous aurions voulu avoir et
des enivrantes visions de noire jeunesse. l.a Princesse
se montrait inconsolable de la perte du coeur de son mari;
quant a4 moi, mon imaginalion vive prévalait parfois sur
un senliment gue j'avais éprouvé dans toute sa violence,
mais que la désillusicen qvait détruit. 11 me semblait gue
ce n’était pas mon corps, mais mon amour méme que j'a-
vais perc¢ d'un coup de poignard dans les jardins de
mon beau-pére. Enivrée par le lien enchanteur, par mon
adorable protectrice, je me reprenais a des fantomes, &
des espérances. Pourtant nous étions tout a fait relirées,
car ses frores et son mari habitaient dans une autre par-
tie, située dans le fond des jardins et séparée de nous par
une haute muraille. »

La danseuse fit une pause et reprit : « Mes danses, que
vous ignorez encore et que je vous ferai voir, ne sont gue
la représentation de ma vie auprés de ma chére Prin-
cesse. Son aAme malade, sa soif du grand amour, son de-
sespoir solitaire, I’enchantement de ses jardins, le silence
mélancolique de son riche palais revétu de miroirs et de
faiences bleues, la grice des Persanes, ses suivantes,
voila ce que mes danses expriment, et surtout, et encore
et toujours, cette Ame i jamais douloureuse, résignée el
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sensible de I'Orient, que vous ignorez, quoique vous SOyez
les gens les plus civilisés du monde, »

Mais nous flimes interrompus par 'entrée de mon valet
qui venait me dire que M. le Charron désirait présenler
ses galanteries a4 la Danseuse persane. Ce a4 quoi je ne
pouvais me refuser.,

On introduisit done M. le Charron, qui se montrait
fort impatient de voir mon ouvrage,

i

DE MON AMOUR POUR LA DANSEUSE PERSANE
ET COMMENT ELLE M AIMA

H y avail déjd huil jours gue la Danseuse persane ve-
nail poser chez moi, Javais [ait le portrait que m'avait
commande M. le Charron, 4 la satisfaction de mon pro-
tecteur et de mon modéle — ainsi voulait-elle pien elle-
meme s¢ nommer — et j’avais entrepris un tableau de
sa Danse avee un Hindon Jjouant d'un instrument. Elle
mavail dil son passé, J’y avais découvert diverses parti-
cularités, entre aulres qu'eile ne devait pas — malgré ses
proteslatioas — étre d'un caractére toujours égal, Elle
m’avait avoué plusicurs amants sans me parler de ceux
que je devinais. Elle s’¢lait éprise d'abord, &4 Constanti-
nople, d’'un joueur de viole, qu’elle disait étre d'une fort
remarquable habileté, puis d’un Prince de Russie, enfin
d'un éerivain francais. De 13 elle avait dia venir 4 d’au-
tres liaisons dans lesquelles elle n’avait rien trouvé de
son gout. Elle vivait tres entourde, et pouvait choisir
parmi les seigneurs les plus recommandés; mais elle
leur préférait les gentils esprits aux belles inventions, les
Poetes, les peintres on les musiciens, Elle était adroite a
discerner des tempéraments, et possédait une sorte de
génie divinatoire et observateur. Elle disait souvent sur
ce sujel de plaisantes choses. Comme je lui demandais
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son opinion sur M. le Charron, elle me répondit en riant:
« 1l a des veux comme ceux de 'huile. » Elle m¢langeait
la erudité au raffinement, par un sentiment singulier de
la vérité. Souvent elle jugeait avec désobligeance les per-
sonnes qui lui faisaient les plus assidues gaianteries. Elle
les laissait se dépenser et s’en moquait fort. J'aimais sa
finesse d’espril; mais je la trouvais astucieuse et perfide,
surtout lorsqu’elle parlait de ses amours passées. Elle se
montrait impitoyable a leur souvenir et les traitait comme
les Sultanes qui font tuer leur amant aprés une nuit de
passion. J'aimais sa langueur, ses airs enfantins deman-
dant la protection, quoique je senlisse bien que sous ces
airs-1a une forte domination qui voulait vous plier au
servage cachait son despolisme cruel. Je me tenais donc
sur la réserve, tout en admirant beaucoup ma séduisante
Persane. Je senlais que je la devais craindre et la laisser
aux plaisirs des grands. Ce fut peut-éire cetle atlitude,
différente de celles dont elle était accoutumeée, qui la pi-
qua au vif et la porta vers moi. Souventes fois déja elle
w’avait dit les plus ¢élogieux compliments sur ma ma-
ni¢re d'exercer mon arl, sur ma vie et sur ma personne;
elle m’avait mis au-dessus des aulres peintres dont elle
avait fait le procés devant moi. ¢« Il n’y a que vous, me
disait-elle, qui me paraissiez suivre le droit chemin, les
autres sont erranis, ayant perdu leurs guides. » Elle pri-
<ait peu Rubens dont elle voyait le génie, mais dont les
chairs l'eilravaient un peu trop par leur réalité. C'était
& Giorgione et a Titien qu’elle donnait la palme, quoique
I'ra Angelico l'etit pleinement satisfaite; car il lui était
comme une suite aux miniatures de la Perse.

Je ne la suivais pas en loules ses opinions, je restais
¢pris de nos maitres du xvr* siécle, 4 qui nous devons la
méthode parfaite et 'art d’idéaliser.

Nous passions ainsi nolre temps, laissant éclore les
désirs de nos esprils. Elle se prit a parler du Cardinal,
qui 'avait complimentée sur ses danses; elle le jugeait




.l""i"-' o B o

T ¥ 1

g

L3 |

LA DANSEUSE PERSANE b

un homme d’une haute race, et distingué de la plus tran-
chante maniére. « C'est un de vos grands esprils », disait-
elle. Je m’étonnais de son savoir et de ses connaissances.
Elle me parla de la Cour d'Abbas le Grand a laquelle
elle avait été recue. Elle m’en dépeignit les magnificen-
ces : ¢« Tout ce que javais admiré chez mon amie la
Princesse Daoulah Sultanich n’en était qu’un pile et loin-
tain relflet, me disait-elle. Je me croyais transportée dans
le monde des fées et des magiciens. 11 me semblait que
je n’étais plus au milieu des corps, mais des Esprits. Les
suivantes étaient belles comme des Houris, les chevaliers
qui entouraient le Schah avaient I'air des Héros que nous
ont chantés les poémes épiques. Ils n’étaient gqu’or, acier,
rubis et diamants. Quant au Schah en personne, je n’osais
le regarder : c’¢lait un ¢blouissant soleil monté sur un
trone de rayons. Je n’ai retenu de lui qu'une lumiére dont
mes yeux ne perdront jamais la clarté, » Elle me décrivit
aussi le Harem royval, ot plusieurs fois son amie la Prin-
cesse 'avait conduite. « Nous parvinmes par maints cor-
ridors ornés de faiences el de miroirs dans une grande
salle toute dorée. Le plafond était fail de stalactites et de
lustres pendant de sa voute, Les femmes si¢geaient au-
tour, sur de trés bas divans. Plusieurs fumaient des Ka-
hans que leurs servantes surveillaient. La salle silen-
cicuse s'é¢gayait du gazouillis de I'eau, qui chantait dans
une vasque. Par les haules fenélres se voyail un jardin
merveilleux plein de cyprés, de roses et de bassins. Les
avenues en ctaient mosaiquées avec un soin précieux, La
mere du Schah nous recut, puis nous présenta aux plus

importantes princesses. Elles étaient aussi divines que

vous pouvez imaginer les Vierges des cloilres; car, au
rebours de ce que I’on pense en Europe, le Harem est un

_""liuu de chasteté. Il m’a suffi de voir ees teints de cire, ces
- Yeux profonds et pleins de réve, pour étre certaine qu’il
- 1’y a pas de corruption dans la femme musulmane. Et
- pourtant que de songeries amoureuses ne font pas ces
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Persanes recluses et silencieuses qui ne savent aimer
qu’en idée et de toute leur ime! Le Schah en posséde tant
qu’elles sont rarement appelées preés de lui, et quand
ciles le sont, c’est pour peu d'instants. Lui-m#me ne les
peut apprecier, car il les voit trop vivement. 1l a d’zil-
!eurs bien d’autres soucis que de s'occuper de leurs dmes.
Elles passent donc trés doucement leur temps en ima-
ginations, en jeux, en danses; plusieurs sont poétes et
chantent sur le thar des airs de leur fantaisie.

» J'en vis danser une avee une grice si pénétrante que
Jje m'en ¢épris. Vous ne pouvez savoir le charme de ces
femmes qui ne vivent pas de réalité, et pour lesqueiles
ies choses himpossédées ont toutes les beautdés de 'lHu-
sion. Elles coulent leurs jours dans le mystére de ces
grands murs qui les emprisonnent, loin de {ous dangers
el de toute laideur, dans ce que 'art a créé de plus ex-
quis. Ah! qu’elles sont heurcuses sans le savoir! » Armi-
de, en disant cela, prenait les poses les plus lasses, puis
clle laissait pendre ses cheveux défaits sur ses épaules
nues, s'enfoncant dans une profonde réverie. « Pourquoi
avez-vous quitté I Perse? lui demandai-je. » « C'est que
j ¢ta’s pleine du désir de votre Europe. Je croyais y trou-
ver le bonheur et les merveilles. Je vous confesse que la
cour du Roy Louis XIIT me parut inférieure en magnifi-
cence a celle d’Abbas le Grand. Si vous alliez en Perse,
vous ne feriez plus grand cas de beaucoup de choses qui
sont aujourd’hui 'objet de votre admiration. »

Un désir de gloire I'avait amenée jusqu’a rous, et clle
regretiait la vie de son pays, dont elle goiitait seulement
tout le charme par le souvenir. « J'étais ivre de liberté,
— me dit-elle — j'y ai laissé le meilleur de moi. J'ai
découvert enfin que le bonheur de la femme n’est pas
d’étre libre, mais d’étre esclave &4 la maniére des belles
Persanes dont je vous entretiens, et qui songent a celte
heure dans le grand harem d'Ispahan. »

Nos conversations retournaient toujours au sujet de
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I’Amour. Je lui dis en souriant : « Qui done aimez-vous
maintenant? Est-ce M. d'Orléans qui va disant partout
que vous étes la plus séduisante des femmes, le duc de
Mayenne, le duc d’Alencon ou M. della Valle qui vous
a amenée d’Egypte? » « Ce n'esl aucun de ceux-ld, me
dit-elle, M. d'Orléans est un fat, 2insi que l¢ duc de
Mayenne et le due d’Alencon. Je ne veux pas éire un
plaisir passager, méme pour le Roy. Je veux un amour
qui demeure, et je chercherai cet amour ou je puis le
trouver. Pour I'instant mon ami le plus cher est lopium.»
« — L'opium! m’éeriai-je! Vous voulez donc mourir ou
ditruire votre beauté! » — « Je veux mourir, iit-elle, en
penchant sa téte avee lassitude. » Puis elle reprit aprés un
silence @ « 1l nimporte point que je vive. Je n’aime per-
sonne et personne ne se soucie de moi. » — « Yous occu-
pez les esprils, répondis-je avee surprise, on ne parle que
de vous. Je sais des gentilshommes qui donneraient tout
pour étre vos servants, » — « Que m'importe, ce n’est pas
ce que je désire. Je veux aimer et étre aimée — ne savez-
vous pas que je suis une véritable femme? » Disant cela
elle s’aifaissa sur le tapis o1 elle posait, et murmura mon
nom. Je me levai de devant mon tableau et vins aupreés
d'elle. « Qu’avez-vous? demandais-je en me penchant
doucement. » — « Je soufire! Venez preés de moi; donnez-
moi votre épaule que je m'y appuie! » Elle s’¢tait rap-
prochée et reposée sur moi. « Je suis bien 1a! » dit-elle
i demi-voix. » Je ne puis exprimer le charme qui me péne-
tra. Elle resta ainsi quelques instants, puis elle se laissa
glisser sur mon sein, Mes bras se refermérent avee ten-
dresse, je posai un baiser sur son front. « Je suis bien,
fit-elle avee extase, laissez-moi longtemps ainsi! » Je
restai immobile, la tenant enlacée, la regardent avee une
singuli¢re langueur dont toute mon ame se pénélrait, Je
ne puis dire combien durérent ces délices. Il y a quelque
elernité dans le bonheur. Je regardai atlentivement son
beau visage appuyé a mon ceeur: des traces de fatigues,
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dont je ne pouvais savoir la cause m’apparaissaient;
loin de diminuer son expression, elles 'ennoblissaient en-
core, n’é¢laient-ce pas les blessures de son ame et de ses
rentiments? '

Quand elle revint 4 elle de cet abandon suave, elle dit:
« Je vous empéche de travailler; sans doute votre art de
peinture vous preéoccupe plus que moi. Il vous importe
plus de faire une ccuvre que d’aimer une pauvre créature
brisée. » En prononcant ces paroles, elle avait une expres-
sicn si lendre et si douloureuse que je ne pus reliacher
mes bras. « Non, Armide, répondis-je, je suis enchain¢ &
vous par vos malheurs, reposez sur moli, prenez-moi pour
volre appui. Il n’y a rien qui puisse me sembler plus no-
ble que de vous aimer ¢t étre votre défenseur. » « Aimez-
moi! » murmura-t-elle en me prenant la téte dans =es
bras nus. J'étais surpris au deld de foute expression.
Cetlte femme désirée ¢t admirée, & laquelle j'osais & peine
parler, m'elisait pour son amant! Je n’osais croire i ses
protestations, j'en ¢tais a la fois transporté et terrifié.
« Que puis-je faire pour vous? lui demandai-je avee ten-
dresse? » — « Aimez-moi! répondit-elle, et laissez que je
vous aime. »

La journée se termina pour nous de la facon la plus
douce, Armide parlagea mon souper et dansa ensuite.
Javais fait allumer tous les flambeaux, et les plafonds
resplendissaient. Dans I'aleove ol elle s’était revétue de
ses voiles rares, trainaient les tissus d’or el d’argent pa-
reils & des dépouilles féeriques. 11 y avait sur les meubles
des pots de parfums et de fards; les miroirs scintillaient
aux clartés, et les yeux d’Armide étincelaient plus que les
flammes, Elle semblait heureuse.

A minuit, les Indiens apportérent des roses dont elle
joncha toute I'alcOve, puis elle y entra vétue du virginal
costume des Circassiennes; un tour de perles fines cou-
ronnait son front. ¢« Je viens a tol comme une fiancée de

Far
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mon pays, me dit-elle, pour te demander un peu de re-
pos. »

Ses serviteurs s’étaient retirés, J'étais ravi et me taisais
de satisfaction. Elle m’apparaissait ainsi que la Fée de
I’Orient, celle que semblait attendre mon alcove.
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Je découvris, a4 la lueur de 'amour, 'ame d’Armide,
elle m’avoua ses souffrances cachées : « A force de vivre
parmi les opinions et les erédulités de toutes les nations,
me dit-elle, je ne crois plus & rien. Dieu et les étres me
sont fermés. Je crains toujours que I'on me trompe, je
vois trop le désir dans tous les yeux. L’amour si ardent
que j'avais pour mon mari et que j’ai reporté sur d’au-
Lres, par dépit de n'étre point comprise, me dévore tou-
jours, quoique je ne pense plus & trouver un ceeur sin-
ctre. O toi que je me sens aimer aujourd’hui, seras-tu
capable de me comprendre! Rends-moi & moi-méme,
efface les amerlumes d’un pass¢é (rompeur; donne-moi
la croyance en Dieu et en 'univers; fais-moi heureuse
infiniment! » Ainsi disait-elle. Hélas! je sentais que mal-
gré la profondeur de mon sentiment pour Armide, je
n'arriverais pas a tuer le Doute qu’elle portait comme
un fatal héritage. Née d’une race persécutée, errante et
haie, elle était pleine des visions effrayantes du erime;
le glaive du Turc et du Tartare pesait sur elle. L’opium
avait joint 4 des terreurs ses cauchemars, et elle se plai-
gnait des démons et des monstres qui s’agitaient en ses
réves. Elle avait & repousser durant la nuit ces appari-
tions qu’elle me contait au réveil. La prenant conlre ma
Poilrine, je la bercais comme une enfant. Plus tard, je sus
de sa bouche qu’elle se sentait possédée. Le poison exer-
gait sur son esprit son fatal empire; le Désespoir et le
‘Suicide la hantaient. Elle me conta que M. della Valle
Favait rencontrée en Egypte, dans une féte donnée par

Mn Pacha, et qu'elle 'avait informé de son dessein de
~ Passer en France; qu'il s’était alors mis a sa disposition,
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avant déja frélé un vaisseau, a Alexandrie, pour ce meéme
voyage; qu’il I'avait amence & Paris avec tous les hon-
neurs d’'une femme de considération et présentée au frerc
du Roy. Elle me parla de 'Hotel de Rambouillet ol ol
donna une réjouissance persane qui lui valut la con-
naissance de plusieurs souverains. M. de Voiture lui
avait adressé un madrigal qu’elle me fit lire : ¢’était de
ses plus galants. J'y retrouvai ce parfum de musc et d’i-
ris, d'wiliets et de lis qui embaume de coutume la cour-
foisie tout espagnole dont il a donné le ton a nolre Sie-
cle. Je 'estime comme un poéte vraiment des plus dignes
d’adresser des rimes & une danseuse persane. Dans le
coffret que les Indiens avaient apporlé, je vis quantité de
poémes en toutes langues faconnés a la gloire d’Armide.
Non seulement des italiens et des russes, mais des
tures, des arméniens, des persans et des hébraiques.
Jen découvris d'anglais et d’allemands, quoique ces
deux peuples fussent en réputation d’étre les moins poe-
tiques de 1'Univers. Armide me iraduisit ceux qui étaient
d'éeriture orientale.

Ma maitresse n'ignorait rien de Paris, de ses anti-
quailles ou de ses nouveautés. Elle avait visite ses eglises,
ainsi que ses principaux hotels seigneunaux; elle avail
été admise a voir les tableaux du Roy; partout on la con-
viait 2 semer I’éblouissement de son Orient idéal. Les
grands appréciaient son charme, son ame poctique, la
distinction de sa personne; mais elle. se plaignait de ka
grossiéreté de nos meeurs. « Pourquoi chez vous, me di-
sait-elle, les hommes ne peunvent-ils admirer une femme
sans la désirer d’'un amour brutal? En Perse, on jouit de
la Beauté par la vue, on aime en elle ce qu’elle dégage de
songeries et d’illnsions. »

Plus je connaissais Armide, plus il me semblait que
je I'avais toujours aimée; elle éprouvait la méme chose
pour moi : « Tu es demeuré longtemps en Orient, me di-
sait-elle, pour cela, sans doute, je me sens i I'aise pres
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de toi; il me parait que tu seois de mon pays et que je
n'aie plus rien a craindre en celui-ci. » Elle se plaisait &
se rendre pelite et craintive, se pressant contre moi
comme une enfant qui demande protection : « Tu es
I'époux de mes Réves, murmurait-elle tendrement; celui

(que j'al toujours aspiré a connaiire et qui doit me don-

ner Penlier bonheur ! » J'étais un peun effrayé. Je son-
geais a ma femme que j'aimais et que cet amour allait
tourmenter bientot; je songeais & mon naturel mélanco-
lique et reliré, lequel ne me portait guére au monde.
Armide acceplerait-elle pour longtemps ma Thébaide?
« Combien de jours durera cette passion? » me disais-je;
] ¢tais ravi et plein d’incertitudes.

EMILE BERNARD.
(A suivre.)
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LE PARAVENT DE SOIE ‘

_!"'i"'_?._i LA FEUILLE BLANCHE

Tu me prends toute blanche el pure ainsi que U'aube :
Puissance ou charme, ou tous les deux, de ton désir?

U/n astre palpitant sous l'opale d'un globe,
C'est la pensée en mon ceceur qu'elle va saisir,

Suis-je coupable, ou bien suis-je a présenl plus belle?
Ma blancheur est lumiére, el je chante, el je vis!
Ah! ne me froisse pas d’'une main criminelle,

J'ai U'encens du mystére et l'or du paradis.

Au gré de Uheure el de chacun, selon le jour;
Selon le rire clair on les pleurs de 'amour,
Jenfanterai de toi lous les réves qu'on aime.

Et la mémoire, se promenant a [ravers
Les sentiers luminenx des bosquels de poémes,
Aux branches cueillera, dans les siécles, les vers.

LA FEUILLE DE ROSE

Le sanglot de 'aurore a déja sur son coeur
Laissé le signe ardent de U'amour. Toule nue,

. Son innocence an ciel offre sa chair émue,
A4 E Un ciel ¢ peine rose oit se mire la flear.

Le jour épanouil sa présence ducide. |
Les parfums du soleil britlent dans les jardins, |
La pensée esl le fabuleux magicien ;

Des midis langoureux, énervants el splendides.
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Rythme du soir luxrurieux et redonlable,
Sa nudit®, que fouelle un démon implacable,
Luisanie, pourpre, mire, ouverle ainsi quun fruit,

Rend les sens plus aigus par sa mélamorphose,
Quand le musc de sa chair va parfumer la nuil,
Toule sa chair semblable @ un brasier de roses.

LA FEUILLE DE VIGNE

O couronne légére au fronl du gros Siléne!
Guirlandes dionysiagues des festins!
Enivranles senleurs des grappes qu'on égrene
Dans les pressoirs bondés d'olt conlera le pin!

O feuille harmonieuse, el que Venus calore
Du sang de cyprienne, orsie de mi maison
Le mur ot le rosier, @ sa derni¢re aurore,
Berce la voluplé de U'arriére-saison.

Pampres louffus, disordonnés comme la coitche
D'une bacchante dens les sarmenls el les sonches;
Pampres de pourpre, el d'amarante, el de soleil,

A lheure oti, seule, sous les saules I'eau [rissonne,
Vous absorbez toul le crépuscule vermeil,

Opulence du ciel, du soir el de lautomne.
1

LA FEUILLE MORTLE

Les saisons, en dansant, on! véla d’or leur soeur,
Le jour courl uvec elle en robe de lumiére.
Toute leur joie est comme une fleur éphémere
Qui meurt pour reflevrir, qui refleuril el meurl.

Le bonheur n'est jamais prés de nous, sans nous fuir.
C’est un lointain du soir doré de poésie.

Si la forét pleure ses feuilles sous la plute,
L’insinuante lune y verse ses saphirs.
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La clairiére ouvre un cirgue indécis. Viens, avance
Et regarde, penché au bord du froid silence,
La face de Uétang qui est grave le soir.

L’hiver est devant nous, déja Iransi el pdle,
Mais sur I'étang encore, el sur les arbres noirs,
La nuil, dans ses bras frais, porte un bouqguel d'étoiles.

LA FEUILLE D'ACANTHE,

Sa nervure se tord dans la forét de pierre,

A la clef d'une voiile, au galbe 'un canrfour.
Sur le lemple paien, velouté de poussidre,

Les grands soleils eruels la rongenl chaque jour.

Qu'il soil trone, branche on palme, au pilier elle adhére.

L'arbre de Uescalier, dans une pieille lour,

La déploie en ramure e! sa volute enserre .
Le balcon sous lequel chonta le froubadour,

Bouquel, gerbe, rosace, ou lorsqir'elle couronne
Yun chapiteau frisé le (il d'une colonne,
Elle harmonise des cadences de beanle,

L'angle en son coin Uaccueille, el Uaréte des lignes
La rebrousse pareiile ar duvet de clorts
Que la brise ébouriffe a la agdrage des cynes.

LA FEUILLE DE LAURIER

Le miracle apparail, et le haineur lilige
Apaise son blasphéme aux porles du jubé.
La foule, dont le fron! reste jamais courbé,
A sur elle senli resplendir le prodige.

Qui ne frémil, tel quune sibylle, au preslige
Du verbe o1 la rumeunr banale a succombé,
Ne ceindra pas le diadéme dérobé

A quelque océanique el sonore perfige.




LE PARAYENT DE SOIE

O (e

Héroique destin de celui que le sorl
Ne transfigurera qu'aux fasles de la morl,
Depant la mullitude @ sa wie inlerdile.

Le Paéle renfernie en une cloitre o orgireil,
Solitude, dédain, exil de qui médile,
Le songe somplueux donl luira son cercueil.

.
"

ALBERT SAINT-PAUL.
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L'EXPOSITION

DE LA REVOLUTION FRANCAISE
A LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE

La foule qui se presse depuis quelques jours aux portes
de I'Hétel Mozarin n’accourt pas aux guichets de la Banque
de Law pour y porter ou y réclamer son argent. La Banque,
la Bourse et le Trésor public ont quitté I'hotel depuis plus
d’un siécle et, s’il est menacé par une inflation de papier
imprimé, c’est de la faute des gens de lettres et non plus de
finances. Le flot humain quise hite vers la Galerie Mazarine
n’est pas davantage une émeute des lecteurs de la Salle de
Travail, mais le ptlerinage d’un peuple conscient et orga-
nisé au berceau de ses espérances. La Révolution Frangaise
s’est installée sur l'emplacement méme ou triomphait
Louis XIV Pannée dernitre. Elle a suspendu ses lauriers,
déployé ses drapeaux et ses affiches, aligné ses bustes et
déballé ses archives sous le plafond de Romanelli. Le rez-
de-chaussée de la Galerie ol se trouve maintenant le Cabi-
net des Estampes avait vu naftre et mourir le systéme de
1718-20, c’est-3-dire la condition économique indispensable
4 Véclosion de la Révolution. N’est-il pas légitime de choi-
sir I'étage au-dessus pour y exposer les trésors del’histoire
révolutionnaire ?

Grace & I'heureuse initiative de M. I’Administrateur
général de la Bibliothéque et de ses collaborateurs, nous
pouvons jouir d’un spectacle inoubliable : tout est réuni Ja:
objets d’art, manuscrits (1), estampes, livres, médailles et

(1) Je cllfi's & l'extréme bienveiliance de M. Emile Dacier, I'un des organisa-

tears de I"Exposition, d’avoir pu faire un choix parmi les innombrables ma-
nuscrits exposés, lous précieux et caractéristiques.
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documents de toute sorte. Dés I'entrée, 'atmosphére se
révéle exceptionnellement vivante et, plutét que dramati-
que, cinématographique.

S

Il est 4 la mode aujourd’hui de retirer toute valeur aux
enseignements de I'histoire. A la Chambre, dans la littéra-
ture et les Universités, un courant d’opinion avengle se ma-
nifeste en ce sens: chez les uns, il s’explique comme le geste
de l'autruche qui croit supprimer le danger en refusant de
le voir ; ainsi fait Penfant qui considére les périls évoqués
par ses parents comme de pures inventions litléraires ; fort
en avance sur cerlains inslituteurs, il a depuis longtemps
donné av mot histoire le sens de fiction. Chez les aulres,
cette opinion est le fruit de I'antirationalisme critique qui
ue veut reconnaitre aucuneréalité extérieure : en critiquant
la notion de loi scienlifique, il ne manque pas a fortiori de
détruire les prétendues lois historiques fondées sur des
analogies fuyantes, observées & (ravers une passion plus ou
moins bien dissimulée. Tous ont 'air de croire quel’histoire
se compose d'abstractions, qu'elle a pour objet le passé,
mot philosophique, sans contenu pratiquement appréciable.
Qu’ils aillent donc & la Bibliothéque Nationale voir et tou-
cher (s’il leur est permis) la Révolution Francaise. Ils com-
prendront peut-étre alors que l'histoire, c’est du concret
et de I'actuel.

Je ne parle pas seulement de I'atmosphére générale, de
impression d’ensemble & laquelle je faisais allusion tout a
I'heure, mais plutdt de ce sentiment particulier qui rend pré-
senls les objets d’art, lesimpriméset les manuscrits. Voici par
exemple telle affiche signée Bonaparte, relatant les événe-
mentsdes journées de brumaire ; le texte en est bien connu ;
1l me semble toutefois qu'il faut voircette afficheelle méme,
dans sa matérialité, pour la comprendre comme un pro-
cédé de campagne électorale, un communiqué de tel ou tel
gouvernement aux prises avec des difficultés économiques
el maquillant élégamment les faite, ’
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Ce sentiment de présence se manifeste plus particuliére-
ment devant les choses qui n'out aucune afleclation arts-
tique : devant un journal plus que devant un livre, en faoe
d’une lettre mieux que devant un portrait, on réintégre le
personnage évoqué ou représenté, dans la vieréelle, ¢’est-i-
dire dans le présent et & proprement parler dans I"histo-
rique.

De ce point de vue, les romantiques et I’école allemande
ont beaucoup nui & 'histoire en en faisaut : les uns un art,
un procédé de « résurrection », s autres une science con-
jecturale. L’histoire n’est bien plutét qu’un point de vue,
différent du juridique et du politique, mais aussi inhérent
qu’eux & Paction. Ce qui est fiction conjecturale, c’est la
méthode, 'interprétation. Quant au « témoin » lui-méme,
livre, manuscrit, estampe ou fait, de quelgque sorte quil
soit, c'est un point de résistance actuelle, un « objet »
avec lequel il faut compter tmmédiatement, qu’il ait nom
Condorcet, Robespierre ou Napoléon 5 il ne différe des au-
tres objets que par la plus grande masse de souvenirs
individuels ou collectifs adhérents & sa réalité externe.

tn dehors de ce sentiment de priésence dont on ne sau-
cait faire abstraction quand il s'agit d’un faisceau de cir-
constances pesant d’un poids aussi myslérieux sur notre
avenir que la Révolution Frangaise, il faut signaler dgale-
ment la confusion et la multiplicité dans laquelle se présen-
tent les faits & qui veut bien les uppréhender naivement de
vilrine en vitrine.

Le catalogue de exposition est fort bien composé, mé-
thodiquement ; mais il ne saurait donner aucune idée de
celte impression, Sans doule, entre la guillotine en réduc-
tion, la derniére signature de Louis XVI ou telle comédie
de Fabred Eglantine, il y a des points de contact nombreux:
mais leur présence matérielle crce entre eux des vides dont
Pesprit est d’abord frappé : sous cet aspect profondément
discontinu, les faits autour desquels la mémoire a secréte
ses réseaux d’images, ses prismes multicolores continuent

s o B B B b W e e s
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leur action sourde, efficace et irrationnelle, malgré I’effort
de systématisation des ¢conomistes et des poétes. Nous
voyons bien ici que la Féte de la Fédération n’est pas tout
a fait relice, en dépit de toutes les explications historiques,
a la fusillade du Champ de Mars qui lui est complémen-
taire: Toutes les explications et les analogies du monde
n'empéchent pas ces deux faits de rester a la fois contigus
et impénétrables 'un & l'autre : justement & cause de cette
discontinuité ¢ciatante, comment ne pas rejeter la plupart
des atténuations proposéesd la divergence des faits, com-
menl ne pas jeter par imagination un pont (aussi é¢phémére
que les autres) pour passer de la concorde a V'émeute ? En
pénétrant dans la galerie Mazarine, ce besoin d’explicatton
nouvelle nous révéle bien que nous y sommes en plein
actuel, el dans un actuel plus profond qu'a I'ordinaire,
puisque, sans cesser de porter en nous nos préoccupations
®L notre présent, nous nous trouvons en contact avec la raj-
son directe et incompréhensible de notre manitre d’étre,
ou les contrastes et les incohérences de la vie se multi=
plientl en une perspective grandiose, comme font toules
les images d’un décor, lorsque se lave la toile de fond.,

3

En dépit de cette impression de multiplicité, un sommet
s'impose vite & attention : ¢’est vers la Terreur qu’elle se
porte instinctivement comme pour y trouver en méme
temps I'expression et la cause essentielles. Pour des rai-
sons senlimentales ou poliliques, qu'on veuille ou non se
Yavouer, que I'on soit révolutionnaire ou contre-révoly-
Monnaire, c’est toujours vers 1793-94 que les regards se
dournent. Je ne peux m’empécher de penser que c'est ld en
affet que le probléme est le mieux posé. (FUest dans cette
terrible annce Gue se situal’m*&nu_cluim, « le terrain de la
#ealité », comme disent les aficionados, le reste n’étant que
Jeux préparatoires ol les questions les plus dangereuses
Bie s¢ rejoignent pas encore ; la, probléme économique,
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probléme administratif, probléme politique (intérieur el
extérieur) se superposent en une angoisse dont Fleurus et
Thermidor sont 'équivoque dénouement. Dans les mois
qui les précédent, quelque chose s'est passé qui a concen-
tré sur un seul point toutes les questions sociales, comme
pour en montrer la solidarité intime. Le flot de violence
que celte pression exceptionnelle a suscilé épouvanta le
monde et éblouit ceux-1A mémes qui croyaient diriger les
événements.

Les uns ont dit des grands Conventionnels qu'ils étaient
des médiocres, d’autres des monstres. Pourquoi ne pas les
considérer comme des hommes de valeur, aux prises avec
urf imprévu tel qu'il les réduit de temps en temps aux réac-
tions les plus élémentaires de peur ou de convoitise ?
Ces prétendus monstres se montrent généralement hommes
de meceurs paisibles. Quoi de plus bourgeois que ce billet
d’une écriture serrée, réguliére, un peu enfantine, adress¢
par Camille Desmoulins 3 Lucile Duplessis (1) :

a3 juillet 1783.
Mademoiselle,

Me pardonnez-vous d’avoir négligé l'occasion de vous voir
lorsque je repassai l'année derni¢re par Compiégne 7 Je suis
‘nexcusable, mais cette faute serait & moiti¢ pardonnée sl Vous
saviez combien je me la suis reprochée. Souvent, J'ai présent
I'esprit ce soirou, & mon retour,je vous vis chez Mme¢ Maurice. 5
je ne suis pas effacé de votre souvenir, vous pouvez vous rappe-
ler combien j'avais la contenance génce, les regards de toute la
compagnie m’'embarrassaient, j'avais mille choses & vous dire el
jene pouvais pas méme les exprimer par mes regards qui étaien!
épidsde tous cOtés, aupres de vous on devrait se croire assis sur
les roseset moi je ne sentais que les épines. Du moins, si j'avais
eu les yeux libres, mais lorsqu’ils se tournaient d’eux-mémes vers
vous, j'étais forcé de les rappeler par bienséance et par délica-
tesse. Heureusement e n'avais pas besoin de vous tixer pour
cqnserver votre image. Je l'avais eue sans cesse devant les yeus
pendant les vacances et elle m'a suivi & Paris ou elle a recu tous

(1) Collection de M. Christian Lazard.

L
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les jours un fidele hommage,la plupartdes vers que )’ai faits, cetie
année, c'est & vous que je les dois, c’est vous qui me les avez
inspirés, il me semble qu'en ce moment, par reconnaissance, je
devrais vous en adresser quelques-uns, mais le bon abbéqui vous
remeltra cette lettre et qui connait toutes mes occupations doit
vous dire que j'ai entrepris un ouvrage de longue haleine indé-
pendamment de mes autres cccupations ; ce travail ne me per-
met pas de vous adresser une épitre et vous n'aurez de moi
qu'une lettre pour cefte fols. Ne pas vous adresser quelques
vers

A vous que je n'ai vue qu’ua jour

Mais & qui je souge sans cesse

Vous dont la vue enchanteresse

Des plaisirs que donce l'amour

M’a fait sentir la douce caresse.

C'est un reproche de plus que jai & me faire, mais tous ces
torts que j'ai vis-a-vis de vous, si J'étais assez heureux pour avoir
avec vous un entretien particulier et pour pouvoir vous découvrir
les sentiments de mon cceur, je crois que vous me les pardonneriez.
Je compte passer @ Compiégne vers le 1°T septembre.je me désole
déja en pensant que mon gher Maurice sera alors a son sémi-
naire. Comment vous voir, vous eatretenir, moi qui suis, déja si
déconcerté et si timide auprés de la beauté ? Combien de fois j'ai
souhaité que Compicgne ne fit qu'a 5 ou 6 lieues de Paris. De
temps en temps nous serions montés i cheval nous deux Mau-
rice, et vous savez bien qui nous serions allés saluer & Compiégne.
Du moins nous nous sommes entretenus bien souvent d’elle, il
peut vous dire que quand j'étais avec lui, je ne pouvais parler
d’autre chose. Quelquefois, me voyant revenir d'une promenade
publique, le rendez-vous de toutes les beautés de la capitale, il
me demandait si j'étais content ; moi, sans penser alors a vous
faire un compliment, ma réponse était presque toujours: il faut
_pourtant avouer que je n'en ai point vuecomme Babet ; permet-
tez, Mademoiselle, que je vous donne ce nom; si j'en condaissais
un plus tendre je vous le donnerais, mais depuis que je sais que
c'est le votre, je n'en connais point qui inspire davantage la ten-
dresse. J'ai I'honneur d'étre, avec le plus profond respect, Made-
moiselle, votre trés humble et trés cbéissant serviteur,

DESMOULINS,




38 MERCVRE DE PRANCE—15-11-1928

(était, me direz-vous, un fatur [ndulgent, malgré ses
violences de 178¢. Liscz donc alors la lettre que voici, si-
gnée Robespierre et éerite & Danton, apres la mort de sa
premiére femme (1).

15 février an 11,
Mon cher Danton,

St dans les seuls malheurs qui puissent ¢branler une dme telle
que la tienne la certitude d’avoir un ami tendre et dévoué peut
Voffrir queljue consolation, je te la présente. Je Uaime plus que
jamais et jusqu'i la mort. Dans ce moment je suis toi-méme, Ne
ferme pas ton cceur aux accents de I'amitié qui ressent toute ta
peine. Pleurons ensemble nos amis, et fesons hientot ressentir
les effets de notre douleur profonde aux tirans qui sont les au-
teurs de nos malheurs publics et de nos malheurs privés(a), Mon
ami, Je t'avais adressé ce langage de mon cceur dans la Belgique.
Jaurais déja été te voir sije n'avais respecté les premiers mo-
ments e ta juste affliction.

Embrasse ton ami, ROBESPIERRE,

Nous n'avons pas de raison sérieuse de suspecter la sin-
cérité de Robespierre lorsqu’il écrit & Danton : « Je U'aime
plus que jamais et jusqu'a la mort.» Ce n’est pourtant
que quatorze mois plus tard qu'il I"assassinait juridique-
meul.

Vel each man kills the thing he loves
By all let this be heard ,

Le mot de Wilde devient ici vrai 4 la lettre : aux épo=
ques tragiques, tout homme finit par tuer ce qu’il aime,
dans une embrassade s'il est ldche, d’un coup d’épée s'il
est brave. Robespierre n’a pas dd ignorer tout a fait qu’en
sacrifiant Danton, il se condamnait & mort. Ay reste, Ro-
bespierre, comme ses amis et Danton lui-méme, dans |'exal-
tation de la Terreur, sentaient monter en méme temps un

(1) Collection de M. Christian Lazard,
(2) On notera que les « tyrans » sont responsables de tous les maux, méme
de la mort naturelle. De méme aujourdhui les rédactears des feuilles exiré-

mistes portent au compte de la Répabliqus ou du capitalisme tous les pé-hés
dela terre et des cieux, de Rome, de Genéve et d'[srael.
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dégoit irrépressible pour eux-mémes et pour toutes choses
autant que pour leurs ennemis. Uette sourde lassitude qui
les rendait stoiques n'était pas du lout, comme certains ont
voulu le faire croire, un regrel ou un remords, mais plutit
I'écceurement du vertige. lls sentaient, comme un aviateur
en perte de vilesse, que les commandes étaient molles ; brus-

quement 'ensemble des causes leur échappait. La plupart
des historiens récents ont tendance a considérer la période
1793-1794 comme une anticipation résamée du grand drame
des siécles suivants ; il est vrai que si depuis celte époque
le monde a connu des jours chargés de signitication, des
journdées napoléoniennes jusqu’en 1948,il ne semble inu:;qut
nulle part et & aucun moment, la densilé des événements
symboliques ait é1é aussi grande que pendant la Terreur. 11
y eut donc une année ol les principaux acteurs eux-mémes
ne furent plus devant cette explosion de forces inconnues
que d’impuissanls speclateurs.

Si les premiers roles semblent parfois considérer la Ré-
volution comme un cataclysme naturel, comment n’en edt-il
pas ¢1¢ de méme pour les victimes ?... Anatole France a
décrit cette épidémie de courage, cette soif de martyre suns
croyance qui s’emparait de certains détenus.Nous trouvons
a I'exposition de la Bibliothéque quelques pitces fort cu-
ricuses de la collection du Comte Aynard de Chabrillan,
concernant la princesse de Monaco ; celte belle et jeune
femme est montée dans la derniére charrette avec un calme
élonnant ; par un dernicr souci d'élégance, elle avait mis
un peu de rouge sur son visage pour aller 4 échafand. Dé-
clarée suspecte, elle avait d'abord pris la fuite et s’était ré-
fugice chez une amie, mais pour ne pas la compromettre,
elle la quitta et se laissa arréter. Elle refusa de lire son
acte d’accusation et fut condamnée & gmort le 8 thermidor,
C'est d-dire le jour méme ou Robespierre subissait son
premier grave ¢échec a la Convention. Comme beaucoup de
femmes qui voulaient gagner quelques jours, elle se déclara
enceinte, mais le lendemain, alors méme sans doute que
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Saint-Just terminait la rédaction de son discours, elle fai-
sait parvenir & Fouquier-Tinville une lettre (1) pour retirer
sa déclaration. Elle expliquait qu'elle n’était pointenceinte,
et quesi elle avail menti ce n’était pas pour éviter la mort,
mais pour prendre le temps de se couper les cheveux elle-
méme. De ses cheveux, elle fit un dessin qu’on peut voir
dans une vitrine et qu’elle adressa & ses enfants par I'in-
termédiaire de son domestique, auquel elle remit le billet
suivant (rédigé la veille au soir) :

Yoila Francois un commencement de dessin. Remettez.le a
Grimaldi Cadet quand vous le verrez, il est des cheveux de ma
fille et des miens, ce présent lui sera cher, c'est le dernier,
demain je ne serai nlus,

Or, I'arrét du tribunal qui la déclare non enceinte et or-
donne que Pexéculion ait lieu dans les 24 heures est du
g thermidor. Dumas, 'un des signataires de l'arrét, étai
déja arrété lorsque la charrette arriva a son but.

Sans doute M®¢ de Monaco ignorait-elle le cours des évé-
nements ; il semble pourtant étonnant qu’elle n’ait pas
jusqu’au bout voulu courir sa chance, d’autant plus que I'on
savaitbien que la déclaration faile par beaucoup de femmes
condamnées & mort, en se disant enceintes, n’était qu’un
artifice employé pour gagner du temps et ne pouvait en
aucune mani¢re porter atleinte a 'honneur.Mais il semblait
4 ces derniéres victimes que la Terreur ne relevait plus da
gouvernement des hommes et leur indignation était tombée
avec leur crainte en face de cette espéoe de juslice supé-
rieure, de celte vengeance sociale pour laquelle la justice
n’'existe pas.

§

On peut chercher 4 la Terreur bien des explications. Les
uns en fout une crise économique ou méme sociale ; M. Ma-
thiez écrit par exemple :

La Révolution du 10 aodt avait été empreinte d'une défiance

(1) Getie letire porte méme la mealion « tris pressée », —Je dois ces rensei-
goements & la complaisance de M, Crozet.
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évidente du parlementarisme, mais la Révolution du 10 aodtavait
¢pargné l'assemblée. Cette fois (le 2 juin), instruits par l'expé-
rience, les sans-culotte font un pas de plus. Ils n’hésitent pas a
mutiler la représentation nationale (en sacrifiant les Girondins),
suivant d'ailleurs I'exemple que leur avaient donné leurs adver-
saires eu meltant Marat en accusation. La politique de classe que
lesauteurs du 2 juin inaugurent & leur tour était mal A l'aise
dans lecadre de la légalité antérieure. La fiction du parlementa-
risme est ébranlée (1).

Vautres y voient une querelle de personnes(surtout par-
mi les contemporains). Boissy d’Anglas éerit parexemple :
« La révolution de 1789 était dans les choses, celle de
1792 futdans les hommes. » Les recherches qui se poursui-
vent sans cesse autour du g thermidor fergient plutét
croire que c’est lafin de la Terreur ou'du moins la chute de
Robespierre qui a é1é amenée par de petites raisons, tandis
qye la Terreur elle-méme était le résultat d'un conflit de
forces trés complexes et trés profondes. Les intrigues des
Comités ont probablement renversé Robespierre par une
surenchére habituelle aux assemblées. Que plusieurs parmi
les Conventionnels aient eu des raisons personnelles de sou-
haiter la fin de la Terreur, c’est évident. Mais que parmi les
premiers thermidoriens il y en ait qui aient senti la néces-
sité sociale et morale de faire cesser I'angoisse, on ne le
voit pas bien. La détente des esprits n’apparalt qu'ensuite,
lorsque les conspirateurs, que la peur et I'ambition avaient
rassemblés, restentstupides devantle cadavre et en décou-
vreat la grandeur.

Il ne saurait é&tre ici question de prétendre isoler une
cause ou seulement un aspect nouveau du probléme de la
Terreur, mais un heureux concours de circonstances a
rapproché dans la galerie Mazarine deux ou trois docau-
ments qui sont une confirmation trés frappante de ce que
beaucoup sentent plus ou moins confusément. La Terrear
est avant tout la rangon de la féte de la Fédération.Au-des-

\t] La Révolution Frang ii:e, tome II, page 333,
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sus de la lutte entre Girondins et Montagnards et du duel
Danton-Robespierre, dépassant la naissante lutte des clas-
ses, nous trouvons 'éternel couflit des oppresseurs et des
opprimés. Aussi bien, pour Georges Sorel, le principe
marxiste de la lutte des classes n’est-il qu'un aspect de ce
conflit plus général. Or, ce conflit n'a cessé de se déplacer
au cours méme de la Révolution,

La nuit du 4 Aodt avail paru ouvrir une ere nouvelle ;
il n’en étaitrien; depuis longtemps déja en France les pri-
viléges féodaux élaient démonélisés. lIls pouvaient bien
donner lieu 3 des « scandales », mais c'est précisément
pour cela qu'ils se révélent comme des survivances d'un
état de choses neltement dépassé. 178g a ¢éié une liquida-
tion sans doute bienfaisante, parce qu'elle supprimait la
trace et les restes d’un monde mort et encombrant, mais
il n’y avait pas lien d’en atlendre immédialement de tres
grandes nouveautés :

Le Systéme, note Boissy d’Anglas dans son carnet (1), a élé
I'une des causes ¢loizniées mais puissantes de la Révolution de
178g,1} a déplacé les forlunes el par la séparé la puissance de la
richesse de la puissance mobilitre et sacerdolale, et c'est celle
puissance de la richesse qui a lutté contre l'autre et qui I'a sacri-
fice en faisant la Révelution.

Toutefois cette liguidation s'est accompagnée d'un énar-
me tourbillon de sentiments et d’idées qui n'ont pas laissé
i la crise économique le temps de s’apaiser. On a pris le
point d'arrivée pour un point de départ et cest sur ce
malentendu initial que les Constituants ont fondé leurs
esperances.

Rendons hommage & la vérité. Les Etats généranx renferment
daos leur sein des hommes du premier mérile : on y comple des
Prélats éminents par leur sagesse, leur onction, leur piélé, des
Curés distingués par leurs lumiéres, leurs vertus,jleur patriotisme,
des Gentilshommes plas illustres encore par leurs vues, leur
génie, leur énergie, que par leur naissance, des Jurisconsultes

(1) Collection René I'uaux.
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célébres par leurs talents, leur savolr, leur esprit, des Orateurs
qui brillent dans tous les genres et qui auraient illustré la Gréce.
Mais on y compte peu d'hommes d'Etal...

On trouve ces lignes dans une petite brochure publi¢e
en 1789 chez Buisson par I'auteur de UOffrande a la
patrie qui n’est autre que Jean-Paul Marat. Il ajoute un
peu plus bas :

La politique est une science comme une autre, elle a des prin-
cipes, des lois, des régles, des combinaisons varides 3 I'iafini,
elle demande une étade smivie, des réflexions profondes, de lon-
gues méditations, Mais nous ne faisons que de naitre & la liberté :
depuis dix mois nous nous sommes instruits au jour la journée.

Nons nous sommes instruils au Jour la jomrnée. A
I'keare des premiers enthousiasmes, aun temps serein de la
nmt da 4 Aoitt, prés d’un an avant les embrassements de
la Fédération, point enlminant de Poptimisme révolution-
naire, Marat, encore modéré et admirateur de Montesquiéu
plus gque de Rousseau, s’oppose déja nettement aux dépu-
tés (dont sans doute il envie le siége) par la mélancolie de
som pronostic. Mieux encore que par le conflit des oppres-
seurs et des opprimés, I'opposition des doctrines suecessi-
ves aux prises pendant la Révolation s’exprime dans le
conflit permanent de 'optimisme et du pessimisme en ma-
tiere politique. 11 est impossible de pénétrer dans la Galerie
Mazarine, on presque eole i edle se trouvent I’fEclmrpte que
portaient les jeunes filles 4 la fote de la Fédération et les
fenillets de L’Ami du Penple tachés du sang de Marat on
les papiers trouvés chez Robespierre aprés le g Thermi-
dor, sans découvrir aussitot combien est non seulement
poignante, mais instructive Popposition des deux dates
1789-1793. Opposition point du tout valable, comme nous
allons le voir, quant aux principes ou aux procédds de
souvernement : un mélange assez vague de la religion des
lumiéres et de celle du Vicaire savoyard apparait commun
aux Conslituants, & Robespicrre et méme 4 Bonaparte; mais
le jeu du droit et de la force s'organise enlre ces deux dates,
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de telle maniére qu’aux cris de liberté et de fraternité
poussés le lendemain de la prise de la Bastille, I'écho
réponde quatre ans plus tard : « ou la mort ».

La nature inquitte de Marat, ce qu’il y avait en lul de
morbide et qui devait 'entrainer jusqu'a la férocité sadique
(mal en accord pourtant, au dire de ses amis, avec sa vie
privée) lui donnérent, dés le début de la Révolution, la
prescience des événements. Quelques-uns, dés le 14 juil-
let 89 et les jours de la grande Peur, ont pu dtre fascinés
d’épouvante et de désig par Iodeur de sang et de sacrifice
qui se dégage des é¢meutes : dans certains cas, prévoir le
mal, c’est en quelque sorte v participer ; comment savolr
ou finit le loyalisme, ot commence le défaitisme des Cas-
candre. Sil'on trouve la pénétration de Marat entachée de
passion mauvaise, il se renconire d’autres esprits plus
pondérés, aussi grands et d'aillenrs étrangers aux affaires,
qui ¢a et 1 ont assez vile apergu le daneer. Voici une let-
tre de Pinel, le grand aliéniste do xvin® sidcle,dans laquelle
i1 raconte & son frére la mort du Roi (1). [l faut admirer
avec quelle exactitude il rapporte les détails caractéristiques
de I'exécution a laquelle 1l vient d’assister, ce méme jour,
en qualité de garde national, mais ce que le style terme el
lucide met encore mieux en valeur (2), ce sont les consé-
quences loinlaines que Pinel apergoit.

Paris, 21 janvier.

Je ne doute pas que la mort du roi ne soit racontée diverse-
ment suivant 'esprit de parti el qu'on ne détigure ce grand éve-
nement soit dans les journaux, soit dags les lirnits publics, de
maniére a défigurer la vérité, Comme je suisici & la source el
qu’éloigné par principe de tout esprit de faction j'al trop appris le
peu de cas qu’il fallait faire de ce qu'on appelle aurnpnpufaris,

(1) Collection de M. le docteur R. Semelaigne.

(a) Pinel étail grand admirateur de Tacite, on s'en apercoil dans cetle lel-
tre ou se rejoignent le psychologue et le psychiatre, ol s'exprime « ul heu-
reux accord de la sensibilité et de la réflexion, une harmonieuse alliance de
I'esprit géométrique et de I'esprit de lioesse », comme I'éerit  dans  sen
stude sur Pinel homme de letires M. Georges Deullin, qui a bien voulu atli-
rer mon attention sur lc texte publié ci-dessus.
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je vais te rapporter fidélement ce qui est arrivé. Clest & mon
grand regret que j'ai été obligé d’assister™a I'exécution en armes
avec les autres citovens de ma section et je t'écris le cceur pél?n{:
tré de douleur et dans la stupeur d'une profonde consternation.

Louis qui a paru entiérement résigné & la mort par des prin-.
cipes de religion est sorti de sa prison du Temple vers les g heus
res du matin et il a é1¢ conduit au lieu de supplice daos la voi-
ture du maire avec son confesseur et deux gendarmes, les poriié-
res fermées. Arrivé prés de P'échafaud il a regardé avec fermeté
le méme échafaud et dans I'instant le bourreay a procédé a la
cerémonie d'usage, c'est-a-dire qu'il lui a coupé les cheveux qu'il
a mis dans sa poche et aussitét Louis est monté sur I'échafaud ;
le roulement d'un grand pombre de tambours qui se faisait
entendre, et qui semblaienrt apporlés pour empécher le peuple de
demander grice, a été d’abord interrompu par un geste qu'il a
fait lul-méme comme voulant parler au peuple assemblé, mais
a un autre signal qu'a dooné 'adjudant du Général de 1a Garde
Nationale, les tambours ont repris leur roulement en sorie que
la voix de Louis a été étouffée et qu'on n'a pu enlendre que gquel-
ques mots confus comme : Je pardonne a mes ennemis, ete. ..
mais en méme temps il a fait quelques pas autour de la fatale
planche ol il a été attaché, comme par un mouvement volontaire
ou platdt par une horreur si naturelle 4 tout homme qui voit
approcher sa fin derniére ou bien par I'espoir que le peuple
demanderait sa grice, car quel est 'homme qui n'espére pas jus-
quau dernier moment ; I'adjudant du Général a donné ordre au
Bourreau de faire son devoir et dans I'instant Louis a été atiaché
& la fatale planche de ce qu'on appelle la Guillotine et la téte lui
a eté tranchée sans qu'il ait eu presque le tems de souffrir,
avantage qu'on doit du moins & cette machine meurtricre qui
porte le nom d'un médecin qui I’a inventée. le Bourreau a
aussitot retiré la téte du sac on elle s'engage naturellement et I'a
montrée au pevple.

Aussitol qu'il a été exécuté il s'est fait un changement subit
dans un grand nombre de visages c'est-a-dire que d'une sombre
consternation on a passé rapidement & des cris de « Vive la
Nation », du moins la cavalerie qui était présente & I'exéculion
et qui a mis ses casques au bout de ses sab:es. Quelques citoyens
en ont fait de méme, mais un grand nombre s'est retiré le coeur
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navré de douleur en venaat répandre des larmes au sein de sa
famille. Comme cette exécution ne pouvait se faire sans répandre
du sang sur I'échafaul, plusieurs hommes se sont empressés d'y
tremper les uns l'extrémité de leur m wuchoirs, d'autres un mor-
cean de papier ou tout sutre chose pour conserver le souvenir de
cel événement mémorab'e, car il ne faut pas se hivrer 4 des inter.
prélations odieuses. La corps a élé aussitdn transporté  dans
I'éghse Sainte=Marguerite, apres que des commissaires dela mu.
nicipalité, de département et du Tribunal crimine! ont eu dressé
le pro:és-verbul de I'exéeution. Son fils le ¢y devant Dauphin par
un trait de naiveld g inléresse h{-uuﬂ:}up en faveur de cet
enlant demandait avec instance dans son dernier entretien avee
son pere d'aller 'accompagner pour demander sa griaze ay
peaple

Il me serait facile de m'étendre sur le jug ment qu'a pro-
noncé l'assemblée nationale et de faire voir Jusqu'a quel point
la prévention et la haine ont éclaté Je suis certainement hien
loin d’étre Rovaliste et persoune n'a une passion plus sincére que
moi pour la prospérité de ma patri-, mais je ne puis me dissimuler
que la Convention Nationale s'est chargée d'une responsabiliié
bien redoutable et qu'en outre elle a dépassé ses pouvoirs. Daps
lous les gouvernements réguliers Lo pouveir législatif, le pouvoir
Judiciaire et le pouvoir exé:ulif sont essenliellsment distincts ou
bien il régue la plus elfrayante Tyrannie, car si le COrps qui a
le pouvoir de faire les luix a aussi celui de les applhquer sutvant
ses caprices €L de les faire exécuter, quel est le citoven dont Ja
sireté et la propriété ne sont Pas menacées? Le corps législatif
avait sans doute le droit de evéer un Tribunal oy une commis-
sion pour le jugement du cy devant Roi prévenu d'avoir favorisé
l'entrée des troupes étrangéres, dans la France ; encore ne pouvait-
on le juger que d'aprés les lois de la Constitution qui déclare dans
deux cas la déchéance du Roi: en supposant qu'on et nomm é
une Commission extiaordinaire, c'étail encore aux Ministres ou
Conseil exéculif provisoire de nommer les membres de ce Triby-
nal;il aurait fallu établir un jury de jugement et un jury d'accu-
salion et observer & la rigueur toule les formalités du code
pénal. Alors la Convention Nationale edt été & couvert el ne se
[ point exposée au repentir trop tardif d’avoir commis la plus
grande infraction des lois éternellesde la Justice. Dans le juge-
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ment du roi anglais Charles [+ tu sais bien que le parlement
d’Avgleterre se zarda bien de se chareer de <a condamnation
ot on eut recours 4 14 formation d'un Tribunal. Ge sont la des
rigles que les moindres connmssances en Politique rendent secsi-
Lles. La Convention Nationale a passé par-dessus toutes les for-
mes et on a vu exemple révoltant d’'un d°0rl. .. qui vote conlre
son propre parent et dune foule 7de forcenés, prélicateurs
sternels du  massaere et d'une haine envenimée contre le Roi
Louis.

Si on se livre i des considérations politiques on voil bien d'un
autre coté dans quel abime de maux peul nous plonger un joge-
ment aussi illézal et aussi précipité, landis quiil parait que la
majoritt de la nation auraitsen’ement voté pour l4 réclusion. Si
tu connuissais comme moi Lous les ressorts pn}r!':-lw.-. que les mé-
chants font monvoir pourentrainer dans le piége des députss des
Départemenls qui srrivent telsans expérience, si tu pouvals comme
moi te former une idée des astuces perfides, de I'andace 1mpu
dente et effrénce avee lesquelles se mountre le crime dans ces lemps
de révolution et de trouble, en véritd tu serais & jamais dégonté
de vouloir te méler d'aucune affaive politique. Tu sais que dans
les premiers lemps de ia révolution, 'ai eu aussi cette ambition,
mais ma vie ainsi que celle de mes confréres a été tellement en
danger lors méme que je ne demandais que la justice et le bien
du peuple. j'ai congu uve si profonde horreur pour les clubs et
\es assemblées populaires que je me suis depuis cette éporue éloi-
gné de tous les postes publics qui neserapportent point & ma pro-
fession de médecin. Quelqu'uo m’a dit que tu avais failli étre
nommé & ' Assemblée Nationale. Ah que tu dois te feliciter d'étre
loin de cet effrayant tourbillon qui menace d’engloutir tout.ce
qui se présente. En qualité de médecin et de philosophe habitué
4 méditer sur les gouvernements anciens et modernes et sur la
nature de I'homme, je ne prévois qu'anarchie. que factions, que
guerres désastreuses méme pour les vainqueurs et certainement
je connais bien maintenant ce pays cy el toule la valeur de tant
de pigmées qui font un si grand bruit. Adieu, je t'estime heu -
reux d'dtre dans la campagne et de n'avoir pas l'dme abreu-
vée d'amertume par le spectacle des factions et des sourdes intri-

gues et par les pressentiments les plus noirs et les plus mélanco-
liques. Adieu.
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Bien mes amitiés 4 mon Pére, mon Frére, ma b. Sceur, tlc..,
ma femme qui se porte bien se joint & moi.

Un député a été assassiné hier pour avoir voté pour la mort
du Roi,

Jeter en déli & I'Europe une téte de roi est sans doute
un beau geste ; il se paye cher. Pinel n'était pas pourlant
pessimiste de temperament; lorsqu’il pénétra avee Couthon
dans I'Asile de Bicétre on il voulait porter reméde 4 l'abo-

minable traitement dont les fous étaient I'objet, Couthon,
tout habitué qu'il fat aux hurlements des foules humaines,
s'étofnait que :le médecin voulat faire tomber les chaines
de ces bétes féroces, et Pinel lui répondit quiil en faisait
son alfaire. L'événement prouva qu’il avait raison. (Cest en
vertu de cetle intuition psychologique, qui participe de I'ex-
périence el qui est proprement médicale que Pinel pronos-
tiquait la Terreur le soir de la mort de Louis XVI: anar-
chie, factions, guerres désastreuses, méme pour les vain-
quears, tout v est ; 'aspect grégaire ou pour mieux dire
sentimental de la Révolation se présente 4 son esprit avec
tous ses dangers. ST

Assurément, LEW[:E de pessimiste est fort rare. Il joint
a un naltérable bon sens, c’est-d-dire 4 la vision simulta-
née du double aspect des choses (psychologique d’une
part, économique de I'autre), une confiance en 'expérience
quin’a rien d’absolu et se traduit plutét par I'abstention
que par l'action. Pinel ne manqua pas de se tenir a I'écart
de la politique. Il se trouva certainement aussi dans le
marais conventionnel des gens de bonne volonté qui « vécu-
rent » tout comme Sieyés et qui, plus que lui, souffrirent
de leur silence. Mais il y eul, ailleurs, des hommes qui,
emportés d’abord par la passion libérale et égalitariste ou
plutét optimiste, comprirent bientdt que les projets de
loi ne s’adaptaient plus aux événements, et voulurent
freiner.

On peut distinguer deux fagons parlementaires de frei-
ner. La premiére consiste 4 laisser s’emballer la Montagne,
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« les gauches », et & les pousser doucement vers la roche
tarpéienne, en excitant la surenchére suivant le préceple
nietzschéen : c’est rendre service a ceux qui veulent mou-
rir que de leur procurer une mort prompte. Gelte maniere
est celle des sceptiques et, il faut le dire, des « traitres ».
La seconde est au contraire celle des exaltés, qui, pour
reprendre contact avec le concret dont leur lyrisme les a
¢éluignds, prennent les armes contre leurs suivants encore
an début de leur escor et les raménent de force vers la terre

- 1 ] ' - - " L3 L]
dil nom des mémes {J-l'lll(‘ljji'!'i lilll les avalent fuil 8 L‘II'-f'IlL‘I'

au ciel, Ce sont ceux-la qui, en consacrant Uabolition de la
peine de mort en droit commun, rétablissent avec beaucoup
de sang-froid la peine de mort en matiére politique. On les
appelle « tyrans » ou « buveurs de sang ». Comment tou-
tefois ne pas reconnailre que, dans les cas extrémes, le ter-
rorisme est le commencement de la sagesse el, lorsquon
est allé trop loin, le seul moyen de gouvernement ?

A la premiére catégorie appartient sans conteste Boissy
d’Anglas ; son carnet de notes est des plus intéressants, il
peint ce curieux personnage qni fut assez adroit pour
figurer au rang des héros de la Conveation sans v laisser
sa téte. 1l se contenta, comme on sait, de saluer avec un
d-propos  hiroique la téte du député Féraud, que des
citoyens excilés par la mistre fui présentaient au bout d'une
pique lors de cette horrible journée de prairial an [1I ot
il eut 'honneur de présider T'A ssemblée. Cela ne 'empécha
pas d’éire député au Conseil des Cing-Cenls et, grice i un
bannissement sans effet aprés fractidor, de mériter un sidge
au Tribunat, puis sous 'Empire, un si¢ége au Sénat et le
titre de Comte. N'oublions pas de noter qu’il ext mort pair
de France sous la Restauration et qu'il avait fait ses débuts
sous Louis XVI a titre de Maitre d'{18tel ordinaire de Mon-
sieur. (Dans les potes qui sonl jointes aw carnel que
M. René Puaux a bien voulu extraire de sa collection pour
le confier 4 la Bibliothéque se trouve une enveloppe adres-
sée & M. Boissy d’Anglas, Maitred Hdtel ordinaire de Mon-
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sieur de plus’eurs Académies, [dtel du cercle Royal, rue
Richelieu 4 Paris.)

Ce n’est ni la félonie de Talleyrand, ni le honteux génie
de Fouché qui ont conduit sa vie, il a pourtant comme eux
servi tous les régimes, avec plus de dignité, sinon autant
d’éclat. Ses notes sont éerites d’une écriture rapide, par
phrases courtes et généralement séparées ; elles moutrent
une grande expérience et semblent avoir é(é rédigées pen-
dant le Consulat.

A vrai dire, dans ce petit dossier il v a un certain nom-
bre de « fiches ». J'en détache quelques-unes au hasard :

X m’a dit, et il dit le bien savoir, que Thibaudeau, aprés avorr
eu lair de protéger la famille de La Trémouille, a pressé sous
main la vente de ses biens et les a fait acheter (s¢c) a vil prix
par son pére.

Lambacérés m'a dit il Y a une douzaine de jours que l'on
avait eu tort de pe pas laisser guillotiner Rewbel 4 son retour de
Mayence comme le voulait le Comité de sireté cénérale et notam-
ment Vadier,

J'al diné le 9 Prairial an VIII avec Heéal, conseiller d’Etat, Je
ne lui ai rien dit, mais Portalis a eu avec lui une conversalion

fort amicale.,. Réal a dit qu’il était fructidorisant ; il a soutenu
que le 18 Fructidor était excelleat. :

Outre les cing cent miile livres qui étaient dans la commode
du Directoire et que Sieyes et Roger Ducos se partagerent, ainsi
que je l'ai noté quelque part, ces mémes hommes, etc...

Mais ce dossier contient aussi des notes éparses destinées
d une étude sur les causes de la gontre-révolution el, comme
On pourra en juger, ces remarques ont généralement une
grande portée.

Parmi les représentants de la seconde catégorie, 'un de
ceux qui se détachent le plus nettement est sans nul doute
archunge Saint-Just. La collection de M. Charles Clark,
@ New-York, contient notamment le manuserit autographe
des fragments sur les institations républicatnes, que Nodier
avait publié en 1831. Ces fragments sont constitués de notes
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raturées dont certaines se répétent, 'auteur revenant plu-
sieurs fois sur le méme sujet. Plusieurs aphorismes essen-
tiels, d’une écriture plus large, fitre et généralement sans
ratures, saulent aux yeux, isolés du reste du texte, parfois
griffonnés comme & la hite sur des bouls de papiers sépa-
rés : celui-ci par exemple :

Les circonstances ne sont difficiles que pour ceux qui reculent
devant le tombeau. Je l'implore, le tombeau, comme un bienfait

de la Providence pour n’étre plus témoin des forfaits ourdis con-
tre ma Patrie et I'humanité.

On pourrait citer, & I'appui de cette parole tout le dis-
cours pour la défense de Robespierre, qui, comme on sait,
ne put étre prononcé, interrompu, dés le début de la séance
du g Thermidor, par Tallien. Mais peut-étre ce passage du
discours sur Danton est-il encore plus symptomatique :

Nous avons cru ne devoir plus temporiser avec les coupables,
puisque nous avons annonce que nous détruirions toutes les fac-
tions ; elles pourraient se ranimer et prendre de nouvelles forces;
I'Europe semble ne plus compter que sur elles. 1l était donc ins-
tant de les détruire, afin qu'il ne restit dans la République que

le peuple et vous, et le gouvernement d&lt vous éles le centre
inviolable.

Les jours du crime sont passés. Malbeur a ceux qui soutien-
draient sa cause | La politique est démasquée. Que tout ce qui
fut criminel périsse ! On ne fait point de République avec des
ménagements, mais avee la rigueur farouche, la rigueur inflexi-
ble envers tous ceux qui ont trahi. Que les complices se dénoncent
en se rangeant du parti dr-s- forfaits, Ce que nous avons dit pe
sera jamais perdu sur la terre.

On peut arracher a la vie les hommes qui comme nous ont
tout osé pour la vérité; on ne peut point leur arracher les cceurs,
ni le tombeau hospitalier sous lequel ils se dérobent & I'esclavage
ot & la honte d’avoir laissé triompher les méchants.

Charles Nodier, qui réédita en 1831 ces notes de Saint-
Just, les admire en dilettante et semble n’y avoir rien com-
pris, lui qui comprenait tant de choses. Le bon Orléaniste
qu'il était, en protégeant le romantisme, reprenait pourtant
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sans s'en douter le chemin de la Révolution, et la tension
affreuse a laquelle Saint-Just était parvenu, se trouvant a
I'opposé de son élat affectif, lui paraissail, hors du monde
réel, dn réve apocalyptique. Qui ne penserait aujourd’hui
que c’'était Nodier le réveur ? Ecoutez-le

Gréce aux libertés progressives que les nations avaient acqui-
ses sous la derniére monarchie, grice a nos communications mul-
tipliées avec un peuple voisin que d’heureuses circonslances de
localité et peut-dtre de caractére ont lait notre prédécesseur a la
conguéte de la liberté ; grice a ce torrent de la Révolution qui a
accumulé sur pos tétes, en quarante ans des siécles d'expérivnce,
la royauté constitutionnelle peut sz fonder chez nous un tréne
populaire, entouré comme on I'a dit de plus d'institutions répu-
blicaines qu'aucune république n'en eut jamais. Tout homme
qui tentera de nouveaux essais... ne sera peut-étre pasessentielle-
ment méchant, mais il sera essentiellement absurde et fou,

Je necrois donc pasa la possibilité d'une république en France,
4 moins qu'on ne fasse une table rase des populations et des
villes, mais je dois convenir que 'y croyais quand j'étals en rhé-

lorique. \

Des fictions de cette république imaginaire, si }'avais a choisir
entre toules ces utopies d'enfant sans en excepler les miennes,
c’est celle de Saint-Just que j'aurais préférée : et c'est précisé-
ment pour cela que la presse ne m'a point effrayé, en la jetant
pour la seconde fois sous les regurds des hommes. Je ne connais
rien en effet qui manifeste plus visiblement | impossibilité d’une
république chez un vieux peuple usé sous le poids d'une vieille
civilisation, qui exploite péniblement depuis mille ans une terre
vieille et immense qui est pressée de toutes parts entre des peu-
ples plus jeunes, plus paifs que lui, et qui traine le poids de
sa lourde caducité sousl'influence des riches et des avares i tra-
vers des troupeaux de courtisans, de courtisenes et de baladins.
Ce serait, ma foi, une belle république & offrir aux temps actuels
que celle qui aurait pour objet le travail... Que deviendrait cette
forte et agissante jeunesse qui n'aurail méme pas la parole dans
les Assemblées publiques ? Que deviendraient les poétes. restreints
a l'ode et & I'épopée ? Que deviendraient les oraleurs?... Que de-
viendraient I'industrie,le luxe et les arts, et comme il faut arriver
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au dernier terme de cette progression effrayante, que deviendrait
I'Opéra 7

Quelle belle sécurité desprit’ que celle du bon Nodier !
Au lendemain des trois glorieuses, il lui semblait en' avoir
fini pour toujours avee Ndéologie révolutionnaire. Au
foud, il n’érait pas loin de penser, mais avec plus de con-
fiance, ce que répetent de nos jours un grand nombre de
politiciens : « Aucune expérience ne vautl en maliére sociale,
rien\ue recommence Jamais. » Au contraire, quand on fait
la part aux différences du temps ou du lieu, on a par la
méme  accordé que dans tous les domaines quelque chose
reconumence toujours, Sic'est 1 le postulat sclentifique, il
est réduit 4 son principe psychologique, sans lequel aucun
ralsonnement, aucun langage, aucune vie méme 1'est POSSI=
ble. Tout ce qui a un nom et une forme continue A éLre :
quon lui mette Pétiquetie du passe ou de présent, cest,
suivant une pure convention, infiniment variable. On a
raison de parler de lutte de classes en 173, puisque le mot
Révolution a sardé sa place dans les doctrines socialistes
contemporaines. Les choses, cest-d-dire les MIEUrs, ne
chungent qu'avee une extréme lenteur ; dans le domaine
économique, malériel, les quantités peuvent bien varier,
mais, i un sitele de distance, la maniére dont se oroduisent
les plidneménes sociaux, quit résulteat de la combinaison
entre |t';1~i_}'t‘f1-l!uh:,;'fellltzei le matériel, ne s'est sulre modifide |

3

De Toptimisme des Girondins au catastrophisme de
Saint=-Jusl ou au sceplicisme de Boissy-d’Anglas se produit
une évolution d'autant plus facile & observer quelle se
reproduit constamment sous nos yeux ; on a d'abord une
période de libéralismme ; déclaration des droits, suppression
des priviléges et triomphe du parlementarisme. Nul ne
doutealors que laquestion sociale ne doive étre résolue poli-,
tiquement. Il est piquant de remarquer que la théorie du
suffrage universel n’a jamais passé pour efficace que dans
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les temps o elle n’était pas entrée en application (1). Mais,
avaul méme que le libéralisme ait intégralement appliqué
sa formule parlementariste, il se manifestoit déid sous ses
deux aspects les plus dangereux, nationalisme d’une part,
économisme de 'autre (2). Quan ils crigicnt : « Vive la
Nation », les citoyens ne readaient pas seulement les
honnears a la Révolution, mais surtout 3 PArmeée. Leethe
avail bien raison de penserque Valmy marquait le commen-
cement d'une ere nouvelle, mais A la réftexion, son enthou-
stasme aurait da lui sembler imprudent, & moins gu'il
n'all cu dime assez prussienne pour voir d'uu il favorable
apparaitre a P'horizon curopden la course aux armements
et le service militaire oblizatoire. De méme. lorsque tous
les Constituants et, parmi les Girondins, le plus symbolique,
c'est-d-dire l'incomparable Condoreet, entonnent I"hymne

A la production et entrevoient le paradis futur de V'indus-

trialisime (3), ils auraient bien pu s'apercevoir qu’ils recons-
Lituaient ainsi avec plus de foree les privileses qu'ils
venaient de détruire  Le régne de U'économigque avait, s'i
faut en croire Boissy d’Anglas, amend lachute de ancien
régime (4) ; il devait provoquer Li corruption de la répu-
Millua il 1Ssadile,

) I Taot attendre 48, e'est-a-dire la realisation pruujue du suffrsge  uni-
versel, poar découvrir une démoosteation complele de sou insalli-aoce ; mais a
ce sujel, lespages celebres ou Proudlion oppose  la Heépublique a la démocratie
parlementaire sout décisives.

{2) e néodogisme pread iei la place du wot industrialisme, ui serait préma-
ture, ou du mol matérialisme qui est ¢guivaigue, 1l se réfere paturellement i la
théorie de homme éconvmiiue,

(3) @ 51 pous passuns sux arts dont la thécriedépend de ces méires sciences,
nous verrvas que les progres qui doive nt suivie ceux de cetle théone ne doivent
pas avoir d'a.tlres Limiles 3 que les procodes des arls  sonl :,.||~.4'¢£Jli.t_|h:.-.. dis
méme perfectionnement, des mémes stnplificationsque les méthodes scientilijues,
que  les dpstroments, que les machives | les métiers mjomerout de plus en plas
4 la furce, a l'adrisse des hummes, augmenterant i la fois la perfection et a
precision et le travail nécessaires pour les uobtenir, slors disparaitrent  les
obstacks qu'opp sen: encored ces méme progres, et les accidents ia‘on @ ren-
drait a prévor, & prévenic, el Viosalubritg suit des travaux, soit des habriudes,
soit des climats... » (Condorcet : Tableaa des progrés de {espril humain,
- 176-r70). Un werra dans une vilrine de 'exposition ke manuscrit des noles
preparatoires de Cuondoreet pour cel ouvrage, redig dans les derniers mois de
sa vie avee la confiance stolque (u'on sait.

(4) Voir & ce sujet la remarque pénétrante sur le systéme, citée plus haut. [
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Croira-t-on que le souci de I'égalité, la base morale de la
production individualiste aient pu rester inlacts au contact
de cette religion du progrés 9 Quoi qu’il en soit en fait, il
suftit, pour se convaincre des illusions girondines, de relire
ces lignes de Condorcet (1) que M. Ford lui-méme n’oserait
peul-étre pas écrire :

Ces différences entre les hommes ont trois causes privcipales:
I'inégalilé de richesse ; I'inégalité d'état, entre celui dunt les
movens de sybsistance assurés pour lui-méme se tran:mettent

a sa famille et celui pour qui ces moyens sont dépendants de la
durée de sa vie, ou plutot de la partie de sa vie ot il est capa-
ble de travail ; enfin, I'inégalité d'instruction.

Il faudra donc montrer que ces trois espices 'inégalité
réelle doivent diminuer continuellement sans pourtant s’anéan-
tir ; carelles ont des causes naturelies et nécessaires, qu'il serait
absurde et dangereux de vouloir détruire : et I'on ne pourrait
méme tenter d’en faire disparaitre enutérement les eflets, sans
ouvrir des sources d'inégaiité plus fécondes, sans porter aux
droits des hommes des atteintes plus directes et plus funestes.

Ilest aisé¢ de prouver que les fortunes tendent naturellement
a l'égalité et que leur excessive disproportion ou ne peut exister
ou doit promptement cesser, si les lois civiles n'établissent pas
des moyens factices de les perpétuer et de les réunir ; si la liberté
du commerce el de l'iudustrie fait disparaiire l'avantage que
toute loi prohibitive, tout droit fiscal, donnent a la richesse
acquise ; sl des impots sur les convenlions, les restrictions mises
a leur liberté, leur assujettissement & des formalilés gﬂnant;,
enhin l'incertitude et les dépenses nécessaires pour en obtenir
I'exécution, n'arrétent pas 'activité du pauvre ¢t n'eng'outissent
pas ses faibles capitaux ; si l'administration publique n'ouvre
point @ quelques hommes des suurces abondantes d’opulence,
fermées au reste des ciloyens ; si les préjugés et l'esprit d’ava-
rice, propre a |'dge avancé, ne président point aux mariages ; si,
enhn, par la simplicité des mceurset la sagesse des institutions,

écrit aussi : « Les grands seigncurs vendirent la liberté sux communes et le
roi a vendu la noblesse aux ruturiers ». Ces dernieres lignes sont barrées dans
le manuscril.

(¥ Condorcet, id., p. 167,
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les richesses ne sant plus des m yeas de satisfaire la vanité ou
I'ambition, sans que cependant une austérité mal entendue, ne
permettant plus d'en faire un moven de Jouissances recherchées,
force de conserver cellag qur ont été une fois accumulées.

Dans son ouvrage consaeré any lilusions du progreés,
avec son sens critique ordinaire, Georges Sorel nous fait
assister &4 la gegése de 'optimisme révolutionnaire, I
marque bien jusqu'on il peat aller avec cette citation de
Condoreet (il s’agit de Papplication du calcul des probabi-
litds aux jugements) : |

Ces applications ont appris & reconnaitre les divers degrés de
cerlitude ou nous pouvons espérer d'atteindre : la vraisemblance
d'aprés laquelle nous pouvons adopter uze opinion, en faire la
hase de nos riisoanemonts sans blesser les droits de la raison et
la régle de notre con luite, sans man juer & la prudence ou sans
offenser la justice. Elles montrent quels sont les avantagzes et
les inconvénients des diverses formes d'¢lection, des divers
modes de décisions prises & la pluralité des voix (1).

Sorel note avee beaudoup d% propos l'admiration de
Mm® de Staél et des salons pour Condorcet. Comme on peut
en juger par les documents exposés a la Galerie Mazarine,
Mme de Staél n’a pas manque par la suite de manifester
son dme sensible en réprouvant les excés de la Terreur et
en répandant d’abondantes larmes sur Pexécution de
Marie-Antoinelte, comme si cet enthousiasme pour la solu-
tion mathématique des problémes sociaux n’avait pas, en
quelque sorte, nécessité la politique de Robespierre.

Pour bien comprendre comment on passe de la doctrine
libérale & la dictature robespierriste, il n’est pas inutile de
comparer les deux aspects successifs de la pensée de
Saint-Just. 1l est un de ceux qui ont le mieux profité de la
legon de I'inflation des assignats, mais ne pouvant cons-

(1) Condorcet, id., neuvieme époqne, cité par Sorel : Les /ilusions du Progreés,
p. 163-163, = Sar la discussion relative a I'application du calcul des probabi-
lites, on trouvera tous les renseignements nécessaires et l'opinion de Joseph

Bertrand, Couroot, Stuart Mill, etc., exposés avec toute la clarté désirable par
M. Emile Borel dans son récent livre sur Le hasard.
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naitre de |'économie politique que les princijes physioera-
tiques (i la vérité assez vaguemenl), il crut toujours devoir

expliquer e mal par les « commergants» plutdt que par les

« producteurs ». Il avait publié en 1791 son Esprit de la
Reévolution on, parlant de I'ézalité des droits, il se montre
hostile d ce qu'il appelle I'égalité naturelle. Voiciles passages
les plus significatifs,

LU PRIXCIPE DE L'EGALITE.

L'esprit de l'égalité n'est point que 'homme puisse dire &
'homme @ jo suis aussi pissaul que toi, Il w'y a point de puis-
sance légitime ; ni les lois ni Dien méme ne sont des puissances,
mais seulement la théorie de ce qui est bien. L'esprit de 'égalité
esl que chaque individu soit une portion dgale de la souveraineté,
c'est-ii-dire du Tout. ..

Quelqu’un a dit que la division des classes troublait le sens
de cet article des droits de 'bomme : il 0’y aura d’eutre diffeé-
rence enlre les hommes que celle des vertus et des talents. On
pourrait dire aus-1 que les veotus et les talents blessaient I'égalité
naturelle, mais de méme que le prix qu'on y attache est relatif
a la convention sociale, de mé&me la division des classes est rela-
tive i la convention politique,

I.'égalité naturelle était hlessée & Rome o0, selon Denis d Hla-
licarnasse, le peuple élait divisé en cent-quatre-vingt-treize
centuries inégales, qui n’avaient chacune qu'un suffrage, quoi-
qu'elles fussent mo ns nombreuses de proporiion des richesses,
de 'aisance, de la médiocrité, de I'indigence.

L'¢gralité naturelle est conservée en France ; lous participent
¢galemenl de la souverainele par la condition uniforime du tribut
qui régle le droit de suffrage ; U'inégalité n'est que daus le gou-
vernement, tous peuvent élire, tous ne peuvenl éfre élus, la
classe tout & fait indigente est peu nombreuse ; qui ve paye
point de tributs n'est poiut frappé de stérilité ; elle est con-
damnée & lindépendance ou & I'émulation et jouit des droits
sociaux, de I'égalité naturelle, la sdieté et la justice,

Si la condition du tribul n'edt déterminé I'aptitude aux em-
plois, la constitulion edt été populaire et anarchique ; si la
conlition edt été forle el unique, l'aristocratie edt dégénéré en
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tyranaie ; les légrislateurs ont da prendre un milieu qui ne déegu-
ragedl pas la psuvreté et rendit inutile 'opulence,

Lelte inégalité n'offense puint les droits naturels. mais seule-
ment lés prétentions sociales. .

Pour établir dans Ja république 'égalité nalurelle, 1l faut
partager les terres et réprimer I'industrie. .

S1 'industrie est libre, elle est la source d’ou découlent les
droits politiques, et alors I'inégalité de fait produit une ambition
gui est la veriy.

On a dit que I4 on les pouveirs pe seraient pas séparés il n'y
aurait pas de conslitution : on pouvait ajouter que ld on les
hommes seraient soclalement egaux, 1l n'y aurait point d'bar-
IMone,

L'cgalité naturelle confondrait la société ; 1l 0’y avrait plus ni
pouvoir, ni obéissance, le peuple fuirait dans les déserts.

En conséquence, la liberté du commerce et de I'indus-
irie pe parait pas alors & Saint-Just devoir clre en  rien
linitée.

“Passons maintenant 4 son discours sur les sulisistances
(29 novembre 1792). Une députation du Conseil réndral
de la Commune de Paris 'était venue exposer a la barre de
la Convention la situation misérable faite au peuple par les
accapareurs des subsistances. La députation demandait
qu'on taxit les denrées de premiére nécessité. La réponse
de Saint-Just est trés curieuse. 1l déclare d’abord : « Je pe

suis point de avis du Comité, Je naime point les lois vio-

lentes sur le commerce, » 1l reste done [ermement partisan
de la liberté. 1l montre clairement que tout le mal dont
souffre 'économie publique est dans Uinflation et la spécu~-
lution. 11 prouve aussi pourquot la taxation serait un reméde
inefficace ;

Je ne vois plus dans le commerce que notre imprudence et
liotre sang : toul se change en monnaie, les produiis de la terre
sont accaparés ou cachés ; enfin, je ne vois jlus dans I'Etat que
de la misére, de I'orgueil ou du papier. Je ne sais pas de quoi
vivent lant de marchands ; on ne peut point s'en imposer li-des-
sus ; ils ne peuvent plus subsister longtemps ; je crois voir dans
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Vintérieur des maisons les familles tristes, désolées ; il n'est pas
possible’que 'on reste longtemps dans ceite situation. Il faut
lever le voile : personne ne se plaint, mais que de familles pleu-
rent solitairement. Vous vous flattez en vain de faire une
république, si le peuple affligé n'est point propre a la rece-
VOoir.

On dit que lez journées de 'artisan augmentent en proportion
du prix des denrées ; mais si I'artisan n'a point d’ouvrage, qui
paiera son oisivet¢ ? Il v a dans Paris un vaulour secrel. Que
fonl maintenant tant d’hommes qui vivaient des habitudes du
riche 7 La misére a fait naitre la révolution ; la misére peut la
détruire,

. - " - N . . N . ® " . L . O = . # " L]

Je ne conoais prnaqua]nuinl de remédes provisoires aux mal-
heurs qui naissent de I'anarchie et de la mauvaise administra-
tion : il faut une constitution excellente qui lie tous les intéréts,
La liberté sans loi ne peut régir un Etat ; il n'est point de mesures
qui puissent rem’dier aux abus, lorsqu'un peuple n'a p int un
gouvernement prospére : c'est un corps délicat pour qui tous les
aliments sont mauvais, Y protége-t-on la liberté du commerce
des grains : on accapare en vertu de la liberté ! Contraignez-
vous les propriélair=s, chassez-vous les facteurs : la terreur est
I'excuse des marchands | Enfin, 1l vous manque cetie harmonie
sociale que vous n'obliendrez que par les lois.

Il exiﬂique avec une entiére lucidité comment s'est éla-

blie la situation désastreuse dans laquelle la France est
plongée et le seul reméde & y apporter :

Je pose ce principe qu:le seul moyen de rétablir la confiance
et la circulation des denrées, c’est de diminuer la quantité de
papier en émission et d'étre avare d'en créer d'autre.

Mais aussi il expose toul criment son pessimisme :

Lorsque je me proméne au milieu de cette grande ville, je
gémis sur les maux qui l'altendent et qui attendent toutes les
villes, si nous ne prévenons la ruine totale de nos finances ;
notre liberté aura passé comme un orage et son triomphe comme

un coup de tonnerre...

Et enfin, il a le mot le plus profond de son ceuvre :




L'EXPOSITION DE LA REVOLUTION FRANCAISE 81

Tout le monde veut bien de la république, personne ne
veul de la pauvreté ni de la vertu. La liberté fait la guerre & la
morale, pour ainsi dire, et veut régner en dépit d'elle.

L’homme d’Etat qu'est Saint-Just se prononce toujours
pour la liberté, mais ce n’est plus qu’avee résignation.

Revenons maintenanl a ces noles manuscrites Lrouvées
aprés le g Thermidor et réunies sous le titre de Fragments
des Institutions. On se rappelle que le fameux discours du
g Thermidor, qu’il ne put prononcer, se terminait par une
proposition de décret destiné a hiter la rédaction définitive
de ces Institutions dont les fragments ne sont visiblement

qu une premiére ébauche.
Voiel d'abord quelques principes :

Un gouvernement républicain a la vertu pour principe ;
sinon, la terreur, Que veulent ceux qui ne veulent ni vertu ni
terrear ?. ..

La force ne fait ni raison, ni droit ; mais il est peut-8tre
impossible de s’en pa-ser, pour faire respecter le droit et la rai-
son..,

Un gouvernement faible est trés pesant sur le peuvple. Les
membres du gouvernement sont libres, le peuple ne I'est pas...

Et plus loin, esquissés a traits hatifs, les rapports néces-
saires de la production privée et de I'Etat combinant le
principe de la liberté avec le principe égalitariste ou plutot
socialiste :

4

Ouvrez I'histoire, et vovez quel fut partout I'effet des taxes,
Julien I'empereur, ayant taxé les denrées & Antioche, y excita
une alfreuse lamine, Pourquoi ? non parce que ia loi des taxes
¢lail mauvaise, mais parce que les hommes étaient avares. Et
ce qui fait que tout le monde achéte sans frein lorsque tout est
taxé et ce qui fait que personne ne veut vendre et ce qui fait
que 'on vend cher, tout cela dérive de la méme avarice et cor-
ruption,

La circulation des denrées est nécessaire, la ou tout le monde
n'a pas de propri‘té et de matiéres premiéres. Les denrées ne
circulent point la ot lon taxe. Si vous taxez sans que les

maeurs soient réformées, 'avarice s'ensuit. Pour réformer les
6
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meeurs, il faul commencer par contenter le besoin et l'intérét : il
faut donner quelques terres & tout le monde.

Il faut, par la méme raison, un domaine el des revenus
publies en nature,

Je défie que la liberté s'établisse, 'il est possible qu'on puisse
soulever les malheureux contre le nouvel ordre de choses ; je
difie qu'il n'y ait plus de malheureux, si I'on ne fait en sorte que
chacun ait des terres.

La ou il y a de trés gros propriftaires, on ne voit que des
pauvres : rien ne se consomme dans les pays de grande eultore.

Un homme n’est fait ni pour les métiers, ni pour 'bdpital, ni
pour les hospices, toul cela est afirenx. Il faut que I'homme
vive indépendant, que tout homme ait une femme propre et des
enfants sains et robustes ; il ne faut ni riches ni pauvres.

Un malheureux est au-dessus du gouvernement et des puis-
sances de la terre ; il doit leur parler en maitre. Il faut une
doctrine qui mette en pralique ces principes, el assure l'aisance
au peuple tout entier.

L'opulence est une infamie ; elle consiste & nourrir moins
d’enfants naturelsou adoptifs qu'on n'ade mille livres de revenu.

H faut tirer les assignats de la circulation en mettant une im-
position sur tous ceux qui ont régi les alfaires, et ont travaillé
4 la solde du Trésor public.

Il faut détruire la mendicité par la distribution des bien na-
tionaux aux pauvres.

Le compromis reste évidemment peu satisfaisant et sur-
tout peu pratique. Saint-Just n’a pu manquerdes’en aper-
cevoir ; aussi le plan d’éducation qu’il trace sur un autre
feuillet est-il destiné & créer cette vertu indispensable & la
solution des difficultés économiques. Cela expligue sa sévé-
rité qui n’a jamais é1é dépassée,méme dans les révesles plus
hardis des communistes contemporains :

L'enfant, le citoyen appartiennent & la patrie. L'instruction
commune est nécessaire. La discipline de I'enfance est rigou-
reuse,

On éléve les enfants dans 'amour du silence et le mépris des
rhéteurs. lls sont formés au laconisme du langage. On doit leur
interdire les jeux ou ils déclament et les accoutumer & la vérité
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simple. Les enfants ne jouent que des jeux d'orgueil et d'intérét ;
il ne leur faut que des exercices.

Les enfants miles sont élevés, depuis cing jusqu'i seize ans,
par la patrie.

Il'y a des écoles pour les enfants depuis cing ans jusqu’a dix.,
Elles sont a la campagne. Il v en a une dans chaque section et
une dans chaque canton,.

Les enfants, depuis cing ans Jusqu’a dix, apprennent i lire, &
éerire, o nager,

On ne peat frapper ni carescer les enfants. On leur apprend
le bien, on les laisse & la nature

Celui qui frappe un enfant est banni.

Les enfants sout vétus de toile dans toules les caisons. Ils
conchent sur des nattes et dorment buit heures,

[ls sont nourris en commun et ne vivent que de racines, de
fruits, de légumes, de laitage, de pain et d’eau.

Les institutenrs des enfants. depuis cinq ans Jusqu’a dix, ne
pruvent avoir moins de soixante ans et sont élus par le peuple
parmi ceux qui ont oblenuy I'écharpe de la vieillesse,

I'¢duecation des enfants, depuis dix Jusqu'a seize ans, est mi-
litaira ot agricole.

Et cela continue sur ce ton. [ Yy améme un projet d’as-
semblée d'enfants -

Ce serait pent-étre une sorte d'instruction propre aux Francais
que des sociéteé d'enfants présidées par un magistrat qui indi-
querait les sujets a fraiter, et dirigerait les discussions. ..

En face de cette affrense rigneur 3 laquelle Saint-Just est
logiquement parvenu, il faut placer maintenant le scepli-
cisme de Boissy d'Anglas. Sur plusieurs points, ils sem-
blent d’accord. Saint-Just écrivait -

Jentends dire 4 beaucoup de gens qu'ils ont fait la Révo-
lution, Ils se trompent, elle est l'ouvrage du peuple Mais savez-
vous ce qu'il faut faire aujourd'hui et qui n'appartient qu'au Jé-
gislatcur méme ? C'est la République.

Boissy d’Anglas éerit de son cdté :

La royauté a été abolie sans que la Républigue ait éé pour
cela créée.
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Il a bien vu lui aussi que c’élaient les questions écono-
miques qui avaient fait échouer la Révolution.

Le luxe perd les Ftats, mais on n'a pas assez marqué de quelle
man iére il les perdait. Cette manitére est différente suivant la
différence des gouvernements ; mais toutes s'accordent en cecl
qu'elles établissent une nouvelle puissance, celle de l'argent, la-
quelle envahit toutes les autres...

Il ya cette différence entre le papier monnaie et I'or monnayé
que le premier, illimité dans sa quantité, est limité dans ses effets,
tandis que le deuxiéme, limitédanssa quantité, est illimité dans
ses effets.

Mais 14 ot il se sépare de Saint-Just, c’est daus la cri-
tique de I'égalitarisme. Saint-Just est pessimiste comme
Alceste, et Boissy d’Anglas comme Philinte :

Ce n'est pas la liberté que les hommes veulent, c’est la domi-
nalion. La liberté n'est pas dans la nature, c'est l'ascendant de
la force sur la faiblesse ; les sauvages ne sont pas libres, ils sont
dominés les uns par les autres suivant qu'ils sont plus forls ou
plus faibles. Dans les nations civilisées, ceux qui demandent le
plus hautement la liberté sont ceux qui la veulentle moins; ils ne
la désirent que comme une garantie contre ceux qui voudraient
lesasservir et comme uneassurance qu'ils pourront atlendre sans
danger I'instant oi ils pourront asservir les autres... L'égalité
n'a été acceptée de bonne foi par personne dans la révolution
frangaise. Chacun voulait abaisser celui qui avait été plus élevé
que lui, non pour le retenir & sa hauteur, mais pour se placer
lui-méme au-dessus..... Ce n'est pas l'amour de la libertd qui a
suscité chez les Apciens lous ces grands acles de veitu que nous
admirons aprés tant de siécles, c'est 'amour de la palrie qui a sa
source dans le besoin de dominer et qui, pour mieux dire, est
le besoin de dominer soi-méme par le secours du pays auquel
on appartient.... On s'identihe avec lui tant par les sacrifices
qu’on lui fait que par l'appui qu’on en obtient.

L’aventure bonapartiste a ramené Boissy d’'Anglas’ a
I’homme selon Hobbes pour qui la force seule coggpte.

Nous avons vu, depuis, le libéralisme oplimiste renaitre
de ses cendres et grandir jusqu'a 'avénement du suffrage
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universel. Malgré tousles obstacles auxquels il se heurte a
partic de 48, il fleurit encore de nos jours en cerlains do-
maines sous sa forme la plus théorique — égalitarisme a
la Condorcet — par exemple dans le suffragisme féministe
et les principes wilsoniens,

Mais nous avons va aussi, 3 ¢dté du nationalisme hyper-
trophique, se développer et se flétrir les belles utopies saint-
simoniennes ; nous avons vu surgir de terre les citds géanles
el les sociélés anonymes ; les grandes inventions du xix®
siecle ont donné & Pindustrialisme un prodigieux essor et
I'hymne & la production, 4 la centralisation et a la division
du travail ne cesse de retentir de plus en plus fort & nos
oreilles. Les dantonistes avaient une maniére tras simpliste
d’accepter la primauté de I'économique par la corruption
parlementaire. Notre mﬂflE.t'lIE croyance & la valeur de la
production n'inspire-t-elle pas aujourd’hui & nos contempo=
rains une aussi grande souplesse de conscience, de plus en
plus honorablement adaptée a la naiveté des lois ?

La liberté, disait Saint-Just, fait la guerre a la morale.
Nous avons vu venir le jour ot I'économie libérale, au nom
du machinisme et de Taylor, fait la guerre 4 la liberté. Les
lemps sonl revenus ol Pon va trouver les rentiers & ¢oté des
prolétaires en cette alliance étrange contre les puissances
signalées par M. Mathiez dans une conférence sur les origi-
nes de la Révolution (1).

L'optimisme libéral devenu Poptimisme industrialiste,
devant les difficultés croissantes n'est pas prés de désarmer
¢l nous rencontrons chaque soir un technicien, un réaliste,
retonr d’Amérique — quand ce n’est pas . d"All: magne,
d'lialie ou de Russie — prét & nous ouvrir sa valise d’i-
niversilaire ou de cOmmis-voyageur, pour en tirer un plin
bien tassé de redressement europien.

Les choses en sont au point qu’il yades individus et des
peuples chez lesquels la volonté de paix, c’est-a-dire de pro-

1) A. Mathiez : La question sociale pendani la Révolution frangaise, p. 15,




86 MERCVAE DE FRANCE— 510 1ys8

duction, pourrait devenir plus dangereuse que la passion de
leurs péres pour la guerre fraiche el joyeuse.

Cepeadant, en face decet optimisme colossal, nous avons
vu se dresser un pessimisme égalitariste, d'abord diffus,

puis, ¢ et la, révélé sous forme d’attentats anarchistes ou

de gréves politiques, éclatant enfin aprés le plus horrible
des conflits connus pour s’installer dans I'Est européen
entre des vagues de terrorisme. Ruskin, Nietszche el
Tolstof ont réentendu sonner heare de Jean-Jacques @ a
urbanisme (1) demesuré répond déja la clameur publique
exaspérée par les graite-ciels et la socologie germanos
amdéricaine. Nous relisons tous les jours (2 en diverses
langues, dans les quotidiens et les périodiques, la prosopo-
pée de Fabricius.
§

A la vérité, celte opposition entre Poplimiswme ct le pes-
simisme en matitre sociale s'était manifestée plus claire-
ment peat-étre encore que dans les faits, dés avant 8g. Le

1

schisme de Rousseau dans 'Eglise encyclopédique en est
le symbole le plus frappant. A partic de 1750, le senlimen-
talisme devient Pennemi de la croyance au progres par le
bien-étre et le perfectionnement des moyens techiniques.
L'inspiration qu'eut Rousseau sur la route de Vincennes,
ou le paradoxe que lui souflla Diderot, journalisie avisé,
la prédication du retour a la nature, Vanathéeme jelé au
luxe, aux sciences et aux arts, voila le véritable pessiinisme
révolutionnaire : Rousseau, oplimiste quant a la nature
originelle de Phomme, pris individuellement, est aussi pes-
simiste que possible quaut & son aspect social. Les contra-
dictions mémes qui sont reprochées a Rousseau, nous les

(1) A ce sujet, M. Abel Chevalley m'a signalé un intéressant ouvreage publié,
il y a déja quatre sus, par M. Mumford sur  La Peasee wlopigue. L'sulear
appe'le ies deux derniéres utopies modernes | Coke-tywn, la cite indastrielle, et
Mézalopolis, la nation.

(2) Par ex-mple les articles de M. Daniel-Hops daas Vilre Temps et la Revae
des Dewr Mondes du 1t janvier,
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relrouvons en nous a tous Moments el pour ainsi dire
dans lous les actes Je la vie moderne : alors (que nous
cherchons a précipiter le rythme de lg production, nous
SOUDITONS aussi apres le loisir, non moins nécessaire &
notre équtlibre mopal qua la sauvegarde de la faculté
d'invention,

Rousseau se montry done plus conséquent que la plu-
part des révolutionnaires qui prétendaient s'iuspirer de
lui 3 i vit dés loririne Lopposition entre liberté écono-
mique et la liberte individuelle. Son discours de U'Inégalité
purmi les hommes conlient, pen apreés la fameuse déclary-
on anarchiste contre Iy propriété; ce retarquable passage
relatif aux principales sources d'inégalité, ..

D vit bientot I'-':-;-:hw:l-.;"-,: et la misére germer et croilre avee
les mois-ons,

La métallurgie ef Fagriculture furent les deux arts dout Vjg-
venlon produisil cette grande révolution, Poup e puéte, o'est
For et | argent y lais pour |e Philosophe, co sont le fop ot le Lilé
qui il civilise les hommes ot perdu le geare humain, Aussi
lun et autre elatent-ils Inconnus aux sauvares e I'.-lm-.':rin{uu
L pour cela sont toujours demeurés bels 5 les aulres peuples
semblent méme &re restes hacbares tant qu’ils ont Iu'..{i.]u._'- 'un
He ces arls saus Vauire @ ot 'gyo des meiileures raisons Peut-étrs
PouLyuol I Furope a élé sinon plus tét, du moins plus constame-
teul el mieux policés que les autres pariies du monde,c’est qu'elle
est a la Fois la plus abundante en fop el la plus fertile en ble,

Clest tout e proces de Pindustrialisime ot do la civilisa-
Hon moderne. Les plus rousseauistes des Constituants
sembleal avoir oubuid ces lignes, Quant 3 Condorcet,
Célait, comme Turgot, un encyclopédiste pur. Aussi bien le
libéralisme, tout en se réclamant e Rousseau, en oublie
le pessimisme essentiel el, comme nous I"avons vu, ¢’est
‘@ pression des événements qui 4 ramend Satnt-Just et
Hobespierre a lu véritable doctrine de leur muitre, (ue
leurs contemparains inclivaient & réduire a un bénisseur
[.lr'llu'r_}.'un[.

Rousseau, il est vrai, affirmaic le conflit sans le réduire :
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I'opposition qu’il laisse subsister entre l'indgalité physique
et le désir social d’égalité est beaucoup plus irréductible
qu’il wa l'air de le croire. Boissy d’Anglas, quin’est pas
philosophe, en convient sagement : pour rendre les hommes
égaux, fut-ce seulement en droits, il faut la loi, c’est-a-dire
la force. Mais peu importe cette contradiction logique ; ce
gui fait Punité de la doctrine révolutionnaire, c'¢st un éta
affectif qui, chez les plusintelligents, se distingue des néces-
sités politiques ou économiques sans refuser de les con-
naitre :

« Je n’appartiens & aucune faction, je les combattrai
Loutes. » Ainsi Saint-Just commengait le discoursdu g Ther-
midor ; ce mot n’est pas seulement la clé de sa politique,
mais de D'affectivité révolutionnaire. Saint-Just et Robes-
pierre ¢laient probablement sincéres quand ils déclaraient
vouloir faire 'économic de la violence. Dans le manusernit
de Saint-Just, Fragments sur les Institutions, je reléve
ces remarques significatives :

Il s’agit moins de rendre un peuple heureux que de I'empé-
cher d’étre malheureux. N'opprimez pas ; voila tout, chacun
saura bien trouver sa félicité. Un peuple, chez lequel serait ¢ta-
bli le préjuge qu’il doit son bonheur a cenx qui le gouvernent, ne

le conserverait pas longtemps.
La liberté du peuple est dans sa vie privée, ne la troublez

point.

Et aussi sur un petit morceau de papier, ces licnes qui
me semblent encore plus claires:

Donner & tous les Francais les moyens d'ubtenir les premiéres
nécessités de la vie sans dépendre d'autre chose que des loig, et
sans dépendance mutuelle dans l'état-cival, *

Autrement dit, 'Etat doit rester fonction de Vindividu,
la loi n’est qu’une limite, une pure négation ; lémoins ces
autres rétlexions :

On dit ordinairement : Le citoyen est celui g ui participe aux
honneurs, aux dignités; on se lrompe. Le voici, le citoyen : c'est
celui qui pe posséde pas plus de biens que les lois pe permettent
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d’en posséder ; celui qui n’exerce point de magistrature (t est
indépendant de la responsabilité de ceux qui gouvernent.

Quiconque est magistrat n’est plus du peuple. Il ne peut en-
trer dans le peuple aucun pouvoir individuel, Si les autorités fu
salent partie du peuple, elles seraient plus puissantes que lui.
Les autorités ne peuvent aflecter aucun rang dans le peuple.
Elles n'ont de rang que par rapport aux coupables et aux lois.
Un citoyen vertueux doit étre plus considéré qu'un magistrat...

Lorsqu'on parle & un fonctionpaire, on ne doit pas dire cifoyen ;
ce lilre est au-dessus de lui,

Il ne faut pas oublier que cet individualisme est le centre
auquel Pesprit révolutionnaire finit toujours par revenir.
Saint-Just en offre un miroir fidéle quandil n'est [m; éLreint
par P'angoisse. Si du reste on a quelque doule surcetaspect
fondamental de esprit révolutionnaire, le meilleur moyen
d’en fuire la preuve est de consulter d’autres miroirs. La
Révolution Frangaise s’est propagée an deli du politijue et
de I'économique ; la génération lyrique anglaise contem.
poraine, par exemple, a ressenti l'événement sous sa forme
psychologique (1). Coleridge écrivait sa Fall of Robespierre
presque au lendemain de Thermidor et il détachait précisé-
ment les paroles de Saint-Just: / am of no one faction.
[ conlend against all fuctions . Je ne suis d’aucune fac-
tion, ele.,..

Certes, lous les lakistes, Coleridge (2) lui méme, détesté-
renl-ils la Terreur et maudirent-ils Robespierre ; mais chez
tous, la Révolution se présente a la fois sous sa forme libé-
rale el sous sa figure apocalyptique. Le poéte qui décrit le
mieux ce double aspect est & coup sir William Blake. Lui
non plus ne comprit rien & la Terreur, mais il se trouva en
rapports avec Thomas Payne, le conventionnel,ildevint son
ami et Blake, le plus grand créateur de mythes des lemps
modernes, exprima aussitot la Révolution en images gran-

F

1. L7t fluence de Godwin est un piu postirieure «t conce; ne plutdit la scconde
géneration de poéies, nolamment Shelley.
(2) 1l faut rappeler ausgi le plan de société anarclisie de Coleri'ge et Sou-

they, la Panlisocracy .
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dioses: il a écrit un poéme sur la Révolution Frangaise en
1791, dont M, Sampson a récemment retrouvé le premier
livre et dont M. Pierre Berger a donné une excelleste tra-
duction (1) : Necker y joue un rdle de prophéte et la Bas-
tlle y représente & la fois la religion et le destin, Ce n’est
pas la-dedans qu'il faut chercher & voir clair dans la tacon
dont Blake posa le probléme révolutionnaive de I'égalité,
Déja plus représentatif est Le chant dela liberté (1790), ot
"'on voit Urthona, qui n’est autre que Pesprit humain, se
dresser contre la lot divine, parmile tonnerre et la lumine,

jmmlunt que le chiceur s'écrie - « Toul ce qui Vil eSt sAacre o,

Mais la doctrine méme de Blake, en afirmant qu’il n'existe
qu un scul homme dont nous ne sommes que diverses ap-
parences, est la réduction la plus radicale de la contradic-
tion rousseauiste. L'égalitarisme, incompréhensible aufond,
se trouve remplacé par Uintuition de Dunité qui explique,
mieux que tonte considération sociale, la puissance aftective
révolutionnaire,

Entre le progrés et égalité; la conciliation ne saunrait se
faire que psychiologiquement et par éclairs ; mais un seul
de ces éclairs est suffisaut pour susciter un poéme de Blake,
Vat minenr de Beethoven ou declancher Ueeuvree de Rous-
seau. Lrest sans doute Pexpression lyrigue qui pea e mieux
nous faire comprendie queile a pu éwre la foree de la Révo-
lution aux premiers jours de la Marsedllacse.

ARNAUD DANDIEU

{1} Premiers livies prophétiyues,
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L'HOTEL DE VILLE
DE PARIS'

Y
L'HOTEL DE VILLE A L'ETROIT, — PROPOSITIONS ET
PROJETS, — L’EAU EN BOUTEILLES

Dés les débuts de ce xx° ciccle, les locaux paraissent
insuffisants, M. Le Corbeiller propose de réunir 4 I'Holel
de Ville les deux amcicnnes cascrnes qui servent d’an-
liexes, avec une cour inlérieure. En 1911, seconde pro-
position du méme, relative a un projet de décoration :

L’ancienne Gréve, disait-il, élargie au siécle dernier, n’est
pas une place 4 proprement parler. Un seul de ses colés,
celui de la Maison commune, est monumental, Le colé sud
offre une admirable perspective sur Notre-Dame et la Cilé, Le
colé ouest est rempli par deux bitisses d'une architecture
sans interét, et le quatriéme edté, celui du nord, est composé
par plusieurs maisons de rapporl sans caractére. Au milieu
d'un ecadre si incohérent, si disparate, on se rend vite compte
que  les wuvres d'art et décoration, milts, balustrades,
fontaines, ete., placées sur les refuges acluels, ne suffiront
pas a donner le caractére de grandeur et de beauté que nous
(ésirons. La place pourrait bien n’élre entourée que de trois
cotés constitués par des facades ordonndées et monumeniales.
Nous sommes done fatalement amends a élever rue de Rivoli,
entre les rues du Temple et du Renard, un monument muni-
cipal capable de donner au coté nord de la place une ordon-
nance monumentale,

L’année suivante, troisiéme proposition de M. Le Cor-
beiller, répondant 4 la double nécessite d’agrandir les
services et d’embellir la place,

(1) Voyez Mercure de France, Ne 711,
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Ces transformations seraient considérables. Infiniment
plus modeste et plus réalisable apparut, en octobre, 1918,
idée de M. Georges Lemarchand : placer le buste de
Georges Clemenceau, ancien président du Conseil mu-
nicipal, dans le cabinet présidentiel.

Déja, remarquait-il, nous y voyons Etienne Marcel, Juvé-
nal des Ursins, Bailly, Gallieni, et la statuette de la Repu-
blique par Dalou. Face & celle-ci, la chemince monumentale
porte un léopard en bronze, surmonté d’une tablette. Celte
tablette vide retient les yeux, comme s'il y manquait quelque
chose. Pourquoi ne déciderions-nous pas de compléter cet
ensemble? Quel sujet choisir?... Il en est un, messieurs, qui
merite de demeurer ici, face a la République : c'est Georges.
Clemenceau, le Tigre, au-dessus de ce léopard un peu inso-
lite et qui devrait élre un lion.

Deux ans apres, M. Lemarchand, ligué avec M. De-
ville, amplifie sa proposition. Il s’agit de placer dans
la salle de travail, a coté des bustes de Clemenceau, des
maréehaux Joffre, Foch, Pétain, Gallieni, celui de Ray-
mond Poincaré.

Ainsi, dit-il, la postérité relrouvera, unis dans la recon-
naissance nationale, les mémes hommes que notre temps a vus
onis dans 'épreuve, dans la lutte et dans la gloire.

§

Hautes ou infimes, grandes ou pelites, mille et une
questions font I'objet des préoccupations municipales.
Les « sans taudis » ont trouvé un défenseur pathétique
en M. Godin, r!ui les a visités, en compagnie de membres
de I’Armée du Salul conduisant une charrette ol étail
aménagée ure grande hassine de soupe chaude. « Je’
viens d'avoir, dit-il, la révélation de miséres sociales
dont je n’aurais jamais pens¢ que le spectacle put étre
offert & des hommes du Xx* siécle. » Il é¢met le voeu que
le droit & 'abri soit, comme I'a été le droit a 'assistance,
inscrit dans la loi.

M. Emile Massard dépose un projet sur les objels
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trouvés et le dévelnppément de I'automobilisme, bizarre
mélange.

En 1914, précise-t-il, il y avait 26 employés pour 91.000
objels trouvés; en 1921, 29 pour 116.000, et en 1925 on ne
compte plus que 25 employés alors que le nombre des objets
trouvés dépassera 170.000. I1 en est de méme au bureau des
automobiles : actuellement 20 employés assurent ses besoins;
en ce qui concerne les cartes grises, chaque guichet peut
recevoir dans une journée 100 déclarations, ce qui fait 200
pour les deux guichets, alors que le nombre des déclarations
est en moyenne de 300. La situation est identique pour les
permis de conduire : la préfecture de police regoit plus de
200 dossiers par jour de candidats qui ont été admis; or,
les deux employés chargés de la confection des dossiers et
des permis définitifs ne peuvent en établir plus de 100 par
jour. En résumé, le service des objets trouvés a besoin de six
unités supplémentaires, celui des cartes grises et des permis
de conduire, de six également, et le service général, de quatre,
ce qui fait au total seize unités.

La circulation dans Paris, avec les automobiles
croissant en nombre et en vitesse, est devenue un pro-
bléme. La capitale s’est batie sans ces prévisions. On
cherche des palliatifs, on évite les sources du mal :
« Cela durera bien jusqu'a nos fils; eux, ils feront
comme nous, ils se débrouilleront! » En 1925, M. Mas-
sard et le préfet de police, aprés une visite i Londres,
parlent de créer des « parkings » de stalionnement:
une commission, chargée de truuve_; les endroits, fit des
recherches infructueuses, M. Massard alors propose :

Ne pouvant réussir en surface, nous sommes obligés
d’essayer en souterrain. Quant i la traversée par les voitures
el par les piétons de certains carrefours encombrés et dange-
reux, elle pourrait s’effectuer 4 I'aide de passages spéciaux.

L’aménagement de garages, de passages souterrains,
les « sens interdits » et les agents-signaux peuvent-ils
suffire devant la multiplication des automobiles? Plu-
sieurs proposent d’élargir les chaussées en diminuant
les trottoirs, débarrassés de leurs arhres, Pauvres arbres,
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eux aussi sont F’'un femns révalu! Ceia n'amusy gue les
chroniqueurs en quéte d'ironies. -

Les villes de banlicue n’étant plus que des faubourgs
de la capitale, la queslion des communications quoli-
diennes intéresse le département. Une délibération du
Conseil général (novembre 1924) donne un avis favo-
rable & la construction d'une ligne de transport suspendue
entre Paris (porte de la Chapelle) et Saint-Denis.

Par la suite, M. Téneveau réclame des chemins de fer
aériens. « Le remplacement du tramway par l'autobus,
observe-t-il, ne peut étre qu'une solution provisoire. Le
Métropolitain et le Nord-Sud? la multiplicilé¢ des trains,
la fréquence des départs, I'augmentation des rames et
des voitures dans chaque rame, 'allongement des quais,
ne peuvent aussi qu'cétre des palliatifs, Il faut un sys-
téme qui ne géne en rien la circulation, qui ne constitue
plus 4 faire de Paris de vastes catacombes (?), il faul
des chemins de fer adriens... Pour Paris, en raison de
I'étroitesse des rues, il faudrait d’abord que le passage
des trains s'effectuiat 4 une hauteur supérieure a celie
des immeubles riverains, soit 25 meétres environ; en ou-
lre, que ces lignes fussent paralléles & nos voies, ou ¢car-
tces des dites voies d'une facon telle que les gares et les
quais de stationnement fussent ¢galement placés au-des-
sus des construclions. Le passage des lignes sur les voles
parisiennes serait en somme un simple croisement, qui
ne projetlerail aucune obscurité sur la chaussée, puis-
qu’il n’est pas besoin des lignes avec lablier comme sur
nos boulevards extérieurs. L’acces des gares se ferail
par ascenseurs circulant dans des puits établis dans les
cours ou espaces libres. »

Oserai-je remarquer que ces « puits » me semblent
plutol des tours? Robida avait prévu tout cela.

Déja, en 1923, & I'emplacement des fortifications, le
méme M. Téneveau avait proposé la construction d'une
ligne métropolitaine circulaire, sur les boulevards de



L'HOTEL DE VILLE DE PARIS 05

e,

e —

la périphérie. Elle serait done paralléle au chemin de
fer de Ceinture? Sentant cetle objection, M, Téneveau
opposait la cherté du rachat, la durée des négociations,
Pentrave des intéréts de I'Etat et des Compagnies en
cause. Sans doute... mais établir une voie neuve le long
d'une voie existante serait étrange.

Il faudrait des volumes pour le simple sommaire des
milliers de propositions plus ou moins séricuses, ou
baroques, des édiles. Des soucis d’esthétique ne leur
sont pas indifférents. Pour remettre un peu d’équilibre,
je proposai — amicalement — de erder un Groupe des
arts et des lettres, non politique, dont les membres,
conservant toute liberté d’opinion ou d’appréciation,
pourraient cependant se concerter sur les questions d’art
ou de littérature. J'insistai inutilement sur 'influence
bienfaisante d’un tel Groupe.

La méme préoccupation m’avait amendé 3 déposer une
Nole au sujet de Pesthétique parisienne :

Nous avons des besoins de viabililé, d’hygiéne, de voirie,
d"assistance; mais nous devons respecter les aspirations d’ar!
et d’harmonie. Pour les avoir mdéconnues, des rues, des places,
des jardins, des aspecls qui constituaient le riani visage de
Paris ont été abimés. Notre population qui doit produire en
qualite, et qui plus que nulle au Monde appelle une atmos-
phére de goit, ne s’apercoit de cet enlaidissement progressif
que lorsqu’il n’est plus temps de réagir et que I'empoison-
nement visuel a commencé. Un site, un aspect, doit étre
¢ classé » comme un monument historique. Si nous avions
observé cette loi, nous n’aurions Pas eu a déplorer les cou-
poles de I'hédtel Astoria, ni les combles monstrueux de I'hitel
iégina, ni les panneaux-réclame de la place de I'Opéra; nous
jouirions encore de I'esplanade des Invalides avee son cadre
d’'une si discréte mesure, et aussi du Champ de Mars couronné
par I'Ecole militaire.

Certains projets suscitent I’étonnement du public, font

Jaser la presse. Cependant, des approbations réfléchies
e manqucérent pas, lorsque je demandai I'apposition
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au socle des statues publiques d’indications sommaires
sur le sujet représenté et sur son auteur.

La lecture méme inconsciente de ces mnotules, disais-je,
créérait une atmosphére d’enseignement. Nos rues, nos jar-
dins, nos promenades ne doivent-ils pas étre le véritable
musée publie, ott 'on ne paie pas pour entrer, qui nous ins-
truira chaque jour sans fatigue et sans pédagogie?

Il v a aussi 'installation au petit bonheur de sculp-
tures nouvelles, d’olit ma proposition tendant au regrou-
pement des statues et monuments & personnages, dans

un esprit de logique, de décor et d’enseignement :

Telle statue masque une perspective consacrée, offusque un
¢difice admiré, encombre sottement un décor parfait, géne
une circulation nécessaire, dépare une allée d’arbres, chahute
avec les immeubles voisins. On désire faire plaisir au « co-
mité d’amis », au sculpteur, 4 la famille, peu importe le reste.
Périsse le décor d’une ville plutét que l'admiration hypo-
crite et mutuelle des vivants! Et voici que le nombre s’ajoute
4 ces soltises : nos jardins publics deviennent des nécropoles
insuffisantes, I’abus des statues s’avére une calamité. Je-suis
partisan des panthéons publics; encore faut-il qu’ils soient
justifiés et organisés.

Toucher aux vieux usages suscite des rumeurs. J'en
fis, une fois de plus, I’expérience, quand je conseillai de
modifier la circulation funéraire : « Les derniers de-
voirs peuvent se rendre au domicile du défunt, au lieu
du culte, au champ du repos. Le rendez-vous peut se
donner a4 un de ces trois endroits, avec des transports a
la volonté de chacun. Des salles d’attente, de réunion,
méme de culte, seraient aménagées a I'entrée du cime-
ticre. Et pour celles des familles qui persisteraient a la
conduite compléte de leur défunt, des autobus funé-
raires feraient partie du convoi. » Cette idée provoqua
une intense controverse. De nombreuses lettres l'approu-
vérent. Des écrivains lui consacrérent ’article de leurs
grands quotidiens, et René Buzelin rima une ballade au

Canard enchainé :
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Les morts ne vont Pas assez vite,
Se plaint le conseiller Riotor,

Qui, trés poliment, les invite

(En quoi d'ailleurs il n'a pas tort)
A presser quelque peu le rite,
Afin que les enterrements,

Causes de maints encombrements,

Suivent enfin le mouvement,

A T'affat d’innovations vari¢es, M, Contenot a fait un
gros effort pour Palimentation en eau potable, con-
seillant une eau de source pure, vendue en bouteilles,
avec garantie d’origine et estampillage officiel de Ja ville,
en trois catégories, 4 0 fr. 20, 0 fr. 15 et 0 fr. 10.

On ne manquera pas, rétorquait-il d'avance, de m'opposer
la fraicheur. Vraiment on exagere! Est-ce que les eaux miné-
rales mises a la disposition des consommateurs sont vendues
fraiches?

L’eau en bouteilles, on s’en souvient, eut du succés
dans les conversations parisiennes. Et Besombes, sor-
tant vacillant de la buvette, barytonnait : « Pouah' jai

bu de I'eau du conteny de Contenot, »

§

On en parla moins, sans doute, dans les salles d’at-
tente du Conseil municipal. La, on ne vient pas se dis-
traire. Elles sont toujours pleines, surtout en périodes
de session. Le premier étage ne se garnit qu’aprés un
filtrage au rez-de-chaussée. Les importants, ce sont des
amis, le conseiller leyr a donné rendez-vous; ce sont les
secrétaires de syndicats, les délégations. La foule? Des
quémandeurs innombrables, et Jes mendiants, les men-
digots, qu’on nomme les « pilons », vu leur insistance
renouvelée, leur obsession. Beaucoup de femmes, des
Jjolies, parfumées et fardées, qui comptent la-dessus:
des négligées, avee des nouveau-nés dans les bras, des
g0sses A leurs jupes, qui pleurent ou crient, et elles

“'installent, ne veulent Plus s’en aller, piquent leur
crise,
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LE PRESIDENT ET LE PREFET. — LE BUDGET D'UNE
CAPITALE., — UN PERSONNEL ARTISTE ET LITTERATEUR,

I.a Révolution n’a pas tout modifié en France. Jadis,
le prévot des marchands voyait au-dessus de lui le pré-
vol du roi. Les noms changent, les institutions restent :
avjourd’hui, le prévot des marchands se nomme prési-
donl du Conseil municipal, et le prévot du roi, préfet
de 1a Seine. Ils jouent & qui sera le vrai maire de Paris.

Une localité francaise, sur trente-huit mille, n'est pas
une commune : Paris, 4 cause des insurrections de 1843
el 1871, Alphonse Humbert, député, président du Conseil
municipal, déposa fin octobre 1894 une proposition de
loi sur ce régime d'exception. Il réclama la mairie de
Paris, avec garantie des droits du pouvoir central, mais
administration libre de cette ville, encore soumise aux
lois de 1855, 1857, 1867 et 1871, abrogées partout ail-
leurs. La loi cependant plus large de 1884 conserva
Paris en lisicre. L’Etat républicain persista dans I'ins-
titution royvale, déjh maintenue par les deux empires.
I.es protestations se renouvelérent. Les « nationalistes »,
déevenus majorité en mars 1901, en firent entendre. Le
président Louis Daussel, en son discours, le 13, de la
premiére séance de {ravaux, souhaita <« que la cité
puisse, un jour prochain, échapper a l'ingérence arbi-
traire de I'Etat ».

Ce fut M. Léon Sav, préfet de la Seine, qui installa
an palais du Luxembourg le premier Conselil municipal
(4 aotit 1871). Aprés iui, M, Poubelle s’acquit une po-
pularité en inventant fes boites & ordures qui portent
son nom. M. de Selves, dans son long séjour 4 1'Hétel
de Ville, eut des rapports quelquefois malaisés avec les
syndicals ouvriers, la Commission de la Bourse du
Travail. Sous la Grande Guerre, on eut M. Delanney:
ensuite MM. Autrand, Juilliard, Naudin, Bouju. Et de
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nos jours comme jadis, Ia conservatrice institution caus-»
parfois des rapports un peu itendus entre les repré-
sentants de I'Etat et de la Ville, préfet et président.

La courtoisie traditionnelle assouplit ces relations.
L aceueil fait le 20 novembre 1925 4 M. Paul Bouju en
témoigne, Le doyen d’ige, M. Ambroise Rendu, Gvoqun
('aberd le passé -

Ce n’est pas sans mélancolie que je vois Jes préfets se suc-
céder ici sans Pouveir donner leur mesure, Jentrai av Conseil
immieipal en méme temps que M. de Selves, et je Pai vu a
son bane pendant une quinzaine d'anpécs, Mais depuis son
départ, Ia longévité préfectorale g beaucoup diminué, et co
n'est pas un avantage pour nos affaires qui sont lourdes, vous
le savez. Je souhaite qu'il en soit autrement désormais, mon-
sieur le Préfet, car vous aurez fort & faire pour rempliv
votre tiche.

Aprés ce vorn, M. Guillaumin, président, déclara fra-
ternel et jovial, & M. Bouju :

Vous éfes admirablement préparé remplir votre (ache.
Yabord, vous étes poete (sourires), of, en deépil d'un pre-
jugé eourant, je suis prét & soutenir que la poésie est ly mejl.
leure introduction qui spit Padministration, dans le sens
clevé de ce terme.

M. JEAN VARENNE. — Si vous en diles du bien, on va now;
‘enlever! (Rires.)

M. PAUL BOUJU, — Qu'Tl esf doux d'étre accueill ainsi, au
“eur de cel Hotel de Ville, évocateur de si grands souvenirs!
Cette assemblée, fidéle image de la cité en qul se résument
Fardent patriotisme de Ce¢ peuple, ses élans généreux, s
foi dans la deémoeratie, son idéalisme incorrigible, son culte
biassionné de I'arl, trouvera en moi un exéculeyr loyal de ses
(léeisions, un collaborateur assidu dont Punigue ambitign sera
de vous aider 3 bien servir 1a ville el a faire aimer 14 Répu-
Blique,

Il faut cet effort mutuel, cette solidarité, parmi de
nombreuses et souvent trés importantes qiiesiions, syr-
tout Ia finaneiére, que les malheurs dy temps ont rendye

des plus épineuses. Les receltes, 183.730.000 e 1871,
atteigmaient déja  304.370.000 en 1899. Les grands
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travaux étaient dotés, depuis 1871, au moyen d’emprunts
remboursables. Janvier 1904 vit le vote d’'un budget de
325 millions, dont 190 fournis par l'impot, soit, pour
2.700.000 habitants, 70 francs par téte. En décembre
de la méme annde, le rapporteur général est M. André
Lefévre, le budget atteint 387 millions et demi, Ces
sommes allérent s'amplifiant, la Grande Guerre les
rendit fantastiques. Dans son discours précite, M. Rendu
signalait : « Le montant des dépenses s’élévera pour
Pannée prochaine &4 1.874.441.000 franes; nous allons
ioucher les deux milliards ». En 1927, il est de trois
milliards, le budget de la France voici un demi-sic¢cle!

" Les services de Tadministration naguére encore occu-
paient la totalité de I'édifice. Le Conseil municipal les
expulse peu a peu, s'empare des locaux pour ses com-
missions, ses archives, ses réceptions, les retraits parti-
culiers de ses membres. Ses protestations contre la pré-
sence du préfet, assoupies, couvent sous la cendre. Quel-
que jour, I'assemblée reviendra & sa conviction d’antan,
qu’elle est ici chez elle et que le représentant de I'Etatl
doit en sortir. Les querelles de préséance onf® pris par-
fois le caractére aigu. Quel est, en définitive, le maire
de Paris? Jamais le président du Conseil munieipal
n'admetira que ce soit le préfet, Et si celui-ci dispose
de la maison, quelle tempéte!

En 1887, le préfet Poubelle, craignant un mouvement
populaire, permit a la Garde I:.épuhlicnine d’occuper le
passage souterrain qui relie le palais a la caserne Na-
poléon. Le Conseil se réunit d'urgence, de lui-méme, pro-
testa violemment, somma le préfet d'avoir a lui remettre
les clefs du passage.

Cependant une délibération du 22 juillet 1872 prévoit
le logement du préfet avec ses dépendances. N'a-t-il
pas habité déja de 1805 a 18707 Depuis, il a suivi le
Conseil au Luxembourg jusqu’en octobre 1879, puis au
pavillon de Flore, ol il resta jusqu’'en juillet 1890. D’ail-
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leurs, 1l payait son loyer. En 1890, le préfet Poubelle,
en vertu d'un ordre formel du Gouvernement, s'installe
dans les locaux prévus pour lui, On dit que ce fut sans
enthousiasme, étant mieux chez Flore, devant les par-
terres du Jardin de I'Infante. L’aspect de la Morgue fut
¢videmment moins réjouissant,

Le personnel est d’une espéce particuliére. Il fait de
tout, un peu partout, vient quand il veut, tutoie les mi-
nistres et les présidents de la République. Il est courtier
politique, poéte, romancier, peintre, crilique, bookma-
ker, sportif, philosophe, linguiste, et quelquefois méme
cmployé de commeree. Les jours de travail, les heures
de présence, n'ont pour lui qu'une mince importance,
Qu'il travaille ou non, cela se traduit par un état d'in-
demnités dit « heures supplémentaires ». Au bureau,
Il lit le journal, joue aux cartes, cuve son déjeuner, si-
non recoit ses amis, pérore. On le voit aussi lraverser,
affairé, les couloirs, remuant par gestes tout un monde
de pensées,

Nombreux furent, et sont encore, les hommes de lettres,
dans celte bienheureuse phalange. On y compta Alphonse
Daudet, Henri Rochefort, Edouard Drumont, Paul Ver-
laine, podte ivrogne qui voisinait aveec Léon Cladel, le
quercynois chevelu; Alexandre Parodi, auteur duy Théa-
tre-Francais, Bertol-Graivil, dont le nom se lie aux Ba-
taillons scolaires, le poéte Albert Samain qui tenta de
vains examens de rédacteur, Léon Frapié et sa Maternelle,
Gabriel Randon, devenu le Jehan Rictus des Solilogues
du Pauvre, Gustave Coquiot, athléte préparé i la cri-
tique d’art en boxant son chef de bureau, Jean d’Udine,
musicographe, Dauphin Meunier, Armand Masson, Pierre

Trimouillat, Alexandre Arnoux, Gandilhon Gens d’Armes,
René Gilloin, qui hante Bergson et les philosophes, Mar-

cel Clavié; et I'auteur méme de ces lignes, qui vécut pai-
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sible au milieu des chiflres, & brasser quelques poémes,
voire un roman, publié a la Laniterne sous M. Aristidc
Briand, secrétaire de rédaction.

Fagus erre, 1¢éle nue, sans col, sans pardessus l'hiver,
dans les rues voisines, avec des haltes chez les limuna-
diers; Paul Dolifus, élégant, chapeauté, ganté, file & Ia
Chambre pour son compte rendu dans un quotidien:
Paul Gsell va voir Gémier, pu;.lr une piece; Jean Royér:
se hite chez le prince Ghika son éléve; Tristan Kling-
sor se dirige vers le prochain Salon, ou il aceroche deux
loiles.

A la Caisse municipale, sous-sol, rez-de-chaussée et
entresol, on déjeune de grillades sur le gaz. Elle pos-
sedail des sous-préfets, des communards, Asperge, qui
avail un faible pour le bazar de I'Hotel-de-Ville et ses
cadenas, doni un jour il emplit ses poches. Que pouvait-
il faire de ces cadenas? L'aventure le fit licencier dere-
chef. Le lendemain, il revini a4 son poste, flegmatique,
disanl : « J'ai des enfanis; le receveur fera son tes-
tament si je suis mis dehors. » Informé, M. Courbet,
receveur municipal, répliqua, résigné : « Qu'il reste! »
— Le mol de Louis XVI, quand on lui annonca que les
Elals Généraux ne voulaient pas s’en aller.

Ainsi done I'Hotel de Ville est plein d’occupants d’es-
péces diverses : fonctionnaires menus ou massifs et
leurs sous-produits, commis, secrétaires, daclylos, gar-
diens de bureaux; conseillers municipaux et généraux,
anciens, preésents et futurs; journalistes ou pour ainsi
dire; expeclants qu'on retrouve partout, d'un role indé-
lerminé, mobile el collant. Tout ce monde léche ou mord,
lour a tour, pour mieux se préparer a grignoter, a ron-
ger, a digérer sa part de fromage. Cest la maison des
rals, traduction libre de « rathaus », mot rapporté d’Al-
lemagne par Téneveau, gqui n'y entendait pas malice,
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LE SYNDIC, PERSONNAGE. — LES FETES MUNICIPALES, — LA

CHANSON DE MAC-NAB. — LE DEFILE.

J’ai mentionné le syndic, C'est un personnage. Il n’est
rien et il est toul. I} ne figure pas officiellement dans
le Bureau, et il prend place comme il veut avee les vice-
présidents et devant eux, devant le président méme, s'il
I'ose. Le Bureau ne fait rien sans lui, 1l a des secrétaires,
des commis, des dactylos, de somptueux locaux, un di-
recteur. Il dispose des aménagements intérieurs, des fa-
veurs grandes ou petites. C'est lui qui accorde les invi-
lations aux fétes, distribue les théatres, demande les
permis de chemins de fer, paie les indemnités. Clest lui
qui assure le départ du courrier, fournit des voitures:
iui qui procure les insignes, les écharpes, les médailles,
'es agendas, les cartes de transport; lui qui veille 4 co
que la salle de travail soit garnie de journaux, d’enere
ct de papier. Je n’en finirais pas; et le réglement n’a pas
rréva ce maitre jacques.

5l y cut des mazettes, il y eut des syndies puissants,
éélus par aeclamations, pour les deux assemblées, la
inunicipale et la départementale, Bixio, Ernest Gay, Léo-
pold Bellan, des années et des anndes. Il v a Aucoe, de-
puis 1918, On le connait, Il a voiture, il invite les minis-
tres, le président de la République, obtient les décora-
lions, organise les buffets, traite avec les fournisseurs. -
Et voild que je me demande, effaré, ce que deviendrait
N maire de Paris, devant cette omnipotence!

Lors d’une féte de Jeanne d’Are, M., Durand, ministre
de PIntérieur, ayant déposé une eouronne au pied de la
statue, envoya la facture i I’'Hotel de Ville. Refus du Syn-
dic, insistanee du ministre, intervention émue du préfet.
Aprés des mots sévéres, le syndie, tel un dieu, daigne
sattendrir : il paie les 600 franes dépensés par I'Etat.
Patron d’un ministre! jusqu’oi n’ira-t-il pas?
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Les fétes? L'ancien régime en vit de fastueuses qu’en-
registréerent les chroniques. Louis XIV fut recu le
J0 janvier 1687; deux ans aprés, on érige sa statue par
Coysevox. Le 15 novembre 1744, Louis XV vient; une
cantate est exécutée. Les 15 et 18 septembre 1786, ac-
cueil d'un buste de La Fayette, Louis XVI est acclamé,
dans la tempéte des Journées des 5-6 octobre 1789. Le
23 aont 1855, on féte la reine Victoria; le 3 octobre sui-
vant, un décret débaptise le boulevard de I'Hotel-de-Ville,
des lors avenue Victoria. Enfin, le 13 juillet 1882, a lieu
I'inauguration du palais reconstruit.

Les réceptions autres que de tétes couronnées furent
nombreuses : savants, explorateurs, guerriers, diploma-
tco, allernent avec rois, empereurs et sultans. M. Lucien
Lambeau, dans son livre I'Hdtel de Ville de Paris, en
¢numere 277 de juillet 1882 4 juin 1908; et encore il ne
s'agit que de celles ayant motivé des rapports imprimés.

Les soirs de gala, les escaliers monumentaux sont
majestueux, La lumiére ruisselle sur les gardes vétus de
blanc et rouge, botiés haut, casques chevelus, sabre au
clair, rangés immobiles de marche en marche. Le cor-
tége égréne ses ors ct ses couleurs dans une ascension
d’apothéose. A peine songe-t-on a la médioerité des cra-
nes et des barbes, a celle des gens qui les portent. La
foule, massée au sommet, d’avance est en fiéevre pour les
applaudir,.

On sait que cette visite fait partie des itinéraires d’a-
vences. Se glisser, en groupe, dans une réception ofii-
. cielle avee champagne, musique et discours, est le fin

du fin.
Le bureau du Conseil, le syndic, sont obsédés de de-
N mandes. C'est le 19° congrés des médecins, c’est la

“* conférence internationale de psychotechnique, c'est la
Société de I'art a I'école, c’est la Confédération des Tra-
vailleurs intellectuels... Tous les jours, tous les jours.
Tous veulent la réception n® 1. Elle est ruineuse : un




L'HOTEL DE VILLE DE PARIS

puffet fleuri cotite dix mille franes, la musique cing &
six mille, le nettoyage des salons quinze cents. Il faul
doser. Et puis 4 tous on doit un discours tapé a la ma-
chine en double et triple exemplaire, imprimé en pla-
cards d’abord pour la presse, Ce discours, il a fallu
I’écrire, dans la note, dans les formes : d’oit un fonc-
tionnaire spécial, un compositeur de discours. Celui-la
gagne soixante mille francs par an, mais il sort de
I’Ecole normale supérieure et a suivi les cours de Berg-
SOM.

Pour les rois, les personnages de marque, on doit faire
mieux encore, la maison pavoisée, illuminée, de multi-
ples cadeaux, fleurs et buffets. Ceux-la, le gouvernement
les impose a la ville, qui paie. Et ca coule les yeux de
1a téte, des deux, trois cent mille franes!

Pendant vingt-cingq ans, deux bals annuels, en février
ot mars, étaient consacrés i la foule électorale, et c’¢tait
bien toul ce qu'on peul concevoir d'excessif dans le pit-
toresque et la vulgarité, L’abus des invitations, 14 &
15,000, passées de mains en mains, amenait une eohue
inimaginable, d'un mélange réjouissant. Le chansonnier
Mac-Nab cueillit un de ses succés les plus populaires,
par son Bal a UHdétel de Ville.

L'aut’jour j'dis & ma femm’ : Faudrait
Qu’j’aille 4 'Hotel de Ville;

Ya z'un bal épatant, parait

Qu'on s'y fait pas trop d’bile.

Mais, mon homm’, qu'é¢ m’dit,

Tu n'as pas d'hahit!

Ah! c’est pas ¢a qui m'géne,

Pass’-moi mon complet

Qu’'t’as rafistolé
Pour la noce & Ugéne!

Au bal, il admire les conseillers, qui ne sont pas « de
la petite biére », veut régler une consommation. « C'est

-

a I'eeil qu'on consomme », luil dit-on.

Quand j*ai vu ¢a, j'm'en suis collé
Par-dessus les oreilles
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Jamais j'avais tant tortillé
Ni tant sifflé d’bouteilles,
Mais comme on n’peut pas
Bouffer d'tous les plats,
J'en ai mis plein mes poches :
Uuand on a bon cceur,

On pense & sa soeur,

A sa femme, &4 ses mioches.

Ce n’est que le 1" et le 4° couplets, et il y en a six
autres, qui prennent des allures de documents. ’

Quel pillage aux tables, quelles batailles! Quels lacs
de bicre, quelles mains poisseuses essuyées aux siéges,
aux tentures, quels vols cyniques- de cuillers, glissées
dans les sacs de femmes endiamantées, quelle rafle de
fleurs, de victuailles! Les fréres Teniers n’ont rien peint
de semblable. Le peuple-roi s’en donnait 4 ceeur joie.
De I'aveu général, I'intensité de goinfrerie et de chapar-
dage aurait rarement ¢té dépassée; si bien qu'un jour
¢clata celte évidence : la ville avait tort de donner des
bhals. Elle les supprima.

Les doléances du public furent vaines; mais je ne
crois pas au résultat économique de cette suppression. Il
naquit tant d’occasions nocuvelles! Ces bals coftaient
alors de 50 &4 60.000 francs chacun; on les a remplacés
par une vingtaine de raouls occasionnels & 20.000. Les
festivités annuelles dépassent aujourd’hui le demi-mil-
lion; toutefois, sous le populaire, on riait, on chanson-
nait; maintenant, sous le faste solennel, il n’est pas rare
qu’on s’ennuie, '

A tels banquels, dans la partie des salons dite « salle
a manger », il ¥ eut jusqu’'a 540 couverts. Nulle cuisine
n'existant, Ia fourniture doit venir du dehors, c’est ane
crganisation de fortune dans les couloirs, les anticham-
bres. L’énuméré de ces galas serait innombrable. N'ou-
blions pas les reines de mi-caréme, qui s’arrétaient na-
guere, transies de froid, au perron, pour recevoir le
cadeau municipal et le baiser de quelques officiels.
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Une estrade avec banquettes était dressée dans la ba-
lustrade avancée. 11 y eut jadis — bien oubliée depuis
— la revume annuelle des bataillons scolaires, de
1880 4 1890, Ah! le bizarre défilé de ces gosses, armés de
fusils de bois, encadrés d’officiers gymnastes. L’idée
avait suscité un vif enthousiasme patriotique. L’éducation
physique a pris depuis d’autres chemins.

Un autre usage est aboli, au moins fort amoindri, le
defilé, en habits de féte, du personnel municipal le jour
de I'an. En 1883, la cérémonie dura quatre heures. Que
serait-ce aujourd’hui, avec plus de ecent vingt mille per-
sonnes! Et pendani ce temps, que deviendraient les bu-
reaux, mairies, tramways, métros, cette fourmiliére!

Quand ce sont des tétes couronnédes, des chefs d’Etat,
de mondiales illustrations, procés-verbal de la réception
est dressé sur un « Livre d’or », avee les signatures au-
tographes. Président Kruger, rois de Portugal, d’Angle-
terre, d’Italie, de Gréce, de Danemark, du Cambodge,
reine Ranavalo, reine de Hollande, bey de Tunis, em-
pereur d’Annam, sultan du Maroe, lords-maires, savants,
cxplorateurs... .

La saile des Arcades est parfaite pour les réceptions
de demi-teinte, avee ses chaises dorées convergeant vers
une estrade bordée de plantes, sur laquelle gravement
la célébre musique de la Garde républicaine donne une
page de Saint-Saéns. Trois marches, un microphone
ecouteur, puis successivement le président du Conseil
municipal, le préfet, le récipiendaire chef de la société.
gravissent une marche, lisent un papier. On applaudit
discrétement. On se léve, cérémonicusement. en cortége,
\fuidé par un inspecteur du service des beaux-arts de la
ville, on parcourt les salons, — on contemple par les
fenétres I'église Saint-Gervais, bombardée le vendredi-
saint 1918 par la bertha allemande, — on revient Je long
des escaliers de marbre, on examine en passant, avec de
mélancoliques pensées, le vase en porphyre vert de 1'Ou-
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ral offert par le tsar Alexandre III, et les fresques im-
mortelles de Puvis de Chavannes (malheureusement en-
dommagées par les fumées des caloriféres). On convient
que ce sont la de magnifiques salons.,

Pour les suprémes galas, on utilise I'immense salle dcs
tctes doublée d’un promenoir, surmontée d’une galerie
observatoire, tellement chargée d’ornements, peintures,
dorures, que le regard ne sait ol se fixer. Une vaste estra-
de, ou se sont agitées jusqu’a dix-huit danseuses, — elles
se génaient et faillirent renverser le microphone, — oc-
cupe le centre. Les chanteurs et le ballet y alternent, ac-
compagnés par un orchestre de 1I'Opéra. Sinon, tout au
fond se dresse un théatre de toiles peintes pour un spec-
tacle plus corsé, — dans ses prétentions litiéraires. On le
vit bien pour la réception de la famille Victor Hugo, apreés
le don 4 la ville de Hauteville-House. Vingt personnages
romantiques peuplant le salon de Charles Nodier sorti-
rent pour déclamer le tréfonds de leur ‘sac. Le dixiéme
rang n’entendait rien.

Feuilletons quelques-uns de ces programmes histori-
ques : .

Le 24 juin 1922, la municipalité recoit Sa Majesté
Khai-Dinh, empereur d’Annam. La salle Saint-Jean est
ameénagée en jardin d’été ou resplendissent mille variétés
de roses. Des rideaux suspendus a des treillages d’or
dissimulent les issues. Les candélabres sont agrémentés
de coupes fleuries d’olt s’échappent des roses en chutes
abondantes. Des massifs de verdure complétent ce décor.
Les autres salles sont également fleuries. Est convié le
¢« dessus du panier », officiel ou non. Le président du
Conseil municipal et le préfet de la Seine portent le
Grand Cordon du Dragon d’Annam. Arrivent deux su-
perbes vases d’argent ciselé, offert par Khai-Dinh: ils
précedent de peu l'empereur et sa suite, Sa Majesté
est revélue du costume guerrier d’apparat que portait
son pere. La musique joue la Marseillaise, En téte du

-
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+ cortege régne M. Aucoc, syndic (vous ai-je informé de

cette puissance?). Toutefois, c'est bien 'empereur qui
est recu.

Le 16 mai 1924, c’est Son Altesse le prince Taffari,
héritier d’Ethiopie, accompagné des ras. Le président
de la République s’avance avee le prince. Musiques,
choeurs, visites en lent cortége, trés lent, infiniment lent,
toasts, cadeaux, etc., comme ci-dessus,

Le 13 juillet 1926, Sa majesté Moulay Youssef, sultanp
du Maroe, arrive au Palais en compagnie de M, Dou-
mergue, président de Ia République, Musiques, toasts,
cte. Le surlendemain, eut lieu Pinauguration de I'Insti-
tut musulman et de la mosqueée, sur un terrain concéda
par le Conseil municipal,

De ces réceptions, il Y en eut de plus sensationnelles,
Le jeudi 26 mai 1927, celle du Jeune Américain Charles
Lindbergh, qui réussit le premier a ftraverser I'Atlan-
tique en avion. D’abord, il ne fut question que d'une
séance en la salle ordinaire, Lindbergh face au Bureau,
uccupant la place du préfet, les conseillers a leurs fau-
leuils, la tribune du public dévolue a leurs femmes. Les
communistes demandérent que ce fat populaire, I'Ho-
lel de Ville ouvert tout grand a la foule. On imprima
des cartes d’aceés aux salons, vertes pour ces dames,
rouges pour le public. La cérémonie fut mouvementée,
remuante, enthousiaste. Lindbergh parla, et aussi M. My-
ron Herrick, ambassadeur des Etats-Unis pendant ]a
Grande Guerre, qui avait célébré déja, a I'Hotel de Ville,
lentrée en ligne des soldats de son pays. Les Parisiens
acclamérent le hardi_aviateur, apparu comme un nou-
veau symbole de I'amitié des deux peuples.

On eut ensuite Chamberlin et Lévine, le commandant
Byrd, beau comme un jeune dieu dans son uniforme
blane et or, et ses héroiques compagnons. S’excusant d’étre
Inauvais orateur, il dit : « Les perroquets sont bavards,
mais ils volent trés mal, »
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VI1II
LE CONSEIL GENERAL. — MAIRES DE BANLIEUE. — UNE
RECEPTION MOUVEMENTEE, — REPLIQUES ET COLLOQUES, —-
CONCLUSION,

Le Conseil général est cousin germain du Conseil mu-
nicipal. Ses cent vingt membres : quatre-vingts munici-
paux, quaranle départementaux, forment T'union des
maires de banlieue et des représentants de Paris.
Assemblée d’un caractére plus spécial, il semble que
les séances orageuses y soient plus fréquentes. On y en-
tend des injures, des apostrophes violentes. 11 y eut des
pugilats. Les ¢léments sont divers, I'esprit moins homo-
gene. Les communes sont diiférentes de sol, d’instinets,
de population. Depuis 1925, 'esprit révolutionnaire parul
accentué, quand le Conseil fut augmenté de dix-huit
sieges par le dédoublement de certaines circonseriptions.
It puis, c’est ici qu'aboutissent les voeux politiques,
qu’on morigéne le pouvoir et qu'on joue au Parlement.
La politique envoic des hommes de toutes classes. Sur
le papier, la poussée démocratique est logique; en fail,
¢lle vagahonde. J’aime voir ces arrivants, pleins de con-
fiance dans une valeur qui s’affirma par leur organc
vocal. Des intellectuels, certes! Morizet, qui a des peaux
d’ane, Bachelet, surveillant de collége, depuis partis tous
deux au Sénat. Des manuels, des ouvriers « augmentés »,
combien plus précieux! Dherbécourt, qui fut sellier, pro-
méne sa barbiche 4 la d’Artagnan du sitge présidentiel
d'ici A celui de sénateur. Marsais, tapissier, ah! quel coup
de gueule, et qu'il tient bon celui quil attrape! Marin
ful chef de rayon d'une importante maison de vétements,
il administre Saint-Maur, une des plus vastes commu-
nes du département, toute la boucle de la Marne. Henri
Naudin, distillation et vins; Caujole, médecin; Chavany,
architecte: Bloud, éditeur. D’ancicns instituteurs, Chape-

b s lain, socialiste; Lecesne, communiste: Doussain et Bris-
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son, radicaux nationaux. Voici Mouni¢, pharmacien §
Montmartre, maire Antony, sénateur de par sa bonne
facon de plaire. Voici Marrane, qui a écharpé de rouge
sa mairie d’Ivry et tous les bustes qu’elle contient!

Dans la salle Saint-Jean, e Conseil général tient sa
manifestation souveraine les jours d’élections sénato-
riales. Car Paris, avee ses trois millions d’habitants, n’a
que 147 suffrages: 1a banlieue, avee denx millions seu-
lement, en détient 932. Ay total, 1079. C'est dans cetie
salle que se déroulent le serutin et les opérations du dé-
pouillement, que se fait la proclamation. quelquefois
tardivemrent dans la nuit. Les pories, gardées, filtrent les
Cleckenrs, des curienx indiscrets. Les groupes s'exami-
nent, d’abord amicaux; puis, & mesure que ’heure s'a-
vance, plus enfiévrés. On commente Jes listes, Des colio-
ques s’échangent, des quolibets.

Conseiller général : te¢ mandal vaut d’ére brigué. De-
puis le 1" janvier 1027, Findemnité journaliére est fixée
i 7 francs, pour 365 jours, avec peut-étre 20 séances. Le
président a de plus une indemmité annuelle spéciale de
12.000 francs,

La réception des municipalités suburbaines et des
conseillers d’arrondissement, le 18 juin 1923, restera
‘omme un des curieux spectacles de la maison. Les con-
seillers et députés communistes, parés de leurs insignes,
postés aux entrées, distribuaient des tracts illustrés en
‘aveur de Marty, méme i des généraux en tenue, gqui re-
merciaient, eroyant que ¢’était le programme . Il s’agis-
sail de protester comtre le maintien en prison de I'offi-
cier mécanicien, ¢élu conseiller d’arrondissement une
douzaine de fois. On voyait 14 MM. Strauss, ministre de
"Hygitne, Maunoury, ministre de I'Intérieur, Gaston Vi-
dal, seus-seerétaire d’Etat, les deux prefets, Seine et police,
A peine Paul Strauss eut-il terminé son discours, gn’é-
clatérent le roulement des sifilets, des cris aigus :

Marty! Marty! > mélés de : « A bas Mawnoury le tor-
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lionnaire! » Louis Sellier demanda la parole, le petit
Camille Renault hurlait comme un possédé en jetant un
paquet de tracts sur la téte de Gasion Vidal, Puis ce
fut I'Internationale. On entendait la voix puissante dc¢
Joly, « une trompette sous un crane », dominant le tu-
multe, les sifflets qui stridaient de plus belle. Le
hourvari devint si violent que le préfet de police Naudin
n’hésita plus a utiliser la force armdée. Montrant le vété-
ran Jean Colly, il eria aux gardes : « Enlevez-moi ¢a! »
Les soldats obéirent, sans enthousiasme, il faut le cons-
taler. Ce fut presque dramatique. Louis Sellier, qui ré-
sistait, fut emporté a bout de bras. Quant a Joly, haut et
musclé, il grondait : « Touchez pas! » mais bientot 1l
se résigna, saisi par quatre hommes aux poignets et aux
¢paules. Tous furent trainés dans une salle de commis-
sion, mis sous clé. Les discours purent continuer,

Le projet d’acquisition du chateau de Franconville,
en vue d’'un sanatorium, souleva, 4 la séance du 30 d3-
cembre 1923, une longue et pénible discussion, ou les
passions politiques prédominaient.

Que les électeurs de M. de Puymaigre, dit le rapporteur
Henri Sellier, qui ont la possibilité de se faire soigner a prix
d’or, dans des établissements prives, se désintéressent de
cette opération, c'est possible.

Plus loin :

M. GUILLAUMIN, —— C'est une tactique trop visible, dont nous
ne voulons étre ni les dupes ni les victimes. (Bruit.)

M. LUQUET. — Dupes de qui et de quoi?

M. GARCHERY. — C'est la presse vénale qui essaie de vous
faire marcher, messieurs de la majorité, les maitres-chanteurs,
la presse de vendus qui tente de vous influencer.

M. CHAUSSE. — Je croyais qu'on ne faisait pas de politique
icl.
M. MISSOFFE. — Ne dites pas, vous un ancien président,

qu’on ne fait pas de politique au Conseil général. Je dis qu'au-
jourd’hui, dans un vote comme celui-ci, je fais uniquement
de la politique.
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A la premiére séance de la session suivante (30 janvier
1924), M. Emile Desvaux — qui devait mourir brusque-
ment a 48 ans en décembre 1927 — revint sur ce sujet :

J’ai été étonné d’apprendre que M. le Préfet de Ja Seine,
a la suite d’'une démarche faite auprés de lui par un certain
nombre de nos collégues, avait décidé de surseoir it V'exé-
cution d’une délibération du Conseil général, qui, autant que
je connaisse la loi, me parait directement exécutoire,

La discussion fut mouvementée, bruyante; le prési-
dent, M. Frédéric Brunet, suspendit la séance. A la re-
prise, suite de la discussion, ardue, tenace de part et
d autre.

M. HENRI SELLIER. — Dans un journal du soir, a été publiée
une interview de M. de Tastes, dans laguelle mon action ct

mon honorabilité personnelles étaient mises en cause.
M. LEVILLAIN. C’est la le coté dégohtant de 1'affaire!

Le ton au Conseil géméral est, on le voit, plus vif
qu'au municipal. L’affaire continua le 6 février. « L’in-
cidert est clos », déclara le président. Mais il 'avait déja
¢it aux séances précédentes. Aussi I'incident reprit-il le
13 du méme mois :

M. GUILLAUMIN, — Aujourd’hui nous discutons dans le calme
¢l la confiance.

M. MARIN. — Ne réveillons pas le chat qui dort.

M. GUILLAUMIN, — Nous devons nous montrer non seulement
tolérants les uns envers les autres, mais confiants les uns

envers les autres. -
M. MARSAIS. — Que messiceurs les assassins commencent!

En une autre séance, M. Le Provost de Launay ques-
fionna sur un traitement a base de piqires au cyanure
de mercure, appliqué aux enfants d’une écol> de Su-
resnes (!).

M. ANDRE MORIZET. — Vous n’avez rien & faire avec le
Peuple.
M. LE PROVOST. — Si vous en éles encore & invoquer de
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tels arguments vis-a-vis de moi, je dis a ceux qui les formu-
lent qu'ils sont des malheureux et que je les meprise,

Plus loin :

M. HENRI SELLIER. — Vous vovez, mon cher collegue...
M. LE PROVOST, — Vous m'avez trait¢ tout 4 I'’heure de
menteur, je vous serai reconnaissant de ne pas me traiter de

cher collégue.

... Evidemmment, mais ce n’est qu'un usage, une for-
mule.

Fut inliniment plus courte, et passa dans un calme
souriant, une subvention & la Fédération francaise des
« Eclaireuses ».

Un veen tendant au rétablissement des relations eatre ;
g la France et la République des soviets (séance du 2 juil-
4 let 1924) fit déclarer au préfet de la Seine :

Il s’agit d’une question qui échappe aux attributions du
Conseil général. Si 'assemblée veut se plier a la légalité, elle
s ferait bien de s’abstenir,

M. Philippe, maire de Saint-Denis, defend son veeu :

¢ Ce nest pas la premicre fois que le Conseil général est
. saisi d'un veen ayant un caractére politique... La Russie, 4 un
siéele de distanee, n'a fait que suivre 'exemple de la Révolu-
: tion. Avant la guerre, il existait, entre la Républigue francaise
ei le rézime de Pussie, qui n'avait rien de démocratique, des
rapports ordiraires el permapenls. »

L'ordre du jour du 4 juillet 1925 comprenait une dis-

Nl cussion sur la guerre du Maroc. M. Adrien Oudin, en
b verlu de D'article 15 du réglement stipulant : « Le

Conseil ne peul délibérer ni proeéder a un vote que
lorsaue la majorité des membres en exercice assiste &
la séance », demanda 'appel nominal. Protestations de
extréme gauche, L’appel signale que 54 membres seu-
lement, sur 120, sont présents. La discussion s'engage
quand méme, par des « movens de fortune ». Comme

preuve :

M. oupIN. — Vous connaissez mon opinion.
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M. JoLy. — M. Ondin 2 fait la goerre de 1914 dawns les con-
seils de guerpe, c'est pour cela qu'il a peur du débatl.

M. DUDIN. — Le conseil de guerre devrait bien étre appli-
qué aux traitres et aux liches.

M, JOLY. — Je répeéte que M. Oudin a fait 1a guerre dans les
conseils de guerre; c’est pour cela qu'il est décore.

M. CUDIN, Vous en avez menti, Ete...

rl g

Et, longtemps aprés, a la fin, M, Colly :

L'ordre du jour de M. Delsol, I'ordre du jour de M. Godin,
Pordre du jour de M. Le Troquer, tout cela, ¢’est de la bouillie
pour les chats,

S

Ce tomber de rideaun du Conseil général complete le
drame sommaire de I'Hotel de Ville et de « ce qui s'y
passe », Aprés tant de veeux & la tribune, il me vient le
désir d’en formuler encore un, — je ne dis pas un der-
nier!

[l vient de loin, I'Hotel de Ville. Ses quarliers de no-
blesse démocratique, oserai-je dire, par la Maison aux
Piliers, le Parloir aux Bourgeois, les Nautes, remonten!
aux siccles de Lutéce. Des erreurs, des faules méme,
parsemerent cette longue histoire; mais elles ne comp-
tent guére, en présence des services rendus, de 'admi-
nistration vigilante, bienfaisante, des prévots, des éche-
vins, des conseillers, et souvent de leurs sacrifices. Ces
¢diles, généralement modestes, sincéres, avertis des réa-
lités, ont peu a peu consolidé Paris, et par leur influence
aidé i constiluer la banlieue. Ils ont méme représentd
P'opinion de la Franece, et presque toujours su tenir le
role qu’il fallait aux pilotes d’une capitale de si¢ele en
siecle plus grande, plus difficile 4 gérer.

Un lel passé oblige. Mon veeu, je I'énonce en bréve con-
clusion, sans le commenter, persuadé qu’il sera compris
et que chacun saura lui trouver des motifs probants :
— (’est gque I'Hotel de Ville se voue & son rdle essentiel,
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et que les conseillers s’occupent avant tout d’'adminis-
trer ce vaste domaine, en laissant, autant qu’il est hu-
mainement possible, les divergences politiques sur le
perron, avant d’'entrer.

LEON RIOTOR.
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VIII
AU CLAIR DE LA LUNE

1. — EN PLEIN VAUDEVILLE.

Six semaines s'étaient ¢écoulées et Teddy Weldon
avait achevé la conquéte de Brineau avant que le jeune
Goyer-Labrosse eit encore entrepris celle de M'"* Céline
Chamboreau. Chaque fois qu’il lui avait été donné de la
rencontrer, il avait remis au lendemain sa déclaration
officielle, Le don de I'éloquence manquait 4 cet athléte
complet, et la peur du ridicule le retenait sur le bord
- des aveux. Il ne trouvait point les termes quiil eit fallu
pour exprimer le désir qui le tenait de cette amie d’en-
fance dont Ialtiére beauté le décontenancait, et son
instruction résolument primaire ne lui fournissait au-
cun de ces sujets d’entretien d’oi tan d’autres eussent
su faire naitre des prétextes 4 d’aimables et faciles
galanteries.

Céline avait pris son parti d’attendre. Résignée a subir
le fladcé que lui imposaient ses parents et la compiicité
de toute la ville, elle jouissait de cette attente comme
une écoliére jouit des derniers jours de grandes va-
cances, i

Loyalement elle avait tenté plusieurs fois d’encourager
celui que la chronique brinelloise lui donnait comme
¢« prétendu ». Mais le ton méme de bonne camaraderie

(1) Copyright by A'bin Miche', 1937. =— Voyez Mercure de France
0% 707, 708, 500, 710 et 711,




_..-'-..1‘_1# s

1% MERCVRE DE FHAN F— 10 Likiya8

qu'elle avait pris avee lui achevait d’intimider son
amoureux fransi.

André Goyer-Labrosse ressemblait par beaucoup de
cotés i ces jeunes sporismen anglais qui ne comcoivent
d’autre facon de faire leur cour que se promener
cote & cote, en se tenant par la faille et en se donnant
do malicieux coups de coude ou de joviales bourrades.
Mais il sied de reconnaitre 4 son avantage qu’il n'eut
jamais osé traiter Céline avee cette cordiale familiarité,
Uile lui on imposait et Fadmiration qu'il avait pour elle
se¢ voilait d'un sincere et profond sentiment de respect
qui paralysait ses cffusions.

Cependant, un aulre admirateur a4 qui Céline ne son-
geait guére, ourdissait une {rame obscure et ténébreuse!

... Le suceds qu’il avait remporté a la Fite de la
Sous-Préfecture avait enivré 'avantageux Agénor Miquet
et lui avait fait entrevoir les plus hautes destindes. Un
cédre ne sent pas une rose i sa base, el I'ex-chansonnier
manimartrois n'avait peoint daigné saviser aue c2
goir-1a4 il avait cenquis un ewur ingénu et inspiré une
secréle passion a la fille d’un riche fermier des environs...
M'* Euphémie Pigeard, cellesla méme que Teddy Wel-
don avait cueillie au début de son séjour a Brineau amw
moment ou elle tombait de sa bécanc, et qui lub avait
¢i naivement confi¢ son désir de faire du cinéma.

Mais Agénor avait concu de plus nobles ambitions.

Devenu, par la protection de son illusire parent,
Prosper Chamboreaun, Conmirdleur en chet des limpots
syrérogatoires, il se considérait comme un des person-
nages officitls des plus importants de Ia cité. Grice &
sa pingrerie, qui lui valail Pestime de ses conciloyens,
et & son enlregent, qui lui valait la sienne propre, il
avait su depuis la fin de la guerre amasser sew i sow
une pefite fortune, augmentie enceore par quelques heu-
reuses opcérations de Bourse et il ne se croyait point
indigne d’obtenir la main de Céline Chamboreau.
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Mais il ne vowmlait la tenir que d'elle-méme, pour
s¢ mieux vender ainsi de Paffront que lui avait fait
M* Chamboreau en le reniant. Bien qu’il lui dit sa si-
tnation, il n'avait jamais pardonné a la belle Laure le
mépris qu’elle lui avail montré an débul de la guerre,
quand il s’était présenté A elle dans son uniforme d’em-
husqué.

Il avait eonfi¢ 4 qui voulait I'entendre toutes les rai-
sons qui auraient di lui assurer un auire accueil. Par-
tout ot il le pouvait sans danger et sans risque de se
faire tirer les oreilles, il s'était vanté d’avoir été amant
de Laure. Mais n’ayant nulle lettre d’elle... pas de por-
trait, pas de cheveus, il s'était heurté 4 Vinerédulité des
fins matois de province qui font semblant d’écoutler ee
qu’on leur dit, mais qui n'ont que la foi de saint Thomas
el qui exigent des preuves.

L'insuceés de ces médisanees 'avait conduit tout droit
4 la calomnie. Ne pouvant réussir a diffmmer la mere,

il avait tenté de eomprometire la fille en répandant de
douecereuses infamies sur 'amitié de Céline et d’'Hélene
lauchverger, sur leurs vovages & Paris, sur leurs pro-
menades noclurnes a [ravers les damcings et les caba-

rets.,

Quelques bonnes ames avaient accordé a ces potins
d'autant plus de erédit que Tout Brinean commencait
' se demander pour quelles raisons une aussi belle fille
et aussi riche que Géline ne se décidait pas A se marier.

— Ouand je serai parvenmu a la faire passer pour une
courgandine, se disait Agénor, je me présenterai comme
le sauveur... eomme Pamant pasgionné qui pousse I
ferveur jusqu'h oublier le passé; je saurai profiter d'un
moment de trouble et de désarroi, je brusquerai méine
les chiodes §°il le faul., La petité mitine doit étre 4 la
page et, quoique aun fond je n'en sache rien, il ¥ a des
chanees, jolie comme elle est, pour que d’autres Paient
déja initiée 4 certains jeux mi doiveni étre rudement
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agréables avee elle. On ne me fera jamais croire qu’une
gamine qui a montré ses mollets jusqu’a quinze ans
¢t qui depuis est allée se promener a Paris, en gar-
conne... Enfin je m’entends! Il suffira de la saisir au
bon moment. |

Puis la réverie d’Agénor prenait d’autres chemins..
Il se voyait déja gendre de Chamboreau, maitre de la
plus belle fortune du pays, promis au plus bel avenir
politique, député, ministre, qui sait?

Ne serait-ce pas une juste compensation du déboire
qu’il avait éprouvé par la faute de cet imbecile d’Amd-
ricain qui lui avait fait rater une si belle affaire, en
dévoilant I'importance de ce gisement qu’Agénor s’était
cru seul a connaitre.

S’il avait été courageux, Miquet elit volontiers cherchd
noise 3 ce météque de Teddy, 4 cet autre météque de
Samuel Lévy qui avait montré une probité si inoppor-
tune, et & ce plaisantin de docteur Bareau qui ¢tait en
train de devenir archi-millionnaire sans avoir rien fait
pour cela — et qui ne paraissait méme pas se douter
de sa nouvelle fortune!

.. Quand le bruit se répandit dans Brineau que ,les
Chamboreau étaient sur le point d’accueillir André
Goyer-Labrosse comme le fiancé officiel de leur fille,
Agénor se dit qu'il n'était que temps d’agir.

— D’ol revient ce jeune godelureau? se demanda-
t-il. — Céline 'avait déja refusé une fois, Et voila main-
tenant qu’elle laisse dire que l'affaire est presque con-
clue. Qu’est-ce que cela signifie? Ma jolie cousinette en
aurait-elle assez du célibat? Il est vrai qu’elle va coiffer
Sainte-Catherine... Et, sans doute, son innocence enfin
commence & lui peser! Clest qu’il est fort riche, ce
petit imbécile... presque aussi riche qu’elle. Bah! ses
parents ont di lui forcer la main. Il n'est pas possible
que ce jeune sot ait su lui plaire. Et je la connais... 5i
I'on cherche a la contraindre, elle sautera sur la pre-
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miere occasion de faire la nique a Papa et 4 Maman.

Le bel Agénor venait justement de recevoir I’invitation
annuelle, que les Chamboreau adressaient vers les pre-
miers jours de septembre & plusieurs intimes, de venir
passer quelques jours a leur chateau de Givray-Chante-

rey.

Cette annde-la, comme les autres, M™ Chamborean
avait bien essayé d’évincer cet hote malenconireux.
Mais son mari lui avait fait justement observer quet
cette rigueur intempestive ne manquerait point de sus-
citer des commentaires malveillants... et Laure s'était
soumise en évitant de laisser entendre a M. Chamborean
qu'il avait bien plus raison gu’il ne le pensait.

... Agénor tournait et retournait I'invitation.

__ Les rosses! se disait-il... Ils m’igvitent parce qu’ils
ne peuvent pas faire autrement et qu'ils ne veuleni pas
avoir I’air de me désavouer.. Sans compter qu’ils ont
besoin (e moi pour animer et ordonner leurs petits
divertissements. Ma foi! c’est trois ou quatre bonnes
journées a I'ail... bonne table, bon gite et peut-étre le
reste. Qui sait? Je pourrai voir Céline... lui demander
un rendez-vous. Samedi soir je couche au chiteau! Le
temps est superbe, il fera clair de lune.

Et Agénor prit la décision de frapper un grand coup.

... Or, par une de ces coincidences dont s’extasiait feu
Georges Ohnet — et qui arrivent si souvent dans les ba-
tailles de la vie — le méme jour, & la méme heure, André
Goyer-Labrosse prenait la méme décision!

C’est pourquei le samedi suivant, au chiteau de Gi-
vray, M''* Céline Chamboreau, gui savourait dans son
lit un chocolat velouté, vit entrer dans sa chambre sa
fidele Mathurine, gentille soubrette, alerte et narquoise,
qui lui dit en lui remettant le courrier :

__ Mamzelle fera attention qu’il y a deux lettres,
méme qu’elles n'ont pas de timbres, vu qu’elles m’ont
été remises par deux messieurs qui sont au chiteau.
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— Eh bien! Tu fais un joli métier, Mathurine, dit

Céline en souriant.
—Au jour d’aujourd’hui, on gagne sa vie comme on

peunt!
- El qui t'a donné ces deux letires, friponne?

— Y en a une de M. Miquet, 'auire de M. Goyer-
Labrosse. Y en a un qui m’a donné cent sous, I'aulre

cent francs.
— Ne les nomme pas, Mathurine, c’est inulile!

Et avant décachelé d’abord celle ou elle reconnut
I'éeriture d’André, elle lut :

Mademoiselle,

Bien que wvous connaissant depuis votre plus fendre en-
fance, je n'ai pas encore cu jusqiiei Coéccaston de vous
exprimer les sentiments dont mon caar déborde el que la
pie constanie de ves charmes a fait nailre dans mon es-
pril.

Depuis volre dge le plus tendre, je puis proclamer qu'il
ne s'esl pas passé un seul jour sans que jate longuement révé
d’'étre Uesclave de celte beauté que jai vu naitre et grandir.
Ma pensée ne peul se fiver sur aucun anfre objet. Conti-
nuellement, je vois volre pure image, volre délicieux soarire
el les allraits innombrables qui ont fait de vous la reine
inconlestée de notre belle cilé.

Enfin toules mes facullés ne sonl occupées que de vous :
volre vue a fait éclore dans mon ceenr un senfiment qui esl
devenu de jour en jonr plas ardent; je me suis einsi accou-
fumé a la douce pensée de vous associer @ ma vie,

Vons serez peut-élre éfonnée, Mademoiselle, a la lecture de
ces lignes. Le fail est qu'ayant en souvent le moyen de vous
pedr, il semble que jaurais pu en profiter pour vous faire
savoir ce que jai a vous dire. Mais, je vous lU'avoune el vous
saurez comprendre ma réserve el ma discrétion et les in-
terpreter comme des premves de ma sincérité : & chagne
ocoasion qui s'est offerle, le cournge m'a mamrqué peur pows
dire les choses qui motivenl cetle letire. Ces choses peuvent
se résumer en un mot gui dit towt : Je vous aime, Made-
moiselle, Cel aveu ne doil pas vous surprendre : car vous
réunissez toul ce quil faut pour plaire et qu'il m’edt été
diffictle de résister @ la puissance de vos affraits, méme si
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volonté. Mais celte volonic, je ne lai pas

ren avais en la

FIIEH" 3
Pose done, Mademoiselle, solliciter de volre bienveillancé

rhonneur dun rendez-vous oil je pourra tormuler la de-

nande officielle qui briile le ccear fervent que je miels a pos
ANDRE,

pieds.

Quelque banales que fussent ces pauvres phrases,
forme, Céline ne laissa pas d’'en étre
Elle n'eiit jamais cru André asscz
instruit pour écrire pareille

quelgque naive leur
smiprise et touchde.
courageux ni meéme assez
letire.

Mais qu'est-ce que pouvait Iui éderire Agiénor Miquet,
ce vague cousin pour lequel elle navait que du mépris?
Elle pensa d'abord & me pas ouvrir sa letfre, et & fa lui
renvoyer immeédiatement par Uathurine, Mais Ia curiosité
prit le dessus et olle déchira I'enveloppe. Apres avoir
premicres fignes. Céline se frotia
y tetire d’André,

parcouru les cing ou 5%
les yeux, comme interdite, puis reprit Lt
celle d’Agénor, les plaga I'une pres de "aulre ct se mit

4 les comparer. Elle suivail ligne par ligne; et quand
olle eut terminé cette lecture, elle se laissa aller au plus
espiegle et au plus franc acces de gaild!

Les deux leitres ¢taient idenfigues. I'ne seule diffé-
rence @ André écrivait « AMademoiselle »; Agénor, « Ma
chére cousine ».

__ Evidemment, se dit Céline, tous les deux ont re-
copi¢ la lettre dans le méme livre: mais dans Tequel?
$ans aucun doute dans un Secrélaire galant quelconque.

Kt Céline se rappela que feu Goyer-Labrosse a rait fait
un jour hommage a scs pPi rents de ses (FEuvres com-
olites, en 147 volumes, parmi lesquels celui qui peut-
éire avait le plus contribué a sa popularité

LE SECRETAIRE GALANT

Recueil' de Tettres pour toutes les circonstarnces
de PAmour et de la Passion.

Céline courut au salon ol se trouvait la partie de la
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bibliothéque contenant les ceuvres de quelques auteurs
modernes. Elle eut vite trouvé le livre de Goyer-La-
brosse; et 4 la page 46 l'original de la lettre qu’elle
venait de recevoir en deux exemplaires.

Cette petite découverte I'enchanta par son imprévu, en
méme temps qu’elle lui apportait une certaine désillu-
sion. Car si son mépris pour Agénor Miquet n'en de-
venait que plus vif, le vague sentiment de tendre cama-
raderie qu’elle se forcait d’éprouver pour André Goyer-
Labrosse venait de disparaitre tout d'un coup.

Elle avait cru jusque-la qu’André lui portait une af-
fection profonde, et qu’il vovait en elle non seulement
une sportive, mais une femme a laquelle il serait fier de
donner son nom. Pour lui, Céline en était sire, la
question de la dot n’avait joué aucun réle, puisque sa
fortune égalait presque celle des Chamboreau. 51, au lieu
de lui envoyer cette circulaire stupide, André I'avait
tout simplement prise dans ses bras, peut-étre Céline
eit-elle fini, de guerre lasse, par consentir 4 ce mariage
ol tous semblaient la pousser.

Mais la niaiserie de son amoureux transi ’exaspéra.
Oser lui envoyer cette platitude pour midinette ou pour
femme de chambre! Elle n’e(it jamais cru André cu-
pable de commettre une telle gaffe.

Elle n'en souffrit d’ailleurs que modérément et son
espieglerie naturelle vit 14 un moyen joyeusement vau-
devillesque d’évincer d’un seul coup ses deux grotesques
prétendants. .

Tout en souriant de sa décision, elle écrivit en deux
exemplaires ces quelques mots :

« Ce soir a 11 h. sur le banc prés de l'étang ».

Puis elle mit chaque billet dans une enveloppe, et
sonna sa femme de ehambre.

— Mathurine, lui dit-elle, vous allez porter une de

ces enveloppes a4 M. Miquet, et 'autre a4 M., Goyer-
L.abrosse,
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Le méme soir, vers dix heures irois quaris, par un
clair de lune splendide gui bleuissait les grands arbres
du pare, André Goyer-Labrosse en arrivant au lien du
rendez-vous fut désagréablement surpris de trouver déja
.ssis sur le banc désigné par sa cousine, cet Agénor
Miquet qu’il avait rencontré a deux ou trois reprises
~hez les Chamboreau et qui lui inspirait la plus solide
antipathie.

Comment éloigner ce terrible écornifleur?

... Il commenca par paraitre enchanté de cette ren-
contre sublunaire. Et s’asseyant délibérément a cote
{I'Agénm' .

— Quelle nuit splendide, n’est-ce pas? s'écria-t-il, je
ne comprends pas que les invités de nos hotes préferent
rester enfermés dans les salons & jouer au bridge ou a
danser le charleston!

— C'est qu'ils préférent sans doute la transpiration
i l'inspiration, répliqua Agénor d'un ton qu’il voulait
rendre spirituel et badin.

Lui non plus ne savait comment éloigner le jeune
Gover-Labrosse.

Le rendez-vous de Céline I'avait gonflé de fatuité. Il
ne doutait plus du triomphe. Il avait repassé dans
I'aprés-midi les plus troublants morceaux de son T¢-
pertoire : il apportait &4 Céline la fleur de cette senti-
mentalité populaciére qui s’accommode 4 plusieurs titres
de la complicité de la lune. Il comptait évoquer le sou-
venir de Roméo et Juliette, de Faust et de Marguerite,
de Mignon et de Werther, de tous les couples d'opéra...
Il se sentait prét a toutes les séductions.

Et voilda que cet intrus, d’autant plus génant qu’il
passait pour le fiancé de Céline, venait lui couper I’herbe
sous le pied!

Comme son éducation premiére ne lui permettait pas
de distinguer la franchise de la grossiéreté, il résolut
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de prendre le taureau par les cornes et s'adressant
André :

— Mon Dieu, cher Mcnsieur, lui dit-il... je n’iral pas
par quatre chemins. Vous devez bien penser que lc
sentiment de la nature ne m’a pas seul amené¢ ici.. jo
suis siir d’avoir 2 faire i un galant homme : ¢’est pour-
quoi je vous avouerai franchement: que j'ai pris rendcz-
vous sur ce bane avee une jeune femme de chambre
du chiteau. Ne cherchez pas laquelle! elles sont huit ea
service et plus jolies les unes que les autres, Et ne vous
étonnez pas! Vous constaterez plus tard que les amours
ancillaires peuvent offrir d’aimables surprises. Mais
la personne que j'allends esi, commc sa situation le
comporte, fort craintive et fort timide. Si elle vous
apercoit prés de moi, elle se retirera,.. Fugiet ad salices.

—— Vous dites? demanda Goyer-Labrosse, vaguement
inguiel.

— Je dis en latin qu’elle fichera le camp el que vous
m’aurez fait manquer une heure de plaisir.

— Je vous remercie, monsieur Miquet, répondit An-
dré, de m’avoir pris pour confident, Cela me met a 'aise
pour vous avouer que¢, moi aussi, j'ai rendez-vous ici
méme avee une autre des huit femmes de chambre du
Chiteau et gue pour rien au monde je n'y voudrais
manquer.

En méme temps, André regardait sa montre. Elle mar-
quait onze heures moins cindg.

Agénor Miquet observait de Conrart le silence prudent.

- Ecoutez, Monsieur Miquet, reprit le pauvre André
qui sentait qu’il commencait & s’enliser, je ne vous 21
pas dit toute la vérité! Celle que j'attends est une jeune
femme mariée... vous comprenez ce qu’'elle risque en
venant ici! Clest au galant homme que je m’adresse,
moi aussi.

— Vraiment, s’écria Agénor do ton le plus naturel,
la vie réelle est pleine de coincidences qui paraitraient
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invraisemblables dans un roman! Moi non plus je ne
vous ai pas dit toute la wvérité... et la personne que
j'attends est aussi une femme mariée. Vous voudrez bien
reconnaitre d’ailleurs que j'étais arrivé ici avant vous
et que j’ai done le droit du premier cccupant,

..André Goyer-Labrosse, qui sentail croilre sa colére,
allait peut-Cire faire appel 4 son ¢vidente supériorité
athiétique... quand une forme blanche apparut sou-
dain au tournant de l'allée et se dirigea vers eux d'un
pas souple et rapide.

M"* Céline! s'éeritrent-ils d'une méme voix., El ils
s¢ leverent tous les deunx.

M" Chamboreau tenait & la main leurs deux letires
jnmelles,

- Em}scﬂr, m-: chers amis, leur dit-elle... Vous ne
vous ¢tonnerez pas que je vous aie donné le méme rendez-
vous... puisque j'ai re¢u de vous ce matin deux déela-
ralions exactement semblables el écrites dans les mémes

termes choisis... choisis dans un livre,. Aprés cela, il
ne vous resle, je pense, qu'a me tirer a la eourte paille,
ou & me jouer & pile ou face! C'est ce que je viens vous

proposer.
La gaminerie de Céline suscita chez les deux préten-

dants, si lestement évineds, des réflexes fort différents.

André Goyer-Labrosse, timide et gauche par nature,
en resta pantois... comme le brave Crillon et ne trouva
rien & répliquer.

Quant & Agénor, il comprit tout de suite qu’il avait
perdu la partie avant de la jouer et que Céline se mo-
Guait oulrageusement de lui. Décu et furieux, il ne sut
s ge retenir et cria d'une voix canaille :

— Bien joué, cousine!.. Autrefois, Madame votre
Mére m'a déja infligé un affront. Allez-y a volre tour.
(a ne sort pas de la famille! Mais j"aurai ma revanche.

I n’en dit pas plus long... Car André, qui lui imputait
sa défaite et ne lui pardonnait pas de se montrer
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grossier envers Céline, le saisit par le col de son smo-
king et lui botta le derriére avec une maéstria irrésis-
tible. Agénor ne pesait pas lourd entre les mains d’un
des plus redoutables athlétes de France, el il roula sur
le sol.

Aprés s’étre relevé péniblement, il disparut en se te-
nant les cétes, non sans lancer 2 André et 4 Céline de
vagues menaces dont ils ne se donnérent pas la peine de
déméler le sens.

— Merei, André, dit Céline en tendant la main a son
défenseur. Vous venez de me délivrer d’'un vilain bon-
homme, importun et odieux. J'espére que vous ne m’en
voulez déja plus de ma petite plaisanterie... Mais je dois
vous avouer que cette circulaire que vous m’avez adres-
sée m’a causé la plus vive déception.

— Cest que je ne savais pas comment vous dire...
balbutia André.

— Enfin cela n'empéche pas que vos sentiments ne
soient trés sincéres, je le vois bien... Et d’autres jeunes
filles seraient, j’en suis sire, heureuses et fieres de
porter votre nom, Mais hélas! mon pauvre André, le
cceur a ses raisons et I'amour ne se cnmmanj'q pas. J’ai
pour vous la plus franche affection. Mais je crois que
le sort nous a fait rencontrer pour étre frére et sceur
et non pas mari et femme. J’ai fait tout ce que j'ai pu
pour vous aimer autrement qu'un ami.. je suis cer-
taine aujourd’hui que je vous rendrais malheureux!

— Céline, vous aimez quelgqu'un!... s’¢eria le pauvre
André.

— Vous étes le premier a le savoir, répondit Céline.
Ecoutez, André, voulez-vous rester 4 jamais mon ami?

— Oh! de tout mon cceur, balbutia le pauvre soupi-
rant qui venait de comprendre qu’il ne lui restait plus
qu’a faire contre infortune bon cceur,

— Alors, proposa gentiment Céline, embrassez-moi
comme un frére.
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André Goyer-Labrosse ne se le fit pas dire deux fois, il
se pencha sur le charmant visage qui se tendait vers
lui... et embrassa Céline sur les lévres, avee une passion
fougueuse et maladroite,

— Oh! André! protesta Céline en I'écartant douce-
ment. Est-ce ainsi que vous comptez respecler nos con-
ventions?

— Excusez-moi, Céline, supplia le pauvre garcon, je
suis si malheureux. Je vois bien que tout est fini.

— Il y a d’autres jolies filles que moi en ce monde!

— Il n’y en a qu'une pour moi, Céline..,

Elle le sentit prés de sangloter et, pour ne pas céder
a un attendrissement qui eat tout compromis :

- Allons, mon cher ami, dit-elle, ne regreltez pas
une femme qui n’aurait pu se donner franchement 2
vous. Et mainlenant, laissez-moi seule, j’ai I'habitude
de me promener chaque soir une heure dans le pare...

André indiqua d'un geste la direction dans laquelle
s'¢loignait Agénor.

—— Non, non, ne craignez rien. Vous I'avez si bien
arrangé qu'il ne présente en ce moment pour moi aucun
danger,

André embrassa les deux mains de Céline, et d’un pas
rapide retourna au Chateau.

— Il ne comprendra done jamais! s’écria Céline, sur
laquelle le baiser d’André avait produit un effet dans
lequel il n’y avait rien de « fraternel ».

Cette lettre d’amour, cette chaude nuit d’aolit, cette
odeur enivrante du parc nocturne, cette lutte sau-
vage de deux hommes qui se battaient 2 cause d'elle,
‘out ¢a provoqua en Céline une grande agitation. Elle
ne pouvait plus tenir en place et s’était mise & marcher
autour de I'étang,
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2. — EN PLEINE IDYLLE!

Tout 4 coup une ombre sortit d’'une allée.
Céline crut d’abord 4 un retour offensif d’Agénor Mi-
guet et elle eut un recul instinetif.
— N’ayez pas peur, Mademoiselle, eria une voix joviale
et bien timbrée... N'ayez pas peur, ce n’est que moi!
— Vous, docteur! fit la jeune fille en reconnaissant
Bareau... Je ne m’atiendais guére 4 vous rencontrer...
surtout en cetle tenue!
En effet, le docteur Pierre Bareau arborait, sous le
divin clair de lune, un pyjama de soie bleue sombre qui
d’ailleurs lui seyait & merveille et faisail valoir la solide
anatomie de 'aimable chirurgien.
— Ben oui! comme vous voyez, répligua-t-il sans em-
barras. J’ai déja changé ma tenue de soirée pour un cos-
tume plus.. comment dirai-je... plus sommaire.
— Vous ne serez jamais sérieux, docleur!
— J’'y compte bien... mais enfin on ne sait jamais.
Mon excuse, c’est que je crovais me trouver bien seul &
cette heure-ci dans le parc. Mais on croirail, ma parole,
que le Syndicat des Pécheurs de Lune sy est donné ren-
dez-vous. J'y ai déja rencontré deux chauffeurs, un jar- '
dinier et trois jolies femmes de chambre qui se livraient
aux charmes d'un enlrelien vif et animé, votre brillant
cousin Agénor Miquel, qui faisait du pas gymnastique, t
sans doute pour lutter contre son obésité précoce, — el
votre fiancé officiel, le jeune Goyer-Labrosse, qui, lui, -
faisait des pas de polka comme on marche & la Comédie-
Francaise, quand la situation tourne au tragique!’ B
Céline ne put retenir un sourire. Et dans sa bouche
étroite et franche, aux lévres charnues, ses dents brillé- (
rent sous un rayon de lune...
Bareau qui n’aimait pas les phrases toutes faites J
(comme la précédente) évita fort a propos de comparer It
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les denls nacrées de M'' Chamboreau i des perles dans
un écrin,

— J'oserai méme insinuer, continua-t-il, que ce brave
garcon m’avait 'air sombre et désespéré. Il ne m’a pas
nmeme vu,

— C’est sans doute, dil Céline, parce que Je venais de
lui déclarer que décidément Je ne pouvais pas me rési-
gner & devenir sa {emme...

Le docteur, qui marchait a pas lents prés de Céline
le long de la grande allge toute bianche de lune, s'arréta
brusquement,

— Vous dites? demanda-t-il, comme s’il craignait d’a-
voir mal entendu, -

— Je dis que j'ai renoncé & l'honneur de devenir
M™ Goyer-Labrosse, -

Bareau saisit d'un geste vif et spontané les deux mains
de la jeune fille,

— Mais, alors... dit-il d’une voix halelante et enire-
toupée... alors, vous éles libre?

— Sans doute..., mais qu'avez-vous, docteur?

— Le que j’ai, s’éeria Bareau... J'ai que je me retiens
de danser au eclair de lune comme Atlta Troll dans le
po¢me d’Henri Heine! J'ai... J'ai que la joie monte en moi
tomme la mer! Vous éles libre! Je vais done enfin pou-
Voir vous dire que je vous aime!

La jeune fille laissa ses peliles mains dans celles du
docteur,

- - N}Jﬂ? C'est vrai? C'est bien wvrai? dit-elle... Vous
m’'aimez?

— De toule mon Ame... ol depuis des années! Vous
aviez pas seize ans que je vous aimais déja...

— Et vous avez altendu jusqu’a ce soir pour me le
dire? .

— Eh! parbleu, avais-je le droit de penser a vous?,.
J’étais pauvre comme tous ceux qui n’ont que leur métier
Pour vivre. Je eraignais de vous paraitre inléressé
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comme lous ceux gue vous avez déja refusés... Quand le
bruit s’est répandu que vous aviez agréc ce brave petit
Goyer-Labrosse, je me suis incliné. Je me disais que
celui-la. du moins, était au-dessus du soupcon, puisque
sa fortune égale la votre. Et puis je croyais gue vous
I'aimiez.

— Je w’ai jamais aimé personne jusqua ce soir, mon
ami.

Pierre Bareau crut entendre la musique des anges...
et le vieux pare aux ombres bleues lui appar ut soudain
comine une succursale du Paradis. Un tel bonheur I'en-
vahit qu’il tomba a genoux dans le sable fin de I'allée el
couvril de baisers les petiles mains qui s'abandonnaient
et frémissaient sous ses levres.

— Je vous adore, Céline, reprit-il... et j'ose vous le
dire a présent que la fortune me sourit et que je vous
ais libre... Vous venez de dire quelques mots qui me
permetient de tout esperer.

—_ Relevez-vous, mon ami! dit GCéline Chamboreau.

El elle ajouta, avec un délicienx mélange d'innocency
el de mutinerie :

— Je vous permets méme de m'embrasser, Pierre!

Le docteur prit la jolie bouche qui s'offrait et étreignil
longuement la jeune fille dont il sentait, sous I'étolle 1¢-
gere de la robe, le corps toul entier palpiter et défaillir.

— Savez-vous bien, monsieur. reprit-elle, que je de-
vrais vous dire comme la Belle su Bois Dormant : Vous
vous ¢les bien fait attendre?

— Chérie! vous venez de me dire vous-méme que vous
n'avez jamais aimé personne avant ce soir!

- Sans doute... Mais si vous m’aviez dit.que vous l'ﬂ"‘lir
micz, je me serais apercue que je vous aimais aussi. El
nous aurions gagné deux ans, trois ans peut-étre.
Jaurai donc beaucoup 4 me faire pardonner, dil
Bareau, mais je ne désespére pas d'y parvenir. Seulc-
ment, voila, il 'y o pas une minute 4 perdre!
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Et avec la tranquille audace de ceux qui se savent
aimés, il I'enlaca tendrement.

[ls marchérent ainsi cote 4 cote pendant quelques
minutes. Le bonheur qui les avait envahis tous les deux
¢tait trop grand pour s’exprimer en paroles. Ils se trou-
verent soudain dans la partie la plus reculée et la plus
abandonnée du pare, devant le petit bosquet oli, quinze
ans auparavant, M™ Chamboreau avait succombé dans
les bras du bel Agénor.

— Ecoutez, Céline, dit Bareau d’une voix tout i fait
changée, il faul que nous rentrions au chiteau. Ceite
soirée merveilleuse, cette lune, cet immense bonheur (que
vous m’avez annoncé tout a I'’heure... Céline, je ne me pos-
sede pas, je crains d’abuser de votre bonté, j'ai peur...

— Ne craignez rien, mon chéri. Je suis & vous ce soir
et pour toujours... Et je pense qu’une honnéte fille ne
doit pas se détailler et qu’elle a le droit de se donner
tout entiére... Et il n’y a plus rien au monde que nous
deux...

IX

-I.}l P-I- {:l
1. — LA PANNE

Cependant, Teddy Weldon, ayant accompii sa mission
et répandu ses bienfaits sur Brineau et les environs, se
préparait 4 regagner, non sans espoir de prompt et pro-
chain retour, I'Amérique séche et sa fiancée infpatiente.
Il avait recu d’elle une lettre dont le ton pressant, i la
lois anxieux et tendre, I’avait surpris et enchanté.

Fier d’avoir recueilli sur la France moyenne les ren-
seignements les plus inédits et certain de publier, dés
son arrivée 4 New-York, un livre qui- ferait sensation, il
avait retenu une cabine de pont sur la Ville de Paris, qui
devait quitter Le Havre le samedi suivant, et accepté le
banquet que lui avaient offert les Membres Fondateurs et
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les Ingénicars de la Société Franco-Ameéricaine pour ex-
ploiiation des Mines de Dagny, Chénereolles, Sizay el lu
Chapelle-sur-Dorziére.

Prudemmment il s'était réservé deux derniers jours de
repos pour faire ses préparatifs de départ el ses adieux
aux nombreux amis qu’il laissait 4 Brineau, et deux au-
ires journées de séjour a Paris pour retrouver um peu
Patmoespheére de cetle capitale qui depuis longlemps
n'avait plus de secrets pour lui... Au moins, il se plaisail
a fe penser. Or, ce soir-li, le dernier mereredi de seplem-
bre, il faisait doucement du 40 a 'heure sur la levée de
la Loire en rentrant de Dagny o il était allé rendre sa
derniere visile aux ingénieurs ameéricains, el aux ouvriers
polonais, italiens et russes arrivés depuis un mois et ins-
taliés dans des baraquements sur les chantiers déja en
pleine aclivité, Le résultat des prospections avait é¢té ma-
gnifique et les premicres fouilles justifinient les plus
belles espérances.,

- Al right, se disait Weldon en pilotant sa 6 chevaux
Rigaudier (petite voiture d’une marque locale qu’il avait
loudée au mois chez 'ami Palurel)... Plus que six kilo-

metres a4 abative! Dans guinze minules je serai & Bri-

neatt... Je m'offrirai un hon diner, le dernier de la série,
chez Maman Péronnean, je renirerai vers dix heures el
demie a I'Hotel du Progres ¢t de la Boule d’or... Cathe-
rine viendra me retrouver dans ma chambre enlre onze
heures et minuit : le coup de U'étrier. comme on dit ;}ﬂf’
ici. Et demain matin, en route pour Paris, par le rapide
de 9 h. 35!.. Le erépuscule sur la Loire semble s’arranger
i soubait pour me donner plus de regrels de quilter la
France! Mais, bah... dés le printemps prochain, je revien-
drai ici en voyage de noces avec celte chére Bella. Et qui
sait si nous ne finirens pas par installer notre bonheur
dans ce doux pays! Tout le monde m'aime ici... Sauf cet
Agénor Miquet qui a disparu brusquement, je n'y laisse
(que des amis... Quels braves gens! Le banquet qu’ils
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m’'ont offert m’a vraiment touché. La brave mere Pé-
ronneau s’élait surpassée. Et quels vins de Loire! Quel
Vouvray 21! Quel Savonniéres! Et quel l-[eidsircii!.*‘u-
lons, je crois bien que je finirai mes jours en France.
Jamais nulle part je ne me suis senti plus chez moi..,

Et Teddy se forgeait une félicité qui et fait pleurer
de tendresse, si son moieur ne se it mis soudain & don-
ner des signes de défaillance.

Malgré tous les efforts du conducteur, la 6 chevaux
roula péniblement pendant une cenlaine de metres... puis
sarréta & la grille d'un jardin entourant une petite mai-
son, slyle Renaissance angevine, que Teddy connaissait
pour étre la retraite ol s’abritait la solitude du marquis
d’Arthenay.

— C'est la panne! se dit Weldon furieux.

II grommela quelques jurons dans sa langue mater-
nelle, sauta au bas de la voiture, souleva le capol, exami-
na en connaisseur les bougies, I'admission, le réservoir.

— Une biclle fondue! conclut-il... Et bien! me milit*
[rais.. Ah! ma foi, tant pis! S. 0. 8.! 8. 0. S.! je vais
corner el claksonner tant et plus! Il passera bien d'ici
quelques minutes une voiture qui me raménera i Bri-

neatl,

.. Au cinquiéme appel, la grille s’entr’ouvrit et le
marquis d’Arthenay apparut sur le seuil.

Teddy fit quelques pas et se présenta, 4 "américaine.

— Oh! Monsieur Weldon, vous n’étes Pas un inconnu
pour mot, dit M. d’Arthenay d’un ton aimable. Nous
avons bien déjeuné trente fois cote & cdle chez notre
bonne madame Péronneau... Et s’il ne sest trouvé per-
suline pour nous presenter, ¢’est que je suis un vieil ours
qui ne fréquente plus grand monde... Mais vous voila
“n facheuse posture! Il n’en arrive jamais d’autre avee
ces salanés oulils! En quoi puis-je vous étre ulile?

— En me permettant, monsieur le Marquis, répondit
Weldon (qui croyait que I'usage est de donner les titres,

-
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comme dans les romans de Georges Ohnet), de téléphoner
de chez vous au Garage Paturel qui m’enverra chercher
d’ié une demi-heure... Car je commence 4 craindre qu’il
ne passe plus guére de voitures sur la route.. Il est
prés de huit heures...

— Téléphoner d'ici! s’écria le marquis en riant... Hélas,
monsieur Weldon, je n’ai point le téléphone a Bois
Fleury. Et je n’aurai jamais, je crois, 'occasion de m'en
servir... J’allais me mettre & table... Le plus simple, c'est
(ue vous me fassiez le plaisir de partager mon tres mo-
deste diner, si toutefois le téte-a-téte avec un vieux bourru
comme moi ne vous eflraie pas trop.

’offre avait été faite de si bonne grace que Teddy
résista mollement. Au fond, il était enchanté d’étre In-
troduit dans cette demeure qui passait pour impénétra-
ble, et de connaitre, au dernier moment, ce vieux gentil-
homme qui passait pour inabordable.

— Voila qui est entendu, fit M. d’Arthenay en passanl
le bras sous celui de son hote. Dans une demi-heure,
quand le jour sera tout a fait tombé, mon fidele Baptiste
viendra mettre une lanterne a4 votre voiture, qui se trouve
heureusement sur le bord de la route. Et quand nous au-
rons diné, il attellera Fédor au tilbury et vous recon-
duira 4 Brineau, 2 moins que vous ne préfériez coucher
ici. J’ai une chambre a vous oflrir.

— Jaurai le regret de ne pouvoir accepter voire aima-
hle hospitalité, monsieur le Marquis, répondit Weldon...
Car je quitte Brineau demain matin et il me reste encore
quelques préparalifs.

— Comment? Vous nous quittez déja? protesta genli-
ment le marquis,... Non sans espoir de retour, j'espere, -
car vous étes devenu un de nos compatriotes.

— Rien ne pouvait me flatter davantage que de me
I'entendre dire par vous, monsieur le Marquis, repartil
Weldon qui se metlait au diapason et se laissait aller au
charme d’une politesse qu'il ne croyait plus de ce monde.
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Cependant le marquis I"avait introduit dans une grande
salle ronde qui servait d’antichambre.

— Débarrassez-vous, lui dit-il... Et mettons-nous loul
de suite a table. Car Mélanie serait furieuse si nous
laissions refroidir la soupe! (Cest une bonne cuisiniére
el je lui dois des égards! Elle est depuis trente-sepl ans
4 mon service.

— Depuis trente-sept ans! s’éeria Weldon. Voild qui
paraitrait invraisemblable en Amdérique!

Mais elle n'est pas la doyenne dg mon personnel!
riposta M. d’Arthenay en riant... Mon fidéle Baptiste qui
atisse le jardin et soigne le potager est avec moi depuis
cinquante ans..., et il a comme moi soixante-sept ans.
Il est né chez mes parents au chiteau de Givray-Chante-
nay, que nous possédions alors. Nous avons grandi en-
semble, nous avons fait ensemble notre service militaire,
la guerre de 70 et quelques campagnes coloniales... Mais
je m’excuse de passer devant vous : c'est pour vous
guider, car il faut que nous traversions le salon pour
atteindre la salle 4 manger. Dans mon vieux repaire,
toutes les piéces se commandent.

Teddy ne put retenir un cri d’admiration... Le salon
qu’ils traversaient était une merveille d’ordonnance et de
gotut.

— Mais vous avez la une fortune, monsieur le Marquis,
s'écria-t-il.

— La seule qui me reste, répondit M. d’Arthenay, avec
un sourire mélancolique... Monsieur Chamboreau m’a
laissé reprendre pour trés peu d’argent ce mobilier en
Aubusson qu’il trouvait un peu rococo... et ces deux
commodes Louis XV... Je crois qu’il les regrette aujour-
d’hui.

Weldon s’était arrété en extase devant deux cadres.

— (Ces portraits sont d’admirables copies de Drouais!
dit-il.

— Non, monsieur Weldon! Ce sont deux originaux.®
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Une arriére-grand’mére et une arri¢re-grand’tante. Eilcs
ont été guillotinées en 93. J'ai 1a aussi deux Largilli¢re...
Mais excusez-moi, je suis le plus déplorable des hotes,

Il s’approcha de la cheminée et agita un cordon de
sonnetle,

— Vous pouvez constater, dit-il, & quel point le con-
fort moderne mangue ici. Point de sonneries eleciriquest
Et je m’¢claire avee des bougies et de bonnes vicilics
lampes Carcel.

Un vieux domestigue a favoris blanes apparut sur le
seuil. *

— DBaptiste, lui dit M. d’Arthenay, fais mettre Io
couvert de Monsieur qui dine avee moi, et dis a Mélanie
qu’elle peut servir.

Dapliste s’inclina et disparut comme une ombre.

— Je le luloie, s'excusa M. d’Arthenay, car il est un
peu de la famille,

En entrant dans la salle 4 manger, Weldon cut un nou-
veau sursaut d’enthousiasme; toute la piéce, de forme cir-
culaire, comme I'antichambre- d’entrée, élait entourdce
d’admirables Leiseries du plus beau Louis XVI.

— Décidément, monsicur Weldon, vous étes un con-
naisseur, dit le Marquis. Ces boiseries méritent en effet
volre admiralion : elles sont 'cuvre d'un vieil ouvricr
d’art angevin, le propre pére de David d’Angers, le fa-
meux sculpteur romantique. Quelques eritiques d’art
estiment que le pére avait plus de lalent que le fils.

— Mais vous vivez dans un véritable musée! s'deria
Weldon en prenant place en face de son hote.

— Oh! non, protesta M. d’Arthenay. Vous verriez de
bien plus belles choses dans la plupart des chiteaux de la
Loire qui ne sont pas encore devenus la propriété des
mercantis et des marchands de bien. Toutes nos vieilles
familles ne sont pas encore ruinées, griace au Ciel, et elles
ont conservé leurs meubles d’époque.

Weldon dégustait un consommé dont le velouté lui
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pmraissnit ¢galer sinon surpasser l'art méme de M™ Pé-
ronneau. Il ne erut point devoir le cacher a4 son hote.
Et M. d’Arthenay paru trés flatté du compliment.

— Je reconnais, fit-il, gque Mdélanie est un vrai cordon
bleu. Elle a _gardé les traditions de notre bonne cuisine
tourangelle, dont lout le mérite tient dans la simplicité.
Mg vous ne pouvez guere la juger ce soir, ol je n'allen-

dais ancun convive, Il va falloir vous conlenter de mon

trés modeste ordinaire. La soupe et le baeuf... oui, le
heruf du pot au feu! Et une fricassée de poulet 4 la ma-
nicre de chez nous... Des légumes du potager, des fruits
du jardin... Mais en compensation je vais pouvoir vous
faire gotliter d’'un Montlouis 21 et d'un Chambertin 1911
comme vous n'en avez suremenlt pas en Amérigue séche!

Teddy Weldon eroyait vivre dans un conte de fées. A
chaque instant, i sentail micux la grace et la noble sim-
plicité de cet accueil.

Evidemment, aux veuyx des gens de Brineau, le marquis
d"Arthenay passait pour beaucoup plus pauvre qu’il ne
I'élait en réalité. On se souvenait encore de son fasie el
de son luxe d’antan, des féles splendides et des chasses &
courre qu’il avait données quand le chiileau de Givray
lui appartenait encore. EL, par contraste, on s'apilovait

- non sans une joie vengeresse — sur le déndament de

son existence actuelle. Personne d’ailleurs a2 Brineau
a toutes ces

relit songé & attribuer la moindre valeur
vieilleries dont le marquis était entouré, et que le moin-
're ¢picier enrichi efit reléguées au grenier. D'aulre part,
le marquis d’Arthenay, qui avait eu naguerre (1) un do-
maine de mille hectares... un grand train de maison, une
¢curie de courses, une meute et tout le Iuxe d’un grand
seigneur, s’imaginait de bonne foi qu’avec les quelques
{rente mille francs de rente qui lui restaient, il se trouvait
presque réduit a la mendicité,

(1} Les adverbes naguerre (avant la guerre) et blagapar! sont les deux
stuls néologismes inventés par M, Curnonsky.
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— Excusez mon indiscrétion, dit Weldon, qui dégus-
tait une terrine de gibier déiicieuse (supplément imprévu
de ce nmienu improvisé), mais comment se fail-i1l qu'ayani
un cordon bleu comme M¢lanie, vous veniez plusieurs
fois par semaine déjeuner i Brineau?

— Je pourrais vous répondre, monsieur Weldon, fit i
marquis en souriant, que c’est par un vieux goiit malsain
de 'aventure et des expédilions lointaines! Car j’ai, moi
aussi, beaucoup couru le monde! Mais je me contenter::
de vous dire, au risque de passer pour un vieux marcheur,
que je vais 4 Brineau pour la joie de la promenade : ces
six kilométres lc long de la Loire, — et aussi pour la satis-
faction d’un besoin d’amitié : le conservateur du Musce
de Brineau est, je pense, le seul ami qui me resle et nous
sommes, je crois, les deux derniers Francais vivants qui
aient conservé la passion du trictrac, ce vénérable ancélre
du jacquel... Or mon vieil ami Loriot posséde une
admirable table de trictrac — un délicieux meubl
Louis XVI. =

— Consenlirait-il 4 la vendre? demanda étourdiment
Teddy... Mon fultur beau-pére... car je vais me marie
dans quelques semaines... est un champion de trictrac e!
J'aurais une grande joie i lui faire un si beau cadeau, si
M. Loriot...

— Mon ami Loriot ne vendrait son trictrac & aucun
prix... pas plus que je ne consentirais a tirer de l'or de
toutes ces vieilleries qui m’entourent. Mais quelle étran-
ge idée vous faites-vous donc de la France? Croyez-vous
vraiment que tout y soit 4 vendre?

— Je vois bien que non, repartit le jeune Yankee un
peu confus. Et permettez-moi de le regretter, car volre
admirable pays est riche de merveilles inconnues, dont
il lui suffirait de réaliser une petite partie pour amélio-
rer le cours de son change!

Le marquis d’Arthenay considéra son héte avec un
sourire narquois.
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— En! quoi, monsieur Weldon, dit-il, seriez-vous donc
un de ces créanciers exigeants?

— Non point certes! protesta Weldon. Mais j’adore
volre pays et je voudrais le voir retrouver son crédit
d'avani-guerre,

— Ne vous inquiétez pas trop, monsieur Weldon : les
Frangais, au cours de leur histoire, ont toujours été pris
au dépourvu... el se sont toujours tirés des plus mauvais
pas. La France est un peu comme ces ménagéres étour-
dies qui ne complent jamais sur la note du gaz... Malgré
notre ancien culte pour ’Epargne... un culte qui n’a plus
guére d’autels!.. nous conslituons une espéce de Société
des Imprévoyants de P'avenir! Nous sommes pareils a ces
joucurs qui comptent sur la suile des cartes... Nous es-
perons toujours en quelque homme providentiel !

— Parbleu, s’¢cria galamment Weldon, vous I'avez
toujours trouvé depuis Charles Martel!

— Et nous trouverons encore, j'en suis str, ’homme
quil faut pour résoudre la question des changes... Mais
que dites-vous de mon Chambertin?

Weldon sut trouver les mots qu’il fallait pour célébrer
la généreuse chaleur du vin glorieux entre tous... Il en
parla si bien que M. d’Arthenay manifesta quelque sur-
prise,

— VYous étes, Monsieur, dit-il, le premier que j’aie
encore rencontré de vos compatriotes qui sache vraiment
déguster un de nos vins!

— Ne suis-je pas presque Francais? s’écria Teddy avec
une juvénile ardeur... J'ai fait la campagne de 1918 en
France, o j’¢tais déja venu plusieurs fois avant la guerre,
Je crois parler correctement votre admirable langue.

— Mieux certes, Monsieur, que la plupart de nos politi-
ciens... pour ne citer qu'eux!

— ...Je n’ai jamais trouvé nulle part au monde ce
charme d’intimité, de bon accueil, de politesse, cette dou-
ceur de vivre... enfin,




-
g - =
=

.

Al

- e

- -
T

i

-

I i
T Ty
| B3

o
e .

P i

R TR
&

..
415
£
. %
L}

-!__.

s . AR

iy E
f;

g e

B gy TR
R

S _Ia, -

1ha MERCYAE DE FRANCE — 15-11-1ga8

— Oui, je vois que vous aimez vraiment ce pauvre
grand pays, — le plus méeonnu et le plus détesté qu'il
y ait au monde.

— Oh! monsieur le Marquis, s’écria Weldon, nous
aulres, Amdéricains, nous vous avons prouveé, ce Ime semi-
ble...

— Je le reconnais, et d’enthousiasme!... Je crois en
effet que la France est aimée de quelques rares pays
jeunes et enthousiastes comme le vitre... parce quiils ne
sont pas ses voisins! Mais nous vivons entourés d’autres
peuples qui ne nous aiment guére.

— Cela tient, dit Teddy, & ce que vous étes Lrop bien
logés! Vos voisins de palier ont toujours révé d’occuper
volre appartement... Et comme ils se sonl toujours fuil
mettre dehors, il est naturel que cela vous altire quelques
haines...

— Voila, ma [oi, conclut le marqguis, toule histoire
de la Franece résumée avec humour et concision!

Weldon ne se senlait pas de joie.

— Vous m’encouragez, monsieur le Marquis, dit-il, 4
publier dés mon retour en Amérique le gros volume d'in-
formalion que je rapporte de mon séjour en France.

— Je croyais, dit M. d’Arthenay, que vous ¢liez venu
4 Brineau pour affaires. Je sais d'ailleurs la bonne action
que vous avez faite en arrachant & de redoutables mer-
cantis I'exploitation de ce gisement d¢ minerai... Je vous
sais gré surtout d’avoir par votre inlervention rctabli
dans ses droits nolre brave et charmant docleur Bareau,
qui fait honneur a notre ville et qui vous devra, je
crois, le bonheur de sa vie.... Mais, permellez-moi de vous
le dire, je ne pense pas qu'un si courlt s¢jour parmi nous
suffise 4 vous documenter.

— Eh! quoi! prolesta Weldon, ne suffit-il pas d’aimer
pour comprendre?

— Oh! je suis bien sir que le livre que vous voulez
publier sera tout &4 notre ¢loge, comme ce bel ouvrage
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de Barrett Wendell qu’on a trop peu lu chez nous... Mais
je crois que pour bien nous comprendre, il faut une lente
initiation.

— Mais je viens de vivre, et pour la cinqui¢me fois,
plusicurs mois de votre vie francaise la plus intime!

— Croyez-vous? Je vous disais tout 4 I’heure que la
Irance est sans doute le pays le plus détesté du monde
entier... justement peut-étre parce qu’elle a inventé « I'hu-
manité », cette religion des Aliborons. Mais c’esl aussi,
avec la Chine, le pays le plus inconnu — et le plus mécon-
nu qu’il y ait!... La famille francaise, par exemple, pour
un étranger, est aussi fermée et impénétrable que les
sociétés secrétes de Canton ou de Han-Kdéou.

-—— Mais j’ai élé invité partout! prolestia Weldon.

— Le jour ot I'on regoit tout le monde! Vous avez
assisté A la Féte de la Sous-Préfecture, passé quelques
licures dans un milieu que je qualifierai, par euphé-
tiisme, de cosmopolite... Cela ne vous a pas plus rensei-
sne sur notre pays qu'une soirée dans un Music-Hall on
(lans un Dancing!

— Les Chamboreau m’ont recu a Givray!

— Comine lous les passants... Les Chamboreau sont
des parvenus d'ailleurs parfaitement honorables, mais qui
ne vivent que pour la facade... Mais connaissez-vous les
Tissier-Flandin, les Reverdier, les Jardilliéres, les Mar-
tineau, les Brichard-Pradier... qui sont les familles hour-
geoises les plus anciennes et les plus caractéristiques de
la ville? Vous a-t-on dit qu’il existait & Brineau un vieux
céramiste, René Jubhier, qui est un des plus grands ar-
listes de ce temps? Vous a-t-on conduit chez les Jean-
dreau, cette admirable famille d’artisans, qui sont en
'rain de renouveler 'art du vitrail? Savez-vous que le
senéral Chambier, qui commande la division, est un des
hiéros de la guerre et un tacticien hors ligne? Savez-vous
fue mon vieil ami Loriot, le conservateur du musée, est
un grand historien d’Art et que ses travaux sur I'Enlu-
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minure mdédicvale font autorité dans toute I'Europe?
Avez-vous visité ces merveilleux chateaux de Verdeuil,
de Ligny, de Sercourt et Chalentrey... qui ne sont point
compris dans les tournées touristiques... mais ou vous
auriez trouvé des trésors d’Art et deux bibliothéques
admirables?

— N’en jetez plus! cria gaiment Teddy.

— Et je ne vous parle point, poursuivit M. d’Arthenay,
impitoyable, de cette vieille noblesse brinelloise qui vit
clausirée dans ses hotels du quartier Sainle-Perpétue et
qui abonde en types originaux et en figures pittoresques...
les unes surannées et un peu ridicules... les autres comme
les demoiselles de la Tour-Monbault, qui ont donné dv
leur vivant loute leur fortune & I’Hopital et qui y passent
leur vie aupres des malades, ou comme ce vieux comte de
la Dagueniére, dont les quatre fils ont été tués au front e
qui a fondé une cuvre admirable pour les Aveugles de
la guerre... Je parie que vous ne connaissez meéme pas
notlre Evéque, Mgr le Perdriel.

— Ma foi, j'avoue, dit Weldon en souriant, que ces
Messieurs du Café du Commerce ne m’ont pas offert de
me présenter 4 Sa Grandeur!

— Je le pense bien! Mais vous eussiez connu en lui un
Prélat d’une finesse d’esprit exquise, un Francais de vieille
race et un parfait helléniste... Et il va sans dire que ces
Messieurs de la Belotte ne vous ont point appris non plus
que le Supérieur des Visitandines, le R. P. Piocher, esi
un botaniste dont le Traité de la Fonction Chlorophy-
liecnne est traduit en huit langues et que le Chanoin:
Vidier a écrit une merveilleuse Histoire de 'Art ogival!

L’excellent Teddy Weldon, réduit au silence, donnail
tous les signes de 'accablement.

— Ah! jeune homme, conclut M. d’Arthenay, vous
avez perdu l'occasion de connaitre bien des Types qui
vous eussent fait comprendre que Balzac est le plus grand

.des historiens. La Province francaise a toujours ses Gran-
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det, ses Brideau, ses Gillet qui vivent peut-étre d’une vie
plus intense que vos rois du Pétrole et du Celluloid: ¢lle
a ses héros... bien qu’elle en ait perdu quinze cent mille...
ses poetes, ses savants... Mais je ne veux pas verser dans
la redoutable éloquence qui est la gangréne de notre
pays... Préférez-vous que Baptiste nous serve le café el
les ligueurs ici ou dans le salon?

— Nous sommes si bien ici, monsieur le Marquis, dit
Weldon... Je ne puis vous dire assez quel souvenir je
garderai de volre accueil. J'emporterai de France le grand
regret de vous aveir connu trop tard.

— Je le partage, monsieur Weldon... Mais je veux
croire que nous nous reverrons — et que vous nous re-
viendrez. J'espére méme que vous finirez par étre des
notres... Vous aimez noilre pays avec un enthousiasme
et une sincérité qui vous valent toute ma sympathie. Il
mérite que vous le connaissiez mieux encore. Mais quand
vous y aurez passé quelques anndes, vous ne songerez
plus sans doute 4 en faire le sujet d'un livre... Rappelez-
vous ce délicicux Lafcadio Hearn, qui aprés tant d’anndes
de séjour au Japon finit par conclure qu’il ne savait pas
grand’chose des Japonais... Un jour viendra ot vous vous
aviserez que les peuples ne peuvent pas plus se compren-
dre el se juger entre eux que les individus... et que « I'In-
formation » est une vaine baliverne et une de ces su-
perstitions dont notre incrovance a encombré le cerveau

des pauvres gens !

2. — ENCORE UNE BELOTTE, UNE DERNIERE BELOTTE !
(Air connu.)

Par ce doux soir de fin septembre, M. Redoublot (Si-
gismond) et M. Pécherain (Antoine) achévent un jacquet
sous l'eeil bienveillant de M™ Leclampier.

RepouBLoT. — Vous étes encore aplati, monsieur Pé-
cherain, Je sors avant vous et tous mes pions sont sur

I'as et le deux! Cinq et deux...
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i PicuERAIN (abattant son cornet). — Tous les sixl,
ilf Vous permetlez, monsieur Redoublot?
e RepourLoT. — Je m’en fous, monsieur Pécherain! 1
}‘_'-": ne me reste plus que six pions! Deux et as!
'J_-:ﬁ PEciiERAIN, — Tous les cing! Il ne m’en reste plus que
;1. quatre...
- e RepouvsLor. — Cing et trois! !
:I PrcHERAIN, — Et re-tous les cing! ! Vous permetiez,
?.- i - m’sieur Redoublot? Comme ca, e'est gagné!
:_ RivounLor. — Ge nest plus du jaequet, c’esi de I'as-
"1; Y sassinal, monsicur Pécherain! Voila trois pariies que
1 vous gagnez avec une chance.. que je prefere ne pas
T qualifier!
"Ir‘ PrcrignaiN. — La vertu de madame Pécherain cst au-
dessus de vos soupcons, monsieur Redoublot! !
1 3 Baneav (surgissant tout a coup). — Encore & vous
e i engueuler!
;e Repouelot. — M. Pécherain n'a pas le triomphe ai-
i mable! Et d’ailleurs j’en ai assez du jacquelt : e'est un
jeu de cochers. Voila ol nous en sommes redutls depuis
i que notre helotie est désorganisce !
4 Banreav. — Excusez-moi, chers amis, si depuis (uinze
! jours je vous ai quelque peu négligés pour faire ma cour
4 ma fiancée... Mais nous devons nous marier dans les
premiers jours d'ectobre.
. RepousLotr. — Eb vous serez perdu pour nous. Vous
; allez dommencer par faire votre voyage de noces, el puis
vous irez habiter Paris.
-. ; BAREAU. — Jamais de la vie!
e RepouBror. — Tiens? Le bruit court iei que vous ve-
' nez d'y acheter un appartement Villa Said?
} Bareau, — Pour y passer trois mois par an, en deunx [
t"- ou trois fois, Vous ne pensez pas que je vais licher ma :':
lit 1 clinique. ,
# PEcHERAIN. — Ah, docteur! Si j'avais volre fortune.. [
> car enfin vous voili riche & nrésent et votre jeune femme
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est &4 'abri de la misére... comme je plaquerais du jour
au lendemain cette petite ville ou il ne se passe rien!

BAREAU. — Ou il ne se passe rien! Que vous faut-il,
Pécherain? Et quel temps ful Jamais plus fertile en mi-
racles? Comment ! Il nous tombe de I'autre monde — e’est
le nouveau que je veux dire! — un jeune Américain pro-
videntiel qui enrichit toute |a région, el moi tout le pre-
mier, qui transforme tout le pays,..

{EDOUBLOT. — Qui! Parlons-en! Il a fait de jolie be-
sogne, volre Weldon ! Gréce a lui, nous allons étre envahis
de méteques, de levantins et de merecantis qui vonl nous
apporter leur vermine, leur bolchevisme el leurs moeurs
inavouables. Toutes les jolies filles seront troussees ou
violées par des Ruthoslovénes ou des Yougo-valagues!

BareEavu, — Rassurez-vous, Redoublot ! Puisque notre
fortune nous le permet, nous allons fonder, ma femme
el moi, auprés des mines une grande cité industrielle,
avec des logements i prix réduils, des coopéralives, un
hopital modéle, des terraing de Jeux, une bibliothigue,

Revousror (amer). — Et des dancings, sans doute?
“t un cinéma?

BAREAU (impavide). — Trois cinémas, Redoublot! Et
un théatre populaire!

PECHERAIN. — Bravo, voila de la bonne besogne! Et
volre ville modéle deviendra, je 'espére, un centre de
politique humanitaire.,

BAREAU. — Non, Pécherain. Op n’y fera point de po-
litique... Ma ferme intention est d'en éloigner les redou-
lables orateurs et les professionnels du gachis. J'y veux
plus de hauts fourneaux que de hauts parleurs.

PECHERAIN. — Tant pis! ! I} v avail 14 une belle ceuvre
de régénération sociale, Jentrevoyais déja une série de
srands meetings internationaux o tous les leaders
d’extréme gauche seraient venus répandre la bonne pa-
role dans toutes les langues.

BareAu, — Les Tours de Babel ont toujours péché par
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la base. Et je voudrais réaliser quelque chose d’utile et
de solide. Mais, comme on dit au théatre, voici justement
nos fideles Lévy et Tricotel.

RepouBLoT. — Tricotel... Encore un qui va devenir un
homme d’intérieur ! ! Mais puisque le voila, nous allons
pouvoir faire une belotte!

BAREAU. — La derniére! Car je pars ce soir pour Paris
oi1 je vais faire quelques achats.

SaMuEL LEvy (d'un ton égrillard). — La corbeille!!

BAREAU. — Comme vous dites, vieux satyre... El vous,
Tricotel, &4 quand la noce?

TRICOTEL. — Quelques jours aprés la volre, docleur!
Quand M. le Sous-Préfet aura quitté Brineau, car je tiens
i ne pas l'inviter.. Et M™ Plantereau est d’avis qu’il ne
faut pas faire de scandale... Dans le commerce, vous sa-
vez, on ne doit étre d’aucun parti. Toutes les opinions
sont légitimes.

PECHERAIN. — Ce n’est pas mon avis, monsieur Tri-
cotel! J’ai su faire de ma modeste épicerie un bureau
de propagande.

REDOUBLOT. —— ... qui n'a pas pu empécher volre can-
didat d’étre battu par 3.665 voix au premier tour!

PECHERAIN. — Vous allez voir si cette fois-ci Paturel
ne passera pas comme une lettre a4 la poste!

ReEpousLot. — Parbleu! Tous les conservateurs vote-
ront “pour lui.

PEcHERAIN. — Oserez-vous soutenir, mossieu, que Pa-
turel a donné des gages a la réaction?

RepouBLot, — Pas si béte! C’est un de ces socialistes
de précaution qui transformeront votre Grand Soir en une
petite sauterie bourgeoise... D'ailleurs je voterai pour
lui.

PECHERAIN (s'élranglant). — Vous voterez pour Pa-
turel?
ReEpouBLOT. — A quatre mains, Mossieu Pécherain.

Bareav. — Et vous aurez raison! En province, on n¢
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vote pas sur des idées, mais sur des gueules!.. Paturel
a la gueule sympalhique.

PECHERAIN, — Je connais des gens dont on ne pour-
rait pas en dire autant!

ReEpouBLOT (se levant). — Est-ce une allusion, Mos-
sieur Pécherain?

BAareAU (le rasseyant d’une main ferme). — Mon cher
ami, quand on s’engueule tous les jours depuis quinze
ans, comme vous el Pécherain, Pantipathie est fondée
sur 'estime réciproque. Si vous tenez a faire une belotte,
je n'al plus qu'une heure devant moi!

SAMUEL LEvy (habitué & se résigner). — Sosthéne!
L'lllustration et un bitter curacao!

TRICOTEL. Sostheme! Un piquet, le jeu du docteur,
n'est-ce pas? Et un Picon Menthe!

RepoueLor. — Vous savez que notre pauvre vieux Pa-
nachard file un mauvais coton! Je I’ai vu hier soir. Il
est déja entouré de toute une cour de neveux et de niéees
qui rappliquent de tous les cotés.

PECHERAIN. — ... et qui, naturellement, en bons bour-
geois qu’ils sont, vont s’empresser de déharquer et de dé-
pouiller ces deux braves filles du peuple, Sidonie et Léon-
tine, r

Revousror. — Ne vous frappez pas, monsieur Péche-
rain. Le sort de ces deux aimables personnes est assuré
depuis belle lurette! En plus de tous les cadeaux qu’il

leur a faits... en maintes occasions, Panachard leur a

remis de la main a la main cing cent mille francs i
chacune. Et je vous réponds que leurs fonds sont bien
placés, Les parents éloignés du Colonel auront tout juste
a4 se partager les frusques, le mobilier et trois cent quu-
rante mille francs. Quant a son petit hotel, il le légue a la
ville, avec les dotations nécessaires pour en faire un Mu-
sée de la Guerre!

PECHERAIN. — Un musée de la Guerre! 2 Brineau!!
C'est une insulte gratuite au Pacifisme local.
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RepoUsLOT. — Gratuite... Cela vous plait a dire, Mos-
sicur Pécherain... Mais n'insinue-t-on pas que vous devez
léguer toute volre forlune aux cellules communistes?

PECHERAIN, —— Moi!! déshdériter mes enfants’

Repovsror (caustique el triomphant ). — Allons done...
Je ne vous le fais pas dire! Ce culte bourgeois de la fa-
mille vous fail honneur.

Bagiav. — Vovons! Belottez-vous, oui ou non? Les
rois rouges enscmble...

Savivrn LEvy (s'arrachant toul @ coup & la lecture de
¢ I'Hiustration »). — Ah! nom d’un chien!! Ah! par
exemple! En voild une bien bonne ! !

BLOT, (Qu'esi-ce qu'il vous prend?

o

P liidd
Savicn Livy (iendant « UHlusiralion » ouverlie com-
me un lutrin). —La! La! Sur la page de gauche, en
has...
TRICOIEL — La photo du jeune André (Gover-La-
brosse!
Bapisv (ingaiei). — Ah! mon Dieu! lui gu’on suppo-
sait perdu, taute de nouvelles depuis quinzZe jours..
TRICOTEL. Aurait-il trouvé la mort dans un raid
d’avialion?
REBGUBLOT. Oy serait-il devenu champion duo monde
cle hockey?
Samirnrn LEs (fermeaent VHlustration el s'accondant
vien de tout cela! Ce qui lui vant la grande
. je vous le donne en mille!
PriovicnaiN. — 11 serait bien plus simple de nous lais-
ser lire...
SavvenL LEVY. Vous ne pourriez pas lire tous les

quatre i la fois! Et puis vous n'en croiriez pas vos Veux !
Jartav, — Il ne s’est pas suicidé, au moins?
SAMUEL LEvy (éclatant de rire). — Suicidé! Lui!
pour qui? et pour quoi? Non... je vous le donne en cenl
mille... I1 vient de fonder un prix littéraire! Un prix de
deux cent mille franes par an, & décerner au livre le

el
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plus amusant de l'année! En mémoire de son illustre
pere, le grand romancier populaire!
Baneav. — Il m’a toujours ¢t¢ sympathique, ce petit

agas-la !
SamueL Le&vy, — EL l'arlicle ajoute qu'il vient d'ac-
quérir une magnilique villa prés d’Antibes, et qu'il

compie en faire une maison de retraiie pour ecing hom-
mes de letires pendant tout le reste de leur vie, el une
Nisoan e plansance gratuile pour cing ménages d'éeri-
vains pendant les irois mois de 'hiver. L’Académic Gon-
court sera chargce de désigner les béndficiaires : les cing
pensiens annucldes seronl de vingl-cing miile franes.

PEcHERAN, — Quelle ineptie! Alors qu’il v a tant de
braves ouvriers qui vivent dans des taudis!

REpovrLow (aigre el pingani)., — Jusqu'au jour ou

vous eur disiribuerez volre fortune...

10y er-La-

1%

Bariav. C’est tres chie, ce qu'il fail 14, (
brossel.. Il assure la tranquillité de quelquces bgaves
sens, Un ne pourra plus dire qu'il n'y a gue les pauvres
(qui partagent,

SAMUEL LEVY, Savez-vous que notre illustre Agénor
Miquet va se marier avee Euphémie Pidgeard qui a une
arosse dot?

Rebovator, — Encore un Brinellois qui se marie! 1l
semble Gu'une vraie cpidémie de conjungo sévisse sur
iotre cite.

PECHERAIN (lragique et sombre). — Toules ces unions
prépareront aes catacombes pour les guerres futures! !

SAMUEL Livy, — Defcalacombes?

BarEav. — Faites pas attenlion! I a vdoulu dire : he-
cilombes!

RepousLor, — J'avais coimpris! Ne nous a-1-il pas dit,
avant-hier encore, que la ligne de Paris & Vierzon venait
d'¢tre électroculée!., (S'adressant & Pécherain gui suit
ce conciliebule avec inquiélude). 1) n'empdéche, mossieu
Pécherain, que le jour oit il y aurait cent millions de
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Francais, vous et vos amis vous pourriez déclarer la paix

au monde!

PECHERAIN. — Si vous me la f..ichiez en attendant,
mossieu le célibataire?

REDOUBLOT. — Si vous connaissiez le drame de ma vie,
mossieu Pécherain, vous hésiteriez peut-étre 4 m’adres-
ser un tel reroche'.. Fiancé, dés ma vingticme année,
a une idéale jeune fille, qui disparut prématurcment
dans la catastrophe du Cole d’Azur express...

BAReaU. Mes chers amis, le mien part & 10 h. 15!
Je n'ai plus que quarante-trois minutes, le temps de re-
passer chez moi prendre ma valise.

TricoTiEL. — Alors? Une, en 750! Les rois rouges en-
semble... Vous étes avec moi, docteur!

RevoupLor. — Le hasard nous accouple cette fois-ei,
mossicu Pécherain! Attention, je vous prie! Et n’allez
pas mettre avec des bigorneaux!

Bireau. — Garcon! Picon!! Glagon!!! Siphon!!!! Ci-

lron!!!!!

EPILOGUE

Monsicur Prosper Chamboreau, industriel, Commandeur de
la Légion d’honneur, et Madame, née Laure Miquet, ont Uhon-
neur de vous faire part du mariage de leur fille, Mademoi-
selle ( éline-Honorine-Marie Chamboreau avec Monsieur Pierre
Bareau, Chirurgien, uncien interne des Hopitaux de Paris.

Et vous prient d’assisler a la Bénédiction nuptiale qui leur
sera donnée le 15 oclobre 1926, a midi trés précis, en la
Cathédrule de Brinecu-sur-Loire.

Chitean de Givray-Chanterep
Brinean-sur-Loire (Loire-Inférieure).

Monsieur el Madame Raoul Miquel ont 'honneur de vous
faire part du mariage de leur fils Monsieur Agénor Miquel,
Controlear en chef des impdls surérogaloires 4 Brineau-sur-
Loire, avec Mademoiselle Euphémie Pigeard.
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La bénédiclion nupliale leur a été donnée dans Uintimilé le
mercredi 29 Oclobrz 1926 d Paris, en l'église de Saint-Paul,

94, rue Simon-le-Frane, Paris (IV*).

—

Monsteur Cicéron-Démosthéne-Napoléon de La Limonadié-
re, Chevalier de la Légion d’Honneur, Résident de Nac-Bihn
et Mademoiselle Héléne Rauchverger ont I'honneur de vous
juire part de leur mariage, qui a eu lieu le 3 Janvier 1927
a la Basse-Terre.

La benediction nupliale leur a été donnée dans Uintimiié
en l'église de U'Asscmption, par Monsignor U'Evéque de la
Guadelou pe,

—

M

Vous éles prié¢ d'essister auxr Convoi el Enterrement de

MONSIEUR LE COLONEL JUSTIN PANACHARD,

Officier de la Légion d’honneur, Chevalier de U'ordre Orange-

Nassau, décédé le 17 Octobre 1926, en son domicile, Boule-
vard Liénard 29, a U'dge de 69 ans, muni des sacremenis de
!".":.':r;”.‘r'ﬂ,

QJui se feront le 19 octobre ¢ midi trés précis, en la Calhé-
drafe de Brinegu-sur-Loire,

De Profundis

n se réunira a la Maison Mortuaire.,

De la part de Madame Charles Panachard, sa cousine; de
Madame Veuve Rouiller, sa tante; de Monsieur et Madame An-
dré Costes et leurs enfants, de Monsieur el Madame Durand
el leurs enfants, de Mesdemoiselles Sophie el Ernestine Cosle,
de Mademoiselle Rouiller, ses neveur, niéces, pelils-neveir
el peliles-niéces;

Et de toute la famille.

L'inhumation aura lien au Cimetiére de Sainle-Radegonde.

L'IMPARTIAL DE BRINEAU-SUR-LOIRE

15 décembre 1926.
MONDANITES,

" Nous apprenons avec un vif plaisir le mariage de M. Tri-
card de la Tricardiére, le chef bénévole du prolocole a Bri-
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neuau-sur-Loire, avec Madame de Beaugency, notre charmante
divelte. Les jeunes mariés sont partis a Biarritz pour passcr
sur la cole Basque leur lune de miel.

" On nous prie d’annoncer le mariage du peintre de grand
talent M. Roné Morillon avee Mademoiselle Jusline Péron-
neau, fille ainée de la propridiaire de la célobre aubery
L'Ecu de France., Contrairement aux coutumes, les jeunes
marics ne sont pass partis en voyage de noeces, poree quise
M. Morillon lravaille & un grand tablean destiné au prochain
salon,

* Monsieur et Madame Paturel ont le plaisir d’anroncer
naissance de leur fils Heari-Théodore-Jean Paturel.
[elleilotions aux heureux parenis du jeune
"

20 décembre 1626, — New-York. 10 do-
b At Saint-Patrick’s Cathedral Fifth Avenve. mis
Arabella Smith, 1) '

= qE

y the davgiher of Mr Jonathan Smith, the well
known millionpaire, was married vesterday morning (o
Teddy Weldon, ihe distinguished journalist,

CURNOXNSKY el J.-W. BIENSTOCK,




HEVLUL Un LA QUINZAINE

REVUE DE LA QUINZAINE

Lt i'.lrli L MKk
w8 A . A Y i I X .

LrAmnar ef i“.lr'..-.-if_r.l“flf qaulois & Iravers a,'.-’,.'r',:.'.-,r,-'r.-__ da xv* an xx* sieele,
Pecface d Edmond Haradcoact. Tome premier. Libr. Marliy Dupmis. — (Eu-
vres de Saimt-Evrsmond. mises . n ordre et publides avee nne introduction et
des notices par René de Planhol, 3 vol., La Cité des Livees, — Mdmenta.

Sous le patronage de M. Edmond Haraucourt i1, dans vne
helle préface, examine les diverses phystonomies moralss de la
France i travers le temps et conslate jue ce pays remédia & tous
e deux ranacé2s : "Amour ot Te f’lii‘f‘. nne
anthologie vieat e paraitre, bien dilférente des précédentes,

508 MAaux on nsant

Inn ramiias I'n*.:n!]-'-rvnt 1|q-. e

n‘offrant point, comme celles-ci,
Ceanx Ijlntnirh-ﬁﬁ, digne par son attrait de capier |'attention des
letirés et des curieux. Elle porte le titre : L'Amour et 1'Es-
prit gaulois & travers 1'Histoire, du XV’ au XX¢
siecle. Elle est conpiste d'étades synthétiques, concentrant
une ample matiére focumeuntaire, et d'extraits des manuscrits et
ouvrages aniens et modernes présentant les caract ristiques les
plus nettes de Uexistence d'autrefois dans le double sens envi-
SaEe,

Ellle n’a point, comme pourrait I'in liquer son Litre particuiae
risle, pour desseia de stimuler des curiosités spéeiales, mais, par
son texte et son illustration, de nous révéler des aspects peu con-
nus, souvent méme 1gnorés de nos meeurs que "histoire générale,
wvide de chronologie et de fails politiques, lassa dans 'ombre.
Un peut dire qu'elle se cantonn= a peu pres exclusivement dans
celte chronique des meears dout limportance parait singulidres
ment mécoonue, peat-étre par ignorance. A ce titre, elle offre un
intérét constant et elle compléte & marveille les gloses de nos
annalistes officiels.

Le Moyen 4ge, comme l'ont trés bien com pris Irs collectours
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de cette anthologie, doit garder, dans un travail de cette nature,
une place éminente. Il constitue la période de formation ou lu
personnalité frangaise se dégage des brumes qui I'enveloppaient
encore. Il n'entrait pas dans le projet général de 1'ceuvre d'en
publier les textes, d'une lecture souvent difficile. Du moins,
MM. Léon et Frédéric Saisset se sont-ils chargés, avec beaucoup
de soin, d'intelligence et de savoir, d’en dégager, dans une iniro
duction pleine d’observations judicieuses, les courants d'idées
que nous subissons encore.

Ils montrent particulitrement par suite de quelle évolution des
meeurs la femme, qui apparait tout d'abord, dans les chansons
de geste (lesquelles exaltent la virilité et glorifient la violence),
comme une créature méprisée, prend, avee I'avénement de 'esprit
chevaleresque et courtois, figure de divinité. L'amour, dés lors,
régne en maitre sur une société plus encline a la douceur et con-
tribue, malgré son caractére un peu artificiel, a la civiliser,

A celte épogque, la gaieté et son corollaire, la satire, tiennent
peu de place dans la littérature romanesque et dans la vie.
L'une et l'autre naissent bientdt sous l'influence du bourgeois
qui ne souhaite point, & l'exemple du nolle, de se rcpatu-ﬁ,- de
fumée. Le fabliau, expression écrite de cetle humeur joyeuse
et caustique, peut &tre considéré comme la contre-partie du
poéme courtois. Il est la réponse des réalistes aux idéalistes per-
dus dans leurs nuées. Il fournit une image complémentaire des
mieurs.

De méme, deux romans de cette période lointaine, envelopps
tous deux dans l'allégorie, le HRoman de la fose et le Roman
de Renart, sons une forme plus sercine et plus haute, reflitent
les tendances opposées des classes sociales, Uetle dualité d'e--
prit, nettement ¢tablie dés le moyen dge, persistera & travers ‘e
temps. Les guerres, les miséres publiques, les tribulations sans
nombre ne 'empécheront nullement de se manifester. Tautot
I'esorit de galaaterie triomphera de esprit de raillerie et tantot
ce Jernier prendra sur l'autre la prééminence. Le plus souvent,
ils se tempéreront ['un l'autre,

L’anthologie qui nous est olferte se propose de nous offrir,
sous leurs physionomies iniiniment diversifiées, les témoignages
écrits de ce double espril. Dans les textes qu'elle contient, choi-
sis avec beaucoup de discernement, on percoit, en effet, & tra-
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vers chaque période littéraire, sa persistance et que, dans les
Ames comme dans les ceuvres, le réve et la réalité gardent leurs
pmit'mnﬂ d’adversaires irréductibles.,

Mme Jehanne d'Orliac, écrivant pour cette anthologie une
belle notice consacrée aux fastes du chiteau de Blois, s’y montre
résolument favorable au parti courtois. Elle met en scéne, dans
ce cadre fait pour le plaisir et pour la joie, Charles d'Orléans,
le doux poéte de I'Amour. D'autres collaborateurs : MM. Geor-
zes Verdal, Marcel Hervieu, Léo Larguier, Louis Sonolet, trai-
tant d'autres matiéres, partagent ses inclinations. M. Auvguste
HRouquet consacre & 'existence galante des peintres et aux ceuvres
que cetle existence leur inspira des pages excellentes, Amadis
parait dans cette anthologie ol I'on voit également figurer, dans
leurs extraits les meilleurs, Boccace et Straparole, Alain Char-
tier, Marguer te de Navarre. Les livres remarquablés de Pierre
Champion et de Marcel Schwob sur Villon, de Pierre de Nolhae
sur Ronsard, fournissent leurs passages les plus vivants. La
poésie et le thédtre sont représentés par des potmes ou par des
scénes caractéristiques. Les railleurs comme Rabelais, les sati=
riques comme Régnier, les sceptiques comme Montaigne, les
réalistes comme Noil du Fail, soutiennent, par d’agréables mor-
ceaux, la cabale qui préfere bonne vie a belle chimére. Le ro-
man picaresque, qui tient par des attaches solides a la littérature
matérialiste, n'est point oublié dans cette antholozie. Il esl snu-
jourd’hui pen lu, et c'est dommage. Des extraits du Baron e
Feneste, d’Agrippa d’Aubigné, donnent une idée trés nette de
son pittoresque. :

L'amour et 'Espril gaalots est illustré avec un goiit tres sir
et un désir visible d'éviter les banalités. Disons tout de suite que
nous n'apprécions guére les compositions en conleurs exécutées
pourtant avec talent par des artistes modernes. Elles forment nn
contrasle trop désavantageux pour elles avec les reproductions
d'ceuvres anciennes. Celles ci sont empruntées a des miniatures,
4 des manuscrits, a4 des bois originaux du plus vif inwrét. L'ar-
chitecture, surtout religieuse, la sculpture, la peinture fournis-
sent des témoignages extrémement curieux. Les portraits, les
scénes les plus typiques de la vie de cour, de la vie bourgeoise,
de I'existence populaire, du thédire, etc...,ajoutent au texte un
élément d’attrait et con-tituent l'une des plus complétes ico-
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nograp hies des maeurs qu'un oy vrage de cetle nature ait ercore
offertes au public,

§

Depuis une cinquantaine d'années, Saint-Evremond a é1é 'objet
d'une foule d'études, monocgraphies, ete... La réputation de ' cet
épicurien, longtemps médiocre, grandit peu i peu & notie Cpoque,
Des Allemands ont fait, de son @pvre, de magnifiques traduc-
tions illustrées,

On se demande, avee quelque géne, sur quels textes les bioeea-
phes et les commentaleurs se sont appuyes pour juger de I'intel-
higence de leur perscunage et etublir, avee eertitude, les nusnees
de ses idées. Saint-Evremond éerivait pourson plaisir, pour satis-
faire des amis désireux de le vOir, aprés une conversalion sur
un sujet attrayant, lixer quelques points de sa doctrine philoso-
phique ou bien préciser son sentiment sur un QEeUTe Ou sur une
ceuvre littéraire. 1l se fuisail volontiers pamph!itaire dans Pom.
bre. Il était un agréable et fécond ¢pistolier. Ses vers, souvent
néghgés dans leur forme, rachetaient ce dcfaut parleur gentillesse.

En fait, 'homme, graind seigneur, fort désordouné, ne faisait
point ouvertement profession d’éerivain. 1 ne soubaiteil pas
que ses omvres fussent publides en opuscules ou méme recueillies
dans les anthologies llors quelques-unes qui, a son avis, présen-
twenl plus d'importance, ayant pour but de répandre dans la
sociéle le godt du seeplicisme el de Fépicurisme, ces auvres Jui
apparaissaient comme bagatelles el amuselles indignes de sub-
sisler. . |

(uand il fut obligé de s'exiler, pour une incaitade de plume,
tl continua a adresser 4 ses amis parisiens, de Hollande tout d'a-
bord, puis d'Avgleterre, les productions de son esprit. Il avait
acquissi Lbonne renommie que les éditeurs recherchéient ses éerits
etles publi¢rent sans se soucier de son assentiment. Fn 1666 parais-
sait son Jugemenl sur les seiences ou peut sappliquer an
honnéte homme & la suile d'voe édition subrepiice des Satiresde
Boileau.Au cours du temps, d'autres pidees, vraiment sos ies de sa
méditation, alliaient ainsi voir le Jour. Puis des éditeurs, moins
serupuleux que les précédents, lui firent 'honneur ou le désagré-
ment de lui attribuer toutce quileur semblait, par quelgue mérite
de pensée ou de siyle, digne de son intelligence. Si bien que,
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I xvm® sitcle venu, I'euvre de Saint-Evremond, alors disparu
de ce monde, grossit au point de former dix volumes.

[l est bien évident que la moitié de ce fatras n'appartient pas
au subtil ami de la duchesse Mazarin. On y trouve, en effet,
toutes sortes d'ecrils circulant alors sous le manteau, ot notam-
ment le ‘dalogie sur les Heros de Romans de Boileau., Jus-
qu'en 1860, la plopart des éditions de Saint-Evremond eontien-
nenl des pieces d'onigine doulense, A cette date, Charles Giraud
entreprit de décharger le pauvre homme de tant d'ativihutions
ridicules. Les trois volumes qu'il publia de la sorte sont honora-
Lles, mais fort 10 'UIlllfhl-*lﬂ- I sont établis selon un ordre chonolo-
gique qui géne le clas-ement des pieces selon leur genre, La pars
tie hiographique abonde en digressions o pullulent les balour-
dises. i

Récemment, M. René de Planhol, sous Ie tiire : Buvres de
Saint Evremond, vient de naus donner vn texte de ces ey-
vees, bien supérienr 4 celui de Giraud. Dans ses trois voluines,
es éerits du philosophe sont rangés par genre et permettent ainsi
de suivre tres exaclemenl ses Lendances desprit, dailleurs assez
uniformes La chronologie, souvent défectuense dans Girand,
est icr rectifice, mais n'est pas encore loujours certaine, Les comé-
dies de Saint-Evremond, Les Académiciens, que Giraud ne pu-
blie pas, el surtout la moins connue et la 151:r~i curieuse d'entre
elles : Nep Politick Wonld Be, permettent dadmirer, sous un
aspect particulier, le souple talent de I'éerivain. La correspon-
dance est enhn aussi c-!llllﬂéle que possible. Elle content par
exemp'e les letires, i inléressanles, 8 Anne Herwart, le inancier
irasd ne les connut point,

Peut-étre M, Reue de Planhol a t-ltrop souvent aceordé pleine

conhiance a i'es Maizeaux, premier biographe de Saint Evremond,

bomme d'une éradition mediocre. Ses notes nous paraissent un
peu suceinctes, Leur rejet 8 la fin des volumes les rend d'une
consultation malaisée. Sa notice bingraphique, trds exacte, péche
par sa brieveté. Nous regrettons qu'tl n'ait |.-:.-1 ern devoir ajouter
1 son travail un index alphabétique mrdhispensable,

Nous le félicitons néanmoins, et maleré cos quelgues réserves,
d'avoir mis & la disposition des lettrés des textes purs et qui con-
tribueront & servir la mémoire de Saint-Yvremond. Il ne mangwe

¥ ll " ’ L = 4 £ - = |.
pins maintenant & la glotre de ce dernier que de remconirer un
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biographs véritable, soucieux de pénétrer tous les mvstéres, encore
st nombreux, de sa vie.

MEMENTOD — Revaes : Chrorgue médicale du 1*F Jannier 1928, sous
la direction du Dr Cabnés : Les quartes historigues, excellent article
de M.leDr Alcide Treille, qui donne des renseignaments sur la salubri.
té de Port-Royal et sur les causes qui provoquérent les fievres quart. s,
si fréquentes, de ses habitants, — Fondation Victor Hugo — Bulletin
lrimestriel, Décembre 1925, A v+ tv lenaot des details
sur les linances, de cette fondation et sur linauguration du cours
Victor Hugo. Texte du magnifique discours de M. Ferdinand Brunot.,

EMILE MAGNE.

LES PUEMESN

[TV Flr =l o e ———

J.=P. Samson: Emploi du Temps, « an Saps-Pareil n. — Noél Jeandet ;
Affinités, lmprimerie T. G. I’ et Cy. L., Port-Louis, lle Maurice. — Pierre
Parceval : Mathiématigues, « aox éditions d'Art humain ». — Hené France.
Sourires amers el larmes douces, Beresniak., — Gilbert Trolliet : Cadran,
« éditions de la Pensée Latine ». — Charles d'Eternod : Le Thyrse Irrits,
« les Facettes ». — Lucio Dornano : La Divine Orgie, Girard et Bunino, —
Giovanni Moscatelli : Nearasihénie, « la Caravelle ».

Emploi du Temps, — « Nous npe partirons pas », nous
confie 'auteur, M. J.-P. Samson, « baudelairiens tdéles, pour
chercher du nouveau », — il s'attache a I'observation gdes lieux
ot il vit, ou bien : « Nous partirons pour retrouver ce qui ne
change : tout le visage de la terre dans un coin de paysages; —
ou encore et surlout :

.. Compagnons de notre marche au long des cites,
Au haut des cols,
Mélé au paysage sous le mensonge des idées,
Héalité sur le mensonge du paysage,
Cet immobile mouvement
Qui est nous-mémes,

Mais de quoi donc se compose ce « nous-mémes », sinon, au gre
de cet immobile mouvement, de ce mensonge des idées? N'est-1l
pointcurieux de metiresa foi en soi-méme, précisément lorsqu’on
n’attache d'importance aux choses que dans la mesure ol on les
voit, ou on les touche, ol on en soufire, et aux idées que pour
autant qu'elles soient englobées en le vague abstrail de quelque
formule amér~ ou exaltante : liberté, ou telle autre vacuité de
significalion, si ne s'v méle précisément un influx fécond d'idées
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J'ai l'air de chercher querelle 4 M. J..P. Samson ; Je m'en excuse,
Il se peut que les idées soient mensonges, 4 la double condition
loutefois que tout ce qu'elles présentent & la réflexion ou repre-
sentent & I'imagination soit mensonge ¢galement et qu'on ne
croie pas plus & soi-méme qu'a ce qui est extérieur. Cette attitude
n'est point la seule, essentielle au pcéte ; elle se justifie, c'est tout
ce que je prétends établir, non moins que l'inverse, non moins
ju'une autre, coordonnée et logique.

M. J.-P. Samson appartient 4 cette classe d’écrivains qui, de
parti pris, répudient (je ne leur en fais pas un grief) les pen-
s¢es OU Opinions communes, mais y substituent avec autorité ot
sans discussion celles qu'ils ont puisées chez des mailres de mo¢
(Nielzsche, Dostoiewsky — sans doute aussi sojt Karl Marx, soit
Lénine) & leur sentiment incontestables, ou celles qui, durement,
volontairement rigides, se sont pétrifides en leur cerveau,

Si J'insiste sur ce caractére parfois inquiétant et lassant des
poemes de M. Samson, c’est que, quand il s'abandonune, n'affiche
pas d’opinions se disant sociales ou philosophiques — (ou, par-
lois, jusqu’en cerlains morceaux qui tendent 4 y revenir) — son
talent, tantdt humoristique (Complainte de Gay-Sgavoir, Epi-
cure, Souvenir), tanlot plus grave (Paysage, Sous [e Signe de
Marsyas, — et les nels, salisfaisants, clairs, désintéressés pod-
mes en vers régaliers) sont loin d'étre dépourvus de mérite. Il
ue déclame jamais, jamais il ne manque de contrdle sur son in- -
venlion ni sur son expression ; il se veut solide et y parvient
souvent, et, quand il passe i I'usage du poéme en prose, ce n'est
pus pour s'octroyer une apparente facilité ; non, ce sont des éludes
tres réfléchies et trés précises, une nécessité lui est apparue et i
“On examen s'impose, -

Je ne connaissais jusqu'a présent de M. J.-P. Samson, dout
laproduction parait étre assez considérable déja, que la traduc-
ton, parue dans les Humbles, d’un drame farouche et poignant
¢'Ernest Toller, Hinkemann, dont la puissance dpre et réaliste
ma surpris.

Il y a au recueil Affinités, de M. Noél-Jeandet, des potmes
pensifs, douloureux ou tendres, d’une belle venue grave ou d'une
bonne souplesse rythmique. Des vers sont charmants, plusieurs
senflent de majesté ou de lumiére suave, mais aussi des impro-
priétés, des insuffisances, des négligences que le jeune potla
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mauricien n'aurait, s'il voulait, guére de peine & corriger, i évi-
ter 81l continue & écrire. Quoi qu'il en soit, c'est un début 1atéres-
sanl. Quelque chose cependant de moins soulenu, de moins sir,
¢éyoque en lui le souvenir, bien qu'aflaibli, de Leconte de Lisle.

Durant les vacances 1924, M. Pierre Parceval s'est adonné au
plaisir de voir « dans son ensemble ce que le savant n'a pu voir
que dans le détail ». Te'le est la tiche, selon lui,du podte. « L'un
svothitise au lieu que l'aulre analyse. C'est pourquoi on les ren-
contre souvenl en un poiat ol on les différencie mal ». Mathé.
matigues, c'est une suite de poémes dédiés par l'auteur a Jean
Cocteau avec (je suppose, el selon une expression qui lun est
propre) des « sentiments choisis »... parmi quels autres senti-
ments ? En vérité, je me le demande. Done, et voici ce qu'il im-
porte de noler, écrire :

Le soleil a passé sur nous
emporiant I'heure de manger,

c'est synthétiser; encore :

Une ¢clareie duaps le ciel
diligeate vers 'horizon

hésite

i polluer la mer de son sang

4 moins que simplement M. Parceval s'¢léve av point ou I'on
différencie mal s'il est un poéte ou un savant.

M. rené francés nous enseigne que son « ccear est un jardin
gu'un grand souflle a fauché », mais, afin que la pensée ou la
sensalion apparaisse nouvelle, il nous enseigne cetle vérilé sans
lettre majuscule au début d’aucun vers, ni a son nom, ni & celu
de son éditeur, au titre du volume ou au nom de son préfacier.
Lille est intéressante, cependant, cette préface ou il est affirmé
du podte que « nous n'apercevons &es sourires qua travers le
mircoir déformant de ses larmes », qui analyse les sentiments s’y
trouvant exprimés, savoir qu'elle se demande si méme cxiste « In
technigue de ces vers ». Et M. maurice montias conclut que
« c'est bien |4 une @avre instinctive el qui plaira.., par sa spon-
tancilé, une euvre qui restera gravée dans les cceurs qui ont
souffert et aimé ». Tels sont done, el je n'y saurais eontredire m
rien ajouter, sourires amers et larmes douces, poémes
de rené francés.
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Il ya plusieurs sonnets bien construits, deux ou trojs poémes
ca longue laisse de vers libres habilement menés, des fantaisics
ou caprices amusants — et beaucoup de déchets — dans le recueil
‘de Gilbert Trolliet, Cadran, le cadran de ses ennuis. L’auteur
se doute assurément de ces disparates ; il donne 'impression que
cela lut est parfaitement égal. pourvu qu'il ait dérohe quelques
wstauts a 'Ennui, ce qui importe seul ; car, s'il ne se vante ICE
et assurant avoir souffert du méme tourment que Baudelaire. il
différe par la patience et aussi le don, le savoir de I'artiste.
quil aime et révére et & qui il consacre un de ses sonnets les
meillears.

« Pour justifier le titre » de son ouvrage, le Thyrse Ir-
rité, M. Charles d'Eternod a écrit une bhallade o1l nous est rivéls
que nous vivons dans un monde corrompu de suborneurs ef (¢
trainards, de pdles mignons, de pochards, de catins et de péron .
nelles : « Nous vivons parmi des bAtards, » Ma foi, il n'est pas
impossible ; mais ne suffit-il pas de s'en détourner, de I'oublier
et de dédaigner d’dtre quelqu'un de tous ceux 14 ? Il demeure
quelques bons compagnons eacore, quelques femmes franches ot
saines, des artistes que ['air du lemps n'a point contaminés, Fi.
entre nous, je me le ligure peut-atre 4 tort, I'air de notre tem ps,
sl n’est pas plus pur que celui de tous les autres temps, n'est
'as plus malsain non plus. Au surplus, il ¥ a dans les inventions
virulentes de M. Charles d’Eternod de la verve, de la véhémenc:,
uue sinchre indignation; il a droit, comme il aspire, & « prendre
position aux cotés de Pauteur de {"Hspadon Satyrique ».

La Divine Orgie, triptyque, treize sonnets bien frappés,
'ail partie des Messes Patennes, dont s’annonce aussi une éditicn
compléte, C’est, aux choses maiérielles de I’Amour, transporice
la véhémence contenue et savante de Charles Baudelairs, Ainsi,
avant M. Dornano, l'ont interprété et transposé parfois Maurice
Rollinat et plus fréquemment M. Maurice Magre. Il ya la, dans
l'irz::-piratiun, des effluves troubles de luxure et de mysticilé, une
#tmosphére lourde de parfums entélants, mais aussi beauceup
de tenue, d’adresse et de clarté dans l'expression, qui peut aller
Presque jusqu'a faire croire & de la nouvesuté dans la passioa,
parce qu'on la sent, si malheureuse soit-elle, parfaitement siu-
cére.

Neurasthénie, presque des poémes, avoue le jeune auteur,
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M. Giovanni Moscatelli. [l est modeste. Pourtant, il a assez le
sentiment de sa valeur propre pour s'étre dérobé & la préface de
présentation ou de complaisance que tout débutant obtient aise-
ment. Ses vers vaudront ce qu'ils pourront, il ne prétend pas
que le lecteur soit abusé d’avance — ou amusé — sur leur valeur,
Mais qu'il se rassure | Ce joli début vaut plus qu'une promesse.
[l estdiscret sans doute, presque timide, mais charmant. Les
pelils poémes qui le composent sont bien et sirement rythmes.
Les images ingénues, sinon trés nouvelles, sont gracieuses, siu-
ples et fraiches. M. Moscatelli a le pouvoir — donc le deveir —-
d’écrire des poémes plus emplis d'audace et d'assurance, plus
ailés et plus personnels. Nous attendons avec confiance ce (ue
sera son second livre.
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LES ROMANS

ROMANS EXOTIOQUES ET coLontavx (17 partie). D J.-C. Mardrus : Histoire
charmante de l'adolescente Sucre-d' Amour, E, Fasquelle. — Fravrz Toussaint :
La sallane de I'Amour, André Dilpeuch. — Psul-Pierre Guébhard : La comipa-
gne de la brousse, Editions du Monde Moderne. — Pierre Valmigéere : Olani,
Rensissance du Livre. — GCl. Chivas - Baron : Confidences de Méliss,
E. Fasquelle, — Henri Thomas : Prés de la haie de j ujubiers, Picart. —
Elissa Rhals : Par la voix de la musique, Plon. — André-Marie Prat : La
servante du Palais Hindou, E. Fasquelle. — Claude Breton : Bilaliou la ven:
geance du lion, E, Flammarion.

Le Dt J.-C. Mardrus, 4 qui nous devons une traduclion magis-
irale des Mille et une nuils (je relisais derniérement le début
de ce chef-d’cuvre dans la trés belle édition qu’en publie M. 1.
Piazza), nous offre, aujourd’hui, un grand récit inédit d'Orient :
L'Histoire charmante de 1'Adolescente Sucre-
4’ Amour, ou s'affirmeson art detransposer dans notrelangue,
cans altérer leur éclat ni la saveur de leur poésie, les fruits mer-
veilleux de I'imagination musulmane. Moins précis, peut-clre,
que Richard Burton qui, le premier, présgnla en FEurope uut
version exacte des contes de Sheherazade, — c'est-a dire point
adaptée au goit de la cour de Versailles, comme celle de I'abbé
(Galand, ou accommodée au cant victorien, comme celle de Lane
__ le Dr Mardrus l'emporte en pittoresque sur son émule britau-
nique, et il prodigue ici la méme verve que dans sa célébre Lra-
duction. 1l ajouterait plutot, sans doute, qu’il ne retrancherait
au texte d'une si éblouissante fantaisie doni il nous révéle les
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richesses, et je suis presque tenté de croire que, s'étant fait 'dme
d'un rawi, il supplée par des images de son cru a celles de son
modéle, quand elles lui paraissent insuffisamment hautes en
couleur.... Comme i1l est conforme & la tradition orienlale, c'est
I'intelligence servie par la ruse la moins scrupuleuse, et ne recu-
lant méme pas devant la cruauté, qui, dans I'histoire de Sucre-
{'Amour,triomphe de la sottise pourle plus grand bonheur de la
cunesse et de la beauté. Dans cette histoire, sur l'origine cu
"attributiop de laquelle le D* Mardrus ne nous renseigne pas (se
rattache A-elle & I'ensemble mentionné par Masudi ou appartient-
¢lle au eycle de la Princesse Homai ?), U'esprit ingénieux d'Omin
Fl-Ho!, la mérede Svcre-d' Amour, fait, d’ailleurs, la joie d'Haroun
Al Raschid, comme, dans Les Mille el une Nuils, le bien dire de
Sheherazade faisait celle de Shahriar, « roi de l'Inde et de la
( hine ». On retrouve, en outre, leméme insolite mélange d'obs.
cone et de voluptueux, degrotesque et de poétique dans le nouveau
récit du Df Mardrus que dans Les mille el une nuits. Mais c'est
son caractére hétéroclite qui fait I'originalité de ce récit, fort
allegrement mené, au surplus, et qui réjouira tous les lettres.

Le Df Mardrus a un disciple ou un continuateur en M Franz
Toussaint, qui s'est fait une charmante specialité des histoires
orientales, et nous donne aujourd’hui, avec La Sultane
d'Amour, uaconte digne d'entrer dans le cadre des Mille et
une Nuits. Mais, tandis que, des récits de Sheherazade, le
[ir Mardrus s'était surtout amusé a reproduire dans OSucre
' Amour le caractére burlesque, M. Toussaint a particuliére-
ment développé le colé fantastique ou féerique de ces récits.
Senle, Omm El.Hol, la mére de Sucre d’Amour, en se livrant &
une incantalion, nous rappelait dans I'histoire du Dr Mardrus le
role important que joue la sorcellerie, les enchanteurs el les magi-
ciens dans les narrations persanes. Avec M. Toussant, enrevan-
che, nous sommes comblés sous le rapport du merveilleux et 1l
nous montre I'indispensable génie ou efrif, prompt aux méta-
morphoses, sans la protection duquei ne saurait vivre une hile
de khalife qui se respecte, c'est-a-dire qui rassemble sur sa per-
sonne toutes les beautés célébrées par « Le Cantique des Cantiques ».
lei, c’e«t contre les torlueuses manceuvres d'un guerrier, dépéche
par son maftre farouche, le sultan Milik, que cetle protection
s'exerce ; el un souvenir de la chevalerie — de cette chevalerie
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dont le code de galanterie n’a pas laissé d'influencer Vesprit
musulman — revit, en outre, dans La Saltane damour.
plus aristocratique, 4 cet égard, que populaire. Mais il m’,
semblé que le conle de M. Toussaint finissait court ou ne com-
portait pas le dénouement que faisait attendre, sinon prévoir, so
début. '

Depuis le poneif créé par Loti, lethéme des amours des blan -
avec des femmes de couleur n’a cessé d'évoluer du romanesque
au réalisme, ou il semble s'étre définitivement fixé. ..Il a méme
fourni matiére, avec Mambu el son amoar de M. Louis Char-
bonneau, & une ceuvre charmante, et qu'on peut dire une envre-
type, ou se révéle l'intelligente sympathie de nos compatriotes
pour les races inférieures. Cetle fois encore, dans La compa-
gne de la brousse, c'est — mais plus sommairement —
I'histoire des rapports sexuels et bientét sentimentaux d'un offi-

_cier frangais avec une africaine (une Peubl) que M. Paul-Pierr:

Guébhard nous raconte., Son réeit ne manque point d'un eertain
piltoresque, s'il n'est guére accidenté ; mais il est surtout,

crois, véridique. Ce qui m’incline, en particulier, & faire con-
fiance & M. Guébhard,c'est que, contrairement aux écrivains colo-
niaux qui prétendirent nous initier aux meeurs des noirs, il ne
nous présente pas ceux-ci comme des monstres de lubricité. Point
de tam-tam se terminant chez lui en scénes de débauche comme
dans Balouala. 1l nous assure, en effet, que I'Alrique est le
pays de la pudeur, celle des éires nus des premiers dges et que, <i
les rites pballiques y sont toujours en honneur, on les célébre
sans dépravation. Une telle assertion est conforme & ce que
pensait Diderot et & ce que l'on peut savoir des primitifs et de
F'obligation ot la crainte du danger met I'homme qui vita I'état
de nature de pratiquer l'acte sexuel & I'abri de toute surprise el
donc dans le secret de la solitude (voyez Havelock Eillis). Lo
négre, ajoute M. Guébhard, est d'ailleurs de tempérament lympha-
ique. Il n'obéit pas 4 I'attrait voluptueux, mais aux seules inci-

tations de l'instinct, et ce n’est que quand la civilisation I'a

stimulé en le pervertissant qu'il devient priapique. Il fallait un
certain courage pour dire ces choses. Mais la probité me semble
la principale vertu de M. Guébhard., Son livre est un document.

Peut-étre la merveille de certaines créations artistiqueset litté-
raires ne saurait-elle autrement s'expliquerque par la théorie, si




REVUE DE LA QUINZAINE 187

séduisante, de la réincarnation... Et gue la plupartdes hommes
.n’aient pas souvenir de lears existences antérieures, cela ne sau-
rait inlirmer cette théorie, pour bien des raisons qu'il serait trop
long d’approfondir ici. Mais la principale de ces raisons est,
sans doute, que du fait d'avoir perda sa premisre enveloppe
charnelle, Fesprit qui entre dans un corps nouveau ne saurait
garder de sa vie précédente qu'une impression confuse, faute de
'instrament qui lui permettrait d’en révelller les états de sensi-
bilité, Tant d’heureuses coincidences sont nécessaires 4 ce réveil
quil ne se produit guére qu'unme fois par hasard enire des mil-
lions d’étres. M. Pierre Yalmigére nous présente Fun de ces cas
extraordinaires dans Otani,on un jeane officier de marine, A la
veille de partir pour une reconnaissance dont il saitqu’il ne re-
viemdra pas, raconte lé roman d'amour qu'il a véeu quand i était
Juponais. Jignore si M. Valmizére a inventé de toutes piéces son
hi-toire, ou s'il en a connu le héros ; mais il a bien du talent.
L'art est d'une séduisante délicate:se avec lequel il nous instrait
de la passion malheureuse d'Otani pour Miyoko, tout en évo-
fuant des paysages d™une légereté digne des dessins & I'enerede
(Chinede Sesshiu, de Sessou et de Soami. On ne saurait plus
sabilement donner I'impression nostalgique d’wa monde comme
révé, avec des moyens em apparence plus simples que les’ siens.

(est pour plaider la cause des enfants faits par les blancs aux
indigénes de I'Inde-Chine que M@ Cl, Chivas-Baron a derit ses
Confidences de métisse, en les poussant un peu au noir,
peut-8tre, mais dams le but, je pense, de frapper l'attention. Il
parait — et Mm™® Chivas-Baron s'en indigne — que nous ne re-
connaissons pas aux mélis la qualité de Francais, et que leor
condition de bétards fait d’eux des parias. On se demande pour-
juot, du moment que nos administrateurs et colons ont toutle
liberté de s'unir en Asie avec des jaunes comme ils s'unissent en
Afrique avec des noirs, la République refase avx produits de
lears amours ce qu'elle accorde & n'importe quel individu, vena
sinstaller dans la Métropole, de n'importe quelle pertie du
monde... Autrefcis, un pays prenait tout naturellement lo nom
de ses habitants, et ainsi, la terre occupée par les Gaulois s’agpe-
tait la Gauwle. Mais aujourd’hui gous aveas changé tout cela.
(Zest la nation qui denne son nom aux gens quiy sent nés ou
seulement qui sont venus s'installer eliez elle, et un Canaque a le
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droit de se dire Francais, comme vouset moi, pour peu qu'il an
accompli certaines formalités, On ne voit pas, dés lors, quell:
objection valable on pourrait faire au désir des indigénes méme;
de nos possessions de jouir d'une faveur si généreusement prodi-
guée qu'elle s'étend jusqu’aux citoyens des pays qui furent hier
nos ennemis, el qui le seront peut-étre encore demain... Mais
pour en revenir au livre de M™® Chivas-Baron, il est émouvan!,
bien écrit, et trés joliment évocateur des mceurs et des paysage:
d'Extréme-Orient,

Ily a bien du pittoresque et de la poésie dans le réeit do
M. Thomas : Prés delahaie de jujubiers, récit marocain,
suivi de quelques contes qui nous transportent, le premier e
Chine, les autres dans une France légendaire, au tempsdes Croi-
sades ou de la Belle au Bois Dormant. M. Thomas, qui a des dor-
d’observation. ne peint jamais, cependant, pour le seul plaisir de
peindre, et il y a toujours du réve autour de ses évocalions le-
plus réalistes. Sa sensibilité exalte lyriquement ce qu’il voit, ou
son imagination le transpose sur le plan chimérique. Aussi bien
en est-il encore & la période on I'écrivain songe moins au lecteur
qu'd lui-méme et 4 son plaisir quand il crée. Mais son petit livre
abonde en trouvailles, et pour un début retient 'attention.

Mm® Elissa Rhais connait parfaitement les meeurs arabes, el Jes
romans qu'elle écrit sous une forme un peu négligée sont parm:
les plus révélateurs qui existent de ces meeurs. C'est dans la fa-
mille d’'un musulman algérien, attaché au cabinet du Gouver-
neur, qu'elle nous introduit cette fois pour nous montrer combien
sont tenaces — en dépit des apparences — les liens qui atta-
chent les Ames musulmanes & la religion et aux traditions de-
ancltres. Vieux théme, certes, mais qu'elle rajeunit par la nou-
veauté des détails. Par la voix de la musique, les en-
fants de Sid Mouloud se laissent reprendre au charmedes choses
du passé, en dépit de l'instruction & 'européenne qui leur a été
donnée. Chassés du domaine de leur pére, ils deviennent les
servants d'orgies dionysiaques dans un café louche... ll y a l4
de vives et touchantes peintures, un peu mélodramatiques, mais
dolil la véracité ne saurait étre mise en doute.

Sous la forme d'une sorte de journal de bord, tenu par un
jevne officier de marine, M. André-Marie Prat évoque dans La
Servante du Palais hindou la vie des réfugiés russes a
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Constantinople. Son tableau exact et non sans couleur ne fait pas
oublier, toutefois, Nuit des Princes de M. Joseph Kessel, si I'his.
toire d’amour qu'il raconte et qui se termine par la trahison du
jeune officier et par la mort de la Russe pour laquelle il trahit
est d'un romanesque qui rappelle celui de M. Pierre Benoit.

M. Claude Breton narre dans Bilaii I'histoire d’un négre
soudanais qui croit descendre du grand Warba, le Lion, et pat"lh
cipe un jour, involontairement, au meurtre de son ancétre, le roi
de la brousse... Des calamités s’ensuivent, que M, Breton retrace
alertement, avec humour et pittoresque.

JOHN CHARPENTIER,

THEATRE

Vient de paralfre; § actes de M. Edonard Bourdet, au théitre de la Micho-
;il:;;:r — Les Oiseauxr, d'Aristophane, au thédtre de I'Atelier. — La Loie

Passé hier un aprés-midi point désagréable & la Michodiére.
Mon fauteuil était au second rang, j'ai done pu suivre aisément
le dialogue, et aussi le jeu, Ce petit thédtre est bien tenu ; les
ouvreuses y ont une discrétion qui n'est pas coutumidre autre
part. Pour moi, qui n'aime guére d’dtre importuné, la simple
absence d’'une géne habituelle devient un agrément. Ce n'est
d'ailleurs point le seul que j'ai eu. Vient de Paraitre
est une assez jolie pitce, — légére d'étoffe et avec coutures
visibles ; puis excellemment joude.

Ce sont des scénes de la vie éditoriale et littéraire. Assez
intéressantes pour un public quin'est pas initié aux meeurs récen-
tes dans le monde du livre. Mais pour en former une piéce, I'au-
teur n’a trouvé & relier ces scénes que par un fil assez inconsis-
tant. Et c'élait difficile autrement.

Acte I. — (Manigances éditoriales & propos du « prix Zola ».)
C'est le meilleur, le plus neuf. Mais c'est un prologue, ou plutot
un tableau, un sketch indépendant. Quand le rideau tombe sur
I'attribution du prix 4 un oufsider tout 4 faitl inconnu, on ne voit
pas du tout comment la pitce rebondira. Et I'auteur aurait trés
bien pu s'arréter 14, C'est untableau curieux, point chargé, plus
amusant que mordant au fond. M. Beucler, dans I'éditeur, est
impayable : roublardissime, mais sans canaillerie, rond, jovial,
plein d’entrain. Il est manifeste que l'auteur, par certains traits,a
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Eongeé & un personnage précis, un éditeur trés connu, c'est 1'évi.
dence. Mais il n'a pas poussé du tout au portrait spéeial. On e
peut s'empécher de le regreller, car il yavait matiére & une com¢-
die dramatique des plus actuelles et des plus originales; peut-eire
méme & une ceuvre vigoureuse, trés représentative d'une époque
de trouble transition, oi le héros dans la piéce, biem peint,
pourrail prendre grande allure, avec ses qualités voraces, excessi.
ves, audacieuses, écrasantes, au profit d’un fait ; la réussite, s
sagere ow non ; et aussi ave: ses horribles défauts ;: une sufii-
sance, une illusion folles sur d’autres qualités quil n'a poiat, un
orgueil inoui, égaré sur des velléités, au lieu qu’il ne trouve, cet
orgueil, sa justification sur de I'acquis, du réussi, du prouve,
enfin sur tout ce que, personnellement, J'acclame volontiers chex
I'éditeur en question.

Sur une fournée nouvelle de serviteurs, qui s'olfraient aux plus
gros payeurs, cet éditeur a posé délibérément sa main rapide ct
brutale. 1l a mis autant de colliers qu'l fallait 4 tant de eons qu;
se tendaient. Il les a tenus en laisse avec un bomheur audacieux,
insolent, de hardi condoltiére. lla formé et assemblé des auteurs
sous son biton, brassé, & force, le public selon ses vues, violent:
enfin le suceés ; un succés effarant, prompt dans ses rafles, ad¢-
quat aux nouvelles aspirations de ce public qui ne demand:it
aux préparations de ses fournisseurs aucune substance originale
ou de fond, mais seulement quelques cliquetis, quelques outran-
ces, el & qui peu imporlait si ce qu'on lui servait n'élait que
troisiémes moutures de Barrés,ou mielles d'Apoilinaire : pourvu
que ceia pdt préparer son sommeil, Et, fdt-ce & bon compte de
qualité, son ignorance des lettres s’en contentait. Le directeur
d’'une fameuse collection de la maison, adroit serviteur du tou-
jours vivant M. Jourdain, ne me disait il point lui-méme il v
a trois ans : « Remy de Gourmont, vous I'avez connu ? il esl
mort ? c'était ua critique, n'est-ce pas ? » Je dus 'assurer que
c¢'élait surtout va grand voyageur...

Mais, & propos, que disais-je ? Oui : que M. Bourdet n’a fait
qu’une aimable comédie, ou il y avait matiéve & bien davanlage.
Nimporte, reslons, revencns avec lui, puisque, au surplus, il a
su nous distraire ; et ¢'est beawcoup, au train actuel.

Acle Il. — Pas irés rempli pi trés scénique, Comme le un,
pourrait aussi étre cousidéré comme un prelogue pour la comédic
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légtre en deux actes qui va swivre. — Le lauréat outsider est
avidén; il faut lui ingérer quelque chose pour le regarnir, L'édi-
teur décide de procurer une aventure  sa femme, qui devra tenir
un cahter, & I'insu de celui-ci et pour lui servir ensuite de
canevas.

Acte ITl. — A Dinard, dans la villa de I'éditenr. La femmae
du lauréat — comme il est convenu entre elle et I'éditeur — la
femme du lauréat épuisé (Mme Blanche Montel, trés bien dans
un réle d’honnéte femme, aimable, tendre —et coquette) se laisse
courtiser par le romancier Maréehal (Roger Gaillard — un fat,
espece de Vadius), mais elle se prend au jen et elle en néglige de
tenir le journal convenn, azacée d'ailleurs par les maladresses de
son mari, et celui-ci n'échappe que de justesse & la minotaurisa-
tion. — Dians cet acte, peu de chose sur les meeurs littéraires,
sauf une inferview & la F. Lefehre (que jai baptisé il y a deux
ans d'une jolie image qui a fait fortune : @« L’homme qui écrit
avee les jambes »): Maréchal remet une interview toute prépa-
rée d’avance au reporter qui n'a plus qu'a signer,

Acte IV, — Dans le ménage du lauréat. Deux ans aprés le
trots. C'est d'aillewrs un procédé commode que de laissar au
spectatenr le soin d'imaginer, de reconstituer tout le processus
qui a pu se passer dans cet intervalle. Le ménage est ravenu A
une vie uniforme, sinon & un concert parfait. L= mari est rentré
4 son bureau, aux Finances, et parait avoir renoncé a la littéra-
ture. Madame, résignée, fait ses chapeanx. Le ménage, qui n’a
pas réduil son train depuis sa période de splendeur, est criblé de
dettes, Madame, towt en ayant résisté & Maréchal, et ne l'ayant
pas revu depuis ces deux ans, est toujours troublée par son sou=
venir, Mais survient Maréchal qut lut apprend qu'il a fait une
nouvelle sur leur petite histoire. Ca I'indigne et la dégodte (pours
quoi ?), et la guérit complétement dudit Maréchal. Bientdt aprés,
elle apprend que son mari a fait en eachette, au ministére, un
roman, et méme deux volumes de roman, sur 'aventure. Interlo-
quée d'abord, elle s'y fait vite, d’autant que I'éditeur survient,
qui donme des acomptes et publiera Ie roman avec accompagne-
ment de grosse caisse. L’'épouse lapera gaiment fa copie de son
mart, — qui paraft dorénavant aiguillé sur lalittérature ; cepen-
dant, il a la sagesse dene pas démissionner au ministére, ne fit-ce
que pour y travailler, dans une tranquillité assurée, & ses futurs
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romans (rdle joué par Victor Boucher, avec toutes ses qualili-
aimables et un peu timides). Par parenthése, ce garcon est,
sinon imaginatif, du moins industrieux pour avoir su faire d:ux
volumes sur une simple inquiétude conjugale | Et que, dans ce;
interminables nolations sur le théme de la jalousie, un éditeur
roublard ait présumé un gros succés de tirage, c’est assez sur
prenant !

Bref, ce n'est pas un chef-d'ceuvre. Notamment, la psychologic
des gens de lettres a été traitée ailleurs avec plus de vigueur ¢
de bonheur, dans Charles Demailly, des Goncourt — et je croi-
dans plusieurs ceuvres de Balzac.

L'intrigue proprement dite est bien mince : un simple mari-
vaudage, el point neuf ; l'idée centrale est Lrés pauvre : unc
honnéte femme est prés de se laisser prendre ; mais elle s'aper-
¢oil & temps qu’elle est « désirée » et non « aimée »... Reste qu-
M. Bourdet est un bon auteur dramatique pour le temps qui
court. Sans originalité, il se rattache a la vieille école qui, mon
Dieu, auprés de ce qui sévit. a son bon c6td ; il a du métier,
sait faire quelque chose avec rien ; il a de I'esprit sans trop cher-
cher « l2s mots ». Je note — sans en rien conclure — que l'au-
teur hardi de la Prisonniére a fait une pidce vertueuse, 1l aurait,
d’ailleurs, pu faire « coucher » les gens, au lieu de les faire seule-
ment se froler, sans que cela ait grande importance. Bref, il y
a le premier acte qui est un tableau sans prétention, assez bien
vu, nouveau, enlevé de verve,

da l'ai dit, le sujet pouvait inspirer mieux. L'auteur aurait pu
faire, ce semble, une comédic dramatique au lieu d'une comé-
die légére el fanlaisiste : quand un homme, sans grand fond,
qui n’a eu du talent qu'une fois par hasard, se trouve subite-
ment « lancé », se laisse momentanément griser, ne doit-il pas
tomber bientdét dans la ruin- matérielle et morale, — sans place,
sans femme, réduit aux plus basses besogaes ? — Ici, grice &
la jalousie, on lui procure un rebondissement. Mais aprés ?

L’auteur semb'e nous laisser entendre qu'il concevrait comme
un assez pauvre homme un personnage qui ne saurait faire un
roman s'il n'est pourvu de matériaux & mettre en ceuvre. Assu-
rément. ce n'est pas 14 un romancier professionnel capab'e d'ali-
menter indéfiniment la librairie, comme W. Scott, Dumas pére,
Balzac, Eugéne Sue, George Sand, Bourget, Montépin, etc.
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Pour écrire, vaille que vaille, des douzaine de romans, il faut
posséder I'imagination spéciale et la fécondité. Mais il y a, tout
Je méme, des gens qui, sans étre aptes i fournir carriére dans
le roman (ou sans vouloir y viser), ont cependant su faire un
des chefs-d’ceuvre du roman, quand ils ont, par hasard, trouvé
matiére dans leur propre vie ou autour d'eux : par exemple
\[ne de La Fayette avec la Princesse de Cléves, Benjamin
(onstant avec Adolphe, Chateaubriand avec [René, Fromentin
avec Dominique. Et la liste pourrait étre allongée.

Pour en revenir au héros de M. Dourdet, s’il manquait d'in-
vention, il devait aussi y avoir paresse dans son cas, carily a
hien des frucs pour simuler l'invention. Il suflit de voir tous
les actuels produits de la librairie.

5

Parmi les piéces d’Aristophane, Les oiseaux est une de
celles qui sont le plus mortes pour nous. Je n'ai jamais pu la lire
cans ennul. Il s’agit d'Athéniens qui, dégodtés de leur pays, se
transportent dans la république des oiseaux. [ls 'organisent de
fagon & établir un blocus entre le ciel et la terre; les dieux sont
forcés de venir a composition. (la fourmille d’allusions perdues
pour nous. Katre autres personnages il ya divers oiseaux (comme
dans Chantecler, mais c’est le seul rapport). Je ne suis pas allé
4 I'Atelier voir lareprésentation. Volontiers nous nous intéressons
1 'Atelier, que ses tentatives de nouveautés ou d'exbumaticns
soient excellentes ou médiocres. N'avons-nous pas, il y a peu de
temps, consacré a I’ Atelier toute une chronique (La wvie est un
songe) ? Mercure dramatique retrouvera sans doute une meil-
cure occasion de récidiver.

S

La Loie Fuller vient de mourir. L'année précédente déja,
une autre danseuse célébre, Isidora Duncan, avait, elle aussi,
définitivement cessé le mouvement. Mais combien de danseuses
encore, en un”an, figurantes du « thédtre » ou du « monde »,
langoureuses ou trépidantes, ont dd passer & I'immobilité, dans
ce temps ou la danse a tant d’adeptes pour avoir si bien fait
avouer, & une multitude de femmes, leur office prédestiné d’étre
mues principalement par les vertébres pour l'ondulation capti-
vante a l'ordre de l'espéce...




g .r"'.

5 =
R
. '
et Y P

s~ ol
s

=,
-
-

."'-':5:

-

Ty

2 e
""'H"""F""E'l'_-i

@ T

-
s

L [t

" T
o -ty Y

i B
-

—— e
FERST T

 Finh

-

-
b s AT, e Tl g -
¥ E—_
SR
S W g

T m ""'.:.'- -

- e

[

3 .-_f;\.ﬂ_:l;' e

= ¥
e
'F.ﬁl‘_‘"ul
R

= i
b -
- 5 iy

- Fo 1
R,
STy

N

=
AN

—
-3

-

L4
g
el gl

-
ol

3 _:.!:'- '_‘!* & ?. i, .

*
-
-
i
=

e

e
- o

wid

.
s
¥ i

2
-
A
.-'-..'1-1;.-

a T oo Mgy BT
LN

B i -
-t

|

14 MERCVAE DE FRANCE—i5 [l-1928

Parmi les danseuses professionnelles, nos contemporaines d’a-
vaot la guerre, la Loie Fuller Ffut certainement l'une des plus
sympathiques, au moius par soncharme personnel, alors qu'eu-
suite Isidora Duncad n’apporta guere, et avec une présomplueuse
suflisance, que d'énormes dislocations et grimaces, qui se don-
naient pour atteindre le sublime alors qu'elles en étaient si loin |

La Lofe IFuller se contiot dans des trouvailles et d'excellents
exercices serpestins du vétement, sous l'enivrement des projec-
teurs. Notamment elle apparaissait comme un papillon environn
d'un feu qui gaguail les ciotres, Elle oblepait ainsi des exhili-
Lions excenlriques, colorées et variées, qui ne maogunaient pas
d'un certuin intérét relatil. Mais ce n'étlait que Lrés artificiel, aux
effets bonnement kaléidoscopiques, d'aillenrs bien en rapport
avec lo degeé du public de music-Hall ou la Lofe Fuller a mend
le meilleur de sa carriere. Ce meilleur se montra naturellement
a ses dcébuts, alors qu'elle employait des moyens, desexpédients,
encore relativement peu compliqués. Le perfectionnement, dans ce
genre de choses, va toujours & l'encontre de ce qui pourrait, par
la petite originalité et la relative simplicité de 'exécution, se
réclamer, s1 peu que ce soit, d'un art quelconque. Chez la Lofe
Fuller, les effets étaient bonnement du méme genre que cenx de
ces décorations mohiles, vulgaires, auxquelles on peut rattacher
les fameuses fontaines lumineuses, clou de I'Exposition de 8q,
ou encore les enguirlandages actuels nocturnes de latour Eiffel
par les cascades multicolores électriques de M. Citroén ; ou enfin
tout ce a propos de quoi e Joarnal nous disait derniérement :
La publicite lamineuase, gloire de ce début de siécle, a donné
naissance & wn art... La Lote Fuller a4 en surtout le bouheur et
l'espret de trouver et de suivre une bonnes idée industrielle.

Ensuite de ses agréables premiéres exhibitions, lorsque la Lote
Fuller voulut faire mieux, elle ne sut que perdre la certaiue
fraicheur d'invention de ces réassites initiales. Il est d'ailleurs
remarguable que bien souvent les danseurs et les chanteurs de
Music Hall, parfois trés intéressants a leur premiére période,
gachent géncéralement leurs dons spontanés, naturels, par un
travail qui voudrait les rendre plus « artistiques », plus «sé-
rieux »; ils éteignentleurs dons sous leurs aspects séduisants; et
mdwe on les voit, avec surprise, comme presque honteux de leur
premicre compagne : Poriginalilé. Je pense, en écrivant cela, a
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M= Yvette Guilbert, autrefois si curieuse, si particuhére, telle-
ment grivoise avec une inoubliable acidiié, parmi "appareil de sa
robe jaune elde ses gants noirs ! mais je ne compare pas Mwe Yyelle
(ruilbert avec la Loie Fuller pour aucune équivalence de leurs
talents respeclifs,chacune dans sa branche; celle-1a s'étant mn?]lrée,
dans son bon temps, si particulidre, ct celle-ci, ma foi, seulement
toujours d’un agrément modéré, simplement hasardeux et irréflé-
chi, obtenu surtout pir un usage 4 outrance dag Iampﬂs eolories,
déferlant leurs feux sous les manettesde 'ouvrier électricien char-
zé d'en incendier, d'en dévorer cetle Lote Fuller charmante, au-
jourd’hui consumeée,

Mewexro. — lotéressante encore pour nous lapprobation de ja
I puca, le plus anciea el le plus sérieux des Journaux espagnols, sous
L« signaturede Luis Aranjo Costa, & propos de 1 question Valéry, que
| ‘v fait sargir le premier ici méme, et dont on sait quelle importance
elle a prise dans le monde letiré ;

« Mais ce relour 4 la tradition religicuse, morale et littéraire dans
¢ courant du bon sens, de la clarté, du classicisme ot du respect de
In vieille rhétorigque, ne sera-ce p.s, en derniére anal yse, l'opinionisolée
d'un relardataire sans intérét, une voix dans le disert, voix d'un éeri-
vain peu fameux, mal avee son siicle el avee ses compagnons en litté-
rature 7

o Moo, Daos Mercure de France (19 aoidl), nous rencontrons un arti-
cle de Rouveyre contre Valéry. Le nouvel et brillant académicien (qui
ue put supporter sur son visage, pendant la séance da réception sous la
conpole, la lumitre méridionale et classique de som prédécessenr
Aunatole Franee, a pu lire daos le Mercure de Frunce de bounes et
dures vérilés : « Valéry, écrit Rouveyre, exprime abscurément, ou de
tacon tres eotortillée, des pensées banales. 1l arrive & dégoiier par
l'abondance de ses thémes pateux sans substance raisonnable. » Ensuite
il le taxe d’emphatique, de creux, et il dit que les révolulions dans la
uiclrique ne sont que paresse el ignorance des lois foudawentales d'une
lingua. Rouveyre proclame aussi la nécessité d’étre simple et clair. »

Faut-il rappeler que les meilleurs éerivains d’Espagne et des pavs
de langue espagoole ont toujours, dans leurs appréciations, précéde
de beaucoup d’années le classement, par la postérité, de nos l&trirain§
authentiques : Gourmont, Gide, etc., étaient illustres li-bas, quand icd
la critique les tenait dans une criminelle obscurié, Par complément,
lls savent juger aussi nos artificicases célibrités mondaines,

ANDRE LOUVEYRE.
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"LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

M. Welzel : Les méthodes modernes d'éclairage, Evrolles, — P. Maurer
Eclairage électrique, Gauthier-Villars. — Ch. Fabry : Iniroduction génirais
a la photoméirie, Revue d'optique. — Ch. Fabry : Opligue, Les Presses uni-
versitaires. — La Sociélé pour le perfectionnement de ['éelairage.

Le public qui vit loin des laboratoires scientifiques et indus.
triels n’a pas manqué de remarquer que l'aprés-guerre a enre-
gistré des progrés importants, en ce qui concerne l'amélioration
de I'éclairage. Le probléme de I'éclairage dépend &4 la fois de la
physique et de la physiologie ; peu de questions sont sous une
dépendance plus étroite de la science pure.

Un simple coup d'@il conduit & distinguer 1'incandescence
des lampes électriques et la laminescence deslongs tubes rouges
et bleus, qui font fureur dans les réclames lumiceuses. Quel que
soit I'avenir possible de la luminescence, I'éclairage actuel repose
principalement sur l'incandescence.

L'incandescence, a l'inverse de la luminescence, est la lumicre
dont I'émission est duea la chaleur seule: toute « lumiére froide »
est de la luminescence. C'est un ensemble remarquable de phy-
siciens allemands qui établit les lois de l'incandescence, préludes
de I'éclairage rationnel et, aussi, points de départ de ces myst(-
rieux quanta, qui sont & la base de notre explication de I'Uni-
vers. Ces Allemands et Autrichiens, précurseurs des progrés de
I'éclairage, ont nom : Gustav-Robert Kirchhoff, Joseph Stefan,
Ludwig Boltzmann, Wilhelm Wien, Max Planck. Grace & leurs
travaux, il a é1é possible de déterminer quantitativement le ren-
dement des sources lumineuses et de préciser les moyens de
I'améliorer.

Au point de vue physiologique, trois facteurs de la vision in-
terviennent :

1° L'adaptation, ou diminution du diamétre de la pupille sous
'influence d'une lumiére trop intense. La surface utile du cris-
tallin peut varier automatiquement dans le rapport de 20 & 1 ;
on a donc intérét & employer des diffuseurs, car, la pupille subis-
sant une moindre contraction, I'eeil pourra recevoir plus de
lumiére, bien qu'on lui en envoie moins ;

2* L'éblouissement, c'est-d-dire cette géne vraiment pénible
qui se produit lorsque I'eil se trouve dans le champ de lumiéres
trop brillantes ou trop rapprochées. Un éclairage rationnel, qu'il
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soit direct ou indirect, ne doit jamais laisser voir de lampes
nues. C'est pour combattre I'éblouissement que les ouvriers por-
tent des verres fumés quand ils regardent les métaux incandes-
cents et que les promeneurs en portent aussi contre la « réverhé-
ration » de la mer ;

3o La sensibilité de I'eil, qui est extréme, puisque, dans les
conditions les plus favorables, une bougie est visible a 27 kilo-
métres. Si 'énergie qui parvient ainsi & l'eil était absorbée par
un gramme d'eau et que nous voulions élever d'un degré la
température de cette eau, il faudrait que la bougie restat
allumée pendant dix millions de si¢cles, Cette énorme sensibiliié
alténue le mauvais rendement des lampes électriques les ples
petfectionnées, puisque les grosses lumpes A atmospbére gazeuse
(dite demi-watt) transforment en lumiére 3 peine trois pour cent
de I'énergie électrique qu'on leur fournit. lndiquons d’ailleurs
en passant que les lampes & vide (lampes a filament de tungsténe
en zig-zag) sont plas économiques que les lampes demi-walt
pour les intensités inférieures 4 5o bougies, mais que leur ren-
dement ne dépasse pas un et demi pour cent. Ne soyons pas trop
fiers de nos lampes si brillantes : une lampe & incandescen:e,

c'est presque exclusivement un radiateur et, méme, un radiateur
qui chauffe mal,

§

Les « éclairagistes » frangais ont commenecé par le plus pressé:
somellre au courant de ce qui s’est fait & I'étranger et, A ce point
de vue, ils s'avirent disciples — disciples un peu serviles — des
Américains. Ce qu'ils décorent du nom de « principes scien-
lifiques », n'est, au fond, qu'un empirisme encore assez peu
cohérent,

On ne pouvait donc s'attendre, de leur part, qu'a des mises
au point médiocres, ot l'essentiel des problémes est laissé de
citéet o on a l'impression qu'ils expliquent des principes fonda-
mentaux qu'ils n’avaient pas compris. C'est le cas des Ingenieurs
M. Wetzel, Les méthodes modernes d'éclairage, ct
surtout P. Maurer, qui, avant de rédiger 140 pages sur I'Eclai-
rage électrique, aurait pu se donner la peine (p. 59 et 77)
d'apprendre ce qu’est la réflexion de la lumiére (1).

't} Cest anssi le cas des ophtalmologistes : témoain H True, professeur i la
Faculté de Médecine de Moatpeilier qui, dans son livee Hygitne ocalmire ef

12
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Sommeloute, les praticiens. abandonnés, & leurs propres forces
sont incapables d’exposer convenablement les sujets qui les con-
cernent. Quelle différence avec les ouvrages des meilleurs uni.
versitaires | J'ai mentionné en son temps (1) le petit livre
d’Auguste Blanc, Rayonnement, éclairage (Colin). L'excellent
professeur qu'est Charles Fabry (de la Sorbonne) vient de fonder
une « encyclopédie photométrique » et en a écrit le premier tom:.
intitulé Introduction générale a la photomaétrie.
Pour lui, les grandeurs photométriques (fux, intensité, bril-
lance, dclairement) doivent ¢tre définies a partir de la puissance
rayonnante tolale et de la radiance spectrale, en passant par
I'intermédiaire de la courbe qui donve lefficacité lumineuse des
radialions; c'est ce que je m'élais moi-méme appliqué 4 faire,
indépendamment, en m'adressant d'ailleurs, 8 un public diffé.
rent (2). Dans U'ensemble, cet ouvrage est tout a fait satisfaisant :
c’est en quelque sorle le « code » auquel les éclairagistes doivent
se reporter chaque fois qu'ils auront conscience de quelque incer-
titude dans la connaissance des principes de leur propre techni-
que.

Signalons, en passant, une note (p. 84) qui fixe heurzusement
la terminologie sur un point délicat ;

Un facteur est un simple rapport numérique (quantité de dimensions
zéro) qui entre comme produit dans les formules (facteor de transmis-
sion, facteur de luminosité.,.) Un coefficient intervient aussi dans un
produit, mais n’est pas de dimensions zéro ; sa valeur numérique dépend
des unités ohoisies. Un ponrvoir est une quantité qui s'introduit comme
terme d'une somme ; ainsi les pouvoirs d’affaiblissement de plusieurs
appareils successifs s"ajoutent,

Le précédent ouvrage de Ch. Fahry, Optique (/aterférences,
propagation et diffraction de la lamiére, spectroscopie, o)-
tigue des rayons X, polarisation), est, lui aussi, parfaitemen:
recommandable. Regrettons que la rigueur des temps nous le
présente dactylographié (et non typographié); la lecture en est
rendue moins aisée, el les lapsus abondent. Celle rédaction esten

inspeetion du travail, publie, sur ]&Im:p artificiel, des bourdes retentis-
samles. Prenons garde que « parler de ce gu'on ignore » ne devienne upe trad:-
tion frangaise |

(1) Mercure de France, 15 juillet 1924, p. §73-478.

(a) « La mesure dela lamiére et les prngrbl de I‘énlllrlge », La Science ¢
la Vie, septembre 1937, p. 181-1g0.
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quelque sorte un rajeunissement du Coars (calligraphié) de
Gabriel Lippmann, on les physiciens de ma génération avaient
appris les premiers ¢léments de 'optique physique.

§

La Société pour le perfectionnement de l'éclai-
rage est une soc¥lé non cemmerciale, subventionnée par les
secleurs électriques et les fabricants, pour fournir sur simple
demande des renseignements et des projets gratuits (1). Elle a
insiallé des salles de démonstration et édite des brochures de
propagande, abondamment illustrées: notions d'électricité, lu-
miére et vision, réflecteurs ct diffuseurs, unités et mesures pho
tométriques, projets d'éclairage, coefficients d'ufilisation, éclai-
rage des magasins et des devantures, éclairage des ateliers,
éclairage des habitations (a). Ces brochures sont ume mipe
de renseignements pratiques ; il s’y est malheurcusement glissé
un assez grand nombre d'inexactitudes et d’erreurs scienti-
fiques.

MARCEL BOLL.

SCIENCES MEDICALES
h

D* Raymond Mallet : Les Dbsédés, 3. Doin, — Albert Deschamps et Jean
Vinchon : Les maladies de lénergie, troisitme édition refondue, Alcan. —
[y 1. Héricourt : Le terrain dons les maladies, Flammarion. — Panl Moiset -
Au lteinps des (i¢ésars, médecine ot chirurgie, Soc. d'impressions typographi-
ques, Nancy. — D* E. Granon: L'enseignement clinigne « la Facullé de Mon!-
pellier, impr. A. Chastanier, Nimes. — D+ Ch. Claoué : Oreifle interne, étad-
anatomo-pathologique et elinique, N. Maloine., — D)* Henri Bouquet : La chi-
rargte. Hachetle, — Charles Chassé : Dewr stigmatisées brelonnes, Oberthur,
ennes. — Landry et Franquet : Application de Ulonothérapie i loreille, —
Jean Séval : L'encéphalcte lithargique est elle ume infoxication ¥ — Dt André
Uhevalier-Lavaure : Contribution @ {'étude des rapports des troubles mealar.s
aver les accidenls de iravail, Montpellier, — Dr Proschowky : Comment évifer
les maludies vénériennes ? Editions de I' En-dehors, Orléans.

Le docteur Raymond Mallet passe 4 juste titre pour un des
psychiatres les plus brillants d'Europe. Clinicien sublil, psycho-
logue éminent, il écrit une langue d'une pureté absolue. Dans le
domaine littéraire, ses petits livres, Le Pavillon H, Dévasia-
ftons, 'ont classé parmi pos meilleurs écrivains médecins. Au
point de vue scientifique, sa Séméiclogie mentale, dans le grand

(1} 134, Boulevard Haussmann. De méme, la Société Ap-cl, 41, rue Lafayette,
s'occupe des autres applications domestigues de I'électricité _ 1
\2) En préparation : éclairage des bureaux, éclairage des voies publiques.
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Traité de Pathologie médicale de Sergent, Ribadeau-Dumas et
Babonneix, est considérée comme une merveille d’enseignement.
Nous retrouvons les mémes qualités dans le petit volume de cent
nages : Les Obsédés, dans la collection des Actuahtés de
Médecine Pratique qui parait chez Gaston Doin. Malades des
plus touchants, dit-il, parce que souvent clairvoyanis et incom-
pris, &tre humains pitoyables dont beaucoup dans la vie cachent
leur souffrance. Derriére les symptdmes de premier plan, men-
taux ou physiques, on retrouve le méme trouble fondamental
de la synthése organo-psychique, le méme état de conscience
inquitte. « Malades qui, longtemps ignorés, sont devenus la
proie de théories médico-psychologiques qu'on a vues envahir la
littérature, le théftre, les salles de conférences mondaines et fau-
bouriepnes, le cinéma méme. La théorie en a piti, et les mala.
des ». Mallet les examine cans systéme d'école, cherche & les
comprendre, & les apaiser, non & les enserrer, =i fragiles, dans
quelque étau de thérapeutique pricongue. On les a englobés dans
tous les systtmes, on a lour & tour invoqué les troubles de la
volonté, ceux de I'émotivité, ceux de l'intelligence, on les a ran-
gés dans « la folie lucide », puis dans « la dégénérescence »,
dans la « psychose maniaco-dépressive », dans la « schizophré-
nie », suivant que ces enlités vraiment phagédéniques lenaient
'actualité de la psychiatrie, science ductile et malléable ou l'obéis-
sance des disciples permet a chaque grand maitre d’'une époque
de faire le trust des syndromes. Mallet n’a cure de ces choses, el
¢'il revient & la théorie affective de Morel, théorie qui reprend
aujourd'hui la premiére place, & la suite des études nouvelles sur
la pathologie du sympathique, il le fait avec un sens clinique
toujours en éveil, ne discutant de la pathogénie, aprés I'étude des
formes cliniques, de 'évolution, du pronostic, que pour formuler
les indications thérapeutiques qui en découlent. J. Séglas qui,
avec Gilbert-Ballet et Chaslin, aujourd’hui disparus, fut le
maitre de ce brillant éléve, dans une excellente préface signale la
part d'indiscutable originalité d'un tel livre, qui est avant toutle
fruit de la grande expérience personnelle du docteur Raymond
Mallet.

Le docteur Albert Deschamps, directeur d 'une importanie mai-
son de santé oi se succédaient les obsédés, les neurasthéniques
et les inquiets, a publié chez Alcan un ouvrage considérable sur




REVUE DE LA QUINZAINE 18

les Maladies de I'énergie. Lo succés en a é14 de suite
immédiat. Il obtint le prix Herpin, & I'Académis de Médecine.
Une seconde édition ne tarda pas a suivre. Albert Deschamps en
préparail la troisiécme ¢dition, quand la mort I's surpris, au
milieu de ses notes et de ses livres. Sa hlle, M!s Odette Albert-
Deschamps, a pieusement rassemblé |es documents et les a com-
muniqués au D Jean Vinchon. Nul choix ne pouvait étre meil-
leur. Celui-ci a porté dans ce livre tondamental, et dont les deux
premiéres éditions sont aujourd’hui épuisées, tous les appoints
nouveaux de la science sur le probléme de I'énergie, en particu-
lier les notions nouvelles du mélabolisme basal et la mesure de
I'acidité ionique. Le métabolisme est I'ensemble des écha nges effec-
lués avee le milien par la matiére vivante ; assimilation, désass;j-
milation sont & la base de I'énergie. Toutes les conditions en sont
¢tudiées dans ce livre qui nous apporte les moyens récents mis
“1(Buvre pour mesurer avec précision nos dépenses d’énergie. Les
relations de la fatigue et de 'angoisse avec le sysléme nperveux
sympathique (vagotonie, sympathicotonie), avec la schizoidie
la cyclothymie sont indiquées comme il convieat. Malgré sa
technicité, ce livre s'est signalé par son succés autant auprés des
malades que des médecins. Aujourd’hui encore le « bréviaire du
neurasthénique », comme disait Albert Deschamps, est plus utile
qu'aux temps ou il fut pensé et écrit. La vie n'est pas clémente
aux faibles qui ont perdu leurs soutiens malériels et moraux dans
cele société aux cadres disjoints, Mais celui-l n'est pas un
vaineu qui a appris & ménager ses forces ; et Deschamps et Vin-
chon se sont proposés ici de faire connaitre les moyens de par-
venir & cette forme pratique de la sagesse,

Pourquoi tel organisme offre-t.il un terrain favorable aux
germes morbides, alors que tel autre lear Oppose un lerrain
résistant ? Telle est la question angoissante que bien souvent les
médecins se posent au lit des malades ; et telle est aussi la ques-
tion d'intérét primordial, que doivent se poser toutes les per-
sonnes soucieuses de préserver leur santé et leur vie.

Si I'on a beaucoup écrit sur les microbes, causes des maladies
infectieuses, on a beaucoup moins exploré la constitution des
terrains sur lesquels ils peuvent s'ensemencer, et I'on ne connaft
éncore que trés imparfaitement les éléments qui rendent ces ter-
rains plus ou moins propices & leur végétation.
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A cette 8tude ardue, Pouvrage du D Héricourt, le Terrain
dans les maladies, véritable enquéte sur les rapports enti:
germes et terrains, apporte tous les documents fournis par la
médecine expérimentale et par l'observation cliique, capables
de donner des arguments a la solution du probléme posé.

Le professear Charles Richet, de 'lnstitut, a écrit pour le livre
de son ami et collaborateur, le D* Héricourt, une préface du
plus grand intérét.

Le rapprochement de ces deux noms sur um ouvrage traitaut
du « Terrain dans les maladies » était d’ailleurs bien indiqué :
car invenleurs de la sérothérapie, Richet et Héricourt ont fait
heaucoup, on peut l'affirmer, pour la réalisation des terraius
réfractaires aux germes morbides.

Jai eu souvent Voceasion de signaler ici que les études sur la
médecine primitive démontraient que les anciens étaient mhni-
ment plus savants que nous ne le pensions. Le travail de M. Paul
Moinet, consacré i la médecine et 4 la Chirurgie su temps
des Césars, vient encore fortifier celte constatation. D)'érudits
chercheurs nous ont déja révélé lessentiel des connaissances
médicales greeques et méme égyptiennes, bien peu se sont inté.
ressés aux romaines. Et pourtant, Rome la Raftinée ne dut pas
laisser dans l'ombre un cotdé ausst important de la science de
vivre. Dés que César eut accordé le titre et les priviléges de
citoyen romain a tous les médecins de Rome, ceux-ci purent
enfin pratinuer leur art ouvertement, dans des conditions mate-
rielles que Moinet nous montre excellentes, et la concurrence
qui tout aussitot s'éleva entre eux donna une impulsion rapide
i la médecine. Les noms d'Asclépiade, d'Antonius Musa, ce
Charielés, de Vettins Valens, d'Andromaque et surtout de Celse
sont parvenus jusqu'a nous, Le résumé du De artis medica de
Celse, qui parle une langue « merveilleusement pure et claire »,
prouve que les médecins romains savaient parfaitement obser-
ver. Ouant aux chirurgiens, leur arsenal chirurgical était d'une
richesse insoupconnée.

Des fouilles pratiguées sur le sol de France, 4 Corsa daps I'Avey-
ron ou 4 Reims ou & Fonvielle dans I'Allier, par exemple, ont ramené
au jour quantité de siylets, de spatules, de cureties, de scalpels, d'éri-
gnes, de pinces, de rugines, de crochets de toute sorte, généralement
en bronze, et lels que les chirurgiens actuels en utilisent encore, Mas
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ce sont surtout les fouilles d'Hercalanum e de Pompéi qui ont révéls
4 nos yeax surpris _des instraments chirurgicaux véritablement per-
fectionnés, comme tel spéeulum, telle pince-tenaille ou tel clysiére A
pompe foulante. — Notre actuel coton auliseptique dait remplaeé par
la laine bouillie et desséchée au soleil, ou par des eponges, ou de Ia
charpie. Les bandes i paasement étaieat ea lia et 'on avait remaras
quun pansement ne doit pas cire trop épais en été, Legr liquile auii-
septique de prédilection était [o vinaigre, mais I'eau chaule éiait brés
employde, — Aprés une blessure og avant une opération, la ditte étajt
de rigueuar, le vin interdit pendant la fidvre et Finlammation, Dans
loutes les Lameurs og pliies suppurantes, le [:-tiucipn voalait que dés
la maturaiion oa donnat issue au pus el qu'on nettoyat autant (Jue pos-
sible le fond de la plaie. — Toute partie gangrence devait éue éliminde,
8oit par les causliues, soit par le fer. — Les corps ékracgers encome-
bracts ou dangereux, tels que pierres, échardes de bois oy Heche s,
clatent relivés, ele.,. »

C'était 1a de excellente uhirurgie.

Excellent travail anssi ¢'histoire de 14 mélecine e t le lives fue
le docteur E. Granou consacre 3 I'Enseignement clinicgue
a la Faculté de Hontpellier. Quatre srandes dates pot -
raient servir de blason A cette vieille Ecole. En 1340, 0a pre.
mitre, elle orgauise des dissections anatomiques. Ea 1593, seule
en France, elle posséle un Jardin des Plantes. En 1744, elle a
I'honunear de epdor I'enseiznement clinique. En 1799, celui
d'améaager les premicres cliniques hospitaliéres, Freface da
Professeur Paul Delmas. Remarquables bois gravis d'Henri
Martio dout le talent s aflirme dans Seplimanie, cette SO p-
tueuse revae dirigée par le docteur Paul Duplessis de Pouziltue,
dont le suceis honore sa province.

Le doctear Charles Claousé publie chez N. Maloine an-im por-
tant travail de vulearisation et de recherches personnelles sup
I'Oreille interne.

La Chirurgie du Dr Henri Bouquet est un des meilleurs
livres de la Bibliothéque des Merveilles de la maison Hachette.
On y retrouve 'agréable talent de valgarisation d’un des maities
du journalisme médical, qui sait rendre attachant comme un
roman l'exposé le plus techuique. Bonnes gravures.

Dans les .lanales de Bretagne, publies a la Faculté des
Lettres de Renaes, Charles Chassé donane 'observalion de deux
stigmatisées bretonnes, cclle que le P. Marsenne sigrala
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4 Descartes, qui ne s'en laissa pas accroire, el Frangoise Helle-
gouarch que le Professseur Pitres, en 1898, considéra comme
une simulatrice.

L'Ionothérapie, découverte par le Professeur Bergomé (-
Bordeaux, consiste a faire pénétrer dans l'orzanisme, par |
moyen du courant électrique, des médicaments dissous daus un
solution dont on imprégne la partie malade. Le docteur Canlon
net daas la thérapeutique oculaire, les docteurs Landry et Fran-
quel, de Reims, dans les otites chroniques, en particulier dans
la surdité par sclérose du tympan, disent en avoir obtenu d'ex-
cellents résultats. |

Le doctear Jean Séval se plaint, dans le Joaraal des Pral:-
ciens du 19 novembre dernier, que la presse scienlifique el
quotidienne n'ait pas souligné les observations et théories du
docteur Veillard (d'Orléans) au sujet de celte Encéphalite
Léthargique qui s'est multipliée pendant et depuis la guerre.
Elle serait due, d'aprés cet auteur, & des farines avarices ou foxi-
gues. Séval attribue « la consigne du silence » & la force des
‘hitréts menaces et parle « d'empoisonnement public solidement
organisé ». Veillard trouve celte maladie, si grave, toajours en
corrélation avec l'absorption de mauvais pain, contenant des
farines de Phascolus lunatus (baricot de Java, de Birmanie),
des Lathyrus divers (pois chiches du Japon, gesse, etc...). la
montré des coincidences troublantes de dates entre l'importa-
tion massive des farines toxiques et l'apparition congéeutive de
de I'encéphalite.

Dans sa thése inaugurale : Contribution a 1'étude des
rapportsdestroubles mentaux avec les accidents
du travail, le docteur André Chevalier-Lavaureadmet comme
ayant droit a I'in lemnité de la loi de 1898 les troubles mentaux

de nature émotionnelle. Il estévident que chacun de ces cas devra
étre ¢tadié avec une altention ioute particuliére et qu'il faudra

surtout apprécier l'action indiscutable de la prédisposition.

La brochure du docteur Proschowsky : Comment éviter
les maladies vénérienneS, Sans reglementation
de la prostitution ni police des moeurs, expose les
démélés de son auteur avec les services spéciaux du Dapemark
et, non sans une cerlaine vivacilé agréable de forme, des idées
personnelles qui ne manquent pas d'intérét.

DOCTEUR PAUL VOIVENEL.
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QUESTIONS COLONIALES

| e e e el el b Wi WL e w . .
Robert Raynaud : Le Roman du Sahara, Peyronnet et Cis, éditeurs. —

Arthur Girault : Législalion coloniale, société du Recueil Sirey, 22, rue Souf-
flot.— La revue La Vie.

Tout arrive el c’est pourquoi laquestion du Transsaharien, qui
a déja fait couler tant d'encre, est maintenant mdre, je veux dire
que l'accord s'est réalis¢, entre les Ministéres, sur la nécessité
de construire le chemin de fer qui unira I’Afrique du Nord a
I'Afrique Noire par le grand Désert, Au cours du mois de décem-
lire dernier, la Chambre a voté 12 millioas pour la mise en
vente des travaux. Mais quels efforts il a fallu accomplir et quel
Litroisme il a été nécessaire de déployer pour vaincre le Sahara
¢t les bureaux de Paris, d'Alger et de Dakar! Cest cetle vicloire
sabarienne que nous décrit avec une émolion contenue, que
déguise mal un style alerte, M. Robert Raynaud dans le livre
qu’'il vient de publier dans la collection coloniale de 'édileur Pey-
ronnet et qui a pour titre Le Roman du Sahara.

Nous trouvons dans l'ouvrage de M. Robert Raynaud, condensé
en de substantielles pages, tout ce qu'il importe de savoir sur le
erand désert africain et sur 'histoire de sa conquéte, histoire
qui forme un des chapitres les plus attachants de I'épopée afri-
caine francaise. L'auteur a évilé toute pédante discussion, tout
élalage de science inutile el, cependant, nous doune une notion
des plus exacles de la question saharienne. Aprés avoir rappelé
« ce qu'on savait du Sahara au commencemeut du xi1x® siécle »
et cité 'Encyclopédie, M. Robert Raynaud nous apporte une
exacle vision gdographique du Désert si longlemps mystérieux ;
erg, hamada, dunes, massifs montagneux surgissent donc
devant nos yeux, ainsi que la flore et la faune sahariennes.
Passant ensuite a la géographie humaine, l'auteur étudie les
« hommes voilés » que les Arabes ont appelés les Touaregs, ce
qui signifierait « les abandonnés de Dieu » ; nous pouvons
ainsi pénétrer dans la vie de cetle élrange race qui présente, a
cté de caractéristiques empreintes d'une sauvage cruauté, des
traits de noblesse qui la rendent malgré tout sympathique.
« L'indépendance est leur raison d'étre » ; cette constalation permet
de mesurera sa juste valeur I'euvre de pacification accomplie par

uos « sahariens ».
La tragique histoire du Sahara, car on peut donner ce titre
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aux annales de ce pays de la soif dont certaines parties comme |e
Tanezrouf sont appeldes les « pays de la peur » par les Touares;
eux-mémes, nous est admirablemeunt contée par M. Robert R, -
naud. La prise de Tombouctou en 1895 fut, en somme, !,
premitre étape de la conquete da Sabara, que devait complét ¢
Vexploit de la mission de Foureau-Lamy, partie I’ Algérie et ayant
traversc tout le Désert pour inlliger & Rabat la défaite qui, no
seulement nous débarrassa d'uu ennemi des plus dangereux, mais
synthétisa la jonction des trois « Afriques francaises », Afeijue
du Nord. Afrique Occidentale, Afrique Erquatoriale, jonction e ffec-
tide sur les bords du Tehad, Puis, apres avolr montre le Sahaia
dompté, M. Robert Raynau:d evoque les victimes que les sabl s
etles Touaregs out faitdisparaitre ; peres blancs, mission Flatteis,
Douls, Morés et tant d'autres,

Les lecteurs du Roman da Sahara parcourront, d'anlre part,
avec un réel intérét les pages consacrées au géniral Laperrine et
aux méthodes que cet ofiicier a sa dégager au cours de longues
années de Sahara. Celles-ci ont, en fait, permis la pacilicatiou
du Désert en utilisant nos adversaires d'tiier, devenus ces €. md-
hiaristes » qui font, désormais, la police de ces immenses terri-
Lilies,

(Cest grice a cette wavre de péuétralion et gidce anx progrés
de la techaique qu’d la premidre phase de la conquéte, réalisée
a l'aide du méhari etde son cavalier, rallié au d rapeau francais
¢t encadré par les ndtres, a fait place maiuteoant celle de la vie-
toire définitive par Pautomobile ¢t avion. A ce sujet, M. Robert
Raynaud nous fournit unattrayant et vivant récit des dilférents
ratds qui, depuis 1921, se sont succédé a travers le Sahara et
qui ont mis Bourrem, cii¢ dout les paillotes se réflétent sur le
Niger, & sept jours d'Alger la Blanche)

Et tout paturellement, autenr du Roman du Sahara est
conduit & envisager la question du Transsaharien : « Traverse di-
sormais de part en part, le Sahara découvre ses mysteres, mais
AuSssi |..J|]_;..';‘ll'.ﬂjp.'i que le rail ne Vaura pas déhnitivement :!umph:,
il gardera sa Hgure popularisée par une vaste plaioe, & 'horizon,
le profil aux arétes neltes "un homme voilé sur un chameau. »

Uneforte et précise élude du prestizieux essop doononmigue qui
I = jue q
est reservé a A, O. F. permet a M. Raynaul d’apporter la

preuve que le « teanssabarien » 0e sera pas seuleineat un indise
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pensable instrument « impérial » soudant I'Afrique du Nord &
I'Afrique Nigérienne, mais aussi « 'amorce d'un transafricain
reliant par la voie la plus directe I'Europe au Congo belge, a la
colonie anglaise du Cap ».

Le trés distingué doyen de la Faculté de Droit de Poitiers,
M. Arthur Girault, vient de [aire paraitre la cinquiéme cdition e
son remarquable ouvrage Principes de Colonisation et
de Législation coloniale, ouvrage classique et qui fut pu.
blié pour la premiére fois en 18g4. Il s'agit du I°f towe qui est
onsacre aux « généralités et aux notions historiques » ; ce lome
est sans contesle le plus iatéressant pour les lecteurs quine sont
pas obligés de faire des études du droit colonial ou 'utiliser
louvrage de M. Girault pour remplir leurs fonctions administra-
tives. Sa lecture suscite, en effet, pour eux qui s'intéressent au
probléeme colonial dans son ensemble, maintes idées, maintes
réflexions et nous améne & [aire dela « philosophie colouniale 4,
nous conduisant vers les plus lointaines conceplions de ['éco-
nomie sociale et de l'évolution du Monde moderne. L'historien
irouvera, d’auire part, dans les qualre cents pages consicrées a
| Histoire de la Colonisation frangaise, I'étude la plus netie et la
plus documentée qui ait ¢é1é faile jusqu'ici de l'essor de votre na-
Lion a i'Extérieur.

La préface de ceite cinyuitme édition est fort instructive ; elle
met en relief combien en France il reste a faire eucore pour
créer cette ambiance coloniale qui, seule, sera le levier ndécessaire
ala réalisation duvaste programme de mise envaleur de nos plus
tirandes Frances. M, Arthur Girault écrit, en effet, & ce sujel ces
lignes : « L'enseignement de la législation coloniale n'a malbeu-
reusement pas pris dans les Facultés de Droit le développement
qu'ilétait permis d’espérer et que commandaient les intéréts géné-
raux du pays. Dans la moitié des Facultés de Droit cet enseigne-
ment n'a jamais été donné ou a éwé abandonné au boul de quel-
ques années. Daps les aulres, il a joué de malbheur. Simple
maliére doption, concurrencée par beaucoup d'autres plus faciles
a étudier et & enseigner, parce que moins varices el moins chan-

geantes, ce cours n'a jJamais réuni que des auditoires variés. Le
fait que, depuis de longues années, un sort aveugle n'a pas per-
mis & la législation coloniale de figurer parmi les épreuves da
concours d'agrégation, a délourné nos jeunes maitres des ¢ludes
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coloniales qui offraient cependant A leur initiative scientifique uy
champ d’études merveilleux. »

Ce qui est vrai pour l'enseignement du Droit colonial I'est
aussi, dans nos Facultés des Lettres, pour la Géographie et I'lls.
toire coloniales. Mais celte carence se constate égatement dans les
autres prozrammes d'enseignement supérieur et dans ceux
de notre enseignement secundaire. Or, si I'on veut faire une
jeunesse francaise « coloniale », il faut luj apprendre, tou!
d'abord, ce qu'est notre Domaine Extérieur et comment il a ét
forgé par I'énergie des générations dont elle doit prendre s
place. Nos jeunes, d'ailleurs, nous en sommes persuadés, sont
tout préts & répondre & 'appel, mais encore faut-il lanter cot
appel !

La Vie, l'active revue que dirigent les fréres M.-A. Leblon,
fait depuis quelque temps une place de plus en plus grande aus
colonies. Le probléme colonial est évoqué dans les colonnes de .
Vie sous ses aspects les plus divers et cette diversité méme qui
n'exclut pas, loin de la, une forte documentation, permet jusic-
ment aux lecteursde suivre cet essor colonial qui est de jour e
Jour davantage un des plus atlachants aspects du mouvemen!
national. MM. Leblond savent, pour y aveir parlicipé, toul
le charme de la vie créole et ils nous le font connaitre, mais
ils se rendent aussi compte, avec la claire vision de leur génie
frangais, que la mise en valeur de nos terres lointaines nous
assurera seule la vériteble indépendance économique, partant
permetira a la France de conserver envers el contre tous son
role de Grande Puissance. Ils savent que la foi coloniale
ne nait pas d'elle.méme et qu'il faut faire pénétrer dans 1'opi-
nion frangaise le sentiment que notre Pays est un pays coloni-
sateur, Ce senlim2nl, c'est aux organes qui, comme la Vie, don-
nent aux questions coloniales la place qu'elles méritent, que 1'on
devra de le voir s'implanter chez le Francais moyen.

MAURICE BESSON,

LES REVUES
T e e e, ey

Revae franco-belge ; P'.=], Proudhon : opinion sur la poésie ; prévision de
1870,sept ans plus 10t; une phrase de Sainte-Beave sur la propriété. — L'Opi-
nion : Wilde et Jack London dictent de l'au deld, — HRevue heddomadaire -
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Mavrice Barrés, I"Académie, Marcel Proust et les gens du monde. — Europe:
pocmes de M. Henri Dalby. — Mémento.

La Revue franco-belge (novembre, décembre et janvier)
a inséré un trés curieux « Bruxelles, refuge des conspirateurs »,
de M™® M. van de Wiele, ou I'on trouve de précieusesindications
sur lesrépublicains chassés de France par lesecond empire. L'au-
teur a ea la bonne fortune de trouver, dans un exemplaire des
euvres de Hugo, des notes manuscrites de P. J. Proudhon. Si
le grand sociologue manque d’amour pour le grandissisme poéte,
il ne se désintéressait pas de la poésie. Voici le role qu'en 1861
il lui assignait dans I'avenir du siécle :

Ui retrouver la poésie et commeot? Dans I'étude méme de
I'humanité, L’humanité menée par sa justice, voila qui est poélique !
L.a Révolution & comprendre et & développer, c'est notre poésie !
L'égalité a établir, la guerre a anéaotir, c’est de la poésie | L'amour
a discipliner, 4 honorer, 'amour créateur de justice et de vertu, c'est
de la poésiel Ces choses vous semblent abstraites? Ce sont des réalités.
(Cest que vous étes matérialiste, que vous ne comprenez la poésie qu'a
l'aide de choses palpables. Voila pourquoi vous vous rejetez vers le
pessé, Cootradiction surprenante : les Romantiques ont reproché aux
Classiques I'abus ridicule de la Mythologie, mais ne sont-ils pas tombés
dans la méme faute en remettant i la mode les gothiques et les plus
absurdes superstilions 7 Tovjours du rétrograde. La vraie littérfature
du dix-peuviéme sié¢cle n'est point lé... Elle est dans cette poésie encore
an berceau, qui a pour but de faire parler le peuple, d'exprimer les
besoins nouveaux,..

Mme van de Wiele voit la — avec raison — une « esptce de
prophétie » : le « réalisme » annoncé par Proudhon. Dés 1863,
celui-ci prévaoyait 1870 et ses conséquences.

Si vous eussiez été |, écrit le célébre pamphlétaire, Taisant allusion
4 une visile qu'on lui avait promise depuis longlemps et qu’on différait
sans cesse, si vous eussiez été |4, pous eussions parlé de la France,..
el de la Révolution qui vient lentement, majesiueusement, comme la
marée. Elle ne ressemblera enrien & celle de 8g. En 89, la génération
¢tait forte, morale, pleine d'ardeur et d’espérance, pleine de foi, sur-
tout, en elle-méme et dans ses principes, Auvssi, quel chemin parcouru
en dix ans : de 89 4 g9 ! Aujourd’hui la génération est liche, sceptique,
dévergondée, sans énergie...

La lettre prend trois feuilles de papier, grand format, et elle est tout
entiére consacrée a la définition des fatalités de la guerre, « d'une
guerre, dit Proudhon, perdue d'avance par mon pays | et d'un boule-
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versement social dont sortira, c'est certain, upe troisiéme Républios
francaise. » Les fermes ep sont d'un moraliste inflexible et désabnse,
mais aux pressenliments sirs el Ao jugement swin.

A propos de P.-J. Proudhon, quelqu'un a écrit, commentant
les théories de 1'économiste révolutionnaire :

La propriité est un privilége dont il convient, & chague génération,
de renouveler et de justifier les titres par le travail.

Cetle phrase est de Sainte-Beuve, membre de I'Académie fr:a-
caise, sénateur de I'empire !

5

M. E. de Morsier communique aux lecteurs de L'Opinion
(7 Janvier, des textes parvenus d'outre-lombe et cerlifiés sinchies
par sir Arthur Coman Doyle, qui ajouleraient aux écrils Jo

Dickens, de Wilde et de Jack London.
Ceci concerne les deux derniers de ces écrivains :

M. Werner Laurier vient de pnblier, sous le titre : Messages psyc/ -
ques d'Ciscar Wilde, une série de pidces tramemises par la main de
Mrs. Dowden, qui n'est nullement un médium de profession, Sir
Conan Doyle déclare que ce n'est pas 1 eseulement du Wilde typique,
c’est de l'exquis Wilde ». A coté de ce style d'ane poésie unigue ol
surprenante, on y retrouve 'homour élégamment cynique et Pimpéni-
tent dandy. Wilde aurait fait savoir qu'il « transmettait » ces messages,
afin que le monde st qu'il n’était pas mort, mais qu'il vit « dans I¢
cceur de tous ceux qui sonl sensibles 4 la beauté des formes et dos
BoDS, dans la nature ». Yolel un message oblenu par le truchement du
médium, dans la séavce du 8 juin 1923 :

aJe suis un voyageur, J'ai erré par le monde, cherchant des yeus
par lesquels je pusse voir, A certain moment, il m’est donné de pouvoir
percer ce voile étrange d'obscurité, et 3 travers des yeux pour lesquels
mon secret reste caché, jadmire & pouveau la grde: splendide du
jour. »

C'est Edward Psin, un ancien ami intime de Jack London, qui, par
I'intermédiaire d'une dame de la société dont il garantit la bonne foi,
surait recueilli également des messages de T'au deld (rapsmis par e
défunt romancier. Sir Conan Doyle en dounne des excmples qui sont
frappants comme caractéristiques du style de Jack London, Il y o
également de curieuses réflexions philosophiques, comme celles.ci:

« La mort m'a appris ce que la terre me cachait. Je regsrde la mort
depuis l'autre cité, sa douce el amicale face, Et la vie est indestruc-
tible. Ilo'y a pas de catastrophes, Tout est en ordre. Je suis un soldat
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de la marche éternelle. Qu'y a-t-il dep'us important que de faire savoir
au monde que je suis occup4 4 défaire le mal que j'ai fait 7 »

Si peu valait-il de nous parvenir de si loin ?

§

L. Revue hebdomadaire (14 janvier) achéve la publica-
tion de « M:s années chez Barrés. » Ce livre, aprés tant d’autres,
fait honneur & MM. Jérome et Jean Tharaud. Noos leur devons
un Barrésvivant, neuf, vrai. De leur maitre, a propos de I'Aca-
démie, ils écrivent : « Il y complait quelques amis. Il y admirait
peu de monde. » Et ils content la jolie anecdote que voici :

Les jrux d= la maison ne le passionnaient pas. ll ne savail jamais
Lien quels élaient les candidats, leurs titres, el qui les patronna‘t Une
candidature le sorprenait toujours. Uln matin que j'arrivais cliez lui :
¢ Imaginez vous, me dit-il que Proust est venu me voir hier soir, surle
coup de dix heures, au moment on J'allais me concher, J'avais recn de
lui une lettre, il y a déja quelgues jours, Il me demandait d'aller le
voir, car il était malade et ne pouvait se déplacer. Naturellement je
lui ai répondu que j= le recevrais chez moi, I+ jour on il serait miecux
portant, Hier roir, il est venu & cette heure impossible, Je ne Pavais
pas vu d=puis vingt ans. Quel homme | Emmitonflé dans un énorme
eache-nez, pas rasé, et I'air en effetl de quelgu’un qui sort du lit. Et
savez-vous pourquoi il se dérangeait aiosi, ou risqne de mouric ¢n
chemin ? Pour me demander si je ne pensais pas quil fit temps de
répondre au veen des personnes qui Fappelaicot & 1'Académie, La sin-
guliére idée | Mais personne, ld-bas, n’attend personne | .. » Ce goi
le surprenait, c'était moins la visite de ce valétudipaire i une beure si
indue, que le sentiment exagéré (et pourtant bicn légitime) que Proust
Ini semblait avoir pris tout coup de son importance, 1l avait ouvert,
comme il faisait d'habitude, PDa edté de ches Swann ; ln pite de la
langue Pavait tout de suite rebuté, et surtout l4 matidre méme sur
laquelle Proust travaillait. Le snobisme, la vie parisienne ne l'ont
Jamais intéressé, Il n'allait jamais au théitre, n'eniendait JAmais un
coneert, ne visitait jamais une exposition de peinture. Un jour que
son amie la comtesse Murat lui demaodait ee qo'il pensait des hallets
russes qui faisaient courir tout Paris : « Pourquoi irais-je aux ballets
rfisses ? Si je veux voir un beau ballet, J'aime mieux aller 4 la messe, »
Les gens du monde I'ennuyaient, I e comprenait pas que Proust pat
meitre tant de complaisance & la peinture de personnages que, pour sa
part, il s’appliquait avec soin & éviter dans la lvic. « Pourquoi un
liomame de lettres irait-il chez les gens du monde ? e disait-il quelque-
fois. Leurs histoires ne nous intéressent pas. Et, il fault bien le wvoir,
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nous sommes toujours des intrus parmi eux. On accepte leurs diners #
I'on s’apercoit qu'ilsn’out rien é vous dire, et que vous n’avez rien 4
leur dire. Le curieax, c’est quon yrelourne. »
3
« Traduit des fleurs » est le titre d’une suite de poémes que
donne M. Henri Dalby 4 Europe (15 janvier). Cette piéce, Lypi-
que du talent de I'auteur, ranimera bien des mémoires :

PAVOT

Naguére, dans les soirs grillagés de fusées,
Vous sembliez fleurir ces jardios de la guerre
(Jui, mortes les maisons et loin les jardiniers,
N'avaient plus pour terrain que le fond des nuées.

Et Reims en lamme était I'usine de ces teintes.

Un de vous quelquefois descendait jusqu’a terre.
Pavolt de la bataille en plein ciel effeuillé,
'n obus s'étalait comme un jet d'arrosoir,

Ses pélales un temps gardaient un éclat rouge.
Un étrange sommeil prenait ceux qu’ils touchaient.
On eit dit qu’alentour la guerre

Ne faisait tant de bruit que pour les éveiller.

Mais, fleurs d’opium, leurs yeux pe se sont pas rouverts,

Le « Volubilis » inspire au poéte de gracieuses strophes ou
les images, nouvelles, illustrent toujours un sens :

Volubilis marqués des teintss de l'amour,
Blanc de chair, b'eu des yeux, rouge rose des sexes,
Vous m'avez dessiné le ceeur.

Femmes au dur support des principes tenues
(Jui de grice enroulez vos chaines,

J'ai quelquefois été le volenr attendun

De vos baisers, fleurs prisonniéres,

Vous n'éliez pas toujours faciles & rejoindre,

Je me suis fait souvent bien mal pour vous alteindre.
Et que cela m’excuse,

0 ! celles que j'ai blessées.

Mésgnto. — L’Europs nouvelle (31 décembre) : « Les origines de
la guerre et la politique extérieure de I'Allemagne au début du
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xxesiécle », par M, E. Vermeil, d*apris les documents officiels alle-
mands. — (14 janvier) : « La liberté des cipitaux », par M. R. Auboin,

Les feailles libres (décembre-janvier) : Lonversations », par
M. Paul Claudel, — «Sainte Barbarie », par M. Marcel Jouhandeay. —
¢ Le clair Abélard », par M. Aotoioe Artagd. — Et g « dessins » de
Arp, effarants,

Etu fes (5 jaonvier) : « Ay Mexique s, par M. de Lanversin. — « Sour-
ciers d'aujourd hui», par M. Heoary de France.

Reone des Deax Mondesiys Jaovier) : « Le calvaire de Cimies », par
M. Henri Bordeaux, — ¢ [,pg trois crises de la littérature contempo-
raine », par M. R. Johannet,

La Nouavelle revae (15 Janvier) : « Hommage i Berthelot n, poéme de
de M. A, Villeroy.

Reone Mondiale e janvier) : g Talleyrand et Rovyer Collard », par
M. Lacour-Gayet, — ¢ Les dessous de la dictature espagnole », par
M. 8. de Souza, — Pocmes », de M, A Flory,

Cahiers rhodaniens (Janvier) : De Stendhal : « Suicide de M. de
Lernanges », texte établ; pac M. H, Rambaud, — « La poésie du
Véda », par M, Loyis Heoou,

Le Divan (Janvier) : « L'astucieuse hiteliére », par M, Th, Raucat,
— ¢ La premiére maniére de P -J. Toulet », par M, H. B,, son peveu.
— Poémes de MM, J. Pourtal de Ladéveze et Jean Lebrau

Revue Univergelle (15 janvier) : « L'unpee de Damiens », par M, da
Nolbac,

Nonvelle revue frangaise (1° janvier): « L'homme blane », poéme da
M. Jules Romains, — « Syracuse »,par M. Paul Morand. — ¢ Sur le
l.ogone », pac M. André Gide (page 37 : uo souvenir de Pierre Louys
dolescent, ému par Goethe), — « Petits toxtes o, de M, Paul Valéry,

La Revne de Pops (13 jaovier) commence un pouveau livre, boule-
versant, des plus beaux que Mme Coletle ail éerits : « La Naissance du
jour» — et « Une vie d'Edouard Manet oy par M. A, Flament, « Le
centenaire de Charles de Coster w, par M, E, Vandervelde,

La Revae de France (15 Janvier) : « Les princes d'Orléans caplifs &
Marseille », par MM. C. Verguiol et J_-B. Samat. — « Lautréamont »,
par M. L. Pierre-Quint. — ¢ Poimes » de M. A. Godoy.

Le Crapouillot (janvier) : « Mots, propos et anecdotes », d'un esprit
bien séduisant, de M. Payl Léautaud

Revae bleue (7 Aanvier) : « En lisant Flaubert », par Miguel de

namuoo, — « Vieux figurant », un trés beau poéme de M. Joseph
Mélon, — « De Mootaigoe au Prix Goncourt v, par M. Lucien Maury.
La Vie (janvier) : fascicule consacré i « La Gréce »,

CHARLES-HFNRY HIRECH.

13
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LES JOURNALX

(Tne lettre inédite de Sardou an sujet de « Lafourch=tte de Théadora |
(Le Jourral des Débals, g janvier), — L'Afzhanistan et sa poésie popuo.aire

(L'Iniransigeant, a8 janvier .
Le Journal des Débats nous ronte (¢'est M. Paul Cour-

teault, le conteur amusé) la petite histoire de « La fourchette d»
Théodora ».

Ceux qui avaient vingt aps en 1885, pous dit-il, n’ont pas eu
blié les discussions que suscita, au lendemain de Ja premidre de
Théodora, la fourchelte mise par I'auteur anx doigts de Saral
Bernhardl « dans la scéne ou elle dégustait le fricot de la ma-
gicienne Thamyris »,

Le directeur des Gohelins, Darcel,la dénonga comme un anachronis-
me. « Théodora, dit il, mangeait avec ses doigls ou i aide d'un cou-
teau, comme tout le mende P'a fait, riches et pauvres, grands et pes-
ple, jusqu'a la fin du seiziéme siécle et comme on le fait encore ca
Orient. » Un colleetionneur, M. Bonafté, prétendit prouver que la fouw
chette ne datait gue du régne de Henrilll, Sardouriposta par des cila-
tions de Lactance, Philun, Vopiscus, Pierre Damien, Winckelmanu,
Rich. La polémique n'en fut pas ¢teiote, elle se ralluma lors dela re-
prise de Thévdora, en 1goz. Quand Uillustration thédtrate publia,
pour la premitre fois, le texte de la pidee, dans son numero du 7 sep-
tembre 1oy, elle fit précéder d'uve | riface sous forme d'interview
de U'nuteur, Sardou y rappelait Phistoire de la tourchielte el avouait eu
soariant que Vaffaire avuit ¢1¢ chaude. « La fourchette, disuit-il, esl
vieille comme le monde ! .. L'Eomme primitif qui présentait des lar-
dons de viande & la braise embrasdée & Uaide d'une brochietie de bois,
d'une longue épine ou d’'une aréte de poisson, inventail la fourchetie.l

1'a méme {mrl'{*rl_inum'-u_ ttmoin celle en os, trois dents, wrouveée re-
cemment prés de Lugasson, dans la grotie de Foolarnaud,

Luguh:‘uu est un villsge de la Gironde, daws la charmante !:'*{!::_.{L n de
I'Entre=leux-mers. Le curé de ce village, Uabhé Lubrie; un de ces pre-
tres aussi modestes que savaols qui travailleut dans leur presbyiere
aceroiire notre trésor scientifique natioosal, v avait découvert, en 18g3,
upe caverne préhistorique. 1 la fouilla de 1898 & 190%, Elle ctait de
' pogque magdalénicane,de Uige durenue. Entre u\\Lrun objets curieux,
il y trouva « une sorte de petite fourchette en bois de cerl — et mon en
os, comme 1'a écrit Sardou — & trois brawches, Elle a, disait-il, hui
cenlimétres et est munie @ la base d'une saillie on bouton, destiag i re-
tenir I'objet de la main ».

-

L'abbé Labrie commuuigqua s: trouvaille au congrés de ’Associa-
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tion frangaise pour 'avancement des tciences, tenu &4 Moolauban en
igo2. Un de ses amis, M. Henrj Carrére, membre de lg Sockéié histo-
rijue de Gascogoe, eut I'idée de la signaler & Sardou. Lablé Labrie,
apres s'étre documenté & I'aide dy Dictionaaire des antigaites de Da-
remberg et Sarlio, se convainquit que l'objet qu'il avait déeouvery
clait bien une fourchette, [ en fit part a 'auteur de Theadora el lui
envoya un moulage avee le texte de sa communication. Voici la réponse
inédite de Sardou
Paris 65, boul, vard de Covreelles.
a1 octobre 1gud.,
Monsieur |'sbbé,

Je vous suis fort obligé pour 'envoi de cette intéressante brochure,
Vous aviez eu déja la complaisance Jde nenvoyer upe reproduction en
bois de la foureliette magdaltpienne recueillie par M, Carrére et je la
conserve précieusement. Je ne sais s Jaurai jamais & revenir sur eetie
question de 'antiquité de |a fourcheite, Cest probable, Permeties Mol
de vous signaler dans la Leriure pour tous (llwchette) d'octabive, sivieme
année, n° 1, i la page 92, une pelite gravure representant la fourcheite
a deux dents des anthropophages des iles Fidji. Il est bien évident
que pour faire griller la viande & la Lraise ardente les penp'ades les
plus sauvages oul eu de tout lemps seeours & de longues épines. & des
arcles de poissons, & des brochettes de bojs qui lear permettaicnt de
fsire ces grillades ou de piquer la chair rétie sans se brivfer les daigts.
Elles n'ont pas attendu pour eela que la premigre Sourchette Tt dé.
couverte sous les Valois, comme I'a di avee aplomb M. BonnalTé duns
une brochure parfaitement ridicule ! Savoir d'amateur |

Agréez, avee ma reconnaissanee pour vous-méme, Monsieur 'abbé,
l'assurance de mon cordial dévouement.

VICTORIEN SARDOL,

La fourchette est vicille comme le monde, éeril avee assurapes
Victorien Surdon. Qui, peut-dtre la fourchette poir présenter ay
feu et laisser griiler la viande, mais Ia fou rehette individpotfe
qui sert & porter les mets 4 la bourhe sans se salir les doigis ! Ja
Pense» maleeé i'érudition de Sardou, que Théodora devait mas.
ST avec ses petites mains d'impératrice, ot los présenter ensuite
A I'esclave qui lui versait 1'eau parfamee d'voe amphore

Est ce qu'actuellement encore les Musulmans de FAirqgue da
Nord, qui représentent pourlaul une tres vieille et trés ril hinke
civilisation, ne “déchirent pas le mouton 1ot avec leurs doig:s 1

Avant la guerre encore, la plupart des paysans francars man-

geatent avee leurs couleaux, se coulentant de poser la wviande
Cuetllie au plat commun sur wne tartine de pain. Et nous-me-
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mes, gens d'une si haute civilisation qui changeons volontiers de
fourchette 4 chaque plat etquiavons invente, pour mangeravec la
dignité qui convient,toute une gamme d’instruments compliqués
— nous savons trés bien nous contenter d’un couteau de poche
et d'un morcean de pain comme assielte, lorsque nous nous don-
nons le plaisir de manger sur I'herbe du veau ou du poulel
froid. Mais si nous avons la fantaisie de laire cuire ce veau ou ce
poulet & la lisiére d'un champ ou d’une forét, nous saurons trs
bien, comme les négres del'Afrique centrale fabriquer une broche
avec une branche d'arbre, on une petite fourche du méme bois,
pour présenter la viande 4 la flamme sans nous briler les
doigts.

Mais sans doute Sardou a-t-il eu raison d’armer la main impé-
riale de Théodora d'une fourchette, car le public edt accepté dif-
ficilement de voir une impératrice rutilante de pierreries manger
avec ses doigls comme uu poilu de Barbusse.La couleur locale et
historique, surtout au théitre, doit trés humblement, pour étre
vraie, s'adapter aux wdées du public. Un directeur de théatre, s'il
remontait actuellement Théadara, ne manquerait pas d'illuminer
son palais & I'électricité la plus fulgurante, el il n'oublierait cer-
tainement pas la fourchelte de Théodora, au festin de la magi-
cienne Thamyris.

S

L’Afghanistan est un pays mystérieux situé du coté du golle
persique. A part les spécialistes de la géographie, presque aucui
Francais ne connait ni les limites ni la dimension de ce singulier
royaume qui ressemble a ceux que Gulliver visita. Les journahs
tes qui savent se renseigner nous onl dit que ce pays, dont le o
est venu nous visiter, ne possede pasde chemins de fer et que sans
doute on n'en construira jamais en Afghanistan parce que I'auto-
mobile les remplace avantageusement. Il se trouve ainsi que ce
sont les nations civilisées depuis trés longtemps qui demeurent
encombrées de vieilles machines archaiques ne correspondan
plus aux exigences de la vie actuelle. Le roi Amanoullah sail
bien qu'avee l'argent quil faudrait dépenser pour couvrir son
royaume d'un réseau de chemins de fer il pourra acheter des
milliers d’autos et d’avions.

Bienheureux les pays neufs qui peuvent s'adapter instantané-
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ment a la vie actuelle. Ils ne sont pas encombrés comme nous de
vieux monuments qui, nous dit-on, représentent |'esthétique
pure dont nous avons perdu la formule, et qui par leur présence
et leur exemple retardent notre évolution, Ils ne sont pas encom-
brés du fatras, qui devient inquiétant, de notre littérature, dont
on n'ose pas encore faire du feu. On est vraiment effaré d'ap-
prendre, par les journalistes encore, qu'a lui tout seul et sans y
ttre obligé par aucun tribunal, M. Abel Hermant, le nouvel aca-
démicien, a confectionné plus de cent quinge volumes,
L’Alghanistan ne posséde et ne possédera sans doute jamais
de pareils prodiges de production littéraire, mais écoutons
M. Franz Toussaint nous révéler I'éclat des poésies de ce pays,
«dont les étendards, écrit-il dans I'Intransigeant, ont flotts
sur la Perse, sur I'Inde, et gardent dans leurs plis la gloire de
Darius, d’Alexandre, de Tchenghiz Khan, de TI'imour-Leng »,

La plupart de ces chants afghans, extrémement populaires, ont été
improvisés, en poachton, par des bardes errants qui peuvent étre eéga-
lés aux plus illustres poétes de I'Orient. lls s'appellent Mirza Rahehin
hayil, Mouhammadji, Iza Akhounzada, Talib Goul, Hamid Goul,

Ecoutons ce dernier ;

Esl-ce un bijou rur ton front, ou I"étoile du matin

Est-ce une tasse de porcelaine chinoise, ou ta bouche ?

Est-ce de I'essence de rose, ou les peries de Les larmes *
Est-ce |'éclair d’un sabre, ou ton regard ?

Est-ce ta voix, ou la chanson d'un oisean ¥

Est ce la lune de la quinziéme nuit, on ton visage rayonnant *
Est-ce ton sein, ou la coupole du ciel ?

Esl-ce la brise parfumée, ou ton haleine ?

Est-ce le rossignol qui gémit, ou le cceur de Hamid Goul ?

Et voici une étincelante podsie de guerre. Elle est de Mirza Augari :

Noas t'avons dédié notre victoire, ¢ Mohammad ! L'ennemi fuyait en désor-
dre. Nos chevaux, que nous retenions, piaffaient dang |Je sang. La-bas, vers
Samabour, la lune megusnime inondait d’argeat la plaine ou nous aviung
patiemment attendu,

La plaine o, désormais, les chants des insectes nocturmes proclameront
fotre vaillance ! La plaine ou les fils de nos fils iront se recueil lir |

Aux Anglais vaincus par les armes afghanes;Talib Goul décochait
cette Ballade de la (Guerre de Bouner -
Voici que la latte a commencé entre les Infidéles et I'lslam ! Voici que s'eme

pourprent les feurs des Jardins du Paradis |
En véritd, la force des Anglais est wrrifiante ! [ls ont des bottes, de 1%lcool,
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des lunettes, des poneys et des Sikhes. L'éelat de leurs armes ternit Ueciat du
soleil, quand il se cache derricre les nuages.

Voict que la lutte a commenc? eatre les Infidéles et I'lslam | Nous n’aurons
pas A nous fatiguer, ..

Dans quelles littératures pent-on {rogver une Hercense aussi exquise
nae la suivanle ©

e venez pas iei, volears ! I y a, li-bas, une corbeille pleine de fruoits, .,

Me venez pas ici, volenrs | Mon pelil gargon dort comme une flear dans wn
Livre.

Ne vener pas ich, voleurs | Allez tout doucement de Pautre cioté de la route,
1l v a un eoffre '[J|t'i1l de r-J-l',ri("n.,

e Alah | chat, va-Uen ! Par Allah ! volenrs, ne veaez pas ici ! Mon pelit
eareon dort eomme an sacre d'orge dans nne boite.

li v a cortainement plus de vraie poésie dans tel de ces petits
normas que dans les ceavres complites de heaucoup de nos
srands éerivains momentanément célébres.

nR. DE BURY.

ART

————

i.a 39° Exposition des Indépendants.—Les lndépen-
A nts interrompent leur flux de présentabon J'ceuvres nouvelles
pat des rétrospections do socictaires décédés. Six toiles bien chot-
cies commémorent Ottmaan, six Castelucho, six Sérusier, SiX
Girau Max: simple marque de déférence,

Yy Oitmann, un de ses meilleurs tableaux : le paysagiste A la
campagae, entoure de feinmes élgantes, en claire robe d’été, qui
recardent quelque peu le paysage, ( uelque peu le peintre el sa
seinture. Leur role est d'étre des silhouetles d'une élégance par-

faite, de belles lleurs sur la pelonse vert pale,
Sérusier élait un bon peintre, trés indécis. Daus le souci

loualr e de varier ses six toules, les Indépendants nolifient son
mangue d'unite. 1l a souvent hésité devanl sa note particubiére,
gui se trouvedans ces ileuses bretonnes, en costume meédiéval,
@'une jolie élégance de geste el d’attifement, disposées comme
pour servir & un carloa de tapisserie. (était un décorateur, 1l
y a tout de méme de 'intérét dans som paysage dautomne
hreton, tres doux, et dans une nature morte. une cuisine encom-
brée d'objets usuels, d’une luminosité¢ tendre.

Girau Max, peintre subtil et souvent inquiel, est représenté
par des ¢ludes d’Espagne, 1} thmes de danses locales, Castelucho
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¢lait un p?intreeﬂpag‘nu] qui a surtout aimsd Paris, le Paris d'été,
des soirs d'été, le Paris de fate et de plaisir. De 13 nombre de
sithoueltes de damseuses, de claires terrasses de restaurants
coquels, de fines évocations de silhouettes féminines, bien vues,
bhien notées et peintes d'une matiére agriéable et tras alerte, Je
crois. bien que les amateurs conserveront le souvenir de celte
uvre pimpaste et sans monotenje.

3

Les Indépendants ensont & legr J9* Exposition. Les cinquante
peintres qui fgurérent au baraquement de bojs prés du Pavillon
de Flore ont presque tous disparu. La Société comple actuelle-
ment plus de deux mille cing cents artistes, parmi lesquels nom-
bre de jeunes, Cette anuce, faute de place, chi cents sont restés
iiﬂhul‘ﬂ,

Au débat, les Indépendants, c'était un petit groupe #asser
mauvais peintres, a4 coté d'un groupe encore moins nombreux de
peintres novateurs,

Awfourd’hui, c'est une vaste exposition, on 'on peut chereher
el trouver des débuts heureux, des indications de jeunes talents
qui se développent.

Paul Signae, parmiles maitres modernes, est le seul qui demeure
le la premiéra exposition. Il a d'ailleurs débuté i Vage on les
autres font leur rhétorigue ou sollicitent Uentrée a I’Eeole des
Deaux-Arts. [} expose un bord de Seine, avec un boqueteau
larbres dorés par I'automne. et un port de La Rochelle qoi
‘emble se passer en pleine féerie de nuages en pierreries sur les
tmaux des eaux lourdes et des bateaux diaprés de mille reflets.
r, cette féerie, cest la vérité vue ot nolée par un vrai peintee,
I n’y a parmi les plus récents quun seul peiatre qui donne 3 Ja
nalure cette richesse authentique d'interprétation : ¢'est Victor
Charreton.

Aprés tant de paysages émus et de belles représentations de la
vie ouvriére et duy travail, Maximilien Luce s'amuse,

Il nous donne une grande viguoetle pour laquelle je crais bien
Tue seules ont posé une belle nuit bleuitre et calme, une nui
Uldumée, edt dit Mallarmé, et une maison de banlieue, inté-
‘essante d'étre silencieuse. Ses holes po font pas de bruit. Ce
sont des cambrioleurs qui, i pas feutrés, enlévent de lourds
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ballots de butin. Reprise individuelle organisée par une petite
collectivité,

Parmi ceux qui aprés Seurat, Signac, Cross, Dubois-Pillet,
Luce, assurérent la gloire des Indépendants, il y en a peu qui
exposent cetle annce.

Urbain a deux paysages. C'est d'un art extrémement harmo.
pieux et (avec le moins de théorie possible), d'une permanente
invention de moyens nouveaux. I[ln'est point d'artiste qui obéisse
aussi fidélement aux ordres du motif et de I'atmosphére. 1l note
avec une absolue vérité. Sa composition colorée est toujours
juste. L'effet rare est mis en place avec une justesse parfaite. Les
gammes de couleurs de son port de Toulon innovent par la sobre
et compléte transcription des eaux basses,

Charles Guérin a deux portraits, tous deux excellents, mais
dont 'un, celui d'une femme au kimono bleu pale, séduit davan-

tage par la jolie légéreté du faire et la douceur tendre de l'ut-
mosphére.

Leveillé montre un bon portrait de Paul Signac, le crayon a
la main, au moment d'esquisser un de ces larges dessins sur les-

quels il étaie ses polychromies. Le portrait a été trés creusé. La
vérité physionomique est remarquable.

Igounet de Villers, qui si longtemps a été un peintre de Paris,
absorbé par tous les effets de la lumiére, sur la Cité, le Pon-
Neuf ou le Louvre, rapporte de Bretagne une tres belle étude de
poissons & sec, déposés par les pécheurs au bas d’un rocher gri-
sdtre.

Adrienne Jouclard, dont la galerie Marcel Bernheim montre ¢
ce moment une trés belle série de paysages (villages lorrains ¢t
terrains du Rupt de Mad d’une atmosphere trés particuliére)et un
préau d'école d’'une extréme vivacité de notation, expose le pas-
sage d’'un troupeau de moutons dans un village et un dancing
parisien.

C’est un dancing populaire. La salle est & peu prés nue ou de
trés nombreux figurants se trémoussent, La souplesse de dessin
d'Adrienne Jouclard lui donne comme une série d'instantanés.
Tous les mouvements sont justes et collaborent & une arabesque
trés ordonnée et d'expression puissante.

De Gaston de Villers, un bon portrait de femme, mi-nue, che-
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veux dénoués, et une jolie étude d'une prestesse singulitre, de
grain passager sur la cite normande.

Marius de Buzon, excellent orientaliste, nous montre les murs
de (Ghardaia garnis d'une foule féminine multicolore. 1l semble
que les mo.les parisiennes pénétrent ces pciots lointains d'Alge-
rie. Il a aussi un bon foudouk, bien primiiif et tout encombré de
chameaux, pittoresquement traduit.

Marcel Bach, que nous connaissions surlout par ses paysages,
nous montre une nature-morte de la meilleure tenue.

Koyonagui a un tableau de fleurs tout a fait juste.

De Belay donne de tumuitueux aspects du port de Concarneau
et du pardon de Sainte-Anne-d’Auray. Il excelle & des silhouettes
rapides, non seulement de personnages, mais de foules. C'est a
la fois trés épisodique et trés décoratif et d'un incontestable
effet.

Chenard-Huché : une belle nature-morte de fruits et un large
paysage de la plaine de Castellet, d'une mise en page intéressan-
te, I'attention attirée vers la structure de la colline et la variété
de nuances de ses terrains. Recherche de vérité, pleinement réa-
lisée .

C’est en Provence aussi, mais au bord de la mer, que Clergé a
choisi ses motifs. C'est, soas une belle lumiére, un déjeuner de
pécheurs et une barque drapée de noir. Elle est en deuil de son
patron : vieil usage provencal. L'harmonie en est plus simple
que celle des plas récents tableaux de Clergé. Les thémes le lui
commandaient. Ce jeune peintre est en voie d'incessants pro-
gres. Il semble qu'il puisse devenir un de nos paysagistes les
plus complets.

Robert Mortier compte parmi les meilleurs chercheurs de poly-
chromie rationnelle du paysage.

Jean Peské donne un bel aspect de la cathédrale du Mans,
silhouette architecturale résumée dans la grace des jardinets qui
I'entourent.

Balande exprime tout le ciel et tout le flot des cotes de Sain-
tonge, par ce large et tumultueux ourlet d’eau blanchétre qui se
plie et glisse le long d'une gréve désolée. Sehreiber a de beaux
paysages de Corréze, Deltombe un beau portrait. Dreyfus-Stera

deux tableaux de fleurs de trés agréable harmonie. Des fleurs de-
Val,
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Marie Howet montre une remarquuable étude d'Ardenne. e
un artiste au talent le plus souple et le plus véridique et qui tra-

dint rens et parsages de la Semn_-.r recueillis et Zraves avee uu-
tant de vérité qu'elle a déerit des étincellements de soleil d'Orient.

Mme Svzanne Fegdal interpréte le silence et 'atmosphére d'us
petit village groupé autour du rectangle blanc et verdatre deo
son cimeliére,

Voici un essai assez vif de grande décoration de Ghy Loi ; les
paysages de Paris d’une rFm;ﬁ"-;unL]P observation d'Henri Fes-
chotte ; les fantaisies harmonieuses de Drouet-Cordier, de Marie
Droppe, de J.-J. Dufour : les bons paysages de Raymond Dy-
fréne, d’Eismchutz, les natures mortes de Paul Fave ; les cho.
meurs, boone peinture de Maué Katz. Henri Lejeune note un
aspect du canal de Venise aux architeclures sompluenses et une
vision panoramique des iles Borromées, d'une sereine douceur
d’atmosphére. Georges Carré expose un hon portrant du roman-
cier Deberty et un paysage d'une trés belle tenue. Pierret est le
bon peintre des cites de Bretagne., Clest on Bretagne, presque
toujours, que Marie-Jeaune Barbev choisit les themes de Ses
lablesux d'une laminosité tranquille et nuancée. Celte anndée,
une pastourel'e sur la lande, el un ru s'irisant i ses ZTOsses
pierres, au bord duquel des laveuses s'évertuent, en mouvements
vifs.

De Denis-Valvérane. un marcchd aux I'leurs, avec un écrase-
ment ordonné de bouquets en large plaque de couleur et de fines
silhouettes de passantes. Berjonuzaun s’affirme de plus en plus
nettement. Sa serie de I'Ardéche, exposée chez Drouant, avait
démontré sa maftrise i traduire la pocsie d'un paysage de mon-
tagnes vertes et de petits élangs proflonds et calmes. Ses paysa-
ges de ce Salon captivent par leur aiv de fate, par la présence de
silhouettes féminines trés bien déerites et joliment situées dauns le
:i'frt‘ﬂf.

Jules Joets, au-dessus 'une nature morte, expose un grand
heeuf écorché, aux tons sanguinolents, assombris, d'une vigou-
reuse struclore,

Vaici, de Mme Magia Mavra, deux paysages de Creuse, dans
sa maniére personnelle et fougueuse. Elle est une des meilleures
interprétes du paysage mouvemeuté, Elle donne le rythme des
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collines alternant leurs cimes et lenr déelivité et les remous des
eaux rapides. C'est d’un art fort intéressant.

(est dans le grand soleil que Bonanomi sculpte, autant qu’il
les peint, ses personnages rustiques. En voici cing, arrivant en
ligne an labeur des champs, d'une démarche lente et presque
solennelle. Autre talileau, le mouvement d'une lessive, les contor-
sions des grands linges blancs aux mains robustes des travail-
lcuses traitées avee vigueur.

P.-E. Colin expose de nobles paysages des cdtes napolitaines et
“iciliennes dans sa maniére pure et classique. M. Kolhn continue
de reproduire, dans ses pelits tableaux, des scénes de vie juive
avec une patiente méticulosité et une parfaite connaissance de
son sujet.

M. dean d'Esparbés écoute trop son imagination. Certains
détarls de son tableau, sa table par exemple, sontdu métierle plus
'musant, mais ce théme de la mort se déguisant en femme, ou
vlutot en mannequin, pour courir le monde, s’apparie trop a cer-
taines fanlaisies que les petits romantiques empruntérent a
Ltnore et autres ballades fantastiques.

Il faut noter les débuts picturaux de Mm* Delamare. Elle expose
deux toiles d'un arl. trés séricux, simple et en méme temps
décoratif. La couleur n'intervient que pour servir le dessin, en
place et en oridre, et la sobriété de I'harmonie ne I'empéche point
d’&tre riche et nuancée. Les thémes sont pris dans la vie éourante.
Une femme pique & la machine ; une jeune fille boit un bol de
lait. Mais quelle vérité de mouvement ! C'est la le début d'un
peintre de grand avenir,

Ces qualités de vérisme et de simplicité ne sont point celles
de M. Despujols. Il ne manque point, malgré 'uniformité de
sa présentation, d'habileté technique. Au fond, il fait, en lourd,
les mémes recherches ou triomphent I'élégance, la justesse et les
johies tonalités de Jaulmes.

M. Denier a un fort joli portrait, Maillols un trés délicat
portrait de jeune femme. La chair, en ses teintes claires et légére-
ment rosées, est d'une réussite remarquable. Gabriel Veuet se
montre un paysagiste d'un art trés nuancé. Par la finesse de
la tonche et la justesse de la mise en place, il arrive & mettre
en valeur tous les détail:, les reflets, les accessoires colorés de son
paysage, tout en doonant trés fermement la ligne essentielle.
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Mie Lulu Jourdain expose des natures mortes tout 4 fait sédui-
sanles, de capricieux arrangements et de matiére trés vivante of
solide,

M. Pierre Marseille al'instinct trés sdr du paysage méridiona!.
André Verdilhan distribue les clartés d'une beile matinée mar.
seillaise autour dela silhouette expressive, 4 luface d'énergie ten-
due, d’'une marchande de poissons, qui a réunidans des corbeilles
les émaux les plus variés et les mieux embués.

De bons paysages de La Fourcade, de curieuses scénes juives
de Menkés, des paysages de Suzy Naze, de Lucienne Bernard;
de Maxa Mordau, des nus de jolie couleur et de hon dessin.

Voici, de Monteret, un restaurant de nuitqui atteste un peintre
tout prét & saisir la vie moderne, dans le jeu de ses lumiéres et
la vérité de ses silhouettes.

D'Emile Compard un métro qui continue bien la belle série
d'é¢tudes de mouvements et d'aspects du machinisme moderne
qu'a entrepris ce peintre irés doyg, vigoureux et savant, par
atlleurs excellent observateur de la vie, comme le démontren:
ses beaux portraits.

Vallée, un des meilleurs tenants de la technique pointilliste.
montire une nature morie, pommes el vieilles assiettes de la plus
jolie coloration, et vraiment séduisante par le bel accord des tons
et des volumes. Vallée est un observateur patient du Parc Mont-
souris. Il en a fait son domaine. Il y décrit les groupes échoués
sur les bancs de soleil, les rondes de fillettes, la beauté des cor-
beilles de fleurs. Il ajoute tous les ans quelques feuillets & cette
savoureuse monographie. Il n’y manque point a ce salon.

Petitjesn a des baigneuses toutes parées d'émaux mobiles.
André Delauziéres a trés bien traduit la quiétude de la vie pro-
vinciale, dans de vieilles maisons & Saint-Aignan, et a peint un
bon portrait.

Bibal, le peintre du pays basque, a une bonne étude de danseurs
et toute la vivacité d'une partie de pelote trés hien traduite,

Citons d’amusants portraits de femmes, japonisants et aussi
bosshardisants, de M"¢ Okounoyé, deux beaux portraits dessinés
d'Han Ryner par M. Alexandrovitch, des paysages de Jacob
Bilite, les Paris de Lefort, les portraits caractéristes, poussés a la
caricature, de Chabaud, les jardins de Durgun, le paysage de
Botton, la lecture de Bottema, les marines peuplées de chaluts
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d'Andrey Prévost, le nuet le paysage vigoureusement trailés par
Béatrice Appia; une rue encalssée, s'évasant brusquement de
Saint-Martin de Ré, décor d’Antral, le curieux et mouvements
marché de Chambéry, de Jean Saint-Paul, quiexpose aussi un bon
nu, I'étude de danse et la nature morte de Cominetti, les visions
de Provence de Bagarry, d'un métier trés sdr et d’un art fort
intelligent, les nus trés étudiés de Romain Jarosz, les jeunes
fil'es de Gloutchenko, et aussi Gotlib, &ngelmaiﬂplnu excellent
craveur, bon pmnlre: aussi, Auspach, paysagiste robuste, Fotinsky,
Olmer Hecht, Madet-Onwald, Buyle, Descossy Mme Picard- Fan-
ralos, Gerdo Wegener, Glukmann, Einar, Constantin Pangalos,
Delatousche et ses rues de Paris, Yvonne Duguéret au talent
robuste, sinon tout & fait acquis, Desnoyer, Gerbaud, Sarfatti dont
le nu a des qualités de robustesse, Andrée Joubert qui fait se pro-
mener prés des murailles rose péle d’une vieille ville provencale
une sorte de pelite Laure ou de Béatrix vétue d'un rose plus vif:
Klein-or avec d'intéressantes mysticités et sa pratique habile de
la fresque, Levin avec des portraitssans grande technique, mais
d’un certain caractére, Paul Petit avec de bons paysages, Paul
Ramond, coloriste ardent et instruit.

S

Pourquoi Carles Reymond nous a-t-il donné un portrait de
Robert Macaire ? Il en avait certes, strictement, le droit. Mais y
avait-il nécessité, ou utilité ? Ce bon artiste a-t-il voulu notifier
qu'il décorerait fort bien un foyer de théatre, peuplé de figures
célebres ? En ce cas, la preuve est faite, car le portrait est fort
bien campé, d'aprés la tradition Frédérick-Lemaitre. 1l y en a
une autre, celle de Banville, toute préte a conférera Robert Macaire
une beauté quasi=surhumaine.

Yvonne Mareschal donne un intéressant aspect du port de
Villefranche.

Kosloff a une bonne étude de toits et un paysage séduisant: le
Pommier. 1l est maitre d'un excellent métier. Une étude de
M. Retauv, la Parlie de Cartes,estd’un grand naturel d’expres-
sion et d’une bonne technique. Les jeunes filles sous un arbre,de
Daniel Schoen, sont intéressantes, comme tout ce que produit
cet artiste quelque peu compliqué, |

Le peintre catalan Biosca, qui nous avait montré I'an dernier
un si remarquable portrait de sa mére, nous donne, de la méme
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sdreté et de la mdm» sobriété de pinceau le portrait du bon
poéte calalan Placid Vidal.

Mme Selmersheim-Desgrange a de beaux tablesux de fleurs,
Notons les paysages trés lins de Pierre Theveset, les uus un peu
durs et d’one orchestration trop simple, bien dessinés d'ailleurs.
de Hené Thomsen, de bhonnes toiles de Texcier, de Carraud, d.
Saint-Delis : des barques sous un joli ciel tranquille de Provence
un paysage d'Algérie un peu renoirisant, mais trés délicat, d'An-
dré Thomas ; des rues et burs de Paris, de Stanby, avec un
cparpillement de reflets, hasardeux mais amusant ; un grand
paysage trés harmonieux de Rodo : une vue de villaze, au travers
d'un encadrement de grands arbres d'une belle unité ; un excel-
leat auto-portrait de Mme Schomberg-Szymberska, de la plus
aimable tonalité ; les Fleurs & la fenétrs et la Seine d'un si jol
mouvement de Renefer, la nature morte trés animée de Mwe Ga-
brielle Roger, la téte de lillette de Paul Séailles, la peige de
(rabriel Robin, I'étude de visaze féminin de M= Makowska ; les
paysages pointillistes de M. Lew, et ls beau paysage suddois
d’Andrée Karpeles, la savante évocatrice de tant de mythes d'0-
rient ; qui nous moalge celte fois, 4 colé de son paysage nordi-
que, un parlrait de pastear, d'un beau vérisme.

Nawon Harbow, Guggenbuhl, Langermann, Pierre Noury, lker,
Claudot, Tanaka, Henri Rioux et son beau rocher de lumiére,
M™"e Tallichet, Ysern y Alié, Mme Waltz, Thorudicke, excellent
peintre, Wenbacem & la claire vision et 4 la sobre exécution,
Saldo et son intéressante érhise Saint-Medard, M=* Pissarrevska
et ses belles études algériennes, Mue Van Parys, Claire Valibre,
Tzanck, Raingo. Pelouse, pilloresque comme Terechkovitch,
Skip, hardi el curieux, M+ Mary Georges avec une trés jolie
frise d'enfants, Lris pure.

A la sculpture : Popineau, Gimond, Indenbaum avec de belles
¢tudes de nu féminin, Mwe Camille de Sainte-Croix avee des
statuettes de travailleuses des champs, bien saisies dans la vérité
de leurs allures, Raymond de Broutelles, Martinet avee un reuwar=
quable portrait du peintre Le Wino, La sculpture est Uart difiicile
entretous. Mais on arrive en quelques mois & fournir un semblant
de sculpture, une sorte de boursouflement du platre, que I'on met
sous les auspices de l'art négre. Vous pensez Inen que si l'on
peut exposer, par le simple paiement de cotisations, il v a des
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amaleurs qui s'en donnent et mettent au milien des salles des
boroes inlormes, et foat le plus grand tort par leur voisinage
aux quelques boas artistes qui exposent de la scalpture aux
Indépendants. La bonue sculpture s’y noie dans une énorme

plate-bande de pawvets,
GUSTAVE KANN.

MUSEES ET COLLECTIONS

Les remaniements du Musée de Cluny. — loaugaeration des jardias restan-
ris de I'hdtel Biron. - Exposition de la Révolution francaise & la galerie
Mazarine, — Exposition de la Sonété des peinlres-graveurs francais a la
Bibliothéue Nationale, — Auties expositions. — Meémento, — Erratom.

La grive dont le Mercare a piti a retardé plus quil n'aurait
fallu les comptes rendus qu'on va lire et qui, & 'heurequ’il est,
devraient étre remplacés par ceux de nouvelles expositions déja
ouvertes. Nos lecteurs voudront bien nous en excuser,

Le 16 décembre a eu licu la réouverture Ju Musée de
Cluny, fermé depuis quelques mois pour cause de remanic-
ments. Rattaché depuis® le mois de février 1920, comnle nous
'avons dit, an département des objets d"art du Musée du Louvre
soas la direction commune de M. Marquet de Vasselot, il avait
été déja I'objet, peu apreés, d'un heureux remaniement portant
_sur la section des verreries et des céramiques (1) Ce travail de
reciassement a ¢Lé poursuivi cette année dans les autres séries,
el c'esl un nusée transformé, moins encombré, plus logiquement
tL i-|u:1 clalrement present:, ¢l alssl =— ce l.iuj. sera fort .;iilpt'.;'u.‘.jlr:
des visileurs — ealio visible gedce a Uinstallation de la lumiére
clectrigue dans cette demeure st sombre, qui vieal de nous étre
rendu, U faut remercier M. Marquel de Vasselot de cette agréable
surprise «1 souhaiter que le public premne de plus en plus le
chemiu de ce begu musés, siriche en merveilles de art du
-'"15.':;%'*.'11 Are el dela Reuaissance.

Au vez-de-chaussée, la premigre salle est consacrée maintenant
aux bronzes el dinaonderies, la deuxiéme, comme autrelois, aux
Lois sculptés, a la suile desqueis sonl venues se placer, comme
nous lavious demandé jadis, les belles boiseries provenant du
chiteau du cardinal &I’Amboise a Gaillon, Les salies suivantes,
qui flanquent le couloir et Uescalier a droite et a gauche, sont

{1} V. Mercure de Fraave, 15 novembre 1936, p. aas,

L
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restées telles que précédemment (1). Au premier étage, on s
trouve en présence du magnifique ensemble, dont nous avons
parlé 1l y a un an, des faiences ilaliennes et hispano-moresques:
entre les vitrines qui les renferment on a placé de petites sculy.-
lures en pierre qui commencaient & s’abimer dans le sous.sol
des Thermes (ne songera-t-on pas i sauver également de Ja ruine
menacante, comme nous le réclamons depuis longtemps, d’autres
statues, ainsi que les deux bas-reliefs de Jean Goujon ou deson
¢cole, La Seineet La Marne, provenant del'ancienne porte Saint.
Antoive, qui sont placés dans le jardin et que rongent les intem-
péries et les mousses? Sion ne juge pas a propos de les eX poser
dans le musée, ne pourrait-on pas les déposer auLouvre, oa d'ail-
teurs devraient se trouver bien des sculptures de Cluny impor-
tantes pour l'histoire de I'art frangais, comme 'Adam provenan!
e Notre-Dame et les Apdtres de la Sainte Chapelle ?). Plus loin
on admirera particuli¢rement la salle des ivoires, reclassés me-
thodiquement, et celles des bijoux dont les couronnes des rois
goths et 'autel de Bale constituent les picces maitresses. Enfin,
au second élage on a réuni, a cdté des objets en cuir, toutes les
sortes de tissus, broderies et dentelles avec, aux murs. comme

fond de décor, toute la suite i-—:iuturmmpuna de la belle tenture de
la Vie de saint Etienne provenant de la cathédrale d’Auxerre.

5

Depuis la mise sous séquestre en 1gof, par suite de la loi de
Séparation, du couvent du Sacré Ceeur, les jardins de 1'hétel
Biron, ou il était installé, élaicot demeurés al'abandon, On sait
quels furent les avatars de cette magnitique demeurs, construite
en 1728 par Jacques Gabriel et Jean Aubert pour un parvenu,
Peyrenc de Moras, qui mourut peu aprés, habitée ensuite suc-
cessivement par la duchesse du Maine, par le maréchal due de
Biron, par le cardinal Caprara, légat du pape prés de Napoléon,
enhin par les dames de I'ordre du Sacré-Ceeur fondé par Mue Ba.
rat, que I'Eglise canonisait 'an dernier, et quelles incertitudes
depuis 190/ pesérent sur son destin : menacée d’étre vendue i
des marchands de biens qui l'eussent démolie, acquise heureuse-
ment par I'Etat, puis, en attendant que son sort fut fixé.

(1) Il aurait é4¢ souhaitable cependant de ne pas laisser plus longtemps se

tourner le dos l'ange et la Vierge d'Annoncistion pPlacés & Ventrée de la celle
des grandes sculptures.
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louée en partied divers écrivains ou artistes, dont Rodin qui dé-
laissa pour elle le Dipot des marbres ou il avait eu " jusque-la
son alelier, elle fut enfin, en 1916, 4 la suite d’une campagne de
pres<e menée par notre confrére Gustave Coquiot et Mle Judith
Cladel. mise en entier & la disposition du grand sculpteur pour
s'v installer a vie, en échange de la donation par lui & I'Etat
frangais de toules ses ceuvres et collections, destinées & former
dans I'hdtel, restauré a ses frais, un musée qui porterait son
nom (1). Pendant ce temps, le pare, que l'administration des
omaines, incertaine de 'avenir, ne s'était pas souciée d'entre-
tenir, retournait peu 4 peu a4 I'état sauvage ; la pature, retrou-
vant sa liberté, prenait lentement et implacablement sa revanche
de la discipline & laquelle elle avait été jadis contrainte, enva-
hissant d’herbes folles les allées et les boulingrins, enguirlandant
¢t enserrant de lierre les trones et les branches des vieux arbres,
‘tendantde toutes parts les plus capricieuses végétations el lrans-
formant le jardin classique du xviue siécle en un domaine en-
chanté de Belle au bois dormant. Mais il était deven nécessaire,
a la longue, ds m~tire un frein A cette exubérance et de redonner
a I'hotel le complément logique des nobles lignes du parc d'au-
trefois. Grice a 'initiative des administrateurs du musée — doat
le président, M. le baron Arthur Chassérian, disons.le en passant,
vient enfin, au grand plaisirde tous les amis de lart, de recevoir
le bout de ruban qui aurait da depuis longtemps récompenser
ses I'béralités & I'égard de nos musées, — grice aux soins dili.
gents el intelligents de M. Georges Grappe, successeur 4 la tdte
du Musée Rodin du regretté Léonce H{-m*dite qui n’avait pas eu
le temps d'accomplir cetle tiche, ordce enfin au concours géné-
reux d'amis des jardins et de techniciens dont on trouversa les noms
dans la notice historique qui sert de préface au catalogue des
collections, c’est sujourd’hui chose taite, du moins en partie, et
I'on nous a conviés, le 14 décembre dernier, & I'inauguration
d'une premiére tranche de ces jardins restaurés. Du perron de
I'hdtel leur noble ordonnance apparait maintenant dans toute la
puret¢ de ligaes qu'elle offrait jadis, jusqu'au dela du rond-

{t) On trouve loute cette histoire retracée en d ‘tail dans 'attachante notice
que M. Georges urappe, conservateur du musés, a placée en h!'“f ide !_*g;::eljmt
calalogue qu il vient de publier et ou il donne avec des notices historiques tris

Prf-{-izuﬂcﬁ la rl‘.'.tlf"l'.ldl.ll:-:im] de foultes les euavres, par ordre {"hrﬂﬂﬂiug"[uf' COm-
posant les collections dont il a la gard-.

14
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point central oi 'on a dressé quelques-unes desgrandes statues (¢
Rodin: I'Age d'airain,'L've, 'Ombre,I'Adam, autour de I'an-
cien bassin retrouvé sous un tertre et au milieu duquel on a placé
(ce n’est peut-étre pas la l'idée la plus heureuse) une fonte de
I'Ugolin. Mais pour l'instani, devantceslignes neltes et précises.
que dans cette saison les squeleties dénudés des arbres contri-
buaient & rendre plus séches, et qu’on edt bien dd, plutét que par
celte lugubre journée d’hiver, nous faire admirer parcées des
chaudes diaprures de I'automne dernier ou des fralches verdures
du printemps prochain, on regretlait un peu la poésie et le mys-
tére du décor évanoul, Souhaitons qu'on en conserve un pea dans
I'aménagement du petit bois situé au fon! da pare, que I'admi-
nistration du musée vient d'acheter & la Ville et & 'orée duquel
le Faune de M. Dardé ricane dans Fombra,

§

Mais venons-en, sans plus tarder, & la plus récente de ces
solennités officielles : 'ouverture, le 26 janvier, dans la galerie
Mazarine a la Bibliothéque Nationale, de I'Exposition
de la Révolution francgaise (1). On connait I'histoire de
Mazarin, malade et sur le point de mourir, se levant la nuit
pour aller en se trainant revoir ses chores collections, et soupi-
rant : « Il faudra donc quitter toul cela ! » Si son ombre revient
encore dans ces lieux ou elles furent rassemblées, quel ne sera
pas son saisissement d'y retrouver, non plus comme l'an der-
nier, les souvenirs glorieux de sou temps, mais, sous une voite
d’étendards aux devises farouches, des images de révolte, de
guerre civile et de tueries qui lui rappellerout — mais devenus
combien plus tragiques | —les pires jours de la Fronde.Elles dé-
tonoent un peu dans cecadre somptueux, entre ces lambris dorés
el sous ce plafond aux peintures galantes, avec lesquels s'harmo-
nisail si merveilleusement 'Exposition du siécle de Louis X1V,
mais la présentation matérielle de I'exposition actuelle, due,
comme les précédentes, & 'aclive ingéniosité de M, Roland-Marecel,
secondé par le zéle et I'érudition des conservaleurs de la Biblio-
théque et des Archives nationales, auteurs du catalogue modéle

1) Elie restera ouverte jusqu'au b mars et sera accompagnée de conférences
par MM. Aulard, Funck Brentano, Benjamin Crémieux, Georges Girard, Julien
Cain et Georges Huisman (lous les samedis &4 16 h, |,
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destiné anx wvisite irs, el au promier rang desquels il faut citer
M. Emile Dacier et M. Piarre Caron, est, ainsi que le choix des
picces au nombre de plus de o>, des mieux réussies. Sous des
guirlandes de chédne et de laurier unissant des drapeaux aux
vives couleurs, copids 11'Hpr€*5 ceux qui servirent a la féte de la
Fedération, la double rangdée des vitrines, avee les tableaux, les
dessins, les imazes populaires, les gravures accrochés aux murs,
evoquent par d'innombrables documents emprunlés a nos archi-
ves, @ nes bibliotheque, au Cabinet des médailles, a celui des
estampes el & nos musées (parmi lesquels |ss précieux dessins de
Pricur appartenant au Louvre) la suite des événements qui vont
se dérouler durant dix années, et en méme temps la vie publi-
que el les meeurs durant cette époque troublée.

Et d'abord, les précurseurs dont les idées el les éerils vont
contribuer & déclencher ce formidable mouvement - I'Eneyelo-
pedie de Dilerot et de d’Alembert, le Contrat social de Rous-
scau (avec le manuserit des Con fessions), le Mariage de Fi-
guro de Beaunmarchais (1), VEsprit des lois de Montesquieu,

P

It constitution des Etats-Unis I’Amérique. Puis voici les cahieps

de doléances du Tiers-étal, la réunion des FElats géncraux, le
procés-verbal du serment du Jeu de Paume avee le dessin de
David appartenant au Louvre, la lettre por laquelle Louis XVI
congédia Necker, et, retracée par quantité de pibces, gravures,
documents et souvenirs de toute espice, la prise de la Bastille,
cependantque dans son Journal(exposé vis-a-vis dansune vitrine)
0 1l noteles événements qui le frappent, le roi, 4 cette date du 1
Juillet, netrouve a inscrire que le mot: « Rien » | Voici maintenant
la Déclaration des Droits de 'homme; la constitution civile dy
clergd ; l'abandon des privileges dans la nuit du A aoit; la
I¢te de la Fédération ; I'émigration (avee le fameux manifesle
dle Brunswick et — souvenir précieux — le petit volume
"Homére que Chateaubriand, & 'armée de Condé, portait dans
son sacel quil annota) ; la fuite du roi et son arrestation &
Varennes ; le rapport de Kellermann sur la vicloire de Valmy,
¢l les paroles prophétiques de Gaethe; I'ordre donné, le 10 aodt

(1) Dans un joli volum? qui vient de paraitre, Une comédienne sous la Révo.
tulton ; Marie-Elisabeth Joly, sociétaire de la Comédie Frampaise ' 1761-1 798\,
M. Paul Tisscau a conté en détail la premitre représentation de ceile nitee ot
relvacté également — e& qui ajoute i son livre un intérdt dactoaling — I*his-
loire tourmentée de la Maisonde Molitre pendant la Révolutiam.
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19192, par le rol aux Suisses ses défenseurs de cesser le feu, o
la conséguenca @ son arrestation et sa mise en accusation. Ply,
siears  vitrines, remplies de documents émouvanls (auxquels il
faut ajouter par ia pensée ceux de Carnavalet el du pelit mousie
de la Conciergerie) sont consacrées 4 la dotention de la famille
royale au Temp'e,au prozes du rol el de la reine et & lear exd.
cution : on verra notamment le Jouraal de Cliry, une lettre de
Sanson deman lant qu-lles mesures 1l do't prendre pour 'exdéiu-
Lion de Loauts XVI, uae lettre da eéiébre médecin Pinel racontant
i son frece cotle exécation b laquelle il avait assisté, le browmilin
de laplaidoirie de Male.horbes etde de Seze, les adieux de la
reine & ses edafants tracés par elle, le mitin de sa mort, sur son
livee de prieres, le sdsissant crognis de David qui la montre
assise Jdans la charrette qui la conluit a I'echafaud. Depuis long-
temps le sanrcoule : on a déja mis sous nos yeux 'état géndry
d 's personues massacrées en seplembre 1792 dans les prisons de
Puris @ deux beaux dessins de David en vue d'un tableaw malhen-
r:uszmeil perdu, mais dont il existe une unique gravure (exposce
ic1) reprisentent Le Peletier de Saint-Fargeau assassiné; et voio
"assassinat de Maral el lus souvenirs quo s’y rattachent: le pas

seport accordé & Char'olts {:Jll'-id_\' et upe lettre d elle 4 son J‘:u'-le-
a res e drame, des feuillets de 'Ami da peaple ta h's du sang
de sa vicivme, le magnifi juetableau de David (prété par le Mu

sie de Bragel'es) et un dessin du mdme représentant Macat mort.
Pais, le soulévement de Ia Vendide: la erdéation du Tribuna! révolu

tio tnaire et du Co nitd da salut pablic; le prots das Grrondins,
celul des Dantomistes, ¢1 les innombrables victimesde la Terpems
(parmi lesgqaeiles Andeé Choenter doat 01 verra les derniers vers
éerits dans sa prison) ; les Terroristes arrétés a lear tour : el voic
la table du Com té de salut public sur laquelle Robespierre fut
dtendu blessé el les couteaux dont se frappérent les derniers
Montagnards pur éhappe - a 'échafaud, A colé de lant de rui-
nes el de sang versé on a rappelé, 4 juste titre, les grandes créa-
tions de la Convention : I'lnstitut de France, le Muséum des Arts,
I'Ecole polvtechnigque, Porganisation de IPenseignement public
ou l'on inculque aux petits écoliers 'amour de la République,
|'établissement du systéeme métrique, etc. Puis, ce sont les expé-
ditions d italie et d'Egypte, lestraités de Tolentinoet de Campo

Form'n, i gloire naissunte de Bonaparte, le Directoire (avec
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d'amusantes images de ses modes), le 18 Brumaire. évoqué par
une e-tampe et, vis-i-vis, dans une vitrine, par la proclamation
de celurdont la main de fer va enfin remettre de 'ordre dans la
maison dévastée... Aux documents rappelant ces événements
sont joints des textes et autres effigies (malheureusement en trop
petite. quantité= on regrelte en particulier I'absence du beau
portrait de Saint-Just par Prud’hon de la collection Victor
Nodet, admiré en 1922 au Petit-Palais) des almanachs et des jeux
le cartes révolutionnaires, la Marseillaise le Chant du départ,
la Carmagnole, le « Ca ira», les feuilles publiques et pam-
phlets de Pepoque : I'Ami da peuple, le Pére Dachéne, les Ac-
ies des Apdtres, une collection de piéces sur la franc -magonne-
rie et la secte des lh&uyhil:mthn:-pes: enflin, dans le wvestibule,
descartes (parmi lesquelles la premidre de la France diviste en
dcpartements), le livee de bord du vaisseau Le Tyrannicide
ou est relatée la pecte Jdu Vengear, etc. Tout cela com pose
un ensemble qui, certes, ne saurait étre comparé au spectacle,
F'une si noble ordonnance, d"une magnificence si tranquille, qui
l'an dernier, 4 celie indme place, ¢blouit notre EHPI‘ilEl nos yeux :
¢eélait alors le triomphe de I'ordre, le ravonnement de la gran-
deur dans la discipline ; c'estaujoard hui le triomphe de 'anarchie
etduplussanglant despotisme, auxquels il fautajouter le stupide
vindalisme — que rien ne rappelleici —qui, s'allaquant aux monu-
menls de la « tyrannie » ot de la « superstition », fit subir &
notre patrimoine artistique tant de pertes irréparables (1). Objet
Ladmiration pour les uns, pénétess de la phraséologie des
« grands ancétresn, de répulsion mélée detristesse pour les autres,
celte tragique lecon de choses n’sn constitue pas moins la plus
cmouvante des évocations.,

S

A cette méme Bibliothéque Nationale avait eu licu,
en décembre, tandis que s’achevait au pavillon de Marsan I'expo-
sition, dont nous avons parlé, des« Painters-etchers » de Grande-

(1) Ceux qui désireraient &tre renseignés sur I'étendue de ces pertes b jamais
déplorables en trouveront le tableau dans I'ouvrage scrupuleusement documenté
¢l ol cependant toutes ces destructions sont loin d'8tre énumérées) de M, Guas-
lave Gautherot, Le Vanlalisme Jacobin : destruclions administratives do'ar-
chives, d'objels d’art, de monuments religieur a [ Jpa?u rédvolatioanaire .
(Paris, Beauchesne, 1944, ill.).
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Bretagne, la 15e exposition de notre Société des peintres gra-
veurs francais. Belle oceasion d'établir entre nos maitres g
c2ux d'oultre-Manche des comparaisons inléressantes et instric.
lives... qui ne sont pas au désavantage de nos artistes, car, pour
ne parler que de quelques-uns d'entre eux, un Forain, un Bes
nard, un Jacques Beltrand, un Chahine, un Paul-Emile Colin
un Frélaut, un Lebheutre, un Pierrve-Louis Moreau ne craignent
aucun voisinage, et, dans leur ensemble les créations da nos gra-
veurs apparaissent d'une technique moins séche et leur interjiré.
(ation de la pature d'un seotiment plus pénétrant et plus dili-
cat. Cet'e exposition en [ournissait amplement et magnihque-

1

ment la preuve. On v avail joinl une section rétrospective coim-
prenant un choix d'eeuvres des sociélaires décidés depuis la
derniere exposilion : Steinlen, Renovard, Ratfaélh, Cottet, Cour-
boin, Helleu, Moreau-Nélaton et Loys Delteil, et I'on avait invite
quelques artistes étrangers, dont le plus remarquable, & cdté du
Belge James Ensor et de I'Ecossais Mac Laughlan, était le Gan-
tois Jules de Bruycker, auteur de paysages et surtout de portrails
de la facture la plus magistrale,

§

Faute de place, nousne pouvons que signaler, en altendant 'y
revenir, les expositions, ouvertes derniérement (mais dont lu
derniére est déja fermde), de poleries marocaines au Musce de
Sévres, — des récents enrichissements du Musée du Louvrs, —
d'un ensemble de tableaux et de dessins de Delacroix a la gale-
rie Paul Rosenberg, — del'wuvre de peintre, dillustrateur el de
céramiste 'Etienne Moreau-Nelaton au Musée des Arts décu-
ratifs, qui, aprés la Bibliothéque Natiopale, devail lien cel
hommage & celui qui 'a enrichi d'une si précieuse donation.

Mésesto, — La belle collection des Maitres du Moyen Age el de la
Repaissaoce, dirigée par M, Edouard Schueider, doul vous avons loue
ici les premices volumes consacrés & Fra dngelico el aux Promudefs
s'ernuis, vieut de s'enrichir d’'une monographie son moivs excellente :
Albert Diirer, par M, Pierre du Colombier (Paris, Albin Michel, in-j,
190 p. avec 59 plenches; go fr.). Admirablement informé de tout
ce qui cone-roe son héros et de tout ce qu'on a écril sur lui (lémein
le chapitre fisal touchant la bibliograpbie de son sujet), unissant 4 uope
documentation précise msis saps sécheresse upe prisenlation irés
vivante, I'auteur, apris avoir broesé le tableau de Nuremberg au mo-
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meat ou Darer y nait & la fin du xve siécle, milien de patriciens, de
commergants el d'érudits que commencent 4 griser les premiers souffles
de ln Renaissance, et avoir évoqué Diirer dans sun intérieur familial,
le suil pas 4 pas dans toute sa carriére, éludiant dans leur ordee
cironologique ses prodactions successives, peintures, dessins el gra-
virres, retragaat leur histoire, montrant leurs sources d'inspiration ou
lsurs allaches, dégageant leur caractire propre, les anal ysanl avec une
praciratoa qui en met en valeur toutes les beautés. (Vest certainement
la. avec le beau livre, trop peu connu, de Charles Ephrussi — et
crudit pleia de godt el de finesse, auquel nous avons été heureux de
voir M, dua Colombier reodre hommage — sur Albert Direr ef ses
dessins, l'ouvrage le plus complet, tesant compite des plus récentes
dccouverles, et le meilleur que nous possédions en France sur le malire
de Nuremberg (1), celui qui donne, il nous semble, le portrait le plus
véridique nou seulement de lartiste génial, coasciencieux jusqu’au
scrupule, mais aussi du fils tendre, de 'homme bong et profondément
religieux (ce que M, P. du Colombier écrit de son role et de ses senti-
meols au moment du schisme de Luther nous semble de la psycholo-
zie la plus juste) que fut Diirer. Ne mandquons pas de louer dgalement
le choix des @uvres reproduites dans les o9 planches, 'excellence de
celles-ci en génédral, et la présentation pleine de goat de tout le volume,
avee ses en-idie de pages et ses culs-de-lampe empruniés au célébre
Livre d'Heures de Maximilien (2).

Direr encore — ou du moins I'une de ses ®uvres — a été récemment
Foljet d'une autre publication de I'éditeur viennois Anton Schroll,
presentée avee le goit qui distingue tous les ou vrages d’art provenant
de cette maison. Faisant partie d’une collection de reproduetions, en
fuc-sunilés trés fidéles, des plus belles piéces de la riche collection de

(v) Il o’y & qu'un point sur lequel nous ne soyons pas d'accord avec M. da
Colombier : la question de la maladie dont mourat Durer. L'hypothise qu'il
é.net nous semble bien gratuite et en contradiction furmelle avec le dessin du
Musée de Bréme, croquis destiné sans doute & étre eavoye & son médecin, ol
Ivirer s'est représenté le torse nu, moutrant du doigt une tache sur son edté
gauche aveec ces mols 1 « Dorl is! mir we welk] (LA est ma douleur) », Sj
I'on joint & ce document le témoignage de Pirkbeimer au dire duquel Durer,
dans ses derniers jours, était deveuu « jaune et desséché comime de la paille »,
on pensera plutdt qu'il succomba i un cancer.

(2) Que l'antear nous permette seulemsnt quelques petites critiques, portant
sur la Lraduction et 'écriture de certains noms. Pouriquoi l'appellation pea
compréheasible d* « armoire aux sacrements » doande au tabernacle | Sacra-
menthwuschen) sculpté par Adam Krafft a I'église Saint-Sébald ¥ Pourquei
appeler Schongauer : « Schinganer », ef, &aol donné que l'auteur adapte
Forthographe des noms allemands a la prononciation francaise (et éerit par
exemple Durer sans tréma sur 'v) pourquoi supprimer ce tréma dans le nom
du peiulre Gria, gue le public frangais non averii pourra alors pronoocer Grin?
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I’Albertina 4 Vienne, elle concerne la série de dessins de Diirer connue
(4 cause du ton du papier sur lequel ils sont exécutés) sous le nom de
Passion verle (Albertina-Facsimile Dii-ers Griine Passion ) in-folio,
11 planches avee 3 pages d'iotrod.) On sait que Diirer a traitéd diverses
reprises ce théme de la Passion, du Christ ((Gfrande Passion, gravie
sur bois ; Petite Pagsion sur euivre) @ la suite de 'Albertina, dessing
4 la pointe d'argent rehanssés de lanc, manifeste une conception diflé-
rente de celle de ces gravuares, une composition d’allure plus souple e
unerecherche du clair-obseur, qui rendent ces esiuisses particoliérement
stduisantes, Les reproductions qu'en dopane I'atbum dont nous parlons
en traduisent toate la délicatesse,

La librairie Crés a publié dans la série de ses grandes monographics
d'arti=les italiens, ohavaienl déja paru Gio o, Botéicelliel Michel-Ange,
un nouvean volume, non moins beav, sur Piero della Fruncesca (in-fo,
200 p. av. 186 planches ; 150 fr.) La vie et I'eavre du peintre florentio
y sont retraceés et étudiés de fagon approfondie par M. Hoberio Loughi
dans un text2 doot les histuriens apprécieront I'éradition, et auquel
s'ajoutent un catalogue critique et une bibliographie compléte du sujet,
ne comprenant pas moins de 262 titres d'ouvrages et d'articles, tandis
(que 186 excellentes reproductions d’ensemnble ou de détail mettent sous
les yeux du lecteur toutes les ceuvres du peintre austére de la Légende
de la Cror de Sain'-Frangois d’Arezze, du portraitiste incisif du
Duec Fréderie d' Urbin de la Galerie des Ollices,

A la méme libre -ie, dans la jolie collection des « Cahiers d’avjour-
d’hui » in-49, 6o fr.). M. Claude Roger-Marx, qui a de quei tenir, a
évorqué avec un senliment trés fin et trés juste lavie et 'euvredu maitre
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délicat que ful Eugéne Bondin, dont Ha planches, sans parler de 1.::.‘(}||ui:-‘r
dissémines dans e texte, reproduisent les wuvres les plus typiques, —
et M.Léon Werth publie une &tude non moins excellente et non moins
magnifiquement illustrée sur Claude Monet,

T e

Et voici encore uoe nouvelle collection de monographies d'artistes
(e'est bien, au moins la neaviéme ou dixiéme gui voit le jour chez nous
depuiscelle des « Artistes célébres » créée par Eugéne Miiatz), Publice
par la librairie Riéder sous le titre de « Maitres de l'art ancien » en
pendanta celle des « Maitresde I'art modernes et, comme celle ci,sous
I'intelligente direction de potre confrére Tristan Klingsor, elle estinau-
gurée par uo volume consacré 4 Gicflo (in-8,64p. av. Gopl.; 16 [r.50)
ou M, Marcel Brion a étudié de fagon pénétrante d’sbord I'art italien
avaol Giollo, puis les créativns de celui-ci, qui, coustipuant 'ccuvre
d'affranchissement ébauchée par Cimabué, viennent infuser un eang
nouveau & un art figé, en lui apportant la vie puisée i la source de la
nature, et enfin apalysé leur technique et mootré 'heureuse ivfluence
qu'elles exercérent sur le développement de la peinture italienne. Le
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texte est complété par uve bibliographie sommaire etle catalogue de
l'wuvre du maitre est accompagoé de 6o planches en heliogravore de
'exécution la plus délicate,

Nous ne ferons pas le méme éloge — tant s'en faut — de quatre
volumes sur [ éonard de Vinei, Rubens, Hembrandt et Velasque 2, les
premiers d'un « Petit Musée » on Péditeur Figuiére se propose de
« volgariser par des études sérieuses et plaisantes I'euvie des
grands muitres éternels de la peinture ancienne et moderne » (in-24,
Jop. av, 7 grav. ; 3 fr, ) Nous pe saurions, en conscience, les
recommander  au public qui, si minime qu'en soit le prix, n'en aurait
meme pas pour son argeot : les textes (dont nous n’aurons pas la
cruauté de nommer ['suteur, professeur dans un de nos grands éta-
bhissemeunts publics) ne sont, en vérité, ni « séiieux » ni « plaisants o,
mais du pur verbiage semé d'inexactitudes (1); les magnifiques repro-
ductions en cou'eurs » ne sont que des chromos des plus vulgaires et
presque illisibles, qui trahissent outrageusement les euvres qu'elles son!
censces représeoter,et — chose eocore plus grave — il suffit d’ouvrir
wimporte laquelle de ces brochures pour tomber sur des erreurs de ce
calibre : dans le Léonard de Vined on a reproduit eomme élart de ce
maitre, sousle titre Une rue devilled Rome () les Jardins dela Villa
Mediers de Velazquez (1) ; dans le Rembrandt,le Ménage du menuisi r
et intitulé Le Maitre de Jorges (avee plus de prudence, ls Sashia du
Musée de Cassel est simplement dénommée Portrail) ; et goliez la
saveur de ces litres : Le Syndicat dis drapiers, L'aveuglement de
‘anton (avee un n), etc., etc. Naturellement aucune désignation de
musée ﬂlm:{:t:lulpﬂl_f;m? ces I‘EPTG-LJUI:E;I}D.':E- Unetelle igmnruu{:ﬁ, l'.mnpliqué!'.
de tant de Jdésinvolture, ne mérite pas seulement le silenee @ elle fait un
devoir au critique de mettre le public en garde contre un enseignement
st scandaleuse mect faux,

Nous pe pouvons guére recommander davantage,en dépit de I'intérét
de curiosité que suscitent les noms accouplés de I'artiste étudié et de
son biographe, une brochure intitulée : Van Dong en roconte iei la vie
de Rembrandt et parle, a ce propos, de lu Hollande, deg femmes et
de l'art (Paris, Flammarion ; in-16, 160 p. ; 10 fr.). Elle sppartient au
genre, aujourd’hui i la mode, des biographics romancées de grands
hommes, ot I'on admet volontiers que I'imagioation puisse avoir sa
part dans la présentalion des faits ; encore faut-il, cependant, que
ceux-ci restent au fond exacis, Orce n'est pas lecas ici : pour ne citer
qu'un exemple entre plusieurs détsils sujets & caution, le voyage de

1) N'en citons qu’une, prise au hasard (le courage et le lemps nous ont man-
qué pour les relever loules) : la servante et fidéle compagne de Rembrandt,
Hendrickje Stoffels, dont tous les visiteurs du Louvre connaissent bien ¢ nom,
¥ est appelée Hendrickje Jaghers !
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Rembrandt en [taliec en compagnie de Saskia est une pare invention,
et si intéressanle que soit la lecture de ces pages truculentes, éerites
avec la verve que M, Van Dongen apporte & brosser ses toiles, on leup
préférera, en fait d'évocation d'un artiste par un autre de méme roce.
celle non moins colorée et d'une documentation plas sire tracée jali.
par Emile Verhaeren,

Nous avons plaisir par contre, en lerminant cetle revae biblioora.
phique, & sigoaler davs le magunifique numéro de Noél publié par I'///us.
tration, un excelleot article accompagné de 12 belles reproductions, ¢
M. Louis Hauvtecorur sur Les Dessins dela collection Walter Gay, o
un portrait de femme attribué & Van Evek, une Vierge de Van der
Weyden et de nombreux et merveilleux Rembrandt sont mélés i Jes
Poussin, des Claude: Lorrain, des Fragonard, des Botcher, des Watteay
des Gabriel de Saiut-Aub v, des Goardi, eic., qui tous sonl autant e
pelits chiefs-d'@uvre,

—_— o T B

esnstom, — Dans notre dernicre chropique (15 décembre 1427,
p. 68y, higne 25), au licu de « ttte en bois peint », lire : « 1éte en cal
calre i1-i[1.l. W,

ALGUSTE MARGUILLILER,

BT AT

ARCHEOLOGIE

Lucien Dubech et Pierre d’Espezel : Hisloire de Paris, Payot. — J. Vac-
gquier, Visile aue Invalides, Delagrave,

Le volumineux ouvrege consacré 4 'Higtoire de Paris,
par MM. Lucien Dubech et Pierre d’Espezel a au moivs une
qualité : de tenir en un volume. C'est, du reste, le plus souvent,
un commentsire beaucoup plus qu'un historique des faits, un
ouvrage de discussion beaucoup plus gqu'une navvation, Or, on
déjh bien des volumes sur histoire de Pacis ; les Faits ne varient
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gudre, mais surtout leur nterprétation, Aprés avoir exposé assez
longuement les avanlages de la position géoegraphique de Paris
el les indications qui nous soul psrvenues sur les premiéres épo-
ques Je la vierlle cité, et fourni de curieux ditails sur le mur qui
défendit la ville contre les Normauds et le siege fameux qu'eu-
reot & soutenir les habilants & ce moment, les auteurs indiquent
que ce mur a él¢ relrouvé a environ trente meétres de la rive
nerd de la Seine, C'est & ce moment que commence réellement
I'histoire de Paiis, sous les rois de la troisicme race, et surlout
Louis VI et Louis VII. Dés cette époque, du reste, Paris était
devenu une ville militaire et se trouvait relié aux autres centres
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du pays, Autun, Rouen, Evreux, Beauvais, Rennes, ete., par tout
un réseau de routes. (est une époque surtout d'extension et on
les églises se sont multiplides,

l'enceinte géiérale date de Philippe Auguste et la ville se
dévaloppe surtout sur la rive droite. En 1190, le roi, avant de
partir pour la Croisade, ordonna d'entourer la partie au nord
de la Seine d'un mur continu, garni de tearelles et de portes
fortihées, Suar la j1ive gauche, la muraille partait de la tour
Plilippe Hamelin (plus tard tour de Nesle) et aboutissait &4 lu
tour de la Tournelle. C'est I'époque ot la Hanse, ou association
des marchands, qui existait bien antérieurement, constitue la
municipalité, On sait que les archives se trouvaient dé posces
dans une tour dite Ja Tour Carrée et que les déhbérations avaient
Heu dans un locsl proche qui fut le premier Parloir aux Bour-
yeois. Cest la pérode on s'élevérent Nolre-Dame et quantité
Jdautres l-.'!gli:'.t:-i.

Ulest également I'époque oa l'on établit les premiéres Halles,
mais qui neprendroatque plus tard leur place actuelle. La Sainte
Chapelle date de saiot Louis, et la plupart des constructions
qui subsistent du vieux Palais, devenu Palais de Justice, datent
de Philippe le-Bel. Clest & cette époque aussi queut lieu le procis
des Temphers, dont le donjon ou tour du Temple, qui servit de
prisond Louts X VI, fut démoli sous la Restauration. On parle plus
loin de l'organisation municipale, la police et le grand Chatelet,
La populace entre en scéne avec les cineutes de la régence de
Charles V el les ambitions d'Etienne Marcel, —dont le personnage
mis en scéae au thédtre est assez dilfférent de celui que moulre
Ihistoire. Cest I'dpojue encore, on le sait, ot fut établie I'en-
ceinle garnie dé tours qui engloba la nouvelle ville. A 'ouest et
a l'est se trouvaient deux forteresses, le Louvre et la Bastille.

("est enfin I"époque o l'on étabiit I'hotel Saint-Paul, dont il
ne reste que le souvenir — et divers noms de rues. On nous dit
cependant quelles étaient, 4 ce moment, les fonctions du prévot
des marchaonds, La pepulation, alors, semble avoir é1é d'environ
200,000 dmes. Vers 1.383, on bLAtit les Tournelles qui durérent
Jusqu'a Catherine de Mé&dicis, Avee Francois 1¢f commencérent
les travaux du nouveau Louvre. La transformation des Halles
date de 15/9-72. La reconstraction de I'Hotel de Ville commenca
vers 1333. L'ouvrage donne cependant un bun chapitre sur les
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guerres de Religion et la Ligue. Louis XII (162q) rebdtit le
rempart de C barles V , qui fut bientdt remplacé par de nouvelles
fortifications et suivait la ligne des boulevards. L'ouvrage est
abondant d’ailleurs et nous devons abréger. Un chapitre est
consacré 4 la Fronde et & Louis XIV, qui vit une des premicres
transformations Jde Paris ; un autre concerne la Révolution et
I'incapable Louis XVI, & propos de quoi on parle de la Bastille
dont la prise fut un fait assez banal qu'on a grandi jusqu
I'épopée. C'est ensuite le régne de Napoléon [°f, — celun de
Louis XVI!I dont le temps fut fertile en transformatious pour
la capitale, — Louis-Philippe et Napoléon I, qui acheva, avec o
baron Haussmann, les ravages que Rambuteau avait anlérieu-
rement commenceés,

Nous n'insisterons pas davantage, car noscoaclusionsseraient
un peu différentes de celles des autears. lls ont réuni en un seul

volume la matiére d'un ouvrage qui, habituellement, en comporte

un bon nombre. Néanmoins, ils ont fait un livre de valeur, inté-
ressant 4 lire et dont il convient de les féliciter.

2

A

Chez Delagrave, M. J. Vacquier a publié une intéressante
Visite aux Invalides, ¢t qui sera sans doute bien utile i
nonbrede visiteurs aussi bien frangais qu'étrangers. C'est I'his-
torique du monument, la description de ses parties diverses, —
le jardin de U'Esplanade, la fagade, 'église et le ddme, le tom-
beau ou dort Napoléon, ecte,

Dans le jardin se irouvent dix-buit canons, moutés sur affits
de fonte, de provenances Lrés diverses, composant la ballerie
triomphale qui annonga tant d'événements importants,

Apres 'entrée monumentale, que décorent deux statues allé-
gurique.‘i, et des deux cotes de laquelle se déve'oppent les nobles

rlonnances de la fagade, on entre dans la cour que décore, &
It'lilgh,,, une siatue de Napoléon [ef provenaot de la colonne Ven-
ddme, et au rez-de-- !musaee sur le périmétre, les nombreux
trophées provenant de la derniére guerre. Le Musée d ;hhliene
et le Musée de I'Armée s’ouvrent, face & face, sur la dite cour.

Aprés avoir quitté la Cour d’honneur, on signale upe piéce des
plus curieuses de I'Hotel : 'ancienne infirmerie, corridor d’Al-
ger,dont la décoration est particuliérement remarquable. Du coté
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opposé, s’ouvre un long couloir qui passe devant les cuisines et
finit par aboutir & droite de I'Eglise, sur la place de Breteuil on
se trouve la fagade postéricure de I'édifice.

L'Bglise, oi sont appendus de nombreux drapeaux pris &
'eanemi et dont le patit volume de M. J. Vacquier donne une
longue description, esl en communization avee le Dome of s@
trouve l= tombaau de Napoléon I*r, entouré da diverses sepultures
de zéndraux et d’hym nas de gaerre, parm: lesquels Turenne, La
Four d’Auvergne et Rouget de I'lslo.

Des denx edtés de la Coure d'honnear s‘ouvrenl, nous l'avons
ity le Musée d"Artillerie el le Musée de 'Armdée.

Dans ce dernier musde on peat voirde teés nombreux dorcu-
ments relatifs aux guerres de la periode moderne,

L+ Musée d’Artillorie est remarquabile pour ses armes, ses
armures 5 une série de costumes reconstituds Ju moyen fdge a
| époque aclnelle. Dans une pelile cour, de su perbes piéces dar-
tillerie, malbeureusement démonties ot gisant surle sol,qui pro-
vieanenl Jdu sitge de Rhodes, ete.

CHARLES MERKI,

CHRUNIGUE DE GLOZEL

lizochares (rapport Mayet, brochures Arthaud, Gattefossé. Butavand rap.
port Champion), — [Tne lettre de M, \-'a}.-.nu ce Vradenne. — Uge lettre de
M. Ch  Druston. — HRevue de la presse

Brochures — Dans le Bulletin de lu Société Linnéenne
de Lyon, janvier 1928, on trouvera un rapport du DT Mayet sur
le probléeme de Glozel. 1l demande: « Pourquoi ne pas essaver
de déchiffrer la mystéricuse évigme de Glozel dans le calme et

la sécurité qu'impose un difficile probléme scientifique 7 » Oui,
pourquoi ? Clest la question que je pose depuis le début. 1a ré-

pon.e est simple ; Mayet I'indique en termes mesurés * ¢'ost que,
depuis le début. les Fradin et Morlet, M""* Picandct et Clément
out ¢ié Fobyjet d’attaques et de manceuvres incessantes ; comme
épithites, Mayet cite : aliéné, crétin, pig.¢, délirant. imbécile,
ohibrius, canaille, ignare, faussaire, fumiste ; J'ajoute naufrageur,
truqueur, truffeur, salear et anabaptiste. Mais, en appliquant
la méthode statistique, je constale que ces ¢pithétes viennent dans
la proportion de 75 pour 100 des antiglozéliens. Mayet pose de
nouveau les termesesacts du probléme et conclut, en réponse a
une question du secrétaire général :




Lo ]

e

-

-

-

e riting

-

o e S R

Pl o

™

L.

"

= .l._.‘_‘_

-’

23y MERCVRE DE FRANCE — 15 H-14:8

Je regarde ce gisement comme préhistorigue ; j'admets son e
néolithique ; je n'ai aucuns cxplication salisfaisanle des dessins e
Renne sur les galets de Glozel ; st je peux affirmer 'autheoticité de e
que j'ai trouvé ou vu trouver en place dans le sol de Glozel, j'ai ex..
miné trop sommairement les cenlaines et cenlaines de pitees du musis
Fradin poor me porter garant de Vorigine de chacune d'elles, En mo
tiére de seience, seuls les faits Lien constalés ont qaelque valeur,

Or, comme aucune des piéces du musée Fradin n’a, je erois,
é1¢ extraite du sol par Emile seul, mais toujours en présence et
avec la collaboration de Morlet, I'argumant suspensif de Mavet
n'est que destyle,

Le Dr Gabriel Arthaud a publié aux Presses Universitaires une
Elude sur - Syllabaire de (ilozel on il déclare d'abord que
« les suspicions des anligiozéliens sont aolicipées el paraissent ne
pas se fonder sur des preuves de fait ». Il a étudié¢ non pas les
texles découverls les EH‘{".II]iFI'H, mals ceux qui onl éle extrails
sous la surveillance d'Espérandien. Aun lhien de chercher expli-
cation des signes dans les alphabets méditerranéens, Artaud les
compareaux signes syllabiques dits ougro finnois, dont les ins-
criptions de I'Orkhon et de I'lénissér sonlles mieux connues, Mai:
les raisons linguistiques du rapprochement laissent réveur. On
n'a pas le droit, de nos jours, de dire tout uniment que les lan-
wues « ougre hinnoises ont des allinitds multiples avee le bas-
que, I’albanaiset le berbire » (p- 10}, quisont précisément Lypi-
ques de familles non apparentées. Uela seul vicie toul le reste
du raisonnement. Méme les caractéres de Montespan, signalés
dans le Mercure pir Cazedessus, seraient du ture archaique !

Selon Arthaud, eymme selon Jullian, les textes seraient mur:;"t-

ques. Ainsi sur une hache onlirait : « chevelures denses ; trop
toufTues; charognes puantes ; une simple incision ; la chevelure
est perdue tout a fait ; vengeance passe». Cette hache aurait
done servi de tondeuse ¥ Quoi qu'il en soit, les théories ethnolo-
giques qui termineut la démonstration me font dresser lesmiens,
de cheveux, sur la téte. Mais ce sera peul-ftre uue consolation
poar les Fradin que d’upprendre que leurs prédécesseurs par-
laient turc.

Nord africaines par contre sont les interprétations de M. R.
Gattefuss®, Les Origines préhistorigues de ¢ Ecriture, Lyon,
an-iens établissements Legendre, et de F. Butavand, Glozel et
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ses inseriplions néolithigues, Paris, Chiron. Dans la premidére
brochure, on apprend que « lalangue berbére est d'origine nor-
dique », qu'il ¥ eut une écriture, mére de la plupart des écri-
tures des peuples médilerranéens (c’est justem ent ce qu’il faudrait
démontrer, le mot plapart permeltant toutes les divagations) ;
quune « ccriture primitive est simple pour de multiples raisons»
or dans quelques cas ot on a vu naitre une ecriture, comme
celle des Vai ou celle du Bamum, c’est juste le contraire : le pri=
mitif est le compliqué). Puis vient une étude de I'éeriture tifi-
magh (proto berbére) avec des interprétations symboliques qui
auratent fait le désespoir du P. de Foucauld et de Reng Basset,
i aussi, en définitive, les Berbéres sont raitachés aux Finnois.

U'est encore dans le tifinagh que Butavand va chercher ses
explications; mais cela ne I'empéche pas de combiner au berbére
du phénicien et de I'hébreu, langues qui appartiennent a4 une
toul autre famille, Dans la combinaison de trojs éléments, m, s f,

suivie de b accentué, i! découvre méme le vieux mot égyplien
mastaba ! Je ne pie pas lingéniosité de Butavand ; je lul en
irouve trop, au contrairve. Quoi qu'il en soit, Cinscription du fas-
creule I de Morlet, no 13, signitierait :

U lit : Livre des Morts ; septiéme caveau : de Lalla Tiret, épouse
de Mas — Aginama (nom propre d’bomme, littéralement - frére, fils
de la mére) ; chapitre des Morts ; Deuxiéme Mastaba.

Ilus amusante est la lecture Dusan sur une autre brique. La
conviction de Butavand dans authenticité des trouvailles est
entitre, Mais pourquoi done vouloir dés maintenant. avant 'aché-
vement des fouilles, élaborer des explications ?

Le rapport de M. Champion a paru dans le numéro de jan-
vier-mars dela Revue anthropologique (Emile Nourry, ¢ ileur)
tl en Urage & part. Il est eourt, mais béte. On se demande, en
pesant chaque mot, si Champion s'est moqué de lui-méme ou des
“utres. D'abord, il avoue n'avoir pas fouillé, n’avoir observé
quun « grand nombre d'objets », et déclare que tous ceux
quil « a examinés avec atlention sont le produit du travail du
métal pour tout ce qui est gravure, percements el forages dans
les pierres ». Le malheur est que Champion n'a paseu les objets
tn mains, n'a pas pu les examinera loisir, et qu'il 4 commis des
trreurs énormes d'observation.,

Comme le rapport est trés court, on ne peut guére le résumer:
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'arrumzntition porte .8 erforation des haches : sur la [

brication d s cupules: sur les traits incisés représentant des ani.
maux ; sur le procéd’ de polissage et d'affitement des haches .
sur la fabrication des oitils en os, & propos desquels ja signale
cette hourde énorme: « Les ossements pal solithiques ou néolithi
ques ne sont jamais formés que de matitre minérale et n'ont s
la moindre trace de matitre organiqne. » Ceci est du Champion
mais voici du Boule (Les Hommes fossiles, p. Ga): « Les osse.
menls que renferment les dépd's de I'dge du Renne sont a peine
fossilisés. » Auatrement dit : renferment beaucoup de matiéres
organiques.

Sur tous ces points de détail et d’autres, je renvoiea la réfula-
tion sare, sobre, précise, avee dozuments a U'appui, publide par
Morlet dans le Moniteur da Puy-de-Ddme du 23 janvier,

A. VAN GENNEP.

Une lettre de M. Vayson de Pradenne. — On nou:
beril

Pa-is, ig-i-10.8
Monsiear le Directenr,

Dans le Mercare do 15 janvier, M, Van Genoep, & propos de lin-
lerpril‘ulinn de M. Massahuan, sénatear de |'.rh't*}frﬂ|], écrit : « Yayson
de Pralenoe s'était fait passer d'abord pour un Américain qui voulul

acheter la collection, déruisemant qu'il avoua au Dr Morlet. Pourquol
donc les journaux n'ont ils pas releve ce détail ? ete. ., »

|_'.

i
> IRV

FYai déja rectifié, daas le Mereare mime, l'allégation mensongére me

représentlant comm ' un achelear quai a eravoilt la collection. Quant &

I'idée que j'ai voulu me faire passer pour Américain,je ne sais de quelle

imacinatim fantaisiste elle émane, Si les journaux n'ont pasarelevé ce

X eyl e -
o e

i R
-..:_'!' .

détail », ¢'est s1ns doute pour le méme motif que moi ; on m avait fail
savoir qu’il serait superfla de dooner un démenti & des propos anxiuels
personne an Sénat n'avail atlaché la moindre importance, ainsi que
cela résalte visiblement de 'eosemble des débats publiés & 'Officiel.

Mais puisque le Mercure s'ouvre i ces ragots, j'en dénonce la faus-
sele.

De méme Paffirmation de M, Van Geonep que je o« me méfiais » el
a ruinais d’avance » le rapport de la Commission est absolumen
inexacl. Au cootraire, je me suis toujours refusé d croire, m*me quand
les journaux le proclamaient, que les membres de la Commission dun!

je savais la compétence aient pu tomber dans les piéges eofanlins de
I' « Esprit de Glozel ».

A e 4y 8ol T
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Je vous prie, Monsieur le Directeur, de vouloir bien insérer cetle
petite rectification et d'agréer, etc.

§

Une lettre de M. Ch. Bruston. — On nous éerit ¢
Montauban, 3 janvier 1ga8.

A. YAYSON DE PRADENNE,

Monsieur le Directeur,

Je viens de lire avec encore plus de stupéfaction que d'indignation
dans le derpier numéro du Mercure (15 décembre 1927, p. 6g8):
« C. Jullian avait lu sur uoe tablette [de Glozel] le conseil d’aller prendre
des bains dans le Sichon, Bruston celui de Saire amour toute lu
nait » (l..)

Sur la méme tablette que M. Camille Jullian, je crois en effet avoir
lu le mot latin nox, la nudt, et j'ai cité, 4 cette occasion, le vers:

La puit s’avance et nous menace lous.

Vous voyez de quelle nuit il s'agit : celle de la mort, el non de
lamour !

Daos la certitude quz vous voudrez bien insérer ecette reclification
absolument nécessaire et urgente dans le plus prochain numéro du
Mercure, je vous prie d'agréer, ete.

LCH. BRAUSTON.

Doyen honoraire de la Faculté de théologie
de I'Université de Toulouse.

Revue de la Presse. — Des lecteurs aimables m’ont en-
voyé des coupures de journaux provinciaux ou étrangers ou on
parlede Glozel. Pas tous les articles, certes, M¢ Campinchi consti-
tue son dossier et M® Garcon s’amuse parce qu'il a, dés les débuts.
renseigné pai':-:tivers antiglozéliens, suivi celle affaire dont Can-
dide déclarait, le 5 jJanvier, par la plume de Pierre Veber, qu’elle
était éminemment éducative. Le Salut Public de Lyon du 11 a
consacré une colonne et demie 4 la communication Mayet, dont je
parle ailleurs ; I'Eclaireur de I'Est (qui me croit Suisse) met ses
lecteurs au courant des diverses phases de ce « branle-bas de
combaty ; le Telégramme de Toulouse suit1'Affaire de prés ; le
10, il a donné le compte rendu suivant, dont le texte mérite de
survivre :

La salle ordinaire du cours de Loth était biea trop petite pour ceux

qui élaient venus 14 pour écouter un des trois anabaplistes glozéliens,
Ceux qui espéraient apprendre quelque chose de nouveau ¢t entendre

15




225 MEKRCVRE DE FRANCE—1b 11-1g28

une discussion vraiment scientifique out éié fortement dégus. M, Lotk
a ea cifet rebiché [sic) toutes les wffirmations sans preuves qui trui-
nent depuis deux ans dans le Mercare de France, les elucubratians o
docteur Morlet, de Vau Geonep, de Sulomon Reinach et les sieanes,
Rien de sérieux,

Mais &’il ne discute pas les arguments de 1 commission, qu'il alfecie
d'ailleurs d"appeler la commission Bézouen, il se livre selon Phabitode
des Glozéliens, & des atlaques personncll's eontie les membres de la
commission et son promoteur, Ccla w’est pas du godt da public qui,
par ses murmures etses iuterruptions, rappelle Forateur a plus d’obyjec-
tivité el de justice. La facon diszourivise dont il parle de M. Begoven
mel le fea aux poudres, c'est bien le cas de le dire, car un petard et
lancé par un des auditeurs méconleuts. Svn wuvre de dénigremont
écazure le public de plus en plus,

N'ayanl pas convaincu son auditoire, M. Loth annopee encors
trois seances du méme godl. A voter qu'un microphone était dasto e
devant Yorateur afin qae les sans-filistes pe perdest pas no mot de ses
diatribes. Comment ceux qu'il a attaqués pourront-ils se défendre 7

Je nesais pas pourquoi 'unonyme auteur de ce compte reudu
m'accuse d'élucubrer ; j"ai dil ce que j'a1 vu, & Glostl; sans rien
inventer, et suis fort honoré d'étre mis par lul dans le méue
sac que Morlet et les « trois anabaptistes ». La réponse ? Ce fut
upe plainte en diftamation de Bégouen contre Loth, fuit wnou
daus les annales de la « Science frangaise ». De quel cdté sont
les meeurs « discourtoises ? » Si un professeur ne peut plus is-
cuter 1-s théories du voisin, ou récuser ses arguments, les décla-
ver pour diverses raisons, [dt-ce personnelles, entachés de nulhite,
fermous le College de France et les Facultés.

Autre remarque: on sail maintenaot que la Commission a ¢le
formée indépendamment du Congrés d'Amsterdam et selon lv
choix de Bégouen, co laissant de cité Mendés-Corréa, pourtant
membre du-Bureau ; Bégouen a ¢été fier de son initiative ; il 14
fait savoir partout dans la presse ; et voici mainlendot que s,
pour éviter de longs mots, nous parlons de la « Commission
Begouen » tout court, il regarde cela comme une injure au lieu
d’un titre degloire. Craint-il donc déja laresponsabilité encourue’

Cette méme formule abrégdée se retrouve dans un témoigoag:
paru dans la Dépéche de Vichy el du Centre du 8 janvier ; un
ingénieur des Poots et Chaussées, ancien éléve de I'Ecole Poly-
technique, M. Nicolas, a étudié de prés le Rapport et lui reproche :
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1 de n'uvoir donnd aucun détail précis sur la sitwation, 1'état
du sol,ete., lors de la découverte de « I'idole» ne8: or «l’idole s
a Clé lrouvéeen terrain compact ; pourquoi n avoir pas doané les
dttails comme lors de la découverte de la brigque? 1l faut admet-
tra gu» la Commission n'avait pas d'abord de méthode scientifi-
quede fouilles et n'a prétendu en avoir unequ’apres la découverte
de la brique. De plus, supposerque celle-ci a é1é enfouie récem-
ment est uoe opiuion, non pas un exposé de faits. Bien mieux,
wur treize objets trouvds, deux élant en position presque verti-
cale, in Commission ¢tablit une loi ginérale en les prétendant
faux | mais s1 les onze aulres son! vrais comment en expligue-
t-elle Pexistence a4 Glozel ? Nicolas conclul: « Ila fallu que I'ima-
cination de la Commission [t bien circonserite, ou simplement
olsédée par une idée fixe. »

Jai parlé dans la chronique pré:édente des découvertes du
Maten @ paturellement les antiglozdliens ont ré-usc la COm -
tence de Guitel-YVauquelin et de Clérisse ; cette campagne n'a
cu d'ailleurs qua peu d'échos dans la presse, dont un dans 1'J/-
[usiralion on Robert de Beauplan fait d'abord un historigue
c'air el impartial de la « grande querelle de Gloz-! » puis dit
que la preuve fournie par les envovés du Matin n'est valable
(que a s1 veaiment leur expérience a élé enlourée de loules les pré -

cautions de conirdle désirable pour qu’ils n’aient pas été enx-

mimes victimes de iruqueuars », Cesl l'm‘-__ru:m:ut par excellence
ties antiglozéliens : ils nicot toutes les évidences, mais se grar-
dent toujours d'aller faire des fouilles eux-mémes. Robert de
eauplan conclut d’ailleurs gu'on attend toujours les révélations
scnsationnelles promises par Dussaud ; Silomon Reinach a fuait
' méme promesse, mais celle-ci a été teoue par le Matn, la
Lilerté,les découvertes de Mercier jetd’autres viendront encore. ..

A noter que le Président de la Commission commence 4 décli-
ner ses responsabilités. Interviewé par le Matin d'Anvers. le
16 janvier, sur I'dge des bracelets de schisle découverts Jadis par
I'rancis Pérot & Montcombroux (a 45 kil. de Glozel), de méme
LYpe que ceux qu'on a trouvés a Glozel méme, il se déclare incom-
Pelent tout en les pensant d'un dge du mét«l ; et quant au Rap-
port de la commissiom, 1l dit :

Un rapport n'cst ja vais définitif. .. et si j'ai pris part & ls discas-
sion finale d'interprétation du rapport, je v'ai peiat analysé les objets
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découverts aprés mon départ, mais j'avais déja procédé a lexamen
détaillé du musée.

Si le lecteur veut bien consulter 'historique des fouilles, il
constatera que la carence de Pittard porle justement sur les
objets déclarés faux, 4 savoir le galet,'idole et la tablette. Jamais
je n’aurais accepté de signer quoi que ce soit 4 propos d'objets
que jen’aurais pas vu extraire el que je n'aurais pas eus en main:
4 ce moment. Ce scrupule, Pittard ne I'a pas éprouvé, parce qu'il
avait confiance dans la compéience de ses collégues. Ce qui I'ho-
nore.

Le Journal des Débais a continué sa série de Querelles gloze-
liennes.qui tiendra dans I'historique de 'Affaire une place tmpor-
tante. Le 15 janvier, lettre de M. Bosch-Gimpera, qui revient sur
l'incident de miss Garrod ; elle n‘aurait fait que ccontroler les signes
mis dans le plitre la veille pour reconnaltre s'il était intact... o

en méme temps les signalait avec son grattoir ; il se peut qu elle
ait appuyé avecce grattoir .. il estinjurieux de supposer que miss
Garrod ait pu commettre quelque incorrection ». Eofin, Bosch-
Gimpera confirme la version de Peyrony. Méme jour, lettre de
Bégouen contre Mendés-Corréa ; il explique pouTquol il n'atla-
che plus aucune importance a 'analyse des os ; 1l voudrait ce-
pendant I'analyse des harpons « suant la graisse ». Bref, comme
on ne sait d’ou proviennent les os, « leur analyse est =ans 1nlé-
rét scientifique ».

Je I’ai dit : aucun argument ne compte pour les antiglozéliens;
avec une souplesse merveilleuse, ils nient avjourd’hui ce qu'ils
affirmaient la veille. Enkin, note sur le cours de Loth et lettre
du correspondant des Débats & Genéve sur le cas Pittard, [l
parait qu'il regoit des « douzaines de lettres d'injures » (des
douzaines 7) ot ¢« on le traiterait de boche » (777). 1l parait aussi
que & I'un des plus illustres glozéliens francais lui a adressé une
lettre qui débute par ces mots : « Monsieur, jusqua ce jour ja
vous tenais pour un hoonéte homme. » Mais Pittard « parle lc
moins possible de I'affaire de Glozel ».Ma foi, je ne comprenis
pas : si, dans une Commission officielle, j'avais, étant président,
é1é obligé de partir, J #urais d’abord donné ma démission de pré-
sident et n'awrais en tout cas signé un rapport quelconque que
relatif aux faits dont j'aurais éié témoin oculaire. C'est peut-&tre
cela que signitie 'apostrophe de « l'illustre glozélien ».
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Le 18, lettre de Salomon Reinach, a emporte- pidce comme de
coutume ; relevanl une inexactitude frappante de Begouen, lequel
disait que « la Commission a démontré ». Reinach rappelle le
texte authentique du Rapport et demande si ce n'est pug Bagouen
qui truque ; il s'élonne aussi que les antiglozéliens ne veuillent
plus d’analyses, aprés avoir fait de celte exigence 1'un des pivets
de leur argumentation. Autre lettre, de Morlet, rectifiant Bosc-
Gimpera & propos de l'incident Garrod : deux témoins, dont
Iricot-Royer, ont vu nettement la miss anglaise, « enfouie daps
la tranchée, creuser un trou, fait qu’elle nia d'abord, et dont elle
convinl ensuile ». En ces maltiéres, il n'y a pas de galanterie qui
ticnne, méme quand c’est une femme qui fait le trou (voir plus
loin le salisfecit accordé & miss Garrod dans 1'Echo de Paris).

Le 20, texte du rapport Champion, moins les dessins, ave:
courte introduction et petite conclusion de Varigny, prudente :
Il a l'air de prendre I'argumentation de Champion au sérieux,
mais constate qu'elle ne prouve rien contre I'authenticité de
(rlozel @ « Le néolithique a connu le métal ; on n’en trouve pas
4 Glozel, c’est vrai ; mais il a pu disparaitre avec le temps (ren-
voi & Franchet ; oui, mais Varigny oublie que Franchet a tran-
jquillement et gravement supprimé le néolithique tout entier) ;
plus que jamais, il faut fouiller et épuiser Glozel. » Sage parole;

‘nais pourquoi avoir empéché les fouilles par une instance en

classement ?

Le 19, lettre de Bégouen contre Reinach : « la question méme
e Glozel scientifiquement n'existe plus ; les observations tech-
tiques de M. Champion lui portent le coup de grice ». Voild
trois fois, sinon quatre, que Bégouen répéte la méme chose :
alors, pourquoi discute-t-il ?

Le 21 janvier, lettre de Reinach, si juste, tellement ad rem
que J'en donne le texte :

Le rapporttechnique de M, Champion, écrit avee une évidente bonne
{1, ne peut éblouir que I'incompétence. Le point capital, c'est, & ses
yeux, l'emploi d'outils en acier pour graver, percer, etc. Or, cet em-
ploi laisse loujours des traces, particules minimes de métal que révéle
‘¢ micruscope ou le spectroscope, Aucune étude de ce geore n'a été
lsite par la Commission, dont ¢’élait pourtant le devoir sirict. M. Cham-
pion prononce au jugé, comme on l'edt fait il y a trois siécles, Il
n'examine méme pas si le travail, tel qu’il est, n'a po étre fait avec
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une poiute de pierre volcanique trés dure, alors qu'on a treuvé de po.
reilles pointes & Glozel, 1l prétend, aprés beaucvup d'sutres, que
faussairea copié, en li s altérantl expres, des moddéles connus, mais 1!
cite pas el pour cause — nun seul de ces modéles, Les objets
plus caractéristiques de Glozel ne ressemblont & rien de publie, et
méme une des raisons des suspicions qu'ils éveillent, les  archéologu
mesuraat volootiers le connaissable & la mesure de leurs conpaissances,
Enfin, M. Champion, qui signale avee raissu une cerlaine unifor mitd
de style dans le musée ds Glozel, fait du faussaire un étre peycholoci-
quement Lmpossible, maladroit, igeorant et pourtant sans cesse priu:
cupé de diesimuler son travail i Poutil mé allique sovs drs apparences
de 'ravail au silex. Cela ne tient pas debout.

Le 23, 16sumé de la legon de Loth du 22 ; il n’a pas fail allu-
sion a une let're de Bégouen, dont les Debats donnent le texie
en entier (on croyait que Bigoven affirmait la querelle close
Bigouen n'est pas content que Loth ait parlé pour la T. 8. F. «t
déelare qu'il y a « délit de diftamation » ; il a eu une tnfance
studieuse ; s'est occupé trés tot de préhistoire ; grice & des pro
tecleurs puissants, il est entré « dans la bonne maison des Débals
ou il compte encore tant d’amis » ; il a travaillé en Tunisie ave:
Delattre et en France avee Cartailbac, Capitan, Obeimaier ¢!
d'autres : il a méme « découvert avee Breuil les printures v
Mas d'Azil » ; etc. Bref, il donne en détail son curriculum. e
qui suit, sur les défauts de 'enseignement de la préhistoire en
France, est exact el & retenir: ici Bégouen araison ; el il a rai-
son aussi de prendre & gloire, non & injure, le terme « damu-
teur ». Puis recommencent lesénumérations de titres scientifiques
(conférencesd l'étranger, «le,) ; aflirmation que 'histoire du 1éle-
gramme de Porto & propes des « analyses effectuées par mon
ami le professeur Mendés-Corréa », est exagérce. Bref, il compte
sur une loyaulé des autres ¢gale & la siesne. Enfin, le méme
jour, annonce de la plaiate des Fradin.

Le 24, longue lettre de Mendes-Corréa, trés imporlante : i
expose lu gencse de Ja Commission, montre comment on la
laissé de coté dans les négociations (en fait, on a toul com bioe
derritre son dos), réclame ses droits de membre du Bureau de
I'Institut anthropologiyue international, déclare que le Rappor!
est & la fois Faux et incomplet, carla Commission n'a pas xécul
le veeu voté ; ajoute que Champion n'a pas de droits supérieuts
aux siens; qu'on n'a pas & récuser les travaux de Pereira Salgado,
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professeur de chimie & I'Université de Porto ; enlin exige du
Bureau de I'Institut d’anthropologie une discussion en assemblée
générale.

Le 25, bon résumé de la réfutation du rapport Champion par
Morlet, d'aprés le MNonileur du Puy-de-Dime; annonce de la
découverte de Puyravel.

'Echo de Paris asant mis en cause le 27 décembre miss Gar-
rod (bien d'autres journaux 'ont fait), elle s'est fait donner wn
satisfecil signé de dix-neufl personnes francaises et helzes, dont
deux femmes. De ces dix-neuf signataires, seul Vayson de Pra-
dennea été & Glozel; un senl, Hamal Nandrin, était membre de la
ctlebre commission dont miss Garrod faisait elle méme partie,
Il est vrai quon parle dans ce texte des« traditions d’hospitalité
¢t de coartoisie qui furant toujours celles de la France » et que
deux membres de la Commission, 'abbé Favret (qui n’a pas
cignit) et Hamal-Nandrin afirment que miss Garrod écorcha le
plilre-témoin sans mauvaise intention. Morlet se précipita sur
elle et, parait-il, I'injuria grossibrement, alors qu'elle n'avait
¢ détaché qu'ure éenille de plitre » :

Exccdie, el pour avoir la paix dans una que:tion qui était de pulle
constijuence, miss Garrod voulut bien concéder qu’il était possible,
peat-fire méme probable, qu'en vérifiant les témoins [de fouil'es! ele
eut détaché cette écaille.

Jadmire ce texte alambigué, Mais c'est un aveu tout de méme.
51 Javals &té innocent, comme on dit que I'a étéd miss Garrod,
aucune mjure, méme « grossitre », de Morlet ne m'aurait fait
Avouer quoi que ce soit ; en tout cas, jo n'aurais pas_demandé
leur appui & des personnes n'ayant pas assisté A la sclne; les
siguataires de ce satisfecit auraient da étre tous les membres de
la commission (sauf Pittard, absent par congé)et tous les journa-
listes témoins oculaires et auriculaires de l'incident ; mais ces
{¢moins directs sont récusés par une phrase du début :

Miss Garrod a été vietime de la part de personnes que la passion
‘gare et de journalistes inconscients du rdle qu'on leur fait jouer.

Dans le Bulletin de la Sociélé prelusiorique franguise de
nevemhre 1927, la rubrique A propos de Gloszel continue (ef.
p. 393-3g94) : texte des conclusions du Rapportde la Commission;
analyse dela brochure de Saintyves, « écrile avec uneinconlestable
impaitialité » ; enfin indication d'un article de G. Courty, La fin
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da mystére de Glozel, extrait du Supplément de 'Abei(ls
d’Etampes du 29 oclobre 1927. J'aimerais bien que M. Courty,
dont la compétence en minéralogie et en géologie (témoin son
récent Manuel) est bien connue et qui, par surcroit, a une bell:
collection de relevés de signes préhisioriques, puisse venir fouil-
ler 4 Glozel : je suis certain qu’il constaterait qu'il n'y a aucun
« mystére », mais une découverte réelle et considérable.

A la fin de ce numéro, on découvre une petile note qui... Bref,
la voici :

L’enrexistrement, dans le Bulletin, des opinions librement émis-<
au cours des séances, n'implique ni approbation, ni désapprobation Je
la part de la Sociétéd, et n'engage en aucune facon sa responsabilité.

Donc, si en définitive on est obligé de reconnaitre I'authent;-
cité de Glozel, la Société... Mais non : comme lelle, ¢lle ne fera
rien non plus, ni ne dira ric n, puisque sa respensabilité n’est pas
engagdée.

Le fascicule de décembre, que j’ai recule 3o janvier, contient
le rapport in extenso de la Commission (mais pas un son de
cloche en faveur de I'authenticité) et un arlicle delL, Coutil, inti-
tulé Les vases a figure humaine et les bobines de Gloze!,

Il signale des paralléles tréss intéressants aux objels de Gloze!,
a grand renfort d'érudition ; celle-ci est telle que je l'admnire ;
alors, appliquer ici le raisonnement de Vayson, comme le fait
Coutil, est se moquer du monde : il faudraijt que le faussaire,
pour counaitre ces lextes, ait posscdé une érudition supérieurs
a celie de Coutil, 4 la mienne et 3 celle de Décheletie réunies,
ajoutons nféme Guébhard et Reinach... et encore cela ne suffi-
rait pas. Alors? Eh bien, les données réunies par Coutil prouvent
malgré lui I'euthenticité, notamment les objets de la collection
auvergnale de Charvilhat. Conclusion :

l.e jugement officiel est formel, aprés celui de préhistoriens réputdés
qui ont 35 ans de fouilles méthodiques et qui ont déclaré que Glozel
devait étre rayé de la préhistoire et de la protohistoire,

St je comprends bien, Coutil pense que c'est surtout |l Manue!
de Déchelette qui a servi au faussaire ; 1l a dd aussi conpaitre

le Bulletin de la Socidté prehistorique ; il sagirait, pour Jes
vases el les bobines, d'imitutions de gallo-romain. A mon avis,
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'hypothése de hochets, pour les boules & protubérances, est
inadmissible.

On a pu lire d’autre part une analyse du rapport Champion.

(Ce rapport souléve, comme on dit, un point de droit. Le Mer-
cure de France a publié dansson numéro du 15 novembre 1927,
rages 200-201, le texle du décret d'Herriot ouvrant une instance
le classement. Morlet, naturellement, y vit un empiétement sur
ses droits d’inventeur et d'explorateur et exigea une garantie du
mministre, garantie qui fut ainsi libelice en téte de l'inventaire
Iressé par Peyrony et Champion, délégués du mimstre :

Il est bien entendu que l'inventaire des objets des collections ce
\IM. Morlet et Fradin ne peut en aucune facon étre le point de dépa:t
le publications faites par les membres de la commission des monuf
aents historiques ou d'autres personnes, L'invenlaire sera numcralif
ot non deseriptif, MM. Morlet et Fradin comserveront intégralement
ceur priorité de publication et tous leurs droits scientifiques,

i

non seulement Champion publie un rapport sur des objets

qu'il n’a pu voir et étudier qu'en vertu de la délégatien ministé-
rielle, rapport diffamant sinon.dans les termes, du moins dans
lo fond ; mais de plus la publication de ce rapport « estautorisée

par M. le ministre de |'Instruction publique et des Beaux-Arts ».
Champion se prévaut donc d'une autorisation officielle dont les
termes sont juste contraires & la convention primitive. On com-
prend que Morlet ait aussitot écrit au Directeur des Beaux-Arts
ane lottre furieuse, ou il déclare que la bonne foi non seulement
iu Directeur, mais aussi du Ministre, a dd &tre surprise. Un e
'emande ou sont les responsabilités ; Champion a-t-il agi de lui-
méme, sur promesse d'impunité, ou bien a-t il vraiment obtenu
"autorisation ? De qui ? On a beau n'8tre pas porté & l'exageéra-
ion : avouez qu'une fois de plus on a joué & Morlet et aux Fra-
din un tour de... Ce qui nempéchera pas les anliglozéliens de
lui reprocher son « mauvais caractére ». Le texte de la réclama-
tion de Morlet se lit dans le Montleur du Puy-de Dome du 21 et
dans la Liberté du 22,

Le 22 janvier, beaucoup de journaux donnent du cours de
Loth, de la veille, des comptes rendus plus ou moins sincéres,
parmi lesquels celui de R. Bringuier, dans le Jouraal, chante la
nots mélodramatique ; mais il se garde de dire qu'en vue des

tlestions prochaines il y a eu formation de groupements manceu-
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vrés en sous-main par des politiciens et que le chahut des « ¢1,.
diants », ou soi-disant tels, au College de France n'a pas plus (.
rapports avec Glozel que n'en oot avec la chimie, la physique ¢
les sciences naturelles les chahats organiscs les jours précédent..
aussi par des « étudiants » au P, C. N. de la rue Cuvier, (¢
désordres auraient pu, le cas échéant, &ire utilis¢s par les an;.
gloziliens pour faire « fermern le cours de Loth. Mais le mipi-.
tre n'a pas assumé ce ridicule. Quant au sage administratenr
Collége, il en a vu d’autres, Bringuier demande I'interventioy
des gardes républicains. « Rien, conclut-il, de ce qui touche |
Glozel ne peut étre prétexta i étonnements ». Si : co qui stup:-
fie, ¢'est I'entétement des anliglozéliens & ne pas s'incliner devir |
de multiples évidences.

Le méme jour tous les journaux annoncent que le procés en
diffamation des Fradin contre Dussaud et le Matin viendra .-
vant la douzitme chambre correctionnelle le 29 février, M. Tano:
élant président, M. Faleo substitut, M* Maurice Gargon avocat ¢
Dussaud et Me José Théry du Matin. C'est naturellement ¢
Journal qui insiste le plus, en premitre page, sur cette éventus:-
lité. L'article du Matin est bien. Ce journal a mnon sculement
proclamé son impartialité, mais il a agi impartialement, d’abor|
dans un sens, en publiant lo fac-similé de la lettre de Dussaud,
puis dans 'autre Sens, en envovant deux rédacteurs faire des
fouilles et rapporter des objets qui, selon le Moniteur du Centre

du 21, ont é1é sogmis & des unui}'ses de laboratoire. L'article il
Matin dit aussi :

Dins touts la région de I'Alljer d'oh, si Glozel est anthentique,
serait partie I'éeriture, nous n’avons pu recueillir un seul témoignage
défavorable aux Fradin:a I'heure actuelle, s'il y a eu truquage, per-
sonne n'a pu faire la preuve matérielle.

Dont acte, de nouveau. Le Matin acceple pourtant sa solida-
rité avec Dussaud afin d'aider & « débroussailler, pour laisser 4
la science le chamyp libre ot net » i c'est justement ce que Mor-
let, les Anabapltistes et tous les partisans de Glozel demandent
depuis les débuts. Dans ce méme journal, compte rendu, lui
auvssi impartial, du cours de Loth du samedi, et réduction i ses
véritables proportions du chahat des perturbateurs, partisans
plus ou moins sinetres de Bégoven et de sa Commission.

La Liberté, aprés n'avoir exposé que les arguments des anti-
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lozéliens, a marqué une orientation plus impaitiale en insérant
une interview d’Audollent. Aprés les découvertes du Malin, elle
risolut d'intervenir en envoyant aussi dans la région de Vichy
un correspondant spécial, Jacques Coutant. Le 13 janvier, la
|.iberté signale la publication prochaine d'un « nouvel élément
Ju probléeme », nouveau poar le grand public, mais pas pour
s spécialistes ; dés le début, puis dans mes interviews de 1'fn-
iransigeant et du Temps, j'avais conseillé la prudence en rap-
pelant que n’élaient pas encore explorés : 1° le champ de Gloz 1
en entier ; 2° les environs. J'ai toujours prétendu que le terrain
Je Glozel n'élant qu'unsanctuaire, peut-étre accompagné (comme
nos dglises) d'un  petit cimeliére, les stations d’habitation de-
vatent 8tre sur les platenux environnants ; j'ai également affirmd
que de Pantre coté da Vareille il devait y avoir quelque chose
(srotte habitée, abri sous roche, ete.) et au-dessus, ou A mi céte,
une station proprement dite,

(Jn o’a pas fait encore de recherchesaunx points que j'atindiqués,
« A chaque jour, me dit naguére Morlet, suffit sa peine » ; il ne
.~ doutait pas que chaque jour lui en apporterail autant... Done,
'envoyé de la Liberté a fuit, ou fait faire, des recherches aux
enviroas de Glozel et le résultat a été celui que je prévoyais.
|article du 18 commence par un historique bien fait, que suitune
eaquite de moralité sur les Fradin, touteen leur faveur. Coutant
‘tait accompagné 4 Glozel du DT Léon Chabrol, de Yichy, qui
déclare : « La mauvaise foi des détractenrs de Glozel est fla-
srante, l'authenticité da gisement est indiscutable », et ajoute
qu'ayaat exploré, du point de vue préhistorique, la montagne
Lourbonnaise depuis plus de vingt ans, il est persuadé qu’elle a
¢1é bien plus habitée qu'on ne le dit. En 1903 il a exploré un
Loyau au Marzel de Montagoe et constaté qu'il avail servi d'ha-
Litat ; en 1910, il a signalé l'existence d'un oppidum dominant
los sources du Vareille - de-ci, de-1a il a rencontré des roches A
cupules, recueilli des haches dont une, de 8 centimétres et demi,
présente sur son tranchanl et son talon une dizaine d'entailles
régulitrement disposées. (Champion va crier au faux, n'ayant
jamais vu pareille chose.) Drel, 'article du 18 amorce celui du
a1, of sont décrits des objets trouvés le samedi 14 junvier 1528
par Chabrol sur le plateau de Ia Couarle, i douze cents métres de
Glozel, qui s'avance entre le Vareiile et Mostgilbert; donc, exacs
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tement la ou je supposais situé 'un des habitats. Les proprié.-
taires du champ oi ont été trouvées des briques d'un type spécial
ct une lampe d’argile ignorent tout de la polémique de Glozel,
Or ce gisement est considérable :

Va-t-on, demande Chabrol, accuser les Fradin d'avoir troffé, su;
plusieurs kilométres carrés, les champs de leurs voisins 7 L'alerte est
doonée ; il se fera encore de nombreuses trouvailles, qui démontre-
root & l'opinion publigue, acluellement maneuvrie par des savants

qui veulent sauver leur seul amour-propre, l'indéniable authenticité de
Glozel,

En effet, on s'est mis & chercher de tous cotés et, comme cela
devait se produire, voici que les découvertes succumulent. L
Quotidien du 19 imprime une communication de Morlet, relative
4 la trouvaille faite dans le champ de M. Mercier, du village de
Chez-Guerrier, commune du Mayet de Montagne, & 10 kilométres
de Glozel. M. Mercier avait déja déterré des objets, mais n'osail
les faire connaitre, de peur d'étre injurié comme le sont les Fra-
din, notamment une hache demi- polie, analogue & celles de Glo-
zel, sur laquelle est gravée finement une téte d’équidé, entourée
de signes alphabétiformes nettement glozéliens ; le dessin est
presque aussi beau que celui du Renne marchant ; auparavant
Mercier avait trouvé une fliche en schiste poli. La fouille faite
par Mercier et Morlet a donué un galet portant uge téte de cer-
vidé, elle aussi entourée de signes alphabétifurmes ; plus lvin, il
¥ @ une galerie souterraine, qui pas plus que la grotte explorée
par les envoyés du Matin ou les deux tombes de Glozel, n'est en-
titrement remplie d’argile. Jean Cabrerets ajoute : « A moins de
soupgonuer le canton de Ferriéres d’étre véritablement surpeuplé
de faussaires, il est difficile de nier I'authenticité. » Cette décou-
verte n'a été signalée dansla presse que par des notes irés courtes,
ou méme passée sous silence, parce que ce méme jour tout le
monde s'intéressait au rapport Champion. Les trouvailles de
Guerrier ont été faites les 17 et 18 janvier. .

Le 19 janvier, d’aprés le Moniteur de Clermont-Ferrand, &
200 métres du village de Puyravel, commune de Ferritres, a
trois kilométres de Glozel, 4 I'endroit ol une vache avait failli
s'enfoncer, on découvrit 'ouverture d'une grolle soulerraine
d’environ 1 m. 50 de haut, 3 m. de profondeur et 15 m. de cir-
conférence ; une photo de 'entrée est donnée dans le Moniteur
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Jdu 23. Guitet-Vauquelin, qui avasit, aprés ses fouilles & Glozel
méme, exploré, on s’en souvient, une grolle artificielle dite la
{ioutle-Barnier, revinta Ferriéres pour explorer d'autres grottes
signalées de-ci et de-la, une véritable fiévre de recherches s’étant
déclarée dans le pays. Il n’a pu explorer le souterrain du lieu-dit
Palabot, mais bien la galerie de Puyravel, couloircirculaire d’une
quinzaine de métres de long sur un métre et demi de haut et
trois de large.

A son orifice, done & prés de deux métres au-dessous de la surface
lu sol, des fragments de brique molle identiyue &4 celle de Glozel ont
élé recueillis, des bribes aussi de brique mi-cuite et cuite, mais d'un
coloris plus vify d'un grain plus fin, Toute la contrée est creusée de
ces taupioiéres qui ont servi d'habitat, comme il ressort des traces de
feu relevées sur leurs parois. Elles proeédenttoutes de la méme techni-
que : un ecouloir creusé dans le gris opere une révolution compléle
autour d’un pilier eeotral. Quel est leur dge exact 7 C'est sux géologues,
aux préhistoriens, avx historiens, aux carriers de le dire,

Opservation. — La question que pose Guitet-Vauquelin est
déjarésolueen partie grice aux recherches comparatives d'Adrien
Ulanchet, de I’Académie des Inscriptions, sur Les Soulerrains-

ftefuges de la France (Paris, Piard, 1923) que j'ai analysées
wi autrefois. La conclusion générale de Blanchet est que ces
couloirs ne sont pas des restes de carritres, ni seulement des
refuges en temps de troubles, mais de véritables habitations ;
dans les cas trés rares ol on y a trouvé des squelettes, il n'y a
pas eu inhumation proprement dite, mais acciden! : ou bien ces
morts sont de date bien plus récente que le creusement, lequel a
¢i¢ fait au pic en bois de cerf et le plus souvent & la hache de
pierre, qui laisse dans la terre et sur les roches des marques spé-
ciales. Donc ces souterrains sont néolithiques. Pour I'Allier, no-
tamment, le fait est certain, grice aux recherches sur place
poursuivies jadis par Francis Perrot pendant plusieurs anuées ;
c'est sur ces enquétes qu’est basé l'inventaire de Blanchet consa-
cré a I'Allier, pages 243-252 ; on y voit signalés plusieurs cou-
loirs circulaires creusés autour d’un pilier, comme & Puyravel.
Pour la région de Ferriéres et du Mayet, il n'y a rien. Pérol
n'ayant pas poussé ces investigations de ce coté. Trés souvent
ces souterrains ont é1¢ mal explorés, sans méthode ; la plupart
ont été découverts, comme Glozel, grice a4 un accident arrivé au
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cours d'un labour, et soigneusemant bouchés & lorifice. Dans
plusieurs souterrains de U'Allier on a recueilli des silex, de.
haches, des fragments de poleries, mais sans les éiudier en .
tail. Done, les découverles de soulerrains aux environs de (loze
peuvenl présenter une grande imimrt.-_tuce. el caci pour une raisoy
que Jusqu’ici 'hésitais & exposer.

On se rappelle paut-étre une note de moi sur Forigine du mot
GGlozel, Closet, que Je rallachais a clos, petit hameau. Mais 1
pourrais bien m'élre trompé. En elfet, dans le volume de Bli.
chet, pages 18-20, je trouve une liste de dénominatons spécili-
ques des souterrains refuges : bove dans 1'Actois, mueke en ;.
cardie, creule, crolie, ussez répandu, casarne en Auvergue,
ganne, ele. Or, parmi ces noms, qui onl donné naissance a (o
lieux-dits, se rencontre cluseau. clouzean en limousin, clous-/,
clurel dans la Loire, crucel dans le Tarn-et-Garonne : I'idée est
évidemment que ¢'est wn en lroitereux ot on sabrite. Jepose don:
la question : le lieu-dit Cloze!, (lozel n'appartient-il pas A cetie
méme série 7 Et le hamean ne serait-il pas situé prés d’un sou-
terrain-refuge non encore découvert, semblable i celui de Pu.-
rao=l, lieu-dit qui comme Puichemin (Poiton), Pech des Crasel:
(Tarp-ct-Garonne) indique une excavation artificielle ¢

Si le! est le cas, on approcherail de la solution du probléme
tout eatier ; il ne resterait qu'a découvrir la station de plein

atr.

Le 29 janvier marque I'épilogue d'une farce a laquelle personne
n'a rien compris, el ne comprendra jamais rien, a4 moins que ses
auteurs ne conseotent & faire des révélations lors du procés ou
daus leurs miémoires, On se rappelle que le ministre Herriotavai!
introduit une instance ¢n classement ; que Peyrony et Cham-
pion,délégués du ministre, ont pris position contre 'authenticité
que les Fradin et Morlet risquaient d'étre dépossédés de leur:
trouvailles ; que Morlet réclama avec sa virulence coutumibre
conlre une mesure qul ne rimail a rizn,dans un sens ni dans 'au-
tre. Les Journaux du 29 signalent 1a fin de cet imbroglio en insé-
raut la nole officielle suivante :

La commission des monuments préhistoriques s'est réunie sous la
présidence de M. Dislére ; élaient présent : MM, Boule, Breuil, Capitan.
Hervé, Jullian, Lantier, Heori-Martin, de Mortillet, Paul Reymond,
Salomon Reinach, Verneaw, etc,
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L
L.a commission, eonsidéraot que le gisement de Gloze! e lui parais-
it présenter sucun caracitére préhistorique, a decidé de proposer au
mioistre de ne pas maintenir le classement actuellement en instance.
[.e constdérant a ¢té voté a Monanimilé moins nae voix.

Done, les fouilles redeviennent libres ; Peyrony est renvoyé 4 ses
Fyzies ¢t Champion & sou atelier de moulages. Loth, qui a tran-
quillement continué son cours au Collége, inlerrogé par . Con-

droyer du Journal, a déclaré :
(‘esl nous qui avons cemandd & ne pas élre monument préhislorique;
o'y avait plus moyen de iravailler ; zous avions tuut le temps un
pion 4 nus colés ; quand le printemps reviendra, nous recommencerons
15 [illes et nous pourrsns siusi, sans élre deérangés, rechercher
ratisnnellement de nouvelles preuves de Vaulhenticilé de Glozel.
Je ne sais si ce sont exactement les paroles de Loth ; je ne cite
pece texte que comme une formule de eldture de la phase mu-

--'.{r.'J'E'E'“L'.
A. YAN GEMNEP.

LETTRES ALLEMANDES

Graf Hermaon Kevserling : Mensel: und Erde ("Homme et la Tevre), Edi-
1 « der Lenchier «, chez Ollo Heichl, Darmstadt, — Ernst Ludwig : Bis-
role. Geschickte cines Kampfers (Msmarck, histoire d'un lutteur), chez
rnst Rowohil, Berlin. — Du mbme : Nanst und Schicksel. Vier Bildmiss
vnle artistigue ot destinée humaive. Quatre portrails), chez Erust Rowohlt,
rlin, — Arnold Schmitz : Das romantische Beellioventuld (le masgoe roman-
e de Ueethoven), chez Ferdinand Dormmler, BDerlin ¢t B on. — Uscar Bie :
iy dealsche Lied (le lied sllemand:, ehez 5, Fischer, Berlin. — Mémento.

La collection « der Lenchier s, réservée aux publications de
| Eeole de Sagesse et dont les volumes porlent au frontispice le
vmbolique ehandelier a trois branches, éloilé de lumiéres, nous
pporte, dans son huitieme fascicule, le 1exte des counlerences
'onnées cel ¢té a Darmstadt, pendant la semaine consacrée & l'en-
seignement de la Sagesse, Le sujet proposé i la méditation de
cot auditoire de choix était cetle fois : « 'Homme et la Terre »
— Mensch und Erde. Sujet immense et qui serait d'une
nmpleur encyclopédique, si on I'interprétait dans le sens d'une
excursion scientifique a travers les domaines multiples de la
paléontologie, de la biologie, de I'anthropologie — mais qui devait
et plutdt szrvir de prétexte a quelques variations philosophiques
et morales groupées autour de ce théme fondamental : quelle est
|+ situation particuliére de I'Homme sur la planéte ? M. Much a
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parlé, en biologiste el en médecin, des grandes fatahtés biolo

giques qui s’exercent sur l'organisme humain dans la phase
intra-utérine et qui déterminent plus tard I'évolution deses mala

dies et cof'type de résistance individuelle. — M. Jung, un des
chefs de la nouvelle école psycho-analytique, a ensuite exploré |4
paléontologie de cet Inconscient collectif dont se retrouvent les
vestiges dans les mythologies primitives, dans nos réves et jusque
dans notre langage quotidien. — M. Frobenius, explorateur du
continent africain et grand spécialiste dans 1'étude des peuples
primitifs, a annoncé, aprés lantl d’autres, le déclin de notre civi-
lisation occidentale, adaptée & une conception purement spafials
de la vie et, dece fait, vouée au matérialisme, & la mécanisation
et 4 une irrémédiahle dévitalisation. — D’autre part, un thau

maturge visionnaire, continuateur de Swedenborg, grand explo-
rateur de l'au detd, M. Weelhisch, a apporté sur nos destiné:.
J'outre-tombe un certain nombre de renseignements trés person-
nels et fort curienx. — Mais la pidce de résistance a été ie lone
expos¢ de M. Scheler. 1l portail sur « la situation privilégice .
'homme dans la nature » et servira de préambule & un gran.
traité d’anthropologie philosophique dont 'auteur nous annonc
la publication prochaine. M. Scheler retrace d'abord I'évolutios
du psychisme élémentaire qui va de la plante — (o il n'exist
qu'a I'état latent, diffus, « extatique ») — jusqu'a l'animal sup¢
rieur ot il se trouve étroilement rattaché 4 un systéme sensoric!
et moteur. C'est 1a le stade animal et proprement « animique »
d'une organisation vitale qui reste encore complétement impliquéc
dans le dynamisme planétaire. Mais avec I'Homme apparait un
principe tout nouveau, oppasé a la vie, et qui détache I'étre
humain de ses racines organiques et planétaires : I'Esprit. Lani-
mal ne connail qu'une « ambiance » avec laquelle il communique
par une sorte de circuit fermé qui prend son point de dépar!
daps son propre instinct et qui revient ensuite sur lui-méme
L’homme, lui, copnait un « monde », ou plutdt il connait a la foi

un « moi » distinct de son ambiance, et un « objet » (Gegen-
stand) qui n'est plus simplement la « résistance» d'une proic
ou d'un obstacle (Wider-stand). De ce fait, le circuit vital,
fermé chez I'animal, s'est ouvert avec des possibilités d'¢largisse:
ment infinies ¢ Welloffenheit) et ainsi 'homme, par son corps.
attaché & la terre, voit s'ouvrir devant lui, comme esprit, unt
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perspective cosmique illimitée. Mais voici I'envers de ce privilege
incomparable : cet Esprit, si on le compare au dynamisme vital,
n'est qu'impuissance radicale. Car c’est une illusion théologique
tout occidentale que de conférer la Toute-puissance créatrice &
| Esprit pur. En réalité, I'Espritest un principe contraire 4 la vie ;
il se pourrait méme qu’il en fit la négation, une décadence, un
nirvina.

On comprend que le comte Keyserling, qui évolue de plus en
plus vers un certain américanisme, n'ait pas laissé sans réplique
celte conclusion pessimiste. Dans un exposé succinet, il rappelle
les positions essentielles de sa propre philosophie, laquelle abou-
lita un rapport plus positif de | Esprit avec la vie terrestre. Ce
rapport est celui de la « Sinngebung », c'est A-dire de I'expres-
sion symbolique. Pour toute individualité supérieure Etgréalri-:e,
la vie, dit-il, prend spontsnément un sens autre que celui du
simple fonctionnement biologique ; elle est la réalisation d’une
forme ou d'une valeur intemporelles, I'incarnation d'une ldée,
le moyen d’expression [d’une signification spirituelle. Clest la le
platonisme éternel, inné a I'Esprit humain. « Restez fidéles a la
Terre », a dit Zarathoustra, et de son coté M. Keyserling répugne

i tout occultisme qui prendrait son point d’appui dans une
« désorganisation » de notre adaptation planétaire - mais |'"Homme,
autre part, ne doit pas oublier que son role est de donner « un
sens » durable a cette existence éphémére. Et c’est ce qui fait de
l'apparition de I'Homme, ce nomade sur la Terre, un événement

vraiment « cosmique ».
Avec le Bismarckde M. Emil Ludwig, nous sortons de ces

haules et calmes régions de la Sagesse, el nous entrons dans une
personnalité aussi passionnément attachée aux réalités et aux réa-
lisations terrestres que possible. Je ne sais si les historiens de pro-
fession trouveront leur comple a la lecture de ce livre qui ne se
soucie d’apporter aucun document nouveau. « Je me suis propose
uniquement de faire des portraits »,dit l"auteur, définissant d'un
mot sa méthode. Et il faut reconnaitre que M. Lu iwig est passé
maftre dans I'art de camper un personnage historique, comme
¢'il le voyait actuellement devant ses yeux, dans la réalité pré-
sente ; ou plutdt, nous oublions tout a fait, en le lisant, qu'il
s'agit d'un « personnage historique » ; mous ne voyons plus
qu'un « homme vivant », C'est ce qui a déja fait la grande vogue
16
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de son Guillaume I, de son Napoléon et surtout de ce Gaethe
qui est sans doute son chef-d’ceuvre et dont on nousannonce un:
traduction francaise en préparation. — Mais il y a aussi en lui
I'dtoffe d'un moraliste profond et d’un véritable poéte drama-
tique. Il a admirablement mis en valeur le drame caché de
cette vie de Bismarck,la tragédie du génie réduit au role de servi-
teur, c'est-a-dire la cuisante blessure et la secréte humiliation (¢
celte volonté d’autocrate, contrainte de maintenir la hiction d'uie
subordination toute mensongére & un absolutisme dynastigue
dont le néant le révolte, mais dont il a fait la piéce essentielle ¢
son échiquier politique. « Ah ! s'éeriait-il, avoir une seule for,
ne fit-ce que pendant cing minutes, le pouvoir de dire : Le scra
ainsi et non pas autrement ! » Peut-on méme parler chez lut d'un
vrai patriotisme ? 11 ne semble guére, du moins dans le sens latin
et républicain du mot, qui serait celui d'un dévouement, d'un
immolation 4 la those publique. Bismarck est beauwcoup troy
personnel, trop « égocentrique », trop aulocrate, trop indompla-
blement ambitieux, pour jamais pouvoir s'effacer ou s'immoler,
et s'il a construit la Maison allemande, c'est surtout en vue d'y
éterniser sa dictature personnelle, M. Ludwig l'appelle un carac-
tére « démoniaque ». Ce qui frappe en eftet chez lui, c'est une
corte de religiosité toute paicnne, allachte a la terre, aux éle-
menls cosmiques, aux puissances inslinctives de la vie animalc
et de la race. Sur ce panthéisme paien, il a simplement jelé un
christianisme de pure parade. Pas davantage, la « civilisation »
n’est son fait. Les seuls familiers qu'il tolére dans son cntourage,
ce sont, en dehors de ses chiens, des hommes d'atlaires, des fer-
miers, des gardes.chasse, des Américains, c'est son médeein juil
et son banquier juif. Pas un artiste, pas un penseur de marque
n'a frayé dans cet intérieur meublé avec tout le mauvais goil
d’'un salon de provinee reculée. Ainsi que l'observe M. Ludwig :
Bismarck a complétement négligé I'lotelligence allemande, il I'a,
par son autocratisme méprisant, rejetée dans I'opposition. Quant
& sa vie affective, elle s'est concentrée sur le cercle le plus étrot
possible ; tout le reste n'élait que matériel subalterue, moyen de
réaliser ses projets — une méprisable humanité. On ne peut
vraiment pas appeler wn pareil homme un Surhumaio, ni méme
un Héros ou un Génie du rang d’un Napoléon ou d'un Geethe.
Il p’émane de Ini aucun rayounement. Halisseur jusqu’aunx
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moelles, il s'est misen oppasition brutale avec loules ces fictions
croces par le christianisme ou par la civilisation, dont les aulres
conquérants oul su respecter toutl au moins les dehors. lin'ya
rien en lui d'un Périclés ou d’un saint Louis. Ce n'est pas un fils
de la Lumiére, mais c’est plutdt, selon M. Ludwig, un « démon »
— assurément un des plus grands parmi ces enfants des Ténébres
et Ju Chaos, dont la deslinée a élé d'accomphr dans les souter-
rains une besogne infernale, mais nécessaire.

Kuost und Schicksal (Génie artistique et destinée hu-
maine) est le titre du dernier ouvrage de M. Emil Ludwig.
(Juatre portraits d'artistes nous y sont présentés : Rembrandt,
Beethoven, Weber, DBalzac. Le plus étonnant est peul-tlre ce
Rembrandt raconté d'aprés ses tableaux — la plus prodigieuse
des destinées d'artiste, évoquite avec ses allernances inovies d'om-
bre el de lumiere, livrée & tous les démons d'une magie tour a
tour divine et diabolique — un portraitiste expliqué par un autre
portraitiste — la psychologie d'un artiste mise complétement a
au par I'étude de sa peinture et éclairée par le plus lumineux
Jes commentaires qui illustre & merveille le mot de Geethe placd
en 1ite :omme motto : « les couleurs sont des activilds et des souf-
frauces de la lumiere ». — Pare:llement avec quel brio est enle-
vév l'esquisse de la si courte carritre musicale de Weber, de ce
metéore, 'unique, l'incom parable fondateur du drame musical —
improvisation fougueuse avec, en guise da finale, l'évocation des
trois immortelles Quvertures et le vertigineux tourbillon de l'ln-
vitation a la Valse — le tout prése: té davs une langue peul élre
un peu trop calculée en vue de « l'effet » et trop poussée dans le
senns e la virtuosité !

L'est par dcs qualités d'un autre ordre, toutes de documenta-
lion serupuleuse et de substantielle érudition, que se recommande
le livre de M. Arnold Schmitz : das Romantische Bee-
thovenbild (le Masque romantique de Beethoven). L'auleur
fait justice des letires, anecdotes, légendes, inventées d'abord et
mises en circulation par cetle intrigante et mystificatrice que fut
Betiina von Arpim, puis accueillies et colporiées dans les mmi-
lisux romantiques et accréditées depuis par toule une hagiogra-:
phie beethovenienne qui perpétue invariablement le méme masque
traditionuel du Génie romaantique, c'est-a-dire du Solitaire inso-
ciable, du Titan révolié, du Magicien possédé, du Démiurge ins-
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piré. La vraie ligure de Beethoven était complétement différeqy
de ce masque conventionnel. Pareillement dans sa conceplion
de I'art on chercherait vainement rien qui rappelle les concepe
tions romantiques du génie. 1] est resté un Aufklerer, trés at.
ché a cetle formule de despotisme éclairé et de religion rationnelle
que représentait au xvine siécle le « joséphisme » viennois, el trig
pt foccupé de meltre sa musique au service d'un idéal humani-
taire. Son inspiration part d'une idée trés réfléchie de 'wavre
qu’il réalise ensuite par un travail patient dont on peut suivre, 3
travers les brouillons et les esjuisses, les prog. és lucides. —
Mais la partie la plus originale de cette étude est, sans contredit.
celle oi l'auteur s'attaque a4 la technique méme de cet art de |y
composilion el nous montre, par la comparaison avec des motif;
analogues empruntés 4 Weber ou™d Schumann, comment il se
différencie radicalement du style romantique, impressionniste,
tout en associations mouvantes, visanl au pittoresque el au
lyrisme, alors que le style de Beethoven reste foncitrement clas.
sique, procéde par développements thématiques et par construc-
tion logique.

Peut-8tre faut-il A&tre soi-méme quelque peu exécutant pour
apprécier I'exceptionnelle qualité du livre consacré par M. Oscar
Bie au Lied allemand. Ceque 'auteur nous dit de la quintes-
sence musicale du lied — qui n'est nullement en Allemagne le
produit naturel du chant, de la voix humaine, mais le fruit d'un
long apprenlissage préalable de la musique instrumentale et de
I'éducation par cette derniére d’un organe vocal lout intime, —
et puis les interprétations, combien délicatement nuancées, qui
nous sont présentdes des quatre grands créateurs du lied alle-
mand au x1x® siécle, Schubert, Schumann, Brahms et Hugo Woll,
wec toutes les inépuisables variélés ou se manifeste chez eux l¢
lied, selon qu'il résonne en plein air,dans I'intimité d'une cham.
bre ou duns I'éclat d'une salle de concert, selon qu'il est une
voix de la nature, ou une conversation avec le piano, ou l'illus
tration pittoresquement orchesirée d'un grand cycle poétigue.
d'un paysage ou d'une époque de la civilisation — toutes ces
choses, infiniment précieuses, ténues et subliles, ne peuvent étre
qu'effleurées ici d'un gesle rapide. Et n'oublions pas les délicieux
croquis dessinés & la plume par M. Hans Meid, qui ornent le
volume et fixent en quelques scénes symboliques la magie évoca-
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irice de quelques unes de ces compositions. Surtout, ce qui fait
e charme de ce livre, c'est I'accent personnel qui en donne le
on. Pas de dogmatisme, pas de théorie, pas d'exposé histori-
que, mais des impressions, des confi lences, des réflexions jaillies
au courant de la plume. Que de choses nnus apprenons ainsi,
chemin fa‘sant,sur le piany de S :humann,sur art de I'accompa-
gonateur, sur les rapports du texte po‘tique et de la musique, sur
léducation si spéeialisée quimpose le lied au chanteur de con.
cert | 11 est fe hon ton aunjourd’hai de ddaigrer la musi jue ro-
mantique. Et sans doute, il y ale « geste » romantique, d'un
|I'|.'|'i.*arrn1 thédtral bien désuet. Mais le « lied » est sortt des en-
trailles mémes du romantisme allemani., Vovez Brahms. Ses
grandes compositions n'ont plus grand’chose 4 nous dire. Mais
ses lieds n'ont pas vieilli. Pareillement, Schubert SUTVIVra peut-
Mre i Wagner, Car vraiment le lied est immortel . Pourquoi ?
Parce qu'il n’est pas attaché & une mise enscéne, 4 une machine-
rie extérieure, 4 un style, & une doctrine d'art, & une formule
stércotypée. Parce qu’il est l'instantané de la sensibilité humaine,
fixé tout vivant dans un moment musical éternel. Parce que

chacun peut le renouveler i sa guise en lui donnant 'accent, |'ex-
pression, la nuance fugitive du moment présent, et le créer ainsi
d mouveau. « L'épopée — écrit M. Oscar Bie — se fige ot se pitri=
fie dans le livre; le drame tombe en poussidre sur les tréteaux
d'un thédtre ; mais le lied, lui, demeure immortel, car il trouve
sans cesse des occasions nouvelles de se régénérer et de se replon-
ger dans la vie d'on il est jailli. »

Miéwenrto, — Signalons une nouvelle Revue spécialement ennsacrée
aux choses d"Allemagne, la Reowe o’ Allemagne dditée par les éditions
Emile-Paul, fréres, 14, rue de FAbbaye, & Paris, Elle répond & on
besain qui se faisait de plus en plus sentir en Franee @ celui dp PO -
per les éludes dispersées sur PAllemagne intellectuelle, politique, écoe
aomique, artistique, en coordonnant toules ces initistives individuelles
qui ont le plus grand intérét 4 se connaitre, se contrdler ol s'relairer
Muluellement, Ajoutons qu'une Revue similaire, consacrée 4 la France,
¥ paraitre & Berlin sous le nom de Dealsch=-Frangisivhe Tundschau
— Dans le numéro de décembre de la Revue V.rd und Sud a para,
0us la signatare du ministre prussien de I'lnstruction publique, M. le
professeur C -H, Becker, un article trés inléressant consacré 4 « I'en-
iente intelleetuelle entre Fraoce et Allemagne », en réponse & "article
de M, de Monzie paru dans le numérs de novembre de la méme Revue.
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Sigoalons auisi dins ce naméco nne remargaable étude de M, Hobey
Weismann, s2crétaire d'Bat pruisien, sur 'Etal waitaire allemand g
sur l'attitude de la Prasse devant ce grave probléme d'aztualiié,

PUBLICATIONS RECENTES

JEAN-EDOUARD SPENLE,

|Les ouveages toivent & re adreasis impersonnellement & la revue Les envo's joriag

le o d'un rédactear, comsidérés comme des bommages persenncls el remis el §
leur destinataire sool ignords de la rédaclion el, par suils, me peuvenl &lre ni annoucsy

ni di<iribad: en voe de comples rend s, |

0. V. de L. Milasz : Les Arecanes.

{Coll, des Florileges); Libr. Tell-

lon. £ B

Psotérisme et Sciences psychbiques
Charles Richet @ Nolfre siriéme
seny; BEdit, Montaigne, 12 »

Hiastolire

Fernand Hayward : Le dernier siécle de la Rome ponlificale. Towe 11 ;
Pir YH iLa Reslauration), Léon XIT, Pie VIII, Grégolre XVI, FFie X
1814-1870, Avee 8 illust. h. t.; Payol. 20 »

I.éon  Abensour : Clemencean in-
fime, souvenirs de sen aneien
secrétaire. Avee 6 gravures ou
Fac-simiiss: Edit. Radot, i =

Joseph Anglade : Les tronbadonrs
de Teiloase:  Privat, Touatouse,
et Didier, DParis, . 3

E. Benoit-l.évy @ Lo jeunesse de
Vietor Hugo, ouvrage docamen-
laire comprenant de nembreux
porirails, dessins, sutographes et
reproductions; Albin Michel,

25 »

Lord Byron : Correspondance apec
. B. Shelleg; Lady, Melbourne,
Mr. Hobhouse, L'Hon, Dounglas
Kinnaidd, publiée par John Mur-
ray, ‘radult de 'anglais par
F, Laroche. Tomes 111 ¢t 1V, c¢ha-
cun avee un portrait; Plon, les
2 wvol, 24 »

Jean Dyves : D'aprés Roudolph Va-
lentino, Avee un portralt inedit
de ludolph Yalentino par
Edouard Chimot; Messein., 12 »

Vietor Giraud : La wvie chrétienne
i'Engénie de Guérin. (Coll., Le
roman des grandes erisftences);
Plon. 13 »

Remy de Gourmont : Le Joujou
pitriotisme et documents an-
nexes, avee un frontispice gravé
sur cuivre par J, E. Laboureur;

La Belle Page, 55 »

Littérature

Bernard Grasset ! Remargues s
action, suivies de queldques

riflexions sur le besoin e cneef
ct les diverses eréations oo 'es-
prit; Nouv, Revue frang. s 3
Fdouard Herriot : Esgnisses. Has-
chelle. 12 »
Lamartine : Lamarline o 584
niéces, correspondanee iredite
publi¢e par le comle de (Chus
tellier; Plon, 12 2
André Le Breton : La jemnes:e de
Vietor Huoge: Hachelte, 12 2
Prince de Ligne : Frogmenis e
I"histoire de ma vie, publics psf

Felicien Leuridant. Introduoction
par Edouard Chapuisat. Tome L
Avee un portrait; Plon. 25 9
Fernand MNozidére : Lo pie  omills
reuse de Ninon de Lenclos. (Coll
levrs amours) ; Flammarion. & ¢
Gabriel Perreux @ Le roman o e
mour dua Prince Carol; >Nouv.

Soclétéd diédition, ’
Jean FPortail : Georges Couriciiné
humoriste frangais, la lantalk

siste vie de Georges Courlcling
Fchos. Petite étude. Hlustré
phologruphes el doruLcnis;
Flammarion, 12 »
Stendhal : Racine et Shakespoore.
Préface of nates de Plerrc Mar-
tino; Delpeuch. 153 ¢
Paul Tisseau : [Une comédiennt
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sous o Révedmlion : Marie-Eli-
subeth Jolp, sociédlaire de la Co-
médie-Frangaise, 1764-1703. Pré-

foce de Frantz Funck-Brentano;
La Bonne ldée, 15 »

Ouvrages sur la querre de 1914-1818

h, Lueleto : Lo guerre dex cer-
e Livedés 4 'ennemi; Ber-
rer-Leveanlt, 12 =
Smirnoff Antonr de Uas-
goscim? des oronds does @ Eko-
terinbourg.  Alapalevsk, [Perm.

e

Pétrograd, notes et souvenirs tra-
daits da russe par Eugéne et
Mare séménoff,. Préface de
M. Spalaikovitch. Avec 1% pholo-
graphies de famille; Payet. 25 »

Philosophie

iferre Salet

Omar Khappam sepan! el philogsophe; Malsonneuve, =« »

Poésle

anl Léen Andrien Les alles du
gilenee. Avee un dessin e Fran-
o' Andrien: Imp. Bruneteaux,
loon of Soissons. g »
il Bernard L'élernelle ques-

fiun., L'aateur de Tout? — L°Ame?
Edit. Pacis, Nice, 2 wvol. chacumn.
15 »

con  Berthaut Lucurs dans 1'in-
fini, poéme de Mamour et de la
raison: Auberi, Saimt-Brieuc, i

Guilly d’Herbemont : Le jardin de
la joic. Avec un beis original
d*André Margat; La Caravelle,

10 =

Plerre Lagarde Les ingquiétudes;
Mowle moderne, «

Capitaine Georges Bollin : Poemes
chaoisis el poézies  posthnmes.
Avee un portrall; Revue des
Podtes (Perrind, 2 3

Politigue

Charles Penolst @ Les lois de fa po-
litigue frangaise; Fayard. 12 »
Un polytechnicien : L'équiveque

el les dlections de
Démocrate. o =

e Mafeizme
1928 : Petit

Cuestions coloniales

Hugine Gross

: Faut-il faire le Transsahuriea? Edit. Heintz, Oran. 13 =

duestions maédicales

1, W. Maicr
Béfense s

La cocaine. Histolre. Pathologie. Clinigque, Thérapeuligue.
ociale. Avee 5 fig. dans le texie et 17 h, t.; Payot. 1

Guestions religieausss

1, Méréikovsky

: Les mysieres de {"Orienl. Eqppile. Babglone, Trad. du

russe par Dumesnil de Gramont; L'Artisan du Livre, 20 »

Roman

M.-L. Aubrussaye Yetie, Pope,
Voun, trois jeunes filles d'au-
jourdhui par elles-mémes; ley-
ronnet.

Maurice Baring Daphné Adcane,
traduit de P'anglais par Louilse
"alsans-Maury. Préface de An-
dré Maurvis. (Coll. le Cabinet
cosmopolite) ; Stock.  »

Finmanuel Bove @ La ecoalilion;
Emile-Paul., 12 =

André Demaison : Le pacha de
Tomboueton; Fayard. @

Hobert Destel : Igor el la sensitive;

Emile-Paul, 12 =
Henri Duelos : Le Pricur de
Prowille; Grasset, 12 »
Ceorges Duhamel La Nuil d'era-
ge; Mercure de France. 12 »
Clarisse Francillon Francine;
Edit. du Chandelier, Bermne, « »
Clminde Frémy Le fils de Desde-
mone: Edit. Radot, i =
Naney George : Le rival singulier;
Fayvard. 12 »
Gyp : Le Chambard, roman d'au-
jourdhul; Flammarion. 11 =
Alphonse-Louis  Lally Pour es-
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. saper nos ailes, mosaique; Fi- Jean d’'Ossau : Henri Bar sur la
gulire, 12 » lune: Figuiére. 10 »

Gustave Le Rouge : La secrel de  Monique Saint-Hélier : Les rois
In marquise. (Coll. les chefs- maqges ; Edit. du Chandelier.
d‘ceupre du roman daveniures); Berne. N
Libr. Gallimard. B » George Sand : La petite Fadelle;

Raymond Mican : La {raile des Edit, Nelson. 7 50
blancs; Mican, Bordeaux. 12 » T. Trilby : Aimer, c'esl pardon-

Jean Maura : La mariée noire; ner; Flammarion. 12
Edit. de la Yraie France. £ ®

T

Sciences

I. Coutidre : Le monde vivanl, Atlas pittoresques.
Histoire naturelle illustrée. Pré- in  souscription
face de M. L. Guignard. Tome 1 : Fugéne FEvrard : Le monde des
Introduction, La vie de la Terre. abeilles; Payot. 20
L'homme el les races humaines. Q. M. Quaeris et des collabora-
Les mammiféres. Avee 51 pl. h teurs : Nofre misére scientifique.
{. dont 44 en coul, et de nombr. ses canscs, ses remédes. L'appel
illustir. dans le texte; Société des dn Roi: Sacy, Bruxelles. 110

o
_ i

oo

e
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~

r ¥

i

Sociologie

Professeur Raphaél Dubols : Lel- pitalisme; Alcan. 25 o»
ires sur le paciflsme scienfifigue Firmin Roz : Les Elals-Unis d’'A-
et anficinése; Delpeach. « » mérigne; Alean, 13

Henri Houser @ Les débats dn ca-

Théatre

Picrre Hamp : Thédire, 11 : Mon-  Fernande de Valarino : Frivola,
sienr Vadminisiratenr. Madame la picce en 4 actes. Avee un hors
guerre; Nouv, Revue {rang. 12 » texte e héliogravure, Libr, théd-

Georges Reymond : Jehan le Théo- trale. 12
erafe, drame en 4 actes; Attinger.

15 »
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Voyages .

A. Alhanoff : An paps de ln mort pnges  «'nn carnel  de naoles;
hlunche, réeit de  expédition Flammarion. 1M =
arctique Broussiloflf par 'un des René  Gouzy @ ...Le Nord est pire;
deux survivants, premier pilote Attinger. 153 »
i hord du brick « Sainte-Anna », Maurice Soulié¢ : L'Equipage re-
publié¢ par le Docteur L., Breit- polté, (Coll., les aventures exira-
fuss. Avec 2 cartes : Pavotl, 18 = ordinnires.) Avee  des  §lluast.;

Max et Alex Fischer : Venise, Marpon. 15 =

MERCVRE.
ECHOS

Mort de Blasea bafirz. — Ephémérides de U"affaire du Journsl ¢t de la Cor-
respondance des Goneoart. — Socite des Awis ode Leon Deuhel, — l:im]l.ll:lll'
tena re de I'éditear Poalet-Ma'assis. — L= portrait d» Soliman Pacha, — L'ori-
gine d'une scie de ecaf'-concert. — Le Sottisier universel. — Puoblications du
# Mercure de France ».

Mort de V. Blasco Ibanez. — Le grand écrivain espagno]
Yicente Blasco Thafiez est mort le a8 janvier dans sa villa Footana
Rosa, & Menton, Il était venu & Paris en décembre dernier subir une
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assez grave opération, Rentré & Menlon au commencement de janvier,
i| paraissait complétement rétabli, quand, syant pris froid, une dou-
ble ppeumonie se déclara, qui, compliquée de diabéte, évolua d'une
facon toudroyante et l'emporia en quelques jours. Il éteit né & Valence
en 1867, 1l appartenait’ & une vieille famille espagnole originaire de
I'Aragon. Ses parents le destinant au barreauv, il fit ses éludes de droit,
conquit le titre d’avocat, puis, changeant d'idée, se rendit 4 Madrid
o il se langa dans le jouroalisme, la littérature et la politique, se
faisant remarquer par ses violentes campagnes contre la monarchie [l
fut plusieurs fuis condamnoé, emprisonné, puis finalement élu député
aux Cortés, ol il siégea pendant six législatures conséculives.

Il faut lire le récit de cette vie tumultueuse et de cette activité dévo-
rante dans le livre que M. Camille Pitollet a consacré au maitre espa-
gool = V. Blaseo lhaviez, ses romans et le roman de sa vie (Calmann-
Leévy, 1g21). On y trouvera en particulier I'exposé de l'extraordinaire
aventure de ses tentatives de colonisation dans I'Amérique du Sud. Mais
erst seunle son énorme et magnifique production de conteur et de
romancier qu'il y a lieu de rappeler ici,

M. Pitollet classe les romans de Blssco lhafiez en quatre groupes :
les romans valeociens, composés de 1894 & 1go2, comprenant deux
volumes de contes, Cuentos Valencianos, Le (ondenada, et six
romans, Arrosy Tartana, Flor de Mayo, La Barraca |Terres mau-
dites), Entre Naranjos (Parmi les Orangers), Sonnica la Cortessna,
Cajins y Darre (La Tiagédie sur le lac); les romans espagnols,
publiés de 1go3 4 1yo8, su nombre de hoit, La Caledral (Dans Uombre
dlein Cathédrale), El Intruso, La Bodega (La Cité des futailles), La
Horda, La Maja desnuda (La Fernme nue de Goya), Sangre iy arena
(Les Arénes sanglantes), Los Maer'os mandan (Les Morts comman-
tent), Luna Benamor ; les romans américains, avec Los Argonautos,
A la recherche du Grand Khan, Le Chevalier de la Vierge, Le Fan-
time des Ailes, le premier composé en 1913 1914, les trois derniers
récemment publiés & New-York et n’ayant encore paru qu'en langue
anglaise ; les romans de guerre enfin, parus de lglﬁ @ 1yig, et qi_.-i
sonl Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis (Les Quatre cavaliers de
I'Apocalypse), Mare Nostrum et Los Enemigos de la Mujer (les Enne-
mis de la Femme). 11 faut y ajouter une sé:ie sur I'histvire des papes,
ii--r|1 deux volumes onl paru, Le P‘upﬂ' f.l'rE h‘l ﬂf{'r‘ el :h:,r"p'u'frfs r.ﬁ’ Vre=
nis (les Borgia); des livres de voyages, dont le récit en denx volumes
de sa croisiére autour du monde ; son Histoire de la Guerre en dix volu-
mes 3 des opuscules politiques, parmi lesquels ses deux brochureg
retentissantes, Alp! onse X111 démasqué ¢\ Ce que sera la République
esuognole, 11 travaillait, au moment de :a morl, 4 une (euvre nou-
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velle qui davait s'intituler L2 Jeanesse du Monde et pour laquelle son
éditeur américain lui avail offert 150,000 dollars,

Le Mercure de France avait publié, dans sa livraison du 15 mars
1922, un excellent article d’ensemble de M. Lucien de Saiate-Croix syr
Blasco Ibaiez. Le critique y étudiait successivement '@uvre, le corae.
tére et le talenl de 'homme et de 1 éerivain, Aprés avoir eonstaté (u's.
vec ses dons prodigieux Blasco avait composé une ceavre doot an-
pleur-suffirait & assurer la renommée de plusicurs éerivains, M. Lucien
de Sainte-Croix résumait sinsi ses appréciations ;

Quand, aprés une fréjuentation prolongée de ses ouvrages, on essaic 'ra-
primer en un seul mol l'impression qu'on en a gardée, le vocable yui veul
immédiatement & D'esprit, el dont on est comme obsédé, est eelui-ci : Ia vie
Ouai. c'est hien la vie, avec ses sspects si multiples, sa richesse de lons, son
imépuisable luxuriance, Dans une incomparable symphonie,on y eutend vilrer
toutes les cordes de la lyre, depuis les notes les plus tragiques jusiuux
accenls les plus familiers... Aucuue lension, pas wiéme celle d'une e hercle
trop constante de la perfection. Apris les pages séveres arrivent, pour le repos
de Vesprit, celles ou Vanteur sourit, que dis-je? les pages ol Uanteur stamue,
Il ne serail pas, en effel, un vrai Latin, s'il n'avait pas la gui é, la vraie, cell:
A"t est exclue toute malignité et loute dcreté, celle qui est faite uniquonen: ce
honne humenr...

Blasco Thaii=z tenait, en effet, le don de la vie pour la premiire jualite
du romancier, ne rangeant l'art du style qu'en troisiéme ou quatricme
lien.

On confond trop souvent, disait-il, 'terivain et le romancier. 11 est de
grands derivaing qui auraient besu g'chatiner & vouloir compoeser un roman
viable. 1l est, par conlre, d’excellents romanciers dont 1"écriture savere pour
le mains médiocre et laissera toujours i désirer. Pourquel ? C'esl que pour i
roman, la seule qualité qui importe, c'est celle en vertu de laguelle le lecicor
oublie qu'il a sos les yeux ane histoire inventée et croit véritableinent assisier
au spectacle d'une aclion qui se déroule devant lui. Que si vous Jolerrompez o€
charme par le simple accident d'un vocable rare, d'un savant artifice de sy,
'en esl fail du miracle, .. Mon unigue secrel consiste & me faire oublier, in
taut qu'ivtermédiaire entre mes lecteurs el la fable de won livre. Mais le
style, pour opérer un lel prodige, doit varier en proportion méme ol varie
I'aciio s du roman. 11 est clair, d'silleurs, que ce n'est la quun facteur scodn-
daire. subordonné A d'mutres qualités, infiniment sopérieures, el dont la possrs-
sion assure au romancier le succes.

Blasco a cependant laissé des mod¢les de grand style, surtout dans
ses descriptions de paysages, qui sont souvenl les morceaux les plus

brillants de ses romaops.

Rappelons encore que le Mercare a donné dans son numéro Ju
15 septembre 1926, traduite par M. Jean Casson du texte inédit, c'esl-
a-dire avant sa publication dans aucune autre langue, une des meil-
leures nouvelles du mi ttee qai vieont de disparaitre, Prerre de Lune,




REVUE DE LA QUINZAINE

5

Ephémérides de l'affaire du Journal et de la Correspon-
dance des Goncourt ().

30 sept-mbre 1925. — « Quel beau sujet de roman pour le vieux
maltre s'il était encore parmi nous, ., telle est la con :lusion d'un grand
arlicle de la Suiese, de Genéve, exposant I'éiat de la guestion depuis
se8 Origines.

8 octobre. — D'accord avee 1'Académie Goneourt, M. de Monzie,
ministre de I'lastruction publique, vient de désigner, dit |'/uiransi-
geant, trois juristes pour examiner les inédits de Goneourl detenus i
la Bibliothéque Nationale. Ces trois juristes sont MM, Barthélemy,
doyen de la Faculté dedroit, Albert Salies et Manuel Fourc.ade,anciens
hidlonoiers,

On apprend officiellement, guelgues jours plus tard, que les trois ju-
ristes snnl hostiles & toule commuupication, mais aucune nole officielle

n'est publide 4 ce sujel.

14 oct e, — a 8'ils éludiaient le lestament, sans doute n'oseiraient-
ils poiot conclure conlre la volootd du lestateur... », observe la Vo=
fanid,

1o novembre. — « La partie inédite du Jearnal des Goneourl a
trouvé ua abri bien elos & la Biblisthéque Natiooale ; voila le principal,

n'en déplaise & wu quarteroa de curieux et d’amateurs qui en récla-
ment la pllll'il_‘,lzlliuﬂ sans plus de retard et sans coapures w. (est
I'opinion exprimée par M, Lucicn Descaves dans les Lectures poar
{ou s,

et décembre. — M. Albert Thibaulet termine ainsi, dans la Vou-
pelle Revue frangaise, un article de douze pages sur le Joarnal des
(roncourt :

Un dixiéme de lesprit de trapsaction et de souplesse m's en ceuvre, & celle
époque [1goo| par M. Peincaré soffirait aujourdhui poor résoulre, & la satis-
faction des gens raisonnables, su profit de I'histoire littéraire et j+ n'ca doate
pas, & | honneur d'Edmend de Gusceurt, 'an des pelils proces de mur miloven
qui aigrissent la vie du Landeroeau litteraire.

16 septembre 1g26. — M. Paul Soulay ajoute :

On en parlersit probablem:at déji moins s'il avail éé imprimé & la date
marjue par auteur (b juillet 1926 .
= .3 janvier 1928. — D'aprés Coma lia, M _E louard Herriot se serait
{ait communiquer le manuscrit et, si son avis est favorable, « il se
pourrait que le Joarnal des Goncourt fitt I'événement de I'an qui vients,

(+) Voir Mercure de France, 1% et ib seplembre, 1°% el 16 octobre, 15 dé-
cembre 1ga1 § A% janvier, 10 avril, 1° et 13 seplembre, 1% oclobre 1gaa
15 aodt 1933 ; 156 mars, 1** et 15 avril, 15 seplembre, 1! oclobre 1y3d.
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Cette information est démentie désle lendemain par une note du Miuis-
tére.

27 janvier, — L'(Euvre, qui, depuis deux jours, a soulevé la ques-
tion de la Correspondance, annooce que la famille d’Emile Zola, qui
vieat de se voir refuser communication des lettres de Zola & Goncourt
(sous prétexte que « ce précédent aurait les plus gravesinconvénients . |
a décidé de poursuivre I'Académie Goncourt, .

L’'Intransigeant rappelle qu'indépendamment du paragraphe de son
lestament ordonoant la communication de la correspondaoce, Edmon
de Goncourt a répété cette volonté, par une note de sa main, sur un des
cartons légués a la Bibliothéque.

28 janvier, — La lettre, en date du a7, de MM. le docleur Jacques
Zola, fils du romancier, et Maurice Leblond, son gendre, annongant i
M. J.-H. Rosny, président de I'Académie Goneourt, leur intention 4'in-
lenter un procés a cette Compagnie, est publiée par tous les journaux,
Les commentaires de la presse font ressortir qu'avec celle lettre 1'af-
faire du Journal des (Goncourt entre dans une phase nouvelle,

S

Société des Amis de Lénn Deubel. — C'est 4 la suite d'une
conférence de M. Eugéoe Chatot sur le poéte, le 1« février 1927, que,
sur la proposition de M. Jean Réande, fut décidée la constitution d’une
Sociélé des Amis de Léon Deubel. Cette association a été formée, dans
les termes de la loi du 1er juillet 1go1, entre ses amis, ses camarades
el ses admirateurs, avec le but d’honorer sa mémoire et de faire con-
naitre son auvre, brusquement iaterrompue par safin tragique. On se
rappelle I'événement. « Le 12 juin 1913, des mariniers retiraient de la
Marne le cadavre d'un suicidé, C’était celni d’un des plus purs poétes
de sa génération ; Léon Deubel. Fatigué de mener une vie lamentable
et désespérant de vaincre l'indiftérence de ses contemporaios, il venait
de mettre fin & ses jours, aprés avoir, dans un geste de farouche dé
sespoir, détruit Lous ses maouserils, tous ses iné lits, tous les livres el
docaments qu’il avait en sa possession » Ainsi disparaissait dans sa
vingt-cinqui¢me année ce poite, né & Belfort le 22 mars 187y.

Le comilé de la société comprend des smis de Léon Deubel, des
poétes, des écrivains francs-comtois, deux Belfortains demeurant a
Paris .

Le Bureau est ainsi composé :

Président : M. Georges Duhamel ;

Vice-Présidents : MM. Charles Callet, Michel Puy ;

Secrétarre : M. Jean Réande :

Trésorier : M. Eugéne Chatot.

Pour tous renseignements, s'adressera M, Jean Réande, secrélaire,




REVUE DE LA QUINZAINE - 253

au siége de la Société, 5, rue Duc, Paris-18°, ou & M, Eugéne Chatot,
trésorier, 13, rue*Saint-Benolt, Paris-§e,

Cinquantienaire de I'éditeur Poulet-Malassis. — Il y a
cinquante anos, le 13 février 1878, on eoterrait au cimeliére d'lvry
I'éditeur du premier lirage des Flears du mal, Auguste Poulet-Malas-
sis, Il appartenait & une ancienne famille d'imprimeurs, établie a
Alengon, ville oi il était né le 16 mars 1825, Les Malassis imprimaient
des livres de philosophie et de religion. Lui fut éléve de 1'Ecole des
{:hartes, apprit 'imprimerie 4 Alencon, puis revint & Paris o il fonda,
en 1857, 4, rue de Buci, la maison d'édition Poulet-Malassis et de
Broise, qui, la méme année, éditales Fleurs da mal,

Au verso de la couverture figuraient les ouvrages suivanis, édités a
la méme librairie :

L2 Comte Gastou de Raousset-Boulbon par Henry de la Madeléne ;
Notice sur Jean d= Schelandre et Histoire da Sonnet, par Charles
Asselineau ; Odes funambulesques, par Théodore de Banville ; Les
Cubliés et les Dédaignés, par Charles Monselet ; Letires d’un minear
en Australie, par Antoine Panchery, et la Vérité sur le casde
M. Champfleari, par Hippolyte Babou,

Etaient annoncés pour paraitre en juin 1857 : les Poésies complétes
de Théodore de Banville et les Cariosités esthétiques, par Charles
Baudelaire.

Les Goncourt avec leur Sophie Arnould, Duranty, Champfleury,
Glatigny, Emile Mootégut, Aurélien Scholl, etc,, parurent également
sous la irme de Poulet-Malassis ; un caducée lenu par deux mains
dans un ovale avec la devise Concordiee fructus.

D’autres ouvrages parurent sous une vignelte figurant un petit poulet
assis sur une broche — armes parlantes du libraire que Baudelaire
appelait familiérement Coco mal perché,

L'édition de 1861 des Fleurs du mal donne la seconde adresse de
Poulet-Malassis 4 Paris : g7, rue de Richelieu, 4 I'angle du passage
Mirés, 36 (aujourd’hui passage des Princes) un magasin ol I'on voyait,
palre sulres curiosités, un magnifique poéle en laience décoré par
Bracquemond et orné des médaillons de Baudelaire, Banville, Asselineau
et Champfleury, peints par Legros.

Ce magasin devint bien vite un bureau d’esprit trés fréquenté, mais,
comme le note M. de Contades dans sa jolie notice sur I'éditeur, « les
librairies o0 l'on cause le plussont souvent celles ol I'on gagne le
moins. Poulet-Malassis ne s'enrichit point. 1l tenta vainement la fortune
@ Bruxelles avec des ouvrages plus fantaisistes et revint & Paris vers
la fin de 1871, Son Moliére jugé par ses conlemporains et sa Corres-
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pondar ce de Mme de Pampadcur, sonl d'excellents lravaux qu'il doana
avant de disparsitre. Jusqu'a son derpier jour et se sackant condamue,
il s'occupa & cataloguerl s collections et labibliothéque quicomposaicnl
son héritage. Le samedi 10 février, il dit & un de ses amis :« Je crois
que c’est pour demain, mais tout est en ordre», |l mourut vingl-quatre
heures plus tard, L. DX,

3

Le portrait de Soliman Pacha, — Dans un des derviers numé-
ros du Mercare, M. Auriant, bien counu pour ses éludes tur I'Egyple
moderne, laisce entendre que les hériticrs de Solimen Pacha (Co'ond |
Séve) ne guderaient pas pour le scuvenir de leur aieul toute la piie
dérirable.

M. Aurisnt fait cette obseivation au sujet du porirsit du gencrel
par Horace Vernet, portrait qui serait égaré ¢t que le grand artisie
exécuta pendant ce voyage en Orient dont G, Fesquel nous a laissé la
relation,

Or, peu de temps svant sa mcrt, survenue le 37 naven:bie dernier,

M. Charles Gaitlardot Bey, fondateur du musée Boneparte du Caire ct
fils du collaborateur de Fenrn en Phénicie, qui coutacra ea longue
existence b collectionner des reliques de 1'armée fraugaice en Egypie,
m'affirma qu'il avait vu cette toile, de sce propres jeox, thez la veure
du gépéral, la dame Maryam. Il avait voulu la phologray hier, mais la
vicille hanem se refusa obsticément 4 ce qu'elle consid(rait comme vne
profapation,
__Ayant éié appelé, en 1907, @ denner quelques répélitions i Boulay
Dakrour, prés de Guizeh, dens le paleis d'Abdel Ratman Facha Salri,
a ses fils Hussein et Cheérif, alors adolescente, j'at eu I'occasion de con-
templer un magnifique portrait de Soliman, dans un des salops de col
immeuble, célébre par une merseilleuse roseraie, que scn propriclaire
soigne avec un amour éclairé et bitn rare en Orient.

Je rappelle, en passant, que Hussein Pacha et Chérif Bey Sabri, fre-
res de la gracievse reine Nazli, actuellement 1égoante, sont, da cbé
malernel, les arricre-petits- fils de Solimao.

Tout me porte & croire que la peinture en question ¢st l'ceuvre
d'Horace Vernet.

Dans une autre talle élaicat conservés plusievrs cuviages frangeis
relatifs a la biogrsphie du genéral. Iy sdmirsi ausei unme carsbive &
piston de luxe 4 rois canons, 'va rayé, les aulies lisses, commardds
par up chien unique. Cette srme, dunt oa fit jouer devant moi 'ingé-
pieux mécanisme, provenait de I'héritage ce Soliman. i

Dans une récente communication & | Institut d’Egypte, j'ai déerit, &
la ruile d'une enquéte personnelle, le vieux Saleml. k du giunéral, ov,
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dans une piéce du rez-de-chaussée, se voil loujours son blazon aux
armes l_'.-ill"!ﬂ[ltﬂﬂ..

Cet édifice est situé au Vieux-Caire, sur la rive droite da pelit bras
du Nil, face & I'lle de Redah. J.-J, Ampére el le comle de Pardieu
I'vnt jadis mentionné,

Tout aupreés, de l'autre cité de la rue Kasr el Ainé, s'étend un
inmense jardin, oii s'érige le mausolée de Soliman, accompagné de
celui de son épouse, & l'ombre légére d'un bosquet de goyaviers. Un
garlico est chargé de Pentretien des deuax tombeaux,

Je noterai enfin que le Musée Gaillardot posséde une remarquable
photographie, représentant Soliman, vers la fin de sa vie, vétu d'une
starmbouline, décoré de ses ordres, assis dans un hauteuil, en plein air,
Auprésde lui, sa fille, encore eufaut, en tout semblable au dessin qu'en
a dunné Fesquet, Un peu en arriere et debout, un farache, tenant en
main U'inévitable chasse-mouches.,

(e document est un grésent des héritiers du général,

Vestime que ces quelques faits sont assez pertinents pour démontier
que la famille de Soliman n’est pas oublieuse de la mémoire de son

aucéire. — G. GUEMARD,

3

'origine d'une scie de café-concert. — « Tant pis pour clle
— Tank mieux pour lui, . » Celte scie eut son heure de vogue. Suivant
sa mithode ordinaire, Jules Jouy la transposa et en oblint un effet amu-
sanl dans une chawson politique, aujourd hui vubliée, trés supirieure,
cerles, aux couplels iniliaux, repris en chear, avec accompaygnement

de cyilléres, sous les marronniers des « Ambassadeurs ».
L'ovigine, bien plus littéraire qu'on ne supjpose, est une élection &
I'Académnie (ravcuise e cetle épigramime de Piron :
La Condamine est aujourd hui
Regu dans la troupe immortelle :
1l est bien sourd. Tast mieux pour lui,
Mais non muet ; tant pis pour elle,

(e n’était & vrai dire que la réplique d’une premiéie épigramme,
composée par le récipiendaire lui-méme :
1l est bien sourd ; tant mieux pour luij
Mais non muet ; et tant pis pour les aulres.
La seconde mouture est grandement préférable et marquée de ce
g'oie spécial qui a fait de « Binbin » vn des maltres de U'épigrammie,

= "D
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Le Sottisier universel,

Le sbuvenir du Diable Boileuz, le fameux roman de Gil Blas de Santillag
vous poursuit dans celle ville [Salamanque]... ». pE saiNt-vicrom, Espagns
p. 730,

Un train de I'Etat d’Orégon, qui suivait le littoral du Pucifique, & dérailie
o milles de Portland... Les six wagons, projetés hors de la voie, 'encombei
rent pendant trois jours. — Elrcelsior, a§ janvier |lcgende sous une photo),

Comment ne se fiit-elle pas trouvée heureuse dans ce verger méditerranie
éclos par miracle au bord de I'Atlantique, elle qui était une plante humaine
tragile, si frileuse, avec toute la gracilité des longues palmes qui se balances
devant les villas de Roscoff, aux souffles de la mer ? — Le Joarnal, 36 jsnvie

Certes, notre confrére Louis Forest a parfaitement raison de s'élever, dar
l"Animatear des Temps Nouveaaxr, contre notre manie d'anglicaniser Iy
langue frangaise, si belle cependant et si parfaitemcnt propice & I'expression de
loutes les pensées. — Le Rappel, aa janvier,

Le cassis s'est diffusé dans le monde sous le signe de la Bépublique. ( Tris
bien ! lrés bien ! et applaudissements;, — latervention de M. Chauvean, rap-
porteur de la Commission de I'agriculture au Sénat. Discussion sur les liqueurs
de cassis. Journal officiel, so janvier.

§

Publications du « Mercure de France » :

LA NUIT D'OMAGE, roman par Georges Dubamel. Vol. in-16, 12 fr. La
premiére ¢dition a été tirée 4 1,650 exemplaires sur vergé pur fil Moot
golher, savoir : 1,625 ex. numérotés de 320 & 1944, & 35fr,; 25 ex,
marqués 3 la presse de A & Z (hors commerce), 1l a éié réimposé en
in-80 raisin et tiré ; 55 ex. sur Japon impérial, numérotés i la presse
de 1455, 4 150 fr, ; 198 ex. suriHollande van Gelder, numérotés i
la presse de 56 & 253, 4 100 fr. ; 33 ex. sur Ingres créme, numérotés
de 254 & 286, 4 100 fr. : 33 ex. sur Ingres gris-bleu, numérotés i b
presse de 287 & 319, 4 100 fr. ; 15 ex. sur vergé d’Arches, numérolés
& la presse de | 4 XV, non mis dans le commerce,

Le Géranl ; ao. vaLLETTE.

Poitiers. — lmp. du Mercure de Franes, Mare Texier.




| fissempiée genérale des actionnaires de (@ Banque de France

L'assemblée générale des actionnaires de la Banque de France s'est lenue, le 26 jan-
. vier, sous la présidence de M, E, Moreau, gouverneur, qui a donné lecture, au nom
' du conseil général, du compte rendu des opérations pour l'exercice 1927. '

Ce compte rendu cootient un exposé des progrés réalisés, en 1927, dans la voie de
I'asspinissement monétaire, et des répercussions qu’ont exercées,sur le marché des capi-
taux et sur le bilan de la Banque, les Iarges afflux de devises élrangéres que le redres-
men!; financier de potre pays n'a cessé de diriger, durant 'année, vers le marché

cais. :

Le taux de I'escomple a été ramené de 6 1/2 o/o 4 § ofo; le taux des avances sur
litres, de 8 1/2 o/o 4 6 ofo.

Les réserves d'or et de devises de la Banque oot bénéficié d'un aceroissement excep-
‘ionnellement important, _

Le montant des avances de la Bangue i I'Etat a été réduit de 10,goa millions, et leur

‘mite maxima a été abaissée de 5 milliards 1/a,

Ces mouvemenis marquent, en définitive, une amélioration importante de la couver-

ure de la circulation des billeis, :

Il a été versé 1,567 millions 1/2 au compte d’amortissement des avances de la Banque
' I'Etat, Sur celte somme, 1.48/4.200.000 francs sont affectés & I'amorlissement de la
ette de 'Etat. Le surplus a ét& reporté & nouvea~,

Les versements 4 I'Etat, a titre Fijmpms généraux ou spécisux, de redevance ou de
iuperdividende, ont atteint le total de 108 millions. -

dividende de I'exercice 1927 a été de 60.225, ooo francs, soit 330 franes par action.
M. Camille Poulenc a présenté, en son nom et au nom de ses collégues, le rapport

'S censeurs,

L’Assemblée a réélu censeur M. Charles Petit, Elle a réélu régents MM, le baron de

euflize, le baron Davillier et Jean Balsan.

M. le marquis de Vogiié, président de la Société des agriculleurs de France, a été
‘lu régent, en remplacement de M. Emile Pluchet, décédé.

Dé_partement" de PAisne

Le département de I’Aisne est autorisé, par décret en date du 27 janvier 1928,4 émettre
un emprunt de 118,870.000 franes divisé en obligations 6 o/o de 1.000 france nominal,
nettes Ig'im.patu présents et futurs et remboursables au pair en 30 ans par tirages au sort

|annuels,

| Le prix d’émission est fixé a 975 franes et la jouissance date du 5 février 19a8.

| Le premier coupon au 5 aodt 1928 sera de 3o franes. !

| En garantie du service des [Intéréts et de l'amortissement du présent emprunt, le
.département de I'Aisne a remis en gage & la société civile des obligataires des Lilres
|d’annuités de I'Etat, payables & son profit. :

MESSAGERIES MARITIMES

Reg. du Com, Seine j 31.010 : 7

176.3g0

Faqueb_oh-paﬂe f:faugm‘:

™ortugal — Italie — Gréce — Turquie — — Syrie — Arable
{ndes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cdte Orientale d’Afrigue
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de I'Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze.
Aaence GEngrarLe : Marseille, 3 place Sadi-Garnol.

V.,
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26, RVE DE CONDE, PARIS (6v)
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VENTE ET ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier uoméro de chaque mois,
FRANOR ET COLONIES
Un am : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un nomére : & fr,

ETRARGER
r* Pays ayan! accordé le larif postal rédail :

Albanie, Aum-ﬁ.‘a tine, Autriche, Bel , Brésil, Bulgarie, Ca-
nada, Chili, Congo ; e te, Equateur agne, Esihonie, ﬁhio-
pie, | Fiolande, O Grice, Gu:tﬁln , Halti, } rie, ‘Lﬂln’n#, Libéria,_ Li-
thuanie mﬂli- Maroc (zone mﬂﬂ# ¥ Hﬁlll‘.[ﬂl, Araguay,
oo o, o s S i (o St

[ y enve ,  Union g
Transvaal), Uruguay, Vénézuéla, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slovénie). gt
Unan:90fr. |Gmois: 49 ir. | 3 mols : 26 fr. | Un numére : & fr.50

2 Tous auires pays éirangers :
Un an: 405 fr. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un pumére: & fir.

En ce qui concerne les Abonnnments éirangers, certains pays ont adbéré
h une convention internationale donnant des avantages appréciables.
Noas conseillons & nos abonnés résidant & I'étranger de se renseigner h la poste
de ia localité gu'ils habitent.

On s'abonne i nos guichets, a6, roe de Condé, chez les libraires et dans
les bureaux de poste.Les abonnements sont également regus en papier-monnaie
franais et étranger, mandats, bons de , chéques postaux, chbques e!
valeurs & vue, coupous de rentes frangaises nets d'impdt & échéance de moins
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance angmentée d'un franc pour frais. .

1l existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soit le prix marqué : le numéro § fr. ; le tome aotant de fois § fr.
qu'il contient de numéros. Port en sus pour I"étranger,

Chéques postaux.— Lespersonnes titolaires d un compte-courant postal
peavent s'abonner par virement & nolre compte de chéques postanx, PARIS-
35g-3r ; celles qm n'onl pas de comple-courant vent s'abonnen.au moyen
d'un nhtﬂ: dont elles se seront procuré I'imprimé soit & la posie,
soit, si bitent un heu dépourvu oun lniFné d'un burean, par l'intermé-
disire de lear facteur. Le nom, I'adresse de I'abonné el I'indication de la pé-
riode d'sbonnement devront étre triés lisiblement écrits sur le talon de la cor.

respondance. _

. Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
gnés d'un franc, au plus tard le 6 et le 23, faute de quoi le numéro va encore
une fois & l'ancienne résidence, A toute communication relative aux abonne-

meatsdoit &tre jointe la dernibre étiquette-adresse.

Ilnnlﬂr‘—mmlﬁm:ﬂ:ildmh délai de mm&
1‘mul.ion lears ouvr vent reprendre an burean a revaoe,
ot ils restent ilurdiapu?ﬁ:m t un an. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant de 'affranchissement.

COMPTES RENDUS.— Les onvrages doivent dlre adressés im n-
nellement ¢ la revme. — Les envois poriant le mom dzn lenr,
considdrés comme des hommages els el remis inlacls & lears
destinalaires, sont ignords de la rédaclion el par suile ne peavent élre mi
annonods, ni distribués en vae de compies rendus.

F
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