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BULLETIN FINANCIER 

tendances de notre marché financier n'onf pas subi de. grandes modifications 
rs de la, première quinzaine de novembre, qui fut écourtée par les fêtes de Ia Tous- 
t et celles de T'Armistice. La résistance dés.conrs est néanmoins un symptôme 
afortänt, puisqu'elle s'est produite en dépit de la mauvaise teoue des bourses 
nandes, qui aurait pu avoir üne. ficheuse répercussion sur la cote des valeurs 
aises, On sait efléctivement que, durant lès six premiers mois de cetté année, les 
mands s'en sont rendus , fortement acquéreurs, et l’on pouvait redouter qu'un res- 
ment dé crédit vint les obliger à passer des ordres de vente massifs. En résumé, 
queles transactions n'aient pas été plus actives, notre marché s’est bien. comporté, 
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blte de-hetteravés est supérieure à celle de l'année-dérnière daas le rapport du poids 
hectare, zaais qu’il en ira différemment de sa'richesse en saccharine. 

nouvelle amélioration survente sur le marché du cuivre a donné une grande activité 
valeurs cuprifères, qui termient en fortes plus-values ; mentionnons particulière 

nt Payanoe prise par te Rio et les Mines dé Bor. Grande fermeté des valeurs de 
role et de caoutchouc, qui furent traitées avec beaucoup d’ampleur. 
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LES FOUILLES DE GLOZEL 

REPONSE A M. DUSSAUD 

Il faut être aveugle ou malhonnéte pour nier 
l'authenticité de Glozel, 

ANATUON BSÖRN, 

J'ai déjà répondu à M. Dussaud en deux lettres ouvertes, 
parues successivement dans la Chronique de Glozel du 
Mercure de France. 

Dans la première, en attendant de « connaître es argu- 
ments », je supposais, bien à tort, que la « vague d’assaut » 

lancée en comité secret avait pour but de « sauver l’hon- 
neur de M. Jullian ». 

L'année dernière, disais-je, M. Camille Jullian allait répétant 

que « si Morlet avait raison, ce serait une honte pour la science 
française ». 
M. Jullian s'étant trop ‘avancé sur un terrain indéfendable, il 

ne restait plus aux amicus Plato (pauvre magis amica véri- 
as !) que de prétendre que le latin cursif du ne siècle, lu par lui 
sur les tablettes de Glozel, était l'œuvre d'un faussaire ! Mais 
C'était bien du latin qui était sur les tablettes ! Les cassures aussi, 
sans doute, qui ont servi à la traduction !... (1) 

Je m'étais trompé. M. Dussaud n’a même pas l’excuse 
de vouloir atténuer l’erreur d’un maître. 

Bien plus, c'est lui qui, dans une lettre anonyme (2), 
porte le coup de grâce : 

(1) Lettre ouverte à M. Dussaud. Mercure de France, ® octobre 1927 
P. 181-183, 

(a) Voir Comedia, 30 septembre et 1** octobre 1927.  
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M. Jullian, écrit-il, avait laissé espérer qu'il nous apporterait 
Ja clef de ces textes : malheureusement, il n'y a qu'une voix chez 
les spécialistes de la cursive latine pour reconnaître que, quelle 
qu'en soit l'ingéniosité et précisément à cause des prodiges d'in- 
géniosité qu'il nécéssite, son déchiffrement est inopérant. 

Et dans le pneumatique où M. Dussaud est forcé de 

reconnaître l’auteur de la lettre anonyme, il ajoute: Jen 
maintiens tous les termes. 

C’est done bien M. Dussaud qui a passé l’épuisette sous 
le très gros poisson que j'avais au bout de ma ligne. Mais 
il serait cruel de l'en remercier. 

Lorsque j’écrivis ma deuxième lettre ouverte à M. Dus- 

saud, je savais que les informations parues dans les jour- 
naux concernant sa communication en comité secret étaient 

bien exactes : 

Le long résumé, parfois textuel — m'avait écrit M. S. Rei- 
nach dans une lettre reproduite dans le Mercure de France (3) 
— publié dans Le Journal du 18, avec omission complète de cc 
que j'ai répondu (lettre de M. Loth, rapport Mayet-Mendès-Cor- 
réa) constitue à la fois une indiscrétion sans exemple dans 

fastes académiques et une improbité. 

Certaines phrases étaient «comme sténographiées ». Je 

crois bien. C'était M. Dussaud lui-même qui avait passé le 
papier au journaliste, avant de partir ostensiblement pour 

la campagne, dès la fin de la séance, afin de créer un alil 
Ainsi, pour nous traiter de faussaires sans avoir à crain- 

dre les tribunaux, M. Dussaud avait demandé à parler en 

comité secret. 

Il violait ensuite le secret à son profit. Naturellement 

il n'avait rien dit aux journalistes. seulement ceux-ci 

avaient appris d’une autre source... on sait ce que cela 
veut dire : il avait remis un papier, mais en demandant de 

ne pas le nommer ! 
(8) Mercure de France, 1 octobre 1927, p. 193.  
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Il trouvait ainsi commode de supprimer, dans ce long 

résumé qu'il faisait publier de son mémoire, les réponses 

qui lui avaient été faites. 

11 s’arrangeait même pour prêter à son contradicteur le 

seul propos qu'il n'avait pas tenu, mais qui était une bêtise. 
J'ai suivi une à une, dans ma deuxième lettre ouverte, 

les objections présentées par M. Dussaud en Comité secret 

et fidèlement rapportées par le journaliste. 

ertaines contre-vérités, présentées comme ses meilleurs 

arguments, étaient cependant par trop apparemment men- 

songères. M. Dussaud les a discrètement retirées de sa nou- 

velle brochure : Autour des Inscriptions de Glozel. M 

fidèle à son système, il les a remplacées par d'autres de 

même nature ! 
Yoyons d’abord celles qu'il a enlevées. 

La seule chose qui aurait pu gêner les mystificateurs, les osse- 
ments humain: n'existent pas à Glozel, assurait-il. 

Comme je l'avais décrit dans Au champ des morts 

Glosel (4), la première tombe contenait deux morceaux 

importants des diaphyses fémorales, une portion de pariétal 

présentant en arrière de sa suture une portion d’occipital, 

et deux molaires ; la deuxième comprenait deux morceaux 

de pariétaux et la portion moyenne d'un maxillaire infe 

rieur, présentant de chaque côté de l'éminence mentonnière 

deux plateaux osseux, véritable anomalie inconnue de nos 
jours. 

Eten dehors des tombes, nous avons exhumé quatre 

morceaux importants de fémur ; une tête de fémur ; une 

deuxième symphyse mentonnière présentant la même par- 

ticularité que la précédente (plateaux osseux) et portant 

des dents avec usure complète de la face triturante jusqu’à 

la pulpe, sans carie ; une portion importante d’oceipital, 

(4) Mercure de France, ar et 15 août 1927.  
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trois morceaux de pariétaux, plus différents fragmenis 
encore indéterminés. 

On découvre, disait M. Dussaud en comité secret, des tablettes 
portant, erreur ou étourderie des faussaires, des lettres romaines, 
le B par exemple. 

Il n’y a aucun B dans lesinscriptions de Glozel. M. Salo- 
mon Reinach avait été le premier à s'en rendre compte et 
l'avait proclamé à l'Académie des Inscriptions. 

Aussi M. Dussaud feint de n’attacher plus aucune impor- 
tance à cet argument qu’il tenait, en Comité secret, pour 
absolument probant. Il arrive même à se contredire avec 
une touchante candeur. 

IL paraît qu'un faussaire n'aurait pas manqué de l'y introduire 
(le B). Je n'ai encore trouvé personne qui pit me fixer sur la 
portée de cet admirable argument qui suffit à M. S. Reinach 

pour asseoir sa foi. 
Qui donc, en effet, oserait assumer la responsabilité de 

fixer M. Dussaud sur la valeur de ses propres arguments? 
On a découvert « jusqu’à ra1 objets dans un même tom- 

beau, ce qui est unique en archéologie ». 
N’aurait-il done, par hasard, jamais fouillé lui-même ? 

Il ne peut rien y avoir d'absolument nouveau en archéologie: 
Et les peintures d’Altamira à leur apparition, et les galets 

coloriés de Piette, et les Crétoises d’Evans en crinoline et 
coiffées à la mode ,de Paris ? etc. 

Il ajoutait : 

M. Jullian peut arriver à traduire une inscription de Glozel 
rédigée en caractères phéniciens. 
Comme il était bien impossible de comprendre ce que 

M. Dussaud voulait tirer de cet argument, on le voit égale- 
ment disparaître de la brochure. 

Voilà donc quelques-unes des contre-vérités voulues que 
M. Dussaud, par des affirmations fortes, avait présentées 
en Comité secret comme des arguments irréfutables !  
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Si elles ont disparu de sa brochure, elles ont été rem- 
placées par d'autres, conçues d'après le même principe. 
Les voici : 

M. Dussaud, ainsi que ses comparses, tient essentielle- 

ment à vieillir M. Emile Fradin, pour en faire un érudit. 

Il est âgé, dit-il de 23 à 24 ans. 

Et il ajoute en note : 

Salomon Reinach a attaché assez d'importance à ce rensei- 
gnement pour le démentir le lendemain, en le prétendant inexact 
parce que le jeune Fradin n'a pas encore fait son service mili- 
taire. L’objection ne porte pas, puisque Emile Fradin a été réformé. 

Or, M. Emile Fradin est né le 8 août 1906.11 a donc 
21 ans, et il a été simplement ajourné. 

Si l'on veut consacrer la journée entière (aux fouilles), celle-ci 
est coupée par le déjeuner qu'il faut aller prendre à Ferrières- 
sur-Sichon, c'est à-diré à quatre kilomètres de Glozel. Ainsi le 
« champ des morts » est littéralement abandonné au jeune Fra- 
din, à son grand-père qui ne témoigne pas un moindre intérêt à 
ce site enchanté et à l'Esprit de Glozel. 

Quand nous fouillons toute la journée, nous déjeunons 
sir le terrain même pour n’avoir pas à remonter au village 
de Glozel. C'est ainsi que nous l'avons fait le 31 juillet 1927 
avec M, le Professeur Depéret, M. Arcelin et M. Bjôrn. 
Cest ainsi que nous devions faire avec M. le Professeur 
Mendès-Corréa et M. le Professeur Mayet : nous avions 

descendu notre déjeuner le matin en nous rendant au gise- 
ment. Mais « la pluie s'étant mise à tomber avec violence, 

nous avons dû abandonner le champs de fouilles » et reve- 
nir déjeuner à la ferme de Glozel, avec toute la famille 
Fradin, dont aucun membre na pu gagner le champ de 
fouilles à notre insu. 

C’est d’ailleurs encore avec la famille Ffadin entière 
qu'ont déjeuné, le 25 septembre 1927, MM. Peyrony, Tafrali, 
Solignac et Vergne. De plus, la fouille de l'après-midi fut  



aba MERCVRE DE FRANCE—1-XIl-1927 
ne 

pratiquée toujours en terrain vierge, en un point opposé à 

celui du matin. 

M. Dussaud voudrait bien persuader au lecteur que la 
couche archéologique a été remaniée récemment. Il se 
montre surpris de l'affirmation de M. Depéret. Et pour 
éveiller la méfiance à l'égard de notre grand géologue fran- 
çais, il ne craint pas d'affirmer que lui et M. Mayet « ont 
coutume de fouiller sans méthode ». Que M. Dussaud me 

pardonne mon indiscrétion, mais je serais bien curieux de 
savoir s’il a visité les gisements de Solutré, de la Denise et 

de la Colombière dans les mêmes conditions que celui de 

Glozel ? 

Pour calmer les inquiétudes, on affirme, écrit M. Dussaud, 

que la couche argilo-sableuse est une couche néolithique non 
remaniée. Or, on ne peut absolument rien en savoir. 

Evidemment, M. Dussaud, épigraphiste, est tout qualifié 

pour affirmer que des géologues et des prébistoriens rom- 
pus à l'examen des couches de terrain, tels que MM. Loth, 
Depéret, Espérandieu, Mayet, Mendès-Corréa, Viennot, 
Tafrali, Peyrony, Solignac, Butavand, ete., ete..., ont cer- 
tifié un état de choses dont l'examen dépassait leur com- 

pétence! 
Au lieu d’étre venus sur le terrain pour rechercher scru- 

puleusement la vérité, n’eussent-ils pas mieux fait de s'in- 
cliner comme M. Dussaud devant la science détective de 

M. de Pradenne (5) ? 
Aujourd'hui, M. Morlet reconnaît lui-même qu'aucune fouille 

n'a été plus mal conduite. (Dussaud.) 

st-ce pas le comble de. la bonne foi ! On affirme 

que l'adversaire a écrit sa propre condamnation, purement 

et simplement !... 

M. de Pradenne réclame à grands cris dansles journaux d'avoir été le pre- 
mier à contester l'authenticité de Glozel. Mais ld encore, c'est une de sts 
« erreurs voulues ». Il n’a pas été le premier. Il ne sera même pas le dernier 
puisque l'Anglais unter Charles Rogers, dans un méme désir de réclame, 
prétend avoir enterré lui-même les objets de Glozel, il y a un an.  
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L'abbé Breuil « vint à Glozel, fouilla si heures durant, 

sans rien trouver » (Dussaud). 
Le temps ne parut pas aussi long à M. Loth qui, d’ao- 

cord avec d’autres témoins, se rappelle fort bien n'être pas 

resté deux heures sous une pluie torrentielle ! 

De plus, M. Breuil assure lui-même dans l’Anthropolo- 

ge (6) que sa fouille n'a pas été stérile : 

Le seul objet vraiment typique recueilli par moi, bien en place, 

\ mi-hauteur dans l'argile jaune, était une fusaiole. 

Par son membre de phrase bien en place — qui, comme 

ml n'en ignore, a un sens précis en préhistoire, — l'abbé 

Breuil affirme le non-remaniement de la couche d’où cette 

fusaïole a été exhumée. 

Cette couche argilo-sableuse (la couche archéologique) est une 

he triturde par le piétinement des animaux 
mment explique t-on que ce triturage n'ait pas complètes 

ment bouleversé et mis à mal le dépôt néolithique ? (Dussaud..) 

M. Dussaud indique lui-même que le terrain se compose 

d'une couche végétale de 20 à 30 em. au-dessus de l'argile 

sableuse, d’une épaisseur de 4o em., qui constituela couche 

chéologique « au-dessous de laquelle on rencontre une 

argile plus dure ». , 
Or cette couche végétale est largement suffisante pour 

protéger la couche sous-jacente contre le piétinement des 

animaux. De plus, comme ont pu s’en rendre compte tous 

les préhistoriens qui ont fouillé avec nous, et comme le 

mentionne le rapport Mendés-Corréa-Mayet : « C'est à la 

e de contact des deux couches profondes » que les trou- 
vailles de Glozel ont été effectuées. Cela fait 70 cm. au moins 

(après les comptes de M. Dussaud, car en réalité les 

objets sont fréquemment à o m. 80 et même ı m. de pro- 

fondeur) ; « le piétinement des animaux » n’est donc là, 

somme les autres arguments de M. Dussaud, que pour 

(8) Anthropologie, tome XXXVI, n° 5-6, page 546.  
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impressionner les lecteurs qui lisent les textes en diago. 
nale. 

De plus, comme la couche végétale, formée d’humus, est 
noire, que la couche argilo-sableuse s’en sépare nettement 
par sa coloration jaune, on verrait clairement le mélange 
des deux terres, s’il y avait eu boulevérsement. 

C'est également parce que ce n'était qu’un taillis avec 
quelques rares arbres dont on dut arracher les troncs, que 
le défrichage du terrain n’a heureusement pas mélangé les 
différentes couches dont il est constitué. Les broussailles, 
semblables à celles qu’on peut encore voir à côté, furent 
simplement coupées’au ras du sol. 

Cependant il existait quelques gros arbres dont les troncs 
furent arrachés et au cours de nos fouilles nous sommes 
tombés parfois sur ces emplacements bouleversés, heureu- 
sement très rares. 

M. Dussaud, qui paraît jaloux de la gloire de Maurice 
Leblanc, fait chaque jour, sans quitter son bureau, de 
nouvelles enquêtes sur Glozel. C'est ainsi qu'il nous apprend 
« qu’à Glozel, la racine (perforant une tablette) s’enlève 
aisément, notamment pour les besoins de la photogra- 
phie » 1 

$ . 

M. Dussaud, tenant ses propres arguments pour ce 
qu'ils valent, n'hésite pas à en changer. 

En réalité, avait-il dit en comité secret, ces objets ont été fabri- 
qués et même maladroitement fabriqués. 1l y a là des harpons 
en os qui manifestement n'auraient pu être utilisés. 

Et plus loin : 

Is doivent avoir été fabriqués avec les os des bœufs qui pais- 
saient encore il y a quelques années. 

Voici maintenant qu’il écrit dans sa brochure : 
Je ne doute pas qu'on ne trouve, sur les bords du Vareille, des 

vestiges très anciens, notamment ceux qu'y ont laissé les infati-  
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gables pécheurs à la ligne qui, depuis le paléolithique, sont 
venus s'y pourvoir d'une suceulente et abondante nourriture. 

Dans sa brochure, M. Dussaud répète que la première 
tablette « a été gravée après cuisson », mais il ajoute, plus 

timidement que dans sa communication : 

Les signes sont maladroits, à-proprement parler, c'est un graf- 
fito. 

En comité secret, il avait dit : 

Il y avait là des ronds, des traits hésitants, des sortes de zig- 

zags imprécis, rien qui ressemblät à de l'écriture. 
Cette tablette, trouvée un an avant que je connusse 

l'existence de Glozel, photographiée par les soins de la 
Société d’Emulation, et publiée par elle — après moi, il 
est vrai, mais d’après ses propres documents — je l'ai en 
ma possession. Comme M. Dussaud n’est pas venu me voir 
et que je ne l'avais pas apportée à Paris, il ne l'ædonc 
pas vue. Cela ne lui était pas nécessaire pour affirmer 
qu'il n'y avait là que des zigzags imprécis 1 

Les lecteurs du: Mercure ont pu se rendre compte, par 
la représentation au trait que j'ai donnée dans ma deu- 
xiéme lettre ouverte et que je reproduis ici (fig. 1), que les 

signes alphabétiformes qui la recouvrent sont les mémes 
que sur les autres tablettes, et non « des ronds, des traits 
hesitants... rien qui ressemblat a de l'écriture ». Et comme 

sur les autres tablettes, ils ont été tracés avant cuisson, 

puisque ‘la patine qui recouvre le fond de certains traits, 

incomplètement râpés par un brossage intempestif, est la 

mème que celle de la surface de la tablette. 

Une progression, affirme-t-il ensuite, se marque très nette- 
ment au fur et à mesure des découvertes : la main devient mani- 
festement plus habile. 

M. Salomon Reinach a voulu expliquer cette différence de 

technique par l'accident d'un coup de brosse trop violent qui 
aurait détruit la surface de la première brique au point de don-  
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ner l'impression qu'elle a été gravée après cuisson. Cet argument 
ne peut être retenu : les lettres sont manifestement grattées sur 

Fic, 1, 

la brique cuite. Qu'on essaie d'ailleurs de ce coup de brosse sur 
une autre tablette et nous verrons le résultat. 

Au début, nous n’avions encore recueilli que deux ou  
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trois tablettes et nous les représentions toutes dans nos 

fascicules, bonnes ou mauvaises. Plus tard, nous avons 

continué à ne représenter que deux ou trois tablettes, mais 

nous choisissions les plus belles parmi un grand nombre 

d'exhumées. C’est ainsi que la « qualité augmentait ». 

Quant à l'explication, donnée par M. $. Reinach au sujet 

de l'altération de certains signes de la première tablette, 

elle est d'une exactitude telle que nous avons experimen- 

talement reproduit le méme phénomène — à notre grand 

regret — sur la tablette exhumée par M. Labadié. Ce der- 

nier nous avait demandé, pour l'{lustration, une première 

photographie de cette tablette encore recouverte de terre 

du gisement, et une deuxième après nettoyage. Chez le pho= 

tographe, après la prise de la première vue, je voulus 

débarrasser extemporanément la tablette de sa couche argi- 

Jouse et la frottai avec une brosse humide surface est 

restée en partie écaillée et certains signes paraissent egale- 

ment avoir été gravés après cuisson. 

Si le scribe atteint peu à peu une réelle habileté, la main qui a 

pris soin de enire les tablettes a constamment témoigné d'une 

grande inexpérience. (M. Dussaud.) 

Déjà précédemment, M. Dussaud insistait sur nos « piè- 

ces de terre mal cuites ». 

Je ne puis croire que ce soit là simplement ignorance de 

sa part. C’est précisément en Orient, comme me l'ont con- 

finmé M. Viennot, vice-président de la Société géologique 

de France, et M. le Professeur Tafrali, de Jassy, et comme 

je viens de le lire dans une monographie de M. Thureau- 

Dangin sur une tablette crétoise, qu’on retrouve de sem- 

babes tablettes et de pareilles poteries, à peine dégourdies 

au feu. M. Viennot, qui venait d'effectuer des fouilles en 

Mésopotamie, me dit l'an dernier que ses tablettes, avec 

cunéiformes, étaient, comme facture, si semblables a celles 

de Glozel que, si on retournait l'écriture en dessous, on 

aurait de la peine à les distinguer les unes des autres. 

Voici d'ailleurs la note qu'il me remit à ce sujet :  
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J'ai été très vivement intéressé par I’admirable collection que 

vous avez réunie à Glozel. 
J'ai été particulièrement frappé par l'analogie très grande qui 

existe entre vos tablettes d'argile avec inscriptions et les tablettes 
assyriennes que j'ai eu l'occasion d'examiner de prèsl'an dernier, 
au cours d'une mission géologique en Mésopotamie : même 
matière première, même forme, couleur et patine semblable. 
Un tel rapprochement entre deux civilisations aussi distantes me 
paraît digne d'intérêt. 

Vous n’ignorez pas que la plupart des briques et tablettes assy- 
riennes étaient simplement séchées au soleil et non cuites. Or, ce 
que vous m'avez dit de la fragilité des poteries et tablettes de 
Glozel, lors de leur dégagement, me fait penser qu'elles étaient 
peut-être aussi simplement séchées. En tout cas, une comparai- 
son sérieuse avec les échantillons assyriens, dont notre Louvre 
possède une ample collection, pourrait vous apporter d'u 
indications. 

Je disais à M. Tafrali : 
— Les préhistoriens français qui ne connaissent que la 

poterie nolithique des dolmens sont entièrement désorien- 
tés à la vue de la poterie de Glozel, qui est simplement « à 
peine dégourdie au feu ». 

Il se contenta de me répondre : 
— Qu'ils viennent donc visiter mon musée. Je n'ai que 

de celle-là (7). 
Et dans une lettre qu'il m'a laissée avant son départ, il 

dit textuellement : 

La céramique non cuite, ou mal cuite, telle que la vôtre, se 
rencontre très souvent dans les Balkans. Le Musée des Antiquités 
de Jassy, par exemple, possède des poteries très mal cuites ou à 
demi cuites, découvertes dans les stations néolithiques de Pomarla 
(près de la ville de Dorohoï) et de Cucuteni (près de Jassy). 

(3) Cela me rappelle l'affolement de certains savants et {echniciens à la vue d'une flèche à pédoncule et ailerons, en schiste poli, trouvée dans le gisement 
de Glozel : « C'est un faux, s'écria aussitôt un technicien justement réputé. Je 
Le sais bien, moi, avec mes instruments (sic). » Je ne tardais pas à apprendre dans le magnifique livre d’Haakon Shetelig : Préhistoire de la Norvege, que ce type de flèche état fréquent en Scandinavie. Et M. Bjorn, Conservateur du Musée Prehistorique de l'Université d'Oslo, vint bientôt me le confirmer.  
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J'ai même pu établir toute une gamme de vases qui vont 
depuis ceux qui n’ont pas été cuits, jusqu'à ceux qui ont reçu une 

cuisson parfaite. 

$ 
Ce n’est qu’à la page 26 de la brochure de M. Dussaud 

que nous voyons apparaître les arguments épigraphiques... 
el nous les voyons s'arrêter, à notre grande surprise, à la 
page 32. 
Comme le libélle contient 57 pages, on peut aisément se 

rendre compte de la place prépondérante qu’y occupent les 

ragots intéressés dont M. Seymour de Ricci, expert-cour- 

tier en antiquités, et M. Vayson de Pradenne, acheteur de 

collections, se sont fait une peu glorieuse spécialité. 

M. Dussaud, après avoir clamé dans tous les journaux 
que « le public ignore à quel point la paléographie est une 
science précise entre les mains du petit nombre de ceux qui 

en connaissent les secrets », fait bien peu confiance à sa 

spécialité, puisqu'il croit bon de l'étayer par plus de cin- 
quante pages de roman policier ! 

Il commence par citer les ouvrages où il croit que j'ai 
puisé mes documents. J'avoue que je suis gêné d’avoir à 
lui donner tant de démentis formels. Mais pourquoi m'y 

avoir obligé ! 
Il a d'abord utilisé le fameux Mémoire sur l'origine égyptienne 

de l'alphabet phénicien. 

Je n'ai jamais eu ce mémoire en mains. J'en ignore jus= 
qu'au format. J'ai reproduit le tableau comparatif de de 
Rougé d’après Daremberg et Saglio. 

M. Morlet possédait déjà le Dictionnaire de Saglio et Pottier. 

Je n'ai jamais possédé ce Dictionnaire. C’est M. Audol- 

lent, Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand, 

qui m'a signalé — et je le remercie vivement d’avoir bien 
voulu s'intéresser à nos travaux dès le début, — les 

tableaux qui y étaient contenus. Je les ai consultés à la 

Bibliothèque de Nice, au début de 1926, pour rédiger notre  
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Ile fascicule de la Nouvelle Station Néolithique, et les ai 
mentionnés tout au long. 

Je n'ai aucune indication sur le moment où il a connu le 

Mirage Oriental, célèbre mémoire de M. Salomon Reinach, qui 

s'accorde si remarquablement avec les théories glozéliennes, 1 

sur l'époque où il est entré en contact avec les publications de 

M. Evans et de M. Flinders Petrie. 

Je n’ai jamais eu le Mirage Oriental entre les mains. 

Bien plus, lorsque je demandai & M. Salomon Reinach de 
me communiquer ce qu'il avait écrit sur ce sujet, il me 

répondit qu'il avait cherché et trouvé la chemise du dossier 

vide. 

Un des livres d'Evans m'a été montré en novembre 1925 

par M. Boule qui, très frappé de la ressemblance des 
glozéliens avec les signes crétois, me permit de consulte 

volume lors de la visite que je lui fis au Museum. 
Le livre de M. Flinders Petrie me fut signalé par M. Mo- 

ret, a la fin de l'été 1926 J'écrivis plus tard à M. Flinders 

Petrie qui voulut bien m'envoyer un exemplaire de « 
important ouvrage dont l'édition était épuisée. 

Il a utilisé le tableau de l'alphabet de la grande Histoire 

Maspero, mais seulement à une date à situer entre le 28 d 

bre 1925 et le 18 février 1926. 

Plus M. Dussaud avance une contre-vérité voulue, plus 

il éprouve le besoin de préciser pour convaincre le lecteur 

j'ignore totalement ce qu’est la grande Histoire de Mas- 

pero... et je le regrette. S'ils ont l'avantage de pouvoir 

sortir des documents de la terre mème, les chercheurs de 

province sont bien peu favorisés au point de vue bibliog 
phique. Mais c'est peut-être heureux ! Si je n'avais pas 

publié moi-même nos trouvailles, je n'aurais pas vu tant 

de savants se dresser contre Glozel ! On ne nous permet 
que de fouiller. Il faut laisser l'étude de nos trouvailles à le 

petite chapelle. 
Pour ses Civilisations préhelléniques et la Civilisation  
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phénicienne du Dr Contenau, M. Dussaud donne une date 

te. 

t alors que M. Dussaud lance l'argument qui va 
devenir son leit-motiv : « L'écriture des Glozéliens a suivi, 

pour se révéler à nous, la même progression que mon € 

dition. » 

Perfidement, M. Dussaud essaie de faire confondre au 
lecteur l'époque de paration de mes études — où les rap- 
prochements que j'établis entre l'écriture de Glosel et les 
autres écritures archaïques se font en effet selon l'ordre 

de mes lectures, comme en témoignent ouvertement mes 

citations et mes notes — et celle de la mise au jour de 

nos tablettes, qui est loin d'être la même. En effet, beau- 

coup de nos trouvailles ne prennent à mes yeux toute leur 

importance que lorsque j'en retrouve de semblables au 
cours de mes recherches bibliographiques. C’est ainsi, par 
exemple, que nous possédions depuis longtemps les galets 
à cupules (3 et 5 cupules) appelés par M. Dussaud « galets 
gravés de cinq points», et que je n'ai connu leur intérèt 

qu'en leur trouvant des parallèles dans Portugalia. 
Aussitôt M. Dussaud écrit : 

Mais il y a mieux. La même revue reproduisait des galets per- 
forés de cinq points, comme on n’en a jamais signalé nulle autre 
part ailleurs dans le monde. Egalement après l'envoi de Portu- 
galia, on découvre alors à Glozel des galets gravés de cinq 
points... Quand celui-ci (M. S. Reinach) nous fit passer sous les 
yeux, à l'Académie des Inscriptions, les photographies de ces 
objets, je signalai à mon voisin la fraicheur de la gravure qu’on 
n'avait pas pris la peine de patiner. 

Voilà bien des arguments d’antiglozéliens ! Ils recon- 

naissent l'absence de patine sur les photographies ! Mais 
leur mauvaise foi va devenir ici flagrante. Comme je l’écris 
le 4 septembre 1926 dans une lettre ouverte à M. Audol- 

lent : 

Certains galets gravés du Portugal sont si ressemblants à des 
galets de Glozel que j'ai pris la précaution de faire constater  
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aussitôt à M. de Vasconcellos que nous possédions les objets 
avant l'arrivée de la Revue. Sans cela on n'aurait pas manqué 
de dire que nous avions copié nos signes alphabétiformes et 
gravé nos galets d'après ceux de Portugalia (8). 

Voici d’ailleurs à ce sujet l'attestation écrite de M. Leite 
de Vasconcellos : 

Je certifie que le D' Morlet m'a montré une photographie de 
deux pierres à fossettes, de Glozel, le 3 septembre, au moment 
où il venait de recevoir le tirage à part de Portugalia, sur Alvao, 
que lui avait adressé M. Salomon Reïnach. Il a mis devant moi 

la photographie à côté des gravures de Portugalia pour m'en 
montrer la ressemblance. Vichy, le 14-IX-26. 

Ces précautions qui pourraient paraître excessives, je ne 
les prenais pas contre M. Dussaud, qui ne daignait pas 
encore s'intéresser à Glozel. C'était contre un de ses inspi- 
rateurs, M. Seymour de Ricci, qui n'avait pas craint de 
nier l'évidence à Glozel et nous accusait, parce que j'en 
avais donné des tableaux comparatifs, d’avoir pris nos 
caractères dans l’article de Lenormand (Dictionnaire de 
Daremberg et Saglio). 

Au sujet de ces galets, M. Salomon Reinach m’écrit éga- 
lement, après avoir lu la brochure de M. Dussaud : 

J'ai noté en particulier l'histoire du galet à cupules de Glozel 
copié sur celui d’Alvaô, alors que j'ai vu le galet glozélien avant 
de vous parler, avec Leite de Vasconcellos, d'Alvaô, 

«Prenons immédiatement la seconde brochure de M. Mor- 
let. Il établit alors un tableau comparatif entre le p 
cien et le glozélien, qui lui permet d'affirmer que ce dernier, 
parmi ses 81 caractéres alors connus, renferme les 22 let- 
tres de l'alphabet phénicien. » 

Je suis navré, au cours de ma réponse, d’avoir à parler 
uellement de « contre-vérités voulues » ; cependant 

le fait même d’avoir écrit toute une brochure sur la ques- 
tion en implique, il me semble, l’étude. M. Dussaud sait 

donc bien ce qu’il fait. 1 
(8) Mercure de France, 15 septembre 1926, page 756.  
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Or voici le tableau que j'ai donné (fig. 2). Il est unique. 
ment conçu pour montrer que morphologiquement le phéni. 

cien se rapproche davantage du glozélien que du hiératique 
égyptien qui, d’après certains auteurs, lui aurait donné 

naissance. 
Mais on peut se rendre compte que, malgré l'affirmation 

de M. Dussaud, les 22 lettres de l’alphabet phénicien, tiré 

de l'écriture du sarcophage d’Eshmounazar, « c’est-à-dire 
le phénicien le plus recent », n’y sont pas contenues, On 
ne peut même pas arriver à en compter une quinzaine, qui 

sont précisément les lettres qui se retrouvent dans tous les 

alphabets archaïques. Ce qui n’empêchera pas M. Dussaud 
d'écrire dans sa brochure comme son principal argument: 

Mais la correspondance rigoureuse de ce dernier (le glozélien 
avec l'écriture d'Eshmounazar, précisément celle qu’utilise E. de 
Rougé dans son Mémoire, est d’une telle absurdité — puisqu'elle 
passe par-dessus tout le phénicien archaïque — qu'une seule 
hypothèse reste ouverte : la fraude. 

Pour les besoins de la cause de M. Dussaud une simple 

analogie devient « une correspondance rigoureuse » ! Et le 
voilà qui entonne son chant de victoire en m’attribuant 

selon un de ses principes favoris, des choses que je n° 
jamais écrites : 

Ne trouvant rien à répondre à cette démonstration, les Glozi- 
liens prétendent maintenant que le texte le plus farci de lettres 

phéniciennes fut trouvé en premier lieu par M. Fradin, bien avant 
qu'il connût M. Morlet. Malheureusement, cette affirmation est 

contredite par les rapports formels de plusieurs personnes ét 
même par les écrits de M. Morlet. Je n'accepte donc pas ce pro 
cédé de discussion. 

M. Dussaud n’a pas à accepter ou à rejeter tel ou tel pro- 

cédé de discussion. /{ s’agit d'un fait. 
La première tablette — trouvée un an avant mon arrivée 

à Glozel — contient 23 signes d'aspect phénicien sur 5:, €! 
une vingtaine de signes d'aspect ibérique! Ainsi que je le lui 
ai dit dans ma deuxième lettre ouverte, la proportion de  
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signes d'aspect phénicien y est telle que, dés le début, M. le 
colonel de Saint-Hillier, versé comme M. Dussaud dans 
l'étude des langues sémitiques, proposa d’y voir purement 
et simplement uneinscription phénicienne… qu'il crut même 
pouvoir traduire ! 

Et nous voicià nouveau dans les arguments tendancieux : 
Les correspondants de M. Morlet, moi-même probablement 

dans les quelques lettres que nous avons échangées (9), n'ont 
pis manqué d'être frappés de l'absence de toute lettre phénicienne 
ansienne. De nouvelles tablettes ne tardent pas à corriger ce 
défaut, ce sont les 9 tablettes qui, surgissant entre le 28 décem- 

bre 1925 et le 18 février 1926, permettent aù D* Morlet d'ajouter à 
son répertoire glozélien quelques caractères phéniciens anciens 
empruntés & la Stele de Mesa. 

Quand M. Dussaud cite des dates précises, il faut ouvrir 

l'œil. Il attire attention du lecteur sur les chiffres ; c'est 

le moment précis du tour de passe-passe. 

Voici l'alphabet de la stèle de Mesa, emprunté à l'excel 
lent livre du D' Contenau (fig. 3), et voila les nouveaux 

signes des neuf dernières tablettes, numérotés à partir de 

$ jusqu'à 86 (fig. 4). In’y a parmi ces derniers aucun 
signe de la stéle de Mesa. 

Ils n’en présentent pas moins une grande importance. Et 

il ne la signale pos, il est.bien certain que M. Dussaud a 
dû s'en rendre compte. Ces signes auraient méme da le 
convertirau Glozélisme s'il eût été purement objectif. 

Que nous dit, en effet, M. Dussaud, à la page 29 de sa 
brochure ? 

Ah ! si les tablettes de Glozel avaient révélé la plus ancienne 

écriture phénicienne, celle d’Ahiram, alors que le Dt Morlet et 
son entourage ignoraient cette écriture, nous eussions été vraiment 

impressionné, et il nous aurait fallu nous demander comment 

(0) « Non, Monsieur Dussaud, non, vous ne m'avez jamais écrit de renseigne- 
ments de cette nature. Ne perdez pas votre temps & des insinuations pareilles. 
Tenez, voici le genre de ce que vous m'avez écrit : « Pour moi, mon domaine 
est tout autre, et j'y ai suffisamment à faire pour ne pas me charger d'autre 
lesogne. »  
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l'écriture d'Ahiram pouvait se;rattacher, sans aucune évolution, 
à celle du Glozélien. 

Notre Il: fascicule, qui contenait les signes inédits des 9 
dernières tablettes, a paru le 15 mars 1926. La Civilisation 
phénicienne du D: Contenau, qui donnait l'alphabet d’Ahi- 
ram, n'a paru qu’au mois de septembre 1926. Or l'aleph 
d'Ahiram, encore inconnu et très frappant, se trouvait 
parmi nos nouveaux signes : n° 84. Le n° 83, absent de la 
s'èle de Mesa, était exactement l’M d’Ahiram ; le n° 86 (une 
circonférence entourant une croix droite au lieu d’une croix 
inclinée comme dans Mesa) allait se retrouver exactement 
semblable dans Ahiram ! 

Dès mars 1926, la fameuse preuve qu'attendait M. Dus- 
saud lui était donc amplement fournie ! Oui, mais oculos 
habent et non videbunt. 

Les signes d’Ahiram existaient donc bien dans l'alphabet 
de Glozel avant la parution de la Civilisation Phénicienne 
du Dr Contenau. 

Mais, fidèle à sa tactique, M. Dussaud s’est eforcé de 
faire confondre au lecteur la parution de mon étude, où 
J'établis des rapprochements avec l'alphabet d'Ahiram, et 
l'apparition des caractères d'Ahiram dans nos trouvailles 
quien ont contenu dés le déout, si le nombre devait for 
cément augmenter avec le nombre des tablettes. 

Dès que je connus cet alphabet, je me hatai d’en si- gnaler l'analogie avec le Glozelien. 
Mest mémea noter, ai-je écrit dans l'Origine néolithique des 

alphabets méditerranéens (Mercure de France du 15 décembre 
1926) que si nous faisons intervenir des signes phéniciens plus anciens que ceux qui avaient servi de base à de Rougé, ceux 

exemple de l'inscription d'Ahiram (1250) au lieu de ceux 
hmounazar (500), la correspondance est encore plus complète avec les signes de Glozel et devient de plus en plus problémati- 

que avec le hiératique égyptien. 
Cela ne paraît pas avoir été du goût de M. Dussaud : 
M. Morlet osa même affirmer que les lettres d’Ahiram étaient  



encore plus voisines des signes glo- 
zétiens que les lettres d'Eshmou. 
nazar. 

Par la, il s'inligeait une con- 

tradiction complète, d'autant plus 
inutile qu'il suffit d'examin 
nouveau tableau comparatif qu'il 
a publié, pour se rendre compte 
qu'en dépit des raccords, des ajus- 
tements et des variantes, la cor- 

respondance des signes glozéliens 
avec les lettres d’Ahiram est beau- 

coup moins satisfaisante qu'avec 
les lettres d’Eshmounazar. Aujour- 

d'hui encore, il manque 10 lettres 

d’Ahiram aux cent et quelques 
signes de Glozel, tandis que les 
‘2a lettres d’Eshmounazar s'y trou- 
vent et cela dès les premières la- 

blettes de Ja fin de 1925. 

11 ne suffit malheureusement 

plus à M. Dussaud d'affirmer 
une chose ea cathedra pout 
qu'elle soit à l'heure actuelle 
acceptée comme exacte. Voici 

le tableau comparatif que jè 

donnais alors (c'est le mème 

cliché du Mercure de France 

qui sert A nouveau: fig. 5 
Qu'on ajoute en face de IN 

Ahiram la variante n° 31 que 

j'avais représentée dès mars 

1926 dans notre II® fascicule de 

la Nouvelle Station Néolithique 

(voir fig. 4) et chacun pourri 
voir si la correspondance, 
comme le veut M. Dussaud, 

«estmoins satisfaisante qu'avec 

les lettres d'Eshmounazar ?-  
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Où manque-t-il « 10 lettres d’Ahiram aux cent et quel- 

ques signes de Glozel » ? 
Il faut que M. Dussaud se méfie : le bon sens a droit de 

cité partout, même en épigraphie | 
Loin de moi l'intention de prétendre que l'alphabet 

d'Ahiram, parce que le plus ancien, ait seul puisé dans le 
fouds de l'alphabet néolithique méditerranéen. Il est 

inexact, comme me l'écrit M. Reïnach, « de considérer 

l'alphabet d’Ahiram comme le phénicien typique de 1300, 
dors qu'il y a plusieurs alphabets phéniciens, notamment 
l'ancètre de l'alphabet de Moab qui paraît Zyrien. Les 
Phéniciens ont choisi dans l’alphabet méditerranéen, mais 

ont pas fait cela d'un seul coup : la richesse de l'écriture 

ire méditerranéenne et de ses nombreu: 

iquent qu’il n’y ait pas un alphabet, mais des alphabets 

éniciens ». 

$ 

Après 7 pages|de discussion épigraphique sur 57 pages 
que contient la brochure, M. Dussaud revient à ses petits 

papotages. IL est très fier d'avoir dit un jour à M. Salomon 
Reinach : « Mais je n’ai encore vu personne se lever pour 
mettre en doute l'authenticité des textes de Glozel. » Il 

devrait, ce me semble, l'être un peu moins, s’il avait mesuré 

toute la portée de la réponse de M. Reinach : « Le silence 

est plus redoutable que la réfutation. » Le silence de 
M. Dussaud pouvait, à d'aucuns, paraître menaçant comme 

un canon braqué. Sa réfutation a montré qu'il ne s'agissait 
que d'un feu d'artifice mouillé. 

Passant à Alvào, il débute par une nouvelle contre- 

Surtout ilest facheux, pour la netteté de la discussion, qu'en 

lise et qu'on laisse dire que l'inscription d'Alvao fut trouvée 
sous un dolmen, ce qui implique uñe date, alors que tout le 
monde sait que la trouvaille eut lieu en dehors du dolmen, ce qui 
ne signifie plus rien quant à la date.  
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Les objets d’Alvao ont été trouvés sur le dallage inférieur 
du dolmen. C’est encore un de ces faits contre lesquels ne 
peuvent rien toutes les arguties des antiglozeliens. 

Et aussitôt reprend la serie des arguments « à rebours »: 
Dans l'article qu’il lui consacrait (au texte d’Alvao) le pério 

dique donnait le tableau des alphabets ibériques. Par une singu- 
lière coïncidence, quelques semaines après la réception du 
périodique, apparaissaient sur de nouvelles tablettes des lettres 
caractéristiques de l'alphabet ibérique.  
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Et plus loin, M. Dussaud insiste sur : « l'introduction de 

caractères nouveaux, phéniciens anciens, puisibériques ». 

Comme je l'ai mentionné plus haut au sujet des galets 
à cupules, c'est parce que M. Salomon Reinach et M. Leite 
de Vasconcellos avaient été frappés de la ressemblance 

del’écriture de Glozel avec celle d’Alvao (vraisemblablement 

Y'ancètre de l'ibérique, d’après M. Mendès-Corrèa) qu’ils 
me firent connaître la Revue Portugalia. 

Je vais d’ailleurs dresser un tableau comparatif fdes 

signes de Glozel (en ne prenant que ceux quisont contenus 
dans notre Ile fascicule, paru le 15 mars 1926, alors 
que je ne reçus la revue Portugalia que l'été suivant) 
qui présentent des analogies avec les signes ibériques 
(fig. 6). 

On pourra ainsi voir si les caractéres ibériques n’ont fait 

leur apparition qu'après la réception de Portugalia ! 
Mais il y a plus. M. Wal, le distingué linguiste, 

professeur à la Faculté des lettres de Clermont-Ferrand, 

vient de publier dans le Mercure de France du 1° novembre 
1927 un nouveau signe ibérique (Ag. 7). Or il était jdéja 
dans nos brochures : 

En examinant, écrit M. Waltz, l'alphabet glozélien que vous 

avez publié dans vos deux brochures : Nouvelle Station Néoli- 
thique, Ie fascicule, et Formation indigène de l'alphabet de 
Glosel, j'ai été frappé de la similitude que présente un des signes  
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que vous classez sous le n° 29 (fig. ı a) avec un caractère inélit 
de l'alphabet ibérique, que j'ai relevé dans une inscription cérami. 
que sur un tesson que j'ai trouvé à Meca en 1899... Je ne connais 
pas un autre spécimen de ce caractère dans aucune écriture, 
Non seulement il ne figure pas dans les alphabets ibériques 
dressés par Ph. Berger dans son Histoire de l'Ecriture, mais 
il n'est même pas mentionné dans les tableaux qu'en donne 
M. Flinders Petrie dans The Formation of the Alphabet. 

Il s’agit donc, à mon avis, d’une lettre encore inconnue, don 
très peu employée, de l'écriture ibérique. Quant à sa similitude 
avec un signe glozélien, je ne me considère pas comme qualifié 
pour en risquer une explication et je vous laisse le soin de juger 
s'il faut y voir ou non un nouvel argument en faveur de l'origine 
néolithique des alphabets méditerranéens. 

M. Dussaud passe ensuite aux objets portant des carac- 

tères, « dont il n’a pas (assure-t-il ici, à l'encontre de ce 
qu’il avait dit en comité secret) à discuter l'authenticité ». 
Comme ces derniers sont absolument identiques aux signes des 

tablettes, affirme-t-il, la mème démonstration est valable. 
M. Dussaud, quin’a pas examiné les objets, aurait peut- 

être pu prendre connaissance de ce qu’en disent d'éminents 
préhistoriens, en particulier M. le Professeur Depéret : 

On trouve même gravés sur une pierre, à côté d’une tête de 
renne, des traces de la même écriture... Et il faut reconnaitre 

que les signes écrits sont de la même époque que les dessins, 
preuve manifeste que l'écriture était connue et utilisée, alors 
même que les rennes vivaient dans nos régions. 

C'est alors que M. Dussaud eroit bon d'ajouter en note 
une nouvelle contre-vérité voulue 

Quelqu'un qui a examiné de près l'objet (galet portant un 
renne et des signes d'écriture) a remarqué que le galet présente 
des traces d'éclatement toutes récentes, dues à ce que l’objet a été 
passé au feu pour être patiné. 

Au lieu de se renseigner auprès de M. Vayson, acheteur 
de collections évincé, si M. Dussaud s'était adressé, comme  
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ie le dis plus haut, à des prehistoriens, il aurait appris 

__ Ja chose est manifeste — que notre galet a été brisé par 

An coup de pioche malheureux, mais qu'il ne porte aucune 

trace de feu. 
$ 

Une des plus! jolies inventions de M. Dussaud... ou de 

ss informateurs anonymes, est bien l'histoire de l'explora- 

tion de la deuxième tombe, le 21 juin 1927- 

M, Dussaud commence par rappeler que M. Cagnat a 

déclaré « que jamais l'Académie n'avait délégué personne 

aux fouilles de Glozel ». 

Cela est exact. Il me l’a même écrit. C'était justement 

avant l'attaque Dussaud qui, sans nul doute, était CONGER- 

rée déjà. 
M. Reinach, Président de l'Ac: démie des Inscriptions, 

avait annoncé, en séance, la visite de M. Espérandieu à 

Glozel. Naïvement, j'avais considéré la parole du Pr ident 

comme officielle ! Je m'excuse de mon erreur. 

Mais ce qu'on omettait, s'écrie M. Dussaud, était autrement 

grave que ce qu'on ajoutait. 

a réalité, M. Morlet a dissimulé que trois autres savants, un 

professeur d'anthropologie belge, un préhistorien suédois et un 

avant français que ses études sur la magie avait attiré en ces 

lou, ont assisté aux fouilles, conviés par lui. Or, ces trois per- 

sonnes, en bonnes relations avec M. Morlet et sans se concerter, 

ont, la fouille terminée, évité de signer le procès-verbal destiné à 

l'authentifier 

Après avoir quitté Glozel, le savant français, particulièrement 

troublé, voulut s'enquérir de l'avis des deux abstentionnistes 

étrangers. Après quelques réticences, il obtint du savant belge 

cette déclaration : « Tous les objets sont faux, la tombe est faus- 

se, » Autrement dit, rien de tout cela n'est antique, tout est tru- 

qué. Le préhistorien. suédois, très gêné pour des raisons per- 

sonnelles, indiqua discrètement que tel était aussi son sentiment, 

Quant au savant français, il avait constaté le truquage dès le 

début. Ainsi la boue plusieurs fois millénaire n’adhérait pas aux 

objets ; ceux-ci répétaient avec une intention évidente toutes les  
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séries de Glozel. Un incident dévoila nettement la supercherie, 
Le jeune Fradin, ayant endossé un imperméable, travaillait, 

dans l'intérieur dela tombe, à sortir les objets. Tout & coup on 
le voit tendre un galet en criant : « Un cheval » ! 

On nettoie facilement la pierre, ce n’était pas un cheval, mais un cervidé. — Fradin continue ses recherches sort une pierre 
gravée et, cette fois, c'était bien un équidé. 

Le savant français, pleinement édifié, rédigea le lendemain un 
rapport personnel qu'il envoya à M. Morlet. Gelui-ci aurait dû, 
dans son récit, rapporter un fait aussi grave ; mais il n'a même 
pas signalé la présence des trois savants conviés par lui et qui, 
par leur attitude d'autant plus significative qu'elle est restée cour. 
toise, montrent une fois de plus à M. Salomon Reinach que tous 
ceux qui ont fouillé à Glozel re sont pas convaincus de l'authen- 
ticité des découvertes auxquelles ils assistent. 

Je tiens ces renseignements de la bouche même du savant fran 
sais qui a gardé, par devers lai, copie de son procès-verbal. Il 
m'a demandé, pour lui éviter les injures habituelles, de ne pas révéler son nom ; mais son papier est à la disposition de toute 
commission d'enquête officielle. 

Je vais nommer les deux. savants que je connais, car, 
sous ma plume, rien n’est anonyme. Quant au « profes- 
seur d'anthropologie belge », il a gardé un incognito tel que personne ne l'a vu. 

Le préhistorien suédois est M. Olof Janse. Il était accom- 
pagné d’un de ses compatriotes ex-professeur de botani- 
que de Lund, M. de Klercker, qui n'assista qu'à une partie 
des louilles et refusa de se courber pour regarder dans la 
fosse explorée. 1 préleva de la terre pour rechercher les 
microbes et les pollens néolithiques (sic) et retourna chez 
MM. Fradin, oùil se fit servir d'autorité deux litres de vin 
rouge qu'il vida gaillardement. D'ailleurs, notre botaniste 
me dit au sujet de Glozel et il l'a répété depuis : Credo 
quia absurdum. S'il nie maintenant Vauthenticité, nous se- rons en bonne compagnie, car il a affirmé depuis que tout, 
aux Eyzies, était également faux. 

Peut-être est-ce ce botaniste des vignes du Seigneur qui  
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vest transmué, sous la plume de M. Dussaud, qui ena 
bien vu d’autres, en professeür d’anthropologie beige ! 

Quant à M. Olof Janse (j'ai sous les yeuxles deux cartes 

ostales qu'il m’adressa ensuite), il n’a pas émis le moindre 
doute. Etil a « affirmé à M. Salomon Reinach sa convic- 

tion de l'authenticité ». 

M. Dussaud paraît avoir l'oreille aussi dure que l'imagi- 
nation vive ! 

Reste donc «le savant français que ses études sur la ma- 

gie avait attiré ences lieux. » 

C'est le librairie E. Nourry, 62, rue des Ecoles, qui 
s'adonne aux études de magie sous le nom de Saintyves. 
Hest chargé de conférences sur Les mınacıes, A l'Ecole 
d'Anthropologie, ce qui explique peut-être bien des 
choses ! 

Les trois savants anonymes de M. Dussaud n’ont pas pu 

refuser de signer un procès-verbal, puisqu'il n'en a pas été 
dressé (10). 

(10) Voici à ce sujet la lettre que M. Audollent vient d'adresser aux Débats 
{1h nov. 1927) + £ 

Clermont, le 5 novembre 1937. 
Monsieur le directeur, 

Lorsque je vous adressai, à propos des fovilles de Glozel, la lettre que vous 
avez bien voulu publier le 3t octobre, je ne connaissais de la brochure de 
M. Dussaud, Autour des inscriptions de Glorel, que l'extrait donné par le 
Journal des Débats (24 octobre). Aujourd'hui, la brochure même est sous mes 
yeux ; j'y lis, A mou sujet, une mention (p. 43, note x), qui m'oulige à recti- 
fier de nouveau, 

I s'agit de la tombe explorée le ar juin. « Avant la fouille, écriton, 
M. Audollent avait déclaré qu'en tout état de caute, il ne voulait pas signer le 
procès-verbal de la fouille. » 

Ce n'est pas ainsi que les choses se sont passées. Je n'ai rien déclaré du tout 
avant la fouille, puisque, alors, personne n'avait parlé de procès-verbal. C'est 
seulement lorsque l'opération fut assez avancée que M. Espérandieu proposa 
d'en rédiger un ; nous le signerions lui et moi. Aucune demande analogue ne 
fut adressée aux deux savants suédois, pas davantage à l'anonyme français, 
qui n'eurent done, à ma connaissance, rien à refuser . 

Quant à moi, si je crus devoir décliner l'offre, c'est simplement parce qu'il 
mesembla que, le titre de membre de l'Institut conférant à M. Espérandieu une 

autorité particulière, la présence de mon nom à côté du sien n’ajouterait rien à 
sa valeur, J'ai sans doute eu tort, puisque, aujourd'hui, on tire argument de 
ma réserve contre l'autherticité de la fouille. Mais, ni M. Espérandieu, ni le 
docteur Morlet ne s'y méprirent. 

En tout cas, ce que j'ai pu dire etécrire depuis montre assez que l'explora-  
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Voici à ce sujet l'opinion de M. Espérandieu, parue dans 
une lettre adressée à Comædia : 

Lettre adressée à Comædia par M. le Commandant Espéran- 
dieu, membre de l'Institut, au sujet d’un commentaire succinct 
de la brochure de M. Dussaud, paru dans ce journal. 

Nimes, le 26 octobre 1927. 
Monsieur le Directeur} 

Je viens de lire l'article de M. Marcel Sauvage, dans le nu. 
méro de Comedia du 25 courant. 

Si, dans une brochure que je ne connais pas, mon confrère 
M. Dussaud, accuse M. le docteur Morlet de dissimulation, à 
l'occasion de la tombe ouverte à Glozel le 21 juin dernier, je dois 
àla vérité, de déclarer nettement qu'il ne saurait y avoir là 

qu'un manque d'information, car je me refuse à croire à une 
mauvaise action qui serait parfaitement indigne de celui qui 
l'aurait commise. : 

J'ai assisté à l'ouverture de cette tombe et mon rapport a paru 
dans les Comptes rendus des séances de l'Académie des Inserip- 
tions, p. 175. On peut aussi le lire dansle Mercure de France 
du 15 juillet (p. 463). 

Il n'a pas été établi de procès-verbal, parce que la nécessité de 
documents de cette sorte n'apparaissait pas encore. Mais j'affir- 
me, de la façon la plus absolue, qu'aucun des assistants n'a fait 
en ma présence, la moindre objection sur la régularité de l'opéra: 
tion qui venait d'avoir lieu. 

Aucun professeur d'anthropologie belge n'était à Glozel le 
21 juin. Il y avait un professeur suédois, attaché au Musée de 
Saint-Germain-en-Laye, accompagné d'un de ses compatriotes, 
nullement qualifié pour donner un avis autorisé. Il y avait aussi 
M. Audollent, doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Fer- 
rand, des habitants de Vichy ou du voisinage, et un savant fran- 
çais qui cumule le commerce de la librairie avec l'enseignement 
de la Préhistoire. Je neconnais pas l'opinion de ce savant fran- 
çais ; je sais seulement qu'il a de puissantes relations parmi les 

tion de la tombe m'a paru faite en toute loyauté, Je l'ai cru aumoment même ; 
je le crois encore. 

Veuillez agréer, Monsieur le directeur, l'expression de mes sentiments 
plus distingués. 

AUG, AUDOLLENT.  
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antiglozéliens et qu'il eût été certainement désolé de leur dé- 

plaire. Mais, s'il doute, il devrait le dire et ne pas laisser à d’au- 

tres le soin de parler en son nom. Ainsi que l'a écrit, avec juste 

raison, M. Marcel Sauvage, l'anonymat n'est peut-être plus 

maintenant une preuve de courage, ni même de conscience scien- 

tifique. 
J2 crois connaître la pensée de toutes les autres personnes, pré- 

sentes à la fouille et pouvant donner, sur Glyzel, une opinion de 
valeur. Pas une de ces personnes ne doute de ?’authenticité des 
objets mis au jour. 

Que reste-t-il, après cela, de cette déclaration : « Tous les ob- 

jets sont faux ; la tombe est fausse », que l'on aurait faite le 

1 juin? 
Je laisse la réponse avos lecteurs impartiaux. 
Veuillez bien agréer, M. le Directeur, l'assurance de mes sen- 

timents les plus distingués. 
ESPÉRANDIEU. 

Membre de l'Institut. 

Quant à M. Nourry, il m'a en effet envoyé un papier 
ainsi conçu. Il n’est pas nécessaire de faire partie, comme il 
le voudrait, d'une « commission d'enquête officielle » pour 
en prendre connaissance : 
Arrivé à Glozel après l'ouverture de la tombe, j'ai assisté, le 

21 juin 1927, à lasortie et au nettoyage sommaire des objets que 
l'on a retirés tous recouverts d'une boue fraiche qui formait un 

lit d'une douzaine de centimètres d'épaisseur. La tombe n'avait 

été ouverte qu'à l'une de ses extrémités et les objets ontété reti- 

rés tour a tour par M. le Dt Morlet et par M. Emile Fradin. 

Vichy, le 23 juin 1927. 
E. NOURRY. 
(P. Saintyves). 

Voici, en outre, la lettre qui l’accompagnait : 

Monsieur le Docteur Morlet, 
Veuillez recevoir tous mes remerciements pour votre aimable 

invitation du samedi et du mardi. Les deux visites à Glozelm'ont 
vivement intéressé, malgré mon incompétence en Préhistoire. 
Mus Nourry se joint à moi pour vous exprimer notre gratitude et  
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nous vous prions de eroire à nos sentiments les plus sympathi. 
ques. 

Bien vôtre 

m. NOURRY, 
M. Nourry pretend que la boue n’adherait pasauxobjets, 
Voici ce qu'en dit M. Audollent, l'éminent archéologue, 

dans la lettre qu'il vient d'adresser au Journal des Débats 
et que nous croyons devoir citer en entier pour les préci. 
sions et le haut témoignage scientifique qu'elle apporte 
dans cette controverse : 

L'affaire de Glozel. 

Nous recevons la lettre suivante : 
Clermont-Ferrand, le a6 octobre 1927. 

Monsieur le Directeur, 

Le Journal des Débats a fait bonne mesure aux adversaires 
de Glozel. Avant-hier encore il donne un long extrait de la bro- 
chure où M. Dussaud renouvelle ses vives critiques contre « la 
mystification qui sévit à Glozel ». Mon nom estcité à propos de la 
tombe explorée le 21 juin dernier. Puisqu'il m'est possible de 
fournir des précisions utiles pour la manifestation de la vérité, je 
me jugerais coupable de ne pas les publier. 

Dans l'après-midi du 20 juin, je rencontrai chez le Dt Morlet 
deux étrangers, qu'on me dit être Suédois, et qu'on me désigna 
— peut être ai-je mal orthograpbié leurs noms — comme étant 
M. de Klercker, professeur à l’Université de Lund, et M. Olov 
Janse, adjoint à l'Ecole du Louvre. Ces messieurs devaient assister 
le lendemain aux fouilles. On m'annonça aussi la présence d’un 
savant français, celui-là même quia demandé à M. Dussaud 
«de ne pas révéler son nom » ; je respecterai donc le prudent 
anonymat qu'il juge devoir conserver. Le 21 au matin, je retrou- 
vai ces trois personnes dans le champ de Fradin. Il y avait en 
outre une douzaine d'assistants : les uns m'étaient connus, les 
autres me furent présentés. Nulle part, ni dans thes souvenirs, 
ni dans les notes prises par moi séance tenante, n'apparaît le 
« professeur d'anthropologie » belge dont parle M. Dussaud. 

Avant de toucher à quoi que ce soit, le Dt Morlet invita tous 
ceux qui le voulaient à vérifier au préalable l'état intérieur de la 

tombe, dont la pierre de devant avait été enlevée. Plusieurs  
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d'entre nous, dont M. Espérandieu et moi-même, s'allongèrent 

Sur le sol et-examinèrent à loisir cette cavité sombre, le jour 

éclairant seulement l'entrée. La terre était lisse, molle au tou- 

cher ; aucun objet ne s’y montrait. Je ne suis pas sûr que les 

{rois savants, qu'on nous dit réfractaires aujourd'hui, aient pro- 

cédé à cette inspection préliminaire. 

Ensuite commença l'exploration. Le DF Morlet, enfonçant sa 

main dans la terre, en retirait & tAtons, un 4 un, les objets tout 

englués, les essuyaitsommairement, annonçait leur nature, quitte 

à rectifier ensuite une première interprétation inexacte parce que 

trop rapide. J'étais placé tout à côté de lui à gauche ; je ne per- 

dais pas un de ses mouvements, ni une de ses paroles. Il me pas- 

sait chaque pièce successivement, sans intermédiaire. Je faisais 

ensuite de même pour M. Espérandieu, assis à ma gauche. L'ano- 

nyme français, qui ne les recevait que le quatrième ou cinquième 

au plus tôt, a commis une erreur en rapportant à M. Dussaud 

que «la boue plusieurs fois millénaire n'adhérait pas aux objets ». 

M. Espérandieu et moi, nous transcrivions avec soin toutes les 

indications de M. Morlet. Attentif surtout à ce qui sortait de la 

tombe, je n'ai pas remarqué en détail quelle était pendant ce 

temps l'attitude des autres assistants. Une chose pourtant me 

frappa — moi et d'autres — c'est que M. de Klercker se tenait 

assez loin de la fosse et semblait ne prendre à l'opération qu'un 

intérét relatif. 

Quand Emile Fradin se glissa à moitié dans la tombe pour en 

épuiser tout le contenu, l'extraction continua de la même manière, 

si ce n'est que le Dr Morlet reçut le premier les objets exhumés 

et me les passa ensuite. C'est lui qui les annonçait encore. IL est 

possible que son jeune collaborateur ait lui aussi parfois dit ce 

qu'il voyait sous l'argile qui, je le répète, engluait tous les obje 

Mais je n'ai souvenance d'aucun « incident » du genre de celui 

que note l'inspirateur de M. Dussaud. 
Tel qu'onl'a imprimé dans le Journal des Débats, ce texte est 

bien étrange : « Tout à coup, on le [Fradin] voit tendre un galet 

en criant : « Un cheval ! » On nettoie facilement la pierre ; ce 

n'était pas un cheval, mais un cervidé. Fradin continue ses re- 

cherches, sort une pierre gravée et, cette fois, c'était bien un cer- 

vidé, » Charitablement : je suppose que la brochure doit porter: 

«et, cette fois, c'était bien un cheval », ce qui seul aurait un 

19  
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sens. Mais, en toute sincérité, quelle conclusion tirer de là, 
sinon que le jeune homme a pu se tromper en croyant voir sur 
ce galet mal nettoyé une tête de cheval au lieu d’un cervidé, et 
que plus tard on a trouvé réellement un cheval ? 

D'ailleurs si je me reporte à mes notes manuscrites, prises avec 
soin au fur et à mesure de l'extraction, voici les seuls moments, 
après l'intervention d'Emile Fradin, où on parla d’un cheval, je 
reproduis textuellement ces mentions rapides : « À o m. 8o [de 
orifice], un galet (renne [corrigé : cervidé] à tête de cheval 2). » 
— Assez longtemps après : « Petite tête d'équidé gravée. » — 
« Tout en haut [de la tombe], petit galet noir, tête de cheval gra- 
vée. » Rien de plus. Y at-il là quoi que ce soit de nature à jus- 
tifier la grave accusation formulée contre Emile Fradin ? 

Aussi bien, puisqu'on veut avec raison que tout soit dit sur 
cette journée du 21 juin, je suis en mesure d'apporter une indica- 
tion que le rédacteur des Débats pourrait encore qualifier d'assez 
« piquante ». Une fois la tombe vidée, tandis que je parcourais 
le terrain des fouilles, je me rencontrai avec l’anonyme. Nous 
échangeâmes quelques propos, et, dans cette brève conversation, 
il me révéla que la police avait surveillé les Fradin ét n'avait 
rien remarqué de suspect dans leur allure. Je verse ce renseigne- 
ment au dossier de Glozel, où l'on conviendra qu'il doit prendre 
tout naturellement place. 

Et maintenant il faut conclure. Quand je me suis rendu une 
première fois au champ désormais fameux des bords du Vareille, 
le 31 octobre 1ÿ26, c'était pour répondre aux sollicitations de 
M. Jullian et dans l'espoir d'y trouver du gallo-romain. Je n'en 
aperçus pas, ot le dis. À ma seconde visite, le a1 juin 1927, j'ai 
assisté à l'exploration d'une tombe, sans rien remarquer de sus- 
pect : jele dis encore. 

Dans toute cette affaire, où mon désintéressement scientifique 
est complet, j'ai conscience de n’apporter aucun parti pris, n'ayant 
en vue que la seule vérité. Bientôt la commission internationale, 
nommée par le congrès d'Amsterdam, va commencer ses travaux. 
Puisse-t-elle faire la lumière, toute la lumière, sur cette question 
d'authenticité, qui /a trop longtemps divisé les savants. Pour ma 
part, résolu à me soumettre à sa décision, je l'attends avec le 
calme le plus! parfait, en souhaitant de grand cœur à tous ceux 
qui se sont passionnés dans le débat une pareille sérénité.  



RÉPONSE À M. DUSSAUD ag 
ee ee 

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l'expression de mes 
sentiments les plus distingués. 

AUG. AUDOLLENT. 

Il me faut de nouveau citer textuellement le passage de 

la brochure de M. Dussaud, 

Un incident dévoila nettement la supercherie. Le jeune Fra- 
din, ayant endossé un imperméable, travaillait dans l’intérieur 

de la tombe à sortir les objets. Tout à coup, on le voit tendre un 

galten s'écriant : « Un cheval ! » 

On nettoie facilement la pierre, ce n'était pas un cheval, mais 

un cervidé. Fradin continue ses recherches, sort une pierre gra- 
vie et cette fois, c'était bien un équidé. 

Cette histoire est la plus belle confirmation de la sincérité 
de la fouille. /1 n’y avait aucune gravure de cheval dans 
cette tombe. Après un examen plus attentif, je me rendis 
compte que les deux têtes, présumées d’abord d’équidés, 
étaient nettement des têtes d’Ælan. Depuis, M. le Profes- 
sur Depéret, l’éminent paléontologiste français, est venu 

confirmer cette détermination ! 
Vraiment les naufrageurs de Glozel n’ont pas de chance 

avec leurs arguments « à rebours » | 
Ils n'en ont pas davantage avec les commérages qui leur 

ennent tant au cœur. 

Toute nouvelle preuve de traquage est superflue, écrit 
M, Dussaud, mais Fest curieux de noter que M. Camille Jullian 
fat informé, deux mois à l'avance, de la découverte qu'on allait 
faire d'une ou plusieurs tombes ; il l'a noté dans la Reoue des 
Etudes Anciennes. Nous apprenons par là qu'il a fallu deux mois 
pour installer les tombes et les saler. Il apparaît, en même temps, 

que quelqu'un qui se tient à Glozel, à l'écart de ces agissements, 
‘st informé de tout. 

Celui qui se « tient à Glozel, à l'écart de ces agissements » 

& «est informé de tout », est M. Mosnier, délégué dépar- 
temental de la Commission des Monuments Historiques 
(section préhistorique). C'est un excellent archéologue et  
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leplus parfait honnête homme. Il a assisté à nos recherches 
dès le début et a pratiqué maintes fouilles avec nous. 

Comme nous, il pensait depuis longtemps que nous nous 
trouvions à Glozel dans un lieu d’ensevelissement. Il allait 

même plus loin et nous disait : « Vous verrez, vous trou- 

verez dans le haut de la colline des tombes de chefs.» 

Dans un rapport qu’il adressa au Ministère, il mentionnai 
qu'on devait, d'après lui, trouver des tombes de chef, 
militaires ou religieux 1 

Quant au commérage suivant, il est complètement in- 

compréhensible. M. Dussaud ne me paraît pas très au cou 

rant de sa propre anatomie. Mais le passage est assez beau 
pour qu'en le cite : 

Il paraît, d'après les constatations faites, que les néolithiques 
de Glozel ne pratiquaient pas la circoncision. Mais les dissertatioos 
savantes qu'on a développées à ce sujet, sous couleur d'ethno- 

graphie, n'ont pas dû être bien comprises par l'Esprit de Gloz, 
car un prépuce en terre plus ou moins cuite, naturellement né 

lithique, est apparu et jette quelque perturbation dans ces théories 

bouffonnes. 

Ce qu'il y a de bouffon, c'est la description suivante. 
sous la plume d’un membre de l'Institut | 

Que dire de la femme néolithique de Glozel ? Cette beauté 

est d'une grâce un peu sévère, ayant adopté la mode vraiment 
particulière de se croiser les seins l’un sur l'autre. 

Jamais personne à Glozel n’a eu connaissance de femme 

néolithique ! Alors ? 

M. Dussaud avait dit, dans une lettre adressée le 2 «° 

tobre 1927 au directeur du Mercure de France, et quil 

reproduit à la page 55 de sa brochure : 
Je serai obligé de mentionner M. le docteur Morlet, qui est 

devenu l'éditeur responsable de ces textes, mais constamment 

sur le ton de la plus ‘parfaite courtoisie. Je me distinguera! 

ainsi, dès l'abord, de mes contradicteurs. 

Or à la page suivante, on peut lire dans la même bro- 

chure :  



REPONSE A 

M, Morlet répondit & cette lettre (lettre de M. Herriot) en se 

répandant en longues plaintes qui témoignent qu'à sa mégalo- 

manie se superpose la manie de persécution. 

Qu'eût été sa brochure, je vous le demande, si M. Dus- 

saud s'était départi du « ton de la plus parfaite courtoisie » ? 

M. Dussaud aécrit dans une lettre anonyme qu’ « on peut 

tout se permettre quand on spécule sur la sottise humaine 

qui a le mieux donné à Renan le sentiment de l'infini »- 

C'est le principe qu'il a intégralement appliqué dans sa 

brochure, à l'égard de ses lecteurs. 
Vichy, le 4 nov. 1927. 

D" A. MORLET. 
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BOURGES ET « LA NEF » 

Le 23 octobre 1893, Elémir Bourges écrivait de Samois à son 
ami Antonin Caillens: « J'ai commencé mon drame, qui s'appall 
la Nef. » 

Préparant un livre sur Bourges, dans lequel je ferai entrer ce 
que je pourrai recueillir de l'admirable correspondance du grand 
homme, je donne ici une demi-douzaine de lettres, écrites à mon 
oncle Caillens durant les années 1893, gh et 95. On y vern 
comment Bourges travaillait, avec quelle violence, quel feu il s 
battait avec son immense sujet. On y trouvera aussi des vues sur 
la pensée, la philosophie de Bourges, qui aideront certains 
lecteurs à mieux comprendre La Nef. 

Peu d'œuvres importantes de notre littérature ont été reçues 

dansun silence aussi absolu, une ignorance aussi prolongée. 
J'ai là, sous la main, un exemplaire de la première édition com- 
plate de La Nef, publiée chez Stock en 1922 + il a été tiré 1150 
exemplaires. Et je suis obligé de constater que, en quatre ans, 
1150 exemplaires, que les bibliophiles, moutons de Panurge, 
s'arracheront, dans peu d'années, au poids de l'or, et qui sont 
splendidement imprimés, n'ont pas trouvé 1140 acheteurs. Je ne 
m'indigne point, d'ailleurs: je constate. La Nef n'est pas un 
roman polisson, et si l'on donnait aujourd'hui la première édition 
des Pensées de Pascal, d'un Pascal qui serait nihiliste, combien 
y aurait-il de citoyens français à se jeter sur ce livre ? Un criti- 
que de formation non poétique peut-il comprendre quelque chose 
à La Nef? 

Puis-je profiter de cette publication de quelques lettres de 
Bourges, pour supplier les personnes qui possèdent des lettres 
de l'auteur de La Nef, ou des documents sur lui, ou bien de me 
les communiquer, ou bien de les publier rapidement ? Il y a li, 
pour les rares qui comprennent et admirent Bourges, un devoir à 
remplir : je ne tiens nullement à être le seul ni le premier publi-  
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cateur de ces lettres et documents sur Bourges ; l'important est 
que justice soit rendue à l'un des rares vrais grands hommes de 
la littérature française et que son œuvre soit mise à son rang, le 

plus haut, dans cette littérature, où tant de jeunes médiocres, à 

chaque génération, font un bruit si strident autour de leurs petits 
produi LOUIS THOMAS. 

I 

Samois, mardi[12 décembre 1893] (1). 

Que je serai content de vous voir, cher ami, et de déjeu- 
ner avec vous chez la suave mère Lasne (2). Je commence 
à être bien nostalgique de mes amis, et je pense à vous, tous 

les jours, avec regret et tendrement. J'ai été fort indigné, 

cher ami, de l’idée que vous avez de vous et des excuses que 

vous me faites de votre humeur pendant notre voyage. Ça, 

cest un comble! Soyez toujours tel que vous êtes, et 

croyez que je vous aime bien. 
Jen’ai jamais aussi peu habité Samois d’esprit, que cet 

hiver-ci. Dös que je reléve le nez de dessus mon papier 
bleu, je pense à Paris, à vous, cher ami, aux bonnes cause- 
ries chez Lasne, aux péripéties de Signoret, et comme j'ai 

tous les dimanches des nouvelles par celui-ci, c’est du 

nouveau bois dans le feu. Mais mon travail m’accroche ici, 

et c'est une ancre qui tient bien. Je pense avoir fini vers le 
15 février, et alors, le câble coupé, je quitterai sans doute 
Samois. Cela dépend du départ de ma femme dont le 

voyage est retardé, et pourrait même n'avoir pas lieu. 

Cela dépend encore de mes finances qui sont fort bas après 

la Capoue de cet été, et tellement bas que je ne puis même 

aller à Bruxelles pour le Roi Gonsague. J'en ai bien du 

chagrin et dudépit, comme vous pensez. Je verrai, je pense, 

un peu plus clair dans mes projets, dans quelques jours. 
Le départ de ma femme dépend en effet d’une lettre qui ne 

(1)Date portée au crayon, sur l'original, par Caillens. 
(2) Petit restaurant du Quartier Latin.  
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peut tarder, et je saurai enfin si nous passons l'hiver 
ensemble ou si je dois arranger ma vie de mon côté. 

Je ne lis guère, et je suis tout le jour courbé sur mon 
pupitre et fronçant le sourcil. Non que je travaille déme- 

surément et à chaudière bien bouillante. Au contraire, je 

fais à petites plumées mes quatre pages quotidiennes, et 

vais plutôt un train d’escargot, avec l'espoir que ce sera 
meilleur. J’écrivais habituellement mes brouillons en un 

mois tout au plus, et j'en aurai mis quatre cette fois. J'ai à 
peu près 170 pages d’écrites. Le livre en aura, je croi 5 
C'est un beau sujet, et j'en suis content. Mais le sujet 

n’est rien, vous le savez, et il vaut mieux Boule de Suif 

qui est réussie, que le Dernier Homme de Grainville qui 
est raté et démesuré. J'ai un tintamarre du diable dans 

mon sujet, les Argonautes, Prométhée, Hercule, Jason, 
Orphée, Hélène, Briès ; pour moi, cher ami, les Muses et les 

illustres poètes ! 
Ainsi, voyez ma vie tout à fait régulière, et les mouve- 

ments s’y succédant d’une roue à l’autre, comme dans une 

montre. Ma seule distraction est parfois, quand j'ai fini 
mes 4 pages avant 7 heures, de lire le soir du Molière ou 
un autre poète à ma femme. Je ne sors presque pas, et sans 

les dimanches d’Hericy, serais tout à fait séparé du monde. 

Vous voyez, cher ami, comme je vous bavarde de moi, 
et vous, vous ne m’avez parlé que tout à fait mystérieuse- 

ment de votre travail « d’assimilation », dites-vous. Est-ce 

Gongora? Enciso ? Signoret m'a dit que Belloc (3) avail 
lâché son Ugolin. Que va-t-il faire ? Je lui écrirai dans 

quelques jours. Je dois aussi écrire à Sauvy qui mène, je 
le suppose, une vie très pareille à la mienne, dans sa tou- 
relle en face de la mer (4). 

Voulez-vous dire à Rouanet à quel point je me suis 
gonflé, quand j'ai appris dans quel habit royal, papal, 
impérial, il avait fait relier Les Oiseaux 1 Je m’en sens 

(3) Le sculpteur Belloc. 
(4) François Sauvy habitait au bord de la Méditerranée, près de Perpignan  
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Tame toute chamarrée. Et dites- 

amitiés, et combien je serai content de le revoir. Point m'a 

écrit que votre ami lui avait acheté des dessins, et il me 

dit à ce propos combien vous êtes délicieux. Vous voyez 

que je ne suis pas seul de mon avis. 

Avez-vous des nouvelles d'Antoni ? Est-il zouave ? Dans 

le désert ? Et Gaudissart ? Fournier a obtenu de rester à 

Marseille, et son service lui sera moins pénible. Il n’y @ 

que Coste dont je suive assez bien la vie, par ses articles 

de L'Echo. 

Vous serez bien gentil, cher ami, de demander à Bouchor 

sil a encore le numéro du Mercure de France où il y a 

l'article sur Point et quelques mots me concernant. Mais 

sans doute ilne la pas retrouvé, puisque vous ne me 

l'avez pas envoyé Hé ! dites done, j'ai été tout gaillard de 

cette explosion à la Chambre. Nos bons amis commencent 

vraiment à adresser leurs bombes où il faut. 

Adieu, cher. Je vous embrasse. 
ÉLÉMIR. 

Il 

Samois, samedi [ar ou 28 juillet 1894] (5). 

Je compté sur. votre promesse, cher ami, et que vous ne 

partirez pas sans avoir pu pousser jusqu'à Samois. J'ai un 

lit ä votre disposition, et ily a bien longtemps que ma 

chambre vous attend. Nous irons voir Rouanet qui vous 

réclame aussi, et je me forge d’avance mille félicités. 

Je ne fais rien depuis deux mois que penser bien vague- 

ment à La Nef, et en retoucher le plan dans ma tête. Je ne 

sais quel vent de-folie a passé sur Samois et Hericy, mais 

nous folâtrons comme de jeunes veaux ivres de lait, et le 

jeu de tonneau, le bouchon, les fléchettes et les charades se 

(6) Date portée ainsi au crayon sur l'original par Caillens.  
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partagent notre cœur, comme dit Figaro. Ces réjouissances 
vont pourtant finir, et aprés-demain je commence ma (roi. 
sième esquisse, que jespère mener à bien rapidement, et 
avoir finie à la fin de septembre. Je viens de commander à 
Rome dix Michel-Ange de la Sixtine, pour me donner le ton, 
Vous voyez que je ne doute de rien. 

Non, non, cher ami, je suis bien heureux que vous 
aimiez Les Oiseaux, et que vous me le disiez. Il me semble’ 
continuellement que je travaille au fond d’un puits scellé, 
et que j'ai sur moi un oubli et uneindifférence aussi lourds 
que les grandes pyramides. Que quelqu'un m'aime, j'en 
suis bien content, et que ce soit vous, encore plus heureux. 
Sans cela je finirais par me croire un pauvre violon si 
discordant que personne n’en peut sentir l'harmonie. 

Ici je suis content de La Nef, en ce moment, mais dès 
que j'y mettrai la main, le mirage s’évanouira. Enfin, 
bonne ou mauvaise, il faut faire sa tâche, pour ne pas trop 
sentir l’imbécile horreur de la vie. 

Je suis bien impatient de voircette première Solitude (6) 
que vous avez commencé de traduire. Merci de ce que vous 
me dites pour le Festin de Batthagas. Je le lirai dès que 
j'aurai le volume. 

Ma femme est à la campagne près de Prague, et Sita, 
paraît-il, fait des progrès étonnants en tchèque, étant for- 
cée de le parler avec ses petits cousins et cousines. Je ne 
sais encore quand ma femme reviendra, et suis heureux 
d’ailleurs qu’elle puisse prendre des vacances, car la vie 
que nous sommes forcés de mener à Samois n’est pas des 
plus gaies pour une femme. 

Ne sauriez-vous pas par hasard ce que c'est que le Dic- 
tionnaire des Apocryphes de la Collection Migne ? Je sup- 
pose que ce sont les Evangiles des Gnostiques, et les Apo- 
calypses de Baruch et d’Esdras. Si vous le saviez par for- 
tune, faites m’en part. Je viens d’étudier, au point de vue 

(6) De Gengora,  
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du plan, les tragiques grecs, Homère, Dante, etc. et suis 

plus frénétique que jamais d’admiration pour le père Es- 
chyle. 

A bientôt, cher ami, je vous embrasse tendrement. 

ÉLÉMIR. 

IL 

Samois, lundi, [6 août 1894] (7)- 

J'ai été bien confus, cher ami, en recevant votre notice 

sur le Dictionnaire des Apocryphes. Je vous demandais 
cela à tout hasard, mais sans avoir l'idée que vous prendriez 

la peine d'aller à la Bibliothèque. Merci mille fois et par- 
don. Les renseignements que vous m'avez envoyés redou- 
blent mon désir de ces volumes qui malheureusement sont 

épuisés, à ce que m’a écrit Clouzot. Au reste, je suis si 
épuisé d'argent, en ce moment, par l'achat de mes Michel- 
Ange, que j'en suis réduit à me réjouir de ne pouvoir être 
tenté. Pai fait venir de Rome, en effet, dix grandes pho- 
tographies de la Sixtine et j'ai passé tout avant-hier à les 
encadrer comme j'ai pu. Elles pendent maintenant au mur 
ala place de Signorelli, et je vous écris devant le Déluge, 
la Création du Monde, et L’Ivresse de Noe. Je ne connais 

de comparable à cela en littérature que le père Eschyle, 

quelques vers de Dante, et du père Hugo le Nemrod et 
l'Ange Liberté de la Fin de Satan, et encore la Vision de 

Dante de la 3° Légende des Siècles. Ce sont là les Béhé- 

moth et les Léviathan de la pensée humaine. 

Quel dommage et quel ennui que vous ne puissiez 
venir ! Je me rejette sur l'espoir d'octobre, et je me ré- 
jouis à l'avance de la Première Solitude. Je ne sais nulle- 

ment ce que c'est et n’en saurai pas davantage quand vous 

viendrez. J'ai bien pensé à vous tous ces jours-ci, et à notre 

voyage de l'an dernier. L'impression m'en est demeurée 

aussi vive que le premier jour. J'ai reçu une bonne lettre de 

& (7) Date portée au crayon sur l'original par Caillens.  
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Sauvy, à qui, ainsi que vous le savez, Quantin et Ferrari 
ont demandé de la copie, ce dont je me suis bien réjoui. Je 
pense que Belloc va partir aussi. L’affaire deJoigny se fait. 
elle ? — Soyez assez bon pour présenter mes respects à 
votre mére, et me rappeler au souvenir de votre sceur et de 
votre beau-frère. Ma femme est encore en Bohéme et ne re- 

viendra, je pense, qu’au début de septembre. Elle fait en 
ce moment un petit voyage en Moravie, prés d’Olmü ot elle 
a des amis. 

Je me suis remis au travaildepuis une quinzaine de jours, 
mais la pierre ne veut pas rouler. Je ne puis pas. venir A 
bout de mon prologue, si bien que ce matin je l'ai laissé là 
et ai commencé la premiére scéne, quitte & revenir dans 

quinze ou vingt jours à ce désespérant prologue. Heureux 
ceux qui s’envolent d’un bond dans leur sujet, avec des 

ailes. Moi, je suis obligé de l'assiéger, avec terrasses et 
échafaudages, comme Matho assiégeait Carthage. Je suis 
depuis longtemps résigné à cela. Mais ma vie se consume 
pourtantenlents efforts, rage stérile, et menus grincements 

de dents. 
J'avais lu leslettres de Leconte de Lisle dans le Journal, 

fort belles, et hautaines, et d’un vrai poète. Ce qui m'a 
quelquefois roïdi et gendarmé contre lui, c’est que précisé- 

ment, à un moment, une bande de petits poètes l'exal- 

taient par-dessus Hugo et le juchaient un peu trop haut. 

D'autres l’éreintent maintenant, me dites-vous. C’est 

Véternelle bascule et le jeu farcesque du monde. Je conçois, 
cher ami, vos exécrations contre l'injustice et les gueules 
prostituées et aboyantes de la Presse. Certainement le 

spectacle du monde est à faire vomir. Mon seul refuge est 
dans l'idée que les êtres ne sont que de vains fantômes, 
des simulacres d’un instant sans essence ni réalité, dont 

les actions et les pensées sont toutes pareilles aux gestes des 
lanternes magiques. Ce qu’est la Lampe et la Clarté quinous 

projette, pauvres ombres, sur la paroi immuable du 
Temps, c'est ce que nul ne sait ni ne peut concevoir. Mais  
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la Clarté existe, et qu'importent quelques vains jeux d’om- 

breet de lumière, que nous nommons l'Humanité, les A 

maux, ete. Les seules consolations effectives que j'ai 
reçues au moment de la mort dema mère me sont venues 

de Spinosa,que j'avais par hasard avec moi, etqui m'a vrai- 
ment réconforté. C’est de ce moment que j'ai plongé dans 
ce gouffre divin du Nirvana — et c'est de cettetrame main- 

tenant qu'est tissue, je puis dire, ma vie entière. Je me 

ésigne à tout assez facilement, avec l’idée que je n’existe 

pas. Ne vous devorez plus de rage sur les iniquités de la 
Presse, pauvre cher ami. Le journalisme est le bubon de la 

littérature. Les uns y sont vendus, les autres insouciants, 

les autres des forçats qui regimbent. Mais qu'importe la 

lâchetéde cet ineffable Maître H... que j'avais remarquéen 

effet. 11 faut bien que le [...] subventionné du ministère, 
gagne son argent. Tout est là. En somme, c’est l'argent qui 

pourrit tout. Mais l'avenir collectiviste paraît plus effroya- 
ble encore, et notamment plus ennuyeux. Quant aux anar- 

chistes, ils sont, en ce moment, le sel de ce grand marais 

pourrissant. Leurs espérances et théories sont stupides, 
mais il est bon qu’il y ait des enragés qui protestent par 

tous les moyens. Voilà mon Gredo, cher ami. 
A vous de cœur. 

&. BOURGES. 
Je penserai bien & vous le rr au soir. 

Iv 
Samois, vendredi [7 septembre 1894) (8). 

Mon cher ami, je travaille à force, et c'est ce qui fait mon 
silence, bien que pensant à vous tous les jours Les sou- 
venirs de l'année dernière me tenaient compagnie en ma 
solitude, et j’ai marché bien souvent près de vous dans les 
rues de Perpignan. J’attends maintenant, d’un coeur fer- 
vent, votre venue en octobre, et la Première Solitude de 

(8) Datée portée au crayon sur l'original par Caillens.  
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Gongora. Toute traduction déçoit nécessairement. C’est une 

gageure impossible, comme de faire d’un Mogol un Cau- 
casien. De là, votre mécontentement. Mais je suis sir 

qu’aussi bonne qu’elle peut être, elle l’est. 
Vos détails sur votre frère et sur Maillol m’ont bien in- 

téressé. Votre frère (g) a-t-il un long congé ? Retournera- 

til en Cochinchine ? Le bon Maillol s’est donc remis au 

travail. J’en suis heureux pour lui. 

Je travaille beaucoup tous les jours, très régulièrement. 
J'ai près de 200 pages de fait et je veux achever ma tâche 
avant octobre. Notre petite colonie se réunit assez souvent, 

Je vais aussi quelquefois à Marlotte où sont Anquetin et 

Béthune et Point. Ils préparent pour le lundi 17 une 
grande pièce-revue qu'ils joueront dans une baraque théâ- 
trale, c'est le jour de la foire à Marlotte. Quel ennui que 

je ne puisse vous y voir ! 
Le petit Tricon, qui a passé quelques jours à Héricy, 

nous a chanté de bien belles chansons annamites et surtout 

cambodgiennes. J'ai bien pensé à vous, à votre sœur, et à 
toute votre famille qui symbolise pour moi ces pays loin- 
tains. 

Je vois assez fréquemment Mallarmé, chez qui j’ai dé- 
jeuné avant-hier. Le Casque travaille et finit son drame. 

Marguerite travaille sans beaucoup d’entrain à une nou- 
velle pour Brunetière. Bref, tout le monde fait, tantôt re- 

chignant, tantôt de bon cœur, cet absurde métier de vivre. 

Ceci n’est qu'un billet pour vous dire adieu et que je 
penserai à vous dans votre voyage. Je vous écrirai à Paris. 
Amitiés à Belloc, Je vous embrasse, cher ami. 

E. BOURGES. 

{0) Le sculpteur Aristide Maillol, Catalan comme Cailleus. 11 était officier 
d'infanterie de marine.  
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Samois, lundi, [31 décembre 1894] (to). 
C'est encore vous, cher ami, qui avez envoyé à Sita le 

coq — cheval chanté par Eschyle. Je vous avais bien prié 
pourtant de ne plus vous « adonner à ces pratiques ». Est- 
ce pour cela que votre carte n’était pas jointe à Vattelage ; 
Vous êtes trop gentil, et un ami terrible. Je suis en reste 
avec vous de je ne sais combien de menus cadeaux. Et que 
voulez-vous queje vous envoie, de la caverne que j'habite. 
Merci mille fois de tout cœur, et pour Sita, et pour ma 
femme, et pour moi. Je suis plus touché que je ne puis vous 
dire de l’amicale insistance que vous y mettez. 

Que j'ai eu de fois le désir de vous écrire, depuis l'après- 
midi de Gongora. D'abord pour vous dire le retentissement 
prolongé que cette lecture a eu moi. Vous ne sauriez croire 

combien je me rappelle nettement cette Première Solitude. 
Ah ! ce n'est pas un Suisse certainement, le Seigneur poète, 
y Argote. — Mais pour me tirer la plume des doigts, j'avais 
mon infernal travail, qui m’a vraiment plus fait souffrir, 
pendant une quinzaine, que ce ne devrait étre permis. J’é- 
luis enragé, abruti, englouti, et désespéré. Vrai, cher ami, 
J'ieu de mauvaises journées, et si ça avait trop duré, je 
strais sûrement devenu fou. Heureusement, depuis ven- 
dredi, je suis un petit peu débouché, et ça coule bien mai- 
srèment, goutte à goutte, mais enfin je fais tout de même 
trois ou quatre lignes par jour, ce qui me semble merveil- 
kux. ai a apprendre cenouveau métier du dialogue, d’un 
tythme trés différent du roman. Je barboterai encore quelque 
lemps, mais enfin, j'espère que ça finira par aller. Cette fois- 
Gi, ça en vaut vraiment la peine, me semble-t-il, et si je 
pouvais réussir ce livre, j'aurais cueilli un petit brin du 
grand laurier. Enfin, je ne m'y épargne pas, et je passe les 
bemaines, sans rien voir autour de moi, le temps qu'il fait, 
que je mange, — tout à fait comme un maniaque, En 

(V0) Date portée au crayon sur l'original par Caillens,  
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tout cas, jene m’ennuie pas, mais je suis triste et efloniré, 

certains jours ! 
Voyez ma malechance. Je m’en vais à Paris, un dinan- 

che, pour le Requiem de Berlioz ( à la 2° audition). Arriré 

à une heure de l'après-midi, je comptais, le concert fni, 

aller dîner avec vous chez la mère Lasne, de quoi je me 

réjouissais. Mais la furie de la migraine ne m'a laissé jouir 

ni du concert, ni de la joie de vous voir, et après2h. 12 

de musique qui m'ont été extrêmement pénibles, j'ai été 

contraint d’aller à la gare, tout bonnement, reprendre un 

train, et de rentrer à Samois, me soigner, comme ue 

poule blessée. Est-ce assez peu de chance pour une fi 

que je m’échappe à un concert, dont je me promettais tant 

de joie, pendant et aprés 1 

Hier, par exemple, chez Point, j'ai eu une bonne journée, 

et le soir un diner joyeux, avec Merrill, et des peintres. 

Point, je erois, va rentrer à Paris, vers le 7 ou le 8. Il 1 

beaucoup travaillé et vous entretiendra quand vous le 

verrez, de ses essais de fresque, et de peinture @ {empert. 

fl est dans une bonne période, me semble:t-il, et redonne 

rait du courage à Hamlet lui-même, par son humeur vai 

Jante et sa perpétuelle montée à l'assaut. Il me fait grand 

bien de le voir, et j'ai passé de bonnes journées, tout 

été, et cet automne, à Marlotte. Il m'a dit que vous étiet 

allé avec Belloc voir les photographies du bon Martin, 4 

j'ai été content d'apprendre ce tout petit coin de volte 

vie. 
Ah ! cher ami, que le père Eschyle est un grand homme! 

et comme j'aime Euripide ! 11 me bouleverse comme Ber 

lioz, J'ai des joies sauvages à lire et relire encore ces tr 

volumes. Et puisla Fin de Satan, La vision de Dante, ls 

deux premiers chants du Paradis perdu. Et la Divine 

Comédie. Je ne sors pas de ces bouquins-là. Je les mang? 

et je les bois, insatiablement. Que vous êtes gentil d'avoi 

songé à m'envoyer ces lettres de Berlioz ! Vous savez 4° 

je l'aime filialement. Ma femme vous en remercie aussl  
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Cela m’a fait un bien grand plaisir. Mais vous savez que le 

Père Hugo est peut-être le plus grand Epique qui ait jamais 
véeu. Que je voudrais lire avec vous /’Ange Liberté de la 
Fin de Satan | 

En musigfe, nous sommes tout à Schumann, en ce 

moment. Les sonates 11 et 22, les Etudes Symphoniques, 

et Avez-vous pu aller entendre chez d’Harcourt la 

neviève ? Au milieu de cet effroyable ramassis de mufles 

que sont les hommes, quelle joie qu'il y ait des gens pa- 
reils ! - 

Je vous embrasse tendrement, 
E. BOURGES. 

Amitiés à Belloc et à Conte. 

VI 

Samois [31 décembre 1895] (11). 
Qu'il y a longtemps que je ne vous ai vu, cher ami! 

Depuis votre lecture de Gongora, l'année dernière. Et main- 
tenant vous voilà prisonnier, surchargé de besogne, pou- 
vant à peine, me dites-vous, vous échapper de temps à 

autre. Il ne faut donc guère compter sur une visite de vous. 
Cest moi qui penée vous aller voir au printemps, -si rien 
ne survient, vers l’époque du vernissage. 

J'ai passé l'année à travailler, à peu près sans interrup- 
tion, et si j'ai noirci d'innombrables feuillets, je n’en ai pas 
fait pour cela plus de besogne. Au moins, puis-je comp- 
tr qu’elle est bonne ? Je n’en sais trop rien, à la 

vérité, J'ai le nez trop collé dessus pour en juger. Il me 
semble pourtant que j'ai fait un pas en avant, et dans mes 
jours de belle humeur, je me prends à espérer que le livre 
sera viable cettte fois-ci, et pourra peut-être aborder « aux 
époques lointaines ». Mais que d’instants de décourage- 

ment où je mâche Ia vie comme le foin le plus amer qui 
äit jamais nourri bourrique humaine ! Parmi tout cela, le 

(1) Date portée au crayon par Caillens sur l'origi  
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temps passe, et m’emporte Dieu sait ot, avec tous les 
autres bouchons humains. Marguerite est partie à la fn 
d'octobre, et depuis je suis bien solitaire, ne voyant Signo. 
ret que le dimanche et le jeudi, de courtes heures, car il 
faut rentrer à la nuit, à cause du passeur inéWorable (12), 

Signoret lui-même va partir pour Paris à la fin de janvier, 

je pense, et il ne me restera qu’à m’enfoncer trois brasses 
plus bas dans le travail et la vie contemplative. 

Je suis bien touché, cher ami, de tout ce que vous me 

dites obstinément, du plaisir que vous a fait mon livre, et 
de l'oubli où l’on me laisse. Je ne veux pas me faire plus 
philosophe que je ne suis. Le succès m'aurait fait plais, 
d’abord au point de vue de l'argent dont je manque. Mais 
quant à l'acheter par de l’antichambre et des souplesses 
selon la formule, à cela je ne me résoudrai jamais, et je 
suis heureux dans mon trou. S’il me vient un réel talent, il 

forcera bien, tôt ou tard, l'attention de mes contemporains, 

ou même de leurs successeurs. 
Nul n’a vécu plus pauvre et plus ignoré que les grands 

paysagistes hollandais du xvanre siècle. Ruysdaël est mor 
dans un hospice de vieillards, Hobbema, à trenie ans, a 

dû accepter une place de jaugeur-juré et il mesurait les 

liquides sur les quais d'Amsterdam. Steen, Franz Hals, 
Van Goyen, Van der Meer (13) de Delft sont morts dans ha 

pire misère, à peu près inconnus ou méprisés. Cela n’em 
pêche pas leurs tableaux de faire bonne figure dans les 
Musées, et leurs noms d’avoir percé l'obscurité. Si j'a 

vraiment du talent, quelque jour, c’est ce qui m’arrivera; 

et dès lors, mort ou vivant, j'aurai atteint le but assigné 

à ma vie —car je ne joue que cette carte-là: Faire un 

beau livre. Je dois encore bénir l’enchaînement des choses, 

de pouvoir travailler en paix, et selon ma nature et mi 

volonté. Tout ceci pour vous dire, cher ami, combien j® 

suis touché de votre amitié pour moi, et combien, si je 

{12) Le poète Signoret habitait Héricy, de l'autre côté de la Seine. 
(13) On dit aussi Vermeer,  
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défaillais, vos encouragements me donneraient de force. 
Ils sont dans la forêt de ténèbres où je marche, comme la 
petite lumière vers laquelle les pas se dirigent. Vous êtes 
le seul A m’encourager. Non, j'oubliais la Revue Blanche, 
qui ne laisse jamais passer une occasion de me dire quel- 
que chose d'agréable — etqui, sans que j’en connaisse pas 
un, a même mis une annonce commerciale de mes trois 
volames dans un de ses derniers numéros. Tel est mon 

Moniteur officiel. Je vous mentionnerai aussi Paul Adam, 
qui a parlé de moi très amicalement. 

Depuis que je ne vous ai vu, cher ami, et que nous n’a- 
vons causé ensemble, vous saurez que j'ai enfourché un dada 
et que je m'en trouve fort bien. Je veux dire que j'ai la 
manie d'acheter des livres de philosophie, et que je m'en 
amasse ainsi une petite bibliothèque. J'ai fait disposer dans 
mon cabinet quelques planches habillées de rouge ; je reçois 
quantité de catalogues de librairies, Paris et province, et 
tel le chasseur à l'affût, me voilà à guetter les volumes, 

qui tantôt tombent en effet à mes pieds sous forme de colis 
postaux, et que je rate d’autres fois, à mon extrême déplai- 
sir. C’est ainsi que je ne suis pas encore consolé du Jordano 
Bruno de Bartholomé, mon dernier ratage. J’ai aussi man- 
qué entiérement L’/ncertitude et la Vanité des Sciences de 
Corneille Agrippa. Mais à côté de ces petits ennuis, la joie 
de l'attente, de l’arrivée, du déballage des colis ! C’est vrai- 
ment une chose délicieuse qu’une manie, et ce scélérat de 

Rouanet, l'homme du parfait bonheur, ne l’a pas raté non 
plus. Quant à croire à tout ce que me racontent ces Mes- 
sieurs les Philosophes, c’est une autre affaire. Mais ce sont 

des fous géométriques extrêmement divertissants, et je ne 
puis plus lire qu’eux et les grands poètes, dont il n’ya pas 
foule. 

Vous avez encore une fois, cher ami, en dépit de mes 
prescriptions, rappelé votre souvenir incorrigiblement & 
Sita. Je renonce donc à vous gronder, et quant à vous 
remercier, Sita a voulu expressément le faire elle-même,  
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menjoignant de ne pas faire partir ma lettre sans la sienne. 
Je n'ai jamais vu un enfant avoir une telle passion épisto- 
laire. Je me rappelle que pour moi c'était une horrible cor- 
vée. Mais elle se jette sur les occasions de barbouiller du 
papier. Ne pensez pas que l'on la tanne pour ça. 

Au revoir, cher ami. J'espère, comme je vous dis, vous 
voir au printemps. Ma femme vous fait dire mille amitiés 
et bons souhaits : et moi, je vous embrasse bien tendre- 
ment en l'honneur de la nouvelle année. 

E. BOURGES. 

 



POEMES 

SOIR SUR LA VILLE 

Une grappe de coteaux mürs ploie et s'incline 
Vers la ville où s'étend, diffuse peu à peu, 
La perle du soleil comme une eau cristalline 
Submergeant les tours d'or et les crénegux de feu. 

Aspirerai-je, 6 Nuit douce vers mes paupières, 
A voir le matin blanc paraître sur les eaux 
Et dorer dans l'azur la route coutumière 
Que savent seuls le vent, le nuage et l'oiseau? 

Non, je veux, attiré par la Nuit magnétique, 
Entrer en ton asile, âme et chair, cœur et corps, 

0 cité de sommeil, toujours jeune et antique : 
Marmoréen cyprès de la touffe des morts! 

A tous mes sens baignes d’immortelle lumière 
Qu'importe de renaître, et sous les plus beaux cieux, 
0 ville en qui le sang de l'homme s’est fait pierre 
Et captiva le vol du temps harmonieux! 

* 

Aux lacs se mirait l'été. 
L'eau verte y semblait agreste, 
Quand nous avons visité 
Le parc de la Villa d’Este. 

Les lents rameaux alanguis 
N'éventaient plus les allées;  
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Dans l'ombre un parfum exquis 
Naissait des roses brûlées. 

Et par les lointains touffus, 
De l'écorce et de la pierre 
Un seul murmure confus 
Se mélait à la lumière : 

Près de tes beaux dieux couverts 

D'une immortelle verdure, 
Poëte, apprends l'art des vers; 
Ecoute, amant, la nature. 

LES AQUEDUCS 

La lumière d'été, vaste et tranquille mer, 

Sur l'ondulation des collines s'épanche 

däns ce vêtement trop grand l'ombre se perd. 

Tout brûle la pierre est rousse, l'herbe blanche. 

Buvant ton âme, 6 vin né des coteaux d'argent 

Dont l'ardeur vivre au loin par la croisée ouverte, 

Puisse l'eau y mêler le sourire indulgent 

De sa vertu, dans l'ombre et le silence offerte! 

L'air faible et diaphane achève de brûler. 

Et voici, par les champs que leur profil domine, 

D'arche en arche, les lents aquedues dérouler 

Leur relour vers les monts de la pure Sabine. 

LES CYPRES DE SAN GIOVANNI 

Vous croissez par delà les terrasses aux lignes 

Neigeuses du reflet des glaciers et des cygnes; 

Vous étes au pays te plus beau de l'été, 

Qui dans son cercle d'or vous retient enchantés;  
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vous couvrez noblement d'ombrage impérissable 
La morne aridité de la pierre et du sable; 

Et vous enivrez l'air d'un murmure infini, 
0 noirs et verts cyprès de San Giovanni. 

Une barque parfois argente à son sillage 
L'ombre que dans ces eaux incruste un dur feuillage; 

Mais le silence autour de vous n'est pas blesse : 
Longtemps il suit la barque après qu'elle a passé. 

Nul air n'était plus pur, nulle brise plus fraiche, 
Lazur s'ailait de blanc aux lointains ports de pêche. 

Tels des corps de baignenses conchés çà et là 
Se perdaient sous les touffes d'arbres les villas 

Dans les grappes, d'un or moins ambré que la treille, 
Septembre mürissant parfumait sa corbeille; 

Et seuls, montaient toujours, funèbres et banni: 
Les verts, les noirs cyprès de San Giovanni. 

Paisque d'avoir quitté la riante vallée 
Ma vie à tant de jours ne s’est pas consolée; 

Je veux, comme jadis, et mon bras sous ta main, 
En silence avec toi suivre encor le chemin. 

Je sais bien qu'il n'est pas un seul lieu sur la terre 
Où ma vie ait goûté bonheur plus solitaire, 

L'azur pendrait, usé sous un soleil trop blanc, 
Dont le recul ferait se dérober les plans. 

Le charme heureux naîtrait seulement des pensées 
Que nous rattacherions aux minutes passées;  



Seul, du beau lac, ému parfois, comme à regret, 
Un son grave et lointain de cloche arriverait; 

Mais le son, traversant la lumière créée, 

Redeviendrait amour, comme l'onde est buée... 

… Hélas, tout ce qui passe et luit, brûle et s'éteint, 
Cherchant au fond de. nous quelque centre incertain; 

Ce qui frôle, sans plus de traces que la nue, 
La cloison de mystère à l'être contiguë; 

N'est-ce pas à cela que sont restés mêlés, 
O fous amants, des jours qu'en vain vous rappelez? 

Vos frissons et mes pas, grands arbres du rivage, 
Peuvent sans se connaitre enlacer leur image; 

Je jetterai ma vie en cris, et vos échos 
Lui répondront. — Toujours ces silences égaux, 

Le passé, le silence... et cet horizon méme 
Par delà tout l'heureux décor, beau ciel que j'aime. 

JEAN CHUZEVILLE. 
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CE QUE LES JUIFS 

PENSENT DE JESUS 

Le titre de cette étude contient une forme plurielle. IT 
n’est pasdit : Ce que le Judaïsme pense de Jésus, mais: 
Ce que les Juifs pensent de Jésus. En effet, le Judaïsme, 
considéré comme un tout, n’a pas d’opinion officielle sur le 
Prophète de Nazareth, étant donné qu'il ne possède point 
de centre vivant d’où rayonne une doctrine commune. Il ne 
s’est point non plus trouvé de personnalité israélite assez 
puissante par la force de son intelligence, l'envergure desa 
science et l'élévation morale de son âme pour imposer, en 
quelqye sorte, pour manifester un sentiment qui ne serait 
pas, à strictement parler, un sentiment personnel, mais plu- 
tôt l'expression de la vérité probable. 

Chaque Juif professe donc sur Jésus opinion qu'il estime, 
s’il en a une, comme le résultat de ses études et de ses 
méditations ; lorsqu'elle ne découle pas simplement de 
passions, inconscientes ou non. Toutefois, le nombre des 
impressions n’est pas tel que l’on ne puisse les grouper en 
grandes catégories.Il y a, sans doute, la masse des indif- 
férents : ceux qui appartiennent à la religion juive par 
la seule raison que le hasard de la naissance ne les compte 
point au nombre des Musulmans ou des Chrétiens. Notons. 
pour mémoire l'énorme quantité de Juifs qui, jamais, n’ont 
entendu parler de Jésus. Ces deux catégories, évidemment, 
sont hors de cause. Il reste à envisager ceuxquise détermi- 
nent pour ou contre cette incomparable figure historique. 
Dans chacun de ces deux partis opposés, les sentiments se 
nuancent de l’antipathie calme à la répulsion vive et à la  
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haine ; et de la sympathie, du respect, de la vénération 
jusqu’à l'admiration. 

Il me semble cependant qu'ilexiste, chez un certain nom- 
bre de Juifs, une impression commune à l’un-et à l’autre 

de ces derniers groupes. Je veux parler de ce que l'on 
nommerait à bon droit : l’obsession de Jésus. Et plusieurs 

esprits raffinés en laissent deviner la nostalgie. Obses 
d'inquiétude, traduisant l'anxiété de savoir si Jésus n’au- 

rait point, décidément, donné au Judaïsme un accent de 

plénitude ; ou bien obsession d'orgueil racial, et lé 
d’ailleurs, révélée par le soin de rechercher l'essentiel du 

Christianisme dans le Judaïsme, ce que l’on en peut trou- 

ver. Au surplus, constatons que plusieurs mystiques juifs 
n’obéissent point à l'instinct national, et s'émeuvent dévo- 

tieusement en présence de Jésus, par suite de son éminente 

et universelle grandeur. 
Les œuvres de Martia Buber offrent à ce propos un vir 

intérêt, que ce soit la préface à la Légende du Baalschem 
qu'il a ouvragée, que ce soit les Sept discours sur le Ju- 
daïsme. Jésus y est nommé le « Grand Nazaréen ». Il est 

réintégré dans la majestueuse tradition des Prophètes 

d'Israël, il devient l’une des plus irradiantes gloires du 
Judaïsme. On parle avec aisance de « mystère de la grâce » 
et de « Fils de Dieu » ; l'expression de « Rédempteur » 

retrouve une place naturelle dans le vocabulaire israélite. 

On oppose l'Hébraïsme mystique, que l'on désigne sous le 
nom de « Judaïsme souterrain », au « Judaïsme officiel ». 

Lisons, d’ailleurs, quelques lignes de Martin Buber : 
« Il est vrai, dit-il, ce mouvement (le Christianisme) n’a 

pas conquis l'Occident par son essence originelle, mais par 
un syncrétisme composé d’éléments divers ; il est vrai, il a 

pris à l'Hellénisme quelque chose de plus que les imageset 
les mots {1) ; mais l'élément durable qui a engendré le 

(a) M. Baber, qui proclame fièrement avoir du sang des Hassidim (Juifs 
pieux del'Europe orientale) et qui de ce fait devrait adhérer à une histoire de 
Ia pensée religieuse différente de celle qu'il énonce, nous surprend par de tels    
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Christianisme fut d’abord le patrimoine du Judaisme. Ob- 

servons que la première parole du Baptiste est la parole 
fondamentale des Prophètes : Convertissez-vous. Elle peut 

être entendue dans sa signification intime comme la doc- 

trine traditiongelle de la Teschubah (2). La force motrice 

de la parole de Jésus est l'antique commandement juif de 
la decision absolue qui transforme l’homme et l'élève au 

royaume de Dieu. Elle est restée la force motrice du 

Christianisme... » 

Buber, encore, se plaît à mettre en relief les qualités du 
mysticisme juif, comme l’hitlahabuth (ferveur), la schi- 
‚fouth (humilite), la cawvanah (intention da cœur et sainte 
concentration de l'esprit) — et cet auteur aurait pu en 

mettre d’autres — de telle sorte qu’en changeant d'idiome, 
chacun resséntira l'impression de ne point changer de mys- 
ticisme. Pourtant, qu’on ne se fasse pas d’illusion, Buber, 
qui réintroduit dans le « Judaïsme officiel » l'âme du Ju- 
daïsme illuminé, n’incline en aucune façon au Christianisme. 

Il admire Jésus, mais il l’abandonne. Il est Juif, et ce mys- 

tique, si intensément rêveur d’unité et si profondément 

réalisateur d'expérience religieuse, veut rester le Juif qu'il 
est. Les motifs en sont étrangers à notre discussion. 

Voici qu’un autre Israélite nous fait entendre un langage 
qui est le même par ses principes et différent par ses con- 
clusions, Paul Levertoff, qui est devenu Chrétien, développe 
sa foi — ses nouvelles convictions n’étant que l’aboutisse- 
mentdes anciennes —sur des fondements identiques. Il ex- 
posela mystique d'un Judaïsme authentique, et pour lui le 
Christianisme en est le couronnement. Cette théorie, moins 

poétiquement exprimée que celle de Buber, mais d’une exé- 

propos. Il est certain que la théologie chrétienne s'est enrichie au contact de 
l'Helléaisme, mais cet enrichissement est superfluité. Car le mysticisme jaif, 
précisément celui qu'il appelle le « Judaïsme souterrain », contenait les éléments 
que nous trouvons, développés, dans le Christianisme. Ce n'est pas la seule fois 
qu'un Hassid, c'est-h-dire un Kabbaliste, se laisse aller au péché d'illogisme. 

(2) Conversion, repentance.  
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gèse plus savante, progresse aussi de la Aawanah (intention 
sainte), pour atteindre à l'ahabah (amour) et s'élever 
Vahdouth (union mystique), et dela a l’Aithdabkouth (atta. 

chement, adhésion, agglutinement à Dieu) et à l’Aïthpalout 

(extase) afin de se retrouver en Dieu (béttoul ha-yescli) (3), 

Précieuses indications, concernant l'identité des mouve. 

ments intellectuels et affectifs au sein des deux religions 

antagonistes | Elles prouvent leur accord sur un certain 
nombre de points fondamentaux, et contiennent la pro. 

messe d’une compréhension réciproque. Son prélude ren- 
ferme la nécessité que le Judaïsme consente enfin à se dé. 

couvrir à lui-même pour énumérer ensuite, à l’éblouisse. 

ment de tous, les richesses de son trésor mystique. 
Y aurait-il un esprit nouveau dans le Judaïsme ? 

Ce n’est certes point la première fois que fon interroge 

Israël sur l'opinion qu’il a de Jésus. Voilà quelques années 
(1900), unJuif-Chrétien, David Baron, devenu missionnaie 
chez ses anciens coreligionnaires, consacrait dans son ou 

vrage, The Ancient Scriptures and the Modern Jew, w 

chapitreintitulé : The present attitude of the Jews in rela- 

tion to Christianity. Il y rapporte ses expériences. Après 

avoir signalé une remarque importante concernant la dis 

tinction que les Juifs établissent entre « Christ » et « Evan 

gile » avec le « Christianisme » (distinction que beaucoup 
font encore, notamment Buber), il relate que des millions 

de Juifs sont aussi ignorants du Christ que telles tribus de 

l'Afrique centrale, et qu'ils ignorent l’existencedu Nouveau 

Testament. S’il arrive qu’on leur parle de ce petit livre où 

qu’on le leur montre, la plupart s’imaginent qu Pil s’agit de 

quelque histoire composée par des missionnaires aux fins 
de conversion. David Baron raconte, à ce propos, une ane 
dote curieuse. Il se trouvait sur les bords de la Vistule, 

rencontrant des marchands qui étaient des Hassidi gali- 

ciens (4), il sortit de sa poche un « Nouveau Testament! 

(3) Litiralement : Cessation d’etre, de battal, cesser. 
(4) Juifs dévots de Gaticie.  



en hébreu, et leur demanda si, déjà, ils avaient eu l'occa- 
sion de voir un tel livre et s'ils connaissaient ce dont il 

traite. L'un, ayantlu lenom deJeschua, l’interpreta comme 

s'il s'agissait de Joshua (Josué), tandis qu’un autre, ayant 
tourné les pages et rencontré les noms bibliques qui lui 
étaient familièrement vénérables, tels que Abraham, Moïse, 
David, ete., approcha le livre de ses lèvres et le baisa res- 
pectueusement. 

Un autre jour, D. Baron discuta longuement avec un 
Juif de ces mêmes contrées, où la piété israélite a survécu. 

Celui-là était riche et instruit. Ayant lu le Nouveau Testa- 
ment, ce livre avait charmé. « Mais, ajouta-t-il, je ne sai- 
sis point le rapport qu’il a avec les Chrétiens qui m’entou- 
rent. Le Christianisme que vous me décrivez m’est inconnu. 
Etje vous déclare que si le Christ était tel quelereprésentent 
les Chrétiens des environs, et qu’ils adorent, il méritait 

vraiment d’être crucifié. » Le «missionnaire » ne marque 
aucune surprise que, pour les Juifs de l’Europe orientale, 
«Christianisme » soit le synonyme d’idolâtrie et de cruauté. 
Ilavoue même que les Juifs convertis, devenus mission- 
naires, éprouvent moins de difficultés dans leur apostolat 
parmi les fils d'Israël établis en Asie Mineure, au Maroc et 
ailleurs, que parmi ceux qui résident en certaines contrées 
de l’Europe. 
L'enquête de David Baron, qui aurait pu être davantage 

instructive, est fâcheusement trop rapide. Examinant pour- 
lant quelle est l'attitude des Juifs plus éclairés de l'Alle- 
magne, de l'Autriche et de la Hongrie, d'Angleterre et d’A- 
mérique, il déclare qu’il en est tout autrement qu’en Polo- 

gne ou en Galicie. Le missionnaire observe toutefois que, 
si les Juifs de ces pays ont pris contact avec la civilisation 
Et la littérature « chrétienne », ils se sont exclusivement 
familiarisés avec les ouvrages composés du point de vue 
Fationaliste, seulement avec ceux qui propagent l'in- 
Toyance. On nous fait ensuite remarquer que certains 

esprits distingués de l’école juive « Réformée » ou « Pro-  
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gressive » ont pris le parti de regarder Jésus comme une 

physionomie éminente et comme un homme de bien, en 

admettant élogieusement que la parole du Christ a déve. 

loppé celle de Moïse et ses Prophètes. Ils ne veulent rien 
savoir de la divinité de Jésus, et, concernant la doctrine 

chrétienne, ils soutiennent que, notamment, celle de l'ex. 

piation, n’est qu'un retour aux idées cruelles et barbares 

des temps primitifs, absolument contraire à l’évolution reli- 

gieuse. 
Etant donné des faits récents, que nous allons exposer, 

il est permis de reposer la question : y aurait-il, dans le 

Judaïsme, un esprit nouveau, relativement à Jésus ? len 

serait ainsi, à en croire M. Mélamed. Dans un articie du 

Jewish World (31 décembre 1925),cet hébraïsant, qui est 

par son origine un Juif de l'Europe orientale, affirme que 

ses corcligionnaires se sont fait aujourd'hui une compré 

hension plus sympathique de Jésus, de son caractère elt 

ses enseignements. Il s’efforce d'établir que ce sentiment 

de respect remonterait à 1906, à l'époque des pogroms ci 

suivirent l’insuccès de la révolution en Russie. Toutes les 

perspectives de liberté abolies, les Juifs, se tournant alors 

vers Dieu, auraient cherché des consolations dans le mys 

ticisme. C’est dans un tel essor vers le Divin que la jeune 

génération des écrivains et des poètes de l’Europe orientale 

aurait rencontré Jésus. Depuis, le « Nazaréen » aurait 

été admis comme thème de discussion dans les milieu 

israélites. C'est à propos de la publication. d'un ouvrage de 

M. Joseph Klausner, Jeschou Ha-Notseri (Jésus de Naxx 

reth) que Mélamed a développé la théorie que nous venons 

de résumer. 

Le livre od Joseph Klausner analyse ce que signifie 

Jésus pour les Juifs a eu un immense retentissement. Îl # 

causé une vive surprise, et l’auteur sy attendait, dans le 

monde israélite. Ou plutôt : ce n'est point précisément 

le fait de sa publication que Jésus, de Narareth, édité 

Jérusalem en 1923, est parvenu à une extraordinaire rép  
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tation. Il lui a fallu les déclarations inusitées du rabbin Stephen Wise, dont les échos ont été, à peu pres univer- 
sellement, entendus. 

D'après le célèbre rabbin d'Amérique, les Juifs devraient 
enfin admettre Jésus comme l’un des fils sublimes de la nation juive, et comme l’un de ses docteurs 3 ils devraient 
reconnaître la haute valeur de sa morale, et accepter ses enseignements. De pareils énoncés empruntaient un éclat 
rutilant à la notoriété d’une personnalité considérable et l'un des premiers approbateurs de Théodore Herz (5). On appréciera, à sa mesure, l'émoi que les déclarations de S. Wise produisirent, en se rappelant que ce rabbin a été, à New-York, le fondateur de la Libre Synagogue et qu'il est le président du mouvement créé aux Etats-Unis 
en faveur du Sionisme. Elles sont d'auta nt plus caracté= ristiques encore puisqu'il avait jadis incliné — je ne sais par quelle anomalie chez un Juif instruit, je le suppose du 
moins — à considérer Jésus comme un mythe et non comme une personnalité historique. 

Le discours de Wise a soulevé, de la Pologne aux Etats- Unis, de vieux antagonismes, vivifié d’antiques ressenti. ments. Prononcé le 20 décembre 1925, une assemblée de polonais se réunissait à Varsovie le 19 février 1926, et lors- que Rabbi Meyer Kalisch, d'Ostrov, attaqua Rabbi Ste- Phen Wise au sujet de son apologie sur Jésus, son allo- 
cution fut ponctuée par l’exécration rituelle : Yimach schemo (que son nom périsse !) En Amérique, on se montra 
moins solennel : les Juifs orthodoxes, s'étant trouvés bles- 
sés dans leurs sentiments, exigèrent seulement que le témé- 
raire demissionnät de la situation élevée qu’il occupait dans le mouvement pour le Sionisme. S'il n’obtempérait pas à 
cette décision, les rabbins orthodoxes dissuaderaient les 
fidèles de continuer à verser dans les mains de I’ « héréti- que » les sommes destinées à la Terre sainte, et que jus- 

(5) L'Etat Juif vient d'être rétdité avec une introduction de Baruch Hagani (Lipschutz, éd.)  
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que-là il centralisait à titre de président de l’Union pales- 

tinienne. Le comité exécutif de l’organisation Mizruh: 

(orientale) suivit l'exemple de l'association des rabbins 

orthodoxes. 

Sur ces entrefaites, M. Nathan Strauss prit la défense de 

Wise, et versa cent cinquante mille dollars. D'ailleurs, l'é- 

minent rabbin assura qu'on s'était mépris sur ses intentions 

et qu'on avait mal entendu ses phrases. Il n’y avait plus 

qu'à voter, ici et lä, dans les divers groupements. Sans 

reproduire l’arithmétique des suffrages, disons -que les 

résultats furent, et de beaucoup, en faveur du prétendu 

rebelle. À une écrasante majorité, on s’accorda pour admet- 

tre que l'orateur n'avait rien énoncé contre le Judaïsme 

essentiel et qu'il n'avait en aucune manière encouragé les 

Juifs à se convertir au Christianisme. Les délégués de l'or- 

ganisation Misrahi et ceux de l'union des rabbins ortho- 

doxes de New-York finirent même par concéder que rien 
m'avait été formulé qui n'ait été dit à plusieurs reprises 

déjà, et qui ne fût conciliable avec l’orthodoxie juive. 
Tout se bornait à un frisson. Le Dr J, Klausner, entre 

temps, avait lui aussi donné son mot surle discours de 

Wise. Nous demandons au lecteur la permission d’en dif- 

férer un peu la reproduction. 
Les choses, pour autant, n’en restèrent point à la récon- 

ciliation américaine qui laissait quinauds les excommuni- 

cateurs de Pologne. et autres gens, comme nous le ver- 

rons. Des polémiques longues et assez âcres prolongèrent, 

en eftet, l'incident que Wise avait soulevé. 

Les Juifs n’ont pas été les seuls à se « méprendre » sur 

le discours de Wise. Un converti, M. David Goldstein, qui 

est le secrétaire de la Catholic Truth Guild, prononça à 

Boston, en janvier 1926, devant un nombreux auditoire 

rempli d’Israélites,une conférenceintitulée : Le rabbin Wise 

conduit-il les Juifs au baptême ? Répondant à la question 

qu'il est venu publiquement poser, ce missionnaire juif- 

chrétien affirmait : oui et non. Logiquement oui, intention-  
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nellement non. Il publia méme une lettre ouverte, adressée 
au distingué rabbin, où il exprime sa joie. Les paroles de 
Wise, insolites dans la synagogue, peuvent avoir, avance 
til, un résultat chrétien, quoi qu’il en soit des intentions. 

Cette lettre ouverte au « Dear Rabbi Wise », où l'on 
manifeste un surnaturalisme chrétien parfait, n’est pas res- 
tée elle-même inaperçue. Un Jésuite, le P. Day, en prit 
prétexte pour attester à son tour qu’il y avait, dans l'élite 

du Judaïsme, un changement marqué d’attitude concernant 
Jésus-Christ. La réputation d’un tel document s’étendit au 
loin: / Examiner (de Bombay) se hâtait de le reproduire 
intégralement (27 mars 1926) en y joignant — soit dit en 
passant — un mot de présentation où l’on prévient les lec- 
teurs que le P. Day est un spécialiste des questions juives. 

Je me demande si l'optimisme grandiloquent est motivé, 
même en tenant compte que, peu après le discours tenu 
par Wise, son propre fils abandonnait le Judaisme. Je reste 
peu porté à le croire, après avoir écouté la discussion 
“laborée entre Juifs, dont j’emprunterai la documentation 

stique & la Jewish Chronicle, et qui nous per- 
mettra d'analyser s’il est judicieux de conclure à un nou- 
vel état d'esprit chez les Juifs, relativement à Jésus- 
Christ. 

Foutd’abord, dans un article /eader, la Jewish Chronicle 
("* janvier 1926), critiquant Varticle de Mélamed, auquel. 
nous avons fait allusion, raffermissait, selon sa ligne de 
conduite rigoureusement orthodoxe, l'opinion tradition. 
nelle qui rejette complètement, avec plus ou moins de vio- lence selon les tempéraments, Jésus hors du Judaïsme. Cet 
°rgane sioniste inaugurait ainsi un long débat hebdoma- 
dire. Commencé en janvier 1926, il ne devait se terminer 
qu'en avril de la même année. Tout en montrant son 
plein désaccord avec le Dr Mélamed, il déplorait surtout 
les effets qu’allait produire, au point de vue de la recons- ution da foyer national juif, l'ouvrage de Klausner. Un 

livre, craignait ce journal, où l’on réintègre Jésus dans le 

2  
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Judaisme, émanant d'une haute personnalité de l'Université 

de Jérusalem, ne pouvait que tarir les ressources généreuses 

auxquelles s'alimente une entreprise absorbante. Nous avons 

cependant vu, en citant le chiffre somptueux d’une dona 

tion, que les prévisions de la Jewish Chronicle ne sont que 

de pur style. 

Le premier qui s’avança dans la lice pour exprimer ss 

observations est un M. N. S. Burnstein. L’ouvrage de 

Klausner — qu'il a d’ailleurs lu — inspire à cet orthodoxe, 

qui est fougueux, un langage véhément. 

Un Juif, écrit-il, qui préche en quelque manière Jésus aux Juifs 

est une abomination, il est la mort (6) ou la peste de l'ime 

Le nom même du phénomène historique mondial, celui de Jésus, 

devrait remplir d'effroi le cœur de tout véritable Juif. N'este 

point par zèle pour le Christ que, depuis presque vingt site 

lesang innocent de milliers de Juifs, hommes, femmes et enfants 

a até et est encore répandu ? Cette haute vérité, selon laqu 

les Juifs tuérent le Christ, est la cause d'un perpétuel pr'in 

d'une haine venimeuse, de la calomnie et de la persccu 

toutes sortes de maux enfin que les nations prétendument chré- 

tiennes ont fait supporter au peuple juif, pendant le cours des 

Ages et jusqu’a nos jours. 

S
E
 

| 

i Continuons de traduire : 

E
s
 

C'est à la chrétienté et non à la Juiverie de placer le nom de 

Jésus sousune meilleure lumière. Un Juif, qui s‘évertue dé tablir 

identité historique et de décrire avec sang-froid la vie et le mr" 

tyre de Jésus, ainsi que l'a fait le Ds Klausner, essaie vainement 

soit de plaire à la Chrétienté, soit d’apaiser le sentiment top 

longtemps outragé du Juif. Le Juif sait très bien que Jésus & 

existé, que ses doctrines ont seulement été l'expression de lt 

pensée juive et d'un savoir valgarisé à son époque , 

Ce champion de V'orthodoxie intégrale n’est point sams 

viralence à l'égard de ses coreligionnaires libéraux, nu? 

C. G. Montefiore, et il s’éléve contre toute tentative de 

réintroduire Jésus-Christ dans la tradition juive. Cela, # 

(6) Sovligné par le rédacteur de la Jeusih Ghronicle.  
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nom méme des affirmations de Klausner dont il cite avec 

exactitude les lignes suivantes : 

Pour la nation juive, Jésus ne peut être Dieu, ni le Fils de 
Dieu, dans le sens donné par la croyance à la Trinité, Cette 
conception est, pour le juif, non seulement impie et blasphéma- 
toire, mais incompréhensible. Il ne peut être davantage, pour la 
nation juive, le Messie : le royaume des cieux (le jour du Messie) 
m'est pis encore venu. On ne peut considérer Jésus comme un 
Prophète : la conception politique du Prophète lui manquait, 

ainsi que l'esprit de consolation nationale du Prophète dans le 
sens national politique. On ne peut le regarder comme un légis- 
lateur ni comme le fondateur d'une religion nouvelle: il n'a dési- 
rérien de tel... (7). 

Burnstein reprendalors sa diatribe pour finir par quelques 
considérations, d'une inspiration maternelle, sur le peuple 
d'Israël, tout de bonté, en opposition avec les chrétiens, 

tout de méchanceté. 

Je viens, avant de reproduire cette citation, de signaler 

son exactitude. Il n’yavait donc pas —lesmoins avertis s’en 

rendent compte — à se méprendre sur les conclusions de 
Klausner. Aussi, n’est-il en aucune façon suprenant 
qu'après les éclatantes déclarations de Wise, l’auteur de 
Jésus de Nazareth ait protesté contre le langage qu’on lui 
prètait à l’américaine, c’est-à-dire généreusement. S'il est 

vrai que les oreilles juives n’aient pas été assez fines pour 
entendre avec justesse le discours — trop harmonieux | — 

du rabbin de New-York, comme celui ci l’a prétendu, on 

pourrait à meilleur droit soupçonner qu'il n'avait lui-même 
qu'une connaissance légère de l'ouvrage du savant pales- 
ünien. Quoi qu'il en soit, Klausner, interrogé par l'Agence 
télégraphique de Palestine, rétablissait sa pensée en termes 
formels. 

Je n'ai jamais dit que les Juifs, affirmait-il, devaient accepter 
Jésus comme un Maître. J'ai dit qu'il existe deux parties dans 
l'enseignement de Jésus. L'une de haute morale, semblable à 

7] C'est dans le texte même de notre document que la citation est inachevée.  
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ement de Hillel, et qui est purement juive. L'autre de 
morale juive, poussée à l'extrême par Jésus, susceptible de détruire 
le nationalisme et l'essence religieuse du Judaïsme, tendant à 

ruiner l'Etat et la société. C'est pourquoi nous ne pouvons rece 
voir Jésus comme un Maître juif. Toutefois, il est impossible de 
nier que Jésus aitété un descendant des Juifs et qu'il tira des Juifs 
tout son enseignement. Il n'est pas responsable de tout ce que 
ses adeptes ont fait de cet enseignement, des païens, {els que 
Paul et d'autres. 

En publiant son travail, Klausner avovait s’attendre a 
recevoir, de milieux opposés, des critiques, à ne contenter 
personne. Il ne pouvait s'attendre à ce que sa pensée füt 
à ce point altérée par quelques coreligionnaires, non des 
moins estimés, qui l’ont rendue méconnaissable, Nous ne 
supposions guère qu’il trouverait des contradicteurs chez 
les juifs orthodoxes. 

Reprenons l'exposé de la discussion étalée dans la Jewish 
Chronicle. 

Un deuxième controversiste, M. Convisser, opposa aux 
rigueurs de Burnstein un discours semé de maximes qui ne 
sembleront pas toutes dénuées d’un certain bon sens. 

La thèse de Burastein, répondit-il, est la suivante : puisque les 
Juifs ont été persécatés par les chrétiens, ils doivent condamaer 
tout ce qui a une saveur chrétienne. Faut-il cependant que nous 
condamnions Jésus — dont quelques enseignements sont, à n'en pas 
douter, d'une très haute valeur morale — par le fait que ses préten- 
dus sectateurs n'ont malheureusement pas suivi leur Maître ? Ré- 
prouvons done Moïse, puisque des Juifs sont à Pentonville! Pour- 
quoi, nous, Juifs, qui avons à juste titre refusé d'admettre que le 
fondateur du Christianisme ait été davantage qu'un simple être 
humain, ne reconnaitrions-nous pas ce qui est bon et grand dans 
sa doctrine ? Notre littérature ne contient-elle pas une question 
et sa réponse judicieuse: Eréhou hakam ha-loméd mikol adam 
(Qui est un sage? Celui qui apprend de tout homme). Notre ittéra- 
ture est remplie de sagesse, nous ne pouvons néanmoins ignorer 
celle de Jésus, pour l'unique motif, sinon le meilleur, qu’elle nous 
appartient. Si les Juifs avaient apporté autant d'attention à l  
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question de Jésus et du Christianisme, comme ils l'ont fait pour 
la médecine, la musique, la relativité ou la finance, il y a proba- 
blement longtemps qu'ils auraient restitué à Jésus son caractère 
d'homme et lui aurait retiré le supplice et la gloire de Dieu cru- 
cifié, Dés lors, il n'aurait pas été un plus grand martyr que 
Socrate, Bruno ou Jeanne d’Arc, au nom desquels nulle sainte 
croisade n'a été entreprise, nul massacre ou persécution perpé- 
trés. Mais les Juifs ne se sont point préoccupés de cette question, 
la seule mention de Jésus et du Nouveau Testament étant ana- 
theme. La persécution des Juifs — dans les temps modernes et 
contemporains en tout cas —a été“due infiniment plus à des 
causes raciales et économiques que religieuses. Et si, comme 
d'aucuns le maintiennent, elle a été et est encore due au fait 
religieux, il est évidemment nécessaire, pour nous débarrasser 
nous-mêmes du reproche, insoutenable qu'il soit, d'avoir crucifié 
le Fils de Dieu, de prouver le caractère purement humain ou 
entièrement mythique de Jésus, comme cela pourrait étre... 

ILest curieux que, tandis que les Chrétiens persécutent les 
Juifs et étudient très attentivement l'Ancien Testament, les Juifs 
traitent les Chrétiens équitablement et évitent le Nouveau Tes- 
lment, Ce n'est pas qu'ils agissent ainsi nécessairement d’après 
quelque connaissance de la couleur de ce livre, c'est plutôt le 
résultat d'une habitude mentale. Sous ce rapport, on ne peut 
“empêcher de se rappeler le personnage de Ramsden, dans 
L'Homme et le surhomme de Shaw, qui s'écrie en prenant un 
livre : J'ai là, en mains, le plus infâme, le plus scandaleux, le 
plus mauvais livre qui ait jamais échappé à la destruction par le 
bourreau. Je ne l'ai pas lu, je ne voudrais pas salir mon esprit 
par la lecture d'une pareille saleté, mais j'ai lu ce qu'en disent 

les journaux, Le titre me suffit. — Telle a été, a quelques excep- 
tions près, notre attitude à l’égard du Nouveau Testament. Le 

titre a suffi, bien qu'un autre de nos sages ait dit: al thisthakel 
bquneqan éla b'ma schéyesch bo (ne fais pas attention au 
contenant, mais au contenu). Pour le Juif de l'Europe orientale 
et pour le Juif pieux en général, le Nouveau Testament est aussi 
profane que l'Ancien est sacré. Et M. Burnstein, avec maints 
sprits sincères mais d’une désespérance démodée (pour ne pas 
dire plus), voudrait que nous nous conduisions, au vingtième 
Siècle, de cette manière enfantine,  
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Le controversiste, M. Convisser, termine en citant d'in. 

téressantes réflexions de Weinstock, auteur d’un ouvrage 
intitulé Jésus Le Juif. 1 suppose que ce coreligionnaire ne 
sera point suspect en l'occurrence, puisqu’a ses yeux toute 

originalité dont se réclament les autres religions se trouve 
déjà dans le Judaïsme. Or voici ce que Weinstock écrit à 
propos de Jé 

Nourri de la beauté et de la té des enseignements de 
Moïse, s'appliquant ardemment à les suivre dans la vie quoti- 
dienne, animé du brûlant désir de briser les liens étouffants dont 
le Rabbinisme les a entourés, il les conserva dans leur pureté à 
les revétit de mots nouveaux, fleuris et caractéristiques. Jésus 

enseigoa humilité et la bonté, l'amour et la charité, la misiri 
corde et la justice, la douceur et la droiture. En agissant ainsi, 
il reprenait simplement le fil que Moïse avait laissé et continuait 

l'œuvre de son grand prédécesseur. 

Enfin, non sans ironie pour les intégristes de l’orthodoxi 
juive, Convisser conclut en ajoutant « que le Rabbinisme a 
fait pour Moïse ce que l'Eglise a fait pour Jésus, de telle 
sorte que les deux religions, Judaïsme et Christianisme, 
ont été noyées dans une mer de rites et de superstition, de 

jargon et de sophistique ». Et ce correspondant quitte le 

champ des controverses pour celui de la prophétie. On le 

voit s'élever au-dessus du Christianisme et du Judaïsme dl 

regarder vers l'horizon où progresse l'Humanité, qui serait 
celui d’une plus subtile et plus éminente forme de religion, 

harmonieuse à l'évolution générale de la pensée et de lt 
science. 

Les Chrétiens s’illusionneraient s'ils supposaient que l 
réponse, que nous venons de reproduire abondamment, 
révèle un esprit jaif. Il parait qu’elle n’est point exempte 
d’alliage impur. Je l'avais flairé en écoutant la fin de s% 

discours, et je ne suis pas autrement surpris que la Jewish 
Chronicle ait estimé qu’une deuxième intervention de # 

part était nécessaire. Dans unarticle leader, elle qualifiait 

lettre de C. Gonvisser d’ « extrêmement dangereuse ». Elle  
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regarde commeun exemple de la dégénérescence du Juda me. 

Alors, on s'attache à expliquer que Jésus ne fat qu'un 

rebelle. 11 jouait le rôle de Messie, et la conception qu'il en 

ut ne correspondait pas à celle que le Judaïsme s’en faisait 

à cette époque. — Comme s'iln’y avait eu qu’une concep- 

tion du Messianisme à ce moment ! — Rebelle, Jésus s’était 

mis en révolte contre le gouvernement de son pays. Aucun 

gouvernement n’aurait toléré attitude de Jésus. D'ailleurs, 

‘| semble au rédacteur de la Jewish Chronicle, qui est un 

journal bien informé, que Jésus alla au-devant du chatiment 

qu'il méritait, parce qu'il ambitionnait Yimmortalité. {1 

savait bien qu'il ne l'obtiendrait pas en vivant jusqu'à un 

âge avancé et en mourant confortablement dans son lit 

sie). Cette détermination a toujours paru à cet auteur un 

des plus magnifiques aspects de la vie de Jésus. — Voilà 

que ce fier orthodoxe se met à admirer Jésus ! Les plus 

robustes seraient-ils atteints par l « esprit nouveau » dans 

le Judaïsme ? 

Notre intégriste retrouve vite le droit chemin. Il s'efforce 

désormais de montrer que le fait d’avoir arrangé la scène 

de la mort de Jésus comme celle de sa naissance, en fai- 

sant retomber sur les Juifs la responsabilité d’un supplice 

romain, et que l'éducation chrétienne tout entière ne peu- 

vent que leur engendrer des ennemis. On s’empresse ensuite 

de critiquer des coreligionnaires qui osent prétendre que 

la doctrine du Christ est d'une haute valeur morale. Sans 

doute, elle est grande, reconnaît-on, en raison du progrès 

ilisateur dont elle est la cause, aussi bien que de laquan- 

tité innombrable de ses adeptes. Mais, en regardant au- 

tour de soi, cette valeur s’amoindrit. Et Yon finit pardécla- 

rer que la doctrine chrétienne est irréalisable dans la pra- 

tique de tous les jours. On s'amuse — je le crois du moins, 

malgré le sérieux de la question traitée — à produire quel 

ques exemples tirés de l'Evangile, en prenant soin de les 

interpréter littéralement, De ne point se soucier du lende- 

main, est un de ces exemples de morale impossible. Espé  
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Tons que ce précepte — qu’il faut, je l'espère, entendre avec esprit — redeviendra beau, grand, sublime, et réalisa. ble par surcroit quand il est indiqué par le Talmud. Ko me schéyesch lo phath b'sallo v'omer ma okal lemahar eno élla migtané émouna (celui qui a un morceau de pain dans son panier et qui demande ce qu'il mangera le lendemain ap. 
partient au nombre de ceux qui ont peu de confiance en Dieu). 
Restons pourtant dans les bornes que nous nous sommes assignées : exposer les faits. 
Les enseignements de Jésus étant done réduits à leur juste mesure, la Jewish Chronicle s'inquiète de prouver à quel point ils diffèrent en réalité des enseignements donnés par le Judaïsme. A cet effet, on examine — au risque de stupéfier tout le monde — la prière chrétienne par excel. 

lence, le Pater noster. Chacun sait que mettre en parallèle 
les citations juives avec les versets de cette prière, résumé 
de toutes les prières, est un lieu commun de l’exégèse ; l'analyse, unique en son genre, de la Jewish Chronicle 
mérite donc une traduction fidèle. 

Notre Père qui êtes aux cieux dénote une conception de la Divinité qui serait éloignée de ses créatures en quelque région inconnue et inconnaissable. Elle est opposée à l'idée de l'omni- 
présence divine qui est vraiment intime en nous, vivant avec 
nous toutes nos vies, comme on l'enseigne aux Juifs à propos de Dieu ; 

Que votre Nom soit sanctifié. Ces mots ne semblent pas être à leur place exacte, après ceux de « Notre Père ». Où ils sont, on les prend pour une adjuration, tandis qu'ils formaient, je pense, une expression d'adoration ; 
Que votre Règne arrive. On s'exprime comme si le Royaume 

de Dieu — sa puissance de gouvernement — était une chose à 
venir. Les Juifs croient que, dès l'origine de toutes choses, Dieu a été le Maître de la création ; 

Votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Cette 
formule limite laconception de l'omniprésence divine, Les Juifs 
la croient absolument et entièrement illimitée ;  
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Donnes-nous aujourd'hui notre pain quotidien s'accordeavec 
la doctrine tout entière de Jésus, transmise à ses disciples — 
que leurs besoins quotidiens seraient satisfaits, et qu'ils n'au- 
raient pas besoin de travailler ni de peiner pour vivre. Jésus, en 
fait, avilit le travail. Le Judaisme l’ennoblit. Le Judaïsme s'ex- 
primerait ainsi : Donnez-nous le pouvoir et l'énergie de gagner 
notre pain de tous les jours... 

I n’est probablement pas utile de reproduire intégrale. 
ment cette interprétation bouffonne. Son auteur a prévu 
qu'on lui objecterait immédiatemen le parallélisme qui 
existe entre les versets de la prière chrétienne et certaines 
formules du rituel hébraïque. Notre fantaisiste ne saurait 
dtre pris au dépourvu. Il a imaginé que, de tout temps, il 
} eut au sein du Judaïsme des gens qui s’éloignaient de la 
rigide orthodoxie : des Montefiore, des Wise, des Mattuch, 
des Lily Montagu (8). Ces erait des libéraux de cette espèce 
qui sont les auteurs des formules semblables à celles du 
Pater noster 1 

Le Judaïsme, écrit-il, a connu plus d'une période décadente. 
Jésus vécut à l'une de ces périodes. Notons-le — c'est peut-être 
Simple coïncidence — son temps a été marqué par un affaiblisse- 
ment de la nation juive. 

Quelles circonstances cet austère critique invoquerait-il 
pour expliquer les analogiesque l'on relève entre le Magni- 

Jicat de la mère de Jésus et les liturgies israélites du Sché- 
ma, du Kadisch, du Kédousha et des Schémoné-esré (les 
dix-huit bénédictions) ? Existait-il en ce siécie perverti un 
féminisme dissolvant ! 

Bien que le rédacteur de la Jewish Chronicle se fat ga- 
ranti de l’objection trop évidente qu’on ne manquerait pas 
de lui adresser, d’après laquelle il y a des analogies entre 
la doxologie chrétienne du Pater et certaines expressions 
juives, quelques correspondants ne résistèrent pas au désir 
d'envoyer leur protestation. L'un d'eux qualifiait le com- 
mentaire précité de « commentaire ridicule », et il rappe- 

18) Noms fameux du Judaïsme libéral.  
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lait que précisément, dans ce même organe, plusieurs 
années auparavant, un de ses rédacteurs habituels (ç), 

avait donné, verset par verset, les extraits des liturgies 

hébraïques groupées dans les maximes évangéliqu 
Mais restons-en là, concernant l'exposé de la polémique, 
Les controversistes ont exprimé ce que chacun avait à dire, 

Leurs répliques, de part et d’autre, ne sont que byzantines 

adjonctions, et ne modifient en rien les positions fonda 

mentales que l’on a prises pour ou contre Jésus. 

Résumons toutefois Pépilogue du débat, formulé par le 
rédacteur de la Jewish Chronicle. À son point de vue, il 
ne suffit pas que des mots soient d'apparence identique 
pour qu'il devienne logique d’insinuer que la doctrine de 
Jésus est juive. De pures coïncidences verbales ne permet. 
tent point de conclure à quelque unité d'esprit. Il ÿ aurait, 

au contraire, un abime entre le Judaïsme et l'enseignement 

de Jésus. Ce qui donne, en effet, toujours d’après notre 
controversiste, sa nuance audit enseignement, c’est le 

contexte qui est manifestement opposé au Judaïsme. 

La tendance schismatique serait incontestable. De plus, 
l'auteur y revient, la morale de Jésus est absolument im- 

praticable. Voilà pourquoi son idéal, depuis quelque deux 
mille ans qu’il a été promulgué, ne s’est point réalisé. Et 
que l’on ne vienne pas rétorquer que leJuif, pas davantage, 

n’a traduit et ne peut traduire dans les actes de sa vie les 

commandements et les prescriptions de sa Loi; ce théolo- 

gien, qui connaît bien les côtés faibles de sa plaidoirie, vous 
répondra que l’unet l’autre cas ne sont point, là non plus, 

identiques. En l’espèce juive, c’est la volonté du fidèle qui 

est en cause ; en l'espèce chrétienne, c'est l'impossibilité 
radicale de réalisation ! On aurait trop beau jeu à taquiner 

le prédicant, aussi subtil que fin casuiste. 

Il veut encore produire une raison, et ce ne sera pas lt 

dernière de sa riche collection de vieux arguments, selon 

(9) Les deux principaux rédacteurs ds la Jewish Chronicle signent Menlor 
et Ben Ammi. Mentor est celui qui a alimenté la controverse relative à Jésus.  
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laquelle il ne convient point aux Juifs de faire une place à 
l'influence de Jésus. II s’agit de l'Eglise qui s’est édifiée sur 

son- enseignement. Or, l'Eglise a toujours considéré les 

Juifs comme des ennemis... Négligeons les paraphrases. 

En définitive, quel motif inclinerait les Juifs à attribuer 

un caractère juif aux doctrines de Jésus ? Quelle anxiété 

les pousserait & les étudier ? — Un désir intellectuel. L’at- 

tentif gardien de l'orthodoxie juive prémunit alors ses 

coreligionnaires contre une curiosité quiles ménerait à une 

déception. Mais, notre psychologue averti croit plutôt que 

la passion, chez les fils d'Israël, de manifester leur largeur 

d'esprit, est si intense que certains d’entre eux tombent 

imes d’une fausse application de cette qualité. Ainsi de 

suite. On note les uns après les autres tous les motifs qui 

animeraient les Juifs dans une voie funeste pour eux. On ne 
craint point — c’est probablement un devoir pénible — de 

chercherdes motifsextrinsèqueset de fouillerles consciences. 

Après les avoir examinés, on n'en trouve aucun de légitime. 

Quel qu'il soit, il n’y a que grave danger à prendre l'attitude 

de défenseur de Jésus. antisémites, toujours à l'affût, 

n'y trouvent, paraît-il, que de l’encouragement et de l’assis- 

tance. Et pour donner du poids à son axiome, l’habile his- 

torien rappelle la joie avec laquelle l'ouvrage de Klausner a 

été accueilli par ceux qui poursuivent le but de corrompre 

le Judaïsme ; il rappelle le sermon du rabbin Wise et les 

conférences qui se sont tenues en Angleterre, faites par des 

Juifs-Ckrétiens. 

Le rédacteur insiste même en observant qu’un orateur de 

la Société londonienne pour la propagation du Christia- 

nisme parmi les Juifs a été jusqu’à prononcer les paroles 

suivantes, inspirées par la publication du livre de J. Klaus- 
ner et par le discours de Wise : « le moment approche, a- 

til dit, où le fondateur du Christianisme sera officiellement 

reconnu par tous les Israélites. » Continuant d'analyser un 

état de choses quil’épouvante bien un peu, notre orthodoxe 

cite, encore pour alerter ses coreligionnaires, un notable du  
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clergé anglican qui aurait adressé aux Juifs des mots flat. 
teurs en vue de les séduire. I1n’omet point enfin de parler du P. Day qui est, nous apprend-on, un insatiable gobeur (greedy-grabber) d'âmes juives ; ce religieux a longuement 
écrit dans le Catholic Times sur l'attitude actuelle des Juifs, qui seraient plus sympathiques à la mémoire de Jésus. Il y voit les prodromes d’un mouvement qui permet d'entrevoir 
toutes les espérances de réconciliation. 

De telles manifestations prouvent le « grand danger» 
qui est loin de laisser insensible la Jewish Chronicle. Ile en conçoit même quelque humeur. Cependant l'exposition des « dangers » n’est point terminée. Le logicien prévoyant de ce journal suggère que l'admiration pour la doctrine de 
Jésus est la grand’route du dogme. On s’imagine d'abord que les enseignements de Jésus sont juifs ; ensuite, la 
pente est facile, on se révèle chrétien. 

Cette intransigeance n'empêche d'ailleurs point que le 
rédacteur de la Jewish Chronicle, en gentleman accompli, 
observant, dans un précédent article, que nous étions à une époque où l'on cherchait à se mieux comprendre entre 
Chrétiens et Juifs, souhaitait affectueusement que les meil- 
Jeurs rapports s’établissent entre les uns et les autres. Il 
ajoutait néanmoins qu’il était nécessaire que chacun fût 
bien informé des positions réelles, tenues par les deux reli- 
gions. « Cette heureuse condition ne pourra jamais être 
réalisée, écrit-il textuellement, en réduisant les différences 
qui subsistent dogmatiquement entre elles, ou en préten- dant qu’elles ne sont pas ce qu'elles sont. Cela ne peut me- 
ner qu’à une fausse unité et à une harmonie illusoire. » Point de mirage, en effet. Et, ajouterons-nous, on n’édifiera sur une base solide un travail d'interprétation que si les prétendus orthodoxes le deviennent assez pour rétablir dans le Judaïsme contemporain les principes d’un Judaïsme an: 
cien qu’ils ne cessent de discréditer. 

En attendant, les proscripteurs de Jésus, au nom d’une religion qu'il faudrait conserver dans sa pureté, ont bien des  
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malheurs. Au cours de la controverse, un autre rédacteur 
habituel de la Jewish Chronicle (Ben Ammi) publiait un 
article dont le caractère excessivement laudatif est indiqué 
par le titre : « Il les surpasse tous. » Inséré en un pareil 
moment, je soupgonnais un peu que ce litre contient 
quelque allusion. Quoi qu'il en soit, ils'agit de Rabbi- 
Eliezer ben Hyrcanos qui surpassait tous les sages en 
Israël. Il a été le docteur le plus éminent de son temps. Le 
surnom de « Grand » lui a été appliqué. Eh bien ! cet 

zer le Grand fréquentait précisément les Chrétiens, tan- 
dis qu’ils étaient persécutés par Trajan. Il fut méme accusé 
de suivre leurs « errements ». Intéressante coïncidence, 
‘est lui qui prononçait cette sentence, qui rappelle l’ «irréali- 
sable» parole de Jésus, de ne point se préoccuper du lende- 
main et d'avoir confiance en Dieu, tandis que les besoins du 
jour présent étaient satisfaits par ce que l’on avait dans 
son panier. 

Jésus rebelle à l'égard du gouvernement de son siècle, 
schismatique, caractère excessif de sa doctrine, messianisme 
avorté, divinité de son auréole, telles sont les raisons fon- 
damentales qui exciteraient l’orthodoxie juive à ne point le 
réintégrer dans le Judaïsme. D'où vient alors que les or- 
ganes decette orthodoxie aient concu quelque irritation 
contre l’auteur de Jésus de Nazareth, Joseph Klausner ? 
Telles sont de même pour lui les raisons principales d’ex- 
clure à tout jamais Jésus hors du Judaïsme, comme il le fut 
il y a bientôt vingt siècles. La différence entre cet écrivain et 
ses critiques énervés, laseule que je vois, est qu'il aurait té- 
mérairement parlé en termes mesurés de Jésus aux Juifs, 
alors qu'il aurait dà probablement, pour en être félicité, 
tenir cette physionomie grandiose sous le boisseau, au nom 
d'un anathème séculaire. 

Quel niveau psychologique révèle la controverse que nous 
venons de développer ! Il nous reste à conclure. 
Auparavant, je ne saurais faire complètement le silence 

sur un interméde qui se produisit au cours de la contro-  
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verse. Il est trop plaisant. Un correspondant, afin d'exci. 

ter la ueur antichrétienne de la Jewish Chronicle, 

envoya une communication, composée de quelques pa 
ges significatifs d’une série de sermons prèchés par un 
Révérend Voysey. Ce prédicateur aux intentions épurées 
veut que l’on en finisse avec les « idoles », et il s'élance 

pour mettre en garde les enfants d'Israël contre l'écueil 
mortel de se laisser prendre aux portraits fantaisistes qu'on 
leur dépeint d’un Christ imaginaire. C’est un devoir pour 
cet apôtre scrupuleux de réagir contre le mouvement actuel 

qui tente d'attirer les Juifs dans le piège chrétien. Le 

moment est redoutable ! Il se précipite pour avertir les 

Juifs que, dans cette bonne vieille Angleterre, ils courent 
un péril pire que la persécution. 

Vous êtes, s'écrie-t-il effrayé, vous êtes en danger d'être hono- 
rés, dorlotés et cajolés ; oui, d'être assimilés au troupeau chr 
tien à l'aide de présents corrupteurs.. Le danger serait négliges 
ble si vous ne viviez pas dans un pays chrétien, si vous étie 
dans une contrée où le nom de Jésus n'est jamais entendu. Mois 
vous vivez au milieu d’une nation et parmi des gens qui l'ont si 
exalté au-dessus de Dieu qu'ils ne s'inquiètent plus s’il existe ua 
Dieu ou non, puisqu'ils ent leur Christ, qui est tout en tous. 

Cet homme généreux continue en comparant le Judaïsme, 

doctrine d'amour, et la religion de Jésus, doctrine de 

crainte et de vengeance divine. — Rassurez-vous, les ver- 
sets de l’Ecriture sont doctoralement cités pour certifier 

une telle révélation! — Il prévient encore que c’est au nom 
de Jésus que la « calotte » (Priesteraft) a pu se livrer à ses 
intrigues et se maintenir jusqu’à ce jour dans la Chrétienté. 

Il s’effarouche, sindigne et vocifère (car rien n'indique 
que le Révérend Voysey soit un humoriste) contre l'idoli- 
trie qui a pour objet un homme que sa famille prenait 
pour un fou et que ses plus chers amis,ainsi que ses disci- 
ples,-regardaient comme un Juif perverti, un Juif profon- 
dément perverti. C'est du moins ce que l’on peut croire 
d’après les récits incohérents des Evangiles.  
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Le correspondant de la Jewish Chronicle, en faisant par- 

venir ce réconfortant discours à l'usage des orthodoxes 

défaillants, n'ose point signifier qu’un tel secours provient 

d'une source chrétienne. 11 qualifie modestement et vague- 

ment le Révérend Voysey de « non-juif ». Je n'ai pu, en 
effet, découvrir à quelle religion ce digne prédicant appar- 
tient (10). 

Revenons à nos conclusions. 

À l'instant même où retentissaient les paroles du rabbin 

Wise, dont nous avons rapporté la substance, Klausner ne 

fut pas le seul à être interrogé par l'Agence télégraphique 

de Palestine. Elle questionna également son traducteur 

anglais, le chanoine anglican Danby. Celui-ci expliqua — 
et d'ailleurs il répétait son auteur à ce propos — que la 
publication du Yeschou ha-Notsri (Jésus de Nazareth) 

est un succés du Sionisme.Tandis que l'existence des Juifs, 

ajoute-t-il, était menacée, ils craignaient d’examiner sérieu- 

sement la personnalité et l’enseignement de Jésus, dont le 

partisans ont presque annihilé l'essence juive. La vie natio- 
nale des Juifs étant maintenant assurée, ils n’ont plus 

besoin de recourir à leur ancienne méthode défensive. Le 

Juif nationaliste de Palestine a désormais le droit pour sa 

nouvelle culture d'étudier tout ce que le Judaïsme a, dans le 

passé, donné à la civilisation, Le chanoine Danby déclare 

encore que le D' Klausner reconnaît en Jésus une figure 

marquante et que de nombreux missionnaires de Pales- 
tine (rt) considèrent son ouvrage comme une attaque vio- 

lente contre la Chrétienté. 

Violente n’est assurément pas exact. Le terme d'attaque 

n'est pas moins impropre. Le livre de Klausner est plutôt 

une insidieuse justification de la position juive contre les 

Chrétiens. Modérée dans l'allure, la thèse de Klausner 

(10) ai appris, depais que ces lignes ont Eté redigées, que Révérend Voysey 
appartient à l' « église théiste ». 

(11) Je me permets de rappeler que, sous ce terme, il s'agit des propagan- 
istes du Christianisme parmi les Juifs.  
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vise, avec d'autant plus de rigueur, a ratifier la condamna. 
tion de Jésus et son exclusion du Judaisme, aussi bien celle 
dautrefois que celle d’aujourd’hui. Ce Sioniste est loin de 
répéter le mot que le Talmud attribue à Akiba, l'animateur 
du soulèvement sioniste de jadis : « Si j'avais fait partie du 
Sanhédrin, aucune condamnation à mort n’aurait été pro- 
noncée. » (12) Je ne cherche point, par cette réflexion, à 
prêter des appétits senguinaires au savant palestinien qui 
est, sans aucun doute, un homme pacifique. Il réprouve, 
au surplus, la prédication évangélique au nom des princi. 
pes les plus bourgeois, Je veux simplement dire que son 
enquête aboutit à ne trouver aucune injustice commise en 
des temps anciens. Car l’action et la parole d'un Jésus 
« révolutionnaire » se heurtaient à la rigueur des loi 

On aura probablement observé que les réponses de Danby 
et de Klausner au questionnaire de l'Agence télégraphique 
de Palestine présentent certaines nuances. Comme il arrive 
souvent, ces nuances créent des différences essentielles, 
peu importe les intentions des auteurs. D'ailleurs, le tra- 
ducteur du Yeschou ha-Notsri finit par avouer que cet 
ouvrage ne s'adresse pas aux Chrétiens. « Quoique l'auteur, 
dit-il, soit intimement convaincu d’être absolument resté à 
l'abri de toute influence subjective, le lecteur n’en sera pas 
autant persuadé. » Il recommande alors un tel livre aux 
Chrétiens « pour la documentation qu'il apporte en faveur 
d’une meilleure compréhension du milieu juif, intellectuel 
et historique, dans lequel Notre-Seigneur a évolué et vécu» 
Les gens avertis, en cette matière, pourraient bien ne pas 
tomber d'accord sur ce point avec le docte chanoine. Ce 
travail offre, par contre, un intérêt particulier pour les 

(12) IL n'est pas habituel que l'on relève ce trait. Pourtant cette noble parole, apparentée à celle que prononga Gamaliel, d'après les Actes des Apôtres, sem ble, en même temps qu'elle contient un regret de ce qui a pu étre accompli, se rattacher à la condamnation de Jésus par le Sanhédrin. On ne cor je crois, d'antre procès religieux, sinon celui de Jésus, pendant le dernier cle du second temple. La tradition talmudique prête cette affirmation com- mune R. Akiba et R. Tarphon,  
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Chrétiens, par le fait qu’en plusieurs questions tout à fait 

délicates à traiter et qui ne manquent point de surexciter 

jes passions jusqu'à blesser la vérité avec mauvaise foi, 
l'historien palestinien à pris le parti de rester loyal. Ce 

n'est pas sans mérite, puisqu'il s’agit de problèmes comme 

celui des allusions du Talmud contre Jésus. Sans doute, à 

la suite de la critique d’Herford sur le même sujet où il 

m'a semblé voir un peu de cavillosité, il cherche à réduire 

le nombre des textes où s'est cristallisée l’aversion juive 

contre Jésus. Mais enfin, on ne saurait trop féliciter Klaus- 

ner de n’avoir point cédé comme certains docteurs en 

Israël qui soutiennent carrément qu'il n’est fait aucune 

illusion à Jésus dans le Talmud. 

Me permettra-t-on cependant, puisqu'il est question de 

l'ancien antagonisme juif pour Jésus, de relever ce qui m'a 
paru contradictoire. Concluant son examen des passages 

talmudiques, Klausner déclare (p. 47 de l’édit. anglaise) 
qu'au moins jusqu’à la /êr du deuxième siècle, on ne trouve 
aucun témoignage d’aversion. Or, p. 51, il dit, à propos 
du Toldoth Yeschou, que certains récits de ce pamphlet 
contre Jésus, insérés plus tard, furent courants chez les 

Juifs au commencement du deuxième siècle. La responsabi- 
lité de la génération des Tannaïm (13) ne serait donc pas 

aussi dégagée, relativement aux satires injurieuses à Jés 

que Klausner a désiré l’établir. 

Peu importe ! Cet auteur a fait preuve de loyauté. 1 l'a 
renouvelée à propos de difficultés non moindres. N'a-til 
pas eu le courage — puisque c’est le terme qu'il faut 
employer — de reconnaître l'authenticité des deux référen- 

ces de Josèphe concernant Jésus : l’une de pleine authen- 

ticité, l’autre d'authenticité partielle. Nous pourrions pro- 

duire d'autres exemples. Il a également montré du tact. 

Parlant du « Nazaréen », ilne s’est pas répandu en considé- 
rations acides, étrangères à son sujet. Il ne fait allusion à 

(13) Docteurs du Judaïsme aux deux premiers siècles de l'ère chrétienne. 
22  
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l'Inquisition qu’une fois, et il parle sobrement des persécu. 
tions, autant qu’il le fallait. Si l’on veut bien se rappeler 
la qualité des arguments énoncés pendant la controverse de 
la Jewish Chronicle, il ne sera que juste de répéter que 
l'attitude de Klausner est méritoire. Dès lors, il me sera 
d'autant plus pénible de formuler quelques réserves sur 
son œuvre remarquable. 

Un ouvrage écrit en hébreu et pour l'instruction de centres 
juifs, traduit pourles Juifs de langue anglaise qui n'ont Point 
la connaissance de l’hébreu moderne, un ouvrage qui n'in- 
téresse pas les Chrétiens, sinon d’une façon spéciale, et qui 
est, à mon avis, inférieur sous ce rapport à d’autres travaux 
de même genre, n’est-ce point toutefois une sorte d’impoli- 
tesse que de se permettre d’en donner son opinion ? Excu- 
sons-nous de cette indiscrétion. 

La Jewish Chronicle exprimait son peu de confiance 
pour l'avenir, concernant l'essor intellectuel du  Sionisme, 
en l'estimant d’aprèsle premier bourgeon issu desa Yischub 
(université). Partageons ce même sentiment, mais pour 
d'autres raisons que les siennes. 

Que penser, en effet, d’un auteur qui, après avoir fait un 
grand étalage de ses prétentions à L'«objectivité », écrit 
froidement les assertions suivantes ? 

De tels problèmes : Quelle est la valeur historique des 
Evangiles ? Quel a élé l» caractère historique de Jésus? 
(comme nous les comprenons aujourd'hui) ne se posèrent pas 
au moyen âge ni même à \l'époque de la Réforme. Socin et 
Michel Servet (brül sur l’ordre de Calvin) niörent tous deux la 
divinité de Jésus et le regardèrent comme un prophète et comme 
le fondateur d’une religion, mais ils ne trouvèrent aucun pro- 
blème à résoudre dans la vie de Jésus, et ils ne purent point 
appliquer les méthodes de la critique historique aux Evangiles. 
Plus scientifique a été l'attitude des déistes anglais. Jean Toland, 
Pierre Annet, et le plus éminent de tous, Thomas Woolston, nit- 
rent les miracles de l'Evangile et s’efforcèrent de les rationaliser. 

Je ne crois pas qu'ils admettaient davantage les miracles  
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de l'Ancien Testament et ils les rationalisaient sans bargui- 

emer, Serait-il vrai, ainsi que le prétend Toland, que la 
colonne de nuée, qui conduisit les Israélites dans le désert, 

n'était autre que le beau-frère de Moïse ? Voilà une petite 

cachotterie à l’actifdes Scribes et des Docteurs de l’Ancien 

Testament | M. Klausner doit, je m’imagine, faire grand 
état de la loi de Moïse. Cependant, le « plus éminent » des 

Déistes nous affirme que Moïse n’a jamais existé, que cenom 

désigne une pure allégorie. La gloire de Woolston n’au- 
rait-elle toute son ampleur, pour notre Sioniste, que dans 

a mesure où ce négateur forcené sapait les bases de l'Evan- 
gile ? 

Klausner pose donc, dès le principe, celle équation d’un 

objectivisme douteux : Science critique égale Rationalisme. 

Et quel rationalisme encore 1 Celui de la négation radi- 

cale, celui du déisme anglais qui anticipa — d’après cet 
auteur qui leur adresse ses compliments à propos de leurs 
«anticipations » relatives au Nouveau Testament — main- 

tes idées du xixe siècle concernant Jésus et l'Evangile. 

Quelle objectivité! Les exégètes que notre Sioniste s'évertue 
à mettre en relief sont de la même farine. Chacun se sou- 

vient de la remarque de David Baron sur les Juifs de VEv. 

rope centrale qui ne se plaisent à s’instruire de la littéra- 

ture « chrétienne » qu’auprès des auteurs dont la critique 

religieuse est négative. Il se pourrait qu’en fait d’objecti- 
visme, le D Klausner ait seulement transplanté en Palestine, 

à son insu, les semences du rationalisme judéo-allemand. 

Iln'était point nécessaire de signaler sur la couverture de 
son livre que l'éminent écrivain était gradué d'Heidelberg. 
La lecture de son texte pourvoyait à notre édification. Nous 

serions tout de même amusés de savoir si Klausner, qui 

appuie ses affirmations sur maintes autorités qui sont, par 

antisémitisme, destructrices du Nouveau Testament, les 

prendrait encore pour garanties à l'égard de lPAncien. Son 

« objectivité » resplendirait d'originalité. 

Eh quoi! pas le plus petit mot, mème pour un Tholuck  
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qui, forçant dans ses retranchements un Strauss, l'obligeait 

à s’amender. Eh quoi ! de chaudes louanges à H. ( 
pour son ouvrage Sinaï et Golgotha, à propos duqu 
Klausner ose écrire : « c’est par la forme et le style lau. 

vre d’un artiste ; et, à maints égards, elle n’a pas vieilli, 

Il ose ainsi parler d’une critique tortueuse, insinuante, sar- 
castique et acrimonieuse. Afin d’établir que la question 
confessionnelle, dans nos opinions, n’est pas en cause, nous 
avouerons {après nous être abstenu de citer quelque auteur 
catholique) que les travaux d’un Israël Abrahams auront 
toujours l'agrément des chercheurs ntéressés parce 
qu’ils apportent vraiment une documentation rabbinique 
de la meilleure qualité, pour épandre de vives lumières sur 
les faits et les dires évangéliques. 

Et cependant, il y a un esprit nouveau dans le judaïsme 
Reconnaissons-le avec le Dt Mélaméd. Klausner a introduit 

en Palestine le point de vue d’un Maimonide (14), adopté 
depuis longtemps en d’autres pays par toute une pha 
lange d'écrivains juifs. D’après l’animosité que nous ont 
dévoilée d'acerbes critiques, à propos de son livre, cet évé 
nement constitue un fait inédit. Un grand nombre des 

coreligionnaires de Klausner, en adoptant sa thèse, ne se 
rassasieront plus seulement de cette nourriture faisandée 
de pamphlets et de caricaturales satires contre Jésus. C'est 

ce que remarque Mélaméd en ces termes : 
Le caractère révolutionnaire de la proposition de Klausner 

(que les Juifs considèrent Jésus comme une grande personoalité 
morale) ne peut être saisiet apprécié qu'en réalisant le fait qu'elle 
a été énoncée à Jérusalem par le premier savant orthodoxe juif 
de notre époque, et que d'innombrables générations juives étaient 
venues, puis avaient disparu sans prononcer le nom de Jésus. 

lest vrai que Klausner, en somme, relévera le niveat 
intellectuel des adversaires du Christianisme. C’est quelque 

chose. Nul n’est à même de prévoir les conséquences d'unt 

telle hardiesse. On se rend compte, néanmoins, combien 

(14) Jésus, lumière messianique pour les Gentils.  
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est peu informé ou puéril l'enthousiasme des uns et la haine 
des autres, Klausner, l’auteur de Jésus de Nazareth, quiest 

en même temps le directeur du principal organe sioniste 

de langue hébreue, Ha-Siolach, a été, en effet, traité de 

chrétien fanatique par le D' A. Kominko, de Vienne 1 Nul 
s'est capable de prévoir ces conséquences, il est comp 
hensible que l’orthodoxie les redoute. Les craintes de la 

Jewish Chronicle, par exemple, ne sont point vaines, lors- 
qu'elle assure que le Christianisme pourrait imprimer son 
influence sur le Judaïsme, « si les Juifs se mettent à étudier 

la vie de Jésus au lieu de méditer la loi de Moïse, et les 

enseignements du Nazaréen au lieu des messages des pro- 
phètes hébreux ». Elle va jusqu’à dire qu’une telle question 
est d'importance vitale » pour le peuple juif. 

Si l'ouvrage de Klausner, qui exclut Jésus-Christ de la 

tradition juive, ne permet certainement pas de constater, 

pour le présent, d'autre évolution de la pensée israélite que 
celle que nous venons d'indiquer, les articles upeurés dela 
Jewish Chronicle tendraient & témoigner, par leur inqu 
tude, à défaut de divers autres symptômes révélateurs, 
quilexiste, en Angleterre tout au moins, un mouvement 

d'une certaine envergure, où la vigueur du Juc 
pauvrit. L'agglomération des Juifs-Chrétiens y doit être 
assez considérable, puisqu'on a jugé opportun de composer 
une liturgie spéciale à cette classe de convertis. Cet office 
de la messe pour les Juifs-Chrétiens se compose d'un mé 

lange des formes traditionnelles du judaïsme avec les prin- 
cipes de la foi et du culte chrétien. Cette liturgie a été 

approuvée par l'évêque (anglican) de Londres. Le soin 
de la rédiger a été confié à Paul Levertoff, hébraïsant d’une 

grande valeur. Ce Juif-Chrétien s’est acquis de la notoriété 

par une Vie de Jésus en hébreu, précédant celle de Klaus- 

ner, une Vie de saint Paul, également en hébreu. I a tra- 

duit dans cette langue les Confessions de saint Augustin. 

Son travail sur le Hassidisme a été très remarqué. Celui 

sur l'Amour et l'époque messianique, d'après les mystiques  
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juifs et dans leurs rapports avec le quatrième évangile, est 
l’un des écrits juifs-chrétiens les plus émotionnants, malgré 
sa forme austère et trop concentrée, & tel point quelle k 
rend profitable surtout aux personnes déjà familiaristes 
avec cette littérature. Cet opuscule de quelques pages appar- 
tient vraiment aux maxima paucis. 

Leretentissement de Vouvrage de Klausner serait étrange, 
inexplicable, si l'on oubliait qu’il s’agit d’une thèse com- 
posée par un Sioniste pour des Sionistes. En effet son opi- 
nion, dans le peu qu’elle a de favorable sur le prophète de 
Nazareth, laisse très loin derrière elle — c’est ce que l'on 
ne rappelle point — les hommages éclatants, rendus à 
différentes reprises, par des Juifs à Jésus. J'en citerai au 
moins un, celui qui est le plus récent, je crois, ‘eL qui pré- 
sente le plus d’imprévu, de force et de courage. Je fais 
allusion à l'appel vibrant, pathétique et généreux que le 
distingué rabbin Enelow adressait, en 1920, à ses coreli- 
gionnaires, et à l’occasion duquel ils ne fireat pas entendre 
le moindre tapage. En quelques feuillets, Enelow se révèle 
comme le Juif qui a peut-être le mieux compris Celui qu'il 
appelle la figure la plus fascinante de l’histoire. Son éloge, 
dicté par le plus bel idéalisme, accomplit la merveille de 
faire mieux aimer encore Jésus par les Chrétiens eux-mêmes, 

etil réussit à montrer tout ce que peut avoir desympathique 
et d’emotif la religiosité juive, de suggérer l'intensité 
mystique d'Israël. Quoique savant, talmudisant expert, 
Enelow n’a point voulu étaler une brillante érudi 5 

livre manifeste un élan du cœur en contact intime avec la 

raison. Ne nous y trompons point, en effet, ce rabbin n'est 
pas un disciple de la Kabbale, et nous nous sommes permis 
d'exprimer avec regret, autre part, notre dissentiment 

aveccet auteur sur un point de cette tradition. Son attitude 

repose sur un rationalisme affectif et créateur. Elle est d'un 
psychologue indépendant quia profondémentjréfléchi sur 
l'expérience religieuse des mystiques. 

Or, voici qu'aux yeux de ce Juif, qui n'a pas abandonné  
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ja foi ancestrale, Jésus n’est plus un rebelle, un schismati- 
que, un séducteur du peuple, un révolutionnaire, bon tout 

au plus à être ramassé par la police. Il n’est plus un con 
tempteur des Sages, un thaumaturge entouré de femmes 

douteuses, guérissant les hystériques. Il n’est plus une dou- 
blure d’'Hillel, un rabbi qui a su donner un tour poétique à 
des maximes morales que tout le monde connaissait, et ca- 
able par 1a d’enthousiasmer les simples. Jésus retrouve 
chez Enelow son caractère sublime. Il est un prophète qui 
reprend le rôle des prophètes, interprétant les lois qui 

ent la vie intérieure suivant un mode nouveau et spiri- 

6. Il devient celui qui a enseigé d’une manière per- 
sonnelle, et en vertu de sa propre expérience mystique, les 

vérités essentielles et les beautés fondamentales de la vie 

religieuse. Et c’est pourquoi, s'écrie le rabbin Enelow nous 

Vestimons comme une personnalité vraiment originale. 

Plus loin, il énonce encore cette réflexion si exacte : « Jésus 
ne fut l'homme d’aucun parti, il a été lui-même ». Ce que 
ne comprennent guère tant d’exégètes juifs qui en font une 

sorte d’Essénien, comme Grætz, ou qui tendent à le con- 

fondre dans la foule des zélotes, quand ce n’est pas au 

nombre des émeutiers, flatteurs des gueux et de la racaille. 
Que signifie encore Jésus pour Enelow ? Il signifie l'amour 

qu'il a inspiré, la consolation qu'il a donnée, le bien qu'il a 
créé, l'espérance de la joie dont il a embrasé les cœurs, 
tout ce qui est resté, en un mot, sans égal dans l’histoire 

humaine. 11 faudrait reproduire tout l’opuscule de notre 

auteur. 
Jen ai dit assez pour retracer la physionomie de l’ou- 

wage de ce rabbin qui pensait l'heure venue de proposer 
que le prophète de Nazareth soit enfin le trait d'union 

entre Juifs et Chrétiens. Mais Enelow, ce n’est pas Wise. 

Wise est un personnaged’importance, politique plus que reli- 
gieuse. Bnelow n’emprunte aucune force à sa situation. Il 
n'y avait aucun intérêt — étranger d’ailleurs au problème 
de Jésus — à prêter quelque attention à ses paroles, quoi-  
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qu’elles fussent plus impressionnantes que celles de Wise, 
et, sans comparaison possible, d’un « Christianisme ; 
autrement plus exalté que celui de Klausner. Puisqu'il n'était 
point un Wise, ni un-Klausner, qu’importait ! Enelow 
reprenait son rang parmi les Juifs distingués qui avaient, 
plus ou moins, exprimé des sentiments honorables sır 
Jesus: les Michel Weill,J. Cohen, Benamozegh, Levy-Bing... 

et tant d’autres. Il n’en différait que par l'éloquence, l'éner. 

gie des convictions et l'amplitude de son libéralisme. 

Nous savons maintenant ce que les Juifs pensent de Jésw 
Et il nous a été agréable, pour finir, de citer les termes 

d’un rabbin dont la générosité a été soulevée par le rève 

de la pacification des âmes et la réconciliation des esprits 
On est heureux de constater qu’il se trouve en Israël des 

intelligences assez vastes, des cœurs assez libres, pour 
comprendre que, toutes questions théologiques mises 

part, il serait encore préférable, pour le Judaïsme, au nom 
de la logique et de l'esthétisme moral qui se moquent des 
intérèts et des passions, de réintégrer dans sa tradition, 

plutôt que d’en rejeter la figure la plus désintéressée, la 

plus pure et la plus idéale, victime des pouvoirs établis e 
satisfaits de son temps. 

Qu'on me permette d'ajouter une dernière réflexion. Jacob 

Wassermann, approuvé par Buber, énumére les éléments 
du caractère paradoxal du peuple juif. Le Juif est en el 
contradictoire. Spinoza, excommunié par la Synagogne, 4 

éintroduit au sein de son peuple comme une gloire du 
laïsme. 11 s'en était pourtant évadé ! Mais, entin, on ne 

lui tient plusrigueur de rien, on ne veut pas même se sol 

venir qu'il a eu l’audace d'écrire que « le Christ a moins &é 
un prophète que la bouche même de Dieu ». N'étaittt 
point parler de Jésus comme ce saint Jean qui proclamait 
en araméen : Ou'memra bissera üthhabéd (Et la parole 
s’est faite chair) ? — Le Juif, peuple de contradictions! 

PAUL VULLIAUD.  
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MAUPASSANT 
SOURCE DE GABRIELE D’ANNUNZIO 

Guy de Maupassant, Gabriele d’Annunzio? Il n’est pas 
coutumier de voir accouplés les noms de ce poète exallé, 
de ce conteur exact et prosaïque. Entre la froide imper- 
sonnalité du premier, V'ardent égotisme du second, nulle 
ressemblance. Pas davantage entre leurs caractères 
d'hommes, leurs conceptions de l'art, leurs idées philoso- 
phiques (si le mot n’est pas un peu lourd pour eux) ou les 
divers incidents de leur vie. Le parallèle ne saurait les 
réunir sous son joug. 

Pourtant, il est entre eux un point commun : la fidèle 
admiration que d’Annunzio n’a cessé de vouer à Mau- 
passant, De là part un fil qui nous mènera vers de cu- 
rieuses constatations et des conclusions inattendues. 
Qu'un tel engouement ait pu naître chez un jeune Italien 
pour un Français déjà célèbre, rien de plus explicable, 
historiquement. Car nous ne chercherons pas par quels 
mobiles psychologiques cette nature a élu une idole si dif- 
férente d'elle-même : le sentiment existe, et cela suffit. 
Mais ce qui lui a permis d'être, c'est la connaissance 
approfondie de notre langue, que possédait d’Annunzio. 
Il pratique constamment les auteurs français, il a habité 
et aime la France, il a même écrit pour notre scène. 
Encore favorable, ce fait : Maupassant est l’ainé de treize 
ans, et bien qu'il ait débuté assez tard dans les lettres, 
sa renommée grandissait déjà lors des premiers essais 
de d’Annunzio. Enfin, l'Italie commençait seulement à 
s'étirer de sa torpeur littéraire : où un esprit ouvert 
devait-il chercher l'aliment, sinon à l'étranger, et surtout  
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dans notre pays, qui pétillait alors de la flambée natura. 
liste? 

Le jeune homme aborde, lui aussi, la prose par des 
contes. Dès l'âge de dix-neuf ans, il*donne Terre Vierge 
(1882). Au vrai, s'il a choisi ce genre, ce n'est point par 
imitation de son devancier — qui d'ailleurs le précède 
de peu, son premier livre, La maison Tellier, datant de 
1881. Lors de la composition de Terre Vierge, d'Annunzio 
ne connaissait pas encore Maupassant. Si l’on a pu dis- 
cerner chez lui des influences étrangères, ce seraient 
plutôt, à cette époque, celles de Baudelaire et d'Edgar Poe 
Rien qui ressemble moins aux nouvelles de Peerivai 
normand que ces premiers fragments, qui mériteraient 
mieux le nom de tableaux, autant par la ténuité du 
sujet et l'abondance de la description que par une ten- 
dance à l'indéfini, à la conclusion sans véritable dénoue- 
ment, en point d'orgue. Somme toute, Terre Vierge s'af- 
firme assez conforme à ce que sera le génie du jeune 
Italien, et nulle interférence notable ne s’y est encore 
produite. Livré à lui-même, il s’y abandonne à une 
poésie sans limites, criante de couleur, antipode des dons 
exigés par le genre. 

Le Livre des Vierges (1884) contient six nouvelles assez 
longues. Peut-être l'une de celles-ci, La Comtesse 
d'Amalfi, permettrait-elle de distinguer déjà, dans la pein- 
ture de cette bourgeoisie de petite ville, un certain 
réalisme narquois de provenance transalpine. En tout 
cas, celle qui s'intitule Saint-Laimo, navigateur, offre 
une analogie tout à fait frappante avec La légende de 
Saint-Julien VHospitalier, Yun des Trois contes de Flau- 
bert : par le ton tranquille et fervent, naïf et hiéra- 
tique à la fois; surtout par le sujet : un jeune aventurier 
sanguinaire qui finit en saint. Mais cette comparaison 
nécessiterait à elle seule une étude spéciale. 

Dans le recueil intitulé San Pantaleone (1886), brus- 
quement la note change. On ne peut dire sans doute  
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que l'auteur y a simulé constamment le tour de son 

émule français : il reste plus chaud, plus nuancé, moins 

sobre ; et certains contes tirés de la chronique de Peseare, 

sa ville natale, sont d’une couleur locale qui en fait 

à elle seule le caractère. Mais la différence de ce second 

volume avec l'ensemble de l'œuvre décèle l'influence 

maitresse qu'il a subie. Une simple comparaison de dates 

ïe confirme : en 1883 paraissent coup sur coup les Contes 

de la Bécasse, Mademoiselle Fifi, Une Vie; en 1884, Clair 
de Lune, Les sceurs Rondoli, Miss Harriet, Yvette. Cette 
avalanche de chefs-d’ceuvre a dû être happée au passage 

par d'Annunzio. Il les dévore, les rumine. Et son désir 
nait d'imiter cet art original, dont il voyait quel parti 
tirer. Nous saurons bientôt jusqu'à quel point l’imitation 

fut consciente, 11 emprunte toutes les « manières > de 
Maupassant, tout son eycie. Ainsi, il transpose en italien 
la verve comique de l’autre : Le cochon de Maitre Peppe 
évoque — mises à part les dissemblances de race et de 
climat — une de ces grasses histoires normandes dont 
l'élève de Flaubert avait le secret. Et L'Idylle de la veuve 
tente de reproduire l'atmosphère étouffante des drames 

de famille, tels que les concevait Maupassant. 
Si ces productions de jeunesse ne donnent pas toute la 

mesure de son talent, une des raisons, peut-être, en est 
que d'Annunzio se laisse attirer trop loin de son tempé- 
rament par l'exemple illustre. Le conte lui convient mal, 
tant par une brièvelé qui s'impose un pen sèche, que 
pour sa marche droit au but par un sujet très délimité. 
Ce genre veut une technique lucide et toujours mai- 
tresse d'elle-même. Le sensitif et fougueux fils des Abruz- 
zes se sentait peu à l'aise en une telle discipline. Les 
Vierges aux Rochers, Le Feu, voilà les thèmes qui lui 
agréent, où ik peut se lancer sans crainte de se heurter 
à des bornes. 

Il respire déjà mieux dans la nouvelle d’une certaine 
étendue, telle qu’Episcopo et C'* (1892), son chef-d'œu-  
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vre en ce genre. Mais qui ne voit que ce morceau est 
bien de la veine de Maupassant? Style A part, celui-ci 
ne l'eût pas désavoué. Même naturalisme précis el cruel, 
mêmes situations ordinaires fournissant des émotions 
tragiques, même tous les jours banal et atroce. Cette 
façon si peu « d’annunzienne » de choisir le sujet ct de 
le traiter, qu'il a abandonnée par la suite pour un t 
plus lyrique et bralant, il la doit encore, sans nul doute 
à son modèle. Enfin jusqu'au thème — ces confidences 
dun pitoyable détraqué — qui ne laisse de rappele 
Le Horla (1887). 

Cette influence a galvanisé la verve de Gabriele d’An- 
nunzio. Non pas les plus beaux de ses contes, mais les 
plus accomplis, sont ceux où elle se sent davantag 
Mais plaçons-nous plus près. Nous distinguerons bientôt 
entre certains récits de l’un et de l’autre des relations 
plus profondes encore. 

Le recueil de San Pantaleone renferme quatre contes 
dont la filiation apparaît incontestable : La sieste 
martyr, Turlendana, et La mort de Candia. 

Le premier, écrit en septembre 1884, s'apparente sans 
aucun doute avec L'abandonné (paru dans le volume 
intitulé Yvette) dont il a emprunté la trame pou 
y tisser des motifs un peu plus fournis, mais 
logues. Tous deux retracent l'histoire d'une vieille 
dame de l'aristocratie, A peu près du même âge, voire 
elles ont quelque ressemblance, puisqu'elles portent leurs 
cheveux blanes tordus en spirales aux tempes. Elles ont 
fait jadis le même mariage de convenance, l’une avec un 
diplomate, l'autre avec un soldat, souvent et longtemps 
partis. Pendant une de ces absences prolongées, une pas- 
sion survient dans leur vie; elles qui n’ont jamais aimé 

s'éprennent chacune d’un homme marié, et lui cèdent. 

Mais un jour, elles s’apergoivent avec angoisse qu’elles 
sont enceintes. Et elles vont se cacher dans un petit 
village provençal : un chelet au milieu d'un jardin abri-  
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eur grossesse. Elles se rappellent avec une douceur 

mélée les longues journées d'attente passées dehors, à 

Yombre; puis les souffrances des derniers jours, la nuit 

de l'accouchement (l'amant était 1a, pale, qui leur baisait 

a main), leurs cris, leurs tortures; leur émotion au pre- 

mier vagissement du nouveau-né. Le lendemain, quelle 

joie de garder son fils auprès de soi! Mais aussitôt on le 

leur ôte, pour l'emporter elles ne savent où. Jamais elles 

ne l'ont revu. Elles savent seulement qu'il a été doté et 

établi par le père, qu’il vit maintenant en paysan. 

Comme elles n’ont pas eu d’autres enfants, elles ont 

pensé leur vie entière à ce petit être. Et certes les mères 

sont toutes les mêmes, puisque l’une comme l’autre ne 

s'imagine point qu'il ait grandi. Bien des fois elles ont 

supplié l'amant de leur donner des nouvelles, de leur 

faire revoir leur enfant. Mais lui refusa toujours : elles 

n'eussent pas pu se contenir, l'autre eût deviné, cherché 

à exploiter son état. Tant de prudence les confondait. 

Ici s'accuse une légère différence : d’Annunzio fait 

révéler le nom et la retraite du fils par l'amant sur son 

lit de mort; Maupassant, plus simplement, amène en- 

semble M. d'Apreval et M™ de Cadour sur le lieu de 

l'action. Le stratagème du premier lui permet d'accroître 

le pathétique : si le marquis de Fontanella venait à 

partir sans qu’elle eût pu lui arracher le précieux se- 

eret! 

tera | 

quarante ans aprés la naissance de leur fils, les 

1 — caprice dont leur deux vieilles femmes ont obtenu 
mari s'étonne — d'aller passer les vacances, lune au 

milieu d'une aride campagne italique, l'autre dans la 

triste ville de Fécamp. C'est par une journée accablante 
qu'a lieu l'espèce de pèlerinage. Elles resongent à l'enfant: 

comment est-il? Et elles s’échappent : l'Italienne seule, 

la Française avec M. d’Apreval. Autour d'elles, les champs 
sont muets et déserts, seulement troublés par le cri des 
sauterelles ou la musique des cigales. La route s'engage  
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sous des arbres; on se renseigne à la première maison, 
L’émotion de la mère se manifeste dans les deux contes 
par les mêmes mots : «Mon Dieu! oh! mon Dieu! > ¢ 
par les mêmes réactions physiques : violents battements 
de coeur, suffocation, faiblesse des jambes, 

On prend un sentier, on arrive à une cour entre des 
bâtiments, on franchit une barrière. Pierre Bénédict est 
fermier, alors que Lue Marino fait le métier de passeur, 
Et les mendiants couchés manquent chez Maupassant. 
Mais, de part et d'autre, du bétail broute, veaux où 
vaches, des poules picorent, des instruments araloires 
gisent sur le sol. Quelqu'un sort de la maison, petite 
fille ou vieillard, également minables, et s'enquiert de ce 
que l'on veut. Il faut trouver un prétexte : chez Bénédict, 
ce sera une tasse de lait, et chez Marino le passage de la 
rivière. Maupassant confie à la femme du rustre un 
rôle plus actif que d'Annunzio. Mais tous deux feront 
couler les pleurs de leur héroïne, s'en étonner le specta- 
teur, demander par lui quelle en est la cause, et si la 
dame ne se trouve pas malade. 

Et voici l'arrivée de l’homme, du fils, saisi par l'objectif 
du narrateur en pleine fatigue d’une fin de travail. Il 
arrive à grands pas lents, passe sans regarder personne, 
pousse une exelamation triviale, puis réclame à boire à 
sa femme, car il a soif. Mais si d’Annunzio parachéve 
son portrait, Maupassant se contente de nous suggérer 
que c'est une brute, et lui donne une apparition plus 
courte. 

La surprise douloureuse de la mère est la même: 
c’est là son fils! Voilà ce qu’on en a fait! Dans les deux 
cas, elle paye le service rendu, et donne plus que le 
compte : tout ce qu’elle peut faire pour affirmer sa mater: 
nité. 

Puis il faut partir, le cœur serré. Mais narquois est 
le dénouement de L’abandonné. « Avez-vous fait une 
jolie promenade, au moins? » demande le mari, D’Apreval  
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répond : « Charmante, mon cher, tout a fait charmante. > 
Au contraire, dans La sieste, la fin se montre plus poi- 
gnante, mais aussi plus melodramatique : la vieille dame 
éperdue, effrayée d’ailleurs par un mendiant idiot qui la 
poursuit de ses supplications, se jette à l'eau, et c'est 
son fils le passeur qui repêchera le corps avec une indif- 
férence professionnelle, sans soupçonner la vérité. 

Le martyr (écrit en avril 1885) a pour sujet l'opération 
en mer, sur un lougre, d’un matelot atteint d’une pustule 
maligne. Simple rougeur d’abord, « une affaire de rien », 
le bouton enfle rapidement et devient douloureux, 
énorme. Les remèdes variés que l’on essaie — y compris 
les invocations à saint Roch — échouent, et il ne reste 
bientôt plus à tenter que l'incision. Cependant le patient 
hésite, tergiverse. Il se décide enfin; un de ses compa- 
gnons taille dans la tumeur avec un couteau. Mais trop 
tard : l'homme meurt et son cadavre est jeté à la mer. 

Le reeneil des Contes de la bécasse (1883) offre une 
nouvelle semblable : En mer. Toutefois, le texte italien 
est loin de côtoyer aussi assidûment celui de Maupassant 
que dans le précédent exemple. Le récit français relate, 
non pas une piqûre d’insecte, mais un bras broyé par 
"amarre du chalut. Sans doute la plaie s’envenime et, 
la gangrène s'y mettant, il faut aussi trancher avec le cou- 
teau d’un matelot, mais c’est le blessé lui-même qui 
s'opère; et il n’en meurt pas, et cela fournit à. l'auteur 
une fin tragi-comique : l'enterrement du bras coupé. 
Malgré ces divergences, la précision de certains détails 

communs permet d'identifier sûrement en ce conte la 
source où puisa d'Annunzio. Il y a d'abord le rôle joué 
par la mer, rôle de premier plan, puisque c’est elle 
qui prolonge la traversée et contraint de recourir aux 
moyens de fortune. Au départ, le temps était beau; 

s le vent ne tarde pas à s'élever, tourne en tempéte 
et fait dériver les bateaux. Puis l'ouragan s'apaise; fra-  
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gile accalmie, car une nouvelle bourrasque surviendra 
encore avant la sérénité finale, 
Méme identité dans Vattitude de l’équipage : chacun 

donne son avis, absurde ou empreint d'un solide bon 
sens. Après l'opération, on recommande au blessé, sur le 
chalutier comme à bord du lougre, de mouiller la plaie 
avec de l’eau salée, A un certain moment, les deux récits 

se rejoignent presque : 
LE MARTYR (1) EN MER 

— Descends! lui cria Fer- — Tu serais mieux en bas, 
rante. lui dit son frère. IL descendit, 

Gialluca descendit dans la mais au bout d'une heure il 
cabine. Il sentait une chaleur remonta, ne se sentant pas bien 
cuisante, etc. tout seul. Et puis, il préférait 

Une demi-heure aprés, Gial- le grand air. 
luca remonta sur le pont, aussi 
défait que s’il fût sorti de la 
tombe, Il aimait mieux être en 
plein air, s’exposer aux em- 
bruns, voir les hommes, respi- 
rer le vent. 

Enfin la compassion de tous ces simples ne va pas 
sans beaucoup d’égoisme — nécessai peut-être — ct 

l'âpre souci de leur intérêt. On abandonne le patient pour 
vaquer à la manœuvre. Javel aîné défend qu'on coupe 

la corde de son chalut pour sauver le bras de son frère. 
Quant aux matelots italiens, afin de n'être pas inquiétés, 
ils envoient au fond le corps de Gialluca et diront qu'une 
lame l’a emporté vif. 

Entre Turlendana et Le retour, ce petit chef-d'œuvre 

qui fait partie du recueil d’Yvette, les dissemblances ont 
trait, non à la donnée en elle-même, mais plutôt à la 

composition et à quelques circonstances accessoires. La 

première partie (Turlendana revient) du conte italien 
est d’ailleurs seule à considérer : la seconde (Turlendana 

ivre), cette histoire d’ivrognes et de chameau mort, Sur- 

(1) Toutes mes citations sont empruntées aux traductions Hérelle  
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iée et de fin bizarre, ne présente aucune relation, 
1taine, avec le conte francais. En bref, ce retour 

l'un marin que l'on croit perdu en mer, et qui, 
iu pays après bien des années, retrouve sa femme 

Les deux héros ne se ressemblent pas absolu- 
rtes, las, taciturnes, guère plus l’un que l'autre 

s ne mettent de hâte à se faire connaître, Mais la pa- 
: et la réserve du Normand, qui rôde deux jours 

autour de sa maison et ne se déclare qu’interpellé par 
le nouveau mari, ne sont point tout à fait la silencieuse 
soguenardise de Turlendana. Celui-ci fait d’ailleurs à Pes- 
care une entrée singulière et bruyante, av 
on änesse el son chameau; par contre, Martin n'est 

un pauvre hère. Si le premier revient au bout de trente 
a femme ayant eu dans l'intervalle trois maris, le 

d ne compte que treize années d'absence, mais re- 
voit ses enfants mêlés à ceux de son successeur. Enfin 

Maupassant a su tirer une note sarcastique de la question 
d'intérêt : la maison appartient en effet & Martin, et il 
x lient plus qu'à la femme : 

Moi, j'ferai à ton désir. Je n’veux pas faire tort. C’est 
contrariant tout de même, vu la maison. J'ai deux éfants, tu 
n'as trois, chacun les siens. La mère, c’est-ti à té, c’estti à 
mé? J'suis consentant à ce qui te plaira; mais la maison, 
C'est à mé, vu qu'mon père me l'a laissée, que j'y sieus né, et 
qu'elle a des papiers chez le notaire. 

Il faut arriver à la scène cruciale, à l’entrevue des 
personnages essentiels, pour constater les emprunts faits 
par d'Annunzio, Encore, dans Le retour, cette scène se 
joue-t-elle entre trois protagonistes : la femme et ses 
deux maris (sans compter les enfants), tandis que Tur- 
lendana ne dine qu’avec le dernier époux de Rosalba; 
celle-ci est exclue par l'auteur. Mais, sauf ces différences, 
les deux narrations sont conduites de front sans trop 
S'écarter l'une de l’autre. On en jugera en comparant les 
fragments ci-dessous, où les passages identiques — qui 

23  
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ne se trouvent pas toujours dans le même ordre — oat 
été soulignés : 

TURLENDANA 

… Turlendana s'assit et com- 

mença à manger à grandes bou- 

chées, la téle baissée sur son 

assiette, sans souffler, comme 
un homme affamé. Il était pres- 
que complètement chauve; une 

profonde cicatrice rougeâtre lui 

coupait le front dans toute sa 

Jongueur et descendait au mi- 
lieu de la joue; une barbe grise 

et touffff® lui montait jus- 

qu'aux pommettes, qui étaient 
saillantes; la peau, brune, sé 

che, pleine d'aspérités, rongée 
par les intempéries, brûlée par 

le soleil, ridée par les souf- 
frances, semblait n’avoir plus 

eonservé aucune sensibilité hu- 

les yeux et tous les 

is longtemps, 
maine; 
traits 
comme pét 
bilite, 

ns Vimpassi- 

Verdara, curieux, s'assit près 
de lui et resta là à eraminer 
l'étranger. U1 était plutôt gros, 
avec la face d’une couleur 
délicatement veinée comme la 
rate des bœufs. 

A la fin, il demanda : 
— De quel pays venez-vous? 
Turlendana, sans lever la tête, 

répondit simplement : 
— Je viens de loin. 
— Et où allez-vous? deman- 

da encore Verdura. 
— Je reste ici. 
Verdura, stupéfait, se tut. 
Turlendana enlevait aux pois- 

sons la tête et la queue et il 
les mangeait un à un, broyant 
les arêtes avec ses dents. A 
chaque poisson, il buvait une 
gorgée de vin. 

LE RETOUR 
… Le rôdeur s'assit et se mit 

à manger, la têle baissée sy 
tous les regards. 

La mère, debout, le dévis. 
genit; les deux grandes file, 
les Martin, adossées à la port, 
Tune portant le dernier enfaa, 
plantaient sur lui leurs yex 
avides, et les deux mioches, 
sis dans les cendres de la ce 
minée, avaient cessé de jour 
avec la marmite noire, comm 
pour contempler aussi cet ötrur 
ger. 

Lévesque, ayant 
chaise, Ini demanda 

Alors, vous v'n. 
J'oiens de Cette. 

‘A pied, comme ça? 
Oui, à pied. Quand on ri 

pas les moyens, faut ben. 
— Ousque done! 
— Sallais Vici. 
— Vons y connaissez uk 

qu'un? 
— Ça se peut ben. 
Ils se turent. Il mangeait lee 

tement, bien qu'il fat «fam 
et il buvait une gorgée de ci 
après chaque bouchée de PA] 
li avait un visage usé, rl 
creux partont, et semblait a] 
beancoup souffert. 

pris us 

de loi! 

vous al 
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— Vous connaissez quelqu’un, 

iei? reprit le eabaretier, avide 
de savoir. 

— Peut-étre... répliqua Vautre 

évasivement, 

Démonté par la eoncision de 

son interlocuteur, Verdura se 

tut une deuxième fois. On en- 

tendait la mastication lente et 
pénible de Turlendana au mi- 
lieu des cris des buveurs, au 
rez-de-chaussée. 

Après un moment, 
rouvrit la bouche. 

— Dans quel pays naissent 
les chameaux? Ces deux bosses 
sont-elles naturelles? Est-il pos- 
sible de domestiquer une bête 
aussi grande et aussi forte? 
Turlendana Te laissait parler, 

sans bouger. 
Quel est votre nom, mon- 

sieur l'étranger? 

Celui-ci leva enfin le nez de 
son assiette et dit froidement : 
— Je m'appelle Turlendana. 

Quoi? 

— Turlendana. 
— Ah! 

La stup@faetion de l'hôte 
neut plus de limite. Et une 
espèce de vague épouvante com- 

à flotter au fond de 
son âme. 

— Turlendanat... D'ici? 
~ Oui... d'ici. 

Verdura fixa sur l'hemme ses 
gros yeux bleus. 
— Alors, vous 

mort? 
Qui ne suis pas mort. 
— Alors, vous êtes le mari 

de Rosalba Catena? 
— Je suis le mari de Rosalba 

Catena, 

— Et-maintenant, s'écria Ver- 
dura avec un geste de per- 

Verdura 

n'êtes pas 

Lévesque lui demanda brus- 
quement : 

- Comment 
nommez? 

Il répondit sans lever le nez : 
— Je me nomme Martin. 
Un étrange frisson secoua la 

mère. Elle fit un pas, comme 
pour voir de plus prés le vaga- 
bond, et demeura en face de 
lui, ses bras pendants, la bou- 
che ouverte. Personne ne disait 
plus rien, Lévesque enfin reprit: 
— Etes-vous d'ici? 
Il répondit : 
— J'suis d'ici. 

Et comme il levait enfin la 
téte, les yeux de sa femme et 
les siens se rencontrèrent et 
demeurèrent fixes, mélés, comme 
si les regards se fussent acero- 
chés. 

Et elle prononça tout à coup, 
d'une voix changée, basse, trem- 
blante : 
— C'est-y té, mon homme? 

que vous vous 

 



MERCVRE DE FRANGE—1 

et 
sommes deux? 
— Nous sommes deux. 
Ils reslèrent muets pendant 

un instant, Turlendana mâchait 

plexité maintenant, nous 

tranquillement sa der 
te de pain, € 
lence, on entendait 
craquement. Par une heureuse 
nonchalance de son âme et par 
une vaniteuse fatuité, Verdura 
n'avait compris autre chose que 

ière croë- 

ce léger 

la singularité de l'événement. 

Un brusque accès de gaieté 
le saisit, jaillissant spontané- 
ment du fond de son être. 

Allons chez Rosalba ! 
allons! allons! 

T-1927 

Il articula lentement : 
Oui, c'est mé. 
ne remua pa 

à mâcher son pain 
Lévesque, plus surp, 

in? 
autre dit simplement 

- Oui, c'est mé. 
(dei 

toire.) 
Martin raconte son his. 

Lévesqu 
— Qui 

eVheure? 
Mart 
— C'est té, qu'es s'n homme? 
Lévesque répon 

- Oui, c'est mél 

prononça : 
que j'allons fi, à 

n demanda : 

Us se regardérent et se furent 
n, considérant les 

enfants en cerele autour de lui, 
désigna d’un coup de tete les 
deux fillettes. 

— @est-i les miennes? 
Lévesque dit : 
— C'est les tiennes. 
I ne se leva point; il ne les 

embrassa point, il constat 
lement : 

Bon 
grandes! 

esque répéta : 
que j'allons fé? 
perplexe, 

Dieu, qua 

tin, savait 
ère plus. 
(Suit la scène entre le père 

la mère et les enfants, qui 1 
pas d'équivalent chez d’An 
nunzio.) 

Comme ils passaient devant 
le café du Commerce, Lévesque 
demanda 
— Si 

une goutte? 
je prenions toujours  
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tirait le voyageur par 
travers la salle des 

s'agitant et criant : 
à Turlendana, Turlen- 

dana le marin, le mari de ma 
Turlendana qui élait 

! Voilà Turlendana! voilà 

NNUNZIO 357 

— Moi, 
rtin. 
Is entrèrent, s’assirent dans 

la pièce encore vide. 
Eb! Chicot, deux fil-e1 

! Martin, qu'est 
r'venu, Martin, celui à ma 
femme, tu sais ben, Marlin des 
Deux-Sœurs, qu'était perdu. 

j'veux ben, 

six, 
de la bonne, c' 

Möme parallélisme, dans le fond comme dans maint 

détail caractéristique, entre La ficelle (Miss Harriet, 1884) 

et La mort de Candia : deux histoires d'innocents acc 

ant rék 

la proie de la calomnie, en perde 
1! malades et meurent. Com 

its diffèrent, Maupassant a pris pour h 
Maitre un fermier, 

abilités peu 
nt l'esprit, tom- 

e toujours ou presque, 
éros un 

Hauchecorne, tandis que 
ınunzio a choisi une femme, pauvre blanchisseuse 
illant en journées. Ils offrent d'ailleurs un 
aun : 

la seconde a l'échi 

faitre Hauchecorne, le jour du m 
uelque chose su 
crieu 

ennemis ne tardent 
andia, elle, 

l'un est cassé en deux pa 
un peu eo 

pas à 
travaille 

les fèles de Pâques, chez donna 

trait 
des rhumatismes, 

pée par son métier. 
été vu ramas- 

la place 
public annonce la perle d'un portefeuille. 

faire le rapproche- 
à ranger le linge après 

Cristina, lorsqu'on 
r rque la disparition d’une cuiller d'argent. Les soup- 

ns se portent sur elle. 
Tous deux sont invité 

LA MORT DE CANDIA 
Le lendemain matin, tandis 

que Candia Mareanda avait les ras dans la lesstve, le garde 
unal Biagio Pesce, sur- 

mé le petit Caporal, parut 
ï le seuil de la porte. 
N! dit à la blanchisseuse : 

s'expliquer 

LA FICELL 

On finissait le café, quand le 
brigadier de gendarmerie parut 
sur le seuil. 

IL demanda : 
— Maître Hauchecorne, de 

Bréauté, est-il ici? 
Maître Hauchecorne, assis à  
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— M. le syndic te veut tout 
de suite à la mairie. 
— Quoi? demanda Candia en 

fronçant les sourcils, sans lais- 

l’autre bout de la table, répon. 
dit : 

— Me via. 
Et le brigadier reprit 

ser sa besogne. — Maitre Hauchecorne, vox. 
lez-vous avoir la complaisance 
de m'accompagner à la mairie? 
M. le maire voudrait vous par. 
ler. 

Surpris et inquiets, ils le sont tous deux. Mais le vieux 
paysan, respectueux de l'autorité, suit le brigadier aus- 
sitôt, alors que Candia, qui ne sait à quoi attribuer cet 
appel imprévu, « se cabre comme les bêtes rélives devant 
une ombre », noie le garde sous un flot de questions, 
l'oblige à revenir avec un compagnon, reste enfin plus 
agressive durant l’interrogatoire : 

Devant la mairie, se tenait un 
groupe de curieux qui voulaient 
la voir passer, Candia, prise de 
colère, monta quatre à quatre 
l'escalier; elle arriva hors d’ha- 
leine devant le syndic et lui 
demanda : 

— Mais qu'est-ce que vous 
me voulez? 

Don Silla, un homme pacifi- 
que, resta un moment troublé 
par la voix rude de la blan- 
chisseuse et jeta un regard de 
détresse sur les deux fidèles 
gardiens de la dignité commu- 
nale. Cependant, il dit en pre- 
nant une prise de tabac dans sa 
boîte de corne : 

— Asseyez-vous, ma fille. 
Candia resta debout. Son nez 

crochu était gonflé de colère et 
ses joues rugueuses avaient un 
singulier frémissement. 
— Eh bien, don Silla? 
— Vous avez été hier rappor- 

ter le linge chez donna Cristina 
Lamonica? 

Le maire Wattendait, assis 
dans un fauteuil. C'était le no 
taire de l'endroit, homme gros, 

grave, à phrases pompeuses. 

— Maître Hauchecorne, dit-il, 
on vous a vu ce matin ramas- 
ser, sur la route de Beuze‘  
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Eh bien, qu'est-ce qu'il y 
a? Est-ce qu'il manque quelque 
chose? Nous avons tout compté, 

par piéee.. I ne manque 
.. Qu'est-ce qu'il y a, main- 

ma filet - Un moment, 
L'arsenterie se trouvait dans la 
même pièce. 
Candia, devinant enfin, se 

retourna comme un faucon prêt 
it sur sa proie : ses 
vres tremblaient. 

— L'argenterie se trouvait 
dans la même pièce et donna 

ne peut retrouver une 
Comprenez-vous, ma 

Peut-être Vavez-vous 
par erreur? 

Candia bondit comme une 
chevre, devant cette accusation 
imméritée. En vérité, elle n'a- 
vait rien pris. 

Moi? moi? Qui dit cela? 
Qui m'a vue? Cela m'étonne de 
votre part, don Silla! Oui, cela 
m'étonne de votre partl… Une 
voleuse, moi? moi! 

Et son indignation wen Anis- 
sit pas. Elle était d'autant 
plus blessée du soupçon injuste, 
quelle se sentait parfaitement 
capable de commettre l'action 
qu'on lui reprochait. 

- Done, vous me Pavez pas 
prise? imterrompit don Silla, en 
se blottissant prudemment am 

fond de sa grande chaise curule. 
- Cela m'étonne de votre 

part, don Silla! grogna de nou- 
veau la femme, agitant ses 
longs bras comme deux bâtons. 

- C'est bon! allez-vous-en, 
on verral 

Gristin 
cuillère 
file ? 
prise. 

le portefeuille perdu par maître 
Houlbrèque, de Manneville. 

Le campagnard, interdit, re- 
gardait le maire, apeuré déjà 
par ce soupçon qui pesait sur 
lui, sans qu’il 
quoi 
— Mé, mé 

portafeuille 
— Oui, vous-même, 
— Parole d'honneur, je n’en 

ai seulement point eu connais- 
ce. 

— On vous a vu. 

j'ai ramassé çu 

m'a vu, mé? Qui ça 
vu? 

. Malandain, le bourre- 

le vieux se rappela, 
comprit et, rongissant de colère: 

— Ah! i m'a vo, ça manant! 
I m’a vu ramasser te ficelle-Ià, 
tenez, m’sieu le maire. 

Et, fowillant au fond de sa 
poche, il en retira le petit bout 
de corde. 

Mais le maire, incrédule, re- 
muait Ja tête. 
— Vous ne me ferez pas 

aceroire, maitre Hauchecorne, 
que M. Malandain, qui est un 
homme digne de foi, a pris œæ 
fil pour un portefeuille. 

Le paysan, furieux, leva ia 
main, cracha de côté pour attes- 
ter son honneur, répétant : 
— C'est pourtant la vérité dm 

bon Dieu, la sainte vérité,  
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Candia sortit, sans saluer, se 
cognant contre le battant de la 
porte. Elle était devenue verte : 
elle était hors d'elle-même. 
Qand elle se trouva dans la rue 
et vit tout ce monde rassemblé, 
elle comprit que l'opinion pu- 
blique était désormais contre 
elle et que personne ne croirait 
à son innocence. Néanmoins 
elle se mit à crier sa justifica- 
tion. Les gens riaient et s'éloi- 
gnaient. Furibonde, elle retour- 
na à la maison; elle se déses- 
péra et se mit à sangloter sur 
le seuil. 

Don Donato Brandimarte, qui 
habitait à côté, lui dit en plai- 
santant : 

m'sieu le maire. Là, sur ma 
âme et mon salut, je Pröpite 

Le maire repri 
— Après avoir ramassé lb. 

jet, vous avez même ensure 
cherché longtemps dans la be 
si quelque pièce de monnaie we 
s'en était pas échappée. 

Le bonhomme suffoquait din- 
dignation et de peur, 

— Si on peut dire! 
peut dire !.. des menier 
comme ça pour denalurer 
honnéte homme! Si on p 
dire! 

I eut beau protester, on m 
le crut pas. 

11 fut confronté avec M. M 
landain, qui répéta et sont 
son affirmation. Ils sinjuri 
rent une heure durant. 
fouilla, sur sa demande 
Hauchecorne. On ne trouva rie 
sur lui. 

Enfin le maire, fort perple 
le renvoya, en le 
qu'il allait aviser le parquet & 
demander des ordre: 

La nouvelle s'était répandue 
A sa sortie de la 
vieux fut entouré, i 
avec une curiosité sérieuse 0 
goguenarde, mais où 
aucune indignation. El 
mit à raconter lhistoi 
ficelle. On ne le crut p: 
riait. 

maitre 

prévenant 

mairie, le 
rroge 
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— Pleure fort, pleure bien 

fort, car il passe du monde. 
‘Comme le linge sale attendait 

ja lessive, elle se calma enfin; 
elle releva ses manches et se 

la besogne. Tout en 
elle pensait à se 

justifier, elle bätissait un sys- 
tame de défense et cherchait 
dans sa cervelle de femme rusée 
un moyen habile de prouver 
son innocence; tout en réflé- 

s'aidait des diver 

remit à 
travaillant, 

chissant, elle 
expédients de la dialectique plé- 
béienne, pour mettre sur pied 
un raisonnement qui persuadât 

Puis, quand elle eut terminé 
, elle sortit et vou- 

d’abord chez donna 
n ouvrag 

aller 
ini 

Celle-ci ne se fit pas voir. 
Maria Bisaceia écouta le flot de 
paroles de Candia en secouant 
la tête, pondre et 
elle se retira avec dignité. 

Alors, Candia fit le tour de 
toutes ses clientes. A chacune, 

raconta l'incident, à cha- 
elle exposa sa défense, 

ajoutant toujours un nouvel ar- 
sument, allongeant ses discours, 
s'échauffant, se désespérant de- 

ant l'incrédulité et la défiance 
générales — mais inutilement. 
Elle sentait que désormais il ne 
lui était plus possible de se 
disculper. Son âme fut envahie 
par une espèce de sombre abat- 
tement. — Que faire de plus? 
Que dire de plus?... 

sans rien 

Il allait, arrêté par tous, ar- 
rötant ses connaissances, recom- 
mencant sans fin son récit et 
ses protestations, montrant ses 
poches retournées, pour prouver 
qu'il n'avait rien. 

On lui disait 
Vieux malin, val 

Et il se fächait, s’ezasperant, 
enfiévré, de wétre pas 
cru; ne sachant que faire, et 
contant toujours son histoire. 

La nuit vint. Il fallait partir. 
Tl se mit en route avec trois 
voisins à qui il montra la place 
où il avait ramassé le bout de 
corde; et tout le long du chemin 
il parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournée 
dans le village de Bréauté, afin 
de la dire à tout le monde. Il 

désolé 
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Cependant Donna Cristina La- monica envoya appeler la Che- nille, une femme du commun, qui faisait profession de magie 
et de médecine empirique, avec 
beaucoup de succès. La Chenille 
avait quelquefois découvert des 
objets disparus; et on assurait 
même qu'elle avait des relations 
secrètes avec les voleurs des 
environs. 

Donna Cristina lui dit : 
— Retrouve-moi la cuillère 

et je te ferai un beau cadeau. 
La Chenille répondit : 
— C'est bien, mais il me faut 

vingt-quatre heures. 
Et vingt-quatre heures plus 

tard, elle apporta la réponse : 
la cuillère se trouvait dans un 
trou, au milieu de la cour, près 
du puits. 

Donna Cristina et Maria des- 
cendirent dans la cour, cher- 
chèrent et trouvèrent l'objet, à 
leur grand étonnement. 

La nouvelle se répandit rapi- 
dement dans Pescare, 

Alors Candia Mereanda, triom- 
Phanle, se mit à parcourir les 
rues. Elle semblait plus grande 
et tenait la tête haute, toute 
souriante, regardant les autres 
dans les yeux, comme pour dire: 
— Avez-vous vu? Avez-vous 

va? 
Les gens dans les boutiques, 

sur son passage, murmuraient 
quelques mots et puis faisaient 
entendre un ricanement signi- 
ficatif. Filippo La Salvi, qui 
était en train de boire un verre de bonne eau-de-vie, dans le 

ne rencontra que des incrédule, 
Il en fut malade toute j nuit. 
Le lendemain, vers une heure 

de l'après-midi, Marius Pay. 
melle, valet de ferme de maitre 
Breton, cultivateur à Ymauville, 
rendait le portefeuille et son 
contenu à maître Houlbrèque, 
de Manneville. 

Cet homme prétendait avoir, 
en effet, trouvé l’objet sur la 
route; mais, ne sachant pas 
lire, il l'avait rapporté à la 
maison et donné à son patron. 

La nouvelle se répandit aux 
environs. Maitre Hauchecorne en 
fut informé. 1 se mit aussitôt 
en tournée et commença à nar- 
rer son histoire, complétée du 
dénouement. IL triomphait. 
— Cqui m’faisait deuil, di- 

sait-il, c'est point tant la chose, 
comprenez-vous; mais dest la 
menterie. Y a rien qui vous 
nuit comme d’être en réproba- 
tion pour une menterie. 

Tout le jour, il parlait de son 
aventure, il la contait sur les 
routes aux gens qui passaient, 
au cabaret aux gens qui bu-  
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café @Angeladea, appela Can- 
dia. 

_ Un petit verre de fine 
pour Candia? 

La femme, qui 
liqueurs fortes, fit 

aimait les 
avec les 

livres une grimace de convoi- 

— Tu le mél 
a pas à direl 

Un rassemblement d’oisifs 
sétait formé devant le café. 
Tous avaient une expression 
moqueuse sur le visage. 

ites bien, il n'y 

Filippo La Salvi se tourna 

vers l'auditoire tandis que la 
femme buvait 
— Elle a bien su s'y prendre, 

pas vrai?... Les vieux renards... 

Et il frappa familièrement 
sur l'épaule osseuse de la blan- 
chisseuse. 

Tous se mirent à rire. 
Magnafava, un petit bossu, 

bte et bègue, posant l'index de 
la main droite sur celui de la 
main gauche, avec un geste gro- 
tesque, dit, en appuyant sur 

chaque syllabe : 

la sortie de l'égl 
le dimanche suivant. I! arrétait 
des inconnus pour la leur dire. 
Maintenant, il était tranquille, 
et pourtant quelque chose le 
génait sans qu'il sût au juste 
ce que c'était. On avait l'air de 
plaisanter en l'écoutant. On ne 
paraissait pas convaincu. 11 lui 
semblait sentir des propos der- 
rière son dos. 

Le mardi de l’autre semaine, 
il se rendit au marché de Go- 
derville, uniquement poussé par 
le besoin de conter son cas, 

Malandain, debout sur sa 
porte, se mit à rire en le voyant 
passer. Pourquoi? 

Il aborda un fermier de Cri- 
quetot, qui ne le laissa pas 
achever et, Jui jetant une tape 
dans le creux de son ventre, 
lui cria par la figure : € Gros 
malin, val >» Puis lui tourna 
les talons. 

Maître Hauchecorne demeura 
interdit et de plus en plus in- 
quiet. Pourquoi l'avait-on appe- 
lé « gros malin »? 

Quand il fut assis à la table, 
dans l'auberge de Jourdain, il 
se remit à expliquer l'affaire. 

Un maquignon de Montivil- 
liers lui cria : 
— Allons, allons, vieille pra- 

tique, je la connais, ta ficellel 
Hauchecorne balbutia 
— Puisqu’on l’a retrouvé, çu 

portafeuille! 
Mais l'autre reprit : 
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= Cam can. 
la... las. la 
continua 

ca. Candia... 
Chenil a 

s'agiter et à bégayer 
d’un air rusé, pour montrer que Candia et la Chenille s’enten- 
daient ensemble. Tous les assis- fants, en le regardant, se tor- 
daient de rire. 

Candia resta un moment 
aiterrée, le verre Ala main, Paris, brusquement, elle comprit tout, 
Us ne croyaient pas à 
innocence ; ils accusaient 
d'avoir secrètement rapporté la cuillère d'argent, d'accord avec 
la sorcière, pour ne pas avoir @ennuis, 

Alors, un transport d’aveugle 
colère lui monta au cerveau, 
Elle ne trouvait plus ses mots. Elle se jeta sur le plus faible, sur le petit bossu, et lui admi- 
nistra une gréle de coups. Le public, pris d’une joie eruelle 
devant cette lutte, formait un cercle bruyant, comme autour 
d'un combat d'animaux et e: 
tait les deux parties du geste 
et de la voix. 

Magnafava, épouvanté par cet 
accès de rage inatiendu, cher- 
chait À fuir, sautillant comme 
un singe, et, maintenu par les 
terribles mains de la blanchis- 
seuse, tournoyait avec une rapi- dité croissante, comme une 
pierre dans la fronde, jusqu’à 
ce qu'il tombât violemment à 
terre, 

Quelques-uns se précipitérent 
pour le relever. Candia s'éloigna 
au milieu des sifflets; elle alla 
s’enfermer à la maison, se jeta 
en travers du lit, sanglotant et 
se mordant les doigts, en proie 
à une grande douleur. Cette nouvelle accusation la brälait 

XI-1927 

té, mon pé, y en à x qui trouve, et y en a un qui 
r'porte. Ni vu, ni 
l'embrouille. 

connu, je 

Le paysan resta suffoqué, 11 
comprenait enfin. On Uaccusait 
d'avoir fait reporter le porte 
feuille par un compère, par un 
complice. 

I voulut protester. Ton 
table se mit à rire. 

Tl ne put achever son diner 
et sen alla au milieu des 
moqueries. 

IL rentra chez lui, honteur et 
indigné, étranglé par la colère, 
par la confusion, d'autant plus 
atterré qu'il était capable, avec 
sa finauderie de Normand, de  
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antage que la première, car 
capable de 

ye. Comment se dis- 
nt? Comment 

la vérité? Elle se dé- 
en quelle 
méme pas invoquer 

sa défense des difficultés 
elles qui l’auraient empé- 

commettre le méfait. 
de la cour était tr 
une porte, mal fermée, 
it au premier palier du 

; pour enlever les 
pour toute 

gne, une quantité de gens 
sient et sortaient par cette 

c. Done, elle ne pouvait 
la bouche à ses accusa- 

s, en leur disant : € Com- 
nt aurais-je fait pour péné- 

la maison? » Les 
pour conduire l'entre- 

prise A bonne fin étaient nom- 
iles, et cest sur 

ntait au 

songeant 

rdures où autre 

breux et 

ce populaire. 
chercha alors 

s arguments de persuasion; 
imagina trois, quatre, cing 

cas divers pour expliquer com- 

Candia diffé- 

ment la cuillères avait pu se 

trouver dans le trou de la cour; 

elle recourut à des artifices et 

à des chicanes de tout genre; 
elle subtilisa avec une ingénio- 

singulière. Puis elle se mit 

i faire le tour des boutiques, 

des maisons, cherchant de toute 

maniére @ vainere Vincrédulité 

ublique, et on écoutait ces rai- 

sonnements captieux, en s'amu- 
sant, Puis, à la fin, on disait : 

st bien! c'est bien! 

s avee un tel son de voix 
que Candia restait anéantie. — 

Toutes ses peines étaient donc 

sité 

DE GABRIELE D’A! UNZIO 

faire ce dont on l'aceusait, et 
même vant 
d'un bon Son 
Ini sail 

de s’en comme 
innocence 
njusément 
prouver, 

tant connue. Et il se 
sentait frappé au cœur par l'in- 
iuslice du soupçon. 

tour, 
appara 

impossible à 
sa malice 

Alors il recommença à conter 
l'aventure, en allongeant cha- 
que jour son récit, ajoutant 
chaque fois des raisons nou- 
velles, des protestations plus 
énergiques, des serments plus 
solennels qu'il imaginait, qu'il - 
préparait dans ses heures de 
solitude, l'esprit uniquement oc- 
cupé de l'histoire de la ficelle. 
On le croyait d'autant moins 
que sa défense était plus com- 
pliquée et son argumentation 
plus subtile, 
— Ça, c'est des raisons de 

menteux, disait-on derrière son 
dos. 

IL le sentait, se rongeait les 
sangs, s'épuisait en efforts inu- 
tiles.  



ss MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1927 
À 

inutiles! On ne croyait pas en 
elle! on ne croyait pas en elle! 
— Et, avec une admirable téna- 
cité, elle revenait à l'assaut, 
Elle passait des nuits entières 
à imaginer des raisons nou- 
elles, à construire de nouveaux 
édifices, à surmonter de nou- 
veaux obstacles. Et peu à peu, 
dans ce continuel effort, son 
esprit s'affaiblissait, elle ne 
pouvait plus penser à autre 
chose qu'à la cuillère d'argent, 
elle n'avait presque plus cons- 
cience des choses de la vie cou- 
rante. Plus tard, à cause de la 
cruauté des gens, une vraie 
manie s’empara du cerveau de 
la pauvre femme. 

Candia, à force de négliger 
son travail, était presque tom- 
bée dans la misère, Elle lavait 
mal le linge, elle le perdait, 
elle le déchirait. Quand elle 
descendait au fleuve, sous le 
pont de fer, où étaient réunies 
les autres blanchisseuses, ses 
mains laissaient quelquefois 
échapper des draps qu’empor- 
tait pour toujours le courant. 

Elle parlait continuellement de 
la même chose, sans jamais se 

lasser. Pour ne pas l'entendre, 
les jeunes blanchisseuses se 
mettaient à chanter et la ba- 

fouaient dans des chansons avec 
des rimes improvisées. Elle 

criait, gesticulait, comme une 

folle. 
Personne ne lui donnait plus 

de tray |. Par compassion, ses 

anciennes clientes lai en- 

voyaient de quoi manger, Peu 
à peu, elle s’habitua à mendier, 
Elle allait dans les rues, toute Il deperissait à vue d'œil. 
haillonneuse, courbée et misé- 
rable. Les gamins couraient 

derrière elle, en eriant :  
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— Dis-nous l'histoire de la 
cuillère, que nous ne connais- 
sons pas, tante Candia! 

Elle arrétait les passants in- 
connus pour leur raconter cette 
fameuse histoire et pour leur 
présenter sa défense, Les mau- 
vais sujets l'appelaient et, pour 
un sou, lui faisaient recom- 
mencer trois ou quatre fois son 
récit; puis, ils en discutaient 
les arguments ou bien ils 

outaient jusqu'au bout sans 
rien dire, et à la fin, frappaient 

india d'un seul mot. Elle 
ait la tête, passait outre, 

se joignait à d’autres pauvres- 
raisonnait avec elles, 

toujours, toujours, infatigable, 
indomptable. Elle avait une 
prédilection pour une femme 
sourde, qui avait sur Ia peau 
une espèce de lèpre rouge et 
boitait d'un pied, 

Elle tomba malade pendant 
l'hiver de 1874. La lépreuse l'as- 
sista et donna Cristina 
nica Ini envoya un cordial et 
une chaufferette. 

La malade, étendue sur son 
méchant grabat, parlait de la 
cuillère dans son délire; elle se 
soulevait sur ses coudes, es- 
sayait de faire des gestes pour 
souligner sa peroraison.. La 
lépreuse lui prenait les mains 
et la recouchait pieusement. 

Pendant Vagonie, tandis que 
ses yeux agrandis se voilaient 
comme dune eau trouble qui 

de Vintérieur, Candia 
balbutiait : 
— Ce n'était pas moi, mon- 

sieur, voyez-vous. parce que. 
la cuillère. 

ses et 

Les plaisants maintenant lui 
faisaient conter « la Ficelle » 
pour s'amuser, comme on fait 
conter sa bataille au soldat qui 
a fait campagne, Son esprit, 
atteint à fond, s’affajblissait. 

Vers la fin de décembre, il 
s’alita. 

Tl mourut dans les premiers 
jours de janvier et, dans le 
délire de l'agonie, il attestait 
son innocence, répétant : 
— Une ‘tite ficelle... une ’tite 

ficelle. nez, la voilà, m'sieu le 
maire. 

On s'excuse d’avoir cité les deux textes presque en 

4  



entier. Mais la comparaison en valait la peine. 
de Candia constitue bien le plus bel exemple d'imi 
que présente d'Annunzio. Il suit le modèle pas : 
et rarement s'en écarte. La donnée, prise en elle- 
se moule sur celle du récit français, du début au dé 
ment. Pas d’épisode surajouté, peu de circonstance 
venant de sa propre imagination ; seulement que 
surcharge, quelque surabondance méridionale. Quant aux 
petits faits qui peignent, aux analyses psyehologiq 
aux réactions du personnage principal, s parol 
mêmes, la fidélité et la constance des emprunts sont bien 
faites pour surprendre. 

Voilà pour ses recueils de contes. Mais dans ses romans, 
tout au moins dans un, d’Annunzio a encore fail appel 
à Maupassant. Le dénouement de L’Intrus (1892) est, en 
effet, manifestement pris dans La Confession, nouvelle 
du volume qui a pour titre Toine (1886). 11 s'agit, duns 
celle-ci, d’un jeune avocat qui a de sa maitresse un fils 
qui, au bout d’un an, s'éprend d’une jeune fille et bientôt 
décrète, au profond de son inconscient, la suppression du 
petit être, obstacle à son mariage. Une absence de la mère, 

un soir glacé de décembre, sont des circonstances favora- 

bles. Poussé par son obsession folle, il va ouvrir la fenétre 

et laisse l'air froid s’écouler longtemps sur le menu corps 
découvert. Une petite toux du poupon le fait enfin refer- 
mer, envahi par le remords. Mais le lendemain, déclare 

une fluxion de poitrine qui emporte l'enfant en dix jours. 
Ces quelques pages, d’Annunzio va les diluer considi- 

rablement et les remanier. Les circonstances prépara- 
toires contrastent encore : ici le héros du roman con- 

damne l'enfant de sa femme parce qu’il sait n’en être 
pas le père. Crime peut-être moins grave, n'était que plus 
longue, plus lucide est l'incubation de son odieux désir : 
< une préméditation froide, ingénieuse, incessante ». Il 
cherche la meilleure méthode pour tuer sans soupcon. 
Et un jour que « l’intrus » a toussé un peu, lui dit-on,  
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J idée jaillit, soudaine. Désormais, elle chemine et se mue 
a acte: l’homme a fixé son jour, son heure. Il ne profitera 
bas d'un hasard suggestif. Mais, au contraire, il prévoira 
out, prendra ses précautions, provoquera l'instant pro- 
jice, l'éloignement de la nourrice et de tout témoin pou- 

ant survenir à l'improviste. 
Enfin le vide est fait autour du petit dormeur. Dès lors, 

he récit imite davantage celui de Maupassant, Tullio en- 
re à pas de loup dans la chambre du bébé, le prend et 
expose & la croisée béante sur le gel nocturne de dé- 
cembé. Plusieurs passages des deux narrations offrent 

mème quelque analogie dans la forme : 

L'INTRUS 
Jouvris la eroisée avec des 

récautions infinies. Une co- 
nne d'air glacé m'enveloppa. 
me penchai sur l'appui pour 
jorer Jes environs. Je ne vis 

ueune forme suspecte; je n'en- 
kndis que les ondulations 
usicales de 1a neuvaine. Je me 

Ktirai, je m’approchai du ber- 
cat, je triomphai par un effort 

violence de ma repu- 
ance, je comprimai mon an- 

sse. Je pris le bébé douce- 
ment, doucement; je le maintins 
vin de mon cœur, qui battait 

» fort; je le portai à la 
fenétre; je l'exposai à l'air qui 
kvait le faire périr. 

) Un tressaillement du 
bébé me fit sursauter. I s'éve 
it, 

) vagissement 
rolant,  m'emplit 

vante, me donna soudain une 
peur folle. Je courus au ber- 
eau, j'y déposai le bébé. Je 

Pevins pour fermer Ia fenetre; 
ais, avant de la fermer, je me 
penchai sur l'appui, je scrutai 

chétif, 
d'épou- 

LA CONFESSION 

Je me rappelle seulement que 
mon cœur battait affreusement. 
IL battait si fort que je Venten- 
dais comme on entend des 
coups de marteau derrière des 

cloisons. (..) 
Je soulevai doucement les 

couvertures qui cachaient le 
corps de mon enfant; je les 
rejetai sur les pieds du berceau, 
et je le vis, tout nu. Il ne se 
réveilla pas. Alors je m'en allai 
vers la fenêtre, fout doucement, 
tout doucement; et je l'ouvris. 

Un” souffle d'air glacé entra 

ainsi qu'un assassin, si froid 
que je reculai devant lui; et les 
deux bougies palpitèrent. Et je 
restai debout près de la fenêtre, 
n'osant pas me retourner pour 
ne pas voir ce qui se passait 
derrière moi, et sentant sans 
cesse lisser sur mon front, sur 
mes mains, l'air mortel qui en- 
trait toujours. Cela dura long- 
temps. 

Je ne pensais pas, je ne réflé- 
chissais à rien. Tout à coup, 
une petite toux me fit passer 

24  
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Yombre du regard. Je ne vis 
rien que les étoiles. Je fermai. 

Et ailleurs : 

Les pensées et les images qui 
me traversaient. le cerveau 
étaient incohérentes, fragmen- 
taires, absurdes, composées 
d'éléments qui ne se correspon- 
daient pas, impossibles à fixer, 
de nature énigmatique. La peur 
de la folie m'envahit; je me 
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un épouvantable frisson iy 
pieds à la tête, un frisson qu 
j'ai encore en ce moment, diy 
la racine des cheveux. Ei du 
mouvement affolé je fem 
brusquement les deux batiuy 
de la fenêtre, puis, m'étant n. 
tourné, je courus au berceæ, 

Dans ma tête, c'était uy 
étrange confusion, un tumuly, 
une déroute de toute raison, & 
tout sang-froid, J’étais dans um 
de ces heures d’effarement « 
d'hallucination où l'homme si 
plus la conscience de ses ata 
ni la direction de sa volonté, 

demandai : « Combien de temps 

s'est-il écoulé? » Et je constatai 

que j'avais entièrement perdu 
la notion du temps. 

A peu près semblables, les symptômes qui se manife 

tent au jour suivant : sommeil d’une durée insolite, to 

passagère. Le médecin, d’abord perplexe, s'inquiète, mu 

tiplie ses visites. Et le remords aussi survient, mais plu 

tardif. 

Que si le lecteur ne s’avouait pas encore convaincu, jt 
lui citerais, pour confirmer mes inductions, ce curielt 

passage du roman italien : 

Léclair qui avait traversé mon cerveau (2), ce rayon it 
lumière sinistre, semblait avoir illuminé tout d’un coup @ 

état de conscience préexistant quoique plongé dans l'obsct 

rité, semblait avoir réveillé une couche profonde de m 

mémoire. Je sentais que c'était un souvenir; mais quelqu 

efforts que je fisse, je n’arrivais pas à ressaisir les origines it 

ce souvenir ni à en découvrir la nature. Sans nul doute, je ™ 

souvenais. Etait-ce le souvenir d’une lecture ancienne? Avis 

je trouvé dans un livre la description d’un cas analogue 

@) N s'agit de la résolution suggérée à Tulllo par la légère toux à 
enfant. * 
G Lei, c'est moi qui souligne, et non @Annunzio.  
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_ 
Ou bien quelqu'un m'avait-il un jour raconté ce cas comme 

ayant eu lieu dans la vie réelle? Ou bien encore cette sensa- 

tion de souvenir était-elle illusoire, n'était-elle que l'effet 

d'une mystérieuse association d'idées? Ce qui est sûr, c'est 
qu'il me semblait que le moyen m'avait été suggéré par une 
personne étrangère... 

Ainsi d’Annunzio s’identifie avec son personnage : à 

ui aussi cette idée a été soufflée. Mais verrons-nous là 

un aveu sincère doublé d'une excuse, la reconnaissance 

d'un vestige confus de lectures, dont il aurait oublié 

l'origine? Je crois plutôt que l’auteur a seulement voulu, 

de ce qu’il faisait lui-même — très sciemment — tirer 

parti en le tournant avec habileté à l'enrichissement 

psychologique de son héros. Il reste que cette façon de 

prêter à Tullio son propre procédé apparaît 
sante : il y a là quelque chose d’une subtile mystification, 

on le sent jouer avec le feu. 

Ici semble se borner l'usage que d’Annunzio a fait, 

comme sources, des œuvres de Maupassant. Dorénavant, 

l'talien, plus mûr, plus sûr de lui, peut-être aussi pris 

d'une pudeur, cessera de s'épauler à son ainé, au moins 

de manière perceptible. 
Ce sont là péchés de jeunesse dont il ne faut pas 

outrer l'importance : quand il les répudie, il n'est encore 

que sur ses vingt-neuf ans. Pourtant, la longue et minu- 

tieuse étude qui précède dégage un étonnement profond: 

D’Annunzio ne devait-il pas être le dernier qu'on songeat 

à accuser de telles pratiques? Cet aristocrate qui se ban- 

dait en une si jalouse culture du moi, le prestigieux auteur 

des Romans de la Rose, du Feu, des Vierges aux Rochers 

— avoir pris des leçons d’un étranger! Une personnalité 

aussi entière, s'être mise à la remorque d'un maître! 

Voilà qui surpasse. Ses doctrines mêmes et ses préten- 

tions appellent sur lui la rigueur du jugement. Noblesse 

oblige,  
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Mais y a-t-il proprement faute contre la probité litti. 
raire? Ou plutôt simple manque de logique avec soi-même 
et impuissance à soutenir jusqu’au bout son personnage, 
Sans secours extérieurs? Et d’abord quelle est exactement 
la nature des actes dont il s’agit? Bref, faut-il Prononcer 
le mot de plagiat? 4 

Ce terme parait un peu rude. D’Annunzio ne va jamais jusqu’a la copie servile. Lorsqu’il se rapproche du texte 
au point de s'y mouler, c'est toujours potir un temps 
court; il reprend bientôt son indépendance, Rares sont 
les phrases entières qu'il a transportées chez lui, On se 
voit encore contraint de lui décerner des éloges pour l'in- 
telligence même de son imitation. 

Parmi l’ample. matière que lui tend Maupassant, il 
commence par faire une sélection. Son goût rafliné, son 
infaillible sens littéraire ont jeté leur dévolu sur les 
contes les plus singuliers et en même temps les plus ty 
piques, fertiles en états d'âme intéressants, en situations 
à exploiter. L'abandonné, En mer, Le retour, La ficelle, 
‘La confession, voilà les œuvres à la fois particulières 
et générales qu'il a élues. On ne pouvait guère mieux 
opter. 

Ces contes mis à part, il y choisit ensuite : le fond 
du sujet toujours, c’est ce qui l'avait dès l'abord séduit 
Il pique aussi les détails caractéristiques, et là non plus 
ne se trompe point. Les détails d'ordre psychologique, 
s'entend. Car pour tes descriptions, il détient, dans les 
granges de son esprit, de quoi revendre à son émule. 
C'est lorsque vient la scène finale, qui est en même temps 
Vessentielle et qui, peut-on dire, forme à elle seule l’action 
du conte, que le jeune Italien serre de plus près son mai- 
tre. Ses yeux ne le quittent plus guère, et si ses pas ont 
leur grâce et leur rythme propres, du moins ils vont dans 
le même sens et par les mêmes traverses, C'est qu’alors 
le mouvement de l'œuvre se précipite : il ne s’agit plus de 
folätrer à l'aventure en cueillant les fleurs des buissons,  
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mais d'atteindre, coûte que coûte, en devänçant et m: 
trisant sa fatigue, en roidissant son effort, le but. Et rien 
ne vaut pour cela l'exemple d’un marcheur expérimenté. 

Enfin, soit pour dérouter le lecteur, soit pour corriger 
son modèle, soit pour appliquer sur la matière son sceau, 
il apporte quelque changement capital, quoique purement 
formel. Ainsi le héros de l’histoire se travestit en femme. 
L'auteur ajoute ou retranche des personnages. Ou bien 
le nœud de l'affabulation varie : le vol d’une cuiller rem- 
place la découverte d'un portefeuille; au bras tranché 
se substilue la piqûre de mouche. L'ordre de certains 

Des épisodes s’adjoignent. développements est renver: 
Les circonstances accessoires, les à-côtés différent très 
souvent. 

Tout ce pétrissage se parachève par un travail de 
minutie qui interpole, enrobe le fragment emprunté dans 
le style propre de l’auteur, en sorte qu'on ne sent plus 
ce qui ne vient pas de lui. On ne peut garantir que 
le processus suivi par d’Annunzio fut toujours aussi 
conscient et méthodique. Il est possible que, après une 
lecture de Maupassant, sa verve prise d’émulation se 
soit emballée, qu'il ait créé de son côté à l’aide des 
souvenirs seuls, et sans avoir eu le texte sous les yeux en 
écrivant. Mais, d'enthousiasme ou par réflexion, il a dû 
procéder à peu près comme je l'ai inféré. 

De ces leçons, de ces emprunts, quel parti a-t-il tiré” 
Naurait-il pas, comme beaucoup, surpassé son modèle 
el, à l'exemple de nos classiques, qui « prenaient leur 
bien où ils le trouvaient », fait d’une pierre brule un pur 
joyau? Tel n'est pas mon avis. Presque constamment, 
il demeure inférieur au conteur français. 

En premier lieu, l'exposition reste d'ordinaire, chez 
Maupassant, plus élégante et preste. L’abandonne nous 
emporte, des le début, au coeur du sujet, alors que La 
sieste commence par un assez languissant exposé. Le 
Prélude de Turlendana, cette arrivée de la ménagerie à  
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Pescare, encore que plaisant, s’accuse un peu long et dé. 
truit l'harmonie du conte aux dépens de la scene prin- 
cipale qu'il écourte et comprime. 

Et puis, le texte de Gabriele d'Annunzio s'étale plus 
verbeux, plus insistant, plus appuyé, d’une redondance 
méridionale, alourdi de détails, de fioritures, d'acces. 
soires parfois oisedx, qui affaiblissent l'effet. Les tableaux 
tendent à empiéter sur l’action. L'auteur s’y laisse entrai- 

ner par son goût un peu malsain de l’horrible, en quoi 
il s’avère plutôt romantique que réaliste. 

Mais comment égaler l’admirable concision de notre 
Maupassant, cet art réticent et plein à la fois? Il y a là 
deux tempéraments presque opposés, qu’on ne songerait 

même pas à comparer si l'un d'eux n’avait cherché la 
compétition. 

Les corrections de l'Italien ne se révèlent pas toujours 
heureuses : ainsi La ficelle fait les apparences plus trom- 
peuses à l'égard de Maître Hauchecorne. On l'a vu ramas- 
ser quelque chose : le portefeuille, eroit-on. La cruauté 
du hasard nous paraît plus lourde. Par contre, l'aceu- 
sation portée contre Candia reste en l'air, n'étant pas 
fondée sur un témoignage. En outre, la surprise se mé 
nage mieux dans le conte normand : entre les deux fails 
capitaux (la trouvaille de la ficelle et l'annonce, par le 
crieur, de la perte d’un portefeuille) aueun lien visible 
jusqu'aw moment où le fermier comparait devant le 
maire. 

D’Annunzio ne semble pas avoir été très bien inspiré 

en écartant de la scène finale la femme de Turlendana. 
Il a ainsi négligé — peut-être pour ne point pousser Lr0P 
loin la contrefaçon — un élément important de palhé 
tique; le sujet est traité par lui dans un sens plus farce 

Pourtant, sa nouvelle contient quelques bonnes relol- 
ches. Elle laisse le mystère sur l'existence antérieure dû 
marin. Et la façon de nouer l'intrigue s'affirme fort pi  
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quante, A Turlendana qui demande s'il y a des cabarets 

[dans la ville, on énumère : 

— Le cabaret de Speranza, le cabaret de Buono, le 

cabaret d’Assau, le cabaret de Matteo Puriello, le cabaret 

de Ja femme borgne de Turlendana... 
Ah! fait tranquillement l’homme. 

Et celui-ci s'entend conter sa propre histoire. 

Enfin, la présentation du héros aux buveurs : « Turlen- 

dana qui était mort!», vaut évidemment mieux que : 

« Martin qu'était perdu. » 

La seule supériorité de La sieste est le procéd déjà 

signalé — dont use d’Annunzio pour enseigner à la mère 

le nom et la demeure de son fils : par son amant près de 

mou Avec elle, on tremble qu’elle n'arrive trop tard 

où que l'homme ne puisse plus parler. Le conte français 

n'offre rien d’analogue. 
En somme, ce que Gabriele d’Annunzio a demandé à 

Maupassant, c’est surtout une ossature. Il ne conçoit pas 

le conte comme un jardin bien clos, solidement ver ouillé 

par un dénouement. Au contraire, le second n’a point son 

pareil pour circonscrire le sujet entre des limites soigneu- 

sement plantées par lui. Toutefois, M. Benjamin Cré- 

mieux, dans son XX° Siècle, affirme en passant que le 

maitre réaliste se sent trop à l'étroit en ce genre; la 

nouvelle de quelque étendue, comme Yvette ou L'héritage, 

dit-il, la véritable carrière pour son talent. Il est 

vrai que M. Abel Hermant a soutenu l'inverse : pour lui, 

les romans de Maupassant ne renferment pas la matière 

d'un roman, ne constituent que des nouvelles rallongées. 

La prédilection d’annunzienne fait la meilleure réponse 

à M. Crémieux. Il a bien vu que chacun des contes de 

son émule formait un petit monde fermé, vivant par 

lui-même, de sa propre substance, sans échappées vers 
le dehors. L'invention du Français ressemble au cheval 

de course exactement dressé qui, pendant le galop, sait 

donner toute sa vitesse, mais aussi peut, sur un geste  
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du cavalier, arrêter net son élan; et l'on ne voit au cm. 
fraire qu'un reproche à lui faire, ce serait d'être party 
tenu d’un peu court. A ce titre, Maupassant s 
comme exemple et comme assortiment de modèles à ton 
ceux qui ne savent ou ne veulent se contenir, qui laissent 
leur œuvre pousser des prolongements, incitent l'imig. 
nation du lecteur à travailler encore après la dernièm 

ligne. 

Ainsi l’illustre Italien s'était d’abord cru né cont 
Il eut tort, et s’en aperçut bien vite. Voilà pourquoi ce qu 
précède, si l'idée qu’on peut se faire de l'homme ve 
affaiblit un peu, ne doit rien soustraire de notre admi 
ration pour l'artiste. La valeur littéraire de San Pant 
leone — mettons à part L’intrus — ne saurait balancer 
celle des livres postérieurs. L'intérêt de ce recueil est 

plutôt historique. Pardonnons donc au jeune ( 
ses pillages en terre étrangère. 

Luci 
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BRINEAU-S/-LOIRE. — Brinomagus, 
puis Ligeriensis. — Sous-préfecture du 
Dép. de Loire-et-Vienne, au confluent de 
ces deux ce s d'eau, et à 248 km. D. 

de Paris. — Très belle cathédrale gothi- 
que xurxv” siècle. Magnifique château 
Ren. sur un coteau dominant la Loire. 
(Mon. hist.) Ecole d’horlogerie. Biblioth. 
(48.671 vol.) Musée. Jardin bot. Centre 
d'un grand commerce de vins, céréales, 
peaux, bétail, textiles. Filatures et distil- 
leries. 26.496 hab. — Brineau fut impor- 
tant dès l’époque romaine, comme en té 
moignent son tre et les déb 
d'un aquedue sur la Vienne, Il fut plu- 
sieurs fois assiégé, par Childéric 464, par 
les Normands 873, par les Bretons, les 
Anglais, les Français à diverses époques, 
et ne se rendit qu'aux Vendéens en 1793. 
Incendié par les Armagnacs, reconstruit 
par les Bourguignons, mis à sac par les 
Protestants, rasé par les Anglais, recons- 
truit par les Valois, Brineau connut enfin 
la tranquillité sous Henri II qui l'habita. 

- Centre de tourisme très important. 
Patrie de Saint-Rablay, du jurisconsulte 
Bobinard (1517-1599), du peintre Liénard 
(1670-1747), du céramiste Longin (1640- 
1735), du maréchal Gouillon, due de 
Campo-Formio (1761-1848), du roman- 
cier Goyer-Labrosse (1850-1916) et du 

(1) Copyright by Albin Michel, 1927.  
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tribun  Hégési Vadrouillot (1855. 
1917). 

(Dictionnaire de Geographie Univer- 
selle, vol. I, page 148. Ed. Albin Michel.) 

I 

L’HEURE SAINTE DE L’APERO 

… Ils sont là six ou sept qui, chaque soir, avant diner, 
viennent célébrer au Café du Commerce les rites sacrés 

de l’Aperitif, — « l’Aperitif catégorique », comme aime 

à le redire le docteur Bareau, l’homme le plus spirituel 

de Brineau, sans que d’ailleurs ses concitoyens aient 

jamais compris cet à peu près néo-kantien. 
Ils ont leur coin, auprès de la caisse à gauche, sous le 

regard de la belle M™ Leclampier, dont ils invoquent 

parfois l'autorité quand il s’éléve une contestation sur 
quelque fait de la chronique locale... Car M™* Leclampier, 
bien qu’elle n'ait jamais quitté son comptoir, centralise 
et contrôle tous les potins de la ville. De son fauteuil im- 

muable et cannelé, elle voit passer sur le Qours Gambetta 

toutes les « personnalités de la localité » et connait les 

antécédents de chacune d'elles. Comme ces messieurs ne 

l'ont jamais vue qu’en buste, ils ne se lassent point de 
lui attribuer les plus jolies jambes de la ville. Cette plai- 

santerie innocente, et dont elle sourit volontiers, a le don 

d’exaspérer son mari, M. François Leclampier, patron de 
l'établissement et conseiller municipal, qui tient à la di- 

gnité de son intérieur et au bon renom de la Maison (une 

des plus belles terrasses de l’Ouest!). 

… Par cette froide soirée de mai 1926, ces messieurs 

causent avant la belotte, qui absorbe quatre d’entre eux 

de 6 heures et quart à 7 heures et demie. Comme ce sont 

des Français moyens, ils parlent pour parler. Ils parlent 
de tout à tort et à travers et ils n’ont les mêmes opinions 

sur rien. Et même chacun d’eux, quand on le pousse  
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Jans ses retranchements, se découvre avec une surprise 

ingénue des opinions contradictoires entre elles. Mais, 

sont ensemble, ils ne s'en avisent pas, par la 
quand ils 
"ison que chacun parle pour soi el sans outer les 

à ls se croient des idées générales et se considèrent 

comme I’Aréopage de la Cité. Il va sans dire que la Poli- 

tique, interne et externe, n'a pas de secrets pour et non 

plus d'ailleurs que l'Art, la Science, le Sport et les mé 

mages de Brineau-sur-Loire. 

IL y a là Tricotel, vendeur aux Quatre Saisons, qui 

porte fièrement une noble tête de reitre. Son autorité 

Patend sur le rayon de la Chemiserie et des Flar 

helles irretrdeissables. 11 passe pour l'amant en titre de 

Yaecorte et sémillante directrice de son magasin, 

Nm veuve Plantereau.… el il ne s'en défend pas. Il est radi- 

cal-socialiste et, à ce titre, représente la modération, le 

libéralisme et les principes conservateurs. Il étale une 

compétence avantageuse et professionnelle des choses du 

autre: 

Commerce et de l'Industrie. 

…l y a Pécherain (Antoine), le patron de la Grande 

Epicerie Moderne, qui fait le coin du boulevard Maréchal- 

Gouillon et de l'avenue Sainte-Radegonde. C'est un pur: 

celui-là! un irréductible, un belliqueux pacifiste qui 

parle de l'Humanité (avec une majuseule) comme s'il la 

connaissait personnellement. Bien qu'il dépasse à peine 

la quarantaine, il a eu le temps de s'enrichir pendant la 

guerre, ses relations politiques l'ayant tenu à l'écart de 

ces hostilités dont il réprouvait le principe. 

ll y a Redoublot, le caissier principal de 1 succursale 

du Crédit Immobilier, un cinquantenaire sec, méticuleux, 

précis et tâtillon — comme on dit sur les bords de la 

Loire, — parfait honnête homme, mais toujours mécon- 

tent, Il vit avec sa nièce, M" Euphrasie Redoublot, vieille 

fille acariâtre et d'une laideur masculine, mais d’un 

dévouement à toute épreuve et qui passe pour un des 

meilleurs cordons bleus de Brineau. D ailleurs Redoublot  
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(Sigismond) n’a jamais invité personne à diner chez lui 
et, de mémoire d'homme, il ne lui est jamais arrivé qe 
payer une tournée. Il est avare, pessimiste et pointil. 
leux : mais c'est un As de la Belotte! Sa psychologie peut 
se résumer dans ces deux phrases lapidaires : 

— « Si j'étais le gouvernement! » — et — « ça ne çe 
passerait pas comme ça en Amérique! » 

Alphonse Daudet avait connu l’aïcul de Redoublot, 
il y a quelque cinquante ans; il l'a immortalisé dans 
Sapho. L'espèce n'en est point perdue et durera sans 
doute autant que l'Histoire de France. 

I y aile brave colonel en retraite, Justin Panachard. Il 
a fait toute la guerre à Brineau-sur-Loire dans le Ser- 
vice des Subsistances, mais n’en a pas moins contribu: 
à la vieloire finale par la découverte de son fameux pro- 
duit, « le Ratamor », qui a anéanti des millions de ron- 
geurs dans les Tranchées. Le colonel affecte, comme il 
sied, une allure martiale et conquérante. Le Ratamor lui 
a valu le ruban rouge et de fortes rentes, dont il vil 
tueusement dans sa belle villa du quai Georges 
ceau, entre une femme de chambre et une cuisinii 
jolies comme les amours... Les mauvaises langues insi- 
nuent qu'il les méne à la cravache et que, par-dessus | 
murs de son jardin, on entend parfois la nuit des cris et 
des supplications de filles vertement corrigées. Toute- 
fois Sidonie ct Léontine ne s’en sont jamais plaintes, On 
prétend qu’elles y gagnent « des mille et des cent », et 
d'aucuns se disent que ce seront de beaux partis, quand 
le colonel aura... relayé. 

Il y a encore ce vieux Samuel Lévy (Commission, Ex- 
portation), l'homme d’affaires qui ne parle que par chif- 
fres et par statistiques. Il ressemble à un vicux lièvre: 
mais son visage craintif, aux cheveux crêpus et aux yeux 
éraillés, respire la finesse et la bonhomie. II sait l'anglais 
(assez mal), l'allemand comme sa langue maternelle, l'i- 
alien comme Mussolini; il baragouine même le polonais,  
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Ie yiddiseh et le pedjinn. Il fait de la propagande pour le 

volapuk, mais döprise l'espéranto. 11 a beaucoup voyagé, 

jeaucoup vu et beaucoup retenu. Il a habité toute la 

lanète, 11 ne lit jamais — que sur le visage des gens, 

qu'il connaît à merveille. Sa conversation est nourrie de 

faits précis et ses jugements pleins d’une nonchalante 

indulgence. 11 voudrait que tout le monde fût heureux et 

gagnût de l'argent. sauf le sien. Personne ne sait au 

juste ce qui peut retenir ce bon Juif errant à Brineau- 

sur-Loire... Il s'y oceupe de ventes et d'achats de biens 

ct passe pour réaliser de beaux bénéfices. Chacun recon- 

nait, du reste, son absolue probité et la sûreté de sa 
parole. Mais on n'ôtera pas de l’idée de M” Leclampier 

qu'il y a autre chose et que le père Samuel représente 
quelque immense firme internationale », quelque 

affaire de houille blanche, de gisement ou de minerais. 

Enfin, il y a Bareau, l’homme sympathique par excel- 
lence, Je loustie, le boute-en-train, celui qui ne s’en fait 
pas et pour qui tout est prétexte à saillies et à calem- 
hours. Cela n’empéche point que Pierre Bareau ne soit 
à trente-sept ans un des plus habiles chirurgiens de 
France. Il a fondé à Brineau une clinique modèle, qui lui 
aurait déjà rapporté une fortune, s’il ne travaillait pas 
pour l'amour de l'Art. 11 opère à tour de bras tous les 
pauvres du département, les amis et les amies de ses 
amis, les ouvriers, les employés, les domestiques, les 
paysans, sans jamais leur demander d'honoraires. Sa cli- 
nique abrite une dizaine de cas spéciaux qu'il observe et 
qu'il étudie avec passion, mais qui ne lui rapporteront 
pas un son. Il ne fait payer que les riches, qui lui gardent 
rancune de ce traitement de faveur. Il est aussi connu 
à Paris qu’à Brineau, où Ja société affecte de ne pas le 
prendre au sérieux. On lui en veut d'être resté bohème, 
d'affecter le dédain absolu de l'argent, d'avoir gardé ses 
Vieilles habitudes du Quartier latin et d'aller parfois  
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chercher à Paris quelque belle fille qu'il promène pe. 
dant deux ou trois jours en voiture découverte. 

Le Tout Brineau n’oubliera jamais une superbe gai. 
larde blonde, et qui « eut le front » de se baigner dam 
la Loire, tout juste vêtue d’un maillot de soie rouge qui 
moulait insolemment les plus secrètes perfections d'un 
anatomie vraiment digne du culte d’un chirurgien. 

Le colonel Panachard lui-même tomba d'accord avx 
M™ Leclampier que l’on devrait fouetter en place publ. 
que de semblables « créatures >... Mais peut-étre y mitil 
quelque arriére-pensée... 

Toujours est-il que « le docteur » se fiche du tiers 
comme du quart, vit à sa guise et ne renoncerait pour 
rien au monde à sa belotte. Ce n’est pas que Pécherai, 
Redoublot et les autres lui donnent l'illusion de l'inte 
ligence. Il les estime à leur juste valeur, mais il les trouve 
amusants comme de vivantes caricatures et ils lui inspi- 
rent ce mépris indulgent qui est la forme la plus dun 
ble de la camaraderie . 

a et là, à d’autres tables, Bilocard, le champion cy- 
liste, une gloire locale, entouré de toute une cour de gr 
mins, coiffés de casquettes, qui croient élégant d'échanger 
à tue-tête les propos les plus obscènes et les jurons les 
plus ignobles; un gentil couple transi et visiblement 
voyage de noces, comme il appert du geste de l’homme 

dont la main droite caresse amoureusement à travers ls 
robe la croûpe émue de la jeune femme; une dizaine & 
clients de passage, trois commis-voyageurs absorbös dans 

une correspondance fébrile... et un géant blond aux bons 

yeux clairs derrière des lunettes rondes et qui déguste u 
étonnant mélange d’anisette, de bière et de pippermil 
en lisant un numéro du New-York Standard, qu'il a tit 
de sa poche. 

Ces messieurs causent... 

Pécuerary. — La République est en danger!  
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Banca, — Encore? Elle n’en perdra donc jamais 
yhabitude? 
PÉCHERAIN. —— Je ne comprends pas qu'on ose plaisan- 

ter... 
‘TaicoreL. — Vous avez raison, Pécherain.. C'est à se 

faire naturaliser Patagon. 
Baneav. — Et encore, on y perdrait... avec le change! 
TricoreL, — On voit bien que vous n’étes pas dans le 

commerce, docteur! Le fait est que les affaires n'ont ja- 
mais plus mal marché. Chaque matin, je me dis en ou- 
vrant mon journal : < Quelle est encore la nouvelle tuile 
qui vient de nous tomber sur le coin de la figure? > 
Revovstor. — Il nous faudrait un homme! Il n'y en a 

. — Parbleu! c’est depuis qu’il n’y a plus d’en- 

(Le colonel Panachard entre, pré- 
sente ses devoirs à M” Leclampier, 
visiblement flattée, serre des mains, 

s'enquiert des santés, puis s’assied en 
poussant son juron favori : Carpac- 
cio!) 

PécHERAIN. — Asseyez-vous; Colonel... On est mieux 
assis que debout, et Vermouth Cassis! 

LE COLONEL. — Carpaccio! Quel temps de chien! 
Barzau. — C’est A ne pas mettre un thermomètre de- 

hors ! 5 
RevougLor, — Il n’y a plus de saisons! 
BaREAU. — C'est ce que disait mon arrière-grand- 

pire... 
RevougLor. — De mon temps, docteur, à cette époque 

de l'année, nous allions canoter.… 
Bareav. — Bah? La Loire était done navigable? 
Revoustor. — J’habitais Chatou... Ah! la vie valait 

alors la peine d’être vécue. 
PÉCHERAIN (amer). — On n'était pas victorieux!  
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LE COLONEL (péremploire). — La France a gagné là 
guerre, mais la République a perdu la paix! 

PÉCHERAIN. — Tout se serait arrangé, Mossieu, si la 
guerre avait été faite par des civils! 

BanEau, — Il est sûr qu'elle aurait duré moins long. 
temps. 

PÉGHERAIX, — Comment l’entendez-vous? 
Sauvez Lévy. — Voyons! voyons! messieurs! pas de 

personnalités, que diable. À quoi bon se disputer? Il y 
a tant de questions sur lesquelles tous les Francais de- 
vraient être d'accord. 

Banzau. — La vie chère, par exemple! 
Le COLONEL. — Ce matin, au marché, on a encore 

demandé à Sidonie quarante-huit franes pour un pou- 
let'.… Elle se l'est d’ailleurs laissé enlever par la cuisi- 
niére de M™ de Beaugency qui en a offert cinquante 
francs. 

. — Aux enchéres — et en hausse! 
En hausse de poulet! (Il s’esclaffe 

bruyamment.) 
SamuëL Lévy. — Il n'y a plus que l'argent qui n'ait 

pas de 
BanEau, — Et l'on n’en a jamais tant dépensé, que 

depuis que personne n’a plus le sou. 
RevougLor. — L'Epargne française est morte! On ne 

fait plus d'économies, on ne veut plus se priver de rien. 
Les ouvriers de la mafufacture ne mangent plus que des 
côtelettes premières, leurs femmes portent des bas de 

soie. Et tous ces gens-là vont au Cinéma, au Café-con- 
cert et au Dancing. 

BaRzAU (avec une ironie qui passe complètement ina- 
perçue). — Les foules aussi ont droit à de la Beauté! 

Renovator (suivant son idée). — ... Tous les fermiers 
de la région ont leur auto! J’en connais qui se sont offert 

des pianos et des postes de radio!.. Les tarifs des che-  
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nins de fer sont prohibitifs — et ça n'empêche pas que 
out Ie monde voyage! 
Baneau. — Et l’on prétend que les Français ne voya- 

ent pas assez! 
PécHERAIN. — C'est-à-dire qu'ils ne voyagent pas assez 

à l'étranger. 
Bareau. — Dommage!! Un si beau pays! 
PÉCHERAIN, — D'où nous viennent les plus grands pro- 
és, Mossieu! 

BaREAU. — ...Comme l’automobile, la télégraphie, le 
à, la photographie, l'aviation, la T. S. F., le 7 

PÉCHERAIN. — Il y aura toujours trop de canons, doc- 

PÉCHERAIN. — Il ne devrait plus y avoir de frontières! 
SamueL Livy. — Cela éviterait bien des ennuis avec 

es douanes... 

PécueRaAIx. — Le libre échange est la plus belle con- 
kuète de la civilisation. 
BarEAU, — Après le cheval! le cheval vapeur, bien en- 

endu ! 

TRICOTEL. — A propos, docteur, vous qui êtes allé à 
aris, avant-hier, avez-vous joué Galipette à Auteuil? 
Banau, — Même que j'ai touché douze cent quarante 

ranes — que j'ai d’ailleurs répandus dans les cabarets 
nontmartrois. 
RevovpLor. — L'argent du jeu ne profite jamais 
aux autres! 
PÉCHERAIN, — Le jeu est une honte! 
BAREAU, — Alors? quoi? Vous nous interdisez la be- 

bite, M'sieu Pécherain? 
PÉCHERAIN, — Vous essayez, docteur, de créer une fa- 

lle confusion entre d’inoffensifs passe-temps et la plus 
krrible passion. 

LE COLONEL. — Vous divaguez, mossieu Pécherain! 
25  
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Pécnenaix. — Je ne divague pas, Mossieu! Je vous dis 
M 

LE COLONEL. — Vous en êtes un autre, Mossieu! 
SAMUEL — Allons! messieurs, que diable, si 

plus permis d'exprimer une opinion! 
RepousLor. — Mon cher Pécherain, vous partagz 

l'illusion de tous les démagogues qui voudraient répr. 
mer les vices au lieu de les canaliser!.. Le jeu est un mal 
nécessaire el qui peut devenir un mal profitable. Que 
demain l'Etat reprenne la ferme des jeux, où qu'il org. 
nise une immense loterie internationale avec des lots 
considérables, et le budget sera équilibré, le frane re 
montera au pair. 

PÉcnEraIN, — Ces expédients sont indignes d’une di. 
mocratie qui se respecte! 

BarEau. — J'ai déjà entendu dire cela quelque part 
Comme tous les propos que nous échangeons du reste. 
Et le Pari Mutuel, Pécherain? 

PÉGHERAIN., — Je ne fréquente pas les hippodrons, 
moi! 

Baneav. — Mais votre absence n'empêche pas l'Etat de 
percevoir! 

PÉGHERAIN. — Il serait plus honorable et plus digue 
des immortels principes de vendre quelques-unes de 1 

n 

colonies! Elles ne nous servent à rien... On n’y va pas. 
Sauvez Lévy. — Vous exagérez.… monsieur Pécherain. 

Moi, je les ai visitées presque toutes. Elles gagnent à être 
connues, je vous assure. Elles gagnent même beaucoup 
plus que vous ne pensez... J'ai connu, pour ma part, quel 
ques colons qui ont fait fortune en Indochine, en Algérie 
au Maroc... J'ai des clients à Dakar, à Hanoï, à Madagıs- 
car. 

PÉCHERAIN (péremptoire). — Les Français ne sont pas 
colonisateurs! 

SamuEL LÉvY, — Il n'y a plus qu'eux qui le disent! Les 
colonies sont un superbe placement d'avenir.  



RevousLot. — Nos arriére-neveux nous devront cet 

ombrage! 
PÉCHERAIN. — Je n’ai ni enfants, ni neveux. 

ucorez. — Nous sommes six França 

nfavons pas un enfant à nous six 

Bancav, — … Cela tient peut-être à ce que les races 

supérieures sont les moins prolifiques! Une carpe où un 

in se reproduisent plus qu'une baleine ou un cheval. 

PÉCHERAIN. — Quand on veut avoir des colonies, il 

faut les peupler! 
Barrau. — Croyez-vous? Et ne vous a-t-on jamais fait 

remarquer que depuis plusieurs années déjà, cent mille 

Anglais gouvernent cent cinquante millions d'Indiens. 

et en retirent quelque profit?., Et pendant que vous y 

êtes, pourquoi ne pas revendre la Savoie à l'Italie, le 

Dauphiné à la Suisse, et le Pas-de-Calais à l’Angleterr 

qui le paierait un bon prix? Et pourquoi ne pas faire 

cadeau de la Champagne aux Allemands pour les conso- 

ler d'avoir perdu l'Alsace..? 
(Ayant ainsi remanié la carte de l 

rope et agité avant de s'en servir tant d'i- 
dées générales, ces messieurs € renou- 
vellent les consommations >, et sans 
transition abordent la chronique locale.) 

PécHeratn. — Irez-vous & la soirée de la Sous-Préfec- 

ture? 
LE cotoneL. — Fichtre! je le crois bien... On nous pro- 

met des attractions parisiennes! 
Revoustor. — Et le Tout Brineau est invite 

Tricorex (qui n’a pas recu d’invitation). — Parbleu... 

Le Sous-Préfet cherche à se créer des relations. 

Pécuerain (indigné). — M. Abrabanel Mardochet est 

un haut fonctionnaire de la République. Il n’a pas besoin 

de cela! 
Bareau. — Je crois en effet qu'il a plus de relations 

que de connaissances.  
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HERAIN. — C'est un homme politique distingue, BAREAU, — Alors, c'est à peu près le seul. REDOUBLOT. — Qui done a dit que la politique est yn des rares métiers qu’on puisse faire sans avoir jamais rien appris? 
PÉCHERAIN, — Si je connaissais l'imbécile.. 

U. — Il n’est pas d'ici, Pécherain... C’est Anatole 

Revountor. — A moins que ce ne soit Alphonse Karr, Banav. — Je m'en fiche cothme du tiers! Mais J'irai quand même à la Préfecture, parce qu’il y aura cing ou six jolies filles. 
SamveL Levy. — Je vous croyais célibataire endurei, docteur! 
Baneav. — Oh! moi, je ne compte pas... Les plus dé. lerminées marieuses de Brineau ont renoncé à me pro poser des partis — ct j'ai pris celui de m'en consoler. LE COLONEL. — Pensez-vous que notre belle M": de Beaugency sera invitée? 
PÉCHERAIN (indigné). — Vous ne voudriez tout de même pas! 
REDOUBLOT. — Et pourquoi donc, s’il vous plait, Est-ce qu'elle n’a pas tous les droits? 
PÉCHERAIN, — Que pretendez-vous insinuer, mossieu Redoublot? 
REDOUBLOT. — Je n'insinue rien du tout, Je répète ce que tout le monde sa Avant-hier encore et hicr — et les jours précédents, la Citroën du Sous-Préfet a sta- tionné pendant deux heures devant l'hôtel de M de Beaugency. 
PÉCHERAIN, — Eh bien? qu'est-ce que cela prouve? BAREAU, — Que deux et deux font quatre! Car il ne Saurait échapper à l'œil de l'observateur le plus myope que la sous-préféte, M™* Mardochet (née Sephora Rauch- verger), porte le plus vif intérét au sémillant et bronzé  
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Cicéron-Démosthène-Napoléon de la Limonadiere, se- 
crétaire de la Sous-Préfecture. 
PÉCHERAIN. — C’est une infâme calomnie colportée 

par les suppôts de la Réaction. 
REDOUBLOT, — Ah pardon! mon cher Pécherain.. je 

suis plus vieux républicain que vous et ça n'empêche pas 
que j'ai vu, de mes propres yeux vu... et de la fenêtre de 
ma chambre qui donne sur le jardin de la Préfecture, un 
spectacle assez édifiant, il n'y a pas plus de huit jours, 
exactement samedi dernier, le seul beau jour de ce triste 
mois de mai, du reste. 

Tous. — Et qu’avez-vous vu, Redoublot. 
RevouBLor, — Je le dirai si vous m'offrez un Export- 

Cassis. 

Cinq vorx (moins celle de Pécherain). — Sosthène! un 
export-cassis à M. Redoublot. 

VoIX LOINTAINE DE SOSTHE — Boum! Voil: 
RevouBLor. — Devant cette générosité presque una- 

time... Eh bien, voici : il pouvait être sept heures et 
demie du soir; le grand jardin venait d'être fermé au 
public. Vous savez qu’une simple grille le sépare du 
petit jardin réservé au Sous-Préfet qui d'ailleurs n'y met 
jamais les pieds... d'autant moins que ce soir-là, il était 
à Paris, appelé par le Président du Conseil à cause de 
cette menâce de grève. 

PÉCHERAIN. — Au fait, il paraît que ça va de mal en 
pis 
Barzau. — Pecherain! n’essayez pas de faire dévier 

l'entretien! La parole est au témdin Redoublot. 
Repoustor. — La sous-préféte se promenait au bras 

du secrétaire. Ils étaient fort tendrement enlacés. Ils s’as- 
Sent sur un banc, tout juste dans le champ de ma lor- 
gnette, 

Saver Lévy. — Ah! vous aviez une lorgnette? je con- 
ais justement... un ami qui  
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Le coLoxEL. — Mais n'interrompez done pas tout le 
temps, monsieur Lévy! 

RevousLor, — La sous-préfète portait une espèce de 
blouse à col marin, fort ouverte et. sans manches, Le 
seigneur de la Limonadière s’empara d’un des beaux bras 
nus et le parcourut de baisers prolongés jusqu’à l'ais- 
selle... J'ai pu d'ailleurs me rendre compte que la sous- 
préfète a les aisselles rasées.… La moustache du sceré. 
taire s’y altarda longuement, cependant que sa main 
accentuait Vouverture du corsage et mettait au jour un 
sein! Ma foi, je n'aurais jamais eru que M** Mardochet, 
qui doit avoir dépassé la trentaine, pût encore montrer 
d'aussi jolis nichons. La main gauche du secrétaire s'en 
amusa savamment, tandis que la droite. 
M Lecrampier, — Monsieur Redoublot, vous savez 

que j'ai des oreilles! Et du reste, vous ne m’apprenez 
rien. Il y a plus de six mois que j'étais au courant... 

Barrav. — La cause est entendue! 
PÉGHERAIN, — C’est un scandale! Je ferai mon rap 

port à la ligue des Devoirs de l'Homme! 
RepougLor. — Vous ne ferez pas ce métier-là, Péche- 

rain. 
PéGHERAN. — En politique, la dénonciation est par 

fois un devoi 
RevouLor. — Mais que diable vient faire ici volte 

politique? 
PÉGHERAIN, — Il s’agit de la vie privée d'un homme 

public!.. 
(Tous éclatent d'un tel rire que Péche- 

rain, furieux, se plonge dans son Export) 
LE COLONEL, — Moi, ce qui me dégoûte dans cette his- 

toire, c’est que la sous-préfète, qui est une belle brune 
et bigrement aguichante, se laisse... aimer par ce mulitre 
avantageux, que son époux a ramené de je ne sais quelles 
Antilles,  



LE CAFE DU COMMER’ Er} 

Trıcorer. — Elle n'est pas la seule! Aux Quatre Sai 

ons, j'ai deux ravissantes petites vendeuses qui en sont 

jules, Et je vous réponds qu'elles ne lui coûtent pas 

cher! 

aneau. — Vous voulez parler des deux petites Rus- 

es : Natacha et Sonia? 
‘TRicorEL, — Comment save: 

Dray. -— L'oreille de Moscou! D'ailleurs le tout Bré- 

pean les connaît sur le bout du doigt... Mais ne vous frap- 

pes pas, Tricotel! Ce n'est pas © mulâtre préfectoral 

qui fait le plus de ravages dans votre personnel! 

racorez (inquiet). — Que voulez-vous dire? 

Le couone. — Allons, cachottier! On sait bien que 

vous êtes le Sultan des Quatre Saisons, et qu'il faut que 

toutes vos jolies employées y passent ou qu'elles disent 

pourquoi. 
Pécuenanx. — C'est le droit de euissage, renouvelé de 

la Féodalité ! 

TaicorEL, — Mais sacrebleu, je ne suis pas le patron! 

Le coLoneL. — Non... mais c'est tout comme! 

Banau, — D'ailleurs, n'en déplaise & Tricotel, ce n'est 

as du tout de lui que je voulais parler, is de notre 

Don Juan local, Gontran Tricard de la Tricardière. 

Tricorez, — Allons done! Votre beau Gontran a déjà 

trop à faire avec toutes ces demoiselles du quartier 

Sainte-Radegonde, toute cette ribambelle de petites flir- 

teuses, de gargonnes et de demi-vierges, qui ne deman- 

dent qu’A se laisser tripoter... 

yanzau, — Justement! I1 déguste les hors-d'œuvra 

avec ces petites pimbèches et il s'offre le plat de résis- 

lance avec vos jolies midinettes qui n'y regardent pas de 

si près. 
La COLONEL. — Je me demande ce qu'il a pour plaire 

aux filles, ce grand dépendeur d’andouilles! Il est laid, 

ace som front bas et son grand nez de travers. Il est déjà 

chauve & trente-cing ans... il est dégingandé et mal  
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fichu. Avec ça, bête à s’en réveiller la nuit! Il m'a rien iy, il n'a pas voyagé... Il ne sait même pas l'orthographe, 
Samvet Lévy. — Tout cela n'a aucune importance ay. près des femmes! Les hommes les plus aimés que j'a. connus étaient des brutes ou des monstres... Ce Tricar s'habille bien; il a de belles cravates; il connaît tous les potins; il a du bagout et l'air insolent. 
LE COLONEL. — Il vit d'expédients! 
SamueL Lévy. — De quoi vivrait-il, puisqu'il ne sait 

rien faire?... Il s’en tire d'ailleurs fort habilement... Il à organisé le Circuit d'Indre-et-Cher et la course des 300 kilomètres; il indique aux touristes les bonnes 
berges et les belles occasions. Je suis sûr qu'il a touché trente-cing mille francs en février dernier sur la vente des meubles anciens de la succession Goulard, Et je ne serais pas étonné qu'il fit le beau mariage! 
Revoustor. — En tous cas, il vient de rater le plus 

beau de tous : il a demandé le mois dernier la main de 
M'* Chamboreau... et il s’est fait retoquer de la bonne 
manière. 

TRICOTEL. — Dame! aussi! Il a eu, comme on dit par 
ici, « les yeux plus grands que le ventre >... M"* Cham- 
boreau. Malepeste! Le plus riche parti de toute la pro- vince! Six milions de dot et quatre-vingts millions d'es- 
pérances. 

REDOUBLOT, — Vous pouvez même dire cent millions. 
Les usines du faubourg Saint-Gatien, les dépôts dans les banques, le chiffre d'affaires, les immeubles, les fermes, les terres, le château de Givray-Chanterey, les meubles, la collection de tableaux — sans compter tout ce que papa Chamboreau a placé en dollars et en argent suisse. Oui, M"* Céline aura bien au bas mot 100 millions. 
TRICOTEL. — C’est pourquoi M"* Chamboreau évince tous les prétendants... Elle s'imagine qu’ils n’en yeulent qu’à sa dot!  
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Le COLONEL, — Elle est pourtant assez jolie fille et 

assez désirable... 
Bareau. — Vous trouvez, colonel? 
Le COLONEL. — Si vous ne trouvez pas, docteur, c’est 

que vous étes myope! 
PécHERAIN. — Le fait est que cette petite Céline a une 

frimousse bigrement jolie. 
LE COLONEL, — Une frimousse!! Cette superbe fille 

blonde, bâtie comme une Diane antique. 
Repoustor. — Je ne suis pas riche, mais je donnerais 

bien la moitié de ce que j'ai pour qu’elle consente à être 

la mienne. 

Tricoren. — A votre âge, Redoublot! 
Repoustor. — Je vous demande en quoi mon demi- 

siècle m'empêche d'admirer une belle fille? Vous pensez 

bien que je ne prétends pas à la main de M'* Chambo- 

reau! 

Bareau. — Ça ne ferait qu'un prétendant de plus mis 

au rancart. Le sixième! 

M= LecLamPrER (du haut de son comptoir). — Le 

septième, docteur! Le neveu du sénateur Longin s’est 

fait blackbouler le mois dernier. 
PÉCHERAIN. — Vous verrez que cette belle enfant finira 

par coiffer Sainte-Catherine, à moins que le parti prêtre 

ne s'en mêle et qu’elle n’entre dans un couvent. 
Bareav, — Vous voyez toujours des jésuites dans les 

murs, 
PECHERAIN. — Oui, docteur! Moi, j'enrage quand je 

vois les robes noires! Je suis hydroprétre! 

Saver Lévy (bas à Redoublot). — Qu'est-ce qu'il 
peut bien vouloir dire? 
PÉCHERAIN (continuant). — Vous pensez bien que la 

Congrégation fera l'impossible pour mettre la main sur 
les millions de papa Chamboreau. Vous n'avez pas lu le 
Juif errant? 

Ticorez. — J'aime mieux Rocambole.  
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— Moi, j'aime mieux la Chartreuse de Parme. 
AIN. — Ça parle des eurés, ce bouquin- 

Baneav. — Tout le temps! 
P£chen Alors, il faudra que je me le paie. Mais 

pour en revenir à ce que je disais, maman Chamborcau 
qui méne tout dans la maison, est accaparée par les rati- 
chons! Elle fait vivre toutes les œuvres de sa paroisse. 

Banzau. — En un mot, elle rend le pain benit par 
les pores! 

PÉGHERAIN. — Soyez sûr que c’est elle qui remue les 
millions là-dedans. Et quand je pense que j'ai connu, il 
y a vingl-eing ans, Chamboreau petit pharmacien, au 
coin de la rue Paul-Bert! 

Sauvez Lévy. — Il n'avait pas encore découvert le 
Respirol et la Digestine! 

PÉGHERAIN. — La Digestine surtout, qui a rempla 
Chartreuse ! Ah! Chamboreau peut se vanter de devoir 
toute sa fortune à la Séparation... Si la République n'a- 
vail pas fichu tous ces sacrés moines à la porte. 

Samuez Lévy. — Ils rentrent toujours par la fenêtre. 
comme les Juifs d'ailleurs. Eux et nous, nous avons le 
temps d'attendre. 

BAREAU, — Oui! mais la belotte n’attend pas. Allons, 
colonel! Alions, Redoublot! Allons, Tricotel! A vos 
places, il est belotte moins deux! 

(..Pécherain, qui abhorre les jeux 
de hasard, demande L’Illustration et 
Samuel Lévy la Cote Desfossés. Le 
garçon apporte le « jen du docteur >.) 

E COLONEL (ballant les cartes). — Les deux premiers 
rois rouges ensemble, n’est-ce pas? 

TRIGOTEL. — Tiens, vous êles encore avec moi, mon- 
sieur Redoublot. 

RepousLor. — Alors, attention! Et ne mettez pas avec 
des bigorneaux.  



Barzau. — Gi ! ! Siphon! 

tron!!!!! 

pendant, des oreilles amies et alliées n'avaient 

perdu de Lous ces propos interrompus... 

u 

’AUTRE COTE DE LA PLANÈTE... 

L UN ENTRETIEN UNILATERAL, 

.Or, quinze jours auparavant, Jo& Will Joker, Pe 

minent directeur de The Star, avait fait venir son fidèle 

reporter Teddy Weldon et lui avait tenu à peu près ce 

langag 
‘Veldon, je suis content de vous. Votre récente enr 

quête sur les grandes Firmes pétrol à été une excel- 

ente affaire poux le journal. 

2 2 ..dit le regard de Teddy Weldon. 

Ça vous étonne... paree que les trois quar ts de vos 

articles n’ont pas paru? Cela prouve que vous êtes en- 

core très jeune, mon garçon. Vous n'avez que trente-qua- 

fre ans. Quand vous aurez comme moi cinquante-sept 

ans d'âge et quarante de journalisme, Vous saurez que 

dans un grand journal les articles qui rapportent le plus 

Sont ceux qui ne paraissent pas. L'essentiel est que je 

les aie lus avec soin et que j'aie su en tirer un parti 

auquel vous n'eussiez sans doute point songé. C’est mon 

rôle de directeur, comme le vôtre est de voir juste et 

d'écrire vite... je ne dis pas d'écrire bien, car notre lan- 

gue s’y préte peu et notre public encore moins. J'ai su 

découvrir dans le texte de votre enquête des qualil 

d'observation, de bon sens, de gaité, d'humour même et 

de fantaisie, qui m'ont paru tout à fait comment 

dirai-je?.,. commerciales! Vous savez ce qu'il faut pour 

intéresser le lecteur, ce qui est bien, et même pour Ya- 

muser, ce qui est mieux.  
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Teddy Weldon inclina gauchement sa taille athlétique 

et ses larges épaules. 11 allait remercier son directeur d'a. 
voir si bonne opinion de lui. Joë Will Joker J’arrêta d'un 
geste bref. 

— Laissez-moi parler, dit-il. Mes minutes sont comp- 
tées et j'ai des choses importantes à vous dire... Vous 
êtes entré ici, après votre retour de la guerre, sur la re- 
commandation du sénateur Alva Webster, à qui notre 
Conseil d'Administration n’a rien à refuser. Vous avez 
pris votre place — la dernière, alors — parmi les qua 
rante-trois reporters de la maison. A vrai dire, je vous 
considérais un peu comme une quarante-troisième roue 
à un moteur qui n’en avait aucun besoin, Au bout d'un 
an, vous avez eu l’ingénieuse idée de demander à toutes 
les étoiles du Cinéma le récit de leurs premières amours. 
Le tirage du journal a doublé et j'ai doublé vos appoin- 
tements. L'année suivante, votre originale enquête sur 
les costumes de bain portés par nos plus jolies actrices 
remporta un succès considérable. Puis ce furent vos 
voyages au pays des Soviets et au Pôle magnétique, votre 
vigoureuse campagne sur la Traite des Noires, vos indis- 
crétions sur le divorce de Mrs Steenfield, vos intéres- 
santes enquêtes sur la chaussette pour dames, sur la 
contrebande de l'alcool, vos souvenirs de campagne qui 
ont démontré de façon si opportune que, sans le concours 
de l'Amérique, les Alliés n'auraient jamais gagné la 
guerre. Vous avez même à ce propos, commenté la para- 
bole « des Ouvriers de la dernière heure » avec un lyrisme 
un peu trop littéraire pour notre clientèle, mais que je 
n'ai pas cru devoir vous reprocher, parce que vous restiez 
dans la tradition biblique... Puis vous avez été le premier, dans la presse américaine, à constater que le Chili a un 
port sur l'Océan Atlantique, Ça, c'est une trouvaille et 
qui peut prêter à de futures affaires! Enfin, votre en- quête sur les Firmes pétroliféres... A tous ces tities, Weldon, et pour tous ces motifs, j'ai songé à vous con-  
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fier une mission de premier ordre et pour laquelle vous 

me paraissez tout désigné. 
Thanks, fit Weldon. 

__Ne me#emerciez pas encore. Vous me remercierez 

au retour. Voici ce dont il s’agit. Le paquebot Lutetia, de 

là Transatlantique, part après-demain pour la France... 

je vous ai fait retenir une cabine de pont. 
un 

- Oui, je sais, vous êtes fiancé depuis trois mois avec 

miss Arabella Smith, la fille cadette des bretelles Smith 

and C°, une ravissante enfant, ma foi! Un visage d'ange 

ét des jambes parfaites! ! Oh! ne protestez pas et ne rou- 

lez pas des yeux tout ronds!... J’ai cu, comme toute la 

gentry de New-York, l'occasion de les admirer au bal 

travesti du Franklin Palace, ot Miss Arabella portait un 

charmant costume de scout boy qui ne laissait rien igno- 

rer de ses perfections. Et je n'ai pas été le seul à les ad- 

mirer... Ces bals travestis sont d’ailleurs, avec les bains 

de New Port pendant la saison, le meilleur moyen d’in- 
formation sur les performances des jeunes filles à marier. 
Je vous félicite done de votre choix, Weldon, et je serai 

très heureux, dès votre retour, d'assister à votre noce et 

d'être votre témoin. 
Pourtant... fit Weldon. 

- Oui, j'entends! Vous auriez préféré vous marier 

avant de partir. Mais vous n'avez plus le temps et, du 
reste, vous seriez en tous cas contraint de partir seul; 
car la mission que je vous confie exige toute liberté d’ac- 
tion et la compagnie d’une jeune épouse ne pourrait 

qu'en compromettre le succès... Et puis la France est un 
pays qui offre aux jeunes femmes trop de distractions et 
de tentations. La vôtre voudrait visiter Paris, Aix-les- 

Bains, Biarritz, Trouville, la côte d'Azur, que sais-je en- 

core, Et justement ce n’est point là que je vous envoie. 
27702 
— Ce que j'attends de vous, Weldon, c’est une enquête  
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documentée sur la vraie France. vous entendez bien : 
la vraie France, — c'est-à-dire celle que les Américains 
ignorent. J'ai cent raisons de penser que la France est 
pour nous, comme d'ailleurs pour tous les autres 
peuples, un pays aussi inconnu et aussi inexploré que le 
Thibet, la Chine intérieure ou l'Afrique centrale. Nous 
jugeons les Français d'après leur littérature, qui n'est 
pas du tout le reflet de leurs mœurs, d'après leurs jour- 
naux qui se contredisent tous... ou pis encore, d'après 
des racontars de touristes qui ne parlent jamais que de 
la soi-disant vie parisienne, et qui ne connaissent que le 
Moulin Rouge, les Folies Bergère et les cabarets de Mont- 
martre. Sans doute, le peuple des Etats sait le nom du 
maréchal Foch, du maréchal Joffre, de Clemenceau, de 
Poincaré, de Carpentier, de Mistinguett, de Suzanne Len- 
glen. Je prends au hasard, comme vous voyez, les noms 
les plus représentatif on ne juge pas un pays d'a 
près de telles exceptions, et j'estime que nous avons, en 
ce moment surtout, le plus grand intérêt à connaître le 
Français moyen, le fonctionnaire, le rentier, le commer- 
gant, le professeur, le paysan, le petit bourgeois, l'ou- 
vrier, l'employé, à savoir comment ces gens-là gagnent 
leur vie, mangent, boivent, aiment, s'amusent et travail. 
lent. 

> Or, vous savez le français aussi bien que l’ar 
Vous vous exprimez couramment dans cette langue, sans 
accent et même sans parler du nez, ce qui est rare 
un Américain, Vous aimez les Français, ce qui me pa 
indispensable pour les bien comprendre. Vous vous êtes 
plu chez eux. Vous avez passé en France les dix-huit der- 
niers mois de la guerre. Vous y aviez fait deux autres 
voyages auparavant. Vous y avez laissé des relations et 
des sympathies. Vous serez done, à tous égards, the right 
man in the right place. 

— Of course, fit Weldon; but... 
— Ne m’interrompez done pas, sapristi! J’ai tout mon  



courrier à dépouiller!… Voici maintenant mes condi 

tions : voyage et frais & la charge du journal, bien 

entendu. Vos appointements continueront à courir pen” 

dant votre absence. Vous les toucherez au retour, ou, si 

vous le préférez, par ehèque tous les mois sur une banque 

française. Avant votre départ, je vais vous remettre 

deux mille dollars, et, à votre retour, trois mille qui fe- 

ront très bien dans la corbeille. Ça va? 

— However... fit Weldon. 
_ Non? Alors quatre mille dollars & votre retour. Vous 

savez que je ne lésine jamais. Pas encore? Alors cinq 

mille, mais je ne puis faire plus... La question d’ar- 

gent résolue, je veux, mon cher garçon, non point certes 

Vous imposer, mais vous proposer le plan de travail que 

j'aimerais vous voir suivre là-bas. Voyons, comment 

Sappelle cette petite ville d'où vous nous avez envoyé 

quelques papiers et ott vous avéz passé trois mois pen- 

dant la guerre?... Brineau-sur-Loire, je crois 

Yes... fit Weldon. 
Eh bien... vous allez vous y installer di 

hôtel, où mieux encore dans une pension de 

Vous y vivrez autant que possible de la vie des habi- 

tants, vous vous ferez recevoir partout où vous pourrez; 

vous eauserez avec les gens de toutes les conditions; 

vous ne dédaignerez pas les potins locaux, les racontars 

de commère, les petites histoires de tous et de chaeun.… 

Vous vous ferez passer pour un ingénieur en congé, pour 

un touriste en voyage d'agrément, pour tout ce qu'il vous 

plaira, excepté pour un journaliste. Et ne vous royéz pas 

obligé de m'envoyer des chroniques à date fixe, non plus 

que des rapports détaillés et circonstanciés! Pas de sta 

tistiques surtout, ni de tableaux synoptiques.… C'était 

bon, cela, dans votre enquête sur les pétroles! Ce que 

je vous demande, ce sont des impressions, des bouts de 

croquis, de simples notes, pas d'idées générales surtout! 

Notre clientèle a horreur de cela. Vous généraliserez  
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votre retour et, si cela vous paraît en valoir la peine, 
vous publierez vos conclusions en un volume que nous 
éditerons aux frais du journal. 

> Nous sommes à la fin d’avril. Vous resterez en France 
trois mois au moins, six au plus. Mais ne craignez done 
rien, que diable! Miss Arabella vous attendra! Elle tient 
à vous — et son père davantage encore, car il a besoin 
d'un bon Directeur de publicité — et c’est une sinécure 
agréable qui vous prendra trois ou quatre heures par se- 
maine et que vous pourrez remplir sans quitter la fonc- 
tion que vous occupez ici. Et dites-vous bien, Weldon, 
que votre enquête remportera le plus grand succès et 
rendra service à votre pays... Bien entendu, je vous donne 
congé jusqu'à samedi, pour que vous ayez le temps de 
faire vos préparatifs et vos adieux à Miss Smith. 
— Of course! fit Teddy Weldon. 
— Demain, vous passerez à la caisse. Tout sera prêt 

selon nos conventions... Et là-dessus, bon voyage, Weldon. 
Et, surtout, comme dit la chanson française : revenez si 
le pays vous plaît!!! 

2. — ENTRETIEN BILATERAL, 

Une heure plus tard, le side-car de Teddy Weldon s’ar- 
rêtait devant le petit hôtel portant le n° 1245 de la 
56° Avenue. 

Pendant tout le parcours, Teddy s’était demandé si ce 
voyage l'enchantait où le désolait, Revoir la France, où 
il avait vécu de si terribles heures pendant les trois der- 
niers mois de la guerre — mais de si belles heures après 
le regrettable Armistice du 11 novembre 1918... la France, 
et ses paysages harmonieux et mesurés, la France où l'on 
a le temps et où l'on goûte la douceur de vivre — la 
France où l'on peut aimer, boire et manger à sa guise! 
Mais quitter Arabella Smith, qui avait daigné le distin- 
guer parmi tant d'autres, la livrer pendant trois mois à  
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tous ses flirts, risquer de perdre cette superbe fille, si 
gaie, si vivante, si sportive, et avec cela d'esprit si prati- 
que et si décidé! Renoncer à ces entretiens d'une si 
franthe camaraderie, el aussi à ces agréables travaux 
d'approche qu'Arabellæ avertie et sensuelle, l'avait laissé 
pousser jusqu’à la limite de l'abandon?.. Et elle? qu'al- 
lait-elle penser de cette mission qui allait retarder de 
cinq ou six mois leur bonheur définitif? 

Ah! tant pis! Si elle laissait voir trop de regrets, Teddy 
était résolu à quitter son journal, à rompre avec le Pa- 
tron, & chercher ailleurs une situation qu'il trouverait 
sans peine. Tout dépendait de l'entretien qu’il allait avoir 
avec sa fiancée. Et, n'ignorant point que le jeudi elle 
passait tout l'après-midi à ses exercices de culture phy- 
sique, tandis que papa Smith était à son usine, 
enfourché son side-car et après deux contraventions s 

ité, était arrivé à la porte du 1245. 
La négresse, accourue au coup de sonnette, roula de 

bons gros yeux blanes, et répondit qu’elle ne savait pas 
si Mademoiselle pouvait recevoir, car elle prenait sa leçon 
de gymnastique dans le balneum. 

Teddy allait s’impatienter, lorsqu'une voix claire cria 
au lointain 

- C'est vous, Teddy? Mais vous pouvez venir, 
garçon! 
Teddy suivit un long vestibule et pénétra dans une 

immense salle, dont une piscine d’eau courante occupait 
le centre, 

Tout alentour, sur une piste dallée, s’ouvraient des 
cabines de bains, des salles de douches, des salons de 
repos. Le fond de la pièce était occupé par un gymnase, 
muni de tous ses agrès. Une lumière éclatante tombait 
du plafond vitré... et tout cela respirait la santé, la clarté, 
le confort. 

Miss Arabella s'était élancée à la rencontre de son 
sweel heart.  
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Elle était vêtue (si l'on peut dire!) comme une naïade 
de Marc Sennett... c’est-à-dire d’un maillot noir qui sou- 
lignait et accentuait tous ses charmes, et chaussée de 
petites espadrilles rouges dont les cordons se nouaient 
sur de courtes chaussettes noires. Ses cheveux, de nuance 
auburn, coupés très ras, lui faisaient comme un petit 
casque de cuivre. 

La perfection de ses formes suscitait à la fois la plus 
vive admiration et le désir le plus direct et le plus net : 
mais elle ne semblait point s’en rendre compte et la 
tranquille indécence de son costume ne la génait pas 
même aux entournures. 

— Vous arrivez tout juste à point, fit-elle, en secouant 
vigoureusement la main de Teddy. Nous avions fini! Ah! 
pardon... j'oubliais, mon professeur, M. Triandinorami- 
kalis. 
Teddy eut peine à retenir un geste de dégoût devant la 

basse et obséquieuse figure d’un Levantin quadragénaire, 
dont le veston à brandebourgs moulait le torse bombé et 
les bras musclés. Des yeux immenses, des yeux d'almée, 
surmontés de sourcils broussailleux, exprimaient unc 
sorte de cupidité servile. Les moustaches agressives, les 
cheveux laineux, et la lèvre pareille au bétail égorgé 
complétaient la physionomie de ce don Juan de Port- 
Saïd. Ses jambes trop courtes se perdaient dans de 
hautes bottines vernies. Ainsi M. Triandinoramikalis 
participait à la fois du tsigane et du dompteur de foire. 

I s’inclina très bas devant Teddy Weldon, tout en 
cinglant le cuir Iuisant de ses bottes avee une petite cra- 
vache qu'il tenait à la main. 

— Comme je regrette, fit-il d’une voix qui semblait 
avoir roulé dans de la confituréy comme je regrette que 
Monsieur n'ait pas assisté à la leçon! Il aurait pu voir 
notre travail. Miss est une de mes meilleures élèves. 
Elle pourrait faire un numéro. 
— Vous ne disiez pas cela, tout à l'heure, Trian!  
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dit en riant miss Arabella. Car, sans reproche, vous m’a- 
vez durement cinglé les mollets. Tenez, voyez plutôt, 
Teddy! 

Et se tournant à demi, elle montra A Weldon ses di- 
vines jambes nues, rayées au-dessous des jarrets de cinq 
lignes rouges qui avivaient la blancheur de la peau. 
Teddy jeta au professeur un tel coup d'œil, que miss 

Arabella s’empressa d'ajouter : 
— Mais je vous retiens inutilement, Trian! et Mrs 

Constable vous attend. Votre temps ne m’appartient 
plus! - 

Elle lui glissa deux dollars dans la main, et le profes- 
seur disparut en faisant force courbettes et bredouillant 
des remerciements attendris. 

Dès qu'ils furent seuls, Teddy saisit les petites mains 
de sa fiancée. 

êtes-vous pas folle, Bella? lui cria-t-il... Comment! 
vous permettez à cette brute ignoble de vous corriger 
comme une gamine. 
Arabella éclata de rire. 
— Oh! mais, c'est qu'il est très sévère! fit-elle... Et sa 

Kputation lui vient justement de sa méthode. Toutes 
mes amies en sont folles. Il exige que ses élèves travail- 
lent jambes et bras nus, pour pouvoir régler leurs mou- 
vements avec sa eravache. 
— Mais c'est un sadique immonde! 
— Pas du tout. Il ne m'a jamais fait le moindre brin 

de cour. I1 me fait travailler comme on travaille au cir- 
que 
— Mais enfin, Bella, c’est inoui! Et je me demande si 

je ne deviens pas fou!! 
Et Teddy se laissa tomber sur une pile de coussins. 
— Vraiment, dearest, fit la jolie fille du ton le plus 

naturel, il n'y a pas de quoi perdre la tête. Est-ce que 
Yous-méme, l’année dernière, au bal masqué des Swin-  
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ans doute, mechante... Et je ne le regreite pas 
Mais cet ignoble bonhomme et moi, ce n’est pas la même 
chose! 

— Justement! Teddy. Et s’il passait par la tête de 
M. Trian l'idée de me consoler comme vous l'avez fat 
ensuite, je vous réponds qu'il ne l'emporterait pas e 
Paradis... Mais que faités-vous?.. Vous n'êtes pas sage, 
vilain garçon! 

… Comme Bella était restée debout près de lui, Tediy 
mettait à profit sa situation inférieure pour s'occuper 
activement des deux belles jambes nues, qu'il couvrait de 
baisers et de caresses. 

— Ohl... venez chez moi, dit Bella tout & coup. Ici lo. 
peut entrer d’une minute à l’autre. 

Quelques instants après, ils étaient installés dans ke 
studio qui précédait la chambre, le petit salon, le bow 
doir, la salle de bains et le cabinet de toilette, réservés i 
l'usage exelusif de Miss Arabella par la sollicitude me 
ternelle d'un pére idolatr 

— Bella, fit Teddy Weldon d'un ton qu'il eût vou 
rendre solennel... j'ai les choses les plus graves à vou 
dire. 

— Eh! bien, alors, répondit la charmante espiègle 
commencez par me caresser comme vous savez faire 

Et elle lui jeta ses bras autour du cou, d’un geste spor 
tané, mais habile, qui fit glisser les épaulettes du mail 
et dégagea un torse digne du ciseau de Praxitèle et même 
d'Auguste Rodin et deux seins éblouissants, dignes du 
stylographe de Marcel Prévost. 

Quoique beaucoup moins ancienne, la galanterit 
américaine a, tout comme la galanterie française, ses lois 
imprescriptibles et qui sont d’ailleurs les mêmes. Tediÿ 
s'y conforma strictement et facilita la chute du légr 
vêtement qui s’abattit aux pieds de Bella. 

Puis tous deux jouérent, pendant un délicieux quart 
d'heure, à ce jeu de la petite oie, renouvelé des Grecs &  
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ge plusieurs Autres peuples de l'antiquité, et qui de tous 

jenps a permis aux flaneés ardents de tromper les ri- 

gueurs de l'attente. 
Ils n’échangérent plus que ces paroles sans nom — el 

jourtant immortelles — qui depuis cing mille ans se 

suspendent toujours aux lèvres des am 

Ah! cher vilain garcon, conclut Bella encore toute 

tante, vous pouvez vous vanter de ne pas avoir perdu 

votre lemps en France. 
j'ai contribué pour ma faible part à la victoire de 

alliés, repartit Weldon avec une feinte modestie qui n'é- 

t Er s exemple de fatuité 
esquissa le geste de reprendre l'entretien. Mais 

smith se redressa d'un bond, courut jusqu'à sa chamtn 

ferma la porte au nez de Teddy et reparut qu 

inutes aprè: l'un délicieu 

tite culot 

ue vous à he ravissante, ainsi 

cria Teddy... ' 
m vicieux 

s êtes venu, Teddy, I que vous 

aves à me dire. 
s’assit sur le divan, qui venait de se prêter à 

d'autres ébats, en lui faisant signe de prendre place at- 

près d'elle. 
Teddy obéit à regret. 

| n'y a pas moyen de causer sér ment avec 

lui dit Bella d’un ton de gai reproche. 

C'est que vous m'avez fait perdre la tête, méchante 

chérie! 
Voyons, Teddy, de quoi s'agit-il? Vous s 

fait mettre à la porte de votre journal? 

Non, pas du tout, au contraire...gLe patron me 

charge d'une mission très importante... il veut m'envoyer 

passer cinq ou six mois en France, pour une Enquête...  
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— Hurrah! s’écria Bella Smith en battaht des mains! 
Nous allons nous marier le plus tôt possible et vou 
m’emmenez a Paris... Oh! j’ai si envie! 
— Hélas! ma pauvre chérie, le patron exige que je 

voyage seul et que je parte après-demain! D'ailleurs, je 
n'irai pas à Paris. je passerai tout mon séjour li-bas 
dans un trou de province. 
— Ah?.. Cela n'est pas très gai, sans doute, Mais puis- 

que votre situation en dépend, grand ami, il n'y a pasä 
hésiter. 
— Vous en prenez bien facilement votre parti, gémit 

Weldon. 
- Il faut bien se résigner, cher garçon, quand il ny 

a pas moyen de faire autrement. Je n'aime que vous, 
vous le savez. et je vous l'ai prouvé. autant qu'une 
jeune fille peut le faire. 
— Et qui me dit qu’en mon absence, vous ne céderer 

pas à l’un de vos flirts? 
— Ceia jamais! Je ne vous dis pas que je ne me lais 

serai pas faire la cour... Mais vous-méme, naughty boy, 
je suis bien sûre que vous saurez trouver des console 
tions... Ces Françaises sont si dangereuses! 

— Oh... Bella, dans une petite ville! 
— 11 y a de jolies femmes partout. Mais je ne vous en 

voudrai pas. Je suis sûre que vous me reviendrez. 
— Et si je ne partais pas, Bella? 
— Ce serait idiot, mon chéri! Vous compromettriet 

une situation qui s’annonce très belle et qui a décidé 
papa. Et vous trouverez peut-être là-bas une grosse 
affaire imprévue. Songez-y, Teddy... Avec le change 
actuel, dans ce beau pays qui se eroit ruiné et où tout est 
à vendre, les terres, les maisons, les œuvres d'art... 

Et le joli visage de Bella prit une expression nelle el 
déterminée, qi laissait voir quelle admirable femme 
d’affaires elle saurait être à l’occasion. 
Teddy en ressentit une admiration sincère... Il l'aimt  
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davantage encore d’être de sa race. Et dès lors son parti 

fut pris. 
— Je quitterai done New-York, après-demain, dit 

Mais promeltez-moi.. que vous serez bien et sur- 
tout que vous ne verrez pas trop souvent votre petite 
amie Belsy. Je la déteste, vous savez pourquoi. C'est 
une vicieuse. 
— Vous étes un grand fou, Teddy... Cette chöre Betsy... 

Son affection me permettra de vous attendre... Et je vous 
défends d’étre jaloux... Sans cela, je ne yous épouserai 
pas! la! 
Weldon savait par expérience qu’il ne fallait rien in- 

terdire à Bella et que rien ne la tentait comme le fruit 
défendu — ce en quoi, du reste, elle s’apparentait à 
toutes les filles d'Eve depuis la discutable création du 
monde. 

CURNONSKY et J.-W. BIENSTOCK. 
(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LES POÈMES 

Alban Guyraud : Voyage de l'Homme, I. Sous le Signe de Flore 
Plaisir ». — Marc fallet : Musicale, A. Fabre, — Armand 
Dynamique des Orchestrions, « Mercure de Flandre ». — Louis P 
nemuse de l'Orage, préface de Jean Lebrau, « éditions du 
Tours. — Auguste Villeroy : Le Soleil sur la Mer Grise, Messcin 

Premier livre d'une trilogie : Voyage de l'Homme 
I. Sous le Signe de Flore, c'est une suite de poèmes n 
vants et colorés, d'un souffle assez souten 

embièmes lisibles aisément la destinée sentimental 
de l'homme. « J'ai décidé d'un grand voyage vers ke 
Hespérides », nous rensei e tout de suite l'auteur. 

juvénile, et aborde, hardi, les solitudes du désert à t 
est le jouet de mirages dont le mensong Ilucine et le tr 

porte, mais qui tot s'évanouissent et se dérobent à son d'ési 
tortures de la soif entravent l'élan du nomade chercheur, ma 
dépit des tourments, les images se précisent, te réve se fait 
enchanteur, plus sûr, plus accueillant. Après la dure moral 
repos dans l'oasis auæ fleurs, après le travail et les jeux, 
vre tantôt aux rumeurs de l'espace, tantôt selon la musique 
rossignol, l'éternelle cité du Rève d'où s'élève la Prière 

toiles, mais la possession de l'extase montre ses bornes, ce n'es 
point encore le Jardin des Hespérides ; le voyage aux livres 
annoncés va reprendre et se compléter. 

Si mauvais ouvrier que s'estime M. Alban Guyraud : 
Si mauvais ouvrier que je sois, et pour tant 
Que l'heure dissipat de fictions précaires, 
O Destinée ! à toi ! laisse encore un instant 
Ma Muse se suspendre au long col des Chimères 1. 

du moins est-il noble de s'attaquer ainsi à un difficile et vaste  
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sujet, et de l'ordonner sur un plan bien conçu, large et méidté 
sans crainte ni timide réserve. Les vers sont d'une belle venue, 
trop faciles à mon gré, car ils côtoient le banal dans l'expression 
non moins que daris la mélodie, et surtout accueillent des à peu 
près et des incorrec qu'il serait, avec un peu d'attention, 
simple d'éviter": 

Je revois tous les miens qui pour toi sont péris, 

Ne dois-je pas plutôt, en élu légitime, 
Francbir le dur passage où ma race immola ?.… 

Gagner mon paradis sans aide ni sans arme 

Et vous tous qui souffrez ceux de loin ou de proche 

« Me les entendez-vous ? » « Me les comprenez-vous ? » 
i qui confine parfois au galimaties. Cest que M. Guyraud 

ins épris de la pureté limpide d'un parfait | risme que des 
s, même redondants, d'une ardente éloquence. Par bonheur, le 

lorsqu'il veut ou qu'il s'est senti en soi-même plus ému, 
lques poèmes exquis — en général les plus brefs 

truits sur des rythmes variés et courts, — chantent déli- 
it dans une douce lumière 
cale, c'est une ode, un poème que M. Marc-George 

aurait pu joindre à la Ronde des Déesses qu'il nous donna 
lemment. Solides strophes claires, d'un rythme souple et 

belle tranquillité, sereine ampleur, Le Poète échappe à 
mmense désordre, au tumulte d'asservissement qu'est la vie 

rae par la contemplation assidue des sommets de l'infini, 
foulent les pieds purs de l'apparition suprême, à muse qui 

>, qui inspire et qui délivre ! 
Armand Dehorne, dont la vigueur, un peu désordonnée 

pourtant, nous avait arrêté à ses deux recueils : Nord et Routes, 
la discipline sans l'amoindrir dans ces nouveaux poèmes, réunis 
sous un titre barbare et d'abord déplaisant : Dynamique 
des Orchestrions. Mais il exprime excellemment le dessein 
du poète. A qui a hanté les faubourgs industriels des villes 
du Nord, certes il évoque cet épouvantable et étourdissant tinta- 
marre des orchestrions dans les « ducasses », fêtes ou kermesses. 
C'est, en vérité, un bruit plus odieux, avec ses grinrements, ses  



chocs de sonorité éclatants ou qui se brisent en tumultes, que les 
bruits les plus sinistres du travail des usines sous les cieux 
noyés de fumée ou convulsés de flammes malsaines et empuan. 
ties. Mais il s'en dégage une sorte de soûlerie violente, un étour. 
dissement, une hallucination fauve où les populations breu« 
vent d’une joie tapageuse et démente, grossière, mais qui les prend, sens et cerveau, les empêche de penser, les détourne de 
souffrir, les gave d'ahurissement et de plaisir sauvage. Au milicy 
d’un tel tohu-bohu, le poète prend son inspiration. Ce décha 
ment de voracité sensuelle, d'amours grassement populaires, ce 
débordement d'instincts lascifs et canailles l'exalte ; il en subit 
l'ivresse, au risque de perdre l'équilibre, et aborde, fasciné, 
exténué sans doute, ahuri peut-être un peu, et transfiguré aux 
rivages de l'inconscient, en plein domaine du rêve. Telle sur lui 
la puissance dynamique des orchestrions. Comme naguire le 
peines, le rude labeur de ces peuples ouvriers du Nord, aujour- 
d’hui ce sont leurs liesses qui captivent son attention et qui l'en. 
sorcellent; mais des tendresses se dissimulent dans tout ce fracas; 
la grossiéreté des attitudes et du mouvement livre passage à des 
délicatesses soudaines du sentiment : 

Vides réalités 1 
On s'évade toujours. 
Et mon cœur a quitté 
D'avance tous séjours ! 

Et ainsi l'exaspération cède à un adoucissement quasi-puéril ; 
une flûte bocagire passe un instant entre deux accords effrénés 
de cuivre roux et véhément. M. Dehorne, demeurant de sa 
région dont il est l'âme fervente, hallucinée ou tour à tour tran- 
quille, est un des poètes nouveaux de qui l'avenir est assuré ! 

Charmant livret d’allure un peu désuéte, de ton volontiers archaïque, la Cornemuse de l'Orage par M. Louis Parrot, 
encore que par instants crispé d'un maniérisme excessif. Réve 
délicat de femmes un peu affectées ou minaudières, gestes précis, 
eu d’abb6s de cour et de danseuses semblables & des colom- 
bes, palpitations d’amours musquées ; images fines, élégances 
suprémes. Ces vers sont jolis et ce qu'ils évoquent d'autrefois ou 
de toujours est charmant. Exquise œuvre dart, avec une pointe vraie de sentiment et un grain insidieux de philosophie sans amer: 
tume, début intéressant.  
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M. Auguste Villeroy, après une ballade à la louange de Paul 
Fort : « Prince, on t'a donné la rosette... », chante Le Soleil 

sur la Mer Grise avec des nuances d'ombre et de lumière 

glissante. Son vers est tour à tour familier et grave, fervent ou 

maladroit peut-être à dessein. Car ce qu'il poursuit le plus, c'est, 

avec des habitudes de théâtre, l'eftet plutôt que la justesse où 

l'ampleur de l'expression. L'auteur du moins est maitre de son 

art, et réussit dans ses desseins. 

Gédons aux pires modes, abolissons les majuscules, inscrivons 

ce titre : la sonate improvisée, et ce nom d'auteur : théo 

martin, Voilà qui est horrible et déplaisant à l'œil. Le goût du 

jour l'exige, inclinons-nous. Mais pourquoi, si j'ouvre le livre, la 

lettre initiale de chaque vers est-elle, quand même, une majus- 

cule? Pourquoi, au second vers d'un poème, ces mots : Poésie et 

Art, au quatrième : Mn Sarah-Bernhard, alors que le titre en 

est:à maurice rostand ? Singularité pour singularité, celle-là est 

moins répréhensible, à tout prendre, que celle que je remarque 

au deuxième vers de la deuxième strophe: « Tu les imprégnis 

de ta foi. » Quel diable de verbe est-ce la, sans doute employé 

au parfaitde l'indicatif? Impreindre, juste ciel, serait-ce là l'infi- 

aitif d'un verbe vraiment peu usité — et je le comprends ? Serait- 

ce imprégner qui jusqu'à présent eût donné, semble-t-il, impré- 

gnas ? Mais le mot ne se trouve pas à la rime, c'est donc vous, 

typographes, qui aurez commis une erreur, théo martin, à en 

croire son panégyriste et préfacier, M. paul plessis de pouzi- 

Ihac, est une jeune Alle « de grand talent dont l'œuvre théâtrale, 

poétique ot critique a été soulignée maintes fois par la grande 

presse, et qui dans les cénacles littéraires de Paris et de Province 

m'est pas moi qui introduis ces majuscules) possède des admi- 

rateurs fervents et de fidèles amis ». 

Grand bien leur fasse, en vérité. Mais moi qui n’ai pour me 

former une opinion que le présent recueil, je l'entr'ouvre tout 

d'abord sur ce sonnet, la mort d'un jour, et je lis ces quatre 

vers : 
Le soir, comme un rôdeur malfaisant, s'est glissé 

Dans un ciel craquelé tel un champ de bataille, 

Et des gerbes de sang s'échappent de l'entaille 

Que dessine un soleil douloureux et blessé. … 

Lu et, je le confesse, je ne me sens nullement émerveillé par le  
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talent particulier de celle en qui, paraît-il, il sied de salue 
« impératrice et prêtresse du verbe ». J'attendrai une occasion 
plus propi nt de poèles ne peuvent se présenter en un 
édition si parée et si riche de grands et beaux ornements : tant 
de jeunes poètes d'un talent personnel et véritable ne trou 
hélas, en Province ou à Pa ci e se faire éditer 
Ce ne sont pas, il est vrai, des jeunes filles de grand talent, 
qui la presse s'occupe et que lescénacles prennent soin de choyer 
Mais peut on, leurs noms, comme celui de théo martin (affirm 
son préfacier) les placer à côté de celui de Virgilé, sans y 

les leurs pà 
ANDRE FONTAINAS 

LES ROMANS 

Philippe So d'un blanc, au Sans P 
Kra. — s Au Fontaines du dés 

le Hazan, — André 1 cœur, Simon re Humbourg : Escale, Nous 
Georges Iman t les chiffres, Bernard Grasset. 
gnou à Diana, Lib — Nicolas Ségur + Le r — Louis Martin CI les lonnétes 
français 

La plupart des écrivains, et non les moins doués, 
aujourd'hui des romans n'ont rien où presque rien du roman cier. M. Louis Martin-Chauffier, qui fait en tête de L histoire 
d'un blanc, de M. Philippe Soupault, la « présent 
auteur, le constate, du reste : « Les âmes en peine où en qu 
ditiltrès justement, ne font pas des romanciers, » Elles font 
lyriques. Nos jeunes écrivains sont trop soucieux de leur moi 
pour s'occuper du vuizaire, et comme ils ne trouvent pas facile- 
ment de débouchés au théâtre (leurs aïeux du Romantisme 
servaient de cette tribune pour plaider en faveur de leurs passion 
comme l'histoire, et en particulier celle du moyen âge, ne les 
excite pas, c'est de plain-pied qu'il entrent dans intr spection 
où c'est avec impudeur qu'ils se délivrent de leur souvenirs, À 
cet égard, personne pour aller plus loin que M. Soupault — qui 
a un autre trait de commun ave les romantiques : la haine du 
bourgeois. Il est littéralement la proie de son tourment indivi- 

duel. Sa sensibilité, ainsi que l'observe encore M, Martin-Chauffier, 
ne dispose plus d'elle-même, n'est plus capable de se prêter. 
D'ailleurs, c'est publiquement, cette fois, qu'il se confesse, sans  



REVUE DE LA QUINZAINE us 

même un semblant de transposition ou de symbolisme (d'essence 
surréaliste) comme dans Le nègre, en qui il faut voir, je 
pense, l'incarnation de son esprit de révolte. J'avoue que je pré- 
fère cela. La vraisemblance y gagne, au surplus, sinon la v 
car on sait, depuis Jean-Jacques, qu'il ne suffit pas qu'un homme 

j'ai fait ceci, je pense ou je sens ainsi», pour qu'on le croie 
sur parole. L'intéressant, en la matière, c'est la façon dont ces 
jeunes gens se voient ou s’interprètent. C'est, aussi, la nature 
des sortilèges qu'ils emploient pour ressusciter leur passé. Magi 
ciens, ils le sont chacun à leur manière, sans doute, mais ils ne 
le sont pas tous avec assez de force communicative pour opérer 
sur nous en même temps que sur eux. comme M. Soupault. Ce 
qu'il y a de général dans son cas très particulier, voila ce qu'il sait 
nous rendre sensible, à travers toutes ses extravagances — et si 
sa fureur anarchique paraît vaine, si ses maux semblent injusti- 
fiés ou chimériques, on y découvre quelque chose de désespéré 
qui émeut. Il a, d'ailleurs, avec des dons aigus d'observation, un 
sens caricatural du pittoresque, le pouvoir d'exalter la réalité, 
ainsi que Le négre en témoigne : livre amusant, varié, dont les 
audaces gratuites ou par trop outrées (je fais allusion à certain 
viol, en particulier...) m'ébahissent moins que ne me plaisent le 
lyrisme très moderne et l'excellent style. 

Si le romantisme de M. Soupault m'émeut, celui de M. Henry 
de Montherlant m'indispose, s'il ne m'agace, en dépit des très 
réelles beautés dont il favorise l'épanouissement. C'est que le 
lourment égotiste qu'il décèle reste enfermé dans un cercle par 
op restreint. M. de Montherlant, qui promettait d'être héroïque 
à défaut de se montrer généreux, ne souffre pas en fonction du 
monde et de ses semblables, mais de lui-même, exclusivement, 

et du plus superficiel et du plus extérieur de lui-même, semble- 
til. Il s'irrite qu'on ne l'admire pas assez, et quand il se plaint 
quela vie le décoit, c'est surtout en homme de lettres qu'il s'expri- 
me. Aux fontaines du désir, tout de suite taries, son atti- 
tude, malgré ses « alternances » (il fautlire, à cetégard, La mort 
de Pérégrinos dont il a fait un tirage à part) reste trop 
constamment celle de Narcisse pour que nous nous attendrissions 
sur son destin. « Je porte mon cœur en écharpe », disait Chateau- 
briand. Chez M. de Montherlant, la va seule est blessée, parce 
qu'il ne met qu'elle en jeu. Aussi bien fait-il plus que de l'ex-  
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poser. Il la rend provocante, agressive méme, et jamaisles maux 
qu'il éprouve par elle ne lui sont prétexte à ces ironiques retours 
sursoi-même où le sage savoure les plus délicieuses consolations, 
Je ne voudrais pas le calomnier : je le crois sincère dans son 
désir d’une vie dangereuse, libre, variée, altiöre ; et le thème de 
« la féerie » qu'il reprend de Barrès, et qu'il définit : « la réalisa. 
tion, la mise ca pratique de sa poésie », est séduisant, certes, plus 
que séduisant : riche en possibilités à cause même de sa gratuité, 
pour parler comme M. André Gide. Le malheur est qu'il ne con- 
goive ou ne veuille éprouver « l'enchantement » que comme une 
fête du sang, et qu'il ne soit ni assez nerveux (comme Baude- 
laire), ni assez bilieux (comme Barrès), pour l'élever au-dessus 
de la réalité ou, si l'on veut, pour la parer des merveilles de 
l'imagination, l'ennoblir de l'idée du devoir, l'exalter de celle du 
sacrifice. Rien de plus vain que le désir de la gloire ou du 
pouvoir pour eux-mêmes, sans une ascèse ; de l'action sans un 
but, fût-il chimérique, de la volupté sans l'amour. M. de Mon- 
therlant se bornera-t-il à ne vouloir jouir que de ses sens, où 
faut-il croire qu'en ayant bientôt trouvé la limite, il ira au 
delà ? Je l'espère ; et je le crois digne de se surmonter. Mais c'est 
un écrivain né et qui trouve de magnifiques formules, que je 
ne pourrais mieux comparer qu'aux gestes amples et aux harmo- 
nieuses attitudes d’un grand acteur, d'un grand acteur latin, bien 
entendu. 

C'est à la première personne que s'exprime M. André Rivollet 
dans Battement de cœur, ou qu'il fait s'exprimer son 
héros, dont le journal ou la confession forme la matière de son 
petit roman. Livre troublant, trouble même, puisqu'il tour- 
ne autour d'un inceste qui demeure, il est vrai, platonique, 
mais n'en est pas moins très caractérisé pour cela. L'art est 
remarquable avec lequel M. Rivollet analyse ou plutôt décèle les 
sentiments qu'un jeune homme dont l'éducation a &té négligée 
peut éprouver pour sa sœur à l'éveil de la puberté. Séparé long- 
temps de cette sœur, son héros a l'impression charnelle de la dé- 
couvrir en se retrouvant en sa présence, et les tendres souvenirs 
qu'elle réveille concentrent ou font soudainement se cristalliser 
les forces éparses de sa sensualité encore farouche. D'avoir pris 

conscience de ses désirs l’incite à aller, le soir même où il a revu 
la jeune fille, chez une femme qu'il sait prête à se donner. Mais  
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la possession de cette femme déjà mûre aiguise seulement son 
appétit de la fraîcheur de Marie-Blanche… L'amour d’un cama- 
rade sauve celle-ci du péril avec lequel elle jouait bien impru- 
demment ; mais, plus tard, son malheureux frère, qui aura tenté 

en vain de se ressaisir, se tuera. M. Rivollet, qui écrit avec 

distinction, a fait preuve de beaucoup de délicatesse en traitant 
son sujet. Il a du talent, et un talent sain, en dépit de ce que 
j'écrivais plus haut qu'il ya de scabreux dans ce sujet même, 

L'histoire que raconte M. Pierre Humbourg, dans Escale, est 
celle d'un marin du commerce qui, à peine embarqué, apprend 
que sa femme le trompe. Les besognes du bord le distraient de 
son obsession en accumulant la cendre du devoir quotidien sur le 
feu de sa colère. De retour, il se résignerait, dans l’assoupisse- 
ment des caresses retrouvées, si le hasard, en le mettant en pré- 
sence du couple adultère, ne l’affolait brusquement et ne faisait 
de lui un meurtrier. Histoire très simple, comme on voit, mais 
qui vaut par l'atmosphère dont M. Humbourg s'est efforcé de 
Venvelopper. C'est avec beaucoup de soin que cet écrivain, 
qui fut officier de marine, a évoqué la vie en apparence monotone, 
mais toute frémissante d'inquiétude et traversée d’infini, des 
geas de mer, et s'il ya quelque didactisme dans son récit, on 
d'en est point gèné, non plus que par le vocabulaire, nécessaire- 
ment spécial, dont il est obligé d’user, mais dont il use avec 
modération. On ne saurait dire qu'il fait songer à aucun des éeri- 
vains britanniques qui ont comme imposé leur marque à la pein- 
lure des mœurs maritimes. Sa « manière » est très française, 
d'une simplicité classique, dans son réalisme. Enfin, les types 
sont bien de chez nous qu'il nous montre se pliant à leur rude 
métier, et profondément imbus de la relativité des choses de la 
terre, ou de leur provisoire, par la pratique du silence et I’ha- 
bitude du recueillement, en présence du ciel et de l’eau, les élé- 

ments qui donnent le plus, par leur union, le sentiment de I’ 
lemel. Je ne ferai qu'une légère critique à M. Humbourg qui 
écrit dans une langue colorée et ferme, et qui sait déjà, malgré 
son inexpérience,rendre vivante une histoire: c'est d'avoir rompu 
l'unité de celle-ci en abandonnant un moment son héros. En 
nous faisant voir, en eflet, la femme de Mevel avec son amant, il 
+ eu le tort de nous distraire du drame tout intérieur auquel il 
Rous intéressait.  
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Le mépris que M, Georges Imana témoigne pour la mode, 
ou, si l'on veut, son indifférence pour le genre de récits dont |, 
public snob se montre aujourd'hui friand, est déjà un signe qui 
milite en sa faveur. En outre, il a le goût de l'observation, et il 
s'intéresse aux hommes pour eux-mêmes, non pour ce qu'il 
cherche à retrouver de lui dans leurs personnes. Il a le tempi 
meut d'un romancier, D'un réaliste, objectera-t-on. Mais je ti 
que dire d'un romancier qu'il est réaliste, c'est commettre ua 
pléonasme ; car, en dehors des conteurs, il n'y a pas d'écrivains 
romanesques qui ne s'inspirent de la réalité, et de la réalité la 
plus proche de‘nous. L'intrigue en elle-même (non le sujet, qui 
en diffère de tout au tout) est peu de chose pour M. imann, et 
elle se réduit à presque rien dans Le cœur et les chifires 
histoire d'une menace de chantage qui se trouve dans l'obligation 
de détourner de la femme de son patron, par des moyens irri- 
guliers, un secrétaire appartenant « à cette race près de s'éte 
dre des mandataires sublimes plus dévoués aux intérêts de leurs 
maîtres qu’à leur propre fortune ». Mais M. Imann a tracé de 
son principal protagoniste, M. Geoffrin, un portrait viv 
nuancé, et en metiant brusquement en face de la 
jusqu'ici ignorée, cet homme abstrait, si je puis ainsi 
a fait une œuvre émouvante dont la signification dépa 
dote. On songe en la lisant à Fromont jeune et Rissler aii 
d’Alphonse Daudet, non qu'elle s'en inspire, mais parce qu'on y 
retrouve le même genre de sensibilité, plus contenue, il est vrui 
et la même qualité d'humour aussi, mais plus discret ou moins 
jaillissant, avec un certain accent d'ironie sceptique, qui détoane 
un peu. 

Vigitore si M. André Castagnou fait ‘partie du « Sten 
club », mai doit faire sa lecture favorite de ce chef-d'œuvre 

de notre grand psychologue : La Chartreuse de Parme, quil 
met entre les mains d'un des personnages de son livre, et ct 
un roman d’allure stendhalienne, mais d’allure seulement, qu'il 4 

écrit, car s'il se règle avec élégance sur son modèle, il se com 
tente d'effleurer là où Beyle portait le scalpel. Mariée par goût à 
un homme qui se tue pour avoir cru faire de ruineuses spécule 
tions, Diana, son héroine, s’éprend, une fois veuve, d'un bel 

officier, Gennaro, qu'elle quitte presque aussi vite qu'elle s'est 
donnée à lui, déçue, sans doute, par ce qu'il y a de trop juvénile  



REVUE DE LA QUINZAINE 47 ee eee 
lui, ou de trop superficiel dans son amour. Plus tard, elle con- 
nait, enfin, la véritable tendresse, mais, sur le point d’épouser 
Thomme, un compositeur de musique, d'une exquise sensibilité, 
qui lui ferait connaître le bonheur, elle se voit menacer par Gen- 
aaro de la divulgation de leur passé. Affolée, elle assomme son 
ancien amant, et, condamnée à cinq ans de prison, après avoir purgé sa peine, apprend que le musicien s'est marié... Beau sujet, 
et tout plein de passion, mais dont, encore une fois, M. Casta. gaou n'a pas extrait toute la passion. En revanche, il nous pro- 
mène en Italie, nous fait aller dans la société raffinée et à l'Opéra, 
et éveille toute une rumeur de propos mondains autour de ses 
personnages. Il écrit avec une très délicate légèreté de touche et ila du goût. Qu'il se surveille ou s'étudie un peu moins : qu'il 
soit plus délibérément lui-même, il nous;donnera des livres excel 
lents. 

Ce n'est point, malgré la préface par laquelle il a prétendu «a justifier l'audace, un roman freudien que M. Nicolas Ségur 
s'écrit dans Le rideau rouge, dont le titre me rappelle la célèbre nouvelle de Barbey d'Aurevilly, mais un hymne à la 
sensualité, et tout inspiré des idées de Renan. Cette histoire d'une femme, mariée à un gringalet, et dont les yeux s'ouvrent, par surprise, à la sauvage grandeur de l'acte qui perpétue la vie, illustre pas, en effet, la théorie du refoulement sur laquelle le ychanalyste viennois a édifié son système, en le surchargeant de trop ingénieux symboles. Elle montre, seulement, l'influence directe, sur un tempérament sain, d’un spectacle fait pour exal- ter: etil n'y a rien là qui fournisse matière a introspection tor- tueuse. C'est assez que la jeune femme de M. Ségur écarte le rideau qui sépare sa chambre de celle de sa sœur, dans l'hôtel où elle a, par hasard, rencontré celle-ci, pour qu'elle se convain- que de n'avoir jusqu'alors connu qu'une dérisoire parodie de l'amour. M. Ségur est un philosophe, et qui ne plaisante pas 
avec ce sentiment dont il connaît les profondes attaches charnel- les-Mais quel groupe, digne du ciseau païen de Rodin, il a sculp- 
, en nous montrant l’homme et la femme en proie au sublime tafantement du plaisir, cet enfantement qui prépare l'autre! S'il 
serait imprudent de mettre son ceuvre sous les yeux des petites filles « dont on coupe le pain en tartines », comme disait Gautier, onne saurait nier que la beauté en égale, au moins, l'impudeur. 

27  
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Vouloir posséder une honnête femme est pure folic, car le 
créature que l'on est convenu d'appeler ainsi cesse d'exister aussi 
tôt qu’elle devient notre maîtresse. Valère en fait d’ailleurs l'es. 
périence, dont M. Louis Martin-Chauffier nous raconte avec esprit 
Jes aimables aventures dans son nouveau roman. Ce disciple de 
Proust, dont j'ai loué, naguère, à propos de Patrice où l'indif. 
férent, les dons d'analyste subtil, se révèle plus moraliste, et 
moraliste classique, avec une pointe de préciosité, que romancier 
véritable. Le sujet qu'il traite, dans L'amant des Honnèêtes 
femmes, eût très bien pu être débattu dans « La Chambre 
bleue », devant Voiture et Chapelain, mais sous les regards pers. 

icaces de La Rochefoucauld. Et c’est un très agréable régal 

pour les lettrés. 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Mictare , Sactes, 16 tableaux, de M. H.R, Lenormand, au théitre des 
Mathurins. 

Les croyants, tels que M. Paul Claudel dont l'Œuvre vient de 
eprendre l'Annonce faite à Marie, et les illuminés névropathes, 

tels que M. H.-R. Lenormand de qui on nous donne une nou- 

velle mixture, c'est tout un (talent mis à part) sous le rapport 
de la désaffection du bon sens. Le croyant se contient au dogme, 
l'illuminé névropathe cherche son refuge, son soutien dans la 

pathologie. Les deux excentriques ont là leurs havres respectifs 
Le dogme, lui, au moins, a ses bornes avouées et sa tradition qui 
lui donnent, en quelque sorte, par ses abdications consenties de la 
raison, ses lettres franches à un commerce avec nous. Mais quant 
aux illuminés à « au delà » et à médecine, on ne voit 
quoi le sens critique pourrait trouver chez eux matière substan- 
tielle, au moins à cet étage inférieur où se tiennent ceux qui st 
proposent. Par exemple, il est bien évident que les ouvrages de 
M. H.-R. Lenormand, dans leur monomanie sépulerale,et leurs 

pataugements qui vont d'une uniforme et lancinante déjection 
morale systématique à une puérile prétention à remuer outre 
tombe des reviviscences cadavériques, il est bien évident, dis-je. 

que l'auteur les conçoit et les mène — ses ouvrages — sous la 
mieux caractérisée des impositions maladives où le traitement  
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critique n'a que faire, mais où bien plutôt serait bienfaisante, par 
exemple, une cure de grand air. 

Les personnes qui vont parfois aux foires parisiennes de Neuilly, 
de la place de la Nation, de la place d'Italie, de la Bastille, ou de 
la Révolte, connaissent, au moins d'extérieur, cette baraq 
diplômes apparents et avantageux où sont représentés, en cire et 
sous un jour livide, les aspects les plus infects des maladies ou 

malies humaines ; sorte de musée Dupuytren a l'usage des 
ltes. Parmi la foire du théâtre actuel, la baraque de M. H.-R. 

mentation dans I’éventaire que le moral y figure lui aussi dans 
ses plus grossiéres déconfitures. On y voit une larvaire patholo- 
gie mentale. L'auteur, et le premier déjà, tout maître qu'il se 
croit, n'est pas ici le moindre sujet. Jamais homme d'apparence 
plus aimable, la plus polie, la mieux civilisée, n'est apparu 
mieux friand de plus funèbres et plus macabres mésaventures. 
A tout le moins, c'est un système, sinon tout à fait une aberration 
monomane, chez cet auteur, brave type au demeurant et dont 
chacun s'accorde à louer la gentillesse des manières. Mais quand 

il tient une plume et s'enfonce dans son mal, autant dire qu'il 
est déchaïné, 11 s'ébat parmi les torturés neurasthéniques et les 

spectres comme pied énervé dans chaussure à son point. Nos 
lcteurs se souviennent peut-être des flatteries que cet auteur, 
l'an passé, ft au rédacteur du Mercure, puis ensuite comme il 
aventura qu’il le voulait battre ; c'était là, bien entendu, grâce à 
Dieu, simple façon de parler. 

Extrémité commode chez un écrivain dont la plume inbabile, 
dès lors inutile, était tombée de ses doigts (1). Et c'était, hélas, 
op montrer son absence que de prétendre que l’on y devait voir, 
à la place, un bâton. Mais le tour est familier de l'auteur en état 
de crise : aussitôt qu'il est tendu et que l'heure serait si naturel- 
lement de se contenir, de réfléchir et de s'exprimer convenable- 
ment, c’est tout-aussitôt les moyens excessifs du ressort mélodra- 
matique où sa pensée s'écroule ; et ce parfait galant homme 
ébroue son imagination parmi les exactions, les brumes, les 
larves, et un désordre où ses efforts & le dénouer ne saventappor- 

(4) est d'ailleurs remarquable qu'aucun de nos auteurs dramatiques n'est 
Capable, füt-ce dans la plus petite chronique ou controverse, de s'exprimer en 
terivain, ni de développer logiquement ses idées, — s’il en a.  



420 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1927 N 
ter qu’une plus complöte obscurite. Les deux ou trois heures de 
spectacle sont uniformément employées & le délayer. Le gen 
d'agrément que l'on y peut trouver, en général, c'est la pitis a 
Ja répugnance pour cet art à l'envers, puis aussi, tout de même, 
la satisfaction que — quels que soient fragiles nos relatives assy. 
rances esthétiques et nos discernements critiques — nous recon, 
naissons combien nous sommes heureusement sans aucun lien 
avec ces ruminantes et prétentieuses aliénations monomanes de 
l'esprit, que l'auteur, qui s'emploie vainement à les expliquer 
réussit seulement à placer dans un relief plus opaque et plus 
lamentable. 

De M. H.-R. Lenormand j'ai feuilleté — avant de voir sa nou- 
velle pièce — 1° Le temps est un songe, joué par les Piloëf, à 
Genève en 1919 : cas pathologiques d’hallucination, et de manis 
du suicide. Il ÿ a seulement deux morts au tableau, — lesautres 
personnages tant peu nombreux et secondaires : le jeune ma 
piaque se suicide ; et sa fiancée — l'hallucinée — tombe morte 
sur son cadavre. J'y vois qu'à ses débuts M. Lenormand a ii 
un auteur du Grand Guignol : la Folie Blanche (1905). C'éuit 
là sa vraie place, sauf qu'il mele trop l'ennui à l'horreur. Mais 
le genre : émotions de la Morgue, des asiles d'aliénés, des ext 
cutions capitales, etc. lui va comme l'eau au poisson. Le temps 
est un songe est précédé, sous couleur de préface, d'une longue 
réclame. 2° Dent Rouge (Odéon, 1922). Sombre paysannerie de 
montagnes savoisiennes. 3° L'homme et ses fantômes (Odéon, 
1924). L'homme est un don Juan ; les fantômes sont ses victi- 

mes ; les esprits de trépassés sont des personnages affectionnés 
par l'auteur. 40 À l'ombre du mal (Arts, 1924) : ça se passe 
dans l'Afrique équatoriale, où s'agitent alcooliques, brutes, sadi- 
ques, monstres variés; 5° Les Ratés (Arts, 1920), séries de te 
bleaux. Quelques silhouettes de M'as-fu vu parfois assez am 
santes, mais c'est genre froid et banal. Le raté principal est un 

auteur assez immonde, qui vit accroché sur une actrice pauvré 
— et abondamment stupide — et qui finit par la récompeuser en 
l'égorgeant dans un accès de jalousie et d’alcoolisme, J'ai rendu 
compte ici, l'an passé, de L'amour magicien, ce ridicule mélo au 
spectre étrangleur par l'intermédiaire d'une cataleptique. Je me 
souviens du Simoun : détraquement causé par l'Afrique, inceste 

(non consommé) de père et fille, tuerie, — cette dernière pièce  
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moins nulle peut-être que le reste (au moins ce que je connais de 
l'auteur). 

de sors de Mixture. Bien médiocre ; bien peu honorable à tous 
égards. Il est d'ailleurs possible que cela reste un peu aftiché, 
l'auteur ayant jeté (ça n’est pas difficile 1) des appas faisandés à 
la curiosité inférieure et bête d’un public qui se croit «avancé ». 

a un tableau où nous assistons à la profession de foi et aux 
querelles des deux invertis, dont le principal est « médecin à 
l'hépital Boucicaut »(1). Un autre tableau nous présente un sadi- 
que, éventreurde petites filles (ça se borne à un récit des exploits 
du dit). 

I n'y a qu'un cadavre dans la’ pièce. L'inverti médecin — 
ayant fini par tomber ivre mort — est poignardé (mais je recon- 
mais n'avoir éprouvé aucune émotion pénible à cet assassinat, 
prestement exécuté et sur un ignoble individu) et volé par la 

femme qu'il avait amenés chez lui, non pour son usage, mais 
our exciter la jalousie de son copain abject et infidèle. 
Mon Dieu 1 si l'on s'assoit dans son fauteuil avec la résolu- 

tion d'oublier les « ambitions considérables » et singulièrement 
cnfuses de M.Lenormand, et si l'on ferme l'oreille aux moments 
de verbiage, il reste un défilé de 16 tableaux qui se laisse voir 
avec le petit intérêt machinal que l'on apporte à un ciné de mé. 
diocre catégorie. Ça nous représente — de façon assez curieuse 
etvide — la vie d'une aventurière — maladroite et malchan- 
use. Elle est pourtant issue d'une bonne famille de Grenoble ; 
mais avant sa fugue définitive, elle en avait fait déjà une ou deux, 
aprés lesquelles sa famille l'avait reprise. Lâchée par le dernier 
amant qui venait de lui faire une fillette, elle ne sait pas «se 
retourner convenablement ». Elle tombe dans la basse prostitution, 
dans le vol, dans l'assassinat, Quand je dis qu'elle n’est pas 
chanceuse, elle l'est pourtant, et singulièrement, à certains égards: 
après avoir assassiné à Paris, après avoir pratiqué le vol pendant 
‘oute une année à Londres, elle ne fait pas un jour de prison. 

Les décors de M. Pitoëff sont, comme d'habitude, sommaires 
économiques, mais trés suffisants en l'espèce. 
Que si l'on passe au côté « profond » de la pièce, certainement 

on ne risque pas de se fouler le pied en y sautant. La psycholo- 
gie de M. Lenormand est d'une naïveté suffisante et d’une faus. 

(1) Petite précision qui a dû faire plaisir au personnel de cette Fondation.  
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seté, devant lesquelles on ne peut que tirer le chapeau, et qui ne 
comporte pas de discussion. Il part du principe, archi-usé parles 
religions de toutes marques, que nous avons tous en nous un 
double; que nous sommes moitié bon, moitié mauvais! Ainsi, sa 
formule de « mixture » ap paraît un peu balourde. Et puis, talent 
à part, bien entendu, n'est-ce pas tout bêtement. la formule des 
drames du père Hugo : une courtisane pleine de virginité; un 
bandit plein d'honneur, etc. ?. Pourtant, il y a des gens qui pos. 
sèdent mens sana in corpore sano; il y en a aussi d'autres qui, 
pour être parfois atrocement tourmentés, tächent tout de mémes 
trouver leur propre équilibre, à se rendre compte, à se considérer 
avec sang-froid et selon le frein de la raison. Tout le mon te n'est 
pas disloqué et relâché et complaisant à la désagrégation ou à 

vanouissement de sa personne humaine, mon cher Monsieur 
D'ailleurs, si contestable que soit la thèse, elle aurait pu étre 

présentée d’une manière moins invraisemblable. Nous avons tous 
conau des catins qui avaient des fi 
plus souvent avec succès) de leur procurer une existence | 
rable, « un bon mariage ». Mais est-ce qu'aucune d'elles avait, 
au fond du cœur, le désir que ses efforts et sacrifices fussent per- 
dus ? Que cette enfant élevée avec tant de soin tournât mal? Et 
quant à d'autres catins qui, soit par inconscience, suit faute ie 
pouvoir faire autrement, ont dirigé leurs filles sur la carrière 
maternelle, ce n’est évidemment point par joie maligne, perfide, 
de les voir « trimer comme leur mére », mais bien plutôt 
relächement, par laisser-aller, et, au pis-aller, par intérêt 

Certes, l'égoïsme est un maître farouche, et que nous avouons 
Mais de là à cette mixture épaisse de M. Lenormand, d 
laquelle nous aurions tous un fond abject, et voudrions détruire 

par la suite nos actions les meilleures et les plus utiles ! C'est là 
fabrication d'un auteur trop indulgent a lui-même — et indigent 
— tellement que l'on peut écrire qu'il en est aveugle. 

C'est bien joué sur toute la ligne. Mme Pitoëff est charmante, 
presque fillette de 12 ans au début. Elle a quelque chose de très 
ingénu, d'enfantin, dans le sourire surtout, les yeux ont davan- 
tage une impression de fatigue, de maturité et de tristes 
ca n'est pas invraisemblable chez cette enfant. M™* France 
défend très bien le rôle —lourd et faux — de la mère. 

Les communiqués de publicité des Mathurins nous ont fait 

les, — et qui s'efforçaient (le 
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connaitre, aux « courriers des théâtres », quelques bélements 

_,.Jamais Part profond,'mystérieux, pathétique de Lenormand ne 
sit plus affirmé que dans Wérture, — Awroixe (L'Information). 

Lenormand, qui est un poète et un artiste, fait jaillir de Vaffreuse 
réalité l'émotion sublime. — Cnances Méné (Ereelsior). 

Ce soir le jeune théâtre est arrivé à un point de richesse et de 
perfection qui fait crier au chefd'œuvre, — F. Srowsxt (Paris 

Midi). 
Est-ce moi qui perd la cervelle, ou bien ces gens-là (comme 

l'a dit approximativement le vieux Gæthe) ? 
Ce qui me surprend — un peu seulement — c'est l'enthou- 

sasme de Strowski; non point parce qu'il est membre de l'Ins- 

fitut, professeur en Sorbonne, ete. ; mais West un Montaigniste 

éminent. Cet universitaire faisant du feuilleton s'efforce trop sys- 

tématiquement d’être à la page, de faire le boulevardier, etc. 

Par crainte d'être qualifié retardataire, on fait le Pai llasse, C'est 

2 qui est art lement dans la critique littéraire à un autre 
normalien : l'ineffable Paul Souday. 

Après toutes les sottises de la critique, on ne peut s'étonner 

les jeunes auteurs se laissent griser, et se cantonnent dans 

omposés hybrides de ciné, d'humour funèbre, de scèmi 

l'autre vie. Je ne vois là qu'une mode excentrique, déplai- 

ante et passagère, momentanément soutenue par la critique et 

obisme, Genre facile où, avec un talent très modeste et 

culture très faible, on peut se donner l'apparence de la nou- 

veauté et de la profondeur, et aussi, comme fait si bien M. H.-R. 

Lenormand, donner de la répugnance aux gens de goat. 
ANDRE ROUVE! 

MOUVEMENT SCIENTIFIQUE. a 
Etienne Rabaud: L’Orientation lointaine et la Recannaiseance des tienes 

Füix Alcan, — Marie Goldsmith: La Psychologie comparée, Bibliothèque des 
Sciences contemporaines, A. Costes. — A propos de l'ouvrage de Georges Cle- 
neocean : Au Soir de la Pensée, Plon. 

Si, depuis les temps les plus reculés, les faits d'orientation 
lointaine et de reconnaissance des lieux chez les animaux ont 

frappé tous les observateurs, la solution du problème que posent 
ces faits ne préoccupe les naturalistes que depuis un demi-siècle à 
peine. Et ce n'est guère que depuis le commencement du siècle 

qu'est intervenue l'expérimentation scientifique. 

+  
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Dans l'Orientation lointaine etla Reconnaissance 

des lieux, M. Etienne Rabaud, après avoir posé le problème ct indiqué la méthode, expose précisément les recherches exp 
rimentales récentes, qui ont porté sur les insectes volants (abeil- les, guépes) et marchants (fourmis), sur quelques mollusques, ; enfin sur les vertébrés. L'ouvrage de M. Rabaud est bien ordon. 
né, écrit avec clarté et sens critique ; l'auteur s'efforce manifes. 
tement d'apporter l'esprit d'impartialité dans la discussion des résultats expérimentaux. 

La question qui se pose est celle-ci : L’animal se guide-t-il au 
moyen de repères sensoriels, et fait-il usage pour cela de sen- 
sations analogues aux nôtres ? Ou bien l'animal posstde-t-il un 
sens interne de la direction qui le mène en dépit de tout ? Cett: 
dernière hypothèse a été soutenue par Fabre d'Avignon et par 
l'Allemand Bethe. Les expériences de Fabre sur les abeilles ne 
paraissent pas probantes : trop peu d'individus transportés loin 
de la ruche reviennent au but. 

L'imprécision de ces résultats surprend aussitôt, tant elle contraste avec le ton catégorique des conclusions. 
EtM. Rabaud d'ajouter : 

Bien au contraire, les expériences conduites avec rigueur dictent une 
tout autre conclusion. 

Et ces expériences sont nombreuses. Elles sont dues à H. von 
Buttel-Reepen, Romanes, E. Yung, Rabaud, Ch. Ferton, E.-L. Bouvier, Verlaine... Les faits observés semblent significatifs. 
Non seulement aucun ne suggère l'idée d'un sens spécial, mais 
tous conduisent à l'idée de repères visuels : les abeilles, les gut- 
pes s'égarent dès qu'elles sont lâchées dans une région incon- 
nue. 

De même en ce qui concerne les fourmis. « Seul contre tous, 
Fabre nie l'intervention de l'odorat. » M. Rabaud expose à 
précision les expériences récentes de Cornetz, de Santch 
Brun.L'orientation s’effectuerait grâce à un complexe d'éléments 
multiples, les uns ou les autres prédominant au gré des 
constances ; les repères olfactifs prédominent pour les individus 
marchant en colonne, mais les repères visuels interviennent 
quand la piste se trouve accidentellement détruite ; pour ce qui 
est des fourmis isolées, elles suivent des repères visuels de di- 
verses natures (lumières, grands objets). ja  
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En ce qui concerne les vertébrés, on posséde beaucoup moins 

de données sûres. M. Rabaud rejette l'hypothèse d'un sens ma- 
gnétique, qui a paru séduisante à divers auteurs, 

Sa conclusion est : 
En renonçant à toute interprétation hâtive, à toute hypothèse sans 

fondement, nous laissons le champ libre à la recherche et conservons 

Mlle Goldsmith vient d'inaugurer une nouvelle bibliothèque, 
dite des Sciences contemporaines, en écrivant un ouvrage sur La 
Psychologie comparée. L'auteur a été pendant de nom- 
breuses années le secrétarre et le collaborateur d'Yves Delage ; 

pour la première fois, Mi: Goldsmith s'essaie à écrire un livre 
seule, et elle fait preuve de réelles qualités d'exposition. En 1908 
et 1909, j'ai publié moi-même deux livres sur ce sujet, La Nais- 
sance de l'intelligence et La Nouvelle Psychologie animale, 
où je m'efforçais de donner une base physiologique, voire 
chimique à la psychologie. Le livre de Miie Goldsmith m'a rap- 
pelé de bien vieux souvenirs ; j'y ai retrouvé avec plaisir les faits 
etles idées essentielles sur lesquels j'avais insisté. Mais à le lire, 

01 croirait que la psychologie comparés, qui pour Mil* Goldsmith 
«n'a guère qu'une trentaine d’années d'existence », n'a rien donné 
de nouveau depuis 15 ans, comme si l'auteur avait négligé de 
mettre au courant la bibliographie de son sujet. Parmi les tra- 

vaux cités depuis 1910, je relève en effet des lacunes regrettables : 
rien sur les recherches de Metalnikof” ; relatives à la mémoire as- 
sociative chez les infusoires, peu de choses sur Cornetz et Ver- 

line, rien sur Santchi et sur Brun ; une seulemention relative à 
Szymanski, auteur d’une série importante de travaux, certains 
concernant l'enfant, étudié objectivement comme l’animal. 
‘Mile Goldsmith cite bien le récent ouvrage de Pavlov, sur les ré- 

flexes conditionnels des mammifères, mais ne rend guère compte 
des travaux récents et nombreux sur ce sujet, cependant si im- 
portant, car il constitue un lien entre la psychologie animale et 
la psychologie humaine. Quant aux idées personnelles, êlles ne 
se dégagent pas nettement.  
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Puisque j'ai été conduit à parler aujourd'hui de psychologi 
comparée, je ne puis résister à la tentation de signaler le « 
pitre sur « l'Evolution psychique » du récent ouvrage de George, 
Clemenceau, Au Soir de la Pensée, 

Dans ma dernière chronique, j'ai indiqué que des savants 
expérimentateurs, tels que le professeur Brachet, auteur de La Vis 
créatrice des formes, sont loin de mépriser la métaphysique. 
Or, la métaphysique semble être la bête noire de Georges Cle. 
menceau. Dès la page 91 du tome premier, il s'attaque à la mé. 
taphysique des révolutionnaires, « métapolitique à blanc ». Ya. 
til un plus bel exemple d'abstraction divinisée que le culte 
laïque de la Déesse Raison, eélébré & Notre-Dame par de puirils 
révolutionnaires qui, prétendant bouleverser de fond en comble 
la vie mentale du genre humain, n'avaient rien trouvé de mieux 
que de diviniser une faculté de l'intelligence ? On a souvent s- 
gnalé le « conservatisme profond du révolutionnaire inculte, qui 
ue peut rien voir au delà d'un changement de noms ou de 
sonnages ». 

A propos de la morale, Clemenceau parle de notre « vanité 
métaphysicante », des « brouillards de la métaphysique », i 
l'« aberration métaphysique 

Il commence à se découvrir qu'à considérer simplement la pratique 
des mœurs (morale), les enchaînements d'activités de la série vivante 
ne nous offrent qu'un processus organique, au cours duquel il n°; à 
pointde place pour l'insertion miraculeuse d’une « âme» énsubstantielle, 
avec des attributs verbaux de surhumaine fixité. Lors donc qu'ayant à 
situer le phénomène moral, je me permets d'en chercher la source 
profonde dans les développements de la vie, je dois brutalement c 
quer tous les « penseurs » professionnels qui s’acharnent aux develop- 
pements verbaux d'une morale entitaire à l'usage des parleurs. 

Plus loin, p. 203-204, Georges Clemenceau s'efforce de ramener 
les phénomènes de la vie à des équilibres chimiques, physiqu 
électriques, à des oscillations rythmiques, à des phénomènes de 
résonance, et il ajoute : « Il n'y ade principe vital que dans 
les éluubrations de la métaphysique. » 

Georges Clemenceau combat le verbalisme en même temps que 
la métaphysique. « L'aberration métaphysique se contente, pour 
fondement de connaissance, d’un verbalisme insaisissable au delà  
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de tout essai de vérification. » Il écarte les termes d'imagination 

créatrice (Ch. Ribot), d'évolution créatrice (Bergson). 
Maintenir dans la science ou dans la métaphysique le mot de création, 

au sens de la Bible, ne peut que nous ramener à des conceptions pér 
js. 
Dans Au Soir de la Pensée, Georges Clemenceau reste le 

lutteur qu'ila toujours été. IL profite de toutes les occasions pour 
tomber la métaphysique (p. 229). 

Les entités de la métaphysique qui peuplent le monde d'existences 
s autre réalité que le son de voix qui les exprime, n'ont pas la vie 

obstinée que le dogme des théologies. Elles sont même plus 
antes, ayant dépouiilé l'appareil mal dégrossi des premiers jours, 

our y substituer des raffinements de pédagogique subtilité. 

Ainsi la métaphysique se place au-dessous des mystères des 
théologiens, dont elle n'est « qu'un raffinement d'anémies ». 
Bergson, il est vrai, en rénovateur de la métaphysique, a cherché 
à s'uccommoder, vaille que vaille, aux données de l'expérience, 
mais il en a été « réduit à chanter l'évolution avec un entrain 

ssoyeur ». 

On ne s'étonnera pas que Georges Clemenceau veuille « démé- 
taphysiquer » notre psychologie classique et la psychologie com- 
parce. Pour lui, l'évolution psyçhique ne doit et ne peut être 

qu'une manifestation de l'évolution organique. Cette vue ne 
saurait évidemment « correspondre aux gauchissements d’une 
métaphysique ennemie de l'observation ». Ame, esprit, et aussi 
instinet, ne sont que les « noms fallacieux d'existences méta. 
physiques ». Mais voici qu'une psychologie comparée nouvelle 
“'édifie sur la base expérimentale. G. Clemenceau en parle avec 

enthousiasme. Il cite souvent les travaux de Jacques Loeb et Ja 

Vie psychique des Insectes de Bouvier, et aussi mes propres 
ouvrages sur la question ; il adopte l'enchaînement : tropismes, 
rythmes vitaux, sensibilité différentielle, mémoire associa- 

live. I semble même avoir lu l'ouvrage de J. Loeb & par le 

re de France, sur « la Fécondation chimique ». Et avec 

une lucidité d'esprit surprenante, il a saisi toute l'importance de 

l'étude des réactions de la cellule-œuf pour les réactions motrices 

des animaux. « La parthénogénese expérimentale aboutit à faire, 
dans les phénomènes biologiques, la part de plus en plus grande  
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aux éléments physico-chimiques. » De meme les recherche, méthodiques sur la sensibilité différentielle des organismes infi. rieurs ont permis de montrer que les lois des équilibres physi. ques et chimiques s'appliquent aux êtres vivants. La notion de sensibilité diférentielle, envisagée de ce point de vue, parait en 
effet fondamentale pour l'avenir dela biologie. 

GEORGES BOHN. 

SOCIÉTÉ DES NATIONS ee iron 
Perspectives d'avenir. — Cette Société traverse des 

crises de délire et de prostration. Dans l'intervalle, elle calcule, 
combine et vivote. Elle doute d'elle-même. Alors la foi a démé- nagé. Elle est allée s'installer dans la maison d'en face, qui sap- pelle Bureau international du Travail. Parce que si les nations ne veulent pas céder un pouce du tarif douanier, un pistolet de la défense nationale, un poil de la souveraineté, alors il n'y a pas de règle commune, iln'y a pas d'unité, il n'y a pas de société Comprenant vaguement qu'elle défait d’une main ce qu'elle fait 
de l’autre, l'Assemblée des nations discute le péché originel et 
fait marcher l'orgue de Barbarie, 

Pendant ce temps, le Bureau international du Travail gagne 
du terrain. A l'origine, il n'est qu'un rouage. Par clause budgé- taire, le Directeur du Bureau doit rendre des comptes au Sceré. 
taire général de la Société. La clause n'a jamais été appliquée, 
parce que le Bureau du Travail n'accepte pas cette subordination. 
Tandis que la S. D. N. piétinait sur place, le B. 1. T. multi- 

pliait les démarches et les offensives. Chaque fois qu'une com- 
mission quelconque se réunit dans un endroit quelconque pour 
discuter n'importe quoi, le B. I. T. demande à être représenté et 
entendu. Qu'il s'agisse de mandats coloniaux, d'hygiène publique, 
de finances, de désarmement, il faut absolument que le B. 1 T 
fasse connaître et si possible triompher le point de vue des tra- 
vailleurs salariés. Les autres citoyens se contentent d'être repré- 
sentés par une délégation nationale. Les syndicats se sont assurés 
une place à part et des droits supplémentaires à l'intérieur de 
l'Etat. En langage logique de simples piétons, des droits supplé- 
mentaires s'appellent des privilèges. Comme son nom l'indique, 
la S. D. N. se fonde sur la souveraineté des Etats. Fondé sur les  
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syndicats, le B. I. T. mine et sapela souveraineté nationale, Au 
nom de la production et de la justice sociale. 

Tout cela est inscrit dans le Traité de paix. Ils se sont mis & 
deux ou trois cents pour le fabriquer, députés, sénateurs, minis« 
tres, ambassadeurs, l'élite politicienne des cinq continents, avec 
une escorte pullulante d'experts, conseillers, techniciens et mou- 

ches du coche. Pour leur défense, ces gens disent que la critique 
est aisée. C'est tout ce qu'ils trouvent à répondre quand on leur 
enfonce des épingles dans le cuir. S'ils ont fait ce qu'ils ont pu, 
la preuve est faite qu'ils ne pouvaient pas grand'chose, Il leur à 
manqué un théologien qui dise le premier jour et répète de temps 
e temps qu’on ne peut pas servir deux maîtres à la fois. 

Le traité de paix fut apporté par un Suisse, déposé sur la table, 
ouvert à la page un : Pour garantir la paix, les Etats souverains 
s'engagent à faire régner la justice. Tout le monde est d'accord. 
Lecture (solennelle) est donnée de 386 articles. Ici, un temps 
d'arrêt, le lecteur reprend haleine, puis élevant la voix : Attendu 
que la S. D. N. a pour but d'établir la paix universelle et qu'une 
telle paix ne peut être fondée que sur la base de la justice so- 
ciale.… il importe d'affirmer le principe de la liberté syndicale. 
Personne n'a sauté en l'air, pas un monocle n'a bougé. Un tel 
silence qu'on entendit une colombe roucouler au fond du parc de 
Versailles I Il ne s'agit plus seulement de garantir la paix, mais 
le l'établir. On avait déja pas mal de peine à s'entendre sur la 

justice, voici maintenant la justice sociale qui pose des conditions 
et énumère ses exigences. Enfin la liberté syndicale est introduite 
dans le ventre de la souveraineté comme une cartouche de dyna- 
mite. La conscience universelle a bu l'obstacle, il reste à le digé- 
rer, 

La S. D, N. a réuni des conférences. La première en date, 
organisée à Bruxelles par un marchand de cognac, a coûté très 
cher et n'a servi exactement à rien. Celles qui ont suivi n'ont pas 
fait baisser d'un millipouce les barrières douanières. Quant au 
raitement équitable du commerce, Aristophane doit bien regretter 
de n'y avoir pas pensé pour sa république des oiseaux. Le système 
de production imaginé pour les souverainetés nationales n'est 
Pas compliqué. 11 se fonde sur un dogme patriotique : le pays 
doit produire tout ce dont il a besoin, afin de ne dépendre de 
Personne, surtout en temps de guerre. Donc, il faut protéger la  
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production nationale. Arrière les mitrailleuses, en avant les tarif 
douaniers. Pullulement de parasites, la vie renchérit. Le salaris 
pousse des cris de putois ; le patron, pour le faire taire, puise a 
repuise dans la poche du consommateur, lequel commence à 4 
trouver mauvaise et s'embrigade dans un syndicat. 

Rationaliser, cela veut dire mettre de l'ordre dans la pétaudiér 
nationale. Si le syndicat y réussit, tant mieux, Mais quien pro 
fitera d'abord ? IL faudrait être plus qu’ingenu et sur-ignorant 
pour s'imaginer que des gens qui ont peiné et bataillé pendant 
des années pour conquérir des priviléges syndicaux aux dépens 
d’autrui vont restituer ce qu'ils ont pris. Rationaliser, cela veut 
dire s’attribuer le rôle principal dans la production et le gros 
morceau dans la répartition des biens. 

FLORIAN DELHORDE. 

VOYAGES 

Léon Heuzey : Excursion dans la Thessalié turque en 1858, Société d'ée 
tion « Les Belles-Lettres ».— Francis Jammes : Basses-Pyrénées, Emil 
Paul frères 

Le volume de M. Heuzey : Excursion dans la Thessa- 
lie turque en 1858, a tout l'intérêt des choses rétrospec 
tives. Ce sont des notes de voyage, prises au lendemain de 
guerre de Crimée, par l’auteur, alors à l'école d'Athènes, et qui 
montrentun ancien état du pays. 

La question hellénique se trouvait alors à un des grands tour. 
nants de son évolution. Après la guerre, les puissances occiden- 
tales avaient exigé de la Turquie un régime libéral dont on 

espérait de merveilleux résultats. 

Nous passons sur diverses considérations où se complait le 
voyageur pour arriver de suite à son récit. Parti d'Athènes pour 
de laborieuses randonnées en Thessalie, dans une région que se 
disputaient déjà les diverses populations qui peuplent la provincer 
M. Léon Heuzey nous parle d'abord des Thermopyles, qui se 
trouvent sur son chemin. Travaillé par les eaux, l'ancien passage 
historique s’est élargi : mais on peut encore suivre sur le terr 
les phases successives dela bataille. En avant était un mur percé 

de portes et, un peu plus loin, le terraia praticable s'élargissait. 
Le mur était protégé par un fossé que remplissaient des 
sources thermales (d'où le nom de Thermopyles)  
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Le voyageur arrive à Dhamoko, mais se voit refuser l'entrée 
delaville par un fonctionnaire grincheux et passe par Volo pour 
entrer en Thessalie. A Larissa, il descend au consulat britanni- 
que. Au loin, on aperçoit le mont Olympe, et tout proche de la 
ville se trouve un camp de Cosaques tures (les Kazaki, comme 
on les appelle), dont l'organisation a suivi la guerre de Crimée 
et parmi lesquels se trouvent surtout des Polonais. Mais leurs 

ers ne sont pas aimés des Musulmans, dont ils troublent le 
bonheur conjugal, et dans le moment se trouvaient en prison 
ne douzaine de femmes turques, mises aux fers pour le crime 

d'aimer trop les Cosaques. a 
Dans la région, on fabriquait autrefois des étofles rayées, 

qu'on importe maintenant d'Europe, d'Allemagne surtout. Dans 
une réunion où l'on parle d'Hippocrate, qu'on appelle Poucrat, il 
est aussi question de la différence qui existe entre les protes- 
tnts et les catholiques, les catholiques considérant que le che- 
min de fer, le télégraphe, etc., sont des signes précurseurs de la 
fin du monde ; les protestants y voyant, au contraire, une des 
formes du Progrès. 

A Larissa, on reconnait encore l'emplacement de l'ancienne 
ropole, mais les antiquités sont à peu près nulles ; des débris 

de statues, de sarcophages, de colonnes, ete., sont partout épars 
s la ville. M. Léon Heuzey arrive à Tournavo et se trouve 

reçu dans la maison d'un érudit qui lui montre la ville. Une longue 
description est d'ailleurs donnée de l'habitation pittoresque, — 
où il séjourne. Tgurnavo possède treize églises, pavées de pierres 
blanches et plafonnées de boiseries en damier. Tournavo a eu 
aussi jadis beaucoup de métiers à tisser, des teintureries, ete. 
L'industrie de la garance y était surtout prospère. On arrive 
ensuite à Damasi, dans la région montagneuse des Balkans. On 
Y remarque surtout, se dressant séparément, trois hautes tours 
carrées d'un aspect très original, les Xouliaes, véritables châteaux 
tériens des maîtres turcs. 

Il y a d'ailleurs, de ce côté, des ruines d’une importante forte- 
esse du. moyen âge, diverses églises curieuses ; et à Damasi 
même, on en cite une dont le narthex, réservé aux femmes, est 
couvert de peintures propres à leur édification. 

M. Léon Heuzey pousse une pointeen Perrhébie, arrive au  
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village de Doméniko, où se trouvent les restes d'une fontaine 
byzantine. 

Nous revenons bientôt à Larissa mais pour nous diriger sur là 
région du Kambos, et à Trikkala et au couvent de Donsko ; puis 
aux ruines du Porta-Panaghia, dont la situation dans le défi 
même méritait seule le surnom de monastère des Grandes Por. 
tes ; et au couvent de Varlaam, etc... 

En appendice sont donnés deux chapitres sur les documents 
des couvents de Leukosada et de Zavlantia. 

Le volume abonde surtout en indications historiques et archéo. 
logiques ; et si nous regrettons qu'il soit publié un peu tard, 
c'est à cause des changements politiques si fréquents en Orient 
Mais les éditeurs ont des raisons qui ne sont pas les nôtres ; et 
l'on a souvent bien du mal à leur faire accepter des ouvrages 
dont l'intérêt semble flagrant. L'éditeur de M. Léon Heuzey 

it encore publier ua volume sur I’Olympe, resté inédit, et 
térêt semble indiqué d'avance. 

Tous ceux qui ont suivi Francis Jammes dans ses publications 
antérieures liront avec intérêt son volume: Basses-P yrénées, 
dans la collection Emile-Paul frères (Portrait de la France). 
Une sorte de commentaire sur la préhistoire et sur la zoologie 
de la région fournit de précieux détails. Une légende ÿ fai 
aborder l'arche de Noé, comme elle s’échoue en Grèce dans le 
volume de M. Léon Heuzey. Il y a des indications sur des grottes 
analogues à celles des Eyzies et où des découvertes curieuses ont 
été faites. 

Le volume passe ensuite en revue les plantes et les animaux de 
la région : poissons, grenouilles, serpents, crocodiles, oiseaux, 
mammifères, etc... A propos des crabes, l'auteur eappelle la 
légende d'un gros dormeur qui rapporta à François-Xavier son 
crucifix tombé dons la mer. 

A propos des prairies, des moissons, des bois et sous-bois, des 
talus et bords des routes, des étangs et marécages, des landes, 
quelques pages charmantes sont à mentionner encore ; et le 
volume se termine par une sorte d'invocation lyrique où l'on 
pourra retrouver le poète pyrénéen que beaucoup apprécient. 

CHARLES MERKI,  
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piiliotheques : M. J.-J. Brousson, insatiable continuede ronger le cada- 
ye @Anatole France. —L'Europe nouvelle: D'un diseours de M. Philippe 
erthelot. — Naissance : Palestine. — Mémento. 

Bibliothèques (octobre) mêle à d’interessants articles de 
schniciens et à la réponse de M. Georges Girard interrogeant 

lui-même : « Faut-il brûler les bibliothèques ? » — quelques 

s des souvenirs de M. J.-J. Brousson. 

On sait que la mort d'Anatole France a fait de M. Brousson 

un cynique indiscret d’une bassegse d'âme peu commune, en 
même temps qu’un pasticheur de son ancien patron. L'imitation 

fait penser à uu singe qui répéterait les tics et attitudes d’un 

Voltaire, S'il avait eu le sentiment du respect ou simplement le 
«rupule de pudeur indispensable, M. J.-J. Brousson se serait 
honoré par ses livres ; car il y montre de la finesse. Si sa mé- 

chanceté est toujours venimeuse, elle n'est jamais vulgaire. La 
nici en œuvre à propos de la Jeanne d'Arc d'Anatole 

France : 

En juin 1901, Anatole France m'embauche pour sa Jeanne d’Arc. 11 
agit de coudre un galon de pédantisme et d'érudition bénédictine à 
à nuque de la pucelle. Il faut dénner à cette sainte fille un petit air 
voltairien, La matière a été cent fois traitée et surtout maltraitée. Il y 

gerette et essaye 

dit-il, quand j'avais besoin auss s "artiele pour le 
gazine illustré et bourgeois dirigé isse, je me 

rabatıais sur Jeanne d’Arc. Je feuillet ation de Quicherat. 
Je m'ellorgais d’étre naïf et conservateur. près la Commune 
le pétrole avait rendu pieux le bourgeois vollairien. La défaite avait 
«xaspéré le sentiment national. Alors, la vierge de Domrémy apparais- 
sait comme la pure incarnation dela patrie mutilée, l'image, candide et 
signante, de l'Alsace et de Ia Lorraine. J'en écrivais donc l'histoire 

zardiére et piétiste. Mon éditeur, aujourd'hui, me dit 
quon formerait deux volumes de tous ces articles dispersés ; que cela 
yourrait étre de bonne vente... Je me laisse séduire : je suis ambi- 
ieux de faire pour la Pucelle d’O: ns ce que Renan fit pour Jésus 

de Nazareth : la séculariser, Mais il faut se hater, car les gens 
de Rome s'agitent, Ils s‘apprétent & nimber de Vauréole des saints le 
ont cruellement mitré de la martyre de Rouen, Je voudrais que 
‘ous lisiez pour moi tous les ouvrages que l'on m'opposera. Jusqu 
je mea suis tenu au pittoresque. Je n'ai pas le temps de voir le dossier.  
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Les ouvrages sur Jeanne d'Arc forment une écrasante bibliothèque 
Je compte sur vous pour cette besogne, ingrate et patriotique, Vo. 
irez à la Nationale, et vous glanerez, dans Varide jardin du xve siècle, 
quelques rares fleurs inattendues....» 

Sept années durant, chez M. Bergeret, et par plaisir, sans penser ay 
paia et à la viande, oubliant presque l'amour, j'ai sextuplé ma rhito. 
rique. Le matin, Villa Saïd, nous nous entretenons, selon la wirouette, 
de Tacite— qui n'est qu'un pamphlétaire :le Léon Daudet de son temps 
Nous réhabilitons Claude, Néron, Tibére.., « S'ils nous semblent si 
noirs, c'est la faute aux gazetiers. Il y avait déjà de ces punaises à 
Rome. » Et nous déshonorons saint Paul. Nous mordillons les m 
des papes. Nous effeuillons la Légende des Saints. Les plus belles roses 
mystiques, nous les enlaçons aux polissonneries de V’Arétin, Boc 
Béroald de Verville... Nous récitons alternativement Voragine «t 
Casanova. Après l'orgie, nous allons, par le plus long, déjeuner chez 
Madame, aigre et chiche. 

Et puis le Maître va dormir, les pouces sur l'estomac. Et moi, parle 
métro, je cours à la Nationale, je m’enfonce dans le moyen axe 
fais amitié avec les ténèbres », le mot est d’Augustin Thierry... Jeli 
récité au Maitre, et lui, qui ne perd rien, l'a épinglé dans la Pr 
de Jeanne d'Are, 

Il est possible que France ait emprunté un mot d'Augustin 
Thierry à M. Jean-Jacques Brousson. Celui-ci tient tout ce qu'il 
a écrit, et fort probablement tout ce qu'il écrira encore, d'Anatole 
France qui l'employa et qu'il ne cesse de décrier. 

$ 
L'Europe nouvélle (25 octobre) publie le texte d'un 

discours que M. Philippe Berthelot prononca le 12 du mime 
mois, à Prague. La presse française, hospitalière a tant ct tant 
de vaines harangues, n’a pas imprimé les belles, les utiles paroles 
du grand diplomate. Elles contiennent des déclarations d'une 
hauteur où parviennent peu de nos orateurs politiques. Il s'agit 
là d'un simple toast à l'issue d'un banquet. La penséo ei son 
accent sont dignes du fin lettré qui a écrit une si belle étude 
sur Louis Ménard et, dans les années de jeunesse, ne fut 
pas sans influer beaucoup sur les premières œuvres de Barrès 
Ce qui suit fixe, en outre, un petit point d'histoire : 

Je ne crois qu'aux forces invisibles. La pensée et la justice ont, e® 
elles-mêmes, une force de réalisation presque irrésistible, Comme 0n 

‘a dit, là plus formidable armée, c'est celle des vingt-quatre soldats d  



REVUE DE LA QUINZAINE 
ee —— 

Gutemberg : les caractères d'imprimerie. L'explosif le plus puissant, 
cest celui qui combine, dans une proportion égale,la pensée et le sen- 
ment. 

Voyez cette petite note griffonnée fiévreusement, la nuit, à Londres, 
sur un coin de table d'hôtel : la réponse des alliés au président Wilson 
ur Les buts de guerre. Elle reçoit la signature des alliés. L'âme de la 
pohème tressaille: les plus grandes puissances de l'Europe se sont 
eugagées solennellement à libérer les Tchèques et les Slovaques. 

La petite note arrive à Washington : la grande République améri- 
cine va eatrer dans la guerre. Désormais la partie est gagnée : le 

it fonctionnaire qui a teuu la plume est payé de sa peine. Qui 

yourrait désormais lui enlever ce souvepir et cette fierté ? 

‘lui qui garde son idéal n'a rien à craindre de l'avenir. 
Je voudrais, en terminant, vous proposer une devise : elle est faite 

sec la pensée du grand philosophe américain Emerson, qui disait 
«qu'on doit toujours attacher son char dune étoile»;etavec les dernières 

les d'un brigand silicien. Celu it pas d’argent pour payer 
le brave curé qui lui rendait les derni ins et lui dit qu'il le paye- 

it av centuple avec un conseil : « Quand vous frapperez, que ce soit 
ace sur la lame et de bas en haut. » 

ai, il faut toujours frapper du bas vers le haut, jusqu'aux étoiles. 

$ 
Naissance. 

Palestine, «revue internationale paraissant dix fois par 
an » (7, place Saint-Sulpice) sou$ la direction de M. Justin 

Godart, est ainsi présentée par son directeur + 

Palestine n'est exclusivement ni une revue des Juifs d'origine fran- 

, ni une revue, en langue française, des Juifs de tous les pays ou 

< Juifs de Palestine telle est une revue due à l'initiative d’un Comité 

simplement français, dont font partie, Juifs ou non Juifs, indiflérem- 

des Français de haute autorité dans tous les domaines de 
esprit et de l'action. 

..Ce sera une Revue Internationale, au premier chef, que notre 

Revue, La vie juive palestinienne, la vie juive dans le monde seront 

constamment présentées en fonction de la vie internationale et confron- 

lies avec elle. 
en sera de même de la vie intellectuelle française qui y trouvera 

u miroir particulièrement propre à la faire valoir. 
Nous donnerons à cette liaison de l'idée juive palestinienne avec les 

préoccupations universelles, deux développements parallèles : un  
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développement analytique et critique sur le plan politique, juridique, social, lequel, en nos chroniques mensuelles, sera corroboré par de hi documentation fraiche, et un développement littéraire sous | de nouvelles, de poèmes, d'essais, soit sur les Juifs de la part de un Juifs français ou non français, soit sur des thèmes d'imagination, de part de Français ou de non Français d'origine juive. Ainsi constatera-t-on avec quelle flexibilité la Palestine et l'esprit juif se jouent dans les nations et au milieu des nations, les influencent, prötent, avec eux, à des comparaisons, au gré du plus actif conconiat Palestine vient de donner son second numéro. Il contient de belles pages de M. Joseph Kessel: « Au bord du Pacifique», un compte rendu par M. Henri.Hertz du XV* Congrès sioniste, ote, 
Mésuxro. — La Nouvelle Revue française (1er novembre) : « Jean Jacques », une bien remarquable et généreuse effusion de M. Joseph Pelteil, admirateur de Rousseau. — La finde « Latrahison des cleres», l'œuvre nouvelle, riche et intelligente, de M, Julien Benda, Revue des Deux Mondes (er novembre) : « Venise! menacée, Sixième chapitre de ce beau livre évocateur :« L’Altana », par M. Hem de Régnier, de Académie francaise et Véaitien, — « Boscuct et Louis XIV », par M, A. Rebelliau. 
Le Correspondant (25 octobre) : « Bossuet », par Mgr Julien, — Suite des Souvenirs de M. Maurice Talmeyr. — « Un amour de Carpeaux», par M. A. de Poncheville, 
La Renaissance d'Occident novembre) : Un poème inédit de Charles De Coster : « Ceux qui sont dessus et ceux qui sont dessous. » Ménorah (novembre): « Le procès Schwartzbard ». 
L’Arc-en-ciel (4° cahier) : Jugements juvéniles sur M. Paul Valéry et « poèmes d'amour > d'un de ses juges les moins indulgents, M. Lévis-Mano, qui se présente ainsi 

la forme 

je ne m'aime pas 
je méprise ma sensibilité 

je suis un jeune homme je ne tiens 
< pas à être un poète 

le poème si vous voulez cela sera 
moi 

Le Divan (septembre-octobre) : Trois lettres inédites de Stendhal publiées par Mme M. L. Pailleron. — « Ad Puellas, poème de M. Jen 
Lebrau, 

‚Revue Universelle (1* novembre) : « Souvenirs sur le re Philippe et sur M. Thiers», par M=*Dysne, of la vulgarité duro Français s'étale, stupefiante. 4 Europe (15 novembre) : « La Qaçida du Harraz », poème marocain, 

~  
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reeueilli et traduit par MM. Mohammed El Fasi et E. Dermenghen. — 
La suite des impressions de Russie, de M. Luc Durtain. — Des inédits 
de Georges Chennevière où l'on peut lire l'histoire du soldat Boileau, un 
souvenir de guerre des plus émouvants 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

Au 
‚Le Salon d’automne. La Peinture. — Le Salon 
d'automne est, comme tous les ans, multiple, varié, charmant par 
place, irritant parfois : bref, tous les phénomènes de: la vie. 

J'ai dit irritant et ne m'en dédis point. Le Salon d'automne 
pssède le meilleur mode de recrutement de jury qui se puisse 

après celui des Indépendants, qui n’ont point de jury. 
alon d'Automne voudrait posséder assez de salles pour accueil« 

lir toute la production du monde. Il n’en dispose pas. Il crée donc 
un jury — barrière qui se recrute au sort parmi les sociétaires, 

Les sociétaires sont recrutés à l'élection. Parmi les sociétaires, 
un lirage au sort détermine les élus. Parmi ces élus, quelques 
uns, loin des réunions, ont spécifiquement affaire à la campagne 

our leur peinture, afin de profiter esthétiquement de la beauté 
e l'automne finissant, Alors, cela va à la petite moyenne. On 
rend des pochades amusantes, on rejette des toiles travaillées. 
Parmi les envois d'un artiste, on prend une toile sur deux, et, je 

le crains parfois, au petit bonheur. Les membres du bureau, qui 
at le droit d'assister aux séancesdu jury, et qui pourraient for- 
mer l'élément fixe de ce jury mobile, viennent ou ne viennent pas. 
Pour ne pas dire plus, il y a du caprice dans cette affaire, et, plus 

un salon est large et libéral, moins il ÿ faut de caprice. Le Salon 
d'automne a une belle tradition d'indépendance créatrice. 11 se 
doit de ne pas nous présenter des pochades naives et des sculptu- 
sgrossières, malgré latendance qu’auraient volontiersquelques- 
us de ses participants notoires à prendre, par dilettantisme, de 
l'ignorance complète pour des essais de synthèse et à rejeter des 
œuvres travaillées parce que le jury a craint d'y voir poindre la 
Khnique à la mode des Artistes français. 

Ceci dit, par pure sympathie pour le Salon d'Automne et l'in- 
lrêt que je porte à ses destinées, où la part du hasard, largement 
“mise, ne peut &tre que hasardeuse, je répète que le Salon de 
‘elle année est très divers et fort intéressant.  
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Georges Desvallières, chargé du placement, a accompli sa tiche 

avec son habituel désintéressement. Ila tenu & ce qu'aucun jeune 
n'ait à se plaindre de la place qui lui était attribuée. Il a plein. 
ment réussi. Si quelque bon peintre se trouve épinglé à un stani 
d'artdécoratif, c'est qu'ilest notoire; il expie ses anciennes années 
de cimaise. Les arts décoratifs, dont Georges Desvallières, quiest 

une sorte d'Isaïe de la peinture, ne fait cas que lorsqu'ils resples. 
dissent, fer, or, vitraux, pour la magnificence d'une église, ont à 
choyés par lui. Pour la peinture, il a juxtaposé les artistes les plu 
divers dans des salles, pour qu'on puisse impartialement juge 
des tendances les plus contrastées. 11 est arrivé à donner l'image 
la plus nette d’une époque un peu anarchiste, où ce sont les impre 
sionnistes qui construisent, et les constructeurs qui ne construi- 

sent pas. 
Il a réhabilité le pourtour, tout ce rectangle clair qui borde ls 

grands escaliers, une place excellente entre toutes. Il y a install 
le comité du salon et lui-même et sa cohorte de l’art religieux; 

il a choisi de bonne toiles pour les accompagner. On retrouve 
l'éclectisme intelligent d'un élève particulièrement distin; 

Gustave Moreau et imbu, par lui, du culte de la personualit 
Malheureusement, avec Maurice Denis, occupé ailleurs, Des 

vallières est seul à représenter l’art religieux. Cette man 

emportée, oratoire, lyrique, qui lui a dicté des Christs cruel 
parmi des poilus saignants et un Eternel qui semble un it 
protestataire et se levant de ses tessons pour briser le mini 
optimiste de l'Univers, il est seul à la manier. 

Ses beaux desseins sur une vie de Jésus, ot j’admire, particu” 

lierement, une vierge transportée de colére, sont entourés, exce 
tion faite de bons panneaux de M, et M™° Lemaitre et de plaqus 

de chemin de croix de Marcel Wolfers, par une série d'œuvre, 

peintes ou modelées, du plus pur Saint-Sulpice. Je ne détailler 

pas. 
En face l’art religieux, le Comité. 
Une très belle œuvre de Louis Valtat, ua de nos grands pa 

tres reconnus, mais que le public des dilettantes ne met pas 4, 

juste place. De l'allure la plus simple, une femme rentre chez lt 
et arrange des lilas dans un beau vase. Elle a jeté son maotetl 

sur la table, et le hasard, d’ accord avec l'art subtil de l'artiste, 

fait, de ce bout d’&toffe, la draperie la plus ornementale. La ligun  
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est charmante; c'est là un triomphe d'un vérisme de potte, lumi- 

neux et image. 
Georges d’Espagnat expose une femme couchée, joliment cam- 

nie, resplendissante de ce sens câlin qu'il possède de la beauté 

féminine et de sa puissance à en rendre la ligne et l'attrait. De 

plus, un bouquet à deux tons, rose et blanc, éblouissant, aussi 

peau que des fleurs de Fantin. 
Charles Guérin a un très bon portrait de femme, d'une parfaite 

simplicité de pose, d’un beau travail de carnation colorée, puis 

une nature-morte où l'uniformité d’un damier contraste avec l'é- 

parpillement joyeux d’un jeu de cartes. Il a craint tout de mème 

que la régularité du damier paraisse monotone et il a po 
gipe neuve dessus. C'est une page excellente. 

Flandrin a quatre paysages, de Rome et de Tivoli. Il nous a 
habitués ces dernières années à tant de nobles évocations sculp- 

wurales de personnages qu'on est tenté de trouver ces beaux 

paysages ua peu froid: 
Girieud est un des beaux peintres de la Provence. Il la traduit, 

paysages et êtres. Îl ea a tiré ce poème multiple et vivant qui est 

son'illustration de Domaine, de Paul Arène. Cette fois, il suit le 

urs de la Durance, avec excursion à Avignon et on éprouve, à 

le suivre, un grand plaisi 
Dufrenoy expose un intérieur de la luminosité la plus nuanc 

Favory, une de ces compositions bien dessinées, bien peintes, un 
peu vagues de concept, dont le but principal est de juxtaposer 
les corps nus à des personnages habillés. Le balancement de 
lignes est intéressant, mais cela risque d'être purement décoratif. 

Robert Bonfils a une nature-morte, à laquelle manquent quel- 

ques transparences, et un portrait de petit porteur de jouroaux, 

maigriot, du caractére le plus aigu et le plus intéressant. 

Du Laprade du plus joli godt, des Asselin de belle tenue, un 
grand nu solide, clair, décoratif, de Deziré, un beau paysage 

fleuri de Demeurise d’une savante vérité d'arborescences, un sou- 

venir d'Italie de Warocquier, un portrait de Paul Valéry, fort 
intéressant, et des gravures sur la Bourse, d’Ouvré. Ce n’est pas 

là une impression exacte. de la Bourse. Ouvré, au moins dans ce 

qu'il nous montre, ne semble pas avoir réalisé son sujet.  
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§ 
Le Salon d'automne a admis, dans une de ses salles, une repr 

sentation de la Sécession de Berlin. 
Ces importations d'art étranger font toujours partielles, Soy. 

Yenons-nous que, pour nous présenter l'art pictural hollandai actuel, ila fallu une exposition au Jeu de Paume, une grande 
salle protestataire contre le choix du Jeu de Paume, au Salo, d'Automne, etqu'en plus un voyage en Hollande n'était m inutile pour une parfaite connaissance du sujet. 

En principe, le Salon d'automne a eu pleinement raison d'a. 
cueillir ces artistes allemands. D'abord l'esprit de Locarno ! puis 
les artistes doivent se parler par-dessus les frontières. De plus, 
c’est un délicat homm: à l'influence mondiale de l’art fra Tous sont-ils aussi pénétrés de notre art? Il y a Geor 
dont certains critiques font, ici, grand bruit, 

C'est un dessinateur de beaucoup de talent. Il est de Ia lig 
du grand caricaturiste allemand Th. Th. Heine et de Bruno I (moins intéressant) qui, connaissant fort bien Daumier et mire Traviès, n'en ont pas moins possédé une munière de style orig nal et presque germanique, par la coloration un peu acide et aussi par la ligne, par la déformation constante du 1ype moyen de la bourgeoisie allemande. Nous retrouvons, à une des pages d 
M: Gross, le gros bourgeois allemand, officier de réserve, enrichi 
daus les aff » plein de morgue, brandissant un énorme cigare 
et, type plus neuf, sa fille bossue, rachitique, laide, offerte, comm 
une prime, aux désirs matrimoniaux des faiseurs d'aftaires déjà 

chis et encore soucieux de capitaux, Le matelot à Paris est de moindre valeur, encore que l'état d'ivresse paroxyste, 
immobile encore, spectrale, du matelot, entouré de sirènes mont. 
martroises, soit curieusement traduit. 

Louis Corinth a été, après Liebermann, le plus brillant rep 
sentant de l’art allemand (en date, s' ntend). Il n'a point part- cipé aux expositions de Paris. Son autochtonisme est panaché 
d'influence de Millet, de Ribot... Il possède néanmoins une per- 
sonnalité définie. Il dessine robustement. Les fonds lui servent d'orchestration à l'idée. Il rend les images de façon svisissante 
Son portrait par lui-même est une belle étude réaliste ; le travail physionomique en est curieux. Il envoie un portrait de Georges 
Brandès vieilli (à comparer à celui de Brandes jeune par Lieber-  
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maun), d'une grande intensité dramatique, d'une belle étude du 
délabrement de Louis Corinth par l'âge. Le masque de vieillard 
semble déjà noyé de brume lourde. Il se détache difficilement 
d'une nuit opaque. L'arbre est d'une belle couleur, dans sa cam- 
magne bleu sombre, stride de reflets à vives couleurs 

M. Heckendorf, dans un beau tableau de courses, n'ignore point 
Degas. M. Spiro installe adroitement un chef d'orchestre à l'eeu- 
ve dans une salle d'opéra, avec une distribution ingénieuse 

d'ombres et de lumières sourdes, pendant que la demi-obscurité 
sest faite dans la salle. M. Heuser nous montre un rendez-vous 
de patineurs, habillés de couleurs claires : des drapeaux flottent 
sur des kiosques près des éventaires de tons vifs. C'est loin d'é- 
tre sans intérêt. M. Kleiaschmidt place dans un cirque des dan- 

seuses de caractère, avec le grand souci de traduire la particula- 

rité de leurs figures et l'irrégularité de leurs physionomies. Citons 
encore un portrait de jeune fille de M. Degner, un bouquet de 
M. Nohricht, un portrait d'enfant de M. Rudolf Lévy 

La sculpture est nettement inférieure. 
Est-ce à dire que les Allemands n'ont pas de sculpture ?Dans 

le passé, l'Allemagne ne nous montre aucun grand sculpteur. Il 

semble que la tradition continue. Depuis longtemps, la sculpture 
est exclusivement française. La légèreté de main des praticiens 
iuliens n'est pas suffisante à contredire cette assertion. 

§ 
Henri Matisse envoie deux nus, blottis dans un ensemble de 

colorations roses et bleues, rouges aussi, qui envahissent des fonds 
de notes légères, très harmonieusement disposés, Bonnard expose 

un très beau paysage à lumière tempérée, où jouent toutes ses 
belles qualités de finesse 
Urbain a deux très beaux paysages, doux et pénétrants, 

Mu Marval évoque avec sa grâce coutumière et cette sorte de 
fragilité solide qui marque sa manière, des p 
ses, des ombrelles versicolores, des enfants jouantavec de grands 
chiens, tout cela dans la plus jolie lumière. 

Portrait d'Antoine, dit Van Dongen. Il s'agit d'une sorte de 
danseur, à eroppetons, mi-nu, paré de larges colliers de pierres 
bleues, poussé au joli, assez bien peint, pas mal dessiné, une 
sorte de dieu de bazar. C'est tout de même sage d'exécution 
pour un Van Dongen. e  
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Rupert Bunny personnifie, dans un curieux paysage marin, 
Pélée et Thetis. L’Ofrande améne les hommes à venir verser à 
la source de la beauté et de l'illusion des vases pleins d'eaux, 
alimentant eux-mêmes, de leur effortet de leurs piété 
même de leurs rêves. 

Etre 

Maks envoie ses danseuses espagnoles, notées dans un sombre 
décor de Séville, avec ses femmes projetées dans un rythme 
violent, comme sculptées dans l'ombre par une lumière insuft. 
sante, vacillante, miroitante. 
De l'ombre juillissent des masques de guitaristes, hilares, ft 

et vicie œuvre de verve et de caractère. 

Verhoeven a un beau tableau de fleurs, d’une ordonnance lis 

décorative, et des effigies de Javanaises, au teint de cuivre et 

parées de lourds joyaux dor 
Adrienne Jouclard a voulu étudier un préau d'école dans touts 

sa variété. Les fonds se composent de masses joueuses, d'enfant 
enlevés par le même rythme courant et presque dansant, au ÿ 

de jeux divers, autour de fillettes méditatives et qui simplem 

se promènent et peut-être échangent des idées. C'est un lel 
effort, tenté vers un but difficile à atteindre et tenté avec succis. 

Sabbagh s'est élevé à une grande composition d'un mouvement 
très moderviste, mais avec des moyens d'ordonnance connus 
C'est une sorte de pyramide humaine dont la cime est construite 
d'une baigneuse, bonnet et maillot noir, laissant tomber à 

plis nobles un grand peignoir. Autour d'elle, groupées en décor 
d'apothéose, des baigneuses à maillot et des baigneuses nues, 
d’une belle forme. Malgré un peu de figé dans la présentation, 
Le tableau représente une heureuse et intéressante tentative. 

Ekegardh est un coloriste doué. Pour une décoration d'églis 

il enlève vers le ciel, enrobés d’une atante draperie bleue, une 

sorte de sainte Cécile et des anges musiciens, d'un rythme 
très pur et d'un bel élan. 

Mme Babaiau exerce un art subtil, discret et émouvant. C'êst 

une harmoniste de grande valeur, chez qui jamais un ton ne crie, 
et qui obtient des ensembles colorés fort intéressants dans leur 

gamme tempérée. Elle expose un très beau portrait de femme, 
d'une grande simplicité de pose et très intuitif de son modèle.  
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Marcel Roche expose une nature-morte où s'orchestrent autour 

d'une tarte rousse, dorée, resplendissante, tout un attirail d’as- 

siettes et de flacons. 
Un portrait de négresse de Kramsiky éclate de vie, un peu 

brutale, mais reelle. 

Un cirque de Jean Dufy s’öparpille en flocons roses qui sont 

des chevaux, dans une atmosphère d’un bleu solide et pourtant 

nuancé ; c'est sommaire, mais décoratif et agréable. 

Picart le Doux évoque des plaines de Provence, larses comme 

une mer fleurie. Une femme est allongée dans un hamac mobile, 

au seuil de cette belle nature. 

De Jean Saint-Paul, un nu assis, de bonne ligne en atmosphère 

colorée, intéressante. 
Mu< Hélène Dufau donne une vision nette et ensoleillée, bleue « 

et blanche, du port d'Antibes, animé d'une figuration de bai 

neurs et de baigneuses. 

Jean Peské a rapporté de Vendée deux bons paysages spacieux. 

Gaston de Villers est un bon peiatre de la plage, dont il saisit 

a beauté d'horizon et le mouvement alerte de promeneurs. 

Il expose aussi un nu de femme d'une belle harmonie simple. 

Balande, d'Italie et des bords du Loing,rapporte des paysages 

très différenciés de lumière, mais d'une égale largeur dans la 

transcription de leurs étendues lumineuses et fleuries. De Kling- 

s paysages très détaillés et irisés, notés de Brantôme à 

De Kars, va beau nu. 

Fu trieraccroche un sanglier éeorché, des sanies émaillant le poil 

hleuätre, les rouges des chairs saignantes, puissamment expri- 

mies. Le Scouezec : un taureau à l'étal ; les silhouettes de ses 

bouchers sont bien traduites ; l'animal, déjà paré, est d'un ton 

axes uniforme, De Belay peint avec son ordinaire vigueur des 

marins bretons affairés autour de leurs barques. 

nalons les voiles noires de Pierre Bertrand, les jeux d’en- 

fants près des palissades de Montmartre de Léon Paul, les 

aquarelles de Masereel aux puissants contrastes de couleurs, de 

belles fleurs d'André Lhote, où il épanouit en stylisation une 

étude directe, travail très poussé et significatif, pleinement, de 

sa manière, de ses manières pourrait-on dire. Elles semblent 

s'unifier ingénieusement. 11 montre aussi un nu de femmes sobre- 

ment construit.  
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M. Wietuchter, un peintre allemand, qui sans doute Wappen tient point au groupe de la sécossion de Berlin, expose un po, trait de liseuse, vu de dos, d’une belle tenue. M: Mario Cavaglieri place des jeunes femmes à la Gervour dans un décor papillotant à la Fortuny. M, Hasegawa à d'ass bons paysages. Koyonagui des chèvres et des chevaux d'une grande légèreté de touche. De. Fernande Barrey, un soup portrait de jeune fille. 

Il faut s'arréter devant la Rue de Maurice Taquoy. C'est d'une excellente synthèse. Taquoy est un observateur sttentif et exact, d'une habileté technique remarquable, qui a donné les plus pri. cieuses études de urses, de vie animale, au sein dela forêt, des épisodes de vénerie. Il applique ses belles qualités à l'étude de la rue, à ses passants dans un éclairage blafard et donne une vi. sion saisissante de véri et d'humour. Guy Dollian réussit aussi À noter, rue Pigalle, au-dessus de la foule grisatre, l'éclat dispers; des affiches lumineuses. 
Roger Reboussin expose une fuite de sangliers, à travers une lairière d’une vérité de couleur remarquable et d’une Puissance de raccourci dans la figuration animale, d’un caractère saisissant, Eber! a des portraits de jeunes femmes, d’un grand charmed couleur et d'une belle simplicité de présentations Un portrait de Cheval, portrait de vieil homme lisant son journal, participe de tout l'intérêt de la vie réelle, traduite avec intelligence et sou- mission. Kohl montre une curieuse étude de Martiniquaises Chenard-Huché peint largement la plaine du Castellet, ses oliviers poussant en terrain âpre et rocailleux et les arêtes vertes des arbres aux cimes des collines. Gruusweigh donne ses trans- criptions émues et vivantes de la banlieue parisienne et de ses passants. P. E. Colin, un torrent des Cévennes et des paysages stylisés d'Italie. De Jacques Denier, un bon portrait du jeune poéte Hyacinthe Loyson. De Bibal, un coin lumineux de Cilaur Bibal est le peintre accrédité du paysage basque, de ses maisons roses, de ses fêtes, deses pelotaris. Ua inconnu, M. Flexor, détaille avec finesse des anémones. Deltombe est toujours somptueux, ornemental et touflu. Berjonneau montre un très bon portrait de vieille femme, De Rij Rousseau une belle évocation de vieilles pierres. Mne Magdeleine Dayot a deux beaux paysages de Pro vence. En Provence, Mlle Clouzot note la joie bruyante et popu-  
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Isire du vire-vire. Mile Sylvie Rosenthal expose une bonne nature 

morte. 

Ramey a peint son propre portrait, pittoresque et véridique, 

quis une bonne étude de nu sur draperie rouge. Une fenêtre ou- 
verte laisse voir toate une large plaine verte et vallonnée. 

Barat-Levraux détaille la vie sonore, ‘bruyante, cahotée, d'un 

ncing de matelots à Saint-Tropez, avec de bonnes études de 
mouvement et de physionomies picaresques. 
Gustave Florot est un peintre singulièrement méditatif. Il crée 

Jes symboles, C'est un art difficile, IL peint clair et solide. Il y 
a d'excellents détails de pensée et des nus de très belle ligne dans 

es toiles bien ordonnées. Capon a deux bons portraits. Ms An- 
le Delasalle traduit avec finesse et dans une belle harmonie de 

curs le paysage parisien ; c'est! d'une technique sûre et pré- 
ieuse, Paul Elie Dubois excelle à noter les atmosphères qui 

inement semblent couvrir d'une gaze aux transparences 
teintées d'un ton unique des villes du Maroc. Chériane expose un nu 

ussé d'un châle écarlate. Ghy Lemm a de beaux paysages 
aux, canal d’Ostende encombré de vapeurs, un canal de 

uges, d’une harmonie de couleurs ardente et nourrie 

Isy de Botton, unjeune peintre, s'affirme avec une toile de rare 
qualité une baigneuse au bord de la mer dont la plaque bleue 
onbre s'anité de passage éclatant d'un steamer, Gerber a une 

scène de vie parisienne, de dinette dans un jardin. Notons 
de belles natures-mortes de Germaine Casse, le café de Toulon 

d'André Joubert, les coins de Provence d'un si ferme dessin de 

Vivis-Apy, le Paris fameux de Kanelba, la maison de Napoléon 
de Kosloff, d'une belle technique certaine, l'arbre sur le toit du 

bon paysagiste Conrale, les paysages de Paris de Clary-Baroux, 
les paysages du bon graveur Lebedeff, une grande composition 
aux ligaes souples de Liausu, l'atelier de Menon, la Vénus pure- 
ment dicorative de Metzinger, les paysages très colorés de 
Mat Lanoa, ceux de M. Le Molt, de composition heureuse, les 

pulmeraies d'un accent juste de Carlos Reymond, les paysages 
d'Antoine Villard, Sigrist Le Beau, les notations calmes, et d’une 

intimité prenante, de Georges Carré, des figures de Synave, 
gréables dans leurs tonalités fines, un nu d'Hayden, l'hommage 

à Toulouse-Lautrec de Pierre Hodé, peintre volontaire el très  
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doué, les paysages de Martin-Ferrières, de Bertram, de Ladureay, 
les figures de Labat, le midi de Peccate, les falaises normands 
et le gros temps de Deverin, les Seines d'un beau mouvement js 
R,nefer, la femme et la fenêtre de La Clau, La Mappemonds 
de Charlemagne, gros effort intéressant, et le Massacre de d'Ee. 
parbès, tentative curieuse et travaillée, qui tient plutôt de k 
Vignette très agrandie que de la peinture, mais qui a des qu: 
de verve et d’exécution. De Robert Lemercier, un bon pay 
de Provence et une nature-morte. 

Fernand Maillaud est de ceux qui savent le mieux inscrire dans 
le paysage, ou la scène de la rue qu'ils traduisent, l'émotion qui 
a décidés à tenter le tableau. Sa roulotte verte de bohémieu: 
l'entour confus de ses personnages sous l'ombre touffue d'un 
mail provincial d'une foisonnante vision de toits de Paris, de 
fumées, sous une brume trouée de lumière pâle, affirment, une 
fois de plus, son grand talent. 

William Malherbe a un très beau paysage. Suréda expose un 
figure de Mauresque d'un très grand style et des femmes au jar: 
din d’un précieux charme coloré. Mm* Méla Muter a deux por- 
traits, dont celui, très représentatif et réfléchi, de notre confrère 
Léon Rosenthal. Olivier Picard, un de nos jeunes peintres les 
mieux doués, présente une harmonieuse promenade en barque. 
André Mare, ce meublier si fécond et si subtil, est aussi un pein- 
tre de premier ordre. Son poulain est une belle page. Notons 
Juquemot, Miles Dinkès, Hélène Marre et sa jeune fille en rose, 
la couseuse d'Yvonne Mareschal, les claires visions du paysage 
d'Avallon de Maurice Marque, le portrait de Basler par Gro- 
newald, les bateaux à Paimpol du bon peintre Henry Portal, 
les natures-mortes de bel éclat de Durrey, les paysannes de 
Me Popea, I'Hollywood de Jacques Mauny et les images humo 
ristiques d'Hémard (celles-ci de premier ordre). 

§ 

La Sculpture est d'une belle tenue. Les fabri 
monstres, de devinettes et les exhibitionnistes du muscle 

sont abstenus. Il y a tendance générale vers un art harmonieux 
et classique. Pas de monuments ; de la petite sculpture, des sta- 
tuettes nombreuses autour de quelques statues. 

Les meilleurs des sculpteurs du Salon d'automne réduisest  
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jour envoi à une seule œuvre. Albert Marque expose un enfant 
toant un poisson empreint de grâce subtile et sentimentale, qu'il 

unit à une joliesse de forme dérivée des meilleurs maîtres fran 

du avın“, 
Paul Massé expose le plâtre d'une nymphe, œuvre gracieuse 

et forte. 
Un groupe d'Anna Bass figure une fuite de nymphes, pas 

op rapide ; avec des regards en arriére vers la poursuite de 

quelque faune. Les figures sont charmantes, l'allure d'une préci- 

sion de rythme qui touche à la danse. 

Las draperies jouent autour de corps sveltes avec une parfaite 
légèreté, C’est une œuvre charmante. Elle se présente en terre 

cuite, parée de polychromie de la façon la plus réservée et la plus 
opportune. 

Pimienta expose un vigoureux portrait de lui-même (torse 

nu) et le bronze d’un buste de femme d’un modèle énergique 

aillé. Guénot est un de ceux qui recherchent, en sculpture, 
la grâce de la ligne et ‘aussi la beauté de la matière. Voici de 

Jai une femme, ami-corps, au geste élégant des bras refermés sur 
la nuque, qui est, dans la production de Guénot, une helle 
réussite. 
Hernandez montred es animaux massifs et puissants, taillés en 

peine matière. Pompon juxtapose le bronze vigoureux d'un 
sanglier à celui plus maniéré d'un pigeon. Joseph Bernard montre 

faune dansant, Gimont un bon buste de ston Riou et de 

les figures de femmes. Contesse montre une femme drapée, 

1 art élégant et résumé, 
Wlerick envoieun bustede femme, bientravaillé, profondément 

intéressant d'intimité et de complet rendu. 
Halou, de nombreuses statuettes et un vigoureux portrait de 

vieille Beauceronne. Une statue de femme d'un débutant, du 

moins d’un inconnu, llmari, appartient à la bonne sculpture. 

Citons Lamourdedieu, Clara, avee un aimable portrait de jeune 
femme, Marius Cladel avec une Danse, un bas-relief, d'un 

rithme sobre et agréable, Mw® Tallichet Popineau, la tentative 

intéressante de Mme Yvonne Serruys, l'£ve moderne, Eric Grate, 

M. Citronowich fait preuve dans ses statuettes de remarquables. 

qualités de vérisme.  
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§ 
L'art décoratif présente des ensembles intéressants et de belles vitrines. Nous en traiterons, ainsi que de la section du livre, dan 

un prochain article. 
GUSTAVE KA! 

MUSÉES ET COLLECTIONS —_ ee 
Exposition de la Gravure moderne anglaise au Musée des Arts décorat — Un vandalisme au Musée du Louvre : lacération d'un tableau de Lenan. Les conférences du Musée du Louvre, — Mémento. 

C'est une heureuse idée qu'a eue le Musée des Arts déco. 
ratifs de mettre sous nos yeux une vue d'ensemble de la gi vure anglaise moderne (1) : en dehors de certains noms univer. 
sellement célèbres, comme celuide Brangwyn, qui done chez nous, sauf lesamateurs d'estampes, connait les principaux représentants 
de cette école d'outre-Manche, cependant si nombreuse et d'un 
art sia part et si raffiné ?I1 ne s'agit ici que de peintres-graveurs, 
c'est-à-dire de graveurs originaux, depuis ls premier champion 
en Angleterre de cette forme d'art, fondateur et premier président 
de la Société royale des « Painters.etchers », sir Francis Seymour- 
Haden, morten 1910 à l'âge de quatre-vingt-douze ans, jusqu'aux 
plus récents de ses émules, et, sauf quatorze artistes décédés 
depuis 1900, lous ces exposants représentent la gravure anglaise 
d'aujourd'hui, 

L'exemple et l'impulsion donnés par Seymour-Haden (dont 
les célèbres Etudes à l'eau-forte parurent à Paris en 1865) 
furent secondés par les enseignements de notre compatriote le 
peintre Alphonse Legros, réfugié à Londres après 1871 et profes 
seur, à partir de 1876, à la Slade Sghool où il eut de nombreux 
disciples, dont les plus célèbres furent William Strang et sir 
Charles Horoyd, représentés à l'exposition par un choix de belles 
pièces où l'on aamirera surtout les incisifs et vigoureux portraits 
gravés au buria ou à la pointe sèche par le premier, A c 
ces vétérans (on eût souhaité voir Seymour-Haden représenté par 
plus de trois pièces), d'autres, dans ce groupe des artistes décédés, 
se font particulièrement apprécier : Th. Roussel (un Franc 
mais dont l'œuvre entier futexécuté en Angleterre) avec des pay- 

(1) Exposition ouverte jusqu'au 24 décembre,  
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sages et une étude de fleurs ; Synge avec des vues d'Italie, de 

Hollande et de Tyrol. C'est dans le paysage qu'excelle d'ailleurs 
toate cette école britannique : vues de nature ou coins de ville, 
finement retracés à l'eau-forte ou à la pointe sèche dans leurs traits 

essentiels, sans surcharge de détails secondaires ; on remarquera 

surtout, dans cette catégorie, et aussi dans celle des scènes de 

mœurs, les œuvres de Muirhead Bone, de sir David Young 
Cameron, de sir George Clausen, de Frank L. Emanuel, de J. 

Gray,de A. Hartley,de M. Osborne, de F.-L. Griggs, de Sydney 
Lee, de W. Sickert, de Frank Short (qui a succédé à Seymour- 
Haden à la tête de la Société des « Painters-etchers », etc., nota- 

ons délicates en regard desquelles tranchent les magistrales 
isocations, si puissantes et si colorées, de Brangwyn. 

La lithographie, beaucoup moins pratiquée, s'honore des œu- 
wes d'Albert Belleroche, de John Copley, de Rothenstein (por- 
traits) et surtout de Shannon, L’estampe en couleurs, destinée 
urtout & l'illustration des livres, et traitée à l'eau comme les 

sstampes japonaises, est représentée par des études d'oiseaux 
de W. Giles, des paysages de J.-E. Platt, une jolie fantaisie de 
Miss Elyse Lord, et surtout de délicieuses compositions de Lucien 

Pissarro — fils, comme on sait, de Camille Pissarro — pour l'E 

gay Press dont les bibliophiles connaissent bien les charmantes 

itious. Le même artiste se retrouve dans la section, peu impor- 
ante, de la gravure sur bois où se remarquent en outre les com- 
positions d’Edward Gordon Graig et d'Eric Gill, les animaux de 

Daglish et de O'Gorman, les paysages de Sydney Lee, d’Allan 
McNab, et les illustrations de Charles Ricketts. 

$ 

Un acte stupide de vandalisme a été commis le 13 novembre 

a Musée du Louvre. Un déséquilibré, voulant se faire 

aêter, a tailladé à coups de rasoir la belle toile de Lenain, 
Famille de paysans dans un intérieur, acquise en 1915. Heu- 
rusement les trois entailles produites n’atteignent aucun des 
personnages ; elles n'ont entamé que le bas de la composition, 
supant le museau et le haut de la tête du petit chien assis À 
‘ere, et la réparation sera facile. 

Au premier rang des innombrables cours et conférences sur 
histoire de l'art qui, de tous côtés, sollicitent le public, il faut 

29  
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naturellement placer ceux qui ont lieu au Louvre : Ecole dy 
Louvre, conférences-promenades dans les salles du musée, 4 
cours gratuit d'histoire générale de l'art fondé par la générosig 
de Mme Rachel Boyer. M. d'Estournelles de Constant, qui a tat 
fait pendant son passage à la direction des Musées nationayy 
pour développer cet enseignement, a continué, depuis sa retrait, 
cette œuvre de diffusion en créant sous le titre « Office d'ensei. 
gnement par les musées » des séries de conféreñces sur diven 
sujets d'art, qui ont lieu dans le sous-sol du pavillon de Flore 
h, quai des Tuileries, les mardis et samedis, à14 h. 45. Now 
tenons à signaler et à recommander aux personnes cultivés, 
désireuses de compléter leur éducation artistique par la connais 
sance des richesses d'art disséminées dans les diverses villes a 
musées du monde, ces causeries érudites, confiées aux plus émi. 

nents spécialistes et accompagnées de projections. Elles compres- 
nent cette année trois séries : principales villes d'art de l'étranger 
(14 conférences, les mardis) ; grands maîtres de la peintures des 
différentes écoles (23 conférences, les samedis) ; quelques grands 
musées d'Europe (9 conférences, les mardis) (1). 

Méwexro, — L'histoire de l'art religieux s'est enrichie dernieremest 
de trois ouvrages importants que nous nous empressons de signaler. 

M. Abel Fabre vient de rééditer, en les réunissant en volume et en les 
complétant, les Pages d'art chrétien quiavaient d’abord paru en cinq fs 
vicules isolés, de 1go1 à 1915,et que l'Académie française avait courow 
nées en 1917 (Paris, Maison de la Bonne Presse ; in-4 vı-634 p. ar. 
404 fig. ; 50 fr.). Le titre du livre indique bien qu’il ne s'agit pas ici 
d'un cours d'art religieux, mais seulement d'études détachées, études 
d'architecture, de peinture, de sculpture et d'iconographie, de 
dit l'auteur, principalement « aux artistes et aux étudiants ecclésiasi- 
ques », mais que le grand public également lira avec intérêt et beaucoup 
de profit. Elles seront utiles aux historiens d'art eux-mêmes par les 
excellents résumés d'ensemble qu’elles contiennent, comme par exemple 
le tableau de l'évolution de l'architecture à l'époque romane puis à lé 
poque gothique, qui, illustré de 92 gravures. occupe les 200 premières 
prges du volume et où l'auteur se montre non seulement au courant des 
derniers travaux des archéologues (par exemple ceux de M. Kingsley 
Porter), mais capable, lui aussi, d'ajouter à leurs découvertes les sien 
nes propres. L'histoire de l'autel depuis les premiers temps chrétiens 

(1) Le programme avec les dates de ces conférences (du prix de 5 fr. chacun! 
est en distribution à la direction du Musée du Louvre et 4, quai des Tuileries  
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equ’ nos jours, suivie d’un tris utile répertoire par siècle des 
autels et retables les plus remarquables, et un quatrième chapitre 
eonsaeré aux églises néo-gothiques du xixe siècle et aux églises moder- 
nes jusqu'à Notre-Dame du Raivey, apportent une ‘suite précieuse à 
este histoire de l'architecture au Mayen Age. De semblables tableaux 
d'ensemble, son moins riches de documentation et illustrés d'exemples 

choisis parmi les plus typiques, retracent ensuite l'iconographie du 
Christ et du Crucifix, celle de la Vierge, des Anges et des Mages. 

Enfin dans les deux dernières parties, consacrées à la peinture reli- 
gieuse, l'auteur nous donne des études isolées sur divers artistes : 

Giotto et sa suite, Fra Angelieo, Raphaël, Michel-Ange, les Primitifs 
Memling et Carpaccio interprètes de la légende de sainte 

Ursule, puis sur les principaux représentants de la décoration rel 
gieuse au xrxe siècle et de nos jours : Ingres et ses élèves Amaury 

Duval, Flandrin, Mottez, Signol, Brémond, Janmot, Lehmann, Lamo- 
the, Ziegler, ete., puis Orsel, Périn et Roger, qui, sans être élèves 

lagres, ont suivi sa doctrine ; Overbeck et l’école bénédictine de Beu- 

ron, Chassériau, Puvis de Chavannes, P. Borel, Heori Martin, Hum- 

bert, Albert Besnard, Lameire, ete. ; enfin, nos peintres religieux con- 
temporains, en tête desquels se placent ces deux maitres : George 
Desvallières et Maurice Denis. L’illustration, bien choisie, achève de ren- 

dre plus instructives et plus convaincantes encore ces remarquables étu- 
des (1). 
L'art religieux contemporain fait à lui seul le sujet d’un bel et im- 

portant ouvrage de M. Maurice Brillant : L'Art chrétien en France au 

XXe siècle ; ses tendances nouvelles (Paris, Bloud etGay ; in-4, 375 p. 
av. 72 pl. ; 60 fr.)qui vient développer et compléter sur ce point le 
volume de M, Abel Fabre et que tout le public curieux d'art moderne 

,en premier lieu, le publie catholique et le clergé, dont le goût, 
gité par tant de productions mercantiles, a tant besoin d'être éduqué, 
devront lire. Ils y trouveront non seulement un « exposé », comme le dit 
trop modestement l'auteur dans son introduction, mais encore l’expliea- 
tion et le commentaire le plus intelligent, de l’état actuel et des ten- 
dances nouvelles de notre art religieux qui, après une longue période de 
décadence et de stagnation où brillent seulement çà et là quelques mai- 
tres et quelques chefs-d'œuvre isolés rencontrés tout à l'heure dans 

le volume de M. Abel Fabre, se signale aujourd'hui par un mouve- 
ment de renaissance et de fermentation qui autorise les plus beaux 
tspoirs. Admirablement au courant de toutes les manifestations de ce 

(1) L'anteur nous permettra-t-il de lui signaler quelques « coquilles » qui 
%iorment l'orthographe de certains noms et qu'il serait utile de corriger dans une 
ion ultérieure : Thanner au lieu de Thann (p. 3g1), Brooderlam, Jacques 
4 Baers pour Béerze, Sarono, Flazmann, etc.  
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renouveau comme de toutes celles de l'art moderne, qu'il suit et con. 
mente chaque mois dans ses chroniques si vivantes du Gorresponday, 
nul plus que M. Maurice Brillant n’était qualifié pour écrire cette hi. 
toire. Avec une abondance de documentation véritablement stupétiact 
— il a littéralement tout vu et tout lu de ce qui concerne son suje, 
et l'on voudrait qu'une table des noms cités rassemblât, à la fin du 
volume, pour permettre d'en utiliser toutes les richesses, une tele 
moisson, — il nous présente successivement les théories sur lesquels 
doit s'appuyer ou que doit répudier (tels le réalisme, l'académisns 
le jansénisme, l'hermétisme) l'art-religieux, — puis les divers groupe 
ments d'artistes qui, à l'heure actuelle, tentent de réaliser cet idal 

et,à leur tête, les maîtres que nous avons déjà cités : Desvallières a 
Maurice Denis, sans parler d’isolés non moins admirables comme I 
pre Rouault, Marcel Lenoir, Auguste Perret, Jacques Beltrand & 
autres, — ensuite les diverses techniques employées, — les réalisation 
obtenues et qu’on a admirées à diverses expositions comme cellede lt 
Société de Saint-Jean au pavillon de Marsan en 1920, das les se 
tion d'art religieux aux divers Salons, et à l'Exposition des arts déc 
ratifsde 1925, — enfin quelques ensembles particulièrement typiques 
etremarquables comme ceux du Vésinet et de Saint-Paul de Geniv 
par Maurice Denis, de l'Institut catholique de Toulouse par Mare! 
Lenoir, de Notre-Dame de la Salette à Suresnes par Angel Zarrag 
et des édifices hors de pair comme Saint-Louis de Vincennes par Dre 
et Marrast, les constructions en briques de Dom Bellot, et ce chef-d'eu 
vre de l'architecture en béton armé qu'est Notre-Dame du Raincy pst 
Auguste Perret, qu’aurait encore surpassé, si l'on n'avait eu la sollt 
d'en rejeter le projet, la basilique Sainte-Jeanne d'Arc à Paris rêvé 
par le même artiste. Les plus belles de ces créations (où manque ser 
lement le poignant Sacré-Cœur de Desvallières du_ Salon des lniépee 
dants de 1906, qui inspira à Léon Bloy une magnifique lettre (1) à si 
auteur) sont reproduites à la fin du volume en fidèles photogravurs 
dont l'ensemble constitue, comme le texte, le plus parfait résumé dt 
l'activité de notre art religieux moderne. 

A la même librairie, une élève de l'Ecole du Louvre, Mile Cécile # 
glot, qui avait déjà étudié de façon générale La Vierge dans l'an, 
vient de reprendre, en lui donnant plus d'extension, ce magnifq 
sujet dans un beau volume intitulé La Vie de la Vierge dans l'a 
(Paris, Bloud et Gay ; gr. in-8, 262 p. av. 160 fig. hors texte ; 45 fr} 

livre charmant de fond et de forme, qui nous fait suivre pas à pas 

la lumière des textes du Nouveau Testament complétés par ces sult 
sources d'inspiration, si riches en détails pittoresques et savoureus, 1 
furent pour les artistes les Evangiles apoeryphes, la Légende dort 

(1) Voir Löon Bloy, Z’Invendable (Paris, « Mercure de France, 1400); P-'7  
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les Mystères, toutes les phases de la vie de Marie depuis sa conception sans tache jusqu'à sa mort, son assomption et son couronnement dans 
le Ciel, — histoire que complète celle de ses apparitions et de ses mi - 
races, des anciennes confréries et des sanctuaires érigés en son honneur, — en rappelant au fur et à mesure les œuvres les plus significatives ins. pirées par ces thèmes aux artistes de tous les temps, depuis ceux des Gtacombes jusqu’à ceux de notre xxe siècle, et en les commentant avec plus fervente et la plus intelligente sensibilité. Non seulement presque aucune œuvre essentielle n'est oubliée, mais l'on a plaisir à faire con= aissance avec maintes créations peu connues et des plus intéressante La sélection qu'en vue de l'illustration il a fallu nécessairement opérer dns une telle quantité de productions n'était pas facile à réaliser ; ce chois, qui a porté sur 160 œuvres, est en général excellent, Cependant, oa aurait souhaité y voir figurer l'Annonciation du Musée de Colmar. décrite p. 55, qui compte parmi les rares représentations du curieux thème, qu'il eût été intéressant d'expliquer, de la « Chasse mystique », kpitoresque Dénombrement à Bethléem de Breughel le Viéux, une des nombreuses et charmantes Educations de la Vierge qu'a produites l'école champenoise du xvi° siècle, la Fontaine de vie de Van Eyck du Musée de Madrid (oubliée dans le texte), enfin et surtout le magnifique Couronnement de la Vierge qui forme la partie centrale du merveil- lear rétable (que l'auteur semble ignarer ; car il offre d'autres figura- ‘as typiques de la vie de Marie qu'on ne trouve pas citées) de l'église de Sanct-Wolfgang en Haute-Autriche, sculpté et peint par le Tyrolien Nichel Pacher en 1481. Mais, tel qu'il est, ce beau livre, d'une docu: mentation si nourrie et d’une lecture si attrayante, constitue le meile kur manuel d'art marial que nous possédions (le volume, justement ‘ékbre, de M. A. Venturi, La Madone, ne s'occupe que des fgurations dela Vierge dans l'art italien) et il ne faudrait que peu de retouches ouvrage de Mlle Jéglot pour qu'il fût parfait (1) 

AUGUSTE MARGUILLIER . 
(:) Aussi pensons-nous que l'auteur nous saura gré de lui signaler, pour will les corrige dans une 2° édition, en plus de bizarreries typographiques {ui déconcertent et de quelques incorreetions (comme Ribeira, Breira, Pier pj quelques détails à vérifier ou à rectifier : I'Hortus deliciaram d'Herrade #landsberg (au siècle)_ est donné tour à tourà ce siècleou au précédent ; 
| Repos pendant la faite en Egypte de Gérard David, mentionné p_ 116 anne faisant partie de la collection « Kahn »,semble être celui de l'ancienne flection Rodolphe Kann ; — le Fra Angelico indiqué p. 138 comme repro: an 18 fig. 109, l'est en réalité à la fig. 84 ; — la prétendue église Saint. DK A Troyes (p. 195) est celle du village de Saint-André pres Troyes. ia tt ett surtout la présentation des gravures, groupées sur des planches 4,83 du volume, qui appelle les critiques : ayant déjà à sauter sabe cance tronat® #ux planches, on voudrait n'avoir pas, par surcroit, l'ennui de_ne “ve presque jamais les figures placées dans leur ordre numérique ; et  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 

Enréponse  M, Boule. — Une protestation de M. P, Saintyves (E. Noury), 
— Une suggestion de M. Dussaud. — La logique de M. Dussaud, —« Uw 
visite aux fouilles de Glozel », par le Pr A. Bayet. — Constatations, réflexion 
et hypothèses du Dr Stephen Chauvet, — La thèse druidique. — N'avouy 
jamais ! — Revue de la presse. 

En réponse à M. Boule. — M. Boule « me tient, dit: 
pour un galant homme » ; je le considère comme un grand « 
vant. Et puisqu'il insiste sur ce fait qu’ «il n’est pas archéologue 

de profession », mais paléontologue, je dirai qu'il est surtot 
paléontologue d'essence. Je le dirai d'autant plus volontiers que 
dans l'histoire du Renne que je reprendrai ici, c'est la paléon 
tologie qui a joué le rôle ex machina. 

Mais avant, je déplore que M. Boule n'ait pas su s'abstraire de 
l'influence de ses amis ou collaborateurs. Lorsqu'au mois de juil. 
let, M. Vayson de Pradenne vint me trouver, il m'assura qu'il« 

faisait fort de faire partager son opinion à M. Boule. 11 me lisa 
même entendre qu'il était gros actionnaire dans la revue l'An 
thropologie. J'étais alors bien loin de croire que M. Boule pit 
se laisser circonvenir par un acheteur de collections (1) notoire 
qui avait dû m'avouer le soir son mensonge du matin! 

Aussi est-ce avec une profonde tristesse que je lis dans Z’In- 
formation (27 octobre) la phrase suivante de M. Boule : Quand, 
à Glosel, on fouille sar un point où l’on vous a conduit, 
trouve généralement quelque chose, et si l'on fouille an in 
sard, on ne trouve généralement rien. C'est une contre-vérié 
(voir les rapports officiels des fouilles de contrôle et les travaut 

de la commission internationale) que je suis habitué à trouve 

Yon regrette, en outre, la fantaisie très peu « scientifique »_ apportée dans 4 
rédaction des légendes ; plausible peut-être quand, voulant éviter les répétitios 
de titres, l'auteur cherche à souligner plutôt le caractère distinctif d'une our 
cette fantaisie, dans un cas au moins (fig. 82), crée une confusion ficheuse : 
y trouve, en effet, dénommt Communion de la Vierge le tableau de La Cine dt 
Fra Angelico où l'on voit le Christ communier de sa main non pas Marie. 3# 
st agenouillée à l'écart, dans l'attente, mais saint Jean, I faudra égslemes! 
dans la légende de la fig. 94 (Déposition de croix de R. van der Weyde: 

er « Galerie du Prado » en « Palais de l'Escurial », comme il est d 
indiqué à la table, et intervertir les légendes des fig. 29 et3o. 

(1) Quand il eut acheté la magnifique collection Commont (Saint-Achet! 
M. Vayson de Pradenne se crut maitre d'une partie importante de Ia prilit 
toire. Et son premier soin fut d'écrire contre le prélistorien éminent que fü 

Commont! Le matin, il m'avait dit qu'il ne connaissait pas Glozel; le soi 
dût m'avouer qu'il y était déjà venu lemois avant.  
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sous la plume d'un Vayson de Pradenne, d’un Seymour de Ricci, 
d'un Comte Bégauen et autres Dussaud ; mais quand on l'entend 
dire par l'illustre auteur des Hommes Fossiles. on est peiné | 

Et ce n’est malheureusement pas la seule inexactitude que j'aie 
à reprendre dans les deux interviews successives de M. Boule : 
L'Information du 27 octobre et Le Temps du 16 novembre. 

Je n'avais pas voulu répondre à la premiére par déférence re. 
connaissante pour les excellents conseils que je reçus en effet au 
Muséum sur la façon efficace de défendre mes trouvailles contre 

certains préhistoriens dont M. Bôule n'ignorait, aucun des agis- 
ements. Mais aujourd'hui, après la nouvelle interview du Temps 
mon silence deviendrait une lâcheté. 

J'arrive donc immédiatement à l'histoire du Renne marchant 
ai pour ceci qu’à consulter mes notes de cette époqu 
abord il est inexact de dire que c'est M. Boule qui m'avait 

demandé de venir lui montrer notre galet gravé d'un renne. 
Yallai à Paris demon propre chef. mais pour convaincre M. Sa 
lomon Reinach. M. Boule, au contraire, avait été partisan de 
l'authenticité de nos trouvailles dès ma première visite, comme 
peut en témoigner le passage suivant d’une lettre qu'il m'adressa 
ensuite (29 nov. 1925) : 

Je vous souhaîte bonne chance pour la continuation de vos très inté- 
ressantes recherches archéologiques, au succès desquelles je continuerai 
à applaudir de tout cœur. 

A ma première visite, je lui avais montré plusieurs galets gra- 
vis de signes, entre autres celui qui figure sur la couverture de 
notre premier fascicule et dont la patine — parsuite de la nature 
de la roche — est loin de valoir celle de notre Renne. Tout, 
alors, avait été admis... et jusqu’à ma théorie de la ressemblance 
de nos caractères avec les caractères égéo-crétois. Le paléontologue 
a'était pas encore gêné dans ses théories. 
Etant à Paris au printemps 1926, je ne manquai pas de faire 

use deuxième visite à M. Boule, ainsi qu'à plusieurs autres sa- 
sants. 

A peine étais-je entré dans son cabinet de travail, avant même 
ue j'aie ouvert le sac qui contenait le galet, M. Boule, à qui 
J'avais envoyé précédemment notre deuxième fascicule, s'écriait : 
‘ Heureusement que l'animal que vous dites être un renne. dans 
‘otre brochure n’en est pas un. C'est un Cerf élaphe comme ceux-  
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ci (et il me montrait les cerfs et saumons de Lorthet). Car sans 
cela, ce serait un faux. Vous ne me ferez jamais admettre, à mo; 
paléontologue, que le renne vivait encore à l'époque néolit, 
que (2). 

Je cherchai dans ma valise le galet incriminé et le présent; 
à M. Boule: « Si. me dit-il aussitôt, c'est bien un renne. Alors, 
je ne marche plus. » 

Ilse fit apporter une loupe montée (promue aujourd'hui ay 
rang de microscope), frotta énergiquement, à l'aide d’une bros 
à dents, une partie de la gravure, mit la loupe sur le galet a 

— prétendit aussitôt que les traits n'avaient pas de patine. Et à 
l'appui de sa thèse, il voulut me montrer dans les mêmes = 
tions la gravure paléolithique d’un bison. Mais en toute conscience 
— et je le lui dis — je ne pus voir aucune différence entre ly 
patine des deux gravures. M. Boule me dit alors que c'était 
cause du crayon de couleur qu'il avait mis pour la photographie 
de sa gravure. Il ajouta que les traits du dessin devaient avoir la 
même coloration que le cortex du galet. Ceci n'existait pas non 
plus sur le sien et M. Boule crut devoir me dire : « Ce galet, que 
j'ai acheté ily a quelque temps, a été considéré longtemps comme 
faux, cependant, je le crois authentique ». 

Depuis j'ai pu me rendre compte au Musée de Saint-Germain 
que les traits des gravures paléolithiques sur galets n'œit 
jamais la même patine que le cortex; bien plus, lorsque ces gi 
lets sont en schiste, la patine est parfois nulle. Mais ce fait est 
bien connu des PrÉmsroniexs. M. Peyrony, entre autres, me di- 
sait il y a quelques jours à peine : « I] est impossible, quand il 

it de certains schistes, de reconnaître si une gravure date 
d'hier ou de l'époque préhistorique. » M. Boule a eu raison de 
dire au début de son interview qu'il n'est pas archéologue. 

C'est moi qui dis à M. Boule qu’un trait récent présenterait 
une teinte toute différente et il fit alors une rayure à l'envers du 
galet. Ce trait, que j'ai montré depuis à bien des savants, est 
resté blanchâtre alors que la patine de ceux de la gravure di 

(a) Cette phrase, notée au sortir du Muséum, je l'ai répétée quelque temp 
après à MM. Depéret et Mayet qui ne s'en montrèrent pas peu surpris. Ils pou 
roat témoigner aujourd'hui que ce n'est pas une phrase faite après coup pout 
les besoins de la cause,  
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renne, pour moins noire que celle du cortex du galet, est excel- 

jente de l'avis de tous les préhistoriens qui ont examiné le pièce: 
MM. Depéret, Mayet, Viennot, Arcelin, Mendés-Correia, Pey- 
rony, Bjorn, ete. ete., et jusqu'à l'abbé Breuil, qui Veut entre les 
mains pendant une journée entière pour la dessiner et qui me 
répondit, devant M. Loth, lorsque je lui demandais ce qu'il en 
ferait s'il la trouvait dans un gisement magdalénien : « Je l'ad- 
mettrais, mais comme une gravure d'un art moins consommé, » 

A un moment donné, M. Boule a parfaitement enlevé au fond 

d'un trait une particule étrangère, d'origine organique, sembla- 

til, sous laquelle d'ailleurs la patine se révéla identique, mais 
jamais il ne fut question de gélatine ou de colle forte, toutes 

deux solubles dans l'eau. M. Boule ne me dit point : « Votre 

galet est faux », après examen : il me l'avait dit avant que je 
lesorte de ma valise. Notre gravure était fausse parce que 

c'était la représentation d'un renne et qu'au point de vue 
paléontologique le renne n'existait plus à la période néolithi- 
que, au dire de M. Boule (3). 

Je n'avais donc pas à lui répondre : « Si cette pièce est fausse, 

cest done que toutes les autres sont fausses! car je ne suis pas 
paléontologiste. D'ailleurs les savantsqui m'ont vu, en ces jours- 

la, MM. S. Reinach, Loth, Glotz, ete., savent que je n'ai jamais 
douté du témoignage de mes propres veux. Je fouillais moi-même 
en terrain non remanié, j'étais fixé 

Si M. Boule avait été, à ce moment-là, absolument sûr qu'il 

s'agissait d'un faux, comme il le proclame aujourd'hui dans la 
presse, aurait-il envoyé, quelques mois après, M. l'abbé Breuil à 
Glozel, enle chargeant pour moi de cette lettre: 

Je dois maintenant reprendre mes travaux scientifiques. Et l'affaire 
de Glozel ne saurait me laisser indifférent. 

Ne pouvant moi-même, à cette époque de l'année et dans les cir- 
constances actuelles (reprise de ses travaux après un deuil)aller à Vichy 

pour répondre à votre aimable appel, je me fais ua plaisir de prier 
mon collaborateur et ami, M. Breuil, de se rendre près de vous pour 
étudier la question sous toutes ses formes et en qualité de délégué de 
l'Institut de Paléontologie humaine (18 octobre 1926). 

S'il avait cru à un faux dès le printemps 1926, pourquoi 

(3) Dans la petite grotte de la Tourrasse, dont la chronologie paraît bien être 
l même que celle du gisement de Glozel, on avait déjà constaté la présence du 
renne (deux ou trois pièces seulement).  
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M. Boule aurait-il attendu la fin d'octobre 1927 pour le proch. mer tout à coup, dans les journaux ? 
En réalité, le paléontologue avait été géné de trouver un rene au début du néolithique, mais pendant plus d'un an le savant, jugeant objectivement, lui avait conseillé d'attendre avant de 

vouloir plier les faits devant les théories. 
Les dates ici deviennent révélatrices. Le 26 octobre 199», M. Boule était absolument sûr que notre Renne marchont était un faux (4) parce que, le 24 octobre 1927, M. Depéret, l'illustre géologue, paléontologueet préhistorien francais, 

avait proclamé l'agthenticité à l'Académie des Sciences ! Si M. Bouleavait voulu, par son jugement, faire œuvre de savant, il ne se serait pas contenté de juger sur une seule pis. ce, dont l'examen datait de si longtemps. Avant de porter une accusation aussi grave que celle de faussaire, il se serait rendu à mes invitations réitérées, il serait venu examiner le gisement 
et l'ensemble de nos trouvailles ! ss 

Dans ses interviews, M. Boule a fait ceuvre de partisan. 
J'ai, je le repéte, pour son euvre une profonde admiration. Il 

m'est douloureux de voir qu'ici l'homme & fait taire le savant. it je me permets de lui rappeler cette phrase de M. Depére, 
qu'il ne saurait lui-même désavouer : « C'est à la science à se 
plier aux données de l'observation et non aux observations à 
plier aux approximations d’une science toujours en formation. » 

DF A. MORLET. 

$ 

Une protestation de M. P. Saintyves (E. Nourry). — Nous recevons de M. P. Saintyves (E. Nourry), la lettre sui 
vante : 

{4) L'histoire du renne de Brehm fait partie du « roman chez la portière » si cher à M. Vayson de Pradenne, l'ami et le collaborateur de M. Boule. Notre reune ressemble au renne de Brehm comme un rene ressemble à un reune. Mais que de différences dans l'allure, les membres, le port de la tête ! De ès grands artistes m'ont affirmé qu'ils ne connaissaient personne à l'heure actuelle capable d'exécuter un_ pareil chef-d'œuvre : « Ce serait une grande chance si <’était l'œuvre d'un faussaire, me disait l'un d'eux, La France comptersit ut génie de plus. » Et il ajoutait : « Vous pouvez me donner tous les dictiouna- res que vous voudrez ; quoique je sache graver, je serais incapable de crier celle vie intense si je n'avais l'animal marchant en face de moi | à  
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Paris, le 19 novembre 1957. 

Monsiear le Directeur, 
Mes travaux, vous le savez, ont été souvent loués par le Mercure de 

France; mais ce n'est pas la première fois que je ne partage pas les 

opisions du chroniqueur de Glozel (1). Lorsque je publiai les Contes de 

Merault et les Récits parallèles, il consacra à cet ouvrage, dans votre 

ee, des lignes désobligeantes où sa critique se réduisait à dire qu'il 

Mdmettat ni ma méthode ni mes vues sur l'origine liturgique des 

dates, C'est, sans aucun doute, à cet article qu'il renvoie, sans réfé- 

fences précises, dans sa chronique du 15 Novembre, lorsqu'il exprime 

ie regret que les Débats ne soient pas mieux renseignés à mon sujet. 

Je me bornerai, pour éclairer la religion de vos lecteurs et la vôtre, 

sil en était besoin, — celle des Débats n'avait, paraîtil, pas besoin de 

Tire, — à vous citer une autorité qui domine d'assez haut, je erois, 

wntes celles des glozéliens réunis. Voici ce que M. Salomon Reinach 

ivait de mes Contes de Perrault dans la Revue archéologique : 

important ouvrage, qui, venant après tant d'autres da même 

auteur, fait de lui le chef incontesté du « Traditionisme Franis 

Livre désormais indispensable à tous les folkloristes et comparatistes, 

écrit avec autant d'élégance que de savoir. » 
Sans doute votre chroniqueur ignorait-il que j'avais rédigé, publié 

a signé ane relation de Mes deux visites à Glozel lorsqu'il écrivait 

sa dernière chronique. Veuillez done lui que c'est une chose 

fite, et le prier de In lire avec soin. — Je vous l'envoie par le même 

courrier, — Je ne doute pas qu'après l'avoir lue, il renonce à dire que 

je me cache. 
M. Espérandieu, dans une lettre afiligeante, reproduite dans la 

même chronique, approuve M. Marcel Sauvage condampant mon 

inonymat. Depuis lors M. Espérandieu m'a remercié de l'envoi que je 

lui ai fait de ma brochure. 11 regrette, sans doute, aujourd'hui cette 

lettre du 26 octobre où il déclare ignorer mon opinion, alors que je 

Qui avais écrit dès le 27 juin (à titre confidentiel, il est vrai) pour lui 

exprimer mes inquiétudes et lui dire que je eroyais utile de garder le 

silence an de laisser le champ libre au faussaire qui, s'enhardissant 

sans cesse, ne manquerait pas de faire lui même la preuve de ses faux, 

par des faux indiscutables pour tous. 
M. Espérandieu était si bien fixö en ce qui me concerne qu'après sa 

lettre publique du 26 octobre, il m'écrivait encore le 12 novembre une 

lee où, arguant des récentes trouvailles de la Commission, il tentait 

1) I n'y a pas de « Chroniquear de Glozel ».M.A. van Gennep, dont if est 

ici question, collabore à la« Chronique de Glozel» par les notes on lettres dont 

À est signataire et par la «Revaedelapresse »qu'il signeégalement,— x:n.1.R.  
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er À de mienröler sous les drapeaux de l'orthodoxie glozélienne, Je en. fort pour lui, — et le regrette vivement, — que son attitude e à attire pas de gloire. 

de veux espérer, Monsieur le Directeur, que vous appréciez 4 modération de ma réponse, et vous prie de croire à mes Sentiments tout dévoués. 
P. SAINTYVES, 

§ 
Une suggestion de M. Dussaud. — Interviews apris les fouilles de la commission internationale (1) M. Dussauda affirmé : 

Nous allons, nous, les Antiglozéliens, en être réduits à demande l'acquisition, par l'Etat, du champ d'exploration de Glozel, Ce sera seul moyen d'établir la provenance des objets trouvés. 
Le Quotidien, 9 novembre 1927. 

Indigné de cette volontaire injustice, M. Espérandieu a tenu à adresser au D' Morlet la lettre suivante : 

Nimes, 9 octobre. Cher Docteur, 
Avez-vous lu le Quotidien d'aujourd'hui ? Ainsi, pour Massouvisse ment de leurs basses rancunes, ces messieurs se proposent de demander l'acquisition: par l'État, da champ d'exploration de Glozel ! Quel ignominie, et se peut-il que la haine pour vos belles découvertes con duise à d'aussi bas sentiments? 11 faudrait done que vous fussiez dé. possédé et qu'un fouilleur de choix vous remplaçât pour tout nier ; car c'est là le but poursuivi, Cela ne peut pas être et cela ne sera pas! Au-dessus des passions humaines, il y a le droit et la justice. Vous pouvez publier ma lettre, ‘si vous le jugez à propos. j'en prends toute la responsabilité 

Bien cordialement à vous, 
aspénanpiev. 

(1) Au sujet de cette Commission internationale, M. Dussaud a déclaré dass une interview de l’/ntransigeant du 9 nov. :« Je me réjouis des risullals Proclamés par la Commission internationale, qui comprend cing membres étrangers contre deux Francais ; ainsi la science française se trouvera pri- servée du ridicule de l'affaire de Glosel qui commençait à l'éclabous  
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La logique de M. Dussaud. — J'ai dit dès le début, et 

répété hier encoreà une dizaine de personnes, que la position choi- 

Se par lesadversaires de Glozel, et surtout par M. Dussaud, était 

imprenable. L'interview accordée par Dussaud à André Laphin, 

publiée par l'Intransigeant du 8 novembre, apporte un argument 

de plus, que j'attendais, à mon opinion, 

Celle des antiglozéliens se fonde, en effet, sur le postulat 

saivant : les objets, sinon tous, du moins la plupart, et spéciale 

ment ceux trouvés à partir d'une certaine date, sont faux. C'est 

ine affirmation, négative si je puis dire, contre laquelle on ne 

peut rien. Car une fois admise, tout ce qu'on fait, trouve ou dit 

sinterpréte par rapport au postulat primordial ; et la règle fone 

jamentale de Descartes, c'est-à-dire toute la logique scientifique, 

est éliminée. Le célèbre « recours à l'évidence », germe de toute 

science naturelle,physique, chimique, sinon même, partiellement, 

historique, ne joue plus. 
Au contraire, cette évidence se transforme en interprétation. 

Tout objet nouvellement découvert, appartenant à des séries con- 

aues, n'est plus la preuve des trouvailles antérieures, mais a preuve 

de l'imitation ; tout objet vraiment neuf est une invention ex 

abrupto ; toute enquête sur place est une plaisanterie ; tout rap- 

port de fouilles est ‘dda une hallucination collective. C'est exacte- 

nent un raisonnement de primitifs et de mystiques, conforme 

ila loi de participation logique, si bien analysée et illustrée 

par Lévy-Brubl. 
C'est pourquoi je n'ai guère discuté leurs affirmations. Dussaud 

Vayson, Bégouen, Breuil, ete., appliquent à Glozel la logique 

mystique et scolastique. Que peut-on leur opposer ? Rien, puis- 

qu'ils nient le syllogisme d'une part, l'évidence matt elle de 

Tautre, Ce qui no les empêche pas de se réclamer aussi de la 

A. VAN GENNEP. 

$ 

« Une visite aux fouilles de Glozel », par le 

P'A. Bayet. — Le Flambeau, revue mensuelle belge, a  
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publié, dans son numéro du 1° novembre 1927, un remarquall, travail de M. le Pr À. Bayet sur la Station de Glozel. 
Versé depuis de longues années dans les études archéologique, ayant donné une importante étude sur La Civilisation de Ia Crète ancienne, M. Bayot présente aujourd'hui au public bie 

la question de Glozel en son entier. Les différents points de vus 3 sont exposés tour A tour et passés au crible d’une logique sr. rée. Nous ne pouvons malheureusement ed donner ici que qua. 
ques passages : 

La quantité de ces objets (industrie de l'os) est considérable, Toy Sont nettement dans les traditions paléolithiques de I'Europe occiien tale, à part des nuances de détail qui sont compréhensibles, ian donné les différences de vie des populations, de leur milieu et prob. 
blement de leur race. 

Sravuras, Nous parlerons ici surtout des dessins, en raison de leur importance, réservant les signes alphabétiformes pour une descriptin séparée. Les gravures se rencontrent sur des galets, sur des fragments de roche, sur des os, Elles rappellent avec évidence Part des macislé niens, non pas le beau magdalénien que l’on connait par les sculpture et les gravures, sur ivoire ou sur bois de renne, ou par celles qui cou. vrent les parois des cavernes célèbres. Elles représentent, avec toute- fois des différences marquées, un magdalénien dégénéré, un art a manifeste décadence. Evidemment, en comparant telle ou telle pièce de Glozel avec les belles productions de l’art magdalénien, ce sont les diférences qui sautent surtout aux yeux, et l'on serait. tenté de les dis tinguer complètement l'une et l'autre, mais quand on considère l'en. semble de la production artistique des Glozéliens, on ne peut se sous 
traire à l'idée que cet art est un héritage direct des traditions magds- léniennes, peut-être le terme ultime d'un développement artistique qui 
4 commencé bien avant le magdalénien, à l'aurignacien, qui a atteist s0n apogée avec l'art naturaliste de la Madeleine et s'est terminé par 
une période de décadence. 

Ce que les fouilles de Glozel ont mis au jour, c'est bien un cuaxr ots 
sorts, un lieu sacré où, autour de quelques tombes, les offrandes des 
vivants sont venues s’accumuler. J'ai pu voir en Nubie, en face du 
temple d’Abou-Simbel, une tombe dans un marabout, dont le s 
Jonché d'une quantité considérable de petits vases, à destination nette- 
ment funéraire, que les fidèles y avaient apportés. Peut-être s'agit-il à 
Glozel de coutumes analogues ? Cela expliquerait la profusion d'objets qu’on y a rencontrés,  
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OBJECTIONS RELATIVES À L'AUTHENTICITÉ DU GISEMENT : 

Pour le premier point, il est au moins étrange que M. Vayson de 
Pradenne ait constaté une fraude aussi évidente et qu'aucun des savants 
qui ont assisté aux fouilles de M. le De Morlet et qui en ont fait 
eux-mêmes ne s'en soient point aperçus. Îls connaissaient cependant 
les accusations formulées, les suspicions publiées. Leur attention était 
e éveil. J'ajoute que tous étaient connus pour leur compétence en pré- 
histoire et en archéologie : nt MM.S. Reinach, Esperandieu,mem- 
tres de l'Académie des. Inscriptions et Belles-Lettres ; Depéret, doyen: 
de la Faculté des Sciences de Lyon et membre de l'Académie des 
Sciences ; Viennot, professeur de géologie à la Sorbonne; le profes- 
sur Loth, membre de l'Institut, professeur au collège de France ; 
Arcelin, president de l'Association régionale de Paléontologie humaine 

et de préhistoire ; Bjôrn, directeur du Musée archéologique d'Oslo ; 
et, professeur à l'Université de Lyon ; Mendés-Corréia, professeur 

farchéologie à l'Université de Porto, et aucun de ces savants, habitués 
aux fouilles, venus spécialement pour vérifier l'authenticité de ces 
fouilles, n'aurait aperçu les fautes grossières que seul M. Vayson de 
Pradenne aurait constatées ! Ce serait folie de le croire. 

Si cet argument, à lui seul, ne suffisait pas pour montrer combien 
tst fausse et tendancieuse l'assertion de M. Vayson jde Pradenne, un 
autre suffrait à la réduire au néant. Le nombre des objets exhumés à 
Glozel se monte à un millier. Parmi ceux-ci, il en est de volumineux, 
comme les briques à caractères alphabétiformes, les vases, les idoles. 
De plus, ces deux derniers sont d'une extrême fragilité. Pour intro- 
duire cette masse d'objets dans la terre compacte et uniformément tas- 
sée d'un gisement de dimensions assez faibles, il eût fallu transformer 
celui-ci en écumoire ! Ces mille trajets d'introduction, dans un terrain 
oi tout dérangement se lit comme dans un livre ouvert, auraient 
échappé à la perspicacité avertie des fouilleurs dont je viens de donner 
la liste ! On croit rêver en entendant de pareilles absurdités ! Et ce 
sont elles cependant qui ont trouvé un écho à l'Institut et dans la 
presse, 

L'on assiste à l'heure actuelle à un spectacle incroyable : d'un côté, 
‘ous les savants, sauf M. Vayson de Pradenne, qui ont examiné le site 
de Glozel, déclarent que le site et les objets qu'on exhume sont authen- 
tiques ; en face d'eux, ceux qui déclarent le gisement totalement ou 
partiellement truqué et dont aucun, exception faite pour la visite clan- 
destine de M. Dussaud et pour celle de M. Vayson de Pradenne, n'a  
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mis les pieds & Glozel ni vu les pieces echumdes. Et Von hésite ! Coy & douter du bon sens humain ! 

Il (le auseuexr De Guozer) est bien néolithique d’essence. Ei, day ces conditions, les trouvailles gardent leur puissant intérét, Série cm. pacte de plaques d'écriture pendant le nöolithigue, alphabet idtograni. que d’oü derivent les alphabets des vieilles civilisations périmédivrs, néennes, trouvailles au cœur dela France, de vases rappelant les sie de la Troade, une seule de ces découvertes suffirait à conférer au qu où elle a été faite une renommée mondiale. Leur réunion est un ensemn. ble encore mystérieux, qui fait de Glozel un des points sonores 4, monde. 

16 octobre 1927. 
D ADRIEN BAYET 

Membre de I'Académie de médecive, 

« Constatations, réflexions et hypothèses » du 
D Stephen Chauvet. — Le Dr Stéphen Chauvet, l'ethno- 
graphe et préhistorien bien connu, vient de publier une étude 
documentaire des plus intéressantes sur le montageet l'utilisation 
des harpons de Glozel (La Nature, 1e novembre 1927). 

Nous en détachons les passages suivants qui constituent la pare 
tie la plus originale de cette étude : 

Harpons. — Deux remarques, tout d'abord : 
1° Tous les os retirés du sol et qui ont pu avoir un rôle utilitaire sont 

bien conservés, alors que les quelques très rares morceaux de squelette 
humain qu'on a trouvés sont ablmés et très fragiles ; 

2* Ces objets en os n'ont pas la même couleur, la même patine que 
Jes os humains qui se sont, eux, si mal conservés, 

is quelles sont les raisons de ces phénomènes qui n'ont 
été expliqués et surprennent certains auteurs. 

1° Les néolithiques savaient qu'un os, pour être résistant, ne doit pas 
avoir cuit avec la viande qui l'entoure ; aussi débarrassaient-ils certai- 
nement,avant toute cuisson, les os qu’ils voulaient employe: 

2° Ceci fait, pour les rendre encore plus résistants, il les suspen- 
daïent au-dessus de la fumée d’un feu ; de ce fait, les os devenaient 
‘imputrescibles et beaucoup plus durs, et prenaient une couleur plus 
jaune ;  
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polifsoit avec un grès fin, soit avec un morceau 
de cuir rugueux tendu sur une planchette de bois, 

pourquoi, j'en suis convainen, les objets préhistoriques en os 
srviennent, en général, en bien meilleur état et avec une autre 

couleur que les os humains 
x-ci, au contraire, non seulement ne subissaient pas l'espèce de 

snnage que provoque Venfumage, ni le polissage, mais par contre 
peut-être (comme le suggère le Dr Morlet) attaqués par les to” 

xines et les microbes de la putréfaction des chairs qui les entouraient, 
Aussi se sont-ils altérés encore davantage par la suite sous l'influence l'humidité. 

lit, les harpons en os de Glozel sont bel et bien des harpons et 
es représentations de feuilles ou de branches de lauriers, et ne 

1s non plus des harpons vot 

fais deux faits méritent de retenir tout particulièrement l'attention. 
t d'abord, aux deux extrémités des harpons se trouvent des enco- 

mme on en fait quand on veut lier une ficelle autour d'un c 
one qu'au deux extrémités il y avait quelque chose @ fixer. 

le plus (autre fait jusqu'à présent méconnu), en regardant ce 
à de dos, on aperçoit nettement, que l'os a été diminué d'épais- 
ur tout le tiers supérieur. Dès lors, l'usage de ce harpon peut 

reconstitué très facilement et trè ent, comme on peut 
r Venchainement des idées qui, du type magdalénien, a amené 

os ancêtres à créer le type glozélien, 
nd les magdaléniens passèrent de la sagaie à pointe de silex éclaté 

celle à pointe d'os, plus régulière, plus facile à travailler et plus 
atue, ils fabriquerent le type « (et, plus tard, le type 2) dans les- 

qucls la pointe et les barbelures formaient une seule pièce, et, très 
artistes, ils apportérent un soin extréme & ce travail, Mais ultérieur 
ment. on ne tarda pas a s'apercevoir des inconvénients de ce système, 

sagaie frappait un animal, la pointe se rompait en général, 
soit parce quelle rencontrait un os, soit parce que la hampe de bois, 
‘aisant levier, la brisait dans les chairs, Plus souvent, encore, si elle 
manquait son but, la pointe se cassait sur le sol. Enfin, méme quand 
ces accidents n'arrivaient pas, la pointe s'usait rapidement, Or, elle 
Be pouvait pas être retxillée souvent, car il lui fallait garder une 
ertive longueur avant la première barbelure. De plus, faire tout Un harpon demandait beaucoup de temps et de peine, et la par 
qui exigeait le plus de labeur était précisément celle qui, en géné- ral, demeurait intacte, mais inutilisable parce que la pointe était “assée. Aussi nos ancêtres furent-ils amenés à chercher un dispositif 
ui permit de garder le plus longtemps possible l'usage de la partie 

30  
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barbelée (qui représentait le plus de travail). C'est ainsi que fat che ché et trouvé le dispositif en deux morceaux, à pointe amovible, qu représente, donc, en se plaçant au point de vue utilitaire, non pas ow 
dégénérescence de latechnique magdalénienne, mais bien, au contrin. un perfectionnement, Mais comme l'ensemble représenté par es de: pièces ne pouvait plus avoir le galbe d'une pièce unique, et comm, d'autre part, il s'agissait d'un engin périssable, les néolithiques ex, mérent inutile de ciseler ces deux pièces avec tout le raffinement im magdaléniens, malgré qu'ils eussent été encore capables de le fin les pierres gravées de Glozel en font foi 

Quoi qu'il en soit, done, ils montaient le dispositif de la facon sae 
vante: à la base du harpon, dans la gorge était attachée une ficelle qu: s'enroulait, d'autre part, À l'extrémité antérieure de la hampe de h 
sagaie (extrémité qui, parce qu'elle devait recevoir le harpon, était ex 
tourée elle-même de quelques tours de ficelle, le tout englué de résie 
afin d'éviter l'éclatement. 

Au moment du jet, le dispositif perforant était maintenu par delı 
résine dans l'extrémité de la hampe ; dès qu'il y avait eu pénétration 
dans les chairs, la hampe se séparait du harpon auquel elle r 
attachée par la ficelle déroulée et, ou bien flottait a la surface de Tea 
ou trainait dans le sous-bois et génait la fuite de l'animal blessé 

Pour ce qui est de l'extrémité antérieure du harpon, nos néolithiques 
y fixaient une pointe en 08 qui se trouvait maintenue par des spiresie 
ficelle dont certaines encerclaient, précisément, la gorge de l'extrémité 
supérieure du harpon. Bien entendu, la pointe en os avait une forme 
plate qui s’adaptait à l'évidement signalé sur la face interne du harpos, 
elle pouvait être unie ou bi-pointue ; dans ce dernier cas, la maiti 
inférieure qui restait attachée au harpon (après fracture de la mili 
supérieure) pouvait être retournée et prendre la place de celle-ci; u 
peu de résine contribuaitä fixer le fil qui garnissait la pointe et l'extré. 

supérieure du harpon et préservait ce fil de l'humidité, 

J'ajoute, pour terminer ces considérations sur les harpons vrais, que 
Jes harpons du Mas d’Azil devaient, à mon avis, avoir un montage 
analogue, car, eux aussi ont une pointe trop courte pour pouvoir p 
nétrer la peau des animaux. La seule différence est qu'au lieu die 

encoche circulaire, ils ont un trou a la base, pour attacher le fil fut 
teur. Ce trou, quand par hasard le chasseur voulait avoir une sagait 
fixe, pouvait permettre un montage fixe très solide, car il suffisait qu'il 
corresponde avec des orifices « en regard » de la hampe, pour permet 
tre le passage d’un fil en huit de chiffre. J'ai essayé (fig. 1) de recoas- 
tituer cet ensemble.  
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lest a noter que ces dispositifs de montage ne sont pas des vues de 

l'esprit. 
De très nombreuses peuplades sauvages utilisent de p 

iles Papous, en particulier, ont des sagaies composées de trois 
parties ; la bampe, un harpon de bois, et une pointe soit en hois très 

dur, soit en os de casoar (ou humain); et ces trois parties sont reliées 
faite elles, comme il a été dit ci-dessus. 

Quoi qu'il en soit, il est facile de comprendre que les harpons de Glo-  
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été utilisables et utilisés, et même, au point de vu 
constituent un progr’s sur les harpons magdaléniens, 

DF sripmes cHauysr 
Membre correspondant de Ia Commission pr 

du Ministère des Beaux-Arts, 
$ 

La thèse druidique. — Elle est exposée par 
de Ssint-Cyr comme conclusion & un intéressant artic 
zel paru dans La Semaine à Paris du 11-18 nove 
curieuse suggestion de Charles de Saint-Cyr : 

vous ce que sigaifie le triomphe de Glozel ? Il ya 
tines, durantque nous nous promenions à travers le six 

posais, dans une conversation amicale et déférente 4 mon «| 
Camille Julli : prouver que 
ation est née en Occid voire sur le sol de France, et que 

lisation idéaliste, dont fes Eyzies nous ont conservé quel) 
goages, cette civilisation, que les cataclysmes avairnt comm 
monde, subsistait chez les Druides. Je nepeux reutrer ici dans 
Depuis biea des années, je vis; groupant des arguments en fa 
cette théorie et ce n'est pas en quelques lignes que je les jeux expos 
Je voulais simplement indiquer que Glozel rend à notre pays la pas 
bilité de cette primauté, Le druidisme avait précédé sur notre « 
venue des Celtes ; il avait également précédé celle des Ligures (dont 
bien certain, d'ailleurs, que l'esprit, tourné vers les choses ma 
ne l'aurait pu concevoir). Il gardait les traditions plus anciennes, 
premières traditions du monde ! L'art si élevé des Magdal 

qu'un des incidents de celte magoifique épopée de la pen: 

N'avouez jamais ! — M. Bégouen n'avoue pas, et il 
le fait savoir en ces termes ; 

Paris, le 6 novembre 19: 
Monsieur le Directeur, 

Je répondrai brièvement à M. Cozedessus, 
Tour ce qu’il dit est contraire à la vérité. 

Je re relèverai qu'un mot dans sa longue leitre, comme un av 
échappé à son ignorance. C'est le mot métal qu'il reconnait asc 
employé, or qui dit métal dit fusion de minerai. 

Done, 
Tout le reste à l'avenant.  
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Vos lecteurs ont d'ailleurs jugé les qualités morates et inteliectuelles 

Revue de ia presse.— Tous ceux qu'in 
te Glozel trouveront dans les numéros du dimanche de 

niche de Vichy et du Centre des notes relatives à la sta 
xtes originaux du Dr Morlet et des reproductions d 

1 s, notamment des rapports de fouilles. La plupart de 
nts se retrouvent d'ailleurs dans la Chronique de 

u Mercure de France 
l'Ouest-Éclair (Rennes) « 18 et 19 octobre,J. Loth a 
aux fouilles de Glozel des articies explicatifs et descrip 
en faits, où il rappelle ses fouilles personnelles et déclare : 

1e invraisemblables, les objets de Gio: t vrais 
à station au néolithique ancien sans s 

jues plus précis ; regard 
ujours dit] la station comme un sanctuaire 

s offrandes [done, non pas comme une nécropole ; cite 
n de divers savants pour et contre ; et conclut 

de cette masse d ane exécution sou- 
eût exigé des ann équipggle faussaires 

use habileté. eat quelque honte de me voir 
inscrire en faux contre des suppositions aussi saugrenurs; 

véritable défi au sens commun 
ssion internationale élue par le Congrès d'Amster- 

organisé par Institut international d'Anthropoligie (dont 
il ne faut pas l'oublier, est à Paris et, par son comité 

al, aux mains du Dt Capitan et de ses amis) est arrivée le 
novembre & Vichy oi elle a été hébergée au Majestic et pro- 

Glozel et aux environs, par le syndicat d'initiative 
Plusieurs journaux avaient délégué à Glozel des reporters dont 

je n'ai malheureusement pas la liste complète. Les Débats par 
Henri de Varigny, le Quotidien par Jean Cabrerets, le Petit Pa- 
risien et Excelsior par H. Régnier, le Journal par Paul Brin- 
£üier le Petit Journal et le Matin par des correspondants 
veux, ont ainsi tenu leurs lecteurs au courant des trouvailles 

ur par jour, Naturellement, les membres de la Commission  
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s'étant imposé un silence absolu, les journalistes ont dû inter. 
préter des gestes et des attitudes. Tous ont noté que, si le premier 
jour les savants se sont tenus à l'égard des Fradin et du Dr Mor- 
let sur une réserve grosse de suspicions, cette réserve a fondu dis 
Je deuxième jour et si bien que, le dernier, la confiance dans les 
propriétaires et le fouilleur du terrain était complète et se nuane 
çait d'estime amicale. 

La Commission a commencé ses travaux le samedi 5 novem- 
bre et les a continués le 6, le 7 et le 8; le 9, elle a visité les 
collections Morlet et Fradin. Les reporters ont décrit, avec plus 
ou moins de détails, les objets découverts dont je cite une idole 
phallique, un galet à incisions animales, un anneau à inserip. 
tions, une tablette à caractères, bref non pas des objets repré. 
sentant oules les séries glozéliennes (comme on l'a affirmé à tort), 
mais seulement quelques-Anes. 

On trouvera donc des renseignements descriptifs dans les 
journaux du 7 au 10 novembre. Il serait trop long d'analyser 
tous cesarticles, qui se ressemblent nécessairement plus ou moins; 
mais ils ont une grande importance historique, parce qu'ils con- 
tiennent tous de petits détails d'observation ; plusieurs journaux 
avaient envoyé aussi des photographes ; les photos d'Æxrcelsior 

sont vraiment bien venues ; la plus intéressante, au point de vue 
documentaire, est celle qui représente le champ de fouilles avec 
ses bosses et ses trous ; amusante est souvent l'attitude des sa- 
vants en train de fouiller. 

La Commission internationale ayant terminé ses travaux, plu- 
sieurs journaux ont demandé à leurs reporters de mettre au 
point l'état du problème. Je signale l'article de Jean Cabrerets 
dans le Quotidien du 11 novembre, qui prend résolument pari 
pour l'authenticité et, après un examen direct des lieux et des 
musées Fradin et Morlet, déclare l'argumentation « des épigra- 
phistes arbitraire et éloignée de toute plausibilité ». A noter aussi 
l'argument de bon sens suivant : si Fradin avait fait les faux, il 

aurait dû : 1° susciter la suspicion par ses allées et venues pen- 
dant trois ans ; 2° ou bien mettre tout en place d'un coup il ya 
longtemps ; 3° done fabriquer en série ; 4° et se procurer à trois 
kilomètres de là, sans qu'on le voie, les matières premières telles 
que les pierres volcaniques ; bref « se livrer à un actif charroi à 
l'insu de ses voisins » ; 50 enfin, il aurait dà continuellement  
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remanier son terrain de maniére à situer les objets sous la terre 
végétale juste là où on fouillerait le lendemain. « Un tel roman 
wuche à l'épopée mythologique. » 

Poul Foureade, dans Paris-Matinal, résume aussi les données 
jouvelles et signale, avec documents et raisonnements à l'appui, 
« l'inconvénient d'être trop affirmatif dans ses conclusions », en 
critiquant celles de Dussaud. 

Dans L'Echo de Paris du 8 novembre, on lit une interview 
yor Paul Fons de M, Massabuau, sénateur de l'Aveyron, dont 
voici le texte : 

M. Massabuau a Iu les articles publiés ici par Guy Mounereau et il 
déclare qu'il entend exposer à la tribune de la Haute-Assemblée toutes 
les raisons d'ordre historique et archéologique susceptibles de renfor- 
cer sa thèse. 

Autre point de vue auquel se propose de se placer M. Massabuau ; 
le rôle joué par les représentants les plus autorisés de nos établisse- 
ments nationaux 

Le sénateur de l'Aveyron me dit : 
‚el a été le rôle de certains de ces représentants ? Lies précisément 

térit de l'enquête que je vais inviter M. Herrioi, ministre de l'Iustruction publi- 

que et des Beaux-Arts, à ordonner, afin d'obtenir la lumière la plus complèle sur 

celte affaire qui passionne le monde des savants. 
Et M. Massabunu ajoute : 
Si un conservateur de musée ou de hèque est amené à dénier de parti 

pris et par des procédés pareils [lettre anonyme et affirmations erronées), cette 
mentalité nous parait particulièrement inquiétante. Avec quelle liberié d'esprit 
pourra-t-il apprécier les collections offertes et juger de leur intérêt si elles con 
tcedisent sa thèse ? Il n'y aura plus en ce cas de garantie de justice dans ses 
appréciations. Car le parti-pris est le contraire de la science 

Si, comme on l'a dit, Glozel n'est pas de la politique, cette affaire par ses à 
cités touche aux beaux-arts et à leurs fonctionnaires et il était utile dela signe- 
ler au ministre compétent. 

Le Sénat transformé en un jury de savants, c'est ce que nous ver- 
rons dans quelques jours, mais, qu'on ne se montre pas trop étonné, 
car la Haute Assemblée compte des membres de l'Institut, et non des 
moindres. 

Pour comprendre certaines allusions, il faut se rappeler que la 
brochure de Dussaud a été dédiée par son auteur à M. Victor 
Bérard, sénateur, auteur de travaux retentissants sur Æomère el 

les Phéniciens ; si Glozel est authentifié, la base même des théo- 
ties de M. Victor Bérard est réduite en poussière.  



Dans le Phare de la Loire du 9 novembre, Paul Combes, men 
bre de la Société géologique de France, rappelle que Kervill 
réussi à établir un chronomètre géologique lors de ses fouilles ÿ 
Penhoet et déclare que si on l'applique aux trouvailles de Glove 

celles-ci peuvent être regardées comme relativement récentes 
tout en appartenant au néolithique. Mais je crois la com 
impossible, vu les circonstances de lieu et de terrain : P. 
était une vasière, ce que Glozel n'est pas ; l'argile vi 

traire très compacte et très lourde 
Le Correspondant du 10 novembre a publié, pages 

un article descriptif, et partiellement explicatif, d Aude 
je ne signa! e ici que pour son intérêt historique. Le m 
avait été en effet remis à la revue fin juillet 1927, mais 
par la Direction, très émue par les bruits de faux. L' 

e encore que la Rédaction prend les précaution 
se résout à imprimer ce texte sans modifications, r 

laisse à l'auteur « l'exclusive responsabilité ». Il ne faut 
brouiller avec certains membres de l'Institut, sans dout 
surtout, il suffit qu'en France un individu nie pour que les all 
mations de vingt autres, quelque sérieux qu'ils soient, semi 
réduites à rien. Aivsi le Correspondant s'avère voltairi 
Ceci dit, l'article est surtout à étudier dans sa partie criti 

Audollent fait maintes réserves sur les interprétations déj 
posées de diverses séries d'objets et indique quelques suggest 
La critique des interprétations de Jullian est aussi fort instru 
et conduite avec mesure. Intéressantes aussi, du moins 
arrangement, car elles n'apportent rien de nouveau aux 
listes, sont les observations des pages 458-459 sur les divers 
têmes d'écriture. On trouve cite ici un article de Vendryès, dans 
la Revue celtique, 1926, pages 222-294, qui m'avait échappé, où 
le savant linguiste montrait que les caractères de Glozel se com 
parent à des séries connues par ailleurs. Conclusion : Glozel est 
authentique... et néolithique. 

Un rédacteur du Primeiro de Janeiro (Porto) fait dans | 
numéro du 11 novembre l'historique de la polémique, montr 
l'importance de l'intervention dans le débat des deux savants 
portugais, Leite de Vasconcellos et Mendès-Correia, et rappelle 
leurs arguments en faveur de l'authenticité. 

A titre de curiosité sans doute, les Débats du 12 novembre  
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visent la première tablette à inscription trouvée à Glozel et 

jaterprétation qu’en donne Camille Jullian : Ainsi nous parie 
1x. À fêr que vous (vous) aidiez à aimer (faites) ainsi : à la 

Ile lane, autour des Calendes d'avril, alles au Sichon 

re des bains. Mais Suxon, traduit par Sichon, peut aussi 

x Vichy ; le journal ajoute que, si la tablette est authen 
etsi la lectureest exacte, les habitants de Glozel étaient bien 

tentionnés à l'endroit de Vichy et de son syndicat d'ir 
Dans le Temps du 13 novembre, Jean Lefranc publie : 1 

torique et critique sur l'état de la controverse de Glozel; 
une interview de Salomon Reinach ; 3° une interview de René 

sud. On pense bien que les deux savants sont restés sur 
s positions. Encore convient-il de citer ici divers arguments 

et del’autre, avec quelques commentaires très brefs de ma 

Reinach: la commission se tait; mais elle n'a trouvé à 
ueune trace de fraude ni de truquage. Il compte publier 
ses documenis sur ce curieux épisode des recherches 
giques en France. Rappel des affaires Boucher de Perthes, 
Santuola (Altamira), et Piette ; analyse de ce « scepti- 

» et rage des spécialistes contre les outsiders, parmi les 
se range Morlet. 
iseignent les découvertes de Glozel : 

1° Alors qu'on admettait que la 
était morte avec le dernier renne, tuée par l'adoucissement 

at, les fouilles ont montré que, sur les contreforts du Plateau Cen- 

ul, le renne a survécu quelque temps et la civilisation avec lui ; 
2 Alors que la coexistence du renne et de la céramique passait pour 

impossible, les fouilles ont montré que les débuts de la céramique, dans 
région, soot contemporains des derniers rennes ; 

30 Alors que l'on eroyaît que l'art de la gravure sur pierre et sur os 
tait mort avant l'époque néolithique, on l'y trouve encore, bien que 

légénéré, avec les premiers vases, les premières haches mal polies ; 

4° Alors que l'on croyait que l'imitation des formes humaines en 
paraissait pas en Gaule avant l'an mille, on l'y constate 

au moins vingt siècles plus tôt, sous l'aspect d’idoles aux deux sexes,qui 
vont de similaires nulle part ailleurs, et de vases à visages dont des 
esemplairestrès perfectionnés, beaucoup plus tardifs, apparaissent en 
Troade et dans l'Allemagne du nord ; 

Sv Alors — et voici la grande nouveauté — qu'on faisait venir de  
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l'Orient méditerranéen après Pan mille les rudiments d’écritures lings. 
res en Gaule et en Espagne, les fouilles oat prouv& que, sur le poin 
exploré, l'écriturelinéaire sur terre cuite et sur pierre, sans aucun ves. 
tige d'emploïde métal, était déjà très développée vers 3000 à 4000 avant 
notre êre. Les tablettes de Glozel, dont l'une contient plus de 100 ex 
ractères, sont contemporaines des plus anciennes inscriptions d'Egypte 
et de Chaldée, sinon plus vieilles, et ne leur doivent absolument rien, 
En revanche, les 120 où 130 signes de cette écriture comprennent, à 
côté de beaucoup qui sont tout nouveaux, presque tous ceux des éeri. 
tures ibériques, phéniciennes, grecques, italiques, ete. (Cet ve. 
indispensable, car il faut penser aussi aux écritures de Libye, de Chy. 
pre, de Crète, peut-être même du nord de l'Europe.) Force est done de 
se demander si l'alphabet dans lequel j'écris ces lignes ne serait pas 
d'origine occidentale, hispano-gauloise, et non orientale c'est-à-dire 
syro-phénicienne. 

Bien que ces conclusions étonnent et scandalisent, elles ont été on 
partie prévues, sur de faibles indices, par des hommes Que les savants 
en us qualifiaient d'amateurs téméraires, à savoir Estacio de la Vegaet 
Riccardo Severo au Portugal (1891, 1904), Piette en France (1%, 
Wilke en Allemagne (1912). Piette, surtout, s'autorisant des 
graphiques découverts par lui au Mas-d’Azil et de ceux — bien rares 
— qu'on avait remarqués depuis Lortet (1865) sur des objets quater 
paires, avait pressenti avec un véritable génie divinatoire que les Phé- 
niciens furent les classificateurs, les abréviateurs, les propagateurs, 
mais non les créateurs de l'alphabet, qu'ils surent extraire, pour les 
besoins de leur commerce, de l'ensemble confus des écritures linéaires 
nées dans l’ouest méditerranéen, les 22 signes qui ont fait une si grande 
fortune, Ces écritures descendent, par voie de développement, des rudi- 
ments de l'art d'écrire à l'âge du renne, Cette magnifique civilisation 
du Périgord et des Pyrénées a pu être étouffée, en Gaule et en Espagne 
par des invasions venues du nord, mais ses conquêtes essentielles st 
sont conservées près de la grande mer intérieure, ont voyagé vers l'est 
etont été rendues bien plus tard à nos rivages par les marins phéti- 
ciens et grecs, L'histoire connaît de ces chocs en retour. 

Conclusion : la civilisation de l'âge du Renne est bien plus 
récente en Gaule qu'on ne croyait ; elle subsiste avec des vases 
en terre (rappel, au surplus périmé, des vases en cuir; il y a bien 
d'autres origines, à commencer par les empreiates d'animaux, 
fait conau des ethnographes] ; civilisation déjà en partie sédeu- 
taire [je n'admets pas cela] et concordance avec la chronologie 
babylonienne « conservée par la Genèse » [ceci, je l'admets  
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moins encore]. Glozel est ainsi situé à 4 ou 5.000 ans avant J.-C. 

ce qui dépasse les prémisses]. 
R. Dussaud : Il se cantonne sur le terrain di 

répète son argument des emprunts aux inscriptions phéni 

nes d'Eshmounazar d'abord, plus tard d'Ahiram, affirme « un 

touleversement du numérotage des signes glozéliens » [je ne 

comprends pas en quoi un arrangement théorique de Morlet peut 

fournir une preuve dans un sens ou dans un autre). Opinion 
Isidore Lévy sur la brochure Dussand : Démonstration déci- 

sive; la cause est entendue. » 
Les partisans de Glozel ont, paraît-il, l'esprit « géométrique » 

en co qu'ils se fondent sur l'expérience. Mais l'autre école, non 

dénommée, « considère les objets en eux-mêmes » [c'est le Cha- 

meau en Soi épigraphique]. Nombreux sont les partisans de cette 
école (mais, sauf Isidore Lévy, Dussaud n'en cite pas]. Rappel 
des faux de Moab (voir l’article du Figaro), rappel d'erreurs 
commises par René Dussaud lui-même [alors, s'il s'est trompé si 

souvent, pourquoi ne se tromperait-il pas une fois de plus ?) Il 

2 «pris ses responsabilités » et exige que Salomon Reinach 
prenne les siennes en achetantles objets de Glozel pour le musée 
de Saint-Germain et en publiant des articles dans sa Revue 

archéologique [mais Morlet ne tient pas du tout, ni Fradin non 

pins, à se défaire de ses collections ; ils ne sont pas des mercan- 
lis, comme le brave Selim el Qari du pays de Moab ; et ils ne 

tiennent pas à publier dans la Revue archéologique, qui est tri- 

mestrielle, quand ils ont le Mercure, qui paraît tous les quinze 
jours ; il est drôle de disposer ainsi du bien d'autrui]. Rien de 

nouveau par rapport aux interviews antérieures, ni à la brochure, 

mais quelques insinuations désagréables nouvelles. 
Cette enquête directe de Jean Lefranc auprès des divers savants 

qui se sont occupés de Glozel continuera ; nous analyserons les 
autres réponses dans notre prochaine « revue de la presse ». 

A+ VAN GENNEP. 

LITTÉRATURE COMPARÉE 

André Maurois : Qaatre Etudes anglaises, Cahiers de la Quinzaine. — 

Adolphe Yvon : Horace Walpole, Presses Universitaires. — W. 8. Lewis: A 
Selectionof the Letters of Horace Walpole, Oxford University Press. — Austin  
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Dobson : Horace Walpole, a Memoir, bition M. Stuart : Horace Walpole, Macmilian, 
Horace Walpole est redevenu Ala midie. Mémeen on commence à s'intéresser à lui pour lui-même, pas seule comme l'objet des ardeurs de M“ du Defand et des de Jean-Jacques Rousseau. La brillante caricature qu aulay a depuis longtemps cessé de donner le ton. Ch Rémusat allèrent plus loin dans l'étude « caract toutefois dépasser cette reconstruction par l'extérieur 4 Ix critique ce que la description des symptômes est à la path Sainte-Bauve parlé de Walpole avec son habituell, mais il semble n'avoir connu de lui que l'aile gauche. { f f vers Paris, D'autres, professeurs de salon etconfesseurs d' l'ontrabaissé au niveau du roquentinisme qu'ils pouvaient at Gre, en se haussant. La passion sénile de Mue du [) pour Walpole, l'absurde et bruyante querelle Hume-Rous Walpole-d'Alembert, remplissent les trois quarts de ce 4 lie en France sur le chätelain de St wherry Hill, 1 Contant sur la littérature anglaise, ne lui accorde qu'un mot Mais enfin, mais pourtant, il y ave même un H Walp dans tout cela ? Ine sutfit pas de le © PAF rapport», comme on dit si mal, ala Marquise du Deff 02 à Voltaire, à Rousseau, à Chatterton. On cherche Hora méme. Oh, il se cache bien d re l'archéologue, le mond Je politicien, le collectionneur, l'épistolier, le rimeur, le squi le snob, le cosmopolite et l'insulaire, Je satisfait et le décu, q tous santlui, dont aucun ne l'explique. Horace est comme l'es d'une porte de ces fins coffrets de son temps, où de m leviers sont à nu, mais qu'on ne peut plus ouvrir, ni feu parce que la clef est perdue, 

M: Adolphe Yvon, professeur à la Faculté des Lettres de Ca à fait récemment un gros effort pour la retrouver. Son ouvrage, *raiment monumental, est en goo grandes pages imprimées fort serré. Personne ne peut désormais parler de Walpole sans descendre dans celle mine de renseignements, de citations, références. Pour tout ce qui regarde les faits relatifs à la vie ct aux œuvres de Walpole, M. Yvon est maintenant une autorité Reste l'interprétation, La définition de Walpole tient elle bien dans le mot dilettante ? N’est-ce pas encore là procéder par l'ex  
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? Diletiante est belet bon. Mais qu’est-ce que le dilettan- 
de Walpole 7 Expansion d'une nature trop riche pour son 

in rétréei ? Ou au contraire évasion, refuge, pour une espèce 
raté trop petit pour son cadre, trop grand pour lui-même ? 

Il y a de ces délinitions savantes qui ressemblent un tantinet 
jux diagnotics des médecins de Molière. Quand vous aurez dit de 

: dilettante, d'un autre : jouissear, d'un troisième 
‚ou: ambilieuz, nous ne serons guère éclairés q ie sur 

s « rapports » avec les hommes et les choses. Mais, dans la 
où l'on peut explorer un caractère, nous n'aurons pas 

ce jeu secret de ressorts qui déclanehe le Moi, 
n'ira peut-être au fin Fond. 11 faut pourtant pousser plus 

15 loin. Nous le pouvons mieux, chaque jour mieux, à 
que la science de l'âme et spécialement la psychiatrie, la 

o-pathologie étendent lei maine avec leurs ressources. 
ites-moi la grâce de penser que je ne parle pas ici de Freud 
son école (qui ont leur mérite et dont j'ai, voici dix ans et 

plus, signalé l'influence litféraire). de pense à tout un ensemble 
le recherches qui sont au freudisme ce que l'étude de l'électricité 

ut naguère au mesmérisme, Lisez Dumas et Claude, parmi tant 
d'autres. 

Les érudits les plus fins croient parfois se rattraper en étendue 
e ce qu'ils négligent en profondeur, D'où, ces « multiples » 
Vinfluences, de « relations » visibles, documentaires, qui abou- 
tisent à des li graves et pleins, qui sont néanmoins frivoles 

tee qu'ils n'atteignent point au vif. Mieux vaut d'ailleurs, et 
ent fois, cette abondance un peu décevante, mais consciencieuse, 

que la virtuosité des étalagistes qui, ne choisissant dans une 
stinée que le tape-à-l'œil, font à tout coup de belles devantures 

pour badauds. 

L'imposaut livre de M. Yvon n'échapperait que de justesse au 
reproche d'incontinente impuissance s’il n'était d'abord sauvé 
par la probité d'intention, le sens de la direction intérieure. Je 
ite l'Avant-Propos, en soulignant d'italique les mots essentiels : 

+ C'est le pourquoi et le comment de cette vie, une vie de dilettante, 
que l'on désire étudier. La vie privée d’Horece Walpole sera lame 
de ce travail... L'image fidèle de l'âme réelle et profonde d'Horace 
Walpole se laisse malaisément surprendre. . Mais il importe d'essayer 
do fixer, tels qu'on les discerne dans l'œuvre, les traits essentiels de  
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cette figure aux aspects compliqués, multiples, fugitifs, contradictoire, 
et décevants. 

Qu'après cela M. Adolphe Yvon ait vidé ses carnets de note 
dans son ouvrage, et noyéles « traits essentiels » parmi ceux qui 
ne le sont pas, c’est peut-être parce que, faisant une thèse pour 
le doctorat, non pas un livre pour nous, ni pour lui, il était tenu 
de prouver son érudition et de parer à l'inévitable : « Vousn'avez 
pas dit que... » 

Par manière de contraste, lisez l'étiricelant croquis d'Horace 
Walpole qu’en cent lignes André Maurois accroche à la première 
de ses Quatre Etudes anglaises (Neuvième cahier de la 
Quinzaine). Ines'agit ici que d’unecauserie, LA encore, Walpole 
est « en fonction » si l'on ose dire, de Mme du Deffand, 
Leur liaison (qui, par maint côté, ressemble à l'Entente Cordiale) 
n'est peut-être pas un sujet d'£fude purement « anglaise» 
Qu'importe ? Les traits connus et classés de Walpole sont là, 
réduits et choisis, dessinés sans appuyer, mais au crayon lumi. 
neux. C'est la maquette d'un petit bijou — un de plus. Voilà, 
en épingle de cravate, la Tour Eiffel de MM. Yvon et C1 

De même que, plus tard, un Brummell dira qu'être bien habillé, c'est 
ne pas être remarqué, un Horace Walpole pense qu'avoir de l'esprit, 
c'est, avant tout, l'avoir invisible. Brummell fera porter ses costumes 
neufs par ses valets, j'imagine qu'Horace Walpole eût volontiers fit 
user ses mots par le sien. Pour qu'il juge une chose belle, il faut qu'il 
y trouve un naturel qui aille jusqu’à la négligence. Il écrit bien nato- 
rellement, mais ne publie pas volontiers. Le bon ton est d'être ama- 
teur... Enfin Walpole s’est fait de Walpole une image qu'il juge 
charmante, celle d'un homme plein de goût, égoïste, spirituel, un peu 
original, mais pas trop original (up amateur, même en originalité), 
parfaitement futile et assez dédaigneux. Il regarde le monde et la vie 
avec un mépris amusé. Ayant ainsi fixé, pour sa grande satisfaction, 
le style de son personnage, il agit aussi peu que possible, pour éviter 
d'altérer la grâce de cette esquisse. Il a beaucoup d’amies femmes, 
pour la plupart assez vieilles, avec lesquelles il échange des attentions, 
des compliments en vers, sans que jamais l'ombre d'un sentiment 
vienne troubler sa tranquillité. 11 marche avec une négligence ua 
affectée, genoux pliés, sur la pointe des pieds. 11 est. parfaitement dis 
tingué, il Je sait, il ne l’est pas trop. Ah! qu’il est donc agréable de se 
savoir Horace Walpole | 

Enfin,§voici, republié par ' Oxford University Press, le trés  
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vant Mémoire que Dobson, le Poéte-lauréat, 
cnsacrait naguère au lauréat du bon ton, En même temps, 

Horace Walpole, présenté par Miss Dorothy Margaret 
Stuart, entre dans la célèbre collection Macmillan des Zn- 

glish Men of Letters, qui est comme le Panthéon des Ecrivains 

s. Ily entre surtout comme littérateur. L'homme reste un 

peu à la porte. Elle a bien de l'esprit et du meilleur, Miss 
D. M. Stuart. Mais, pas plus que les autres critique d'Horace 
Walpole, elle ne semble avoir touché racine. 
Son livre est le premier (à ma connaissance) qui ait, sous une 

méme couverture, réuni, coordonné, analysé, apprécié l'hétérogène 
production littéraire d'Horace Walpole. Besogne fort utile et très 

bien faite, où il y a, nécessairement, vu le sujet, un côté cata- 

logue et du bibelotage. 
Iln'était pas dans le programme de Miss Dorothy M. Stuart 

daller jusqu'aux racines dans le tempérament de son personnage. 
lly a, dans le destin d'Horace Wlapole, plusieurs points névral- 
giques. Quand ils y arrivent, la plupart des critiques se hâtent et 

passent. C'est là pourtant que, peut-être, s'accrochent lescomman- 

des secrètes de sa mécanique intérieure. 
Il n'est pas sûr du tout qu'il soit le fils de Sir Robert Walpole, 

mais il est tout à fait sûr qu'il a passé toute sa vie pour ne l'être 

as, et l'on admet difficilement qu'il ait pu ne pas s’en apercew 
Il a été l'idole de sa mère et l'a aimée passionnément. Il n’a j 

mais pus'entendre avec son père et ses frères, dont il étaitle vivant 
contraste. Mais son père (auquel il devait fortune, places, carrière 

ouverte) était le Grand Homme qu'on ne peut s'empêcher d'aimer 
comme Grand, même quand on ne peut le supporter comme 
Homme, lui, sa maîtresse, ses chiens, ses chevaux, sa bouteille. 
C'est le Chef-de-Famille, c’est-à-dire (comme le Roi en France) 

le Dien-Aimé par définition. Walpole a grandi dans une triple at- 
mosphère de secrètes contradictions. La chute de son père, après 
vingt ans de toute puissance, l’a précipité dans ce qui fut le néant 
par rapport aux perspectives qui s’ouvraient devant lui, et il 
n'vtait pas de force &en sortir par ses propres moyens.II avait alors 
moins de trente ans. Déja sa nature l’entrainait, faute de vigueur 
native, vers l’exceptionnel, l'artificiel, le bizarre. C’était son moyen 

de se distinguer. Aprés la mort de son’ pére, il se réfugie dans 
Venfantillage, la babiole intellectuelle, l’amateurisme et l’excen-  
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tricité, La, au moins, il estquelqu'un. D'où cette vie de | 
jue catalogue Miss Stuart, et ces petits Saxe d'étagère li 
que sont ses œuvres. Seule, sa correspondance le sauve de 
Ce fut un grand Epistolier. Mais ses lettres, pas plus qu 
ne révèlent ce qu'il y eut de profond, de secret, en ce 
dain qui en fit un des premiers romantiques. 

Deux fois seulement, quand il a déjà la cinquantaine, il 
sous l'impulsion irrésistible et la dictée formelle de son êt 
couscient. C'est lui qui le dit, pas de cette façon brève, r 
termes plus catégoriques. Le résultat, ce sont deux 
abracadabrantes: Le Chateau d'Otrante, et la Mère Mys 
où se révèlent crûment toutes les formes (inceste, crimes fu 
liaux, victimisations d’innocents) de ces secrètes images, 
comme le monde (tragiques grecs, légendes d'Arthur, Ar 
Hamlets) — que les Freudiens de nos jours ont cru d 
en les baptisant : « complexe d'Œdipe » et : « complex 
riorité » 

Ce n'est point ici le lieu d'insister. Mais cette destinée d'hommes 
qui veut et ne veut pas, à la fois (si sensible dans l'épisole du 

and) ; qui, une seule fois dans sa vie, à 70 ans, quand son 
être, en se désagrégeant, se dégage aussi de l'hermaphro 
mental, éprouve une passion de jeune homme, mais l'éprouve à 
la fois pour deux gamines, deux sœurs, — cette destinée-là, s 
proféudément contradictoire en apparence, et pourtant une, nt 
s'explique point de l'extérieur. Il ne fant pas faire Horace W 

pole plus romantique que nature. Mais il l'a été. 11 a voulu l'être: 
Il a inventé le romantisme horrifique. Et cela, il ne faut pas lo 
blier non pl 

ABEL CHEVALLEY, 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

A la gloire d'Emile Verhasren. — Thtitee da Groupe Libre : L'/ 
sans corps, de M. Herman Teirlinck. — Les représentations du Ma/ho 
Viaamsch Voll:stooneel, 

Depuis le 9 octobre 1927, Emile Verhaeren repose à Saint 
Amand, son village natal, sur les bords de l'Escaut qu'il glorifa 
dans une ode célèbre. Son tombeau y mire sa masse sombre ¢h 
selon le jeu des marëes, subit ou brave les joies et les coléresde 
l'eau. Le jour où on l'y déposa, le fleuve étaiten joie. Pailleté d'or,  
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il conduisait vers le podte, sur une flottille de bateaux et de bar- 

ques, tous ses disciples et amis qui, venus de France, de Flandre 
et de Wallonie, avaient voulu, dans une sorte de pèlerinage marin, 
communier avec sa grande Ame éparse sur les flots et les terres 
d'alentour. Un miraculeux soleil d'automne illuminait les êtres et 

les choses. 

Sans doute on était venu célébrer la mémoire d'un grand 

poète. Mais si le deuil avait jadis déchiré les cœurs, aujourd’hui 

nthousiasme imprégnait les âmes. Verhaeren n'était plus le 

ps immobile enseveli sous ce sarcophage ; il n'était plus le 
tragique blessé de Rouen sur qui avaient coulé tant de larmes; 
il n'était même plus l'être délicieux dont on se rappelait la pitto- 
resque silhouette, lelarge rire et l'accueil généreux : Emile Ver- 
haeren était devenu la lumière de ce beau jour, la voix de ces 

eaux transparentes, le murmure de ces roseaux, le chant de ces 
églises, la rumeur de ces usines, l'harmonie de ces berges, le vol 
de ces oiseaux, la grâce de ce ciel auroral et la grande voix de la 
mature en fête. Ses vers erraient autour des pèlerins, sur l'aile 
des goélands et dans le sillage des bateaux rôdaient ses rimes 

familières. Etait-ce de pleurs ou de cris de joie qu'il fallait 
saluer cette pierre où rayonnait son nom illustre ? 

Ces musiques, ces discours, cette Ode à l'Escautdispersée aux 
quatre vents du ciel par une voix inspirée, n’exaltaient-ils pas le 
chantre immortel dont l'œuvre, négatrice de mort, demeurait 

vivante parmi nous, et n'était-ce pas la Poésie, bien plus qu'un 
homme périssable, qu’étaient venus honorer ce Roi, cette Reine, 

ces ministres et ces artistes ? 

Fête du souvenir, certes, mais avant tout fête de l'art éternel, 
l'apothéose du g octobre revêtit un caractère sacré et, lorsque 
les barques prirent le chemin du retour, chacun vibrait d’une 
irrésistible allégresse. 

Est-ce à dire que le lyrisme de ce grand barbare résiste à un 
contrôle spirituel et que ses poèmes, si poignants et si pathétiques 
quand il les scandait de sa voix mordante et de son geste inspiré, 
gardent pour un lecteur réfléchi l'impeccable splendeur que 
certains prétendent y découvrir ? Nés d'une impulsion force- 
née, ils nous entraînent dans leurs remous, balayant, au gré 
d'une force aveugle, traditions, règles et lois. 

Leur prestige leur vient de leurs assourdissants cahots, bien 

si  
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plus que des idées dont ils se réclament. Ce sont des clameur, 
plutôt que des chants. 

Passe encore pour l'incomperable trilogie des Soirs, des Dé. 
bâcles et des Flambeaux noirs où l'âme du poète malade & 
débat parmi les cauchemars, les fantômes et les angoisses dont] 
a fixé en traits saisissants les hallucinants visages, Passe ausi 
pour Les Heures Claires, Les Heures d'après-midi et Les Heures 
du soir, toutes ruisselantes d'amour éperdu. 

Mais qu'il s'agisse de l’Ode à l'Escaut ou des célèbres fresques 
de la Multiple splendeur, des Forces tamultueuses et des Héros, 
on a tôt fait d'en percer le faux romantisme et l'artificielle 
noblesse. 

Mal équilibrés, tortueux, débordants de solécismes, accouplant 
au hasard de l'inspiration les vers les plus éblouissants aux plus 
malvenus, ilss’essoufflent.en pésibles ahansà la poursuite d'une 
idée rebelle pour s'achever dans l'incertitude .et la confusion 

Ainsi parlent d'Emile Verhaeren les prêtres de la discipline 
et de l'ordre et tous des fils d’Apollon qui ne pardonnent pas à 
Marsyas d'avoir exhalé sa colère etsa plainte dans des roseaur 
ensanglantés. 

Sans doute l’œuvre d'Emile Verhaeren contient des erreurs et 
des faiblesses, sans doute ce farouche Flamand a délibérément 
violé le génie de la langue française, qui génait ses enjambées. 
Sans doute encore peut-on préférer.a ses rauques appels un chant 
plus harmonieux et plus dépouillé, mais est-on en droit de lui 
dénier l'ardeur sacrée et l'accent prophétique qui propagèrent sa 
grande voix d’un bout à l’autre de l'univers ? 

N'en déplaise aux subtils joueugs de flûte, Emile Verhaeren 

demeure, avec Walt Whitman, le seul poète qui parvint à enclore 
dans ses vers tout le drame de la vie contemporaine. 

De plus, au moment où l'on s'y attend lemoins, il fait tonner 
dans le lyrisme français de tintamarre, les révoltes, les découvertes 

et les victoires d'une civilisation saturée d'œutant d’orgueil que 

de désospérance. 3 
Le premier, il y devine les ravages de la paralysie générale qui 

décime tant de ses individus et en parfait clinicien, sans que son 

‘effanement obnubile sa clairvoyance, il enregistre, au fur et à me 
sure qu'ils se manifestent, tous les symptômes de 1a ternble 

maladie.  
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Tantôt saisi par la vie en qui il a gardé sa foi, tantôt pris par 

t lenvironnen
t les ricanements funèbres, il note sur 

erselle. 

Ses poèmes, 

«traits fulgurants ou chaotiques jusqu'au moment où la Mort. 

iomphante, ruée sur le monde qui n'a cessé de l'appeler, le 

masse sur un quai de gare et l'emporte dansson manteau rouge. 

4a démence actuelle des hommes lui a été épargnée. Il n'aura 

point connu les sombres jours où la civilisation, blessée à mort, 

therche & se raccrocher aux mensonges d’une nouvelle espérance. 

Ecœurée de savoir et désabusée de ses conquêtes, l'âme humaine, 

lute pantelante encore des convulsions qu’elle a subies, cherche 

ane eau lustrale où se retremper. Quel baptême lui restituera 

a innocence originelle ? Dans son attente, elle s'impatiente, 

sirrite et balbutie comme une enfant, et ses tentatives comme ses 

expériences portent, toutes, la marque d’un croissant désarroi. Que 

œ soit dans le domaine social ou esthétique, elle n'obéit qu'au 

démon de l'absurde dont elle a fait son confident préféré. Pareille 

à un ivrogae saturé de vin, elle chante les vertus d'une eau sau- 

mitre qui apaise la brdlure de son gosier et, tout en tournant le 

dos à lalumière, s'émerveille devant la flamme grésillante d'une 

chandelle. 
_ 

Comment s'étonner dès lors de son goût pour les miracles A 

rebours? Tout ce qui contredit règles, doctrines et lois, s'inscrit 

son nouvel Evangile. 
Considérées sous cet angle, les plus indiscutables

 valeurs 

prennent figure de billevesées et les pires sottises se muent en 

actes de foi. 

Lorsqu'il écrivit L'Homme sans corps, M. Herman 

Teirlinck ne fit que traduire cet état de choses. Reconnaiss
ons 

toutefois que la version qui nous en fut donnée a pu nous induire 

en erreur, 
M. Herman Teirlinck est un écrivain flamand et nous avons 

&é obligés de juger son drame sur une traduction. 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons en dégager l'essence el com 

prendre, au moins dans ses grandes lignes, la leçon qu'il contient. 

Deux frères, amoureux d’une orpheline, vivent avec elle dans 

une cabine de arde-barrière. L'un, Jacob le Fou, épris d'un idéal 

qui s'est obstiné à le fuir, part ua beau jour à sa conquête en  



484 MERGVRE DE FRANCE—1-XII-1997 

sautant sur une locomotive en marche, L'autre, Jacob le Sage, restera tranquillement au logis. 
Le fou a été grièvement blessé. Transporté dans une clinique, il ÿ est soigné par un chirurgien qui s'aperçoit, non sans stupen, de son insensibilité complète à la douleur. Surpris de ce phénomène, ce singulier docteur, qui semi ignorer les signes les plus typiques de l'hystérie. Propose ay blessé l'achat de son corps et, tout comme Pierre Schlemihl qui céda son ombre au diable, Jacob le Fou abandonne à son say. veur une défroque à laquelle il ne paraît d'ailleurs guère lenir, Libéré de son corps, mais mal guéri de sa folie, Jacob le Fou, lesté d’argent, repart à la recherche de son idéal inexaucé, Dans un pays de cauchemar où rôdent des larves maléfiques, il ru. contre un Roi armé qui, si l'on comprend bien l’idée de M. Ter. linck, doit incarner la Matière. Co roi est père d'une belle prin Sesse qui, comme toute belle princesse bien stylée, est capte dans une haute tour et symbolise. à n’en point douter, h Beauté ou l'Esprit. 

Jacob le Fou croit reconnaître en elle le réve qu'il poursuit, Aussi n'hésite-t-il pas à la délivrer. Mais à peine a-t-il accompli cet exploit qu'il se sent envahi par un immense désir de on corps absent et, au prix du collier arraché à la princesse qu'i vient d'étrangler, le voilà rachetant d'abord ce corps au chirur gien, puis reprenant la route de son ancienne demeure. ly retrouve son frère marié et père de trois enfants. L'arrivée du Yoyageur est évidemment saluée de cris de surprise. On veut savoir d’ou il vient et ce qu’il a fait. Hélas, Jacob le Fou, qui ni pas retrouvé la raison au cours de son équipée, s'empêtre dan ua récit confus, qui ne fait qu’attiser la curiosité de son frère. Que ne fera pas le sage pour connaître le secret du fou ? En vain il l'interroge, en vain il le presse. De cette bouche balbu- tiante ne sortent que des bredouillemeats, L'impatience est trop grande, la déception trop cruelle. Aussi, pour en avoir le cœur net, Jacob le Sage, brusquement tenté par le démon de l'aventure, ouvre la porte, saute sur un train qui passe et part À son tour vers l'inconnu. 
Si l'on s'en tient à ce schéma, on peut facilement se rendre compte des intentions de M. Teirlinck. Sous le masque de ses deux héros se dissimule un être unique en proie à des forces  
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Iunemies. Tantöt conquis aux sollicitations de l'esprit, il enfour- 
je allègrement les pires chimères ; tantôt prisonnier de la matière, 
jjse complaît à en subir les licences et les décrets. Lequel de 

jos deux maîtres faut-il préférer ? M. Teirlinck, qui ne s'embar- 
Insse guöre d'ambitions transcendantes, n'opine ni pour l'un n 
bur l'autre. Selon lui, la vraie sagesse réside dans un prudent 
Ésemilieu. Jacob le Fou n'a pas trouvé le secret du bonheur, 
isob le Sage pas d'avantage. 
Qu'ils se donnent la main et leur âme équilibrée goûtera sans 

h moindre amertume les plaisirs qu'elle mérite. 

Ce drame symbolique n'a, comme on peut s'en apercevoir, rien 
révolutionnaire en soi. 11 prêche la plus paisible des philoso- 
pres, celle de Candide et de bien des bourgeois. Bien plus, il 

batient une leçon comme les moralités du moyen âge et en ceci 
vore il se rattache à une-tradition vénérable. On dirait même 

jue M. Teirlinck amis une certaine coquetterie à affirmer la pa- 
até de son3drame avec le vieux théâtre. Non seulement il Ini a 

aprunté sa formule, mais encore quelques-uns de ses person- 
iiges qui, sous le voile allögorique. appuient sa thèse avec plus 

ha moins d’a-propos. 
Au cours de ses trois actes, on voit en effet graviter autour des 

Éux héros, déjà emblématiques par eux-mêmes, une foule de 
bnparses masqués qui, s'il ne s'appellent pas Bonne Espérance, 
Charité, Bon Temps ou Connaissance comme dans les pièces 
iu xv® sidcle, figurent pour les contemporains de Freud que nous 
lommes, Hérédité, Subconscient, Instinct et Libido. Pour pit- 
loresque qu’elle soit, leur présence n’ajoute guére à la significa- 
lion de la pièce. Bien au contraire, elle ne fait que l’obsc Mais 

ci faut-il peut-être incriminer le traducteur qui entreprit 
le transposer, dans une langue fixée comme le français, un texte 
écoup sûr poétique, mais assez vague. On connaît le sort des 
kiorables poèmes de Guido Gezelle, traduits et bien traduits, 

jr M. Cammarts. Iln'en subsiste pas grand'chose. Est-ce à dire 
que L’ Homme sans corp soit sans mérites ? Que non pas. Il en 
st bourré. Malheureusement, ceux sur lesquelscompte son auteur 
ont parmi les plus discutables. 

M. Teirlinck prétend en effet avoir écrit son ouvrage sous le 
Signe du modernisme. On a pu juger, par l'exposé qui en a été 
hit plus haut, combien peu se justifie cette affirmation.  
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La troupe du Groupe Libre, qui se pique dene Teprésenter qu 
des pièces d'extrême avant-garde, a cru sauver la face rice 
une mise en scène, d'ailleurs intéressante, calquée sur de 

modèles allemands et russes. Mais cela ne suffit pas pour now 
donner le change, à moins qu'il ne faille considérer comme dey 
réformes capitales les vertus symboliques des locomotives 
des masques freudiens. Si l’on ne tient compte que de leur sign. 
fication figurative, M. Teirlinck a raison. Les rapproche-t-on i 
la symbolique ancienne, ils ne sont que des transpositions pa 
heureuses d’allegories familieres. L’antique hippogriffe et Is 
héros emblématiques du moyen Age valent bien en effet la loc 

motive et les masques de L'Homme sans corps. 
A part ces détails accessoires, on cherche donc en vain dass 

ce drame le moderoisme que M. Teirlinck prétend y avoir mis, 
Peut-être ide-t-il dans la complexité fumeuse de l’action et 
désordre du dialogue. Dans ce cas, il n’y aurait pas lieu de sea 
prévaloir. 

M. Herman Teirlinck, de qui nous avons applaudi 
Le Film ralenti, qui est une pièce excellente et vrai 
derne, nous doit donc une revanche. Mais pour que nous puissions 
le juger en toute équité, qu'il se défie désormais des traducteurs 
et nous offre son œuvre dans son texte original sur une scène] 
flamande. 

Bruxelles compte précisément aujourd'hui une admirable ttoupl 
d'acteurs flamands dont l'activité a pris naissance dès 1924, mail 
qui ne s'est vraiment révélée au grand public que depuis cet 
année. Il ne nous fut pas donné d'assister à son interprétation di 
Lucifer de Vondel, qui, d'après des avis autorisés, marqua uo! 
date et que Paris salua d’acclamations. Le programme de hl 

saison actuelle comporte huit spectacles : 
Le Bourgois Gentilhomme, traduit par M. Roelants ; //amlel, 

traduit parM. Buygendyk ; Smidje-Smee, de M. Pol de Mont,#] 
L'impromptu du Charcutier, de M. H. Ghéon, traduit par M 
P. de Mont ; L'annonce faite à Marie, traduit par M. Hé 
Boeken; Van Twee Coninx Kinderen (De deux enfants 
Roi) de M. W. Putman ; Ser Halewyn (Sire Halewyn), de M 
A. Vande Velde ; L’Or, de O'Nei 

Enfin, une grande pièce allégorique de Calderon, dont le tt 
n'est pas désigné.  



Comme on le voit, le répertoire du Katholiek Vlaamsch 

Yolkstooneel (Thédtrepopulnire catholique flamand)comporte 

un grand nombre de pièces étrangères (six sur neuf). 

Les Flamands, qui s'enorgueillissent avec raison de leur mou- 
sement littéraire, pourraient s'étonner de cette prédominances'ils 
nese rendaient compte de sa nécessité. Outre ses embitions arti 

üques, le K. V. V. T. sert en effet à une propagande linguisti- 
que qui, par l'entremise dechefs-d'œuvre universellementadnirés, 

2e peut que réussir. 
Son Directeur, M. Johan de Meester, y apporte d’ailleurs un 

enthousiasme et une volonté du meilleur aloi. 

Du 1er jui d’une année au 30 avril de l'autre, la troupe se 

déplace environ vingt fois par mois de ville en ville et de village 

en village. Décors et figuration sont conçus de manière à s'adap- 

ter à toutes les scènes. 

De plus, du 1° juin au 15 septembre, les représentations ont 

leu en plein air. Les ressources de la troupe sont fournies par Ia 
coopération de tous les Flamands de bonne volonté, les membres 

d'honneur versant une anauité de cent francs, les membres, ordi- 

maires une cotisation de cinq francs. 
Pour qui connaît la solidarité flamande, l’entreprise ne peut 

que prospérer et elle l'a prouvé au cours du présent exercice en 
représentant à la perfection Le Bourgois gentilhomme. Jamais 
Molière ne parut plus vivant. Interprétes, décors et costumes 

s'étaient amalgamés en un irrésistible ensemble. Ce fut une fête 

des yeux et de l'esprit et, malgré tous les périls d'une traduction, 

l'immortelle comédie étincela de tous ses feux. 

La joie des interprètes, galvanisés par la verve moliéresque, 
gagna l'auditoire et, du plus simple au plus raffiné, tous les spec- 

tateurs communièrent dans le rayonnement du chef-d'œuvre. 

Pour Hamlet, qui succéda au Bourgois gentilhomme, la réus- 

site fut plus discutable. 
Peut-être M. de Meester la compromit-il par un excès d'origina- 

its. Si un directeur de théâtre a ses prétentions, un chef-d'œuvre 

à les siennces. C'est pour avoir bravé celles d’ Hamlet que M. de 
Meester n'a pas remporté la victoire qu'il escomptait. Pour um 

artiste de sa valeur, la leçon est dure. Mais qui ne tire bénéfice. 
d'une leçon, surtout quand il a le courage de s'en souvenir ? 

GEORGES MARLOW.  
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LETTRES ANGLO-AMERICAINES Ta ALIEN > 

Elmer Edgar Stoll : Shakespeare Studies, Macmillan. — Me Gee : La ji lératureamérieaine dans La « Revue des Deux Mondes »(1831 & 1900), 4m merie La Charité, Montpellier, — Jumes Weldon Johnson : God's Tronic seven Negro Sermons in verse, The Viking Press. — Divers. 
Nous allons en cette chronique parler brièvement de trois ou. vrages différents, pleins d'intérêt, mais un peu sévères, et nou. nous divertirons, en fin de compte, avec quelques glanures je presse. 
M: Elmer Edgar Stoll a depuis longtemps dévoué son étude à 

l'œuvre shakesparienne, qu'il a abordée dans la lassitude des eri. 
tiques allemandes et un peu la méfiance des jugements français. Il y aapporté du bon sens. C'est toute une révolution. Faire de 
Hamlet un personnage de théâtre, et non plus un romantique 
hâbleur, cela n'a l'air de rien, et cela est considérable. M. Stoll a beaucoup écrit sur Shakespeare. Nous connaissons delui maint article, une brochure sur Hamlet,” une sur Othello, et vo i que nous est arrivé de chez Macmillan un remarquable livre qu'il intitule modestement Etudesshakespeariennes. Etudes. en effet, et non théories, rhapsodies ou impressions. I] di temps que l'on abordat Guillaume Shakespeare comme un hom- me, non comme un mythe. M. Stoll n'est certes pas le premier. Il appartient à une école qui a de nombreux élèves et peut-être 
beaucoup de maîtres. En Angleterre, l'étude de Shakespeare est sérieusement menée, peut-être ailleurs, et même de-ci de-là en 
France. Et ce nous est agréable de voir, de saisir cette occasion pour signaler à ceux que cette question intéresse (ils sont nom- 
breux en France, témoins les récentes représentations de Sha- kespeare à Paris et en province, et, à ce propos, les récentes crie tiques) que dans la Revue anglo-américaine M. Derocquizny nous donne de fréquentes interprétations de passages obscurs avec une compétence et un zèle remarquables. Il n'y a pas là 
ambitieuse et synthétique entreprise. Mais avant d'en arriver à 
une théorie d'ensemble, toujours flatteuse et toujours utile, ne faut-il pas comprendre ? Or, que de passages incompris jusqu'ici dans Hamlet, Othello, Le Conte d'hiver et autres ! Quelie juste et amusante ironie que le véritable sens d’un inot ou d'un vers dé- 
truise la théorie d’un critique hégélien ou d'un savant idéolozue. Je renvoie mes lecteurs au dernier numéro dela Keone anylo-  
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américaine où, à côté d'articles sur David Garnett par Léonie 

Villard, sur Robinson Jeffers par Charles Cestre, ils trouveront 

sw curieux commentaire sur L’embonpoint d’Hamlet, de la 
plume spirituelle de Jules Derocquigny. 

M. Stoll nous avertit dès l'abord que « ceci n’est pas tout à 

fit le livre qu'il a eu l'intention d'écrire pendant longtemps ».… 
avait espéré réunir ses précédents « articles et monographies 

sur Shakespeare et le drame élizabéthain en un tout compact et 
raisonné ». Il s'est aperçu que ce n'était guère possible. M. Stoll 
wten effet environné de tant de documents, de tant de détails, 

qavant un volume d’ensemble il lui faut épuiser l'étude et la 

nise en œuvre de ceux-ci, Son nouveau livre par conséquent n'est 
ävisé en huit chapitres que pour satisfaire aux exigences de l'é- 
ition. Ces huit chapitres forment huit discussions indépendan- 
ss. Nous lisons d'abord que Shakespeare, indifférent à sonœuvre 
iniraire, n'avait qu’un soin : le public, avec lequel il tâchait à se 
wir en parfaite sympathie.Quant à sa personnalité, il n'avaitnul 
suci de la manifester dans ses comédies eu ses drames, Cette 

conception moderne de symboliser sur la scène des sentiments où 
s idées personnelles lui aurait paru saugrenue. 
Au chapitre II vient une discussion serrée de cette théorie que 

ha littérature et surtout le théâtre sont une image de la vie. 

M. Stoll montre avec humour que la Comédie de la Restauration 

1e saurait être l'image dela société anglaise de cette époque, mais 
au contraire une fantaisie brodée sur sa réalité. 

Au chapitre III, une comparaison très juste entre la caracté 
ton de Shakespeare et la méthode française, qu'il déclare plus 

près de la vie. Puis, au chapitre IV, nous lisons sur la méthode 

comique dans Molière et Shakespeare une critique inspirée par la 
théorie de la répétition, telle que Bergson l'a exposée dans Le 

e, Au chapitre V, la meilleure critique que nous connaissions 
ntômes shakespeariens, que Stoll déclare être « réels » avec 

preuves à l'appui, et non pas symboles ou projections de la con- 
science des personnages. En passant, il cite le passage où Remy 
de Gourmont soutient la même idée : 

La scène du spectre est saisissante, pourvu que l'on croie aux fantd- 
mes et qu'on ignore les jeux de glaces. M. Macterlinck veut que l'on 
} voie comme une projection de la conscience, une hallucination mo-  
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rale. Voilà bien de l'ingéniosité. C'est un fait matériel que voit Macieg et cela seul peut expliquer son trouble. 1 
Bt notre critique humoriste d'ajouter : « Car le dramaır 

belge est un symboliste ». q 
Oui, etce symboliste a traduit (1) du Shakespeare ot l'a desi. 

né à la scène. Mais aussi quel résultat | Ceci est une autre hic 
toire. 
Croire aux fantômes et aux sorcières était chose courante à l'époque de Shakespeare ot plus tard, et Stoll cite une long 

liste de noms célèbres, Thomas Nash, le roi Jacques 1°, Bacon 
Raleigh, Coke, Thomas Heydood, Sir Thomas Browne, Jeremy 
Taylor, Thomas Fuller, etc. , ete. 

Au chapitre VI, M. Stoll applique au caractère de Shylock l 
méthode du bon sens et il va sans dire qu'il réprouverait notre 
Gémier national de reparaître au Ve acte du Marchand de Venise 
pour concentrer sur Shylock la sympathie du public sensible, 
Le chapitre VII concerne les Criminels et ledernier Falstaif qu'il 
débarrasse de la croûte de sentimentalité fade dont l'ont entouré 
maints critiques. 

Le livre de M. Stoll, qui est d'un érudit, est charmant à lire et 
fait honneur à la critique américaine. 

Un livre très honorable aussi est celui que vient d'écrire M. Me 
Gee ot qu'il a présenté à l'Université de Montpellier comme thise 
de Doctorat, La littérature américaine dans la « Re- 
vue des Deux Mondes », de 1831 à 1900, c'est-à-dire à un 
beau moment de cette publication. M.Mc Gee s'est attaché à mon- 
trercomment ily avait en France un public sympathique aux eu 
vres populaires des Etats-Unis, soit aux poèmes doucement s 
mentaux de Longfellow, soit aux romans sociaux de Mme Beecher 
Stowe. Il a montré aussi, et ce n'est pas la partie la moins im- 
portante de son livre, à quelles modes françaises correspondait à 
celte époque la critique des œuvres américaines dans la Revue 
des Deux Mondes. 

Montégut est roi. Il semble qu'il vaut mieux{dans sa critique 
de la Httérature française que dans celle des œuvres d’outre-atlan- 
tique. Une tentation était forte à ce moment-là, c'était de copier 
la critique anglaise et de ne s'aventarer que prudemment surua 
terrain inconnu. 

Nous avons tout de même plus d'audace. Et c'est/à la  
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que revient l'honneur d'avoir, depuis ces dates de 1831-1900, révélé 

monde quelques œuvres méritoires do l'Amérique du Nord. 

Hest vrai que ce n'est pas dans la Revue des Deux Mondes 

ue la révélation s'est faite. 

La méthode de M. Mc Gee est assez sûre, sa documentation 

suffisante. Son livre tend au catalogue malheureusement, défaut 

qu'il était bien difficile d'éviter avec un tel suj 

$ 

Nous avons déjà parlé de M. James Weldon Johnson, à propos 

de précédentes publications comme son Livre de Poésie nègre, 

a nous avons dit un mot de ses deux volumes de Spirituals, 

c'est-à-dire de chansons religieuses. Voici de lui un bien curieux 

livre: Les trombonesde Dieu, sept sermons negres 

en vers. 
Ce livre devrait intéresser nos lecteurs et le grand publie qui 

en France est sur le qui-vive pour découvrir des nouveautés et 

des bizarreries. 

Nous citerons un texte afin de donner un avant-goût du livre. 

C’estun sermon sur La Création. 

Then God himself stepped down — 
‘And the sun was on his right hand, 

And the moon was on his left, 
The stars wereclustered about his head, 

‘And the earth was under his feet. 

And God walked, aud where he trod 

His footsteps hollowed the valleys out 

‘And bulged the mountaius up. 

Then he stopped and looked and saw 

That the earth was hotand barren. 

So God stepped over to the edge of the world 

‘And he spat out the seven seas..- 

M. Johnson prétend qu'il n'a eu qu'atranserire ce qu'il a en- 

tenda dans les églises ndgres. Il est vrai que le noir a le sens 

du rythme dès qu'il parle, danse, ou joue. 

Pear finirnous empruntons à Correspondance de New- Yorks 

a publication derite en français qui paraît à New-York quatre 

fois Van, quelques-uns de ces fragments d'articles de presse que,  
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* à l'instar de revues américaines, elle recueille dans les feuilles de chou provinciales. 
ou nouvelles, chez 

omme fleurs cocasses d'un esprit étroitement provincial ou d'un puritanisme mal compris Et quel peuple jettera la première pierre ? — Enseigne au-dessus d'un restaurant populaire de North. man Street, à Ohklobama City : 
Toutes nos cuisinières sont des mamans, 
— Notice imprimée dans les chambres du meilleur hôtel de Colombus : 
Si vous recevez dans la chambre une personne du sexe opposé, prière de laisser la porte entr'ouverte d'au moins six centimètre, „ Contribution à l'histoire secrète de la République, par le Révérend Harry Anderson, ecclésiastique de Des Morn Que Dieu bénisse Calvin Coolidge | Avant d'être Président, Cool, »'était pas officiellement membre d'une Association religieuse. Où Le demanda : Croyez-vous en Jésus ? — 11 répondit : J'y crois. — Croyez vous en l'Eglise ? — J'y crois. — Alors pourquoi ne devenez-vous vas penbre permanent d'une Eglise ? — Inscrivez-moi, dit-il. Que Dieu bénisse Calvin Coolidge ! 
— Paroles du Révérend Burke Cullpepper, de l'Eglise is. copale de Mont Vernon : 
La danse est une des causes principales du divorce, C'est une dam. nable habitude qui paralyse la spiritualité et dégrade l'homme et l femme. Il est temps de dire que la danse est un des vices les plus per- nicieux du monde moderne, 
— L'Américanisation des étrangers, à Détroit : Toul rempli de l'esprit d'américanisme, Monsieur Apostoulous Sia. “orne Cenacoudis, cuisinier, West High Street, a demandé à la Cour de changer son nom. Le juge Charles Simons lui a donné cette permis- sion, Son nouveau nom est : Charles Xnaks. 
— Boston Telegram : 
Le rhum Saint-James est la seule liqueur difficile à obtenir ici, 
Le professorat à l'Université d’Illinois, d'après le Chicago Tribune : 
William R. Carroll, de l'Université d'Utah, vient d'être nommé pro- fesseur és-accouplement des porcs à l'Université de l'Illinois, Le pro fesseur Carroll occupera sa chaire le 19r février,  
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— Dépéche du journal The Little Rock Gazette : 
Le Révérend Docteur M. Culpepper, pasteur de Grand Avenue 

Methodist Church, discutant sur l'art musical, à la demande du Club 
Philharmonique de la ville, reprocha aux sociétaires de perdre leur temps 
à l'étude du grand opéra, car, dit-il, personne n'y comprend rien et, 
si l'on ÿ comprend quelque chose, cela ne sert à rien, 
— Note mondaine dans le journal Daily News, de Little 

Rock : 
Le docteur du condamné à mort Diamond Joë Sullivan dit qu'il va 

beaucoup mieux et qu'il sera bientôt guéri. Le Gouverneur Macrae 
snnonce que, quaad Sullivan sera tout à fait guéri, il fixera le jour de 
son exécution, 
— Extrait d'une lettre adressée par le Révérend R. H. Rice, 

de l'Eglise libérale de Denvers, à une fabrique de Coca-cola, 
boisson rafraîchissante : 

A cette époque de prohibition, vous avez entendu dire qu’en de nom- 
breuses églises on a remplacé le vin de communion par de l'extrait de 
grappes non fermenté. Nous sommes fiers d'être les premiers à faire 
usage du coca-cola, Dimanche dernier, à 11 heures, pendant la com- 
munion, une grande bannière portant le nom «coca-cola » fut déployée. 
La pureté, la qualité et le goût excellent de votre breuvage justifient 
l'usage que nous en faisons, et nous espérons que beaucoup d'autres 
congrégations suivront notre exemple. 

— Notice au public : 
La raison pour laquelle j'ai pu pratiquer la médecine dans des con- 

ditions de bon marché exceptionnel est due au fait que je n'ai pas 
d'enfant à nourrir. Je dois annoncer au publie que cet avantage ne du- 
rerapas longtemps. 11 fera done bien de profiter des anciens prix. Mon 
cabinet est dans la maison Tisdale, au coin de la 4* rue, à Rizon, 
Arkansas, Fraternellement. 

DOCTEUR J. Æ. COOPER. 
JEAN CATEL. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Roger Dumon : Expérience de l'Alsace, Plon. — Henri Béraud : Ce que j'ai 
vu à Berlin, Editions de France. — Ernest Lémonon : La Nouvelle Europe et 
son bilan économique, Alcan. 

N. Roger Dumon,dans L'Expérience de l'Alsace, étudie 
le rôle de l'intelligence en force de larace. Comme on le voit, 
c'est un peu un probleme de philosophie historique qui est le  
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sujet du livre. M. Dumon l'a traité avec amour, en s'appuyan sur une très riche documentation. J'avoue d'ailleurs que beay. coup de ses considérations me paraissent plus subtiles qu'exae, tes. Il a cependant aperçu Je fait capital : « Si la culture tendait à devenir mixte, il n'en est pas moins vrai que dans le peuple, elle demeurait jusqu’a la veille de 1870, en grande partie & hase 
allemande ». Grâce aux attraits de la civilisation française et 
aux influences militaires, administratives, universitaires et com. 
merciales, toutes les classes supérieures, une bonne partie de la classe moyenne et beaucoup d'ouvriers et de paysans étaient bilin- gues en 1870, et comme les classes dirigeantes (expression & lt mode vers 1875) étaient presque tout à cette époque, l'Alsace était alors presque francaise sans avoir cessé d'être allemande #t surtout alsacienne. C'était la conséquence de ce fait trop mécon- 
nu que les classes dirigeantes peuvent être bilingues, mais que 
le prolétariat ne le peut pas. 47 années de domination alle. 
mande avaient beaucoup changé cela. Néanmoins, il restait encore des préférences bien vives pour la France en 1918. Notre stupide 
et sans conscience administration les a fait beaucoup diminuer, 
Nos parlementaires se sont d'ailleurs montrés aussi ignorants, 
aveugles et maladroits qu’elle. Evidemment, la situation n'est plus aussi bonne qu'en 1918, mais elle n’a pas cependant beiu- 
coup changé. L’Alsacien est avant tout Alsacien ; il demandeà 
choisir entre les civilisations française et allemande. Il faut 
chercher à le gagner et non le rebuter par le compelle entrare. 
Le particularisme alsacien était notre meilleur allié ; nousl'avons 
combattu jusqu’à nous en faire un ennemi. Il n'était pas possi. 
ble de donner une preuve plus criarde de notre inintelligence 
politique. 

C'est, au fond, la conclusion de M. Dumon : comme remède 
aux difficultés actuelles, il demande la décentralisation. « L'Al- 
sace n'est pas une province comme les autres », dit-ilavecraison. 

Non seulement M. Henri Béraud est universellement connu, 
mais il l'est même particulièrement des lecteurs du Mercure, où 
il a tenu pendant trois années la critique dramatique. Je ne les 
surprendrai done pas en leur disant que le récit de son nouveau 
voyage de reportage, Ce que j'ai vu à Berlin [Nureniberg, 
Hambourg, Doora] a les mêmes qualités que son prédécesseur à 
Moscou. M. Béraud a le talent de voir d'une façon tranchée et  
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je raconter d’une fagon impressionnante, sans longueurs, en ju- 

gant tout avec bon-sens et pénttration. fl n'a passé que quelques 

Emaines d'août 1926 en Allemagne, mais cela lui a suffi pour 
rire les couleurs des choses et deviner les pensées intimes sous 

l'aspect des visages. Pour le reste, il s'est aidé de ses lectures et 
du raisonnement. 

Ses conclusions sont : 

L'Allemagne, luttant de toute son énergie pour échapper aux consé- 
quences de sa défaite, n'a rien fait qui doive surprendre... Reclamant 
njourd’hui un traitement dont elle ne fit pas bénéficier les plus faibles 
quad elle était la plus forte, elle assure qu’elle s'est amendée… Faut- 
répondre non?.…… Ælle vaut mieu que l'on n'est, chez nous, porté à 
eeroire. Elle vaut moins toutefois que certains l'imaginent. Mais elle 
«i susceptible de devenir ce que la paix du monde exige qu'elle soit.… 
Elle changera, si elle doit changer, mais ce ne sera pas sans nofre 
ite.… Aider l'Allemagne à faire la paix, c'est encourager ceux d'entre 

bs Allemands qui défendent la paix, et souvent au péril de leur vie. 
Nous devons perdre l'habitude de nier, de railler Pexistence, ‘dans le 
Reich, d'une force populaire jeune, active, cultivée, très capable d'agir 
uilement, Au lieu de cela, que faisons-nous ? Nous irritons, péle-méle, 
us plus intraitables ennemis et des hommes qui, peut-être, souhaitent 
irdemnient que cessent les malenteodus. .. Nos hésitations, nos coups 
de force suivis de renoncements, nos appels à la conscience universelle 

és de déclarations sur les droits de la France à agir seule, tout cela 
mus fait un tort incroyable... Existe-t-il d'ores et déjà entre l'Alle- 
magne et la France les possibilités d'un durable rapprochement ?..+ 
Seuls, quelques hommes d’Etat peuvent avoir entre les mains les don- 
nes dan tel problème, Je crois que le devoir est de leur faire con- 
fiance... 

Ces conclusions sont à peu près celles que j'avais adoptées 
noi-méme : iy aen Allemagne deux groupes de partis ; l'un 
veut la paix, l'autre la guerre ; nous devons aider par nos actes, 
xs paroles et notre attitude celui qui veut la paix,. d'autant que 
grâce dx fautes accumulées depuis huit ans, les perspectives 
de victoire sont bien plus petites que celles qui existaient le 

août 1914. 
Eu dépit de son titre, La nouvelle Europe de M. Lémo- 

on traite à peu près le même sujet que le Berlin de M. Béraud ; 
tlle recherche les conséquences de la défaite pour l'Allemagne. 
C'est un excellent résumé, bourré de dates et/de chiffres. 

ÉMILE LALOT.  
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QUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 in DE 1016 Guillaume Il : Souvenirs de ma vie, Payot. — — E. Landouz, fares des régions envahies, Laon, imp. des Tableites del’Aluın Gallifai : Mémoires, Payot. — A. René Brouillhet : Les Heros’ sm 8 gain Charles Lavauzelle. 

fil a toujous 
iser tait toy ce qui pourrait lui attirer de nouvelles inimitiés parmi les ges qui pourraient lui être utiles, et ils sont légion, mai écrire et conte remarquablement ; aussi son livre se |; peine et est-il même souvent intéressant. 

Fort intéressante aussi est la brochure de M. E, Landouzy su Les Tortures des Régions envahies sous l'occupa- tion allemande. Sa forme Primitive était celle de nots prises au jour le jour, et l’auteur, employé de chemins de feri Montcornet (Aisne), dut enterrer son manuscrit quand en 191 les Allemands firent évacuer cette localité, Malheureusement 1 remanié depuis son travail et, comme il n'a point le talent dic vain du Kaiser, il lui a fait perdre beaucoup de ses attraits, Cl n'en est pas moins un témoignage fort intéressant et très pl cieux, 

plus exact et le plus &mos- vant sur les journdes inoubliables du 25 aodt au 11 seplem| bre 1914. La librairie Payot a eu la bonne idée d'en donne! une édition définitive, C'est un livre qui ne doit manquer dass aucune bibliothèque. 
Au livre deM®e À, René Brouillhet, on ne peut adresser qu'u seul reproche : l'injustice de son titre. Les Héros sans gloire sont en effet, d’après elle, les médecins qui sont morts héroïque ment sur le champ de bataille ou de blessures ou, comme soi mari, de maladies contractées en soignant nos soldats. Tout & mondesans exception avait cependant rendu justice à leur dévoue- ment. Mais il était bon assurément que quelqu'un éternise le so venir de leurs innombrables actes de vaillance en les racontant  



REVUE DE LA QUINZAINE dor 

eo détail dans un livre) M Brouillhet ne s'est pas en effet con- 
tentée de réunir les notices officielles, citations, etc., des 1600 

médecins morts pendant la tourmente, elle s'est mise en com- 
munication avec les familles et donne de longs extraits vraiment 

intéressants des lettres et carnets de notes des braves dont elle 

immortalise le souvenir. Livre émouvant et qui sera conservé avec 

un légitime orgueil dans de très nombreuses familles. 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RECENTES 

{las ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
low d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels el remis intacis à 
ur destinataire, sont ignorés de la rédaction ot, par suite, ne peuvent être ni annonecs 

ri distribués en vue de comptes rendus. 

Archéologie 
Gaston Migeon : Manuel d'art musulman. Arts plastiques et industriels, 
Tome Hl, Aves de nombr. illust.; Picard. «> 

Art 
Henri Clouzet : L'art du Poitou.  Nombr. reprod, en phototyple à 

Avee des iMust.; Boceard, « » pleine page et duns le texte, 
Emile Male : Art ef artistes au 11 pl. h. t. en fac-simild en cou- 
moyen dge, Avec 8 pl. h. t.; Co- leurs et une eau-forte originale 

lin, #0 » inédite de Bonnard. Couv. en 
Louis Réau : Une dynastte de coul. spécialement dessinée par 
seulpteurs au XVIIR siècle. Les Vartiste pour cette édition; Flou- 
Lemoyne, Biographie et cata 1 0» 
gue critiques. L'œuvre de lar- Van Dongen : raconte ict la vie de 
tiste reproduite en 196 héliogra-  Kembrandt et parle, à ce propos, 
vures. (Coll. L'Art français); Les de la Hollande, des femmes et 
Beaux-Arts. 325 » de l'art; Flammarion. 10 » 

Charles Terrasse : Bonnara. 
Cinématographie 

Luis Favre : La musique des couleurs et le cinéma; Presses universi- 

Géographie 
Pierre Denis : Amérique du Sud; 1" partie : Caractères généraux, 
Guvanes, Brésil, Avec 36 cartes et cartons dans texte, 64 photog. h. t. et 
1 carte h. & en couleurs, (Géographie universelle sous la direction de 
P. Vidal de La Blache, tome XV): Col 50 » 

Histoire 
Pierre Champion : Louis XI. To-  G. Mollat avec la collaboration 

me 1 : Le Dauphin. Avec 12 phi de G. Drioux. (Coll. Les classi- 
totypies h. t, Tome II : Le Roi. ques de l'Histoire de France au 
Avec 28 phototypies h. t.; Cham- moyen âge); Champion. 
pion. « » Tome, 
Cloché : La etvilisation athé- Tome I. 50 

nienne; Colin, 9 » Emile Pautrel : Notions d'histoire 
Bernard Gui: Manuel de l'Inqui- et d'archéologie pour la région 

siteur, édité et traduit par de Fougères. Avec plus de 300 

». 

32  
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sujets ou dessins; Imp. Riou- 
Reuzé, Re .. 
A. Piontkovsky : Histoire popu 

laire de la Révolution d'octobre; 
Edit. soc. internationales. 9 » 

Due de Reisehstadt : Papiers in- 
times et journal, provenant des 
archives de son précepteur le 
comte Maurice Dietrichstein, pu 
bliés par Jean de Bourgoins, tra- 
duction française pur Etien 
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Kruger; Payot. 1, Le Secret du coup d'Etat. Core. pondance inédite du P 
Napoléon, de MM. de 
Flahaut ‘et autres, 
Avec une étude de Phil 
dalla et une introduet 
Lord Kerry. Traduit de l'anaais par le baron Jacques de Mar. 
court. Avec des illust.; Emile. Paul. iss 

Littérature 
Alain 

Cahiers de 
rie, 8° cahier; L 

Jean d'Arras 
lusine, renouv 

nd, avec d 
Boiv 

Jules Barbey d’Aurevilly 
complètes. Lettres à 
(inédites) ; Bernouard. 

En souseription. 
Albert de Bersaucourt : Badande- 

ries parisiennes; Figuière. 4 50 
André Billy : La littérature fran 

caise contemporaine; Colin © » 
Ch.-Aug. Bontemps : L'œuvre de 

homme et son immoralité; Edit, 
de l'Epi 10 » 

Henry Bordeaux : Le marchand de 
bonheur, visites sociales; Flam- 
marion, 22» 

Ventura G: Si Loti 
était venu; Edit, Excelsior. 4 

John cı r : Coleridge le 
somnambule sublime; Perrin. 

12» 
Frederie Empay Le sentiment 

barrésien de la mort; le Rouge 
et le Noir. 50 

René Kerdyk : André Fontainas, 
Avec 2 portraits; Libr. de Fi 

Georges Lecomte : La vie amoureu- 
se de Danton, (Coll. Leurs 
amours); Flammarion 9 > 

Jean de Léry : Le Voyage au Bre- 
sil, avee une introduetion par 
Charles Clere et 8 gravures d’un 
anonyme du xvre siècle; Payot. 

18 

Les sentiments familiaux: 
la quinzaine, 18e sé- 

Artisan du Li 

Trébutien 

A. de Lingua de Sai 
Au fil du souvenir; 

: La fable, étude; Stephen Mac Sa 
Gourdez-Luisant La Sauvagette, 

-et-L). , Maurois : La conversation Hachette. 53 Prosper Mérimée : Mateo Falcon Carmen, Colomba. Texte défini. tif, revu sous l'édition originale avec une introduetion et dis notes par Marie-Louise Paille ron. Orné en gravures originales au burin d’un portrait par Ouvre et dun frontispice par Cosyus; Bossard, : Montagnon : Trois portraits de Montaigne; Guittard. 12 à Gerard de Nerval : Voyage m Orient, suivi d’Isis. Texte in 
ral &tabli avec ses appendices, ne introduction, une bibliogr. 

Phie et des notes par Jean Chic zeville. Orné en gravures origi. Males au burin, d'un frontispiee par Gandon et d'un portrait par 
Ouvré; Bossard, 3 vol. > Poussenau ; Un serf niver- 
nais chancelier de la. Toison 
d'or; Revue du Centre ’ Quinze auteurs contemporains, an thologie. Préface d'Auguste Dor- 
chain; Revue des Indépendants 

12 
Jules Renard : Le journal de Jules 

Renard, 1897-1901 ; Bernouaril 
En souseription 

André de Ridder et Willy Timmer 
mans : Anthologie des écrivains 
flamands _ contemporains; Cham pion ’ Jules Romains : La vérité en boue 

les. Avec un. frontispice de 
Pierre rémois. 

: Corres- 
générale, collationnde 

sur les originaux, annotée €t 
commentée par _ Théophile Du- 
four. Tome VII : Rousseau d 

Jean-Jacques 
pondance  
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sitiers, 9 juillet 1762-20 janvier Ph. Soupault : Histoire d'un blanc; 
103. Avce 6 pl. h. t.; Colin. Sans Pareil. <> 

ie» 

Ouvrages sur la guerre de 1914 
se Almira et Giv. Stoyan Le de l'allemand par le comm. L. 

de Sarajevo. Avec des Koeltz. Avee une care et 18 ero- 
inst. documentaires; Edit, Ra quis. Preface de M. le maréehal " 22 » PEsperey; Payot 
ond Poinearé : Au service de 25 » 

i France, neuf années de sou- S. Sazonov : Les années fulales, 
mins, Tome IV : L'Union sa- souvenirs de $. Sazonov, ancl 

me, i914; Avec 14 grav. b. t.; ministre des Affaires étrangi ; 25 =» de Russie, 1910-1916; Pay 
airal H. von Kuhl : La campa- ; 2% 
ire de la Marne en 1944, traduit 

Poésie 
il Achard : La cendre em Schumann. Camille 
purprée; Pyrénées littéraires, Mauciair; Rees 
Toulouse « » Guy Lavaud : 8 signe de 
jientine Brunet : Le visage des l'eau; Garnier. <> 

ırs; Messein. 12 » Henri de Lescoët : Tes yeux ont la 
es Danidlou : Poésies clarté. Préface de Gustave Sy- 

2 » fert, Portrait de Tau par 
: Offrande & Dian Edouard Fer; Imp. Gastaud, 

Dinant - s Nice 10 > 
« Jacques Prado : Balises; Me 

und Godoy : Le carnaval de 

Politique 
is Lagarrigue : Politique tnter- irey. 15 » 
mionale; Garnier. « » Luelen Romier : Qui sera le mai- 

Leseure : Les origives de la tre. Europe où Amérique? Ha- 
olution russe. L’aneien ré: chette. 2.» 

et le problème social; £br. 

Préhistoire 
tre de Sacy : La préhistoire de Saint-Germain-en-Laye avec pré= 
n de pièces fossiles; Les amis du Vieux Saint-G: 

Questious coloniales 
r Barrueand : Lu guerre du Rif; Laroche et Dervant. 

Questions médicales 
leuri Bouquet : La chirurgie. Avec des illust. (Coll. Bibliothèque des 

Hachette. 9 
Questions religieuses 

Le catholicisme en de la nouvelle réformation, 
Giraudon, 5 »  quéte en 2 volumes. 

ssonmière : Le mouvement Foyer de l'âme. 

Roman 
mine Adrien-Bertrand : Eæpé- Pierre Aguétant : Les amours in- 

5 ou une femme d'aujour- certaines; Nouv, Revue critique. 
hui devant les hommes et de- 10 » 

vent l'amour; Flammarion. 12 » Gabriel d’Aubarède : L'injustice  
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est en moi; Plon. 
Marcelle Auclair : Toya; Nouv. 

Revue frang. 12» 
Marcel Aymé : Aller retour; Nouv. Revue frang. 12 » Georges Bardon : Le fou de 

Craons; Baussay, Niort. 12 » 
Maurice Bedel : Jérôme 60° lati- 

tude du nord; Nouv. Revue frang. 
12 » 

André Beucler : Le pays neuf; Nouv. Revue frang. 12 + 
nçois Bonjean, avec Ia collabo- 

ration d’Ahmed Deif : Histoi 
dun enfant au pays d'Egypte. 
1 : El Azhar; Rieder, 12 » 

Louis Borde : Albert’ Couvelin 
Edit. du Raisin, Dijon. « » 

André Brière : Barques dans la 
nuit; Figuière. 10 

Mare ‘Chadourne : Vasco. (Coll. 
Roseau d'or); Plon. .. 

Mon cœur dans 
cous 

Maryse Choisy 
une formule. 
Cahiers surré 

Robert Coiplet 
re; Plon. 

Jacques Darnetal 
des feux; Monde moderne. 

Georges Delamare : Le feu de joi 
Albin Michel , 12 

Henri Dutheil : Les puits empoi- 
sonnés; «Albin Michel, 12 » 

Roger Dys : Combat de cogs ou 
Célestin Lambot; Edit. Oceita- 
nia, 12 » 

Jacques Dyssord : Joe on... la dé- 
couverte du vieur monde; Nouv. 
Revue cı 10 » 

malheureux du Palais 
brumeux; Bibl, des Lilas bleus 

12 > 
Une femme de sel 
Revue critique. 10» 

La lampe merveil- 

Jean Guirec + 
ans; Nouv. 

Noël de G 
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leuse. Préface de Noré Bron 
Edit. du Fleuve, L 4 

Myriam Harry : Le 
d'amour; 

René Jouglet 
jammarion, "1 

Frères; Gras 
2 3. Kessel : Nulls de princes; de France, 1 

Jeanne Landre : L'amour est à eur; Nouv, Revue cri Marius Ary-Leblond : Le 
de la République. 
nation; Férenczi. 

Marie Le Franc : Grand-Lo 
nocent: Rieder. 

Guy Mazeline 
Nouv. 

Emile 1 Le pére 
Figuière 

Merlin 
Nour 

Jean Prévost + 
amours profanes ; 
frang. 

Robert de Roquebrune : Les 4 
Le Marchand; Monde 1 

Charles Sanglé : Les diletiante 4 
l'amour; Albin Michel, 1 

Maurice Simart : Un cœur de qu 
rante ans; Baudinière 

Hélène du Taillis : La no 
Bovary; Flammarion, 

Guido de Verona : Mimi Blu 
La fleur de mon jardin 
mann-Lévy, 

Pierre-René Wolf: L'hon 
bois dormant; Albin Michel 

Emile Zavie 
belles; Nouv. 

Emile Zola : Œuvres 
Les Rougon-Macquert 
de l'Abbé Mouret. Not 
mentaires de M: 
Texte de l'édition Eus 
quelle; Bernouard. 

En sousc 

La course «iz 

Sciences 
el Boll : Cours de chimie. 1. 

Lois générales. Métallotdes; Du- 
nod. 50 » 
Marcel Boll et André Féry : Phy- 

sique. (Classes de spéciales.) I : 
Optiques. “IL : Chaleur, gaz, 
changements d'état, électricité et 
magnétisme; Dunod. 55 » 

Louis Devos : Contribution md 
Physique @ la methode 
mentale; Imp. G. Frire, 
coing. 

Henri de Graffigny : L 
la maison; Destorges, 
et Cle, 

Sociologiz 
Allier : Le non-civilisé et 
Différence irréduetible ou 

Raoul identité foncière? Payot. © 
Gustave Baudelet : Sus an ch  
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auisse de mœurs eontemporal- 4 d'un appendice ma- 
es; Figuiöre, 2 50 du Prof, A. de Pie- 

i mousquet : Introduction à Tonelli; Giard. 6. 
‚ie du Manuel de V, Pareto. 

Théâtre 

Lenéru : La maison sur le Adolphe Orna : Théâtre, Il; Fi- 
5 ‘© en 3 netes, Pröface de _ gulöre. 12 
Wie Duclaux; Plon. 12 » 

Varia 

Lun pourbon : La chasse à la 10 
un te el à la fouine, sport Dr Antoine Giraud : Est-ce 
jure et nocturne; L'Eleveur. fin du cheval? 

Voyages 

Lx manche : Dieppe. (Coll. Por- Ch.-Th. Föret, André Lebey 
France); Emile Paul.  mond Spalikowski et 

bar isson : Coins et recoins et Normands d'aujourd'hui 
Paris. Avec 45 illust. doc bin Michel. 12 
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Le Sottisier universel 
L'isauguration à Paris du monument d'Emile Verhaeren a 

lieu le jeudi 10 novembre dernier, dans le petit square de legt 

Sint-Séverin : un buste en bronze, œuvre du sculpteur belge 

Serouvens, posé sur une stèle de pierre. Il a été érigé en bordure du 
vieux cloître attenant à l'église, au point où le mur oblique de la rue 

cheminerie vers la rue Saint-Jacques. La figure est inc 
titude de puissance pensive et mélancolique qui rappelle le 

dessin de Théo van Rysselberghe. 
nombreuses personnalités littéraires belges et françaises avaient 

gondu à l'appel du comité et étaient venues apporter à la mémoire 

de Verhaeren le témoignage de leur affectueuse admiration. Des fleurs 
atouraient la stéle, On remarquait une magnifique gerbe de chrysan-  
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thèmes enrubannée aux couleurs belges, offerte parle Roi etla Reine 4 déposée par M. le baron de Geiffier d'Hestroy, ambassadeur de Be, gique, représentant S. M. Albert Ier, Des discours ont été prononcés par MM. Alphonse Carpentier « i anson, président et vice-président du comité ; Delsol, prise, du Conseil municipal, au nom de la Ville de Paris; Brandon, » prés. dent du Conseil général, au nom du quartier Saint-Séverin qu'il rer sente à l'Hôtel de Ville ; Carton de Wiart, ministre d'Etat, ay m à l'Académie royale de langue et de littérature française de Belgique Paul Valéry, au nom de l'Académie Française ; Edouard Herriot, mis. tre de l'ustruction publique, au nom du Gouvernement francai., M. Carpentier a rappelé les funérailles du poste, qui repose, sein son désir, sur les rives de l'Escaut qu'il magnifia durant toute ct oit le Roi, la Reine et le gouvernement sont venus lui rend 4, derniers devoirs, en même temps qu'il célébrait les mérits à, l'homme et de l'écrivain, La France, sa patrie spirituelle, elle aussi à feu à honorer le grand poète, et, grace au geste généreux de la Vite de Paris, le buste de Verhaeren s'éléve dans cette paroisse de Sint Séveria où vécut François Villon. M. Grimoin-Sanson remercia en quelques mots la Ville de Paris « dit sa joie de voir enfin son réve réalisé par la commémoration du grad Verhaeren à Rouen, à Saint-Amand eta Paris, M: Louis Delsol apporte la promesse de la vigilante sollicitude del Ville de Paris « pour le beau monument confié à sa garde, et le éme Snage de sa vive reconnaissance envers les généreux donateurs», Après avoir évoqué la personnalité et l'œuvre du poète, M. Louis Dele termine ainsi : 

Paris a voula témoigner solennellement de sa gratitude, mais il n'igun point que c'est le propre des grands hommes de répandre autour d'eux les be. faits, alors même qu'on les prétend servir. Verhaeren, honoré, défendra a ce ca enseignent, au cceur du quartier des écoles, la précieuse leçon d'énergie qu se dégage de ses livres, qui fut sa loi souveraine, et qui fera de lui le pe spirituel d'une race énergique et fière. 
Les organisateurs de la cérémonie avaient prévu que seuls ces pre miers discours seraient prononcés dans le square. L'assistance se {rans- porta dans une vaste salle d'école située en face du monument et am nagée par la Ville. 
M. Brandon y prit le premier la parole, et dit combien il était heu reux d'accueillir dans le quartier Saint-Séverin, qu'il représente at Conseil municipal, le monument de Verhaeren, M. Carton de Wiart prononça un lucide discours, et suivit dans les différentes phrases de son évolution le poéte « dont l'œuvre, pour utr verselle qu'elle soit et a voulu être, exprime en tant d'endroits ls  
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seotiments de notre âme nationale, vibre de toutes ses ardeurs, tres- 

ssille de tous ses frissons ». 

Quelle que soit l'ampleur des thèmes philosoghiques on sociaux dictés à 

Verhaeren par 'bumanitarisme le plus fervent et sans nous arrêter & recher~ 

‘si la poésie est faite pour exprimer des émotions et des sentiments plutôt 

que des idées et des doctrines, ce n'est point le diminuer que de reconnaitre et 

de louer surtout en lui l'interprète et le peintre d'un peuple. Certes, il nous 

intéresse, parfois il mous “entraîne et nous exalte lorsque, dans \ses Forces 

‘amultucuses, son rève épouse tous les rèves d'émancipation et de fraternité 

qui bercent ou secouent le monde. Mais son lyrisme nous séduit et nous 

ratient peut-être davantage lorsque, avec un sens pictural très personnel, dans 

Le langage au rythme martelé qu'il a créé, il revient au pays qu'il connait si 

bien et qu'il aime d'une ferveur patriale si pure. Le goût du décor et da pay- 

sage, nue sensibilité siguë qui s'apparie tantôt au mysticieme des Yan Eyck, 

jus souvent à la somptuosité d'un Rubers ou à la truculence d'un Jordacns, 

he notation de myope qui pergoit admirablement le détail des gestes et des 

tuanees, tout cela fait que, sans l'avoir voulu, per la pente naturelle de son 

je, rien qu'à ouvrir ses yeux et à laisser chanter son cœur, Verbaeren est 

devenu pour la Belgique un podte national... 
Puisse ce bronze nous rapprocher dans l'amitié et aussi dans l'espérance. Au 

jusard des soucis qui nous sont souvent communs, il nous reppellera les 

sons dé farouche et de bonté foncière que nous laisse ce grand lyrique, 

dent le lot fut d'aimer la vie, de hair l'injustice, 

£t d'avoir conservé, malgré la brume ou l'ombre, 
Toutes les fleurs de l'aube en son àme d'enfant. 

ii nous inspirera, quoi qu'il advienne, la foi dans l'idéal et la beauté, et celte 

istination dans l'espérance que Verhaeren nous a si bien enseignée lorsqu'il 

nous décrit son « Passeur d'eau » poussant sa barque contre la houle, contre 

l'orage, en dépit du courant qui l'emporte, de sa rame qui se brise, de ses 

forces ‘qui défaillent, gardant quend même, malgré le destin, malgré la lassi- 

tude, malgré le vent, 
Un rameau vert entre les dents. 

Le discours de M. Paul Valéry a établi tout d'abord un parallèle 

ire Emile Vérhneren et J.-K. Huysmans 

monument que vous inaugurez aujourd'hui se trouve à l'ombre même de 

antique et charmante église de Saint-Séverin, dontun admirable écrivain, 

penseur de souche flamande et de sang flamand, Joris-Karl Huysmans, a tent 

simé et si curieusement choyé les pierres et l'âme. Huysmanset Verhaeren seront 

des voisins qui s'accordent, leur nature estpareillement nerveuse et exces 
sive, et ils ont la même antipathie invincible pour l'éclat et Ia fixité de l'azur. 

M, Valéry évoqua quelques-uns des grands écrivains des Flandres de- 

puis quarante ans, notamment Rodenbach, Van Lerberghe, Macter- 

linck, 
La France est, dans les temps modernes, la seule nation qui ait séduit des 

écrivains de races très diverses à s'exercer dans son langage. Le trésor de  
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nos lettres fascine et attire à soi, de toutes parts, des esprits tout opposis natures incomparables. Je plains ceux qui s'en plaignent, Quant à mo Sieurs, je ne laisse pas d'admirer qu'à la même époque, dans le même quan à. siecle, I poésie française ait pu s'enrichir de grandes œuvres aussi importe mais aussi dissemblables que celles de Jean Moréas et d'Emile Verhaeren. | eux point tenter de comparer leur poétique... 
Après avoir parlé, en termes émouvants, de la situation de la Ba, gique pendant la guerre, M. Paul Valéry conclut en montrant qu Verhaeren a été en quelque sorte l'incarnation du peuple beige tu entier, il en a été le Dante : 
Après les diverses révolutions qui s'étaient produites dans son individuals il lui restait encore une dernière épreuve à surmonter, et là il donna la mes, de tout son génie. En effet, le poète qui, par son essence même, est plutit 4 bijou de luxe, fut investi par la nation des supréraes fonctions. Il fut le mue. soger des espoirs de ce peuple qui, stoïque sous l'invasion, attendait [a victoire Gomme Dante en Italie, Verhaeren est devenu pour les Belges le nom dum divinité de la Patrie, 
L'œuvre de l'artiste, c'est l'artiste même, revenu des enfers de son ime. Ett poète, c'est une longue et constante préparation dun état suprême. !! y avai chez Verhaeren une alliance particulière de fougue et de langueur, des alimes de mélancolie. 11 se passait en lui, comme chez tout poète, un grand drame it exalté le progrès « dont l'homme ne prévoit ni les bornes ni les con ‘quences » ; mais il en savait les tristesses et les misères, et Iui, qui décria « les gigantesques efforts de l'industrie, l'apothéose de l'énergie et de. la puis. qu'il y a une captivité du progrès. 
M. Edouard Herriot, en des phrases émues et vigoureuses, salu | génial poète et le grand patriote 
Nous n'entendons d'aucune façon soustraire À notre amie la lclgique Pour laquelle aucune épithète n'est utile, cet enfant de son sol, si dru, « expressif, impressionné au point d'en être helluciné par le paysage, à la fos très calme et ardent de ses champs et de ses usines. Ce talent longtemps rı- gueux et, au sens propre de ce mot, scabreux, qui s'est formé comme à à lueur d'une forge, et en a conservé le rythme de martälement, ce génie reux. âpre, parfois abrupt, c'est bien la Flandre qui l'a formé. Lorsqu'au seu du dernier siècle, une voix lyrique s'élevait pour célébrer la Kermesse dass son cadre, le tintamarre des musiques, « la bagarre des cuivres », la copiense vulgarité des parades, comment n’eüt-on pas reconnu un parent de Rubens, de Jordaens ou de Téniers. Cette ville tentaculaire qu'il décrit dans la manière de Monet, enveloppée de brouillard et de fomée, coiffée de nuages, conpde par ı ligne brutale d'un viaduc, tracée de rues à angle droit, bordée de quais, cette ville où les odeurs du soufre et du naphte corrodent l'ombre, comment 1! pas retrouver l'un de ces puissants carrefours du travail humain, où la lelei que assemble les forces violentes, dont la coalition prépare l'avenir. Oui, mais cette ville a une âme ; et la force flamande de l'auteur, cette force qui donné aux monuments et aux hommes de Gand leur profil si tranché, cette for bouillonne dans le vers du poète, comme dans l'orage laborieux du travsi  
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Tin, comme dans le vol du tocsin. Sur ces paysages de fer, le poète plaque 

Siouche d'or à il discerne les mouvements, les instincts, les espérances des 

Mans que la mécanique ne réussit pas à tordre et à priver de pensée. IL a 
Pda — et c'est son originalité — ce qu'il y a, dans la civilisation présente, 

Tantomatique et de dövorant. Le röve du poète s'élève plus haut que les fumées, 

fonme un buisson d'astres sur le drap noir de la nait. 
vn Cette status, qu’étreignent les limites étroites d'un square plébéien, ne 

eraitce point celle qu'il «lui-même dessinée, celle de l'apôtre, avec, devant les 

yeux, l'astre qu'était son âme ? 
‘calle du chercheur dont la pensée deviendra, dans le futur, de la loi, dont le 

zive sera quelque jour une partie de l'ordre. A ce titre, et aussi parce qu'il éeri- 

"dans notre langue française, parce que dans une œuvre abondante, en plus 

Je vingt volumes, il nous a donné des vers admirables, frappés comme des mé- 

dalles à fleur de eoia ; parce que la guerre l'avait encore rapproché de nous, 

parce qu'il a dédié à Paris. menacé quelques-unes de ses plus touchantes pen 

fies; parce que sa rudesse primitive s'est adoucie sur la terre de Sylvie; parce 

qui a conservé au sein d'horreurs tragiques le feu sacré de la tendresse hu- 

amine; parce que, si nous retrouvons dans ses cris toute l'énergie. flamande, 

tous reconnaissons en ses prières l'accent de la douce culture française, nous 

Sous retenir, sans injustice, un peu de son âme ardente et saluer en lui, 

Las ane forme que le bronze ne saurait pas rendre inerte, l'image même de 

Tannonciateur qui, son œuvre terminée, revient tendrement prendre place au 

milieu de ceux qu'il aima, 
Parmi les humbles gens, sous son humble manteau 

Des poèmes d'Emile Verhaeren, un sonnet de M. Pierre Varenne, 

éerità l'occasion de la présence du poète à Rouen la veille de sa 

mort, et un poème de M. René Fauchois furent dits par Mies Made- 

ne Roch, Berthe Bovy, MM. Dorival et Alexandre, de la Comédie 

Française, et par Mme Eve Francis. M. Huberty, de l'Opéra, chanta 

La Mort, Les Heures claires, Soir religieux, Les Récolles, accompa- 

gais par les compositeurs, MM. Maurice-Michel Lévy et Ludovic 

Bouserez. 
$ 

Le prix Nobel de littérature. — Le prix Nobel de littérature 

pour 1926 a été attribué à Grazia Deledia, romancière italienne, née à 

Nuoro, Sardaigne, en 1373. Elle publia son troisième livre, Amour 

royal, & Page de16ans et n'a pas cessé depuis de donner au moins un 

volume par an. 
Lesplus conous en France sont Elias Portulu et Je meurs oil je 

m'atlache, qui ont été traduits par M. Hérelle. C'est la seconde femme 

qui obtient le prix Nobel (la première, en 1909, fut la romancière sué- 
doise Selma Lager!ôf). 

Un recueil de nouvelles sardes de Grazia Deledda, Les Tentations, fut 

traduit en 1905, par E. Albertini et Ed. Maynial, et publié aux édi- 

tions du Mercure de France. Ul figure toujours au catalogue.  
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Une lettre de M. Ernest Judet. 

Gunten, le 11 novembre 1927, Mou- cher Gonfrèr 
Je n'aurais qu'à remercier le Mercure de France d'avoir, dans le a méro du 1% novembre signalé mon livre Le Vatican et Je Paix, qu préfèrent ignorer ceux auxquels il s'adrease : mais j'aile devoir = droit derelever une insinuation désobligeañte à mon égard qu'aggran une erreur matérielie. Le rappel de faits dénaturés et dénués de un rapport avec la critique littérs toire religieuse m'étonne, 3} ost volontaire,aimant ä croire que vous pratiquez la règle de Descn le ne recevoir jamais aucune chose pour vraie qu'on ne la conan evidemment être telle, 

Vous dites que, dans mon procès, le principal moia & charge hu notre ministère des A Jfaires étrangères. Comme j'ai été solennellement défendu à la Cour d'assises par un ministre des Affaîres étrangères qui m'a vaà l'œuvre pendant la guem M. Briand, et avec non moins d’éloge par notre ambassadeur à Hess trés au courant de mou activité en Suisse, M. Beau, vous avouere que celte affirmation audacieuse correspond très imparfaitement { ua cas, quelle est au moins en défaut sur deux points essentiels, Quant aux inventions mensongéres dont le néant est établi, elles émanaicnté. la Sûreté générale - Eu réafité, le ministère des Affaires étrangères ue s'est révélé très lardivement qu’en 1923, après mon retour en France, quand j'étais de. eau à la Santé, par une lettre écrite entièrement de la main du Pr. sident du Conseil d'alors, de mature à stimuler le zéle du juge ins Wuction. M. Poincaré s'y appliquait à donner la valeur de son inte. vention officielle & un document qu'il estimait capable de me nuire, mais dont le débat public démontra l'insignifiance absolue. Cette rence extraordinai 5 le domaine de la justice se couvrait pa fausse interprétation d’un texte, où le sens histor que sf différent des procédés d'un aceusateur haineux, ne pouvait x (romper. Diailleurs le document disqualifié dans une audience mémo. Table fut transmis par un représentant authentique du Quai d'Orsay qui en appréciait la faiblesse au point d'avoir décliné Ia täche incite de le lire aux Jurés, avant de le ‘eur communigher sur l'ordre impi- rieux de son chef. 
Je n'invoque ni l'éclat de mon acquittement ni le respect de In chose jugée pour demander à votre courtoisie professionnelle la publication intégrale de cette lettre nécessaire, dont le droit de réponse m'autorice à exiger l'insertion. 
Veuillez agréer, etc, ERNEST sUDET.  
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$ 
La nuit de noces de Louis XV. 

Nancy, 7 novembre 1927: 
Monsieur, 

Dans son intéressante étude : « Voltaire et les fiches de police » 
Mercure, 1*° novembre 1927),M. Ernest Raynaud écrit : 
La pauvre reine lui avouait tout en larmes que le mariage n'avait pas été 

consemmé et que le Roi insensible et froid avait dormi auprès d'elle comme 

ane souche. 
1 serait bon de savoir sur quelles piéces M. Raynaud se base pour 

taxer le jeune roi d'indifférence et de rigidité, car no:nbre de docu 
ments contemporains disent exactement le contraire. 

Tout d'abord la lettre bien connue du duc de Bourbon à Stanislas, du 
6 septembre 1725, le lendemain du mariage : 

... Le Roi, après quelques amusements, s'est allé coucher chez la Reine et 
lui adonné pendant la nuit sept preuves de sa tendresse. C'est le Roi | 
mème dès qu'il s'est levé qui a envoyé un homme de sa confiance et de la 

mieone pour mele dire, et qui d&s que jay entré chez lui me Ya répété lui- 
même en s'étendant infiniment sur la satisfaction qu'il avait de la Reine... 
Arch. Nat. K. 139". 
Puis celle du Cardinal de Rohan à Stanislas (6 septembre 1725) : 

Je viens de voir le Roy et la Reyne, ils ne se sont levés qu'après dix heu 
res, l'un et l'autre étant en parfaite santé. Je puis assurer V. M. qu'il y a déjà 

le Roy un grand goût pour la Reine, je n'en dirai pas davantage à V.M- 
ibliothèque de Nancy 
Enfin, il y a Stanislas qui confie en ces termes sa joie à son grand 

ami Vauchoux (13 septembre 1725) 
Mais tout badinsge & part, cette première rencontre (des jeunes époux} 

dépasse tout ce que j'aurai pu espérer. Le bon Dieu a accompli ce 
“ureusement commencé, je crois qu'il est inutile de vous dire ma joie, vous 

ne pouvez pas la comprendre, ni moi l'exprimer 
Comme les coups à la royale auraient peine à se soutenir à la longue et ne 

sauraient guère être à la durée, je ne me ferai pas conscience de vous retirer 
de Paris... 

ci ce que dit Villars (Mémoires) 
Nous sommes entrés le lendemain dans la chambre (royale) pendant quela 

reine était au lit... ils montraient l'an et l'autre une vraie satisfaction de jeunes 

D'autres mémorialistes, Mathieu Marais et Barbier dans leurs 
« Journaux », nous montrent en ce jour de noces Louis XV empressé, 
impatient, amoureux même. 

Le matin, trouvant longue la toilette de la reine, il envoie savoir à  
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dix reprises quand elle sera terminée. Le soir, il se montre causeur imable, galant, auprès de Marie Leczinska, il écoute distraitement leg deux comédies de Molière, trouve longs le souper et le feu d'artifice, attendant impatiemment que la Reine soit couchée. ‘Toute la cour commente avec des sourires amusés les proveses areal du jeune Roi. Voltaire s'en fait l'écho dans une lettre à 1, présidente de Beraières (7 septembre 1725). 

Il (le Roi) s’est vanté de lui avoir donné Sept sacrements pour la première nuit, mais je n'en crois rien du tout. Les rois trompent toujours leurs peuples. 
Sens doute Votaire basait-i ses doutes sur les « cancans des vale intérieurs » auxquels Henry Gauthier-Villars fait une brève allais dans son étude très documentée, Le Mariage de Lois. XV (Pl 1909). 
Ft maintenant, que croire des affirmations des uns, des dénégations des autres ? 
Qu'il est done difficile de connaitre Ia vérité'et que Renan avait raison de traiter l'histoire de « petite science conjecturale ». Veuillez agréer, etc. M. NICOLAS. 

F. de Lagenevais. — Sapiens nihil affirmat quod non probe. Pavais, dans le Mercure du 1e" août, écrit que le comie Armand ı Pontmartin s'était servi du pseudonyme « F. de Lagenevais » pour trois articles par lui publiés dans la Aeone des Deux Mondes, en 1866, À quoi M. 1-6. P. me réplique, dans le Mercure du 1* décembre: « À mon cher collègue, vous êtes dans l'erreur : « Lagenevais », c'est Ile! Blaze de Bury.» En attendant ses preuves, je vais donner les miennes. *Pontmartin avait quitté la Revue des Deux Mondes en mai 186s. Il y aurait un curieux chapitre d'histoire littéraire à écrire sur les rapports de Buloz et da gentilhomme des Angles. Il contiendrait, selon la nature de qui le composerait, des réflexions amères ou enjouées, ou améres el es, & In fois. Sans doute, ces deux hommes n'allérent pas vider leurs différends en justice, comme cefut le cas avec Buloz et Philerite Chasles, ä propos des lettres dece dernier sur le Directeur de la /lroue, procès dont on trouvera un excellent résumé aux fascicules de février du mars 1853 des Petites Causes Célébres (Paris, G. Havard, in-8) de l'avocat à la Cour Impériale, Frédéric Thomas. Mais il est certain que si Buloz et Pontmartin ne pouvaient pas s'entendre, ile ne laiseatent pas de se chercher pour de nouvelles brouilles. Toujours estil que le rer juin 186, la Revue avait publié un article : Symptômes du temps. La Guriosité en littérature. Liées et Sensations, par MM. de Gon. court, signé F, de Lagenevais.S'il n'était pas, comme les deux autres,  
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imprimé au tome IV des Nouveaux Samedis, — paru en juin 1867 

Pit suffirait d'en comparer le style avec celui, précédemment paru 

ous la même signature, le 15 mai 1805, sur l'A/ricaine de Meyerbeer 

tt qui — Mm* M.-L, Pailleron ne l'edt-elle pas déclaré dans son volume 

de 1923 : Les derniers Romantiques (Paris, Parrin et Ci®), p. 248 — 

est, lui, du pur Blaze, pour être fixé. 
Au demeurant, nous le sommes doublement, puisque Edmond Biré, 

frappé de cette signature, en écrivit aussitôt à l'auteur qui, e 7 juin 1866, 

lui répondait : 
L'article sur les Goncourt est bien de moi... Comme j'avais été obligé de 

Yabréger pour des nécessités de pagination et comme je n'étais pes bien sir que 

de ton général ne fût pas çà et là en contradiction avec quelques-uns de mes 

anciens articles sur les deux frères jumeaux de la sensation et de l'idée, j'ai 

accepté la proposition de Buloz qui a été. d'avis de recourir A cette élas- 

fique signature de Lagenevais. Le Lagenevais en chair eten os n'existe pas (1). 

(E. Biré, Armand de Pontmartin, Paris, 2904, p. 280.) 

Les deux autres articles signés Lagenevais cette même année et égale- 

ment de Pontmartin, quiles a réimprimés aussi dans son volume de juin 

1867,ont paru le 1# juillet et le 1*' août 1866, L'un traite des Homans 

Nationaux — avec un point d’interrogation — d’Erckmann-Chatrian ; 

l'autre du roman de Dumas fils : L’A faire Clemenceau ; mémoire de 

Tacens6, Comment M. Prodhomme peut-il, s'il lesa lus, les avoir pris 

pour du Blaze de Bury ? La manière de l’un et de l'autre de ces deux 

compatriotes — car tous deux étaient d'Avignon — jure tellement ! No- 

tons quill eat dû paraître un quatrième Lagenevais dans la Revue, 

pour ÿ faire suite, sous le titre : Symptômes du Temps, aux trois 

morceaux précédemment publiés, qui ouvre le tome IV des Nouveau 

samedis, où il a été également imprimé, en quatrième place, sous le 

titre : La Littérature pieuse. 
Quand je quittai Paris — écrit Pontmartin à Biré le 1°" juillet 1867 —en juil- 

et 1866, Buloz, qui désirait alors me rattacher tout à fait À la Revue, me 

demanda, presque en forme de gageure, si je me croyais capable de faire un 

article où, tout en restant chrétien bien sincère et bien net, je ne m'écarterais 

pas trop des traditions de la rue Saint-Benoît. Il paraissait ÿ voir un moyen de 

conciliation ; j'acceptai. 

Si l'article ne parut pas, la faute en fut à Challemel-Lacour, comme 

on verra en lisant, dans Biré, p. 281, la suite de cette lettre. J'espère 

avoir prouvé assez clairement ce que j'avançais. l'ai, dans une critique 

(1) Sur la formation du mot Lagenevais, voici ce qu'écrivait Blaze à sa 

frame «peu après Vartiele sur 1’4fricaine... », nous dit M=+ Pailleron ; « Oo 

raconte que ce nom cache une insolence à l'endroit. de tous les griffonnements 

que ce Lagenevais signifie tout simplement : Là je ne vais, cest-i-dire : 

Aulee-y vous autres, tas de pleutres et d'imbreiles. Mais moi, je me trouve trop 

grand seigneur pour me méler à la cohue et je signe : « Là je ne vais ! »  



août, la Vie Catholique du 20 aoit que «les héritiers de M. de Pontmartin » nous donnent enfin l'édition de ous les inédits du critique catholique et royaliste. — CAMILLE PITOLLEr, 
§ 

Encore F. de Lagenevais. _M. J..G.P.,. a Parfaitement raison (Mercure da 1° novembre) de signaler que H. Blaze de Bury écris dans la Revue des Deux Mondes sous le pseudonyme F. de Lagenevais, Mais M. C. P... était aussi exact en le prétant à Pontmartin. » semble-Lil, d'un pseudonyme collectif, utilisé par Sten- dhal lui-même lors de la publication de Abbesce de Castro (Revue des ‚Mondes, 1° février-rer mars 1839), D'ailleurs, la table générale de cette revue (1831-1874) restitue à intenant toutefois un solde au profit 

Les origines de Nazleh Hanoum, reine d'Egypte. 
Paris, le 15 novembre 1927, Cher Monsieur Vallette, C'est à bon droit que M. Gaston Prinet restitue à Goupil Fesquet le Portrait des enfants de Soliman-Pacha que j'avais, par megarde, attri- bué à Horace Vernet. Mais c'est à tort qu'il m'entreprend sur l'affaire de Konich, à propos de laquelle Soliman lui-même ue se génait pas pour déclarer, entre intimes : 

A la bataille de Kor éh, j'ai arrêté sur Place trois divisions des meilleures troupes du Sultan. Ibrahim Pacha s’attribua la Gloire de la manceuvre, Entre ‘nous, il n'y avait même pas trempé le bout du doigt. Caché derrière un mame- lon, il ne se douta de ta victoire que bien après le bouquet final, Le mérite de toutes les 

retenu quelques-unes des ruses et pratiques de la stratégie napoléonienne. Onsait, du reste, que la prise de Koniéh ouvrit aux Egyptiens le chemin de Constanti- nople, dont Ibrahim ne sut pas profiter. Il sabota la vietoire par son impéritie. 
M. Prinet se demande si le portrait de Soliman par H. Vernet, et celui de ses enfants par Goupil Fesquet, sont encore conservés chez les descendants du renégat. Ces portraits et les tableaux qui décoraient le  
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yamlik du vainqueur de Koniéh et de Nézib, en son palais du Vieux 
hire, — quatre immenses toiles figurant les principales campagnes 

Le Soliman avait préparées et dirigées pour le compte de son patron 
or une d'elles il apparaissait au premier plan, dans la pose familière 
epoléon, une lorgnette à la main ; ailleurs, on le voyait descendre 
cheval de la même manière que l'Empereur, se faisant panser un 
4 dans l'étrier), — ces portraits et ces tableaux ont été vraisembla- 
ment dispersés depuis longtemps et détruits. Les pachas, beys et 
adis d'Egypte ne se sont jamais distingués ni par le culte du sou- 

sir ni par l'amour de l'art. Ahmed Pacha, Pun des fils d'Ibrahim, 
ait fait présent à un mamelouk de l'unique portrait qu'il tenait de 

pére. Saïd Pacha, présidant aux mauœuvres de son armée, faisait. 
ler les canons sur les coupoles des tombeaux des. Mamelouks, qui 

tient en éclats, « Débarrassez-moi de ce fatras-là », disnit Ismail 
hcha à son médecin Burguières-Bey, en lui donnant l'exemplaire 

h Description de l'Egyple que Sa Majesté très chrétienne Louis XVIII 
à jadis offert à son grand-père, le Très Illustre et Magnifique Sei- 

peur Méhémet-Ali. On n’en finirait pas de citer tousles actes de vau- 
isme commis par les feudataires rapaces issus de la dynastie macé- 
sienne qui terrorisa et dépovilla l'Egypte durant tout le xız» siècle ; 
lus réveltant est, peut-être, celui perpétré naguère par Fouad Pacha, 
wel, se promenant en bicyclette par les salles de soa palais, goûtait 

ique plaisir à décharger sa carabioe contre les nymphes fola~ 
at dans los sous-bois des Corots pevdus aux murs, et érevait si 
prques-uns des plas purs chefs-d'œuvre de l'art francais. — Tombé 
as la bigoterie, le fils de Soliman a dû anéantir des toiles qui, par la 
pisentation du visage humain, violaient les prescriptions du. Saint 
ie et seandalisaient sa foi. 
Veuillez agréer, ete. AURIANT, 

$ 
Pas de monument aux Atlantes. — Un communiqué relatif à 

cation d'un monument aux Atlantes, qui nous avait été adressé et 
sous avions reproduit une partie dans les échos de notre dernier 

méro, était, nous assure-t-on, apocryphe. Aucun monument aux 
Mantes n'est en voie d'érection. Le comité dont on énumérait les noms 
s'est jamais formé. La signature manuscrite qui accompagnait le 
coment et quisemblait 'authentiquer (celle de M. Paul Le Cour) était 

se. «IL s'agit évidemment d’une manœuvre employée par des 
iversaires qui n'osent pas nous attaquer ouvertement », nous écrit 
Paul Le Cour, qui nous annonce qu'il a déposé une plainte. Que 

“sieurs les Atlantéens, ou Atlantidiens,se débrouillent entreeux! Au 
Pite,le Mercure n'avait donné ce communiqué qu'à titre de curiosi  
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$ 
Le Sottisier universel. 
Un autre agrément de Dieppe, c'est la! beauté de ce qu'on appelle en ang Vhinterland. — ».s. Le Temps, & novembre. 
Lord French, vice-roi d'Irlande, a dà quitter l'ile dans une automobile y. dée escortée de tanks, — x. mimavv, Le Fläneur salarié, p. 138. 
Ghassé de la Pierre-qui-Pique par l'envéhisseur — comme l'armée du le poète national de la Belgique en armes revint à Rouen, — Le Temp 11 novembre (« La mort tragique d'Emile Verbacren »). 
Notre atmosphère intellectuelle est faite, comme notre atmosphére physiga d'un oxygène et d'un hydrogène, et les expériences du doctear Ox ne sony à recommencer tous les jours. — aunsnr rwmavoer, Les Idées de Clan Maurras, N. R. F. 1920, p. 140. 
Et puis il y a sa tombe, là, devant moi. Elle ressemble à car elle était en marbre, sa table, comme si, pour écrire ces œuvres titane Je granit seul eût été assez noble et assez résistant. — Le Figaro, aa oc Autour de la poésie de Wagner). 
Maurice Maeterlinck fat un très mauvais élève au lycée Condorcet. — al Nouvelles littéraires, 15 octobre (d'un article intitulé Ignorance). 
Mais tel n'est pas l'avis du Vorwaerts. L’organe socialiste observe que let! de la publication confère au télégramme de Guillaume un caractère publc.= Le Journal, 23 septembre. 
INONDATIONS ET DÉGATS AU MAROC ESPAGNOL. — Casablanca, 15 novembre. … On apprend de Mogador que la tempête a commis de très nombreux digits ville. — Le Soir, 16 novembre. 
Nourri des écrivains français, surtout des moralistes du seizitme depuis La Rochefoucault jusqu'à Vauvenargues, il avait réus forme allemande la vigueur et la construction I 

bre (La Vie mouvementée du polémiste Maximil 
Cette salle, qui a servi pendant la guerre de corps de garde aux artilken chargés de manœuvrer les deux mitrailleuses contre avions, est spacieuse, le serait-elle assez pour contenir toute l'iconographie du Soldat. Inconnu? - Paris-Midi, 4 novembre. 

—— et See eee 

Le Gérant : a. vauuerts. 
Poitiers, — Imp. du Mercure de France, Mare Texier.  


