Parait le 1er et le 15 du mols

DIHECTEUR ALFRED VALLETTE

Le « Cromwell 5 de Victor Hago et le
Cromwell de 'Histoire.....vovinsse

Lettre datée de Farnes, mouvelle...... 18
Frangois Pétrarque et Cola di Rienzo
révelutionnaires 56
Glogel. Les Fouilles de Conirdle de
U'Année ;’g:; f : 70
Le Comie de Gobineau & Trye-le-Cha-

L e T e i i W B ol

Ot
Camberland, roman (fin)............. 106

REVUE DE LA QUINZAINE. — Euuxz Maone : Littérature,13a |
Arpak Fowramas : Les Poémes,137 | Joux Cuanvenmien : Les Romans, 4t |
Anoak Rovvevas : Thédtre, 147 | Mancar BoLs : “Le Mouvement Scientifi-
163 | D* Pavn Voivenss : Sciemces médicales,158 | Hewn Mazey :
a.‘fm :ﬂmﬁ#ﬁ | m-;:; Menk: : -Tl!?hﬂ.!ﬂﬂ !.LI.'.-Li. Gwcumlz
| : gions, 173 | CranLEs- nsci ; Les Revues,
G%m : Art, 186 | AveusTe mmu : Musées et 3
1g0 |’ 1 i de Glozel,197 | DrG. Conrenav : Archéologiesas: |
Jean-Epouaap Semmui : Lettres allemandes,»zg | 1.-W. Bignsrock :‘rﬂ:
_;1-.!“ PauL Gurtton : Lettres itallennes, 33g | Ese Laroy :
r' | , 344 | Mencvae : Publications récentes,{8 ; Echos,
I, _

'Iluprm&nn el traduction inlerdiles

PRIX DU NUMERO
France........ 4 fr. | Etranger....... 4 fr. 50

EKXV1, AVE DE CONDE, XXVl
PARIS-VI®




EEr— e aemars ees

" EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nve o conpk, Panis-8¢ (n. c. sxnm 80.493)

BIBLIOTHEQUE CHOISIE

OEuvres

André Cide

LA PORTE ETROITE

Vol. in-8 écu sur beau papier. Prix......... 20 fr
Il a éié tiré :
89 ex. sur vergé d’Arches, numérotés 2 la
predsede 18 897 K ouvimeiis @it orsatas; 70 fr
550 ex. sur vergé pur fil La{uma, numérotés .
de 90 2 639, A...... SR 50 fr

OEuvres

Remy de Gourrnon

LE FANTOME. HISTO!RES MAGIQUES

Vol. in-8 écu sur beau papier. Prix.......... 20 fr
Il a été tiré : - -

49 exemplairessur vergé d’Arches, numérotés

2 la presse’de 4 A 80 AT i, 70 fr.
220 ex. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés _
de DO W 268 .. 5u i i e 50 £




MERCVRE DE FRANCE

TOME DEUX-CENTIEME

{5 Novembre — 15 Décembre 1927

5 Z

12230







15 Novembre — 15 Décembre 1927 Tome CC

MERCVRE

" FRANCE

Parait le 1er et le 15 de chaque mois

PARIS
MERCYRE DE FRANCE

XXVi, RVE DE CONDE, XXV1

MCHMXXYI]







R\

L]
1}

LE « CROMWELL » DE VICTOR HUGO
ETLE-CROMWELL DE L'HISTOIRE

La Comédie-Francaise doit représenter prochainement le
Cromwell de Victor Hugo ; ¢’est pour la premidre fois que
le célébre drame, publié il y a-un siécle, paraitra sur une
scéne frangaise, — considérablement diminué, d’ailleurs,
car, pour le jouer intégralement, il faudrait plusieurs
soirées,

1

Cromwell, on le sait, marque une date mémorable dans
Phistoire du romantisme ; par la fagon dont il est congu,
comme par la fameuse Préface, c’est vraiment le manifeste
de la nouvelle éedle, ou, si 'on aime mieux, la déclaration
de guerre au classicisme.

Hugo a voulu écrire un drame analogue aux drames
historiques de Shakespeare ; comme celui-ci, il se propose,
non de décrire une « individualité », mais de faire mouvoir
toute une «_foule ». Il pense, en effet, que le drame doit
reproduire la vie réelle :

Le caractére du drame, déclare-t-il dans sa Préface, est le réel ;
le réel résulte dela combinaison toute naturelle de deux types,

le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame, comme
ils se croisent dans la vie et dans la création.

Ce réel, seule I'histoire pourra lui en fournir les éléments.
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Il nous dit avoir lu « quatre-vingts ou cent volumes », el
nolamment les mémoires sur la révolution d’Angleterre,
que précisément Guizol venait de publier en 25 volumes, de
1823 4 1825. (1) Ce n’est pas un jugement (éméraire de
penser que ces énormes lectures ont été un peu hilives, et
que le jeune poéte n’a pas pris le temps de les digérer véri-
tablement.

Muni de cette forte docementation, Hogo se croit en
mesure de ressuseiier le passé, — comme le tentera plus
tard Michelet. Mais il est si convaincu de la place que tient
le grotesque dans la réalité, que celle résurrection ne lais-
sera pas d'étre quelque peu caricalurale. Ne sont-ce pas,
en eflet, & bien des égards, des caricatures, que ces Cava-
lters ct surlout ces puritains qu'il met en scéne ? Les inter-
minables tirades de 'étonnant Carr dépassent, en effet, les
limites du vraisemblable. Le drame fourmille d’acteurs,
mais ce sont surtowt des fantoches.

Cromwell lui-méme échappera-t-il au crayon du ecari-
caturiste ? En lui, pense Victor Hugo, comme en tout
homme, comme en tout grand homme méme, i v a quel-
(ques Lrails grolesques :

Les hommes de génie, lisons-nous dans la Préfa-e, si erands
quiils soient, ont loujours en cux leur béte, qui parodie leur
intelligence, Clest par li qu'ils touchent & humanité, car c’est
par laqu'ils sont dramatiques.

Hugo remarque d'ailleurs, avec raison, que Cromwell
« est du nombre de ces personnages de I'histoire, qui
sont ensemble trés célébres et trés pen connus »,

Mais, en fouillant, nous dit-il, les mémoires anglais du

(1) Collection des mémaoires relatifs a la Révolution d'Angleterre ; Guizot a
publié aussi en1828-1827 les deux premicrs volumes de sa Kévelnlion d’Angle-
terre. Hugo ajoule (Noles de Cromwell): « Sans compter tous les mémoires
sur la lévolution d'Angleterce, Stule papers, Memotrs ef the proleclo-ale,
Aets of the Poarliament, Eykon basdikd, ete., l'auteur a pu cousulter qaelques
documents originaux, les uns fort rares, les autres mime wsdits, Cromuvell
politigue, pamphlet flsmand, E! hombre de demonio, pamphlet espagool,
Cromwell and Cromwell et le Connaught Register, qu'a bien voulu lui commu-
niquer un noble paie d'lrfande. »
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xvi® siecle, il'a vu apparaitre un Cromwell tout autre qa’il
ne se I'imaginait,d’aprés ses biographes et d’aprés Bossuet.
Le portrait quiil en trace dans la Préface est, en eftet,
réellement intéressant et vivant :

Ce n'était plus seulement le Cromwell militaire, le Cromwell
politique de Bossuet ; c'était un 8tre complexe, hétérogene,
multiple, composé de tous les coniraires, mélé de beaucoup de
mal et de beaucoup de bien, plein de génie et de pelilesse ; une
sortede Tibére-Dandin, tyran de I'Europe el jouet de sa famille,
vieux régicide, humiliant les ambassadeurs de tous les rois,
torturé par sa jeune fille royaliste ; austére et sombre dans ses
meenrs et entrelenant quatre fous de cour aulour de lui ; faisant
de méchants vers ; sobre, simple, frugal et guindé sur I'étiquette ;
soldat grossier et politique délié, rompu anx arguties théologiques
et 8'y plaisant; orateur lourd, diffus, obscur, mais habile & parler
le langage de tous ceux qu'il voulait séduire ; hypocrite et fana-
tique; visionnaire dominé par des fantdmes de son enlance,
eroyant aux ustrologues et les proscrivant ; déflant a I'exeés,
toujours menagant, rarement sanguinaire ; rigide observateur
des prescriptions puritaines, perdant gravement plusieurs heures
par jour & des bouffonneries ; brusque et dédaigneux avec ses
familiers, caressant avec les sectaires qu'il redoutait ; trompant
ses remords avec des sublilités, rusant avec sa conscience ; inta-
rissable en adresses, en piéges, en TESSOUICEs , mailrisant son
imagination par son intelligence ; grotesque et sublime; enfin
un de ces hommes carrés par la base, comme les appelait
Napoléon.. .

Hugo se propose donc de peindre, non seulement
homme d’Etat, mais le théologien, le pédant, le mauvais
potte, le bouffon, le pere et le mari.

Et il le prendra & 'époque qu'il considére comme la plus
critique de sa vie, non pas a I'époque du proces du roi Char-
les, mais au moment ou 1 veut se faire roi, ou « il essaic
enfin d’accomplir le premier réve de son enfance, le dernier
but de sa vie ». C'est en effet avec une naiveté d'enfant
que, d'aprés notre dramaturge, il aspire & la couronne.
Témoin, ce passage (2) :

(a}) Acte II, scéne V.
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THURLOE
Vous serez aujourd’hui prié trés humblement
D’accepter la couronne au nom du Parlement, ..
CROMWELL
Ah ! Je le tiens enfin ce sceplre insaisissable |
Mes pieds ont donc atteint le haut du mont de sable !
THURLDE
Mais dés longtemps, My'ord, vous régnez.
CROMWELL
Non, non, non |
J’ai bien I'autorité, mais je n'ai pas le nom |
Puis, au dernier moment, lorsque tout est prét pour la
cérégonie du couronnement, a Westminster, le voici qui
renonce a la couronne, au but longtemps révé ; « toute sa
destinée rate »,

Pourquoi ? « Cest ce que nul document contemporain,
observe Hugo, n’éclaircit souverainement », Voila tout le
drame de Cromwell, Le Protecteur, apprenant la double
conspiration, royaliste et puritaine, qui le menace, refuse
brusquement le hochet qui a été le réve de toute sa vie.
De 1, le beau discours de I'acte cinquiéme (3).

Je ne viens point ici ceindre Je diadéme,

Mais retremper mon titre au sein du peuple méme,
Rajeunir mon pouvoir, renouveler mes droits, ,
Otez cela d'ici | Remportez, remport:

Ce hochet, ridicule entre les vanilés |, . ,

Et qu'en ferais-je enfin ? Mal né pour la puissance,
Je suis simple de ccur el vis dans I'ianocence, , .

Il ne regrette que son chaume et son « petit bois »,

Le poéte prétend qu'il n’a fait que transposer dans ses
vers le véritable discours de Cromwell :

Tout ce discours est en germe, et souvent en propres termes,
dans la harangue diffuse, emphatique, obscure, interminable,
que Cromwell adresse au peuple, a4 ce moment critique de sa vie,
On en a scrupuleusement conseryé Jes mols caractéristiques (4).

(3) Acte V, scéne XII,
(4) Cromuwell, notes,
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Mais l'interprétation est-elle exacte ? Hugo, 2 maintes
reprises, prélend avoir fidélement suivi les données de
Ihistoire ; & propos du mot de Richard Cromwell : « Je
bois & la santé duroi Charles », il déclare dans une note (5):

Nous prévenons le lecteur que I'auteur n'a hasardé aucun dé-
tail, si étrange qu'il puisse paraitre, qui n'ait cu son germe ou
son analogie dans I'histoire,

La scéne des ambassadeurs, dans ses moindres incidents,
est empruntée a I'histoire ; la lettre de Mazarin 4 Cromwell
« est un document exact de la diplomatie de Mazarin, ra-
mené seulement aux proportions de la scéne (6) ».

I

On peut admettre, en effet, que Victor Hugo ait em-
prunté bien des détails aux sources historiques. Mais le
caractére qu’il attribue a Cromwell, le role qu’il lui fait
jouer, correspondent-ils & la vérité historique ? Celle-ci, il
faut bien le dire, nous est mieux connue qu'a I'époque on
s’¢laborait le drame qui ouvre I'¢ére du thédtre romantique.

Grice aux nombreux {travaux qui ont paru depuis une
soixantaine d’années, el notamment grice 4 I'ceuvre mo-
numentale de S. Gardiner (7), on n’ignore plus & peu prés
rien des faits de la Révolution anglaise, et I'on pergoit
méme assez clairement leur enchainement.

Mais leur signification profonde nous échappe bien sou-
venl ; comme le dit un historien américain (3), « ils sent

{5) Note 2o0.

(6) Note a1,

(7) History of England, 1603-1642, 10 vol.; Hislory of the great civil
war, § vol. ; Hislory of the Commonwealth and Proleclorate, § vol. ; The
Cromuvell’s place in the history; Constitational documenis of the puritan
revolution, Oxford, 1898, — Les six volomes de F. Guizot sur I'Histoire de la
Révolution d’Angleterre, remarquables pour I'"épogue ob ils ont paru, méritent
encore d'élre consulés aujourd’hui. — Voy. aussi l'excellenlt ouvrage de
Masson, Life of John Milton, 6 vol. in-8e.

(8) Usher, A eritical study of the historical method of 8. Rawson Gardi-
ner (Washington Universily Studies, 1915).—- Sur ce qui suit, voy. Henri-Sée,

Evolution et révolutions dans I'Angleterre du X VII* sitcle (4 paraitre dans
la Revue de synthése historique),
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une énigme pour nous, comme ils I'étaient pour le roi
Charles ». Plus énigmatique encore, comme il est naturel,
lerole véritable des personnages qui ont tenu la scéne pen-
dant ce long drame.

" A considérer le plus grand de tous, Cromwell, on ne
voit pas toujours trés bience qu'il était, ce qu’il voulait, ce
qu’il pensait. Né a Huntingdon, en 1598, il ne commence
vraiment & apparaitre 4 la claire lumiére de Ihistoire
qu'en 1640, i I'dge de plus de quaranle ans; les ambiticnx
un peu vulgaires, — et le Cromwell de Hugo est bien un
peu cela, — ne commencent-ils pas plus (6t leur carritre ?
Pendant toute sa jeunesse, et méme au seuil de la pleine
maturité, sa vie ne se distingue guére de celle de tous les
gentilshommes campagnards de Uépoque. Aprds des éludes
fort ordinaires 4 'école de Huntingdon. puis & 'Université
de Cambridge, il revient sur ses terres, se marie, a beau-
coup d’enfants ; le cheval, la chasse, voila ses principales
occupations, Il est résolument protestant; ses opinions
s apparentent au purilanisme, mais, en matiére religicuse, il
ne semble manitester aucun zéle excessif. Cest seulement
en 1638, semble-t-il; qu’il a subi une sorte de crise mysti-
que, sur la nature de laquelle on est d'ailleurs faibleinent
renseigné (g).

Mais voiel quedes événements révolutionnaires, comme
’Angleterre n’enavait encore jamais vus, onl faitsurgir de
'ombre toutes les énergies latentes du pays. Leroi Charles,
dés les premiéres années de son régne (16256-162¢), était
entré en couflit avec les Parlements successifs qu'il avait
convoqueés ; 1l mavait pu en oblenir les taxes dont il avail
besoin pour couvrir les dépenses de plus en plus fortes
auxquelles le contraignait sa politique extérieure. Il avait
alors, pendant ounze années (1629-1640), essayé de se pas-
ser du Parlement et institué un gouvernement purement
personnel, levant des coutumes, auxquelles il pensait avoir
droit, en vertu desa prérogative royale, comme le tonnage

(g} Voy. Dictionary of nalional biography, t. X1, art, Gromuwell (Oliver).
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and poundage, percevant aussi la taxe nouvelle du ship
money. Mais celte polilique rencontra une résistance si
vive qu’'au moment ou | Ecosse se révolta contre lui, il fut
obligé de nouveau de convoquer le Parlement : le Short
Parliament, dissous au bout de trois semaines, puis le fa-
meux Long Parlement qui, malgré de nombreuses vicissi-
tudes, devait siéger jusqu'en 1653.

La situation était d’autant plus grave que ces dissenti-
ments politiques et constilutionnels se compliquaient de
difficultés d’ordre religicux : Uarchevéque Laud, défensear
opinidtre de I'Eglise établie, de I'anglicanisme, avait persé-
culé tous cemx qui s’éeartaient de la stricte orthodoxie et
avait soulevé contre le gouvernement royal les coléres des

puritains, des sectes dissidentes de tout acabit.

La lulte s’engagea de telle sorte qu’aucun compromis ne
ful plus possible; le Parlement, se plaignant des abus du
pouvoir royal, en arrive & revendiquer I'autorité souveraine,

chose nouvelle et révolutionnaire. Dés 1642, éclate la
guerre civile, qui se poursuivra pendant six longues
années. A I'armée royale, composée de mercenaires, de
nobles et gentlemen anglais, de ceux que V'on dénomma les
Cavaliers, s’oppose 'armée du Parlement, dont les meilleurs
éléments comprenuent les yeomen puritains, les 7éles
Rondes, « ces hommes de conscience », comme le disait
Cromwell, qui combattaient pour leur foi encore plus que
pour les droits du Parlement.

C’est précisément le caraciére si original de celle armece
(« on n'en avait jamais vu de semblable sous le soleil »,
dit Masson, lauteur de 'admirable Vie de Mdlion), qui
explique 'importance grandissante de Cromwell, F'un de
ses capitaines, el qui finit par en devenir le grand chef,
lorsque aprés la Self denying ordinance, qui en écarta-les
généraux presbytériens, fut organisé le new model, de 1644.
L’éclatante vietoire de Naseby fut la justification de l'orga-
nisation nouvelle. 1l faut remarquer cependant que Crom-
well maintint toujours i cette armée le caractére d’« armée
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du Parlement », jusqu’au moment o1 les réclamations des
soldats, puis les négociations, infructueuses, avec le roi,
entrainérent la rupture, en 1646. Dés lors, c’est ’armée
qui véritablement détient 'autorité ; elle « épure » le Par-
lement de ses éléments presbytériens. C'est précisément au
sein de cette armée que se font jour les idées les plus har-
dies, tant en matiére religieuse qu'en matiére politique ;
c'est la surtout qu'on préche la liberté de conscience et
que 'on se prononce pour les doctrines les plus démocra-
liques.

Cromwell est 'ami des Indépendants et il défend la cause
de la liberté religieuse ; mais, en matiére politique, il cons-
titue un élément modérateur ; il montre i ses compagnons
d’armes I'impossibilité de faire passer dans la pratique les
doctrines extrémes ; il ne partage nullement les idées des
niveleurs, bien qu’il ne veuille pas qu’on les persé-
cule {10).

Le roi jugé et exécuté, il ne céde pas non plus & I'impa-
tience agit‘e de son armée. Pendant quaffe ans encore, il
laissera en fonction le Long Parlement, qui cependant
mérile déja le surnom de Parlement-Croupion. Il ne le
dissoutqu’en 1653, aprés les victoires remportées en Irlande
et en Ecosse. — Le régime du Protectorat, qui est établi
alors, n’institue, en aucune facon, la dictature: le Protec-
leur dispose du pouvoir exécutif, pour lequel il se fera
assister par un Conseil d’Etat ; maisil doit y avoir un Par-
lement régulier, élu par les propriétaires dont les biens
valent 200 livres sterling ; ce Parlement votera les impots,
a Pexception de 200.000 1. st. de customs, qui serviront 2
entretien d’une armée de 30.000 hommes.

En fait, Cromwell a toujours désiré et prétendu gouver-
ner avec le Parlement, mais il ne veut pas de 'omnipotence
parlementaire ; il va dissoudre successivement plusieurs

(10) Voy. Ch. Borgeaud, Premiers programme de la démoeratie moderne en
Angleterre (Annales de 'Ecole des Sciences Politiques, année 18go, pp. »go «t
54q.).
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assemblées dont la conduite lui semble contraire au bien
public. Malgré toutes ces difficultés, il semble bien qu’il
ait désiré maintenir en Angleterre le régime constitutionnel,
« avec quelque chose de monarchique » ; il se défend de
toute prétention au gouvernement arbitraire. S’il établit un
moment des majors généraux, avec un pouvoir quasi dicla-
torial, c’est qu’il s’y croit autorisé par les conspirations
royalistes, jointes aux mendes des « niveleurs » et des
hommes de « la Cinquiéme monarchie » ; el alors, il fait
bon marché de la légalité.

Lorsque le Parlement, aa début de 1057, lui présenta
| Humble pétition et avis et le supplia de prendre le titre de
roi, Cromwells’y refusa ¢nergiquement, n’acceptant que le
droit de désigner son successeur au Protectorat. Cest préci=
sément I'épisode qui fait le sujet du drame de Victor Hugo.
Peut-on dire que le Protecteur n’ait pas été sincére ? Sans
doute il a pu craindre la résistance de Parmée, trés hostile
au rétablissement monarchique. Mais désirait-il vraiment
prendre la couronne ? Rien ne le prouve. Peunt-dtre est-ce
son grand orgueil qui lui a fait préférer a la dignité tra -
ditionnelle et banale de roi un titre tout personnel, qu’aucun
autre n’aurait pu porter.

Ce qui est vrai, c'est que toute I'attitude et la conduite
de Cromwell ont préparé fatalement la restauration des
Stuarts, servie aussi, il faut bien le dire, par la lassitude
de 'opinion et Vimpuissance des partis. Lorsqu’il créa
'Autre Chambre, en décembre 1657, c'était déja la restau-
ration anticipée de la Chambre des Lords, et I'on com prend
qu’il se soit heurté & l'opposition des républicains et du
Parlement, qu'il dut encore une fois dissoudre. Mais il ne
voulait ni perturbations profondes, ni réaction brutale ; en
politique, ce grand révolutionnaire glait un moddré, attaché
a l'ordre constitutionnel.
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Pour en revenir & son caractére, il apparait bien que
Cromwell ¢lait profondément croyant ; tous ses succes, il
les attribue & Dieu, il se d:t le « soldat :le Dieu » 3 1l pré-
tend réaliser la parole et la volonté du Tout-Puissant, et
c’est pourquoi la liberté religieuse lui semble plus iinpor-
tante que la liberté politique. Pourquoi le taxer d’hypo -
crisie ? Carlyle remarque trés justement (11) que le purila-
nisme du xvi® sitcle a si complétement disparu qu’il est
devenu ininteiligible pour des hommes du xix® ; & teuir le
langage qu'ils tenaient, ils passcraient maintenani, & bon
droit, pour hypocrites, mais, en réalité, ils pensaient ce
qu'ils disaient. C’étail, remarque encore Carlyle, un « dge
héroique », bien qu'il y aiteu aussi, a celle époque, beau-
coup de couards.

Cromwell, quoique mysligue {et on observe bien des cas
analogues), est en méme lemps un esprit admirablement
avisé et clairvoyant, un homme d’action, animé d’une
extraordinaire énergie. Comme tous les hommes d’action
(¢’est Guizot qui en fait la remarque), il ne forme pas de
projets 4 longue échéance ; il se rend admirablement
comple de la situation présente ; d’une siire intuition, il
voil la résolution a prendre, el c’est précisément pour cela
qu’il a exercé une si grande influence sur les événements.
Pour un homme politique, c’est une grande force, de
savoir changer d’'avis en temps opportan.

Quand cela arrivait & Cromwell, chaque fois il invoquait
la volonté de Dieu, qui, disait-il, 'inspirait. Ainsi,le 20 avril
1653, quand il dissout le Long Parlement, il s’écrie, en
s’adressant aux députés :

Vous n’avez pas le cceur de rien faire pour le bien public; vous
ne voulez que vous perpétuer dans volre pouvoir ; volre heure
est venue ; le Seigneur en a fini avec vous ; il a choisi pour son

(11) Oliver Cromwell's letters and speeches, L. I1; trad. fr., Mercure de
France, L. 1,
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euvre des instruments plus dignes ; c'est le Seigneur qui m’a
pris par la main et qui me fait faire ce que )e fais.

Et, aprés la séance, il dit & ses officiers :
Quand je suis allé & la Chambre, je ne croyais pas que je

ferais cela ; mais j'ai senti V'esprit de Dieu si puissant sur moi
que je n'ai plus écouté la chair, ni le sang (12).

Il est vrai que, dans un discours prononcé plus tard,
en 1655, il attribue sa révolution & des raisons moins mys-
tiques : « A raison de la vie que j’'avais menée el qui m'a-
vail jeté ¢a et 1d partout, dans tous les rangs de la nation,
je connaissais mieux que d'autres les sentiments de tous, et
je savais que la nation était dégottée du Long Parlement. »
D’aiileurs, il n’y a pas contradiction absolue entre ces
deux ordres de motifs. Un Bismarck, qui s’exprimerait
ainsi, serait & bon droit taxé d’hypocrisie ; Cromwell, au
contraire, semble bien avoir été sincére.

Hugo remarque justement que Cromwell n’était ni cruel,
ni sanguinaire. Oui, mais les sentiments d’humanité ou de
compassion n’ont aucune prise sur lui quand il se croit
Pinterpréte de la volonté divine ou quand il sagit de ce
qu’il croit étre le bien public, En Irlande, il interdit & son
armée les massacres de paysans et les pillages, mais il
n’hésite pas & faire passer au fil de 'épée les garnisons de
Wexford et de Ross ; la répression de l'insurrection irlan-
daise nous semble féroce. Et vraiment, nous ne saurions
partager I'indulgence de Carlyle, qui voit en Cromwell un
« chirurgien héroique v et semble le féliciter de n’avoir pas
eu une conduite « A ’eau de rose » (13). Un autre exemple
bien significatif, c’est la condamnation de Capell, en fé-
vrier 164g. Cromwell prononce, en faveur de Vaccusé, un
discours, plein de bienveillance et d’estime ; puis il
ajoute (14) :

(va) Voy. F. Guizot : Histoire de la République d' Angleterre el de Cromwell,

1804, L. 1, pp. 299 ct sqq.
(13) Letlers and speeches, t. 11, pp. 155-157 et 163 et sqq.
(14) F. Guizot, op. cil,, t. 1, p. 23.
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Mais mon zéle pour l'intérét public I'emporte sur mes amitiés
particuliéres, et je ne puis pas ne pas vous dire que vous avez
maintenant & décider la question de savoir si vous voulez sauver
votre plus implacable ennemi.

Capell est d’autant plus dangereux qu’il est plus loyal ;
jamais il n’abandonnera la cause royaliste.  ~

On peut donc conjecturer que Cromwell n’a jamais
éprouvé aucun remords des exécutions qu’il a provoquées,
que notamment il n’a jamais regretté la mort du roi Char-
les. Victor Hugo, au contraire, nous le montre hanté par
le souvenir de la scéne de Whitehall. Lorsque le Protecteur
apprend que son fils a pris part & la conspiration qui s’est
tramée contre lai, il s’écrie (15) :

Céleste chitiment !
J’assassinai mon roi ; mon fils tuera son pére !

EL, un peu plus loin, évoquant la mort de Charles (16) :

Ce fut un attentat impie.
Jamais plus noble front n'orna le dais royal ;
Charles premier fut juste et bon,

Rien de plus invraisemblable que ces paroles que le poéte
attribue au Protecteur,

En un mot, on a bien I'impression que le Cromwell de
Victor Huogo ne ressemble que de trés loin au Cromwell de
I’histoire.

Hugo a bien voulu montrer tout ce qu’il y a de complexe
dans ce caraclére ; mais il a tellement accentué les contra-
dictions du personnage, et il lesa si peu nuancées que le
portrait tourne souvent a la caricature. Et c'est la méme
impression de « grotesque » que nous donne sa peintlure
des Cavaliers et surtout des puritains. Une circonslance
atténuante, c’est que, comme le remarque Carlyle, il nous
est trés difficile de comprendre les Anglais du xvir® sié-
cle. Une autre excuse, c'est que la scéne ne comporte guére
toutes ces nuances que 'histoire nous permet, sinon de

{15) Acte II, scéne X,
{16) Acte 11, scene XV,




LE « CROMWELL » DE VICTOR HUGO 17

Lo e o

saisir pleinement, du moins, de percevoir. N'est-ce point |2
précisément la faiblesse du drame historique ?

Remarquons, d’ailleurs, que le Cromwell de Carlyle ne
répond pas non plus a la réalité historique. Celui-ci voit
trop en lui le « héros» ; la personnalité de ce grand homme,
si puissanle qu’elle soit, s’amplifie encore dans I'imagina-
tion effrénée de l'individvaliste, qui pense que seuls les
« héros » complent sur la scéne de ['histoire. Si Victor
Hugo, sous les traits de Carr, a dépeint le puritain le plus
grotesque qu’il soit possible d'imaginer, n’est-il pas un peu
excessif de prétendre que le puritanisme du xvi® siécle
figure parmi « les plus nobles des héroismes humains » ?
Carlyle s’en fait une image idéale, trés poétique, il est vrai,
mais qui déforme singulitrement les données de I'histoire.
N'empéche que son admirable publication des Lelires et
discours de Cromwell (17) a singulitrement contribué a
nous faire connaftre et comprendre I'époque de la Grande
Révolution anglaise ; on ne peut en dire autant du
Cromwell de Yictor Hugo.

Il est vrai qu'd cet égard notre grand poéte prendra
bientdt sa revanche, lorsque, dans Hernani, il nous pein-
dra si magnifiquement 'empereur Charles-Quint, lorsque,
dans Ruy Blas,au sublime, il opposera non le grotesque,
mais le véritable comigue, incarné dans I'admirable figure
de don César de Bazan. Puis, n’oublions pas que, dans
(ualre-vingt treize et dans Les Misérables, il transposera
en de véritables épopées les épisodes les plus mémorables
de notre histoire.

HENRI SEE.

{17) Bien qu’elle date de 1846, elle a conservé toute sa valeur documentaire.
2
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A Gearges Marlow.

Je veux pénétrer dansle plus profond de mon
intérieur et n'omeltre sucune de mes fautes,
afin de les déplorer loutes sans exception, avec
toute la doulear dont je suis capable,

Dieu est Uamonr le plas pur. — (Priere
pour étre éclairé dans I'examen de sa cons-
cience.,)

C'est dans la via Maggio,a Florence, qu'un antiquaire
me vendit ce coffret orné d’un blason abbatial, souvenir
d'un prétre défunt.

Le bréviaire, le chapelel, la croix d’argent qu'il conle-
nait, étaient sans beauté, mais j'avais surpris, dans un
sachet de soie joini au missel, quelques feuillets couverls
d’une écriture véhémente,

Je les donne ici dans ma traduction imparfaite.

Furnese, le trente Juillet 183, .

_ Mon Pére,

Laissez-moi vous demander pardon si depuis tant de
jours, je ne vous ai pas écrit. Des événements tellement
considérables ont bouleversé ma vie, des péchés si grands,
— oui des péchés, mon pére — sont venus ternir la pureté
de ce coeur dont vous connaissiez tous les replis, que seule
la confession peut apaiser la soif inextinguible de pénitence
qui depuis quatre jours me dévore, me précipite au pied
des autels, me renvoie durement, sans paroles de paix, &
des nuits peuplées de cauchemars, hantées parles remords...

Ah ! mon pére,que vous aviez raison d’attirer mon atten-
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tion de¢bile sur la faiblesse de la chair et que sotte étaitma
présomption de me croire de force contre la tentation !

Mon pére, je m’agenouille devant le velet ouvert de volre
confessionnal. Je revois votre visage dans 'ombre, tou-
jours prét & me comprendre, je sens passer sur moi la bé-
nédiction dudivin signe, j'entends votre voix quime baigne
des magnifiques formules latines.

Mon pére, je m’accuse d’étre adultéreet de briler encore
de tous les feux qu’ont allumés en moi les caprices de ma
chair.

Vous n’étes pas éiranger aux raisons qui m’ont conduit
en ce lointain pays septentrional. Lorsque mon pére eul
décidé de reprendre femme et que son choix se fut arrété
sur celte fille vénitienne, aux longs yeux faux, trop jeane,
Ihérititre de ancienne famille dogaresse des Correr, vous
vous rappelez sans doute quelle fut ma douleur et ma co-
lere. Vous avez su me calmer au nom de 'obéissance qui
se doit 4 nos pareats. Mais vous avez compris mon désir
de fuir la maison au moment ol devait y entrer celle qui
allait prendrela place d’une mére tant aimée... M. de Gruu-
thuyze, en son manoir comt#l de Wynendael, en Flandre,
cherchait qui pit 'aider a établirles filiations de sa famille
avec celle, florentine, des Albizzi. Il se trouvait que mon
nom, mes études me désignaient pour cette mission : Albizzi
par ma mére et dépositaire du cartulaire de cetle famille
gui s’éteignait avec elle, je pouvais mieux que personne
éclairer M. de Gruuthuyze sur les questions qui le préoccu-
paieut. Reiiseigné par votre couvent, il m’invita chez lul.

Je quittai mon pére quelques jours avant ses secondes
noces. Partout dans la maison retenlissaient les .coups de
marteau et les chants des tapissiers qui dennaient & la mai-
son une parure de féte.

Jamais mon pére ne m’apparat plas beau que ce matin-
1a. Ses theveux gris, qu'il poudrait par coquetterie, éclai-
raient son visage qui brillait de force et de jeunesse.

« Adieu, Pietro, me dit-il. Je sais que, dans la duveté de




- —

WA P T e T = e sy
i =" =" il

|

S —
——

23 MERUYVRE DE FRANCE—15-X1 1937

ton cceur adolescent, tu me juges trés mal et ne peux me
pardonner d’aimer encore malgré mon age. Je te pardonne
ce jugement enfantin, Tu es pur, tu ne connais rien de
I'amour, Fassent les dieux (et son regard superbe, sou-
riant, se posa sur une statuette qu’il aime et qui reproduit
la Vénus des Médicis) fassent les dieux que tu ne con-
naisses point trop vite la force invincible du désir et les
déchirantes mélancolies de la volupté. »

Il me tendit sa main fine que je baisai el je sortis, sir de
mon cceur, sir de mon corps, plein de celte confiance en la
volonté sur la vie, que seuls peuvent avoir ceux qui ne la
connaissent pas.

Ah ! mon pére, combien plus humble est mon dme au-
jourd’hui et combien je suis punide mon orgueil juvé-
nile!...

Mon voyage ful rapide et, pour moi, plein d’'élonnements
émerveillés. Mon enfance, passée entre Florence el notre
maison des champs d'oti I'on voit encore le Dome et le
Campanile, m’a pénétré d’harmonie. Je connus la beauté
des arts avant d’avoir vu la nature ; c'est elle que je ren-
contrai, c’est elle qui me frappa el qui, dés l'abord, me
troubla parsa grandeur et son impassibilité.

Mon pére avait voulu que je prisse la route des mon-
tagnes par 'Apennin et les Alpes piutét que celle, plus
fréquentée,de la mer et de la France. Je voyageais en grand
seigneur. Tout, méme mesfantaisies, élail payé par I'homme
de confiance dc mon pére, Baptista, qui m'accompagnait.
Cet homme, chétif et muet, qui m’avait va naitre, n’était
pas un compagnon. Il organisait, payait, me transportait
A la facon d'un enchanteur, mais lorsqu’il parlait, ne m’en-
tretenait que de la pluie et du beau temps. Celui-ci me fut
fidéle. Cependant je n’étais pas heureux. L’indifférence des
choses m’écrasait le cceur. L’Alpe blanche et noire, les nuées
des sommets, la violence des Llorrents, le soleil des vallées,
la simplicité des gens, le bariolage ou I'obscurité des villes,
tout étaitinquiétude, blessure, pour I’habitué que j’étais des
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rives policées de ’Arno. Etje sentais réder autonr de mot
desforces hostiles a 'ordonnance chaste de mon corpset de
mes pensées. Je surpris un jour Baptista, ce petit homme
(riste et sans dge, qui caressail une servanle d’auberge.
Une Anglaise, Lady T., que j'avais rencontrée & Lucerne en
compagnie de Florentins, un soir, au bord du lac, tandis
que s’allumaient du coté de Vitznau les premiéres fusées
d'un feu d'artifice 2 la romaine, me prit la nuque dans sa
main el, me forcant & tourner la téte vers elle, m’ollnt
brutalement ses lévres peintes, Elle était belle, encore jeune
et se parfumait divinement. Je balbutiai, et m’enfuis pleu-
rer en ma chambre sur la perversité du monde.

Seize ans, seize ans | J'élais un enfant encore, que ne
pouvais-je le rester ? Mais le diable jouait avec moi el n:
me laissait maforce que pour mieux abattre,d'un seul coup.

La grande monotouie des plaines me fut un apaisement.
L’Alsace, la Flandre enfin, grasse et noyée d’caux, sem-
blaient vouloir respecter mon enfance. Je n'oublierat ja-
mais mon arrivée au chdteau de Wynendael. Nous avions
quitté Bruges au début de Paprés-midi, un brouillard cou-
vrait les choses depuis le matin el oualait jusqu’au son des
cloches de la ville, jusqu’aux grelots de mes chevaux. Un
laquais, envoyé par Monsieur de Gruuthuyze, élait monté
auprés du cocher et guidait notre chemin. Il était plal,
bourbeux, tout droit entre des peupliers et des saules té-
tards. De chaque cdlé, des paturages trempaient dans la
brume. Un bétail solitaire meuglait au loin.

Au crépuscule, nous étions devant une allée d’arbres éle-
vés, ot nous accueillit une nuit prématurée. Mais entre lcs
arbres, j'apercevais le parc ol quelques stalues posaient
leurs nudités claires. La derniére représentait la Vénus des
Médicis et tout & coup, le ceeur serré d’un élrange émoi
(pourquoi cruel ? pourquoi délicieux ?), je me rappelai les
paroles d’adieu de mon pére.

M. de Gruuthuyze est, je crois, un type fort commun en

ces pays du Nord.
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Agé de cingquante ans au plus, il en parait soixante,
autant par P'apparente austérité de son large visage péle
| que par I'autorité, la confiance en soi dont sont saturées
ses rares paroles. Né d'une famille ruinée par la Révolu-
’ tion francaise, il a su par les gages successifs qu'il donna

5 PEmpire de Napoléon, puis aux Hollandais, enfin au
régime nouveau instauré depuis peu en B :lgique, reconsti-
tuer habilement une vaste fortune. Une chance fidéle a
secondé son industrie Il s’agit maintenant pour lui d’asseoir
sa noblesse sur des bases solides. Il s’est mis & la géntalo-
gie comme il avait flatté les puissants qui passaient ou
spéculé sur les terrains, avec patience, avec ruse, avec bon-

‘Lieur. Jétais un des éléments nécessaires & son succes. Il
m’aceucillit avee une politesse parfaite, mais froide, presque
muette, Ce n’est qu'au souper que je fus présenté & la
Comtesse,

Mon pére, & quoi bon chercher i vous leurrer plus long-
temps ? C’cst d’elle et_d’elle seule que je veux voas parler,
et si je vous ai, jusqu'd présent, tant écrit d'autre chose,

| c'est que j'ai peur, car vous &tes le premier devant qui je

vais mettre mon coeur d’homme & nu. Je ne sais plus com-
ment elle m’est apparue la premiére fois. Tanl d’aulres
images depuis sont venues se substituer a la premiére, mais
je crois me souvenir qu'elle m'a d’abord déplu.

Car Hippolyte de Gruuthuyze est enliérement différente
de toutes les femmes que j’ai rencontrées. Malgré moi, je
la comparai A la fille des Correr que mon nére venoail
d'épouser. Celle-1a si mignonne et si brune, pareille & un
fruit qui se balance trop loin d’'un promeneur altéré, si
bien de notre race, si séduisanle que mainlenant que je
sais ce que c’est que 'amour, je suspecle la pureté de cetle
colére qui m’anima contre mon peére. Celle-ci, Hippolyte,
geande, blonde, au modeste regard, plus semblable, en sa
démarche nette et volontaire, 4 un jeunz gargon qu’'d une
dame de qualité. Sa main sans bagues que je biisai me
frappa par sa perfection et sa douceur. Elle me la retira
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brusquement. Durant le souper, je n’eus d’elle que quelques
formules bréves de politesse, et pas une fois un regard. Je
me croyais un personnage. Son indifférence me frappait —
non point tant que sa jeunesse au cAté de son vieil époux.
Plus je parlais & celui-ci, plus j’étais frappé par l'ossificas
tion de son visage, de ses idées. M. de Gruuthuyze
n’est pas de ceux qui marchent avec leur temps et qui, tout
en respectant les fondements de la société qui sont la reli-
gion et la famille, savent accorder au peuple laltention
éclairée qu’il a réclamée de nous. A vrai dire, les idées
d’'un aristocrate intransigeant comme M. de Gruuthuyze
me semblent plus proches de celles d’'un Romain paien que
d'un véritable chrétien.

Josai devant lui défendre les petites gens. Il me répondit
avec une feinte négligence que j’élais trop jeune pour con-
naitre les hommes tels quils sont, que d'autres que mol
avaient donné dans les billevesées du siécle et qu’il avait su
tes convertir. Un regard froid vers sa femme souligna son
dire. Il attendrait le jour, qu’il souhaitait fort lointain, ot
je serais le chef de la famille des Romanelli. Alors je ne
parlerais plus ainsi...

Levant les yeux de dessus mon assiette, vers laquelle je
les avais baissés durant la mercuriale, je rencontrai le
regard assuré et railleur d’une trés jolie camériste qut,
debout derricre M»¢ de Gruuthuyze, faisait pour elle office
de valet.

M. de Gruouthuyze, encouragé par mon silence, se mit
a meparler de ma famille, Il se révéla héraldiste érudit, mais
andacieux, avec cette tendance anx rapprochements hasar-
deux de noms et d'attributs que les vrads maitres du bla-
son réprouvent. Il est vrai que les hypotheses brillantes et
légéres de M. de Grouthuyze ne tendaient & rien de moins
qu’a Papparenter aux plus nobles familles d’Europe! Cepen-
dant les affinités des Gruuthuyzeavec les Albizzi paraissatent
d’un meilleur aloi el nous nous promimes, dés le len-
demain, de passer A 'examen de nos parchemins, Je m’en-
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dormis ce soir-l4 sans remords. [élas ! je puis compler les
soirs ott il en ful ainsi.

Le lendemain matin, Baptista vint prendre congé. Chargé
par mon pére de dilférentes missions, tant & Bruxelles qu’a
Paris, il repartait avec la voiture qui m’avait amené. Mon
pere lui avait remis pour moi une somme importante. Une
fois mon travail terminé chez les Gruuthuyze, javais de
quoi m’en relourner par pelites élapes, au travoes de celle
France que je ne connaissais pas.

Cependant jJ'avais remis a Baptista une lettre bréve et
respectuense destinée & mon pére, javais serré l'or dans
un secrétaire et tout semblait dit entre nous. Baptista, qui
d’ordinaire porte les yeux baissés, les leva tout a coup vers
moi et je compris que cet homme m’était dévoué el que
ses paroles seraienl bonnes 4 entendre :

« — Monsieur, vous étes jeune et je suis vieux ; mes
fonctions me donnent & la fois 'oreille des maitres et celle
des valcts. Soulfrez donc que je vous melte en garde con-
tre des entrainements naturels & un cceur généreux. Sans
vous en rendre compte, lorsque vous prites hier soir la
défense des droits du peuple, vous touchiez & une des
questions brilantes au chiteau de Wynendael. Le pére de
la comtesse est mort en combalttant pour la liberté popu-
laire. Sa fille a ¢été nourrie dans les principes de la Révolu-
tion. Bien qu'appartenant & une des familles les plus ilius-
tres de Flandre, celui que ['histoire de Belgique connait
sous le nom de comte d'Oosterloo mourut, laissant son
enfaut presque sans ressources, la confiant au plus impor-
tant de ses créanciers el son ami par nécessilé, le comte
de Gruuthuyze. Celui-ci saisit 'occasion offerte de charmer
A la fois son veuvage, de s‘unir & une maison aulrement
noble que la sienne, de se councilier enfin, par une union
avec la fille d’un héros national, le nouveau régime qui
n’avail pas oublié ses tractations avec les Hollandais.

« Mlle d’Oosterloo, sans parents proches, sans argent,
accepla la main du barbon. Elle fut bientdt pour lui une
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admirable compagne, au point qu'aujourd’bui c’est elle
senle qui a en main la direction et exploitation des vasles
propriétés du comte. Elle est, parait-il, d’une grande sévé-
rité, mais sa droiture, sa charité, ses honnes ceuvres, non
moins que sa scrupuleuse et profonde piété la font adorer
de ses fermiers et de ses gens. Au début de leur union, des
discussions éclataient souvent entre le comte et sa femme —
car il juge la charité inutile au deld des limites qu’exige
une religion purement mondaine. M. de Gruuthuyze cepen-
danlt, comme seule lui importe la grandeur de son nom,
s'est vite apercu que le renom de sa femme la servait. Il se
tait done aujourd’hui, sans éviter cependant ['occasion,
comme hier & table, de faire savoir que ses idées n’ont pas
changé,

« Yous avez exprimé hier une opinion libérale. Si elle a
mis M. de Gruuthuyze un instant de mauvaise humeur, je
sais que d’autre part il fut doux & Madame de vous enten-
dre parler ainsi. Vous voild done,sans vous en douter, ins-
crit déji dans le parti adverse de celui du ecomte. Je viens
vous rappeler de ne pas abuser de l'avantage que vous
donna une franchise qu'il vous codta fort peu d’exprimer.
Votre pére m’a chargé de vous guider, de vous protéger
durant votre voyage. Je ne crois pas outrepasser mes
droils en vous priant d’éviter tout rapprochement avec la
comicsse, comme pourrait 'amener votre profession de foi
d’hier soir. Yous étes jeune, vous é&tes beau. Le comte est
vieux el sa femme esl presque de votre ge. Sa vertu est,
Dieu merci, au-dessus de tous les soupgons, mais la plus
légére ombre suffit & ternir une réputation. Un Romanelli-
Albizzi ne peut faillir. Je suis, Monsieur, votre serviteur »,
et Baptista, me saluant profondément, quitta la chambre,
monta en voiture, sans que, ahuri par son long discours,
par ses conseils, j'aie fait un geste pour I'arréter ou le
chdtier de sa verbeuse insolence.

Ne trouvais-je pas |2 une vengeance que mon pére vou-
lait tirer de mon hostilité & son mariage ? Baptista avait &
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me montrer que je n’élais gu’un enfant sans expérience, et
‘1 en avait trouvé I'occasion, habilement pourlui, au moment
méme o il me quittait. J'enrageais, et de tout mon cceur.

Un Romanelli n’avait pas besoin des conseils d'un vieux
laquais pour veiller sur son honneur | Et cette sottise de
me dire qu'il fallait me garder de parler 4 la comlesse |
Sans doute (el calmé, je réfléchissais & ces paroles) jusqu’a
présent, il m’avait ¢té aisé de résisler aux tenlations. 1l
m’allait sans doute étre donné ici de soutenir une lutle
plus sévére. Je ne conptais pas m’y dérober. Je ne doutais
ni de ma force, ni de ma victoire. Je résolus de ne pas fuir,
bien mieux, de rechercher cette belle dame qui portait le
nom de la reine des Amazones... J'étais beau, avait dit
Baptista. Cette idée me rendil un instant toute ma colére,
puis j'interrogeai durement, pour la premiére fois, un mi-
roir. La régularité de mes trails, ma sombre chevelure bou-
clée, le ton pale et mat de mon visage ? Quel est le gargon
de mon pays qui ne les possédc ? Ce jour-la, Javais encore
mes yeux d’enfant trop clairs et souriants....

Je ne suis ni trop grand, ni trop petit, mis comme il
faut, en tout, moyen, banal. Pourquoi Baptista a-t-il dit que
Vétais beau? D'autres lévres, il est vrai, depuis lors, me
'ont répélé.
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Ma vie, dés ce jour-l3, rentra dans l'ordonnance géné-
rale, fort siricte, de celle de tout le monde au chiteau.

Je wapercevais pas Mm¢ de Gruuthuyze de toute la
matinée, que je passais & compulser et comparer de vievx
papiers avec le comte. Vers une heure, abandonnant les
jardiniers et les gardes-chasse, les cuisiniéres eLles servantes
dont elle avait réglé la besogne, la comtesse venail nous
chercher dans la bibliothéque. La claire dme que la sienne,
et quelles simples, presque rustiques conversalions! La
messe qu’elle avait entendue & I'église du village, trés tdt,
avant notre lever, les achats d’outils & faire, les animaux
quon avail pris au piége... Sa voix était plus grave que
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celle de la plupart des femmes, avec des inlonations brus-
ques, garconuniéres et d'autres presque languides. Elle
mettait les mains dans les poches de son tablier et ne quit-
tait pas son mari des yeux, comme si son avis imporiait
dans les décisions gu'elle prenait seule, depuis longlemps.
Ce n'était pas dans ces conversations domesliques que
javais chance de meltre & I'épreave ma résistance 4 la ten-
tation. Le diner était, & la septentrionale, long, copieux,
arrosé de vins divers. L’acte de manger est pour M. de
Gruuthuyze une des fonclions importantes de la journée. Il
lui arrive d'arréter la veille, avec minutie, avec gravité, ce
qu'il mangera le lendemain! La table était énorme el comme
nous ¢tions assis & de grandes distances les uns des aulres,
|1 conversation ¢tait difficile. Je cherchals, sans y réussir,
A m'intéresser & ces nourritures varides. M@e de Gruuthuyze
semblait y trouver du plaisir, mais un verre unique, que I'on
re nplissait d'eau pure, étail posé devant elle. Elle me jetait
parfois un bref coup d’@il au travers du cristal, en buvant.
Que pensait-elle de moi alors ? M'a-t-elle dit la vérité ?

Le repas se terminait enfin. M. de Grouthuyze, un peu
alourdi, trés rouge, se retirait dans son cabinet, soi-disaut
pour travailler, mais en fait pour dormir, comme il m’ap-
parut dés le premier jour, alors que j'élais monté prendre
un livee dans la bibliothéque. M®* de Gruuthuyze n’avail
pas attenda qu'il fat levé pour sortir. Un cabriolel,
qu'elle conduisaitelle-méme, l'emmenail seule, aussilot aprés
diner. Elle faisait le tour des propriétés ,allait visiter les
fermes, les pdlurages el sans doute aussi accomplir cer-
luines besoznes de charité,comme en faisaient foile ballot
de vétements ou la bourriche de comestibles que F'on his-
sait auprés d’elle. Elle me saluait du fouel avec un léger
sourire, et bientot 'attelage avait disparu dans la grande
allée.

J’étais livré & moi-méme durant tout I'aprés-midi. J'avais
des projets de travail et je n'avais pas oublié mon Homeérse
et mon Théocrite, pour les relire la plume & la mawn. Mas
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une torpeur singuliére pesa sur moi dés le premier jour.—
Dois-je l'attribuer au climat ? Ce début d’été du Nord avait
une splendeur plus accablante que celle de nos printemps
méridionaux. Le ciel était d’'un azur pdle enliérement pur
ot dés le matin, an soleil, la chaleur brdlait. L'air en ces
pays me parait — le dirai-je — plus aérien que chez nous.
Il semble tout neuf et, comme les sombres maisons sont
faites pour I’hiver,on se sent appelé au dehors par loules
les bonnes choses de la vie. Je ne résistais pas a cet appel.
Le chdteau de Wynendael est proche de la mer,dont on
entend la longue plainte, de jour comme de nuit, dans toutes
les chambres.

Rien ne peut rendre le vide, la désolation de cette cote.
Le parc se perdait vers le nord dans des collines de sable
ot croit une herbe rude comme des roseaux. Pas un arbre,
et la plage large et jaune, qui longe les flots & perte de vue,
nue enlicrement !

Je m'asseyais dans le sable, je regardais le flot croilre et
décroitre, les vagues couronnées d'écume se poursuivre au
galop depuis I'horizon. Parfois la mer était calme, unie a
infini et toutes les nuances de la perle... Je me sentais
seul, gonflé d’une mélancolie profonde quoique sans objet.
J'essayai de la priére, mais 'élais si peu de chose au milien
de I'immensité de ce paysage de ciel et d’ean qu’il me sem-
blait que Dieu ne pouvait abaisser son regard jusqu'a
moi.

Ce lieu si différent de mon pays, cependant je me pris a
Paimer et ¢’était presque une joie pour moi que de retrou-
ver mon coin brilant de vent et de soleil, ot je bergais ma
vague rdverie. Je pensais aux Gruuthuyze et il m’arrivait
de me dire que j'étais auprés d’eux pour toujours et que
plus jamais je ne reverrais mon pavs. Ettantét je cherchais
a me définir mes sentiments & leur égard, Certains étres
qu'on aimera ou qu’on haira profondément, restent-ils
ainsi souvent dans une sorte d'antichambre du cceur ? En
vérité, ils n’existaient pas encore tour a fait pour moi, tant
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j'avais été habitué & ne voir que les mémes étres toujours
el au fond, & ne voir que moi-méme au monde.

Les Gruuthuyze étaient les premiéres personnes sur les-
quelles j'avais & me faire une opinion personnelle, Mon atti-
tude vis-d-vis d’eux me préoccupait peut-&tre plus que de
pénétrer leur caractére. Ce ful sans doute ce qui me perdit.
Car en tout el toujours, songeanl & moi seul, j'étais sans
armes, contre les brusques attaques d’une réalité qui n’avait
pas encore de vie au-dedans de moi-méme...

Est-ce le premier jour ? Le second, & coup sir. Comme
j'avais quilté la plage el m’acheminais vers le chdteau par
la route, je rencontrai Mm¢ de Gruuthuyze. Elle me fit
place auprés d’elle, elle me questionna sur mon aprés-midi.
Rien en elle ne m’intimidait, je lui répondis en confiance.
Nous parlimes de mon pays et du sien. Tout dans nos pa-
roles était simple et bon. L'intérét qu’elle me montrait, le
plaisir que j’avais & lui répondre, élaient profondément
fraternels et purs. J'oubliai loutes mes craintes et méme
mon désir, désir de bravade, de la tentation. Je me re-
posais en cet ¢tal dangereux d’amitié. L’amitié, entre elle
et moi ! Plus rien ne nous protége contre les entrainements
de la chair, nous ne sommes plus sur nos gardes. Nous
nous croyons libres, protégés par des sentiments qui por-
tent le masque du parfait abandon de 'esprit et du calme
physique...

Dés lors, il nous arriva souvent de nous rencontrer 4 la
tomnbée du jour. Nous rentrions ensemble dans la voi-
ture ralentie. Je lui parlais de mon pére, de vous, de la
beauté sans seconde de Florence. Elle me disail son pére,
qu'elle ne pouvait évoquer sans que ses yeux s’emplissent
de larmes, de sa générosité sans limites, de sa bravoure,
de ses brusques coléres, et de I'oubli royal ou il savait ense-
velir les injures. Il était pieux comme un paladin des vieux
contes. Elle tenait de lui tout I'enseignement religieux qui lui
parfumait la vie. Par un accord singulier, nous semblions
¢viter de parler de nous-mémes, mais nous cherchions a
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nous faire connaitre, en nous montrant nos proches, les
paysages oil nous avions veécu.

Nous n’avons jamais caché a M. de Gruathuyze nos
rencontres et nos conversations, Celles-ci, cependant,
nous semblaient, en sa présence, perdre toul intérét et le
soir, aprés diner, on se séparait 10L. Hippolyte se levait,
elle me donnait une poignée de main virile, brusque, puis
effleurait d’un baiser le front de son mari. Celai-ci, pater-
nellement, lui tapotait la main : « A tantdt, Lili », disait-il.
Et de fait, chaque soir, avant de se relirer dans la sienne,
1 1a visitait dans sa chambre, et jentendais en passant le
bourdonnement de deux voix amicales.

Un soir, M. de Gruuthuyze vinl & nolre rencontre. Je
vois encore le sourire de la comlesse, me le montrant de
son fouet : « Voici mon mari. Quelle bonne idée de se pro-
mener | Il ne sort pas assez. Toute la journée dans ces
parchemins | » Nous nous serrdmes pour lui faire place et
le cheval prit le trot. La conversation languissait, bien
que Mme de Grauthayze fit des efforts pour 'animer et
demanddt plasieurs conseils d’agriculture & son marti.
Celui-ci souriait d'un sourire froid, répondait du boul des
ltvres des choses imprécises. Je n’avais rien & me repro-
cher et cependant sa présence, son sourire m’élaient pé-
nibles, et je fus heureux d’arriver an chdteau,

Dorénavant, nous le rencontrdmes souvent, et chaque fois,
Hippolyte lui faisant fite, j'en étais arrivé & trouver, moi
aussi, un certain plaisir 4 son arrivée. Et cahin-caha nous
continuions devant lui la conversation commencée. lly pre-
neit part par de bréves interruptions, od se faisait jour sa
mince eslime des hommes et sa confiance en sol méme.
Notre gotit commun pour les caracléres héroiques et les
a~tions désintéressées n’élait pas abattu par les remarques
incisives da comte. Bien plus, I'obstacle excitait notre

enthousiasme et il nous arriva, depais qu’il €était 1, d’é-
changer en parlant un de ces regards de feu od deonx
dmes communient. J’y pensais le soir en me couchant et
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1’y trouvais un réconfort, — sans aucun trouble — je crois
étre entiérement sincére, mon pére. L’amitié d’Hippolyte
était, je le sentais, une part importante de ma vie. Ma
melancolie, mon sentiment d’abandon m’avaient fui. Vous
avouerai-je toute ma pensée ? Pardonnez-moi si elle est
presque sacrilége. Ilme semblail avoir retrouvé en Hippo-
Iyte un peu de ma mére disparue...

Mon aveuglement, ma quiétude ne pouvaient se prolon-
ger. Un temps vint, ot la vie me montra son vrai visage.
Mon cceur, mon corps, ot en étes-vous aujourd'hut ?

Ce jour-la, j’avais longé la mer plus loin que de coutume.
La chaleur était accablante et je m’étendis dans.un creux
de sable. Le sommeil fut sur moi en une seconde et je ne
sais combien de temps je dormis. Lorsque je m’éveillai, le
soleil descendait sur la mer, la marée montait et les vagues
couvraient toule la plage jusqu'd quelques pas de ma
retraite.

Madame de Gruuthuyze était 13, trempant ses pieds nus
dans la mer. Ses cheveux dénousés flottaient, elle tenail sa
jupe 4 denox mains et le flol entourait ses jambes que je
vis, brunes, longues el fines, disparaitre dans |'eau écu-
meuse jusqu’au-dessus de la cheville. A chaque mouvement
du flot montant, elle sautait d’un bon rythmé et il m’appa-
rut qu’elle chantait & mi-voix en dansant.

Je regardais et mon cceur, pesant en ma poitrine, se
mit & battre si fort qu'il me fit mal. Tout & coup, elle se
retourna, me vit el, sans s'étonner, me sourit avec gentil-
lesse : « Venez donc, me dit-elle, vous ne savez comme
c’est amusant ! »

Je n’hésilai pas, je me dressai, j’enlevai mes chaussures
et un pea maladroitement j’entrai dans cette eau inconnue.
Je la croyais froide, elle élait tidde et caressanle.

« Vous connaissez maintenant 'un de mes grands plai-
sirs, me dit-elle. 1l m’arrive de me baigner ict. On se sent
fort'loin de tout, dans une fraicheur délicieuse. Mon mari
n’aime pas cela, il craint les accidents. Mais je suis boane
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nageuse. Et puis, la mort ainsi, disparaitre d’un coup dans
I'eau profonde, est-ce plus terrible que la vie ? » '

Je la regardais parler sans trop comprendre ce qu'elle
disait ; ses paroles entraient en moi et aprés me sont
revenues, dans leur candeur bien semblable & celle du clair
visage quiles pronongait, Cependant, ce jour-la, elle n’était
plus telle que je I'avais, les autres fois, rencontrée. Elle
me semblait 4 la fois plus jeune et plus lointaine, avec
quelque chose d’animal que jamais je n’avais encore sur-
pris en elle. Etaient-ce ses jambes nues, sescheveux dénoués,
sa danse légére qui la faisait presque sceur des vagues
bondissantes ? Cependant je riais, je chantais, je sautais
avec elle. Sa jupe était toute mouillée. Tout & coup : « En
voila assez », dit-elle, et elle courut jusqu’au sable sec ov
elle s'assit, ses pieds nus dépassant au bord de sa jupe. Je
ne vis qu’eux lorsque je sortis de la mer. Ils sonl minces
et purs, avec de longs doigts déliés comme en ont les sta-
tues. Ils étaient roses du bain, doucement remuants, écla-
tants d’une nudité mystérieuse.

Je sentis le monde changer. En moi, une force terrible,
surhumaine, qui tout entier me brilait, me précipila aux
genoux d’Hippolyte. Tremblant de toutes mes flammies, je
pris ces deux pieds nus ; j’écrasai sur eux mes lévres. lls
ne se relirérent pas. Mes caresses, mes baisers parcou-
raient lesdoigts, la plante plus douce que la pelure d’un fruit,
Leur fraicheur marine enflammait 'ardeur sombre qui me
dévorait. Mais deux mains, pas trop hdtives, repoussérent
ma téte — el I'on me dit : « Partez ».

Comme un somnambule, je suis parti, j'ai fuisans savoir,
sans I'avoir voulu,car il me semble qu'aucun de mes gestes
de ce jour-l4 ne me fut commandé, sinon par la force
aveugle qui venait de faire une fauve éruption en moi. J'a
fui, au travers des sables, trébuchant dans le sol mouvant,
sans regarder derriére moi.

Retiré en ma chambre, mon ardeur furieuse ne me quit-
tait pas.
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Jembrassais mes mains que la mer avait salées, je
touchai mes lévres et, fermant les yeux, il me semblait qu'un
contact adorable se prolongedt et que jallais, de bonheur,
mourir | Mon délire, ma jouissance furent lels que je
tombai sur le sol. Dans ma rage, embrassant le tapis, J'y
perdis enfin connaissance au milieu d'un désordre physi-
que auquel je ne puis penser sans rougir. C’est 1a qu’on
me trouva, lorsqu’on m’envoya chercher & I’heure du repas.
Je revins & moi dans mon lit et déja la nuit était tombee.
J'étais brisé comme aprés une longue marche. Je vis, a la
lueur des bougies, M@* de Gruuthuyze qui sortait empor-
tant un bassin, un inconnu, vétu de noir, qui essuyait s0i-
gneusement une lame brillante etle comte qui lui parlait. Sa
voix satisfaite, son ton définitif arrivaient jusqu’a moi. Il par-
lait de la supériorité des races du nord sur celles du midi,
« impressionnables, résistant mal, c’est stupéfiant, a la
chaleur, cependant modérée, de nos étés... » Je compris
que le médecin n’avait pas manqué, sinon 4 ne rien voir
de mon mal véritable, tout au moins & n’en rien dire, et
durant un instant je fus tout & la douleur de mon bras qui
venait d’étre saigné. Je m’endormis brusquement. M. de
Gruuthuyze était debout devant mon lit lorsque je m’é-
veillai. Comme je m’excusais du désordre que j'avais
apporté hier soir ensa maison, la comtesse entra. Je sentis
bien que mon mal n’avait rien de commun avee la maladie
bénigne dont M. de Grauthuyze et moi, d'accord pour
ne point nous donner mutuellement d’inquiétudes, venions
en quelques mots de fixer I'origine, le développement el la
prompte guérison.

Jaime Mwe de Gruuthuyze, mon pere, el n’ai point
cessé de ’aimer. Tout en elle me parait si beau que je me
sens incapable de vous dire combien elle est belle. Sa
personne apparue me remplit d’'un tel état d’admiration
que mes yeux semblaient boire toute sa gréce. Mais ma
faiblesse de la veille avait abattu quelque peu de ma
tureur. Je sus boire la tisane qu'elle m’apportait. M. de

3
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Gruuthuyze nous laissa seals. Je repoussai la tasse qu'on
me tendait encore, je saisis deux mains nues qui trems-
blaient et, avec l'audace qu’ont seuls les fous, je parlai.
Ce que je lui dis, je ne pourrais le répéler qu’a elle seule au
monde. Je parlai longtemps. Il me semblait que tout le
sang de mon cceur, je le versais en elle, et que lorsque je
me tairais, je ne serais plus qu’un corps inanimé. Nos
paumes se touchaient, je tenais légérement ses poignets.
Elle avait fermé les yeux et sa léte, penchée vers mon
visage, ne faisait pas un mouvement. Je sentais un léger
parfum de benjoin, et parfois, plus suave mille fois, 'odeur
profoude et secréte de son corps. Je lui demandai de par-
tir avec moi, de fuir ce nord aux hivers cruels. Sa main
droite se referma fortemen! sur la mienne et en cet ins-
tant l'on frappa & la porte. — « Le fermier Verschoore
demande Madame en bas. » Elle me quitta sans une parole,
les yeux toujours baissés....

Toute la journée, j'attendis une réponse, J'élais dans
mon lit, couch# sur le dos, et je reposais dans un calme si
profond qu’il me semblait parfois que tout ce qui m’était
arrivé élait pur, approuvé par mes proches, par mes
maitres, toul embaumé de I'amour de Dieu. Je me souviens
que je priai et qu'd ce moment rien ne me parut plus sim-
ple que de lentretenir de la grande tendresse qui était en
moi. Mon aveu, ce visage aux yeux clos qui l'avait écouté,
m’avaient enlevé jusqu'aa souvenir de la fureur aveugle
qui, hier, me possédait.

Vers le soir, on m’apporta un plateau portant quelques
mels légers el, posce sur le verre, une grande enveloppe :

— « Je vous aime depuis le soir de votre arrivée. Je
« pars pour fuir la tentation de vous le répéter. Vous quit-
« terez la maison avant mon retour. Nous ne devons plus
« NOUs revoir jamais.

« Demandez & Dieu, comme je le lui demande, notre

pard{rn. "
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Demander pardon & Dieul Je créyais, excusez: moi, mon
pere, avoir pour linstant mieux a faire. Peut-2tre étaitl
temps encore ? Je m’habillai follement vite.. Mais j& ne
trouvai ‘en Bas qae M. de Griuthuyze, attablé devani un
vieux frémage précieux. et un flacon, presque vide. 1l me
fit fétel 11 ¢tait gai comme un dcolier en vacances. M™ de
Gruuthuyze était pantre chez 'une de ses cousines -— une
vieille cousine aussi dotée de quartiers denoblesse jue peu
dotée de! edla — ot M..de iGruuthuyze faisail le geste ica-
naillé de frotter le pouce sur I'index’, comme: s'il comptait
de-la monhaid. — « Une promesse faite il y alongiemps, el
gue' Mous avions Lous deux oublide, d'ailleurs: je ne . sais
comment la comtesse s'enest sonvenue... Pas pour: long-
temps ? Non certes, 'quelqueés jours: a peine. Nous avons
tous. besoin delle 'ici. Sa’collaberation & la surveilancd de
fives lerres m’est Lrés néoessaire. A ce'propos, Hfdudea que
pour ce temps:la jeivous laisse seul continuer nntre Aravai
dans 'la biblioth¥que. . J’aurai & faire la bésogae o 'si volon-
tlers, chaque jour; Mm° de Graithuyse: me remplagait. i b
1 parkait ‘et je I'écoutais & démi, tdut ev vidanl machinale-
inent un verre qy’il meremplissait sans que 'y prisse garde.
Une captitude s immense, m’emplissait, mi¢ grandissait, et
tout le Testé & mies 'yeux existait 'pas,, — M&e. de Grua-
thuyze m’aimait. Le monde élaid: trop petit pour rhan bHow-
heur et un:ciel, plus grand gue le ciel, s’ouyrait pour, ' ol.
Cependant’ je buvais.en. face de M. de Groutbuyze qui
m’apparaissait Labibt tres granid, lantdt! Lrds! petit, ¢han-
geant et bavard comme jamais - jel ne | Favais  entenda. 11
insista pour:me reconduife: jusqu’s ma chambre el il §'élow
gna ey sifflant mi¢ fanfare e ohasse & xéyeilled : touta la
maison.— Poutquei était-d heireux du-départ desa femme?
Un instantjeqpeasai quiil savaitiout,el mon ceeur fut tordy
&’amgoigse et’do jalousies Majs; ¢e sginsa, il m’élait impos-
sible d’é1re malbéureux. ke vin décuplait: eh moi mdi centl-
tude de:bonheur. 1 avew éerit de MP® de - Gruuthuyzé éldit
14 contre ma poitrine nue. J’élais le premier des hoymmes;
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J'avais ouvert ma fenétre sur les frondaisons noclurnes
du pare. Des grenouilles échangeaient des riles élrange
ment angoissés, des branches froissées gémissaientau veal,
mais la grande rumeur de la mer noyait toutes les VOix
plaintives de la nuit dans une paix surhumaine. Ainsi était
non amour vis-3-vis de la vie, et tout ce qui n’élait pas
celte flamme mouvante de mon ceur palissait pour s'éva-
nouir devant elle...

Chose singuliére, mon pére, el que vous, peut étre, com-
prendrez... Je ne soulfrais pas de l'absence de Mme de
Gruuthuyze ; bien plus, je goltais une sorle de bonheur
dans l'attente méme de son retour. Car, pas un instant, je
ne songeai & lui obéir et a quitter le chateau — celte idée
ne me traversa pas un instant I’esprit.

je me souviens du silence doré, le matin, dans la biblio-
théque. Les grains de poussitre dansaient devant les ri-
ches reliures, montant et descendant au long des rayons de
coleil. L’alliance des Gruuthuyze et des Albizzi s’y dérou-
Jait coanme ces peintures des vieux coffres de mariage de
chez nous. Le cortige fleuri de costumes magnifiques, pa-
rés des plus nobles visages, va d’'un pas presque dansant
du Baptistére a Sainte-Marie-des-Fleurs. La mariée, sous le
dais rouge et blanc, a Iallure altitre, le fin visage pensif
d’Hippolyte de Gruuthuyze.

Hippolyte, que ce nom de jeune gargon grec (rop aimé
allait & cette fiere fille | EL mon cceur se rongeail au souve-
nir d’un pied nu fait pour la libre sandale...

Je me revois au bord de la mer. Las de la fureur ordon-
née des vagues, mes regards se portaient vers les nuages
arrondis dans I'or faiblissant du jour. Ces cimes vierges,
ces paysages d’irréelle hyacinthe — asiles de songe — me
paraissaient seuls dignes d’accueillir mon amour.

O journées tout entiéres baignées dans ma réverie, comme
dans I’eau la plus pure du Léthé, vous dtes peut-dtre les
plus heureuses de celles qu'ont vécues mes amours mor=

telles |
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Mme de Granthuyze revint un soir, pev d’instants avant
I'heure du repas. Je ne la revis qua fable. Nous échan-
geAmes quelques paroles de convenance. Eile racontait son
voyage. Elle avail sa voix la plus claire, comme transpa-
rente. Elle parla un peu plusque d’orinaire et, contre son
habitude, but un verre de vin. J'avals sous mes yeux 'ob-
jet de mes songes Iétat de bénédiction ol j'avais, de jour
et de nuit, vécu, était loin. La réalité, plus brid'ante qu’un
réve, avait réveillé mon corps.

Vos mains, Hippolyte, vos pieds nus, vos lévres nues...
Seul vivait en moi, aveugle, obsédant, le désir de l'entre-
vue que, je le savais, nous aurions tout a I'heure...

M. de Grauthuyze, nonsans une cerlaine verve, mais gla-
cée, atlira 'atlention sur ma sobriété, 1l prétendait qu'en
I'absence de sa femme, je n'avais pas été aussi sage. J'au-
rais pu répondre qu’il en avait été de méme pour lui, mais
il avait repris, aussitft la comtesse revenue, ses grands airs
dominateurs et je n’osai le plaisanter. Du reste, mon désir
était en moi comme un ferqui m'edt percé d’outre enoutre.
Et j’adoraisce mal, et répugnais & m’en distraire.

Mme de Gruuthuyze se retira la premiére, car elle était
(rs lasse de son voyage. Je montal sur ses pas, laissant le
comte en face d’'un numéro tout frais de ¢’ Indépendance
Belge .

Hippolyte m’attendait dans I'ombre du couloir qui me-
nait A ma chambre. Elle parlait, puis disparaissail comme
voilée dans un silence plus impénétrable que la nuit, oul'un
en face de I'autre, invisible I'un a Pautre, nous nous tenions
par les mains. Les siennes, glacées, serraient les miennes
A les briser. J’étais fou d’amour, de désir et je ne pouvais
parler. Obstinément, mes lévres, hantées, cherchaient les
siennes el trouvaient, tantot une écharpe volante, tantdt
une boucle d’une chevelure que plus rien ne retenait. Ce-
pendant elle me disait :

— « Je vous ai écrit de parlir et vous étes resié. Je vous
ai fui. Mais 4 quoi bon fuir la folie que I'on porte en soi ?
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Que j'anrais 4t mallieurense si 'vous m’eussiez obéil si

vous éliez parti. Mon confesseur... je lui ai parlé de nous.

Trop vieux, trop jeane 7 il ne m'a pas comprise, e ne
sont point des priéres ¢mi e sauveraient de moi-méme
ajour’hei. Ah, 'mon péché, qu'il faut donc que je vous
wime!! » Bt des larmes couldient sur mes mains, au travers
de sbs doigts. Desaveux, de renaissants remords, tantot
la jetpient contre mpu COTPs, tantot 1’éloignaient de moi.

Ses mains rivées aux miennes, sa force (quela passion décu-

plait, me retenaient dans cette ombre, esclave de sa ten-
dresse bt peut-Stre dussi de sa haine — carj’élais la vivante
présence d'un trouble, d'avance condamné. L’aimais-je,
moi, en ce moment 0t nos corps élaient si proches que nous
ne'ngus parlionsiphis? Refermer mes bras sur elle, mettre
mes levres - sur les siennes, cercle étroit, obsédant, de
s méeessités immédiates, je n’avais plus d’autres pen-
sées. '

Je'suis dépossédé de tout si elle m’échappe, mais je souf-
fre il'dtre retenu par des mains obslinément cruelles...

Tout A coup, elle fut & mes pieds et, quittant mes mains,
embrassa’ mes genoux : « Mon petit, mon enfant, par-
ddnhe-moi, sauve-moi de moi-méme. Emporte-moi loin
d’ici, ‘mais aie pitié de moi, »

Qu’étais-je pour qu'elle s’abaissit devant moi? Ma gau-
cherie, ma tendresse exaspérée jusqua la douleur me firent
fondre en pleurs. Nos lévres britlantes s’unirent avec uné
avidi(é désespérée. Ce haiser terrible, ot le sang se mélait
auk 'larmes, par cela méme qu’il était un bul et que je
I'avais atteint, tandis qu'il me pénétrait de ses délices flam-
boyantes et d’une certitude plus ardente que lui-méme, me
rendit le pouvoir de regarder en moi.

' Dérisoire puissance, qui me laissait voir ma folie, sans
me mellre en mains quoi que ce fat qui me rendit capable
de m’en échapper. Rien, ni sur la terre, ni au ciel, ne pou-
vait m’enlever mon amour. Témoin de moi-méme, Jé me
regardais vivre & la lumiére d’une raison, contemptrice, il
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est vrai, de mes mauvaises actions, mais impuissante a
m'en délourner.

Nos lévres trop charmées se dénoudrent, puis se repri-
rent avec une fureur plus aigué. Pour la premieére fois, je
senlais, en mes paumes, la ti¢deur arrondie d'une épaule
de femme. Nous décidions de partir ensemble, jallais tout
préparer pour ce deépart... Un dernier baiser, plus dpre,
trop bref, nous jeta I'un sur l'autre, tandis que nous enlten-
dions M. de Gruuthuyze qui ouvrait la porte de la salle &
manger.

Je ne vous parlerai, mon pére, ni de ma nuit solitaire,
ot j'attendis le jour dans une veille ardente, ni des preépa-
ratifs de notre fuile. Je ne pus y réussir sans I'aide, pré-
cise et vive, d’Hippolyte, car 'action ne manquait pas a me
rappeler que je n’élais gu'un enfant. En toul ce gu’il fallut
dire ou faire, Hippolyle se révéla si adroite qu'il m'arriva,
liche que me rend parfois mon ignorance de la vie, d’avowr
peur de tant d'adresse opporiune. Mon or lui fourmt
heureusement l'aide que mon expérience (rop débile ne
pouvait lui apporter. Il avait fallu mettre dans le secret la
femme de chambre, un voiturier... Car ces Flamands, dis-
crels par nature, attachent une valeur si haute a cette
vertu, que I'on achéterait le silence de dix de nos bavards
de la Place de la Seigneurie, pour le prix que metd sa
discrétion un petit valet, en Flandre.

Un soir vint enfin qui fut mon dernier soir au chiteau
de Wynendael. Ce que furent le souper, la soirée, seuls le
savent les amants et les criminels, au moment d’agir, & la
veille du bonheur. Et n’étais-je pas ensemble tous les deux ?

A la vérité, je erois que nous n'avons pas un instant
pensé i M. de Gruuthuyze, sinon & la mécessité ol nous
étions de nous cacher de lui. Aujourd’hui, dans ma dou-
leur et ma solitude, il m’arrive de me demander quelles
furent ses pensées au moment de notre fuite. I1 est vrai, sa
froide correction, son infatuation, sa hauteur sans naturel,
jamais n’avaient trouvéle chemin de man ceeur. Je ne Pai-
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mais ni le détestais et ne songeais méme Ppas alors aux
droits affreux qu’il a sur Hippolyte. 11 était présent & cdté
d’elle et je la lui enlevais, comme ]e I’enlevais au décor de
ces chambres, de ce parc, dont une nuit sans lune, propice
» nos desseins, aggravait la profondeur et le mystére.
Hippolyte m'avail préc&d&..]’uvaispréparé un sac de voyage,
mes papiers de famille, et, romanesque, un pistolet charg¢.
Je gagnai sans encombre la caléche de louage qui attendait
sur la route de France, 4 la lisiére du parc. Une forme
voilée-dans 'ombre, deux mains brilantes qui me touchent
au visage, se laissent enfermer dans les miennes.... Nous
partimes aussilot. .

Quel silence en celle nuit! Les pas du cheval s’étouffaient
dans le sable, et la mer elle-méme ne ¢entendait plus. Dieu
sait seul quel trouble plus profond que la crainte d’'étre
entendus du cocher retenait nos paroles. Nos mains unies,
nous allions sans rien dire. Mais un gesie me hantait.
Détachant I'une de mes mains de étreinte d’Hippolyte, je
me penchai et saisis Pun de ses petits pieds. Au travers du
soulier de salin, je reconnus la forme parfaite des doigts.
Je regardai ma compagne etje visses yeux, queé la nuit ren-
dait immenses el noirs, qui, éperdument, me regardaient.

La silhouette d'une petite ville couronnée de tours appas
rut sur un fond de ciel clair. Déja nous dépassions les pre-
miéres maisons du faubourg quand une de nos roues Se
brisa. Il nous fallait abandonner la voiture. Le cocher prit
nos bagages, et confiant les chevaux 2 quelqu’un que le
bruit de notre accident avail attiré, nous conduisit & une
auberge proche. Nous repartirions le lendemain. O étions-
nous? On me dit un nom €n patois, auquel je ne compris
rien. Hippolyte, serrant son voile autour de son visage,
m’entraina sur les pas de notre guide.

« Hétel du Commerce », je lusce nom SUr une longue ba-
tisse blanche, au fond d’une cour ot de nombreuses voi-
tures de toutes tormes Se€ penchaient sur leurs brancards.
Il nous fallut réveiller 'hotesse, insister, car 'auberge était
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pleine. Enfin I'or italien ent, comme de coutume, raison des
objections de ces rustres. On nous donna une vaste cham-
bre. Elle était basse de plafond avec une cheminée rustique,
un lit étroit, trés blanc contre la muraille.

Mon pére, je sais que je dois tout vous dire, et pourtant
j’hésite, devant ce lit ouvert et ravagé ou dorment mainte-
nant les secrets de ma vie de péché.

Le gargon le plus pur — et j'imagine, la plus pure jeune
fille —n’est point sans songer & I'acte d’amour. Pour moi,
malgré des exemples trop proches, malgré I'expérience pré-
coce — et théorique — que donne la vie auprés d’'une cour
pareille & celle de Toscane — vous savez mieux que moi ce
qu’il en est de la facilité de nos mceurs — je n'imaginais
pas 'amour en dehors de celui que purifie le plus beau des
sacrements. D’autre part, j'ai toujours pensé — vous voyez,
je ne vous fais grice, mon pére, d'aucunaveu — qu’au seuil
de la chambre nuptiale, 'autorité de I'Eglise s'arréte, et que
I'amour y est libre, du moment que partageé. J’associais 2
mes réves les plus fous — et croyez-le, mon pére, naifs,
infiniment — une inconnue trés belle, aussi jeune, aussi
pure que moi. Et nous aurions découvert ensemble les
routes de la volupté. Mes idées sur le mariage n’élaient pas
chastes, mon pére, et depuis que je sais quel feu dormant
berce en lui notre corps, je sais aussi qu’il ne peut chez
personne en étre autrement. Qu'il soit donc pardonné A
ceux qui comme moi ont eu, en dehors des bénédictions de
I'Eglise, la révélation de I'amour.

Hippolyte était mariée. Durant cette nuil sans seconde,
jamais Ja pensée ne m'en est veunue. Elle portait en elle la
pureté souveraine dont mes réves avaient paré I'épouse in=~
connue. Notre innocence, notre candeur, étaient sceurs de
notre tendresse et de notre fantaisie. Il a bien fallu le plus
terrible avertissement du ciel pour que je me retrouve, el
que je sache enfin que nous avons vécu de longues heures,
dans I'état du plus mortel péché. Que ne faut-il pas en effet
pour éclairer '’homme sur la véritable nature satanique de
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ces caresses profondes, trop délicieuses pour en parler, de
cette langueur pleine d'ivresse qui les suit, de ce réveil cons-
tamment renouvelé de 'or ardent du désir ? Que maudits
soient donc ces deux corps enlacés, un si blanc au cOté
du hile de 'autre, leur émerveillement, leur audace, leur
merveilleuse fureur, leur mol, suave repos. Est-ii honheur
autre en ce monde, que ce honheur damné ? Vous ne pouvez
me répondre, mon pére, qu'avec toute Vherreur que vous
inspire le plus capital peut-éire des péchés, Cependant, je
veux aller jusqu’au bout de ma confession

La nuit était déja avancée. Frémissanis encore et tout
moites d 'un réecent combal, nous étions aulong 'un del'autre
¢tendus. Deux de nos doigts se touchaient, Par ee conlact
léger, il me semblait que toutes mes pensées passaient en
clle et que d'elle me venaient toutes ses pensées. J'avais
fermé les yeux. Tout a coup, son doigt quiita le mien. Telle
qu’elle étail, et non plus vétue que de ses longs cheveux
flottants, — belle, 4 mon pére, si belle! — elie se leva. Elle
fat & mon saec de voyage, dans un coin entr’ouvert, Je me
levai derriére elle. Elle avait a la main le pistolet.

« Regarde, me dit-elle, le canon li, sur mon cceur, et
ici mon doigt. Me voici loin de la terre...» Je la regardais
sans oser comprendre, je pris sa main, m’emparai de
I'arme.

« Ah! Pietro, penses-tu parfois a la mort? Et que serail-
elle pour nous, maintenant ? Ne sommes-nous pas pareils
aux morts? » Elle frissonna et secoua la téle, les yeux bien
loin de celte chambre od mes bras 'emtouraient. Elle se
laissa faire comme une pelite enfant. Je la ramenai au ht,
je la réchauffai de tout mom corps. Notre jeunesse, notre
amour eurent (&t faitd’oublier au milieu de neuves délices
cel instant assombn.

Piles, las, nous n’avions cependant pas épuisé notre désir.

Mais la fatigne eutraison des élansinassouvis de nos corps.
Elle s’endormit la premiére. D’une blancheur de marbre,
son visage grave aux yeux clos, son corps allangé presque
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androgyne, la faisaient pareille A& une statue couchée de
Diane. Je rampai jusqu’A ses pieds splendides dont mes
“aresses, ni mes baisers n’avaient épuisé pour moi [attrait
prédestiné. Je les pris entre mes mains, contre mes lévres,
et je m'endormis.

Je sorlis lentement des limbes du sommeil. Un charme
endre enveloppait de confuses pensées et, a demi éveillé,
Je baignais en une songerie aussi légére que celles de mes
matins d’enfants. Le souvenir d’Hippolyte, de notre nuit,
me revint d'un trait de feu. J'ouvris les yeux. J'étais seul
dans le lit, seal dans la chambre. Cependant, une lassitude
exquise :1I;1n:;ui§.-;ai[ ma volonté. Paresseusement étenda,
sans pensces, j'allendaisle retour d’Hippolyte, Elle tardait
a revenir. Tous ses vilements, son mantlean méme avaient
disparu ! D'un bond, je fus levé, et, & demi vitu, ] ouvris
la_porte, appelai 'hotesse. Toute la maison était pleine
d’une étrange animation, L’homme & qui je m’adressai
portait une cuirasse, un casque de cuivre. On s’informa.
Madame était sortie avant I'heare de la premidre messe.
Il était & ce moment plus de midi.

Hippolyte était partie pour toujours, j’en eus la certitude
profonde, tout en m¢me temps que Vespoir secret que je me
trompais. Une idée affreuse me précipita vers mon sac de
voyage. Le pistolet, henreusement, était 1a méme on dans la
nuit je 'avais posé. Je restais stupide devant mon abandon.
Un seul sentiment me possédait : la chercher, la retrouver,
ne plus quitter ceile qui, maintenant, me paraissail lidée 4 moi
par les liens les plus secrets et les plus profonds de 'dme
et du corps. Je m’habillai & la hate, non sans, machinale-
ment, regarder par la fenédtre,

Lammatmn de la maison se poursuivait ‘dans la cour.
Il y avait 13 une dizaine de chevaux caparagonnés d’étoffes
voyantes, et les uns déja en selle, les autres A pied, des hom-
mes, vélus comme celui qui m’avait parlé. lls riaient lourde-
ment entre eux,en échangeant des propos dans leur patois,
et celte joie rustique me fit mal. Que se passait-il ? L’ho-
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tesse & qui je confiais mon léger bagage me I'expliqua.

C’était le jour de procession & Furnes et tout ce monde-
12 y figurait.

Que m’importail aprés tout ! Retrouver Hippolyte, 1a
reprendre, partir avec elle...Tous les feux dont je brilais,
celte nuit d’entre les nuits, n’avaient servi qu'a rendre
mes désirs plus furieux encore. Liens de nos deux chairs
unies, il me fallait vous resserrer encore et pour toute la
viel

La rue éait pleine de monde. Une foule endimanchée et
qui sentait la bitre avangait comme le flot 4 la haute
marée, par d~coups, reculant, piétinant sur place, lourde,
triviale, lente, lente...Des mains, des jambes, des ventres,
des haleines m’effleuraient et mon corps, imprégné des
caresses d’Hippolyle, était noyé dams le dégodt. Tout le
poids de I'été s'était abattu sur la ville. Des nuages immio-
biles, sans couleur, fermaient le ciel, et un air chaud,
épais comme une chose vivanle, se collait & moi, la on
j’échappais au contact de Ja foule. J'avancais cependant,
soutenu par mon fol projet de retrouver Hippolyte. Ou
m’adresser dans cette ville inconnue, en féte, qui parle une
langue gue je n’entends pas?

Porté par la foule, jarrivai a la Grand'Place. Je n’y
ai vu que les baraques de toile d’une foire en plein vent et
la foule. Elle toujours, et ici, joyeuse, plus oulrageante
encore que la lente cohue qui stagnail dans les rues
voisines. O cette joie terrible des Flamands! lls la portent
enfouie au plus secret d'enx-mémes. Sans doute, caplive,
elle leur ronge le cceur, car leur visage est sombre et leur
humeur bourrue. Mais aux jours de féte, elle lenr monte
auvisage en vapeurs d’ivresse et ils ne se connaissent plus.
Les cabarets avaient déversé des buveurs et des tables
jusqu’au milieu du passage. Mais ceux qui ne buvaient plus
étaient les plus redoutables. Des bandes de gaillards cour-
ronnés des roses en papier d'un tir forain, dansant et
hurlant, lutinaient les passants & grandes pousséesrustiques.



LETTRE DATEE DE FURNES 45

Une femme décoiffée me fut lancée dans les bras, Un instant
je devins le centre d’'un rire universel, La téte me tournait,
j'eusse souhaité mourir. Le visage rouge, grimacant de
plaisir, dela [ille bousculée me soulevait le cceur. Ou
échapper & 'emprise gluante de ces gens ?

Les prélres mémes semblaient prendre part au plaisir
général et je vis 'un d'eux, gras vicaire rubicound, qui ral-
liait autour de son parapluie, martialement brandi, quelques
couples rusliques, aux jambes mal assurées...

Fuir, fuir cette joie lourde qui piétinait mon cceur! Revi-
vre en songe, puisque la réalité me trahissait, les heures
de notre merveilleuse nuit. Visage d’Hippolyte, son visage
d’endormieaux paupiéres si transparentes qu’el'es semblent
bleues. Et le mouvement de ses lévres que relévent aux
coins deux plis légers comme 'ombre des soulires anciens.

Tantét 'amour dans toul son secrel le plus magnifique,
et mainlenant cette plebe et cette ville en folie, et ma
solitude abandonnée...

Je faisais un effort désespéré pour m’échapper, quand la
foule eut un mouvement unanime, énorme, el se porta en
entier versun coin de la place. J'étais délivré par un
miracle que le son des trompettes, qui éclata tout d'un
coup, m’expliqua. La procession sortait de I'église Notre-
Dame. Ces lrompeltes avaient un son autoritaire el sans
cesse se répélaient. Appel ? Ordre plutdt. Un peu moins
pressé parles gens, j’eus loisir de penser. Que me voulaient
ces sons de cuivre, égaux, serrés, monotones, impératifs ?
D.Ems ma solitude misérable et mon exaltation, il me sem-
bla, mon pére, y entendre la voix du Ciel.

Et I’on m’y disait que mon amour était condamné, car il
était criminel, et que je serais damné... Jusqu’a cet instant —
et que je puisse un jour, mon pére, en étre pardonné! —
le bonheur de mon crime avait été si profond que ma cons-
cience s’y était voluptueusement endormie. Les trompeltes
inexorables semblaient me poursuivre, se rapprocher. Je
fus lache, mon pére, et fuyant les voix du ciel, je pris une
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rue au hasard. La foule que je ne voyais plus me barrait
la route ct déja, par une rue transversale, arrivait le son des
trompeltes. Je revins sur mes pas, je pris une aulre direc-
tion. Retentissant de I'appel des cuivres, elle m’était fermée
par les banniéres passant de la procession proche. Toute
issue m’était interdite. Je ne pouvais échapper a la volonté
divine qui était que je sois livré & cette foule outrageante,
que je parlicipe & la pénitence de cette procession... Les
trompettes se rapprochent encore, la foule m’enserre de
plus en plus. Elle m’adosse a une maison conlre une porte
dont le seuil m’éléve au-dessus des tétes, Les trompettes écla-
tent, toutes proches... mon dernier mouvement d’évasion
est brisé.

Pauvres gens, & qui dans ma folie je prétais des gestes et
presque des faces d’animaux! J'ai vu par la procession de
Furnes la simplicité de votre ceceur véridique, la pureté de
votre foi. A vous aussi je demande pardon.

Un pécheur a congu, dit-on jadis, ce cortége et les cos-
tumes. Ces hommes, ces femmes, qui représentent les pro-
phétes et les saints, ne sont-ils pas semblables aux modéles,
humbles d’allure, pauvres d’habit, infiniment grands par
Pesprit, tout pleins de la majesté du Seigneur?

Je vis passer des anges parmi les hommes. lls ont de
doux visages enfantins que leur gravité rend mélancoliques.
Ils vonten psalmodiant d’antiques paroles, dans un frémis-
sement ailé de priéres. ]

Je courbe le front avec les gens qui m’entourent.:Je
me suis cru pareil & ces enfants du ciel. Mais mon péché
gnrnmit en moi, dans ses langes de pourpre, comme un fils

e Antéchrist. Aujourd’hui il est éveillé et je sais) ‘mon
pére, qu'il me faut tout votre secours pour le chassér de
ce corps qui, malgré mon repentir, est a lui tout entierl..
- Entre les groupes vivants, on porte des staties de 'bois
peint. Actes de la Passion, torlures et doulewrs; s
passent et il me semblait que le regard fixe des'' images
descendail en moi et voyait ’horreur vivanle demon péché.
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O mon Jésus qu’ils supplicieat, que ne puis-je t'offrir
mon cceur saignant, indigne de toil Plus puissante que mon
remords, plas grondante méme que la conscience de mon
péché, ma douleur est celle de m‘&,sﬂlitude. Je suis seul,
en face de mon crime....

Pourtant, tout pour moi ne fut pas douleur en ce jour.
Un bref sourire du ciel est descendu dans la prison de
mon péché. Alleluia ! Alleluia | Toutes les jeunes filles
blanches, en de longs voiles flottants, précédent Jésus; en
agitant des palmes ;

Une main usée d’ouvrier m’a caressé¢ d'une bénédiction ;
ses yeux tendres et désolés ont rencontré les miens, Il
sait les hommes et la faiblesse de ma chair. Mon Dieu! je
n’ai pas perdu tout espoir d’un pardon.

Cela n’a duré qu’un instant, le drame sacré se précipite.
Contemplation inexorable de mon péché! C'est en vain que
pour mol Jésus a souffert.

Il est passé, pliant sous le fardeau de la croix,aussi pe-
sante que le monde. Les soldats, s’il trébuche, le piquent
de la lance et les tourmenteurs marchent sur ses pas.

Ils ne 'ont pas quitté. Ils ont fait leur office. Le ciel s’est
voilé de noir. Un tambour de crépe rythme les battements,
tout & coup ralentis, de mon cceur. .

Ne sont-ce pas tous les morts de la terre qui font cortége
au corps éiendu de Jésus-Christ ? Le Jugement dernier a-
t-il ouvert les tombes ? Une forét de croix, les unes noires,
les autres couleur de sang, marche vers moi.....

Elle m’a dit, cette nuit : « Ne sommes-nous pas sem-
blables aux morts ? »

Chaque croix est portée par un pénitent noir. Toutes
ne sont-elles pas pour mon péché trop légéres?

Au travers de la fente des cagoules, je vois des yeux
briller qui contemplentle ciel. Que ne suis-je sous le cilice
cruel, moi aussi, déchirant mes pieds aux pierres de la route,
écrasant mon trop superbe cceur ?

J’écoutais la marche silencieuse de ces fantémes obscurs,
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le frottement des croix sur le sol. Est-ce un ver qui rongeau

loin le bois d’un cercueil ?
O morts, j'ai regardé alors vos pieds nus, souillés de

poussiére, crispés par I'effort, au bord des longues robes
de bure. — Parmi eux, ai-je révée? I’ai-je vue ? cette blan-
cheur réapparue, ces longs doigls parfaits et purs comme

des lys ? ...
Hippolyte a choisi la plus lourde des croix......

(Ici s'arréte le manuascril.)

HENRI=ALFRED LAVACHERY .
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L'ACROBATE

Cent fois sur I'Océan des léles

Il a, Sainil Francois sur les flois,
Des toils absents courani les failes
Nargué le vide el ses complols.

Ni les regards de la cohue,
Ni l'orage des cuivres gras
Ne l'ont détourné de la nue
Sur laquelle il élend ses bras.

Le fil ol pése sa jeunesse,
Aussi sublil que son espril,
Exige qu'un péril renaisse

A chacun des pas qu'il inscril.

('est dans une ivresse légére,
(:loire bue en verre a liqueur,
Qu'il écoute la Messagére

Dont l'appel enchanle son ceeur,

Ah! qu'il dédaigne celle foule
Dont le murmure monte a [ui!
Peu lui chaut que la terre croule,

Il vit dans cet éclair qui luil

Aun fil, sa roule nuageuse,
Etroite et faite pour un seul
Qui le conduil a Bélelgeuse,

Clarté de son plus vrai linceul,
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La pesanleur est un mirage
Imposé par un dieu connu;
Son front a rougi de l'outrage
Que la loi fail d¢ son corps nu.

Il vogue dans son équilibre,
Bel oiseau du ciel affranchi,

Esclave riant d’'étre libre

Du seul droit d'avoir réfléchi,

Jusqu'au soir que lassé de gloire,
De mains el de cris l'acclamant,
Il courbe & genoux la victoire,
L’enchaine 4@ son isolement.

Vapeur pesanie el délélére

Qui ne traine en bas que Uimpur!
Plutét qu'idole de la terre

Il sera servant de l'azur.

Par mépris de la lourbe avide
El du mélancolique hourrah,
Portail fermé, le ecirque vide,
C'est pour soi seul qu’'il planera.

Soir sacré, délice Ineffable
D’oclroyer son propre régal,
D’éterniser enfin sa fable

Ne voulant que soi pour égal!

Vain prosternement de I'abime,
Cri trivial, encens pourri,

Il faut tenter le noble crime
D’anéantir qui nous sourit,

Enfin solitaire, il & élance
Eperdu de lueidité

Dans ce prodigieux silence
Qu'il a conqguis el souhailé,
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Délices de la solitude

Plus riches que 'étonnement
De celte inane mullitude
Dont il ful jusqu'ici 'amant.

Mais — 6 terreur — quel drame élrange
Emane du mulisme f[roid

Que réva ce falal archange

Jusqu'alors ignorant Te[froi?

Quel vénéfice, quel preslige
Souffle a ce ceeur halluciné

La peur de son premier vertige
Sur le chemin prédesliné?

Le voici soudain qui chancelle!
Au gouffre qui sera lombeau

Il croit ouir la voix de Celle
Qui jadis Uappelail d en-haul...

Il tombel... Accourez, 6 pleureuses,
Recueillez ce corps ingénu;
Parmi les ombres malheureuses

Il ne sera pas meéconnit,

Aventurier des grands nuages
Tissus de pourpre el d’or mouvant
Son dme a creusé des sillages
Vers les archipels du Levanti.

Il n'a pas su que le délire
Des foules est un fier support,
U/ne corde neuve d la lyre,
Un phare conduisani au port;

Ni que méme le lourd silence

De la tourbe est peuplé de cris

Qui sous les pas font Uair plus dense
Et soulenaient ses pieds surpris;
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Ni gue la plus belle atlilude
: Est d'oser l'abandon total

¥ . El que la pauvre mullitude
A la forme d'un piédestal,

Malgré toul, soyez-lui propices,
0 dieux qui U'avez chdlié!

Maitres profonds des précipices,
Accordez-lui volre pitiél

B

HOMO SAPIENS

J'ai domplé la terre el jai bravé les éloiles,
Clins d'yeux écarquillés vers le néanl obscur,

Et Ulnfini tendant un chimérique azur

Tissé de lanl d’espoirs qui ne sont que des voiles.

J'ai provoqué les airs de mon rire gloulon
Plus siffleur que leur souffle, et jai, narguant U'espace,
Conjugné d'un seul vol Paris a Washinglon,

Plus leger que le venl, qu'a présenl je deépasse.

J'ai brisé lous les dieux, dont les merhbres épars
Jonchent le temple on frémil un ballement dgiles,
Envol d'anges en fuile, et, raillant leurs départs,

J'ai fail couler les nobles larmes des fidéles.

J'ai tlrituré les sels, les sables, les métanx
Qui gueitent sous le sol nos vouloirs sataniques,
Et ma cornue emprisonna leurs ga:r brulauzx,

Les foudres, les poisons, el les meurires paniques.

Rien ne m'arréte, ni le Verbe de Jésus,
Ni l'anlique douceur des pagodes de I'Inde,

Ni le regard profond du vieux Confucius,

Ni le chaeur allerné des neuf Muses du Pinde.

Viens, gravis avec moi ce rocher dénudé;:
Contemple celle plaine ot meur! un soleil rouge.
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Toul est branlant, détruit, fumani ou lézardé :
Hommes, arbres, chevaur, enfants, plus rien ne bouge!

Mon espril souffle Fair empeslé des marais,
Mon génie est pareil au noir torrent des laves.

Voila mon eceuvre! Et jai nommé cela « Progrés »,
Car des mols euxr aussi jaurai fail des esclaves.

Les mots! Aux jours anciens 'homme les linl de Dieu
Erat verbum in principio. Le mol précéde

Le monde, el I'a fait nailre. Etf le mol esl ce feu

Que vola Prométhée au Zeus qui le posséde.

Messager du divin, héraul de vérilé,
Le verbe franscendant lors commandail en mallre.
Il ne le fallail plus. De “sa gloire irrile,

J'ai perverli son dme el jen ai fail un trailre.

Les mols sonl désormais un docile l(roupeau;
Ils me servenl si bien, qu'ils me trompent moi-méme,
Histrions travestis qu'on fail changer de peau

Et qui porlent leur masque ainsi qu'un stratagcéme,

Blasphémes, hurlements, fiévre du fer vainqueur,
Crimes, sanglols, tout cadre en ma philosophie.
Impassible je vois couler le sang du coeur :

Des mols coordonnés, el loul se jusiifie.

() sainte Vérilé, qu'avons-nous fail de toi?
L'ordure éclaboussa la robe immaculée :
Le bien, le mal, Uorgueil, I"humilité, la foi
Et la négation dans leur morne mélée

Dansent parmi I'horreur d'un soir de carnaval
Oi l'on vil, aux luears de quelque aube sinisire,
Des masques avinés hisser sur nn cheval

U'n squelette escorlé de son premier minisire.

Qui done nous sanvera? Les dogmes onl vécn,
Il faudrail un enfant savant comme les anges,
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Invincible d’esprit, el de coeur invaineu,
Donl le regard d'aurore irradierail ces janges.

. 1l est venu, dis-tu? Certes, mais ¢'est un Dieu.
I S'il n’eiil été qi’nun homme, @ moi pareil, tout proche,
Un pauvre vagabond, errant sans feu ni lieu,

Comme il serait plus grand que ce ciel qu'il approche.

Maintenant ¢'est en nous qu’il faul trouver I'enfani,
O mon frére futur, si 'univers veul vivre,

Pour que le jour parséme un rire triomphant

Sur les roses en fleurs dont ton printemps s’ enivre.

Respire dans Uair frais le sacre qui f'atlend,
Jeune docteur lauré d’oublier la science.
Oublier en sachanl, é vertige tentant!

Le monde espére enfin un peu d'imprévopance.

Il nous faut échapper a cet ordre de fer,
Au machinisme qui fume, halelle el grille;
A la geéle servant d’antichambre d Uenfer
Et donl le prisonnier forgea sa propre grille.

On gil l'or endormi du primitif espoir
Il nous faul retrouver sa gloire soulerraine,
Ciseler son éclal d'un nouvel ostensoir

Et suspendre I'épée d la branche du fréne.

Mais a Uordre fulur Uamour ne suffil plus;
Le coeur ne détient pas la sapréme sagesse,
L’esprit, réglant du sang le flux et le reflux,
Peut seul en affermir la divine faiblesse.

Quelques hommes pensifs, au sommel de la tour
Dont le phare illumine au loin la mer mouvante,
Pour que la solitude, aprés un long détour,

Soit un jour des humains la modeste servante

Et qu’au lien du mépris né de Uisolement,
Le sage, qui ld-haut distille le silence,
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Détachant un lingot de U'or du firmament
Trouve enfin l'équilibre au creux de sa balance.

Et toi, de ton coté, Peuple, consens aussi
A méler ton chaos a leur {vresse aurstére,
A détendre ton ceeur par la haine obsenrct,
Et gu'il solt irrigué d’une commaune ariére.

Acceple que Uesprit vienne en régler le cours
Conforme au rythme ailé de la marche des asires,
Par le Chiffre, pilote intimant leur parcours

Aux nefs de Ulnfini ciloyanl les désasires.

Alors sans doute un jour, du sublime confin,
Le Keroubim armé du glaive de lumiere
Tranchera nos liens pour annoncer enfin
A Punivers tremblant sa liberté premiére.

ALFRED MORTIER.
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FRANCOIS PETRARQUE
ET COLA DI RIENZO

.‘ REVOLUTIONNATIRES

o —

i — &« Et quid hic? Nunguam homines

J tam intenti fuerunt. » — « Eventum, inquit,

o viri illius expectant... »

* (Franciscus PETRARCA @ Nicolao Lau-
rentii Trib. Pop., Rom, Variarum Episto-
la XI.)

.. Fateorque, qualiscumque sit finis, adhue
non possum pringipium non mirari..,

(Francisci PETRARCAE : Epistolae de re-
bus familiaribus. Lib, XI1I, Epist. VL.)

« 11 me sembla te voir dans le lieu le plus élevé du
monde, au sommet d’une raide montagne... Je me prome-
nais au pied de cette montagne, et voila que mes yeux
remarquent alentour une foule telle que nul n’elit pu la
dénombrer, en sorte que je fus frappé de stupeur. Je
demandai 4 un homme qui se trouvait 14 guel prodige .

" ou quelle image mensongére j’avais devant moi... » « Ce
n’est point une illusion de vos sens, me dit-il, car sachez
que tout le genre humain, présent et futur, tous les sie- .—
cles 4 venir sont assemblés autour de cette montagne. » |
— « Et que fait-on ici? Jamais hommes ne furent si
attentifs. » — « On attend ce que deviendra cet homme-
14 », me dit-il, et il leva les yeux vers toi. — « Et qu'en
pensez-vous? repris-je. Quelle sera I'issue d’une si grande
dttente? » — « Dieun seul le sait, I'Epﬂlld]t**ll Mais croyez
bien que cet homme, quoi qu’il arrive, ne pourra étre
ignoré ou passé sous silence, ni par le peuple d’aujour-
d’hui ni par les générations futures. »
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Cest 4 peu prés en ces termes que Pétrarque, en
I’an 1347, rapportait a Cola di Rienzo, tribun de Rome,
un songe allégorique dans lequel il avait entrevu
pour son ami une renommée impérissable. La prophé-
tie du poéte ne s’est pas accomplie intégralement.
L’'image de Cola di Rienzo -— Nicolans Laurentii,
comme parle Pélrarque dans son lalin, ou Rienz,
ainsi qu’on P'appelle communément par abréviation, --—
déformée par la légende et embellie par la liitéra-
ture, flotte et vacille aujourd’hui dans les lointains de
I'histoire. Mais la physionomie de cet homme, méme
indécise, demeure intéressante, et sa destinée est propre
A nous instruire encore. Voici quelle fut la grande aven-
ture de sa vie, telle que la conte un chroniqueur anonyme
qui le vit sans doute au Capitole (1) et telle qu’elle ‘appa-
rait, & travers les réves, les espoirs, et le désenchante-
ment du poécte, dans la Correspondance de Francois
Pétrarque (2),

§

Cola di Rienzo était de lieu trés humble. Son pére
tenait taverne dans un bas quartier de Rome, nommé la
Reola, proche les sables du Tibre, parmi les moulins. Et
sa meére lavait Ie linge des patriciens et portait I'eau par
la ville. Tout enfant, abandonné a soi-méme, on le voyait
vaguer a son plaisir le long de la riviére aux flots jaunes
et dans les grands espaces vides de 1'Urbs vastata que
ceignaient des murs croulasts. Mais, dés ce temps-la,
quand, voulant prendre son repos, il s’asseyait sur les
larges pierres qui jonchaient le sol antique, parmi I'herbe
haute et les chardons, ses yeux d’enfant, soudain son-
geurs, s’arrétaient longuement sur les signes dont elles
étaient gravées. Cest de la sorte qu'il connut les lettres

(1) La Vi‘a di Cola di Rienzo, Tribuno del Popolo romano, scritta da in-
certo autore nel secolo XIV.

(%) Franciscl Pernancag, Epistolae de rebus fumiliaribus, variae et sine
titulo,



i e =

g

g T - L
'-h-'-q-,_ o T T

o8 MERCVRE DE FRANCE —#5-XI-1947

de 1'¢eriture roinaine. Son doigt, sur le marbre sonillé des
tombeaux, reirouvait le souvenir des grands Romains;
sa petite Ame obscure, parmi les colonnes brisées des
fora, des arcs de triomphe et des temples, frissonnait de
la gloire de Rome. Cependant le tavernier de la Reola
efit 6té bien empéché de donner a son fils, & la maniere
des changeurs, des marchands ou des riches artisans, un
maitre de grammaire et d’arithmétique. C'est pourquoi
il 'envoya de bonne heure & un de ses frores de la campa-
gne afin que celui-ci employat I'enfant et le nourrit. Et
Cola, durant toule sa jeunesse, garda des chévres et des
pourceaux sur les montagnes du Latium et dans les
foréts d’yeuses.

1l ne retourna a la Ville qu’en I"age de vingt ans. Com-
ment avait-il acquis, dans l'intervalle, la connaissance du
latin, & telles enseignes qu’il entendait, dés ce temps-la, les
harangues de Marcus Tullius Cicéron, les lecons de Séne-
que le Philosophe et les histoires de Tite-Live, de Valére
Maxime et de Jules César? Le chroniqueur ne le dit
point. Et il n'explique pas davantage par quelles voies
le fils du tavernier, de patre qu’il était, devint notaire (3).
Mais il e montre déja « nourri du lait de I'¢loquence, bon
grammairien, meilleur rhéteur encore, écrivain estima-
ble » et si « bien disant » que les treize prud’hommes qui
représentaient alors, dans les chambres du Capitole, au-
prés des deux sénateurs, les treize quartiers de Rome,
n’hésitérent point, lors de I’élection du pape Clément VI,
en I'an de grice 1342, 4 le déléguer a la cour pontificale,
pour qu'il fit hommage en leur nom 4 leur nouveaun sei-
gneur et adjurit celui-ci de restituer le Sainf-Siége 4 Ia
Ville Eternelle.

Cola di Rienzo vint donc en Avignon-sur-le-Rhone. Il
plut grandement au Saint-Pére par sa bonne mine, la
franchise de sa contenance et son beau langage. Mais il

(3) Clest-a-dire greffier,
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déplut dans la méme mesure aux prélais italiens du
Sacré-Collége, et singuliérement i messire Jean Colonna
et & messire Napoléon Orsini, car il osa dénoncer devant
eux, en termes durs et véhéments, la iyrannie des séna-
teurs, leurs parents, et la férocité des barons, leurs alliés,
el dépeindre par des paroles de flammes la grande misére
de Romne, veuve de la Papaufé. Messire Jean Colonna,
cardinal, dont le pére, le vieux Stefano, avail souvent
tenu les magistratures, fut le plus ecourroucé de tous, et,
comme son influence était grande, il sut persnader au
pape Clément de fermer a 'arrogant plébéien les guichets
et les portes du palais apostolique. De sorte que 'on vif
pendan! plusieurs semaines le légat du Peuple romain
roder comme un mendiant par les rues et les ruelles
d’Avignon, le long de la Reille, des Fusteries et du Limas,
autour du Rocher des Doms et du Rodel, ou demeurer
des heures enlicres élendu dans le pourpris et jusque
sous les porches des églises, de Saint-Agricol on de
Saint-Pierre. Et il eit peut-étre fini par premndre le che-
min de I'hépital du pont Bénezet, si sa bonne for-
tune ne lui efit fait rencontrer un jour Francois Pétrar-
que.

Le poéte, encore jeune, ¢tait alors tout plein de son
réve de gloire romaine. Cola l'intéressa, le toucha, I'en-
thousiasma. Les deux hommes se revirent maintes fois
et parierent ensemble des débris et de la grand’'pitié de
Rome. Un jour, ils ewrent devant Saint-Agricol, sur les
marches de Véglise, une interminable eonversation, et ils
vinrent 4 former ensemble un dessein sublime et gigan-
tesque : celui de rétablir la Ville, ingens Roma rermn-
que caput, dans sa splendeur antique et dans la seigneu-
rie du monde.

Messire Pétrarque était le familier du cardinal Jean
Colonma; il sut fléchir sa sévérité., Quant au pape Clé-
ment, seigneur débeonnaire, il condescendit sans peine a
emtendre derechef le légat du pemple. ES, le jour qu’il lui



6o MERCVRE D& FAANUE—15-X1-1937

donna gracieusement conggé, il lui octroya, avec sa pater-
nelle bénédiction, la charge de notaire 4 la Chambre de
Rome. Cola di Rienzo, en quittant Avignon, paraissait
joyeux. Entre ses dents, il menacail, dit le chroniqueur.

§
v

Dans son office du Capitole, conte I'auteur anonyme,
Cola n’usait pas d'une plume d’oie : sa’plume était de
'argent le plus fin. Et, durant ses loisirs, il continuait
de pratiquer assidiment les grands Anciens. On I’enten-
dait dire parfois : « Mais oli sont ces bons vieux Ro-
mains? Oi est leur haute justice? Que ne puis-je me
retrouver dans le temps que ces hommes {lorissaient! »
Et il jetait des regards durement courroucés autour de
lui, dans la Chambre, sur les « chiens du Capitole »,
scribes faussaires et notaires prévaricateurs. Et il demeu-
rait de longues heures 4 méditer sur le triste état de
Rome. La Ville, en ce temps-la, était vraiment « en grand
travail et peine » : .

Il n'y avait plus de gouvernemenl. Chaque jour, on se bat-
tait dans les rues. En tout lieu on dérobait. On forcail les
pucelles et on les honnissail. L'épouse étail ravie a4 son mari
dans son lil. Quand les menus eriisans allaient dehors a leur
ouvrage, les malandrins les dépouillaient aux portes mémes
de la ville. Et ils détroussaient pareillement el égorgeaient
les pélerins. Les prélres faisaient le mals Nulle justice, nul
frein. A tant de matheur point de reméde : toule personne
périssail. Celui-la seul avail raison, qui pouvail le plus par
U'épie. Chaque jour il se faisail par les rues assemblement de
gens armeés.

Cola songeait & tout cela, et il voyait la Cité en grand
péril de mort. Un jour vint, ou, encore une fois, il ne put
dominer sa colére. C'était pendant une séance du grand
Conseil, au Capitole. Jetant soudain avec force sur I’écri-
toire sa belle plume d’argent, il se tourna vers I'assem-
blée et dit : « Vous n’étes pas de bons citoyens, vous
qui vous repaissez du sang des pauvres gens et ne les
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voulez aider. » Puis il admonesta les officiers et les rec-
teurs et les somma de pourvoir au « bon état » de la cité.
Mais &4 peine fut-il au bout de son oraison tres pathéti-
que qu'un des Colonna, lequel avait nom Andreozzo di
Normanno, et était camerlingue, se leva de son siége et
fit sonner la joue du bel orateur d’un magistral revers de
main. Et un méchant scribe lui fit la figue.

Or, 4 quelques jours de la, les Romains furent grande-
ment ébahis d’apercevoir sur la muraille du Capitole, vis-
a-vis du marché, une peinture toute fraiche et garnie
d’'inscriptions. En s’approchant, ils virent qu’elle figurait
une mer travaillée par la tempéte. Au milieu des gros la-
bours des flots, une barque & deini défaite, sans timon ni
voile, s’enfoncait, allait disparaitre; et sur ceite barque
une femme, habillée de noir et ceinte de la ceinture des
veuves, était agenouillée, en oraison; sa robe était déchi-
rée, sa chevelure pendait en désordre; elle joignait les
mains sur sa poitrine flétrie et pleurait, Au-dessus d’elle
était éerit : Celle-ci est Rome. Autour du navire, on
voyait quatre autres nefs déja plus qu’a demi submer-
gées, dont les voiles étaient tombées, les méts rompus, les
timons perdus. Dans chacune d’elles gisait une femme
noyée et morte; la premiére avait nom Babylone, la se-
conde Carthage, la troisi¢dme Troie, la quatriéme Jérusa-
lem, et une banderole disait : Ces cités pdtirent de l'in-
justice et périrent. Du coté gauche étaient peintes des
iles o1 I'on discernait des femmes assises, les mains aux
joues et les coudes aux genoux, et l’on reconnaissait ces
femmes pour I'Italie désolée et les quatre Vertus cardi-
nales 4 I'abandon. A droite, sur un ilot, une autre femme
suppliait, dans sa détresse :

0 pére supréme, duc et seigneur mien,
Si Rome périt, ot demeurerai-je, moi?

Et cette pauvresse représentait la Foi chrétienne. Tout
au haut de la peinture, on apercevait quatre rangées d’'a-
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nimaux divers, des loups et des chiens dévorants, des
renards malins, des porcs et des singes dégoltants. Et
toutes ces bétes avaient la gueule béante et soufflaient
furiéusement sur les eaux : elles figuraient les barons et
les recteurs félons, les mauvais counseillers el les fami-
liers des nobles, les officiers faussaires, les juges et les
greffiers, et les gens du peuple, voleurs, homicides, adul-
téres et pillards. — Les hommes qui s’arrétérent devant
cette peinlure devinérent tout d’abord quelle main
I’avait faite, et, hochant gravement la téte, ils se le dirent
enire eux.

Toutefois, peu de jours aprés, Cola fit une chose plus
merveilleuse encore. Ayant découvert, en I'église Saint-
Jean-de-Latran, une grande plaque d’airain, toute gravée
de lettres antiques, il la reconnut pour la table de la Lex
Regia et la fixa dans la paroi de la basilique, derriere le
chceur. Et il fit peindre de chaque coté de cette plaque les
sénateurs romains vétus de toges, dans le moment qu’ils
concédérent solennellement leur autorité 4 I'empereur
Vespasien. Puis il convoqua & ladite église les magnals
et les hommes les plus prudents de la cité de Rome et Jes
fit-asseoir, comme pour un parlement, dans des tribunes
dressées tout exprés vis-a-vis de la table d’airain. Quant
& lui, il monta sur un échafaud pour parler. Il était étran-
gement vétu d’une longue chape i capuce, toute blanche,
et il portait sur la téte un chapeau eceint de plusieurs
couronnes et garni de mystérieux emblémes, Il parla. Ses
phrases étaient bien formées et ordonnées; elles cou-
laient de ses lévres, aussi fluides que le miel nouveau. Il
dit que Rome gisait « abattue en terre » et ne pouvait
voir ol elle gisait « pour ce que les yeux lui avaient éié
arrachés du chef » (ces yeux dont il parlait, ¢’étaient le
Pape et 'Empereur, que Rome avait perdus par I'iniquité
de ses citoyens). Il dit encore : « Voyez quelle était jadis
la magnificence du Sénat, puisqu’il conférait I'autorité a
’Empire. Telle était la majesté du Peuple romain qu'il
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prétait 4 I'Empereur sa puissance. » Eanfin, ayant expli-
qué 4 voix haute et distinete, article par article, la Lex
Regia, il fit honte aux Romains de leur misére présente,
conséquence de lenrs révoltes et de leurs luites incen-
diaires, de leur luxure et de 'envie qu’ils se portaient les
uns aux autres. Et tous les assistants applaudirent A ce
discours, méme les barons, le vienx messer Stefano Co-
lonna, Gianni son fils, et tous les autres. Mais ceux-ei
n'applaudirent que par dérision, car ils ne doutaient
point que ee notaire de carnaval n’efit la iéte un pen
dérangée. Et ils le tinreni, &4 compier de ce jour, pour un
excellent boufion. :

Ce fut une mode parmi eux de le mander A leur table,
dans les banquets, et de le faire parler, 4 I'heure des
fruits, ou quand on apportait le vin et les épices. Or, il
advint qu'une fois Cola se leva au milieu d’eux et déclara
d’une voix soudainement changée et terrible : « Je serai
grand secigneur et empereur. Tous ces barons, je les chas-
serai. Je pendrai celui-ci... A celui-la je trancherai le
col... » Et il montrait du doigt, parmi les convives, les
plus hauts barons de Rome, les Colonna et les Orsini, les
Savelli, les Caetani, les Annibaldi, les Conti. Cette fois-la,
tous pensérent crever de rire.

Mais ils avaient grand tort de rire, comme vous l'allez
voir.

D’'Avignon et de la solitude de Vaucluse, Franc¢ois Pé-
trarque envoyait des eneouragements et des exhortations
a4 Cola di Rienzo. Dés leur conversation devant Saint-
Agrieol, en Avignon, il s’était senti tout de fen pour I'en-
treprise de son nouvel ami, et il lui avait écrit trois jours
apres une letire en latin, ot il disait :

Moi qui auparavant étais souvent auprés de toi, depuis ce
jour-la je suis avec toi plus souvent que jamais. Je me laisse
aller tantot au désespoir, tantét 4 'espérance; tantdt, mon
ime balancant entre les deux, je me dis : Oh! si jamais!...
Oh! si cela advenait de mes jours!.. Oh! si je participais 4
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une ceuvre si éclatante et A tant de gloire! Oh!/ Si unquam...
Oh! si in diebus meis accidat.. Ohl si tam clari operis et
tantae gloriae sim particeps! (4)

Et, depuis lors, il n’avait point cessé de composer pour
son ami des épitres fleuries et des vers.

Maintenant Cola assemblait en un lieu secret, dans les
landes du mont Aventin, des bourgeois notables de la
ville, des marchands, des artisans et des chevaliers pau-
vres, « tous prud’hommes sages et discrets », et il déli-
bérait avec eux du « bon état », qu'il fallait restaurer.
Tour & tour il les touchait et les enflammait par sa pa-
role. Quelquefois, en faisant paraitre 4 leurs yeux la
déchéance de la Ville, jadis maitresse de 'univers, a preé-
sent repaire de brigands et paAturage de pourceaux, il
fondait en larmes. Et un jour il inventa derechef une
allégorie qu'il peignit cette fois sur un mur de I'église
Sant’Angiolo in Pescheria, prés du porche. On y voyait
dans un grand feu, parmi foison de pauvres gens, une
vieille femme & demi consumée et toute noire; un ange,
vétu d’une tunique de lin candide et d'une chape d’écar-
late, sortait d’une église voisine, le visage environné de
clarté, et prenait la pauvre vieille par la main afin de la
sauver du péril. Les gens qui regardérent cette image
branlérent &4 nouveau la téte et murmurérent entre eux :
« Il faudra bien autre chose que des figures tracées sur
la muraille d’une église pour redresser I'état de Rome. »
Quelqu’un dit pourtant : « Ceci est une grande chose, et
qui a grand sens. » Enfin, au premier jour du Caréme de
cette année de grace 1347, Cola di Rienzo cloua sur la
porte de Santo Giorgio de la Chiavica un placard qui
portait seulement ces mots : Dans peu de temps, les Ro-
mains retourneront a leur bon état antique.

De fait, la Révolution romaine était proche.

On se trouvait au 19* jour du mois de mai 1347, Robert
Orsini et Pierre Colonna étant sénateurs. Les barons, in-

(4) Epistolae sine titulo, Epist. VIL
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souciants 2 leur habitude, jouissaient de la fraicheur du
temps nouveau dans leurs terres de la Campagne. Messere
Stefano, le patriarche des Colonna, avait délaisse lui-
méme la Ville pour aller avec sa milice querir du grain a
Corneto. C’était la veille de la Pentecite. Et voici que,
dans la cit¢ de Rome, on entend tout & coup des sons de
trompe, des voix qui retentissent aux carrefours. Les ar-
tisans laissent leurs bouliques, les trafiquants accourent
des marchés, les femmes assises sur les seuils des mai-
sons et les enfants qui jouent dans les rues s’empressent
autour des hérauts. Et quel n’est pas I'ébahissement de
ces gens quand ils apprennent que Cola di Rienzo, de son
propre chef, fait la mandée par la ville et publie que cha-
que homme devra venir au Capitole, sans armes, sitot
que sonnera la grosse campane.

Dans la nuit qui suivit, Cola di Rienzo, au dire de
I’Anonyme, ne cessa, 4 compter de la 12* heure, d’en-
tendre des messes en I’église de Sant’Angiolo in Pesche-
ria. Puis, sur le point de mi-tierce, il sortit de I'église,
« armé de toutes armes », mais la téte nue. Il sortit
« sans fraude », aux yeux de tous, suivi d'une multitude
de jeunes gens qui I'acclamaient. Il faisait porter devant
soi trois gonfalons, & savoir : celui de la Liberté, treés
grand, rouge, brodé de lettres d’or et d’'une belle figure
qui représentait Rome, avee la palme et la pomme; celui
de la Justice, sur lequel était peint monseigneur saint
Paul, nanti de ’épée et de la couronne, et celui de la Con-
corde et de la Paix, oli se voyait monseigneur saint
Pierre, serrant les Clefs contre sa poitrine. Un notable
portait une quatriéme banniére, celle du chevalier saint
Georges, laquelle était si vieille et en si méchant état
qu'on la devait garder dans une cassette, au bout de la
hampe. Cola s’en va de la sorte, accompagné du vicaire
du pape, messire Raymond, seigneur évéque d’Orvieto,
jusqu’au palais du Capitole et monte a la salle des par-
lements. La, devant une grande foule de peuple, il re-

5
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montre par une abondance de belles et pitoyables pa-
roles la misére et la servitude de Rome; et, encore qu’il
ne soit point — remarque I’Anonyme — sans éprouver
au fond de I'Ame quelque peur, il se déclare prét 4 mettre
sa personne en péril pour I'amour du saint pére le Pape
et pour le salut du Peuple romain. En suite de quoi il fait
lire les ordonnances du « bon état », dont les principales
sont les suivantes :

Quiconque tuera sera tué. Nul noble n'aura plus de maison
forte. Les maisons forles, les ponts, les portes et les bastions
ne seront plus gardés par les barons, mais por le capitaine
du peuple. Les plaids ne se prolongeront pas, mais seront
expédiés dans Uespace de quinze jours. Nulle maison de la
ville ne sera brillée ni rasée, pour gquelgue raison que ce soil.

La nouvelle de ces événements étranges ne tarda pas a
venir aux creilles de messere Stefano Colonna qui se trou-
vait encore & Corneto, avec sa pelile compagnie d’hommes
d’armes. Sur-le-champ celui-ci monta a cheval et s’en fut
4 Rome, Arrivé sur la place Saint-Marcel, il dit & ses
gens : « Par le sacrement Dieu, ces choses ne me plaisent
point! » Et il entra dans une grande colére. Mais, au
matin du jour suivant, Cola di Rienzo lui ordonna par
mandement de quitter incontinent la Ville. Le vieux prit
le libelle et le déchira, et en fit mille morceaux : « Par
mon serment, dit-il, que ce fol garde de m’échauffer la .
bile! Sinon mes valets le bouteront dehors pgr les fené-
tres du Capitole. » Cola di Rienzo, auquel on rapporta
ces paroles, fit aussitot sonner la grosse cloche et tout le
peuple accourut avec fureur, a tel point qu’autour de
messere Stefano le péril devint pressant. Le vieillard put
a grand’peine s’enfuir de Rome et gagner, avec un seul
serviteur, son chéateau de Palestrina ol il fit ses lamen-
tations & ses enfants. La-dessus, Cola prit de I'audace : il
requit tous les barons de vider la Ville sans tarder et
de se retirer dans leurs maisons de la Campagne. Le lende-
main, tous les ponts qui se trouvent dans l'enceinte de
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Rome lui furent rendus. Il nomma ses officiers, convoqua
le peuple 4 parlement et fit appronver et confirmer tons
ses dits et gestes. Et il pria les citoyens assemblés qu'il
leur plit de I'appeler dorénavant et de nommer messire
Raymond Tribans du Peuple el Libératears,

Cependant, hors les murs, les nobles s’agitaient et vou-
laient faire une ligue contre le Tribun et la république,
mais ils n’arrivaient pas a se mettre d’accord. Hardiment,
Cola les manda tous au Capitole. Le premier qui ré-
pondit au mandement fut Stefanello Colonna, petit-fils
du vieux Stefano. Il entra au palais avec peu de gens;
mais il trouva dans les chambres un tel concours de
peuple qu’il en fut ébahi. Le Tribun le recut en armes et
lui fit jurer hommage et obéissance sur le sacré Corps de
Jésus et sur les saints Evangiles. Puis les autres barons
vinrent et, la rage au cceur, jurérent tour a tour. Rinaldo
de li Orsini, Gianni Colonna, Giordano Colonna, messere
Stefano méme, prétérent serment au « bon état » et
offrirent 4 la Cité leurs personnes, leurs chateaux et leurs
vassaux. Francesco Savello, homme fier et peu traitable,
jura. Et les juges, les notaires et les riches bourgeois
+ jurérent semblablement.

§

Alors, dit le chroniqueur, le Tribun ordonna sa maison
de justice et de paix. Et il s’habilla tout d’écarlate, en
sorte que sa personne paraissait de flamme. Et il s’arma
de rigueur. C'est vers ce temps qu'il s’intitula : Nicolas,
sévére et clément, Tribun de liberté, de paix et de justice
et Libérateur illustre de la sainte République romaine.

Et ¢’est aussi en ces jours, c’est-a-dire au mois de juin
de I’an 1347, que Francois Pétrarque éerivit son Exhor-
tation au Peuple romain et # Cola di Rienzo (5).

Aux Romains il faisait tout d’abord un éloge magnifi-

(5) Variarum Epist. XLYIII, C'est la famease letire dite Horlaloria, 4 la
fois harangue patriotique et manileste révolutionnaire.
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que de la liberté, « le bien le plus doux et le plus désirable
 de la terre, dont celui-la seul connait le prix, qui I'a un
jour perdu » (6).

L QDue chacun de vous, leur disait-il, soit résolu d’abandonner
| 1a vie plutét que de renoncer a la liberté sans quoi la vie
méme n’est plus qu'un vain jeu... Appliquez a la conservation
de ce seul bien tous vos soins, toutes vos affections, tous vos
travaux...

Et il leur montrait les tristes effets de la tyrannie des
barons :

Vous avez eu pour maitres des gens venus du dehors et des
étrangers qui, s'étant fait passer pour des Romains, ont fini
par croire eux-mémes, comme si la prescription était acquise
4 leurs mensonges, qu'ils étaient vraiment Romains (7). Ces
hommes turbulents et séditieux ne se sont point contentés de
piller vos temples, de s’emparer de vos citadelles et de vos
richesses et de se partager vos magistratures; ils sont allés
jusqu’a faire trafic de vos glorieuses ruines... O douleur, 6
crime abominable! vos colonnes de marbre, les seuils de vos
temples ol les pieux pélerins de tous I'univers se pressaient
jadis, les statues des tombeaux sous lesquels reposent vos
ancétres vénérables, toutes ces pierres sacrées embellissent
désormais Naples la paresseuse...

Le poéte faisait honte aux Romains de leur servitude,
car les tyrans ne s’étaient pas seulement pris 4 leur Ville,
mais & leurs corps et a leurs vies :

Lequel d’entre eux, dites-moi, s’est jamais montré satisfait

i6) « Libertas... gua nihil duleins, nihil optabilius, nunquam cerfins
guam perdendo cognoscitur. » Pétrarque exprime la méme pensée dans "
sa chanson « Lunge da’ libri nata in mezzo l'arme = : :
Liberta, dolce e desiaio bene,

Mal conosciuto a chi talor no °l perde

Quante gradila al buon mondo esser del...

Dans la Divine Comédie, Dante fait dire & son guide Virgile qui lui
montre Caton 1’Anclen :
Liberia va cercando, ch'e¢ sl ecara,
Come sa chi per lei vita rifinta... (Pure. 1, 71-72).

{7) Beaucoup de barons de Rome descendalent des guerriers germains
' venus en Italie au temps des grandes invasions. Les Colonna eux-mémes ,
étaient, parait-il, originaires duv Rhin. On voit que Pétrarque n'hésita pas
# comprometire une amitié puissante qui lui avait déja beaucoup servi. Y
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de votre obéissance servile si elle n’était en méme temps
abjecte? k

Puis, se tournant vers Cola, il le conjurait de persévé-
rer dans son entreprise, il 'engageait a se montrer dur
envers les ennemis de la république, il I'exhortait a ne
point craindre la mort méme, et il terminait sa harangue
en égalant le jeune Tribun aux plus grands héros de la
Rome antique :

Mais toi, homme illustre, sache qu’a I'égard de ces tyrans
toute sévérité est encore trop clémente, et la miséricorde
inhumaine... Romulus a jadis fondé Rome, Brutus, qu'il me
plait si souvent de nommer, a fondé la liberté, Camille a re-
nouvelé 'une et l'autre... Salut, notre Camille, notre Brutus,
notre Romulus, ou, si tu aimes mieux étre appelé d’un autre
nom, salut, fondateur de la liberté romaine, de la paix
romaine, de la tranquillité romaine.

Et il terminait en exhortant ses concitoyens a oublier
leurs querelles fratricides, 4 pratiquer 'union sacrée et
rivaliser de zéle avee leur Tribun. Quant i lui, le Poéte, il
sc¢ réservait 4 chanter les exploits du Peuple romain et de
son héros

Le front ceint du feuillage d’Apollon, je gravirai la cime de
I'Hélicon désert. La, prés de la fontaine de Castalie, je fersi
entendre des chants gui résonneront au loin. Adieu, vaillant
héros; adieu, hommes excellents; adieu, trés glorieuse Ville
aux sept collines. Vale, Vir fortissime, valete, Viri optimi, vale,
gloriosissima Septicollis (8).

{8 Variarum, Epist. XLVIIL

Oue le grand fantome de PEmpire romain ait souvent hanté 'esprit des
patriotes italiens, cela est parfaitement explicable. Bien plus, c’était fatal
Mais la restauration de la puissance romaine dans le monde a été congue
de différentes maniéres selon les temps et selon les hommes, comme il
apparait, par exemple, chez Dante et Pétrarque. Dante Allighieri, plus
médiéval que Pétrarque, et Gibelin de tendance, mais partant de la théo-
logie et de la scolastique plutdt que de la politique et de 1’histoire, veut
faire de Rome une cité de Diew : Dieu, par l'intermédiaire de 1"'Em-
pereur (qui seran Allemand, mais résidera dans le « jardin de I'Em-
pire », ¢’est-a-dire 4 Rome), ordonnera la chrétienté sur terre, tandis qu'il
la disposera & la vie céleste par les enseignements du Pape (autre pouvoir
nettement séparé du premier). Pétrurque, intellectuellement beaucoup
plus paien et — par conséquent — plus moderne que Dante, veut, dans
certains de ses écrits (Letfres a Rienzi), renouveler la république ro-
maine, et, dans d’autres, réaliser seulement I'indépendance et "unité de 1'I-
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Cola di Rienzo se montra d’abord docile aux conseils de
son illustre ami. Il se mit a donner audience, dans la
grand’'chambre du Capitole, aux veuves, aux orphelins, a
lous les désolés: et, autant il montrait de pitié a
Végard des humbles et des déshérités, autant il était, a
'endroit de 'insolence et du crime, inexorable et cruel.
Cest ainsi qu’il condamna aux fourches un grand sei-
gneur, neveu de deux cardinaux, messer Martino di Porto,
seulement pour ce fait qu'il avait pillé une galére napo-
litaine ensablée dans la bouche du Tibre, prés de la ville
d'Ostie.

Un homme tant magnifique, conte le chroniqueur, fuf mené

au gibel et pendu par la gorge, en la place du Capitole, dans
la cité de Rome. Sa femme, de ses balcons, le pouvait voir.

Lia-dessus, les barons enirérent dans une grande ter-
reur. Tel pleurait, et tel tremblait. Et tous faisaient un
retour sur eux-mémes el ne s'assuraient plus en leurs

violences.

Alors les rues jurent ouvertes; nuit et jour les voyageurs
cheminérent librement. Nul n'ose plus porter des armes; nul
homune ne fait injure aux autres; le seigneur n'ose pas lou-
cher & son serviteur. Le Tribun fait bonne garde sur toute
chose. Les trafiquants laissent lears sommiers et leurs mar-
chandises sur la voie publique et les retrouvent sains et saufs.
En ce temps-la, Pépouvante remplit les dmes des larrons, des
homicides, des malandrins et, généralement, de loute male
gent. Pour lors, les foréts commencent de se réjonir, pour ce
qu'elles ne sont plus peuplées de bandits; les beoeufs se re-
prennent a lirer docilement la charrue; les pélerins rassurés
font & nouvean la quéte des sancluaires, et les marchands s’en
vont de ville en ville. La renommée d'un homme si vertueux
se répand par les paws, et toute la chrétienté en esl émue,
comme si elle se lepait d’un long sommeil.

talie. Il part de I’histoire. C’est dans Virgile, dans Cicéron, dans Tite-Live
— done ee dermnier surtoul — qu’il puise son ANPOWT de Rome. Le patrio-
tisme de Pélrargue, c'est le reflet de la gloire passée du peuple romain
dans I'imagination d'un grasd poéte italien. Ses  idées politiques somt
loim d’ére ramassées en une dectrine jmmmable, tamdis gque celles de
Dante sont puissamment eocordonnées en um systéme (De Monarchia,
trmité de la Monarchie chrétienne universelle).
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Le tribun, ayant un jour assemblé au Capitole le Con-
seil général des citoyens, lut des letires trés éloquentes
¢u'il avait dictées pour annoncer i tous les peuples et aux
tyrans d’Italie I'avénement du bon étal. Et il écrivit aussi
au pape Clément en Avignon, aux princes de la mai-
son royale de Naples et 4 Louis, duc de Baviére, lequel
avait été élu empereur d’Allemagne et s'était fait donner
I'enction sainte par un évéque schismatique en 'église
Saint-Pierre de Rome, comme roi des Romains. Et il
manda par ces Jettres aux communes, aux tyrans et aux
princes de lui envoyer des procureurs, afin qu’il pat avi-
ser avec eux, dans une grande assemblée, 4 toutes les
mesures utiles au bon éfat et i la restauration, dans la
chrétienté, de la république romaine. Ses courriers ne
portaient nulle arme; mais ils tenaient 4 la main un
petit biaton de bois peint et argenté qui suffisait a écarter
de leur chemin toutes les embiiches et 4 ouvrir devant eux
toutes les portes, comme s'il eltt été une baguette magi-
que. Un de ces courriers, Florentin, rapporta d’Avignon
une jolie cassetie de bois précieux, incrustée des armes
du Peuple romain et du Pape, en argent trés fin. C'était
un don du Saint-Pére, Il valait pour le moins trente flo-
rins d'or. Mais, une autre fois, un messager du Tribun
fut attaqué sur les bords de la Durance, blessé, flagellé,
torturé: son baton fut brisé, les lettres de sa cassette fu-
rent déchirées et jetées aux vents. Car la Curie romaine
demeurait hostile 4 Cola di Rienzo. Pétrarque, qui se
trouvait 4 Vaucluse, con¢ut une grande indignation de ce
forfait et de ce sacrilége, et c’est alors qu'il fit ses fameu-
ses imprécations contre la Provence (9).

Montre aux nations incrédules ce que Rome peut désormais,

(9) Epistolae sine titulo, Epist. II. — Ces imprécations sont d’ailleurs
déparées et affaiblies par de blen mauvais jeux de mots : « O Dn-
rance, dureté des nations... O Rhéne qui ronges... 0 Avignon, dont la vigne
produit des raigins i{rés amers... s, ete.
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éerivit-il au Tribun. Si les Italiens se mettent enfin d’accord,
jlannonce, par la teneur de la présente lettre, a tous ceux qgui
<e raillent du nom italien, la défaite et la ruine.

Cependant, rapporte I’Anonyme, les bouffons, les jon-
gleurs et les faiseurs de tours commenceérent, vers ce
temps, de hanter le Capitole a grand’foison. Et les con-
teurs d’histoires récitérent sur les places les dits et
faits du tribun de Rome. Alors, Cola di Rienzo, qui jus-
que-la avait mené¢ une vie simple et modeste, oublia le
petit lieu dont il ¢était issu el commenca de pécher de
superbe. Cest ainsi que, le jour ot il fut a Saint-Pierre
pour recevoir I’hommage des prélats el du clergé, il se
{it accompagner d’une belle milice de cavaliers et de tous
les officiers du Capitole. Ces gens marchaient en téte du
cortége dans un profond silence. Puis venaient les son-
neurs de trompettes et de tympans. Derricre cenux-ci
s‘avancait un homme seul qui avait une épée nue, symi-
bole de la justice. Ensuite venait un autre homine, pareii-
lement seul, et celui-ci puisait des pi¢ces de monnaie
dans un grand sac large ouvert que portaient deux aulres
personnes et les répandait, a la coutiume impériale, par
los rues. Alors seulement apparaissait le Tribun, vétu
d'un manteau de velours mi-parti vert et jaune et fourre
Jde vair, tenant dans la main droile une verge d’acier au
sommet de laquelle brillait une pomme d'argent dore.
Aprés le Tribun venait le porteur de I’étendard, entre
deux rangées d’hommes armés d’épieux et farouches
comme des ours. Et cet étendard, dont les plis retom-
baient au-dessus de la téte du Tribun, était tout blanc,
avec un soleil d’or qui resplendissait en son milieu.
Quand le cortége fut arrivé au pied des degrés de Saint-
Pierre, les chanoines et tout le clergé sortirent du porche
ot descendirent au-devant du Tribun, parés de leur cottes
blanches des grands jours, avec la croix et I'encens, treés
solennellement, et ils chantaient en cheeur : Veni, creator
spiritus...

Dans ce temps-1a, qui fut celui de sa plus grande pros-
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périté, le Tribun de Rome recut de belles ambassades des
terres d’Italie et de tous les pavs de la chrétienté. Flo-
rence, Sienne, Arezzo, Pistoie, Assise et beaucoup d’autres
villes lui envoyérent des hommes « trés honorables », de
grande sagesse et de « belle faconde ». Méme les tyrans
de Lombardie, messer Lucchino Visconti, seigneur de Mi-
lan, et messer Obizzo d’Este, marquis de Ferrare, qui
avaient fait d’abord au fils du tavernier « vilaine et ou-
trageuse » réponse, se ravisérent et apprétérent de solen-
nelles ambassades. Louis de Baviére le pria, par des mes-
sages secrets, de le réconcilier avec I'Eglise, parce qu’il
ne voulait point mourir excommunié. Louis, roi de Hon-
grie, lui envoya des ambassadeurs trés richement vétus
de velours vert fourré de menu gris, et ceux-ci, au nom
de leur seigneur, requirent et priérent le Tribun de ven-
ger la male mort du roi André de Pouille, lequel, assu-
raient-ils, avait été pendu par les barons de Naples &
I’'instigation de la reine, son épouse. Mais la reine Jeanne,
voulant se défendre de cette accusalion, envoya 2 Rome
trois ambassadeurs : un archevéque, maitre en théologie,
un chevalier trés noble et un juge docteur en 'un et
I'autre droit, et ces ambassadeurs chevauchérent parmi
une belle compagnie de gens d’armes et un train de plus
de cent mules qui sonnaient et tintaient d’innombrables
cloches, campanelles et grelots et portaient des présenis
magnifiques. Le Tribun recut les Hongrois et les Napoli-
tains dans la grand’chambre du Capitole, assis dans une
chaise curule, et il écouta attentivement les griefs, les ar-
suments et les répliques de 'un et 'autre parti, et il les fit
metire en éerit. Mais il différa sa sentence, car il ne vou-
lait mécontenter Naples ni Bude.

Cola di Rienzo avait alors trente-trois ans d’ige. C’était
un homme bien formé, de taille moyenne, tendant a
I'embonpoint, 4 la face ronde et imberbe, aux veux
grands, au nez trés droit et assez long. Son menton était
nelit et rond, son cou puissant. Sur ses lévres, dont l'in-
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férieure était fort épaisse, errait sans cesse un sourire
étrange, qui marqguait sa physionomie et la rendait inou-
bliable.

‘ §

11 est rare qu'un démagogue de basse exiraclion sache
se gouverner sur les sommets de la vie. Pour Vordinaire,
il est tot pris de vertige, et glisse vers le despotisme, ou
choit dans la crapule. Il se défie des bons citoyens, enjole
ia populace, courlise les méchants et les sots. Au surplus,
il est peureux et prend soin de clore sa maison et de
s'entourer de gardes. Mais c’est pour lui surtout que la
roche Tarpéienne est proche du Capitole, car la plébe est
diverse dans ses humeurs, et violente, et pleine de con-
tradictions.

Le tribun-dictateur s’efforca quelque temps encore d'¢-
merveiller les petites gens avides de spectacles et d'impo-
ser aux nobles par des mascarades et de beaux discours.
On le vit un jour — c’était vers le premier jour d'aont de
cette année 1347 — se rendre a4 cheval a I'église de La-
tran, vénérable résidence des papes, et apparaitre tot
aprés, vétu d’'une robe de soie miri candoris, dans la loge
de la Bénédiction, d’ou il annonga au peuple son dessein
de se faire soi-méme chevalier. Et il eut I'imprudence, en
ce méme jour, de se baigner dans la congque sacrée ol ja-
dis, sous les yeux du pape Sylvestre, 'empereur Cons-
tantin s’était lavé ensemble du paganisme ef de la
lepre. Puis, insoucieux du sacrilége, il fit dresser son lit
dans le sanctuaire, parmi les cﬂlﬁnnes de porphyre dont
Sixte III a ceint le baptistére. Et n’alla-t-il pas, le lende-
main, dans la pléthore et I’absurdifé de son orgueil, en
présence du vicaire apostolique stupéfait, jusqu’a citer
urbi et orbi, devant son tribunal supréme, messire Louis,
duc de Baviére, messire Charles, roi de Bohéme, tous les
Flecteurs d’Allemagne et le pape Clément lui-méme! Et,
en ce méme jour, tirant son ¢pée de sa gaine et frappant
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I'air a l'entour wvers les trois parties du monde, il s'é-
cria : Questo ¢ mlo, questo ¢é mio, questo é mio (10)!

Une autre fois, vers la mi-aoit, il ordonna son cou=
ronnement de tribun et, par les mains des plus illustres
prélats, se fit orner les tempes de rameaux de chéne, de
lierre et de myrte, et d’'une palme d’argent. Et c’est a
I"issue de la méme cérémonie gqu'’il prononga ces paroles
horriblement blasphématoires :

Ainsi que le Nazaréen, aprés avoir sauvé les hommes, est
maonté au ciel dans la trente-froisieme année de son dge, de
méme moi, Tribun anguste, ayant libéré le monde, je me
hausserai, en Fdge de (rente-trois ans, au faite de la gloire.

A la vérité, dés ce temps-la, Cola di Rienzo ne songeait
plus a faire régner la justice sur la terre. Ses apparents
délires dissimulaient mal une autre ambition. S'il com-
battail encore les grands, ce n’était pas a Peffet de fon-
der la vraie républigue et de rélablir 'autorité du peu-
ple romain dans le monde, Dans 'excés de sa superbe,
il visait maintenant a4 remplacer dans la chrétienté, par
sa seule personne, I'’empereur et le pape. Comme tous les
démagogues parvenus, il se détachait du parti gui 'avait
éleve sur le pavois. Devenu trés soupconneux, il fit cons-
truire entre les eolonnes du Capitole, avec des piéces de
bois arrachées aux palais des barons, de hautes palissa-
des munies de pointes, Et il ordonna d’entretenir des mi-
lices bien armées. En sorte que les barons, nonobstant
leurs serments, recommencérent de se concerter dans
leurs chateaux de la Campagne, s’armérent et vinrent
cheval sous les murs de la ville. Le tribun, par trai-
irise, remporta sur eux une facile victoire &4 Ia Poria
San Lorenzo et fit une grande tuerie des Colonna. Mais,
A compter de ce jour, il suivit trés vite la voie commune
des démagogues. De plus en plus il se montra ombrageux
et sanguinaire. Aprés avoir ranconné les nobles, il se
mit 4 dérober les abbayes, et il ne tarda peoint a tailler

(101 Ceci est a moi, ceci esl @ moi, ceci es! ¢ mot/
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sans merci les bourgeois. Et il finit par accabler d’im-
positions les petites gens eux-mémes. Et, en méme temps
que les emprisonnements et les pendaisons, 1l multipliait
maintenant les banquets et les festins. Au milieu de la
disette générale, il vivait 4 la maniére des satrapes d’Asie
et promenait par les chambres du Capitole, qu’il ne
quittait guére, une face grasse et rubiconde. Le peuple,
a4 présent, murmurait, Cola ne s’appuyait plus que
sur la canaille des bas quartiers de Rome.

Pétrarque, qui s’était mis en route pour la Ville afin de
seconder par la parole ’entreprise de son ami, fut averti a
Génes de ce changement de politique et rebroussa chemin.
(’est au mois de novembre 1347 qu'il adressa au tribun
son admonestation mémorable :

Mes amis me mandent que tes actes sont bien différents des
premiers. Ce n’est plus le peuple que tu aimes, mais la lie
du peuple. Je ne veux pas te voir ainsi. Je me hitais vers toi,
mais je vais changer de route, ad le animo properam, flecto
iter... Oh! réfléchis, tandis qu’il en est temps encore, et ré-
{léchis sans cesse. Veille, je te prie, avec la plus grande atten-
tion a tout ce que tu fais. Scrute, sans jamais te lasser, ta
conscience. Examine diligemment en toi-méme qui tu es, ce
que tu as été, d’on tu viens, ol tu vas, jusqu’ou tu peux aller
sans offenser sa liberté, quel role tu as choisi, quel nom tu as
pris, quels espoirs tu as éveillés, quelles promesses tu as
faites. Tu verras que tu n’es pas le maitre de la république,
mais son serviteur. Videbis te non dominum Reipublicae, sed
ministrum (11).

Ces paroles furent dites trop tard. Il advint un jour,
— ce fut le 13° de décembre de 1'an 1347, un samedi, —
que certain comte du nom de Giovanni Pipino, paladin
d’Altamura, chassé du rovaume de Naples et établi a
Rome, assembla dans la ville des gens de pied et des gens
de cheval, barra les rues de chaines et fit sonner les clo-
ches des églises et crier aux carrefours : Popolo! Popo-
lo! muoia, muoia il Tribuno! Cola di Rienzo de son coté,
tout enfiellé de rage et tremblant, ordonna de sonner la

(11) De rebus familiaribus, Lib. VII, Epist VII.
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cloche de Sant’Agnolo, afin d’appeler le peuple & sa dé-
fense. Mais seul un juif consentit A tirer la corde, et le
circoncis eut beau se pendre 4 la campane et, durant
irente-six heures, sonner a toute volée, et sonner encore :
cette fois le peuple ne bougea point de ses maisons.
Alors, celui qui se nommait « chevalier du Saint-Esprit »
et « Tribun auguste », s’effondra tout d’un coup piteu-
sement,

Il ne savait plus ce qu'il faisait. Il soupirait fortement. Tout
refroidi, il pleurait. Son cceur était effrayé et anéanti. Il
n'avail pas le courage d’'un petit garcon,

Il alla s’enfermer au chiteau Saint-Ange et s’enfuit,
peu de temps apreés, dans les Abruzzes.

§

Les poétes ont de grandes ressources d’illusion.
Quand Cola di Rienzo, cinq ans plus tard, aprés les évé-
nements que nous venons de conter et toute une suite
d’aventures ténébreuses, fut livré par Charles TV, empe-
reur d’Allemagne et roi de Bohéme (lequel se faisait
appeler roi des Romains), 4 la merci du pape Clément VI,
en Avignon, et jeté dans la tour de Trouillas, les fers aux
pieds, Francois Pétrarque le jugea encore digne d’intérét.

Cola di Rienzo, écrivit-il de Vaucluse 4 son ami Frincois
Nelli, le 10 aout 1352, est venu dernierement & la curie, ou,
pour mieux; dire, il n’y est pas venu, il y a été amené prison-
nier... Celui qui naguére était accompagné de tout le peuple
romain et des premiers citoyens des villes d’Italie, passa dans
les rues d’Avignon entre deux sbires, parmi la curiosité ma-
ligne de la plébe. Et c’était le roi des Romains qui 'envoyait
au pontife romain. Oh! commerce admirable! Erat a Ro-
mano rege ad Romanum pontificem missus. O mirum com-
mercium! Et quelle est sa faute? On ne lui reproche pas ses
derniers actes, mais le commencement de son entreprise : il
a osé¢ vouloir que la République fat sauve et libre : Quod
cogitare ausus sit ut salvam ac liberam vellet esse Rempu-
blicam (12)...

(12) De rebus familiaribus, Lib. XIII, Epist. VL
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Et, dans une lettre adressée 4 tout le peuple romain, 12
poéte conjura ses concitoyens de soustraire leur tribun &
la juridiction pontificale (13). |

Le dénouement de I’aventure fut plus tragique encore
que ne te pressentait Francois Pétrarque. Gracié par le
pape limousin Innocent VI, successeur de Clément, qui
complait utiliser le reste d'influence de 'ancien tribun
pour ses propres fins politiques, Cola retourna en Ttalie
et rentra dans Rome. Mais le Rubicon est une riviére
perfide que ’on ne franchit pas impunément deux fois.
Cola di Rienzo fut d’abord recu presque en triomphe.
Puis il ne tarda pas & reprendre, au Capitole, ses an-
ciens errements. Il périt misérablement dans une émeule
populaire, Il fut eriblé de blessures et pendu. Ses mem-
bres furent lacérés. Son corps, mis 4 nu, trainé par les
rues, fut finalement brilé sur une place écartée, dans
un feu de chardons allumé par la main des Juifs, annt
domini MCCCLIII, le huit seplembre. Le chronigueur
donne de cette exécution un réeit 4 la fois si naif et si
terrifiant que notre plume se refuse de le transcrire.

Quant a Pétrarque, il attacha dés lors sa pensée de
restauration romaine 4 la personne de Charles IV, roi de
Behéme, celui-la méme gqui avait livré Cola di Rienzo
au pape d’Avignon :

11 v a peu de temps, lui écrivit-il en 1354, un humble pleé-
béien, non point roi de Rome, non point consul, non point
patricien, mais simple citoyen romain, et quasi inconnu, se
proclama Libérateur de Rome. Déja la Toscane reconnaissaii
son autorité, I'Italie répondait 4 son appel, I'Europe et le
monde s'ébranlaient & sa voix... Sile nom d’un tribun put de si
grandes choses, que ne pourra pas celui d'un César? Ruif
Imperium, perit libertas. Hate-toi. Délivre les Latins du joug
de la servitude (14).

Le Poéte continua ainsi de cheminer dans son réve,
vers d’autres mirages, vers de nouvelles déceptions...

HENRY MASSOUL,

(13) Epistole sine tiiulo. Epist. IV.
(14) De rebus familigribus, Lib. XVIII, Epist. I.
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GLOZEL

LES FOUILLES DE CONTROLE
DE L'ANNEE 1927

Les fouilles de contrdle de Pannée 1926 ont paru dans le
Mercure de France sous le titre de « Les Journées mémo-
rables de Glozel » (1). Chacun pensait bien que le pro-
bleme de I'authenticité, aprés le témoignage de savants
aussi éminents, était définitivement résolu. Mais comme la
sournoise envie renait de ses cendres et que des courtiers
et des acheteurs s’en sont mélés, il s'est trouvé dprement
reposé cette année devant le public, cependant que les sa-
vants venus a Glozel affirmaient en vain leur certitude
d’authenticité.

Ce sont leurs témoignages que nous voulons réunir ici.

Au début de la’ campagne de fouilles, aprés avoir déboisé
el exploré avec fruit le talus au-dessus du Vareille, nous
avions commencé une grande tranchée transversale, com-
prenant toute Pétendue du champ, qui nous edt permis de
noter la topographie exacte des objets. Mais bientdt, nous
dimes 'abandonner pour recourir aux explorations en ter-
ramn vierge en des points choisis par les archéologues venus
a Glozel.

La premicre fouille ainsi pratiquée le futle 21 avril 1927,
en présence de M. A. Mallat, membre correspondant des
Antiquaires de France, et de M. le Dr Méchin, dont tous
les loisirs sont consacrés & la préhistoire.

Nous avons mis au jour un bracelet de schiste sans ins-
cription, une petite idole mono-sexuée dont le pénis repro-

(1) Les Journées mémorables de Glozel, 1** nov. et 1°r déc, 1gafi,
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duit trés exactement le type infantile (voir fig. 6, de Nou-
velle idole glozélienne @ masque postérieur, « Mercure de
France » du 15 octobre 1927) et une dent d’animal.

La deuxiéme fouille de contrble fut pratiquée le 5 mai
rg27-par M. Labadié, versé depuis longtemps dans les étu-
des archéologiques et ayant effectué autrefois des fouilles

dans la céleébre grotte de Cabrerets, La représentation des
objets recueillis en place dans des couches parfaitement
vierges se trouve dans L'/llustration du 3 septembre 1927.
Il s’agit d'une petite lampe & bords droits, d’une lime en
grés fin pour le polissage de I'os, d’un débris de bracelet
de schiste, d'une pendeloque incomplétement ouvrée, avec
signe, d’'une plaquette de schiste avec inscription, d’une
bobine & trois pointes et d'une tablette a inscription (fig. 1).
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La troisiéme fouille fut exécutée .le 19 mai sous les yeui
de M. le Professeur Loth, membre de [I'Institut, qui a
exploré lui-méme une douzaine de tumuli. En un point

intact, choisi par lui, j’ai exhumé une tablette a inscriptions
(fig. 2), une bobine & deux pointes, une grande lampe 4
bords hauts et droits, une idole bisexuée, une aiguille
sinueuse cassée a l'extrémité (fig. 1o in Le Travail de
I'Os @ Glogel, « Mercure de France » du rer juillet 1927).
M. Loth reconnut que tous ces objets étaient parfaite-
ment en place, dans un terrain vierge de tout remaniement.
La premiére tombe (fig. 3) avait dd étre explorée par
6
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nous, sans retard, par suite des violents orages survenus
au moment de sa découverte, el inondant toute la contrée.
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La deuxiéme tombe (fig. 4), vidée de son contenu le
a1 jnin 1927, le fut en présence de M. Espérandieu, mem-
bre de I'Institut, et de M. Audollent, I'éminent épigraphiste,
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doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. Le
rapport de M. Espérandieu sur cette exploration fut lu le
rer juillet 1927 4 ’Académie des Inscriptions et Belles-Let-
tres (Mercure de France du 15 juillet 1927, p. 463) :

Jestime que cette fouille, y dit M. Espérandieu, a été faite
correctement et que l'authenticité des objets qui en proviennent
n'est pas douteuse.

M. Salomon Reinach vint & son tour faire exécuter des
fouilles de contréle les 19 et 20 juillet 1927.

Le 19 juillet étaient présents M. S. Reinach, M. Espé-
randieu, Mgr Chaillan, MmeJ, Déchelette, MM. Marc et

Albert Déchelette, ainsi qu’une nombreuse assistance de
personnes trés instruites, mais non spécialement versées
dans la préhistoire.

M. Reinach dirigea les fouilles. On resta longtemps sans
rien trouver. Les premiers objets furent recueillis a plus
de o m. 5o du front de taille, 2 0 m. 8o environ de profon-
deur, & un méme niveau. Ce sont: une lampe & bords
droits, une bobine a pointes, un morceau de fémur hu-
main, trés fossilisé, une dent (série animale), une téte, de
jeune cervidé semble-t-il, gravée sur un galet et accom-
pagnée d’un signe alphabétiforme (fig. 5), une petite hache
au tranchant seul poli, une rondelle en terre cuite.

Le 20 juillet étaient présents : MM. S. Reirach, Espé-
randieu, de Laborde, de I'Institut, M. Butavand, M. Mos-
nier, et une assistance également choisie et fort éclairée en
toutes choses.

M. Butavand en a rendu compte dans son rapport techni-

que au sujet des tombes :
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Les recherches ont eu lieu sous la présidence effective de M. Sa=
lomon Reinach... Sous nos yeux ont été extraits du sol, aveec
méthode et précaution :

— Un fragment de plaque de schiste avec encoche et inscrip-
tion (fig. 6) ;

— Un vase ea argile dégourdie au feu et rendue molle par
I’humidité ; cet objet était pénétré d'une véritable chevelure de
radicelles (voir fig. 1. Le premier dge de l'argile, « Mercure
de France », 1T octobre 1927) ;

— Une idole bisexuée a cassure ancienne ;

— Un morceau d’'os, une cite vraisemblablement, avec 1ns-
criptions sur un bord et dessin géométrique sur l'autre (fig. 6) ;

— Un petit galet avec des nervures.

Ces objets ont été recueillis en pleine terre argileuse forte, a
environ 8o cm. de profondeur, au-dessous de la couche d’humus
de 30 ecm. environ d’'épaisseur, couverte d’une végétalion her-
bacée saine dont les racines et radicelles pénétrent profondément
et atteignent jusqu’au niveau du gite. On a reconnu les objets et
on les a dégagés a environ r m. du front de laille de départ
qui avail été désigné par les assistants.

L'authenticité de ces objets, leur qualité in sifu, la virgi-
nité du terrain ambiant ne peuvent étre soupgonnées. Les mettre
en doute serait nier 1’évidence et faire preuve de mauvaise foi.

A partir de ce moment, nous avons fait rédiger des rap-
ports officiels par les savants qui venaient effectuer ces
fouilles de contrdle.

Nous les reproduisons intégralement ici :

RAPPORT OFFICIEL DES FOUILLES EXECUTEES LE 31 JUILLET 1027,
par M. le professeur Depéret, Doyen de la Facullé des Scien-
ces de Lyon, membre de UInstitut, M. le D* Arcelin, prési=
dent de ' Association régionale de Paléontologie humatne el
de Préhistoire, M. Bjirn, conservateur du Musée Préhistori-
que de ['Université d'Oslo.

L'’emplacement choisi par ces préhistoriens est un carré de ter-
rain vierge, compris entre les tranchées, 4 3 métres de distanes
de la plus rapprochée.

Terre végétale intacte, enlevée par tranches & partir de la sut-
face jusqu’a l'argile jaune. Au sommet de celte derniére ont élé
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trouvés plusieurs fragments de poterie de grés — habituelle-
ment & ce niveau. |

Plus bas, a4 3o em. dans I'argile jaune, on a extrail : 1o de
nombreux galets de roche noire, don! l'un contenail une ins-

eriplion alphabéliforme ; 2° uve belle pendelogue en pierre, &
pédoncule (fig. 7); 3° un morceau d'ocre rouge, comparable &
ceux du gisement de Solutré.

M. Depéret a vouluensuite fouiller dansla tranchée Ouest, qui
s'est toujours montrée trés riche en objets préhistoriques.

1° Il a trouvé lui-méme, aprés abatage d'une partie du talus,
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parfaitement en place dans I'argile inlacle, un galel carvé de
roche noire avec une gravure d'une téte de petit baeuf (fig. 8);
a0 M, Bjorn a trouvé, un pen plus en avant, un poingon en os,
bien patiné, portant sur le manche une série d'encoches (fig. 9) ;
3o Un petit fragment d’os fossilisé a été extrait ensuite ; 4° En
dernier lieu, on a exhumé une belle idole bi-sexuée, cassée, d'un
type nouveau dont on ne possédait qu'un auire exemplaire trouvé
précédemment dans la tranchée Ouest également (voir big. 5 dans
Nouvelle idole glogélienne, « Mercure » 15 octobre 1927).
Toutes ces piéces ont été recueillies dans ce terrain argileux
que ces préhistoriens sont unanimes a déclarer tout & fait vierge.
C. DEPERET j DFf ARCELIN ; ANATHON BJORN.

RAPPORT OFFIGIEL DES FOUILLES EXECUTEES AU GISEMENT DE GLO-
zeL par les professeurs A, Mendés-Corréa, de 'Universilé de
Porto, el Lucien Mayel, de I'Université de Lyon, le 11 sep-
tembre 1g2;y.

Arrivés au gisement de Glozel, nous avons d'un commun
accord désigné & MM. le Dr Morlet et E. Fradin l'emplacement
sur lequel devait étre faite la fouille. Il était & un métre a I'Est de
I'extrémité Est de la tranchée dite « tranchée Ouest » du champ
de Glozel ; & cinq métres environ de distance des fils de fer
entourant celui-ci an Sud.

Végétation trés drue et ancienne.

D'autre part, une bande de terrain également vierge isolait
notre fouille de la « tranchée Quest », tout en permettant a I'eeil
de raccorder les niveaux.

La couche de terre végétale a été abrasée. Elle mesurait une
épaisseur moyenne de vingt cenlimétres. A mi-hauteur de cette
terre végétalea été trouvé un morceau de poterie épaisse, 4 con-
texture de grés, idenlique & d’autres tessons que nous avons vus
dans le Musée et qui avaient été également trouvés superficiel-
lement.

Au-dessous de cette premiére couche, de coloration foncée,
gris-noiritre, s’est montrée une couche de terre argileuse, de
teinte jaune-claire, ahsolument pas remaniée, avec trajels noirs
de vieilles racines décomposées. Résistance moyenne aux outils.
Vingt & trente centimétres d’épaisseur suivant les endroits.

Au-dessous, une couche de terre jaune idenlique, mais beau-
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coup plus dure et consistante que la précédente. Il nous semble
que ce niveau représente un ancien sol.

A la ligne de contact de ces deux couches profondes, ont été
mis au jour :

1° Un petit disque circulaire en schiste, de quelques millimé-
tres d'épaisseur. Sur une de ses faces, neuf signes alphabéti-

Fic. 10 ' Fig. 11

formes, de m&me type que ceux des tablettes antérieurement
découvertes (hg. 10) ;

20 Un petit morceau d’ocre rouge ;

3o Un caillou anguleux, non roulé, prismatique, présentant
deux encoches d'emmanchement.

Ensuite, nous avons voulu vérifier le raccordement des cou-
ches entre l'extrémité de la « tranchée Ouest » et notre propre
tranchée.

En ce faisant, toujours dans la couche archéologique, nous
avons trouvé :

1° Un pelit poingon en os assez acéré & 1'une deses extrémités,
terminé & l'autre par une pelite encoche basilaire (fig. 11) ;

2° Un autre poingon en os, moins appointé et terminé par up
élargissement basilaire aplati (fig. 10);

3o Un tout petit galet en roche noire, présentant trois signes
alphabétiformes (fig. 11).

La pluie s'étant mise & tomber avec violence, nous avons dit
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abandonner le champ de fouilles aprés une heure et demie de
travail.

Il est pour nous d'une évidence absolue que :

19 Le sol archéologique de Glozel, dans toute 1'étendue que
nous avons étudiée, n'a subi aucun remaniement ;

2° ('est une certitude non moins formelle, que les objets que
nous avons découverts se trouvaient parfaitement « en place » et
non mobilisés depuis U'époque préhistorique o ils ont été
abandonnés ;

39 Dans les quelque deux métres cubes de terre que nous avons
déblayés et par l'examen trés attentif quenous avons fait de la
surface des fouilles anlérieures, nous n’avons vu aucun débris
pouvant étre attribué & une époque plus récente.

En un mot, et pour conclure, nous affirmons formellement
'authenticité de l'ancienneté préhistorique de tout ce que nous
avons constaté,

Glozel, le 11 septembre 1g927.
A.~A. MENDES-CORREA.
L. MAYET.

RAPPORT DES FOUILLES EXECUTEES LE 25 SEPTEMBRE 1927, par
M. Peyrony, conservaleur du Musée des Eyszies, M. le Pro-
fesseur Tafrali,de ' Université de Jassy, Direcleur du Musée
des Antiquités, M. Solignac, chef du service géologique de
Tunisie, M. Vergne, conservalear du Musée de Villeneuve-
sur-Lot.

Le malin, nous avons ouvert une tranchée en terrain vierge,
situé a I'Est duchamp de fouilles, & 2 métres environ des fils de
fer, cOté Sud. Les couches de terrain comprenaient en surface
une couche végétale brune d'environ o m.25 d'épaisseur, super-
posée a une couche argilo-sableuse jaune de o m. 3o environ,
superposée & son tour & une couche argileuse moins sableuse,.
plus compacte.

Il n’y avait la aucun remaniement ou mélange des terres ;
toutefois, nous avons constaté dans :elte terre argilo-sableuse
deax galeries élroiles, que nous avons allribuées, soil i des
taupes, soit a des rafs. L'exploration suivie et profonde de ces
galeries n’a conduit sur aucun objet.

La fouille totale n'en a livré aucun,
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L’aprés-midi, nous sormmes revenus sur le champ de fouilles ;
nous avons choisi nous-mémes, comme le matin, I'emplacement
ot devait avoir lieu la fouille.

Il se trouve placé dans la portion Ouest du champ.

- Nous avouns retrouvé la méme stratigraphie que dans le trou
dela matinée, et la méme virginité compléle et absolue du ter-
rain, qui n’a subi aucun remaniement.

Nous avons exhumé de cette fosse, grande de 1 m.20 au carré
environ, bien en place dans la couche intermédiaire jaune, argi=
lo-sableuse, 4 objets :

1o Un galet plat, perforé en son milieu d’un trou biconique;

20 Un second galet allongé, présentant une rainure circulaire,
vraisemblablement de suspension, semblable comme forme aux
petits galets trouvés dans les tombes;

30 Un hamecon en os & double pointe, semblable a ceux qu'on
trouve dans des milieux paléolithiques. Il présente un degré de
tossilisation bien accusé ;

h° Un morceau d’os, travaillé en forme d'olive, présentant le
méme 6tat de fossilisation quela piéce précédente.

Nous avons nettement constaté que loas ces objels élaient
parfaitement en place et que le terrain ne paraissail avoir
subi aucun remaniemenl depais I'épogue o ces objels avaient
été abandonnés a cet endroil.

A Glozel, le 25 septembre 1927.
PEYRONY. 0. TAFRALIL
M. SOLIGNAC VERGNE.

Et maintenant, comment ne pas s’étonner qu’on ait obs-
tinément opposé aux témoignages si catégoriques d’aussi
grands savants, de tristes romans laborieusement écha-
faudés, par trop semblables aux récils fabuleux qu’invente

un coupable aux abois !

D' A. MORLET.




LE COMTE DE GOBINEAU A TRYE-LE-CHATEAU

LE COMTE DE GOBINEAU
A TRYE-LE-CHATEAU

D’'APRES DES DOCUMENTS NOUVEAUX ET UN TEXTE INEDIT
DE GOBINEAU

Parmi les quarante volumes qu'a écrits le comte de
Gobineau, 1l en est un auquel il a travaillé la plus grande
partie de sa vie, tant pour en établir le plan que pour en
rassembler les matériaux.

C'est I'Hlistoire d’Oltar-Jarl, pirale norvégien, congqué-
rant du pays de Brey-en-Normandie, el de sa descen-
dance, qu’il commenga vers sa quinzidme année et qu'il
publia & soixante-trois ans, en 1879. (Euvre capitale dans
sa pensée et qui associail les origines de sa famille 4 I’en-
semble de ses théories ethniques. Ne disait-il pas,.en 1830,
a Mme Cosima Wagner que, par ce livre, il avait été conduit
a écrire 'L'ssat sur linégalilé des races humaines, ses
autres travaux n’étant que des prolégoménes, des notes et
des produits d’études pour arriver & ces deuxouvrages (1)?

Dés 1831, il avait ouvert le dossier documentaire d’0¢-
tar-Jarl en méme temps qu’il recueillait, moins volontaire-
ment, les premiéres observations qui devaient plus tard
servir & ses études sur la persistance des trails caractéris-
tiques dans la race.

Avec Otllar-Jarl, Gobineau voulut écrire le vaste « livre
de raison » qui porterait sur dix siécles d’existence d’une
famille francaise, depuis ses origines jusqu’au dernier
représentant du nom ; il s’effor¢ga de suivre, & partir du
1x* siécle, cette famille dans sa vie provinciale et dans ses

(1) Letire & J. de Boisjolin (5 décembre 1879), citée, ainsi que la lettre &

Mme Wagner, par Maurice Lange, dans son Elude biographique sur le Comie
Arthur de Gobinena (Strasbourg, 'gal, p. 204).
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rapports avec la vie nationale ; il entendit surtout mettre,
dans cet ouvrage, une partie de sa conception philosophi-
que en I'expliquant par l'origine de ses aieux.

- D'aprés Gobineau, sa famille descendrait donc du chef
de guerre norvégien Ottar-Jarl, lequel, en I'an 843 de 'ére
chrétienne, chassé par Erik & la Hache sanglante de son
domaine de 'Hologaland, « était venu longer, sur ses
vaisseaux, les coles de France et, aprés avoir lenté, ¢a et
la, des descentes, s’élait établi, dans une ile, & I'embou-
chure de la Loire ».

Plus tard, ce Viking, quittant la Loire, remonta la Seine
« jusqu’au confluent de ’Andelle, au point ou fut construite
la ville de Pont-sur-’Arche ; il prit terre, s’empara du
pays et s’y fit un camp palissadé ». Ce fut d’abord la limite
du pays saisi par les hommes du Nord.

Au bout de quelques années, Ottar franchit sa frontiére.

Il gagna 'Epte, affluent del’Andelle, et se canlonna dans
la région marécageuse et forestiére qui longe le Beauvoisis
et qu'on nomme « le Bray ».

Gobineau relevait, chez Ottar-Jarl, trois trails pronon-
cés : lactivité d’esprit, la passion de lindépendance,

I’obstination dans les vues.

Ces qualités primitives, disait-il, ne pourront pas toujours se
maintenir aussi fermes ; mais elles ne disparaitront jamais ;
car, tel est I'aieul, tels sont les descendants.

M. Jacques Morland a dit, avec raison, que nous con-
naissons déja beaucoup de ce que Gobineau pensait de lui-
méme par cetle peinture des aieux pour lesquels il montre
une prédilection si marquée (2).

Il avait, on le sait, étudié tout enfant I'épopée des Nibe-
lungen, cette source nationale du génie germanique ; et,
comme les afeux qu’il avait pris soin de se choisir d’un sang
scandinave, il gardait le godt des chants épiques et de la
potsie héroique exaltant les dieux du Walhalla.

(a) Introduction aux Piges choisies (Mercure de France, 1905, p. 7).
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— Cette poésie était, dit-il, la couronne de leur orgueil |

Une déclaration comme celle-la suffirait presque & expli-
quer l'amitié qui lia Pauteur de 1'Essai sur l'inégalité &
Richard Wagner.

Elle suffirait, aussi, & faire mieux comprendre la joie que
Gobineau éprouva lorsqu’en 1857, grdce & I'héritage de
son oncle, 'original Thibaud Joseph, il put acquérir, dans
ce Beauvoisis, conquis jadis par Ottar, le manoir de Trye,
qu’avait possédé, au xu® siécle, Jean de Dammartin, beau-
frére de Hugues IV, lequel descendait, en ligne directe,
d’Ottar-Jarl lui-méme !

Une anecdole rapportée par le prince Philippe d’Eulen-
burg et commentée par le baron Seilliére (3)doit 8tre citée
ici pour illustrer, en quelque sorte, cette certitude qu'avait
(iobineau de descendre du pirate norvégien, certitude née,
non d'un banal sentiment de vanité nobiliaire, mais bien
de la conviction sincére qu’il avait d’offrir « au siécle pré-
sent I'image modernisée, mais reconnaissable encore, de son
grand ancétre, de posséder les mémes vertus, adaptées ades
circonstances nouvelles; une pareille foi ne se raisonne pas
sur des convictions de charliste ».

Un jour,accompagnant M. de Hertefeld et quelques amis vers
les « Skaeren » de la Baltique, ces flots granitiques qui parsé-
ment la mer au voisinage de Stockholm, notre ministre [il était
alors ministre de France a Stockholm| aborda & celui de Djur-

sholm et escalada un rocher couronné de pins, sous I'ombrage
desquels se dessinaient des ruines d’aspect cyclopéen,

La était le burg d'Ottar | s’écria Gobineau. Et comme
son ami lui demandait sur quels indices il fondait cette
conviction :

«Je le sens, répondit-il, c’estde ce lieu que je tiremon origine.»
Que répliquer 4 ces révélations impérieuses, écho d’'une hérédité
si patente qu'elle ressemble & une entiére métempsycose ?

(3) Bayreather Bldtter, I1X, 5. — Eine Erinnerung an graf Arthur Gobi-

neaw, von Philippe Von Hertefeld (prince d’Eulenburg). — Le comle de Gobi-
neau et 'Aryanisme historigue, par le baron Seilliere, Paris, Plon, 1go3,

p. 377, 378,
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Nous ne referons pas, aprés M. Seilliére, I'étude de I'ori-
gine et du fondement de la prétention scandinave chez
Gobineau.

Il nous suffira de les avoir rappelés pour montrer I'im-
portance qu’avaient pour lui ces questions, tout ce qui s’y
rapportait, et par conséquent I'intérét ethnologique que lui
représentait I'acquisition de Trye.

Il se plait & décrire longuement, dans son Histoired Ot-
tar-Jarl (édit. de 1879, p. 98, 99), cette terre telle qu'il se
I'imagine au xne siécle.

Quant au manoir, il est situé & vingt minutes de la riviére
d'Epte, et, du haut de son donjon, on apergoit les tours de
Gisors. Un mouvement ne saurait se faire autour de la petite
ville ennemie que le guetteur de Trye ne s'en apergoive. La for-
teresse était placée a l'issue de la vallée, entre des bois épais et
des marais entretenus par les pelites riviéres de 'Aunette et de
la Trotsne. L’anciecne voie romaine qui, de Beauvais, allait &
Rouen, passait au travers de l'enceinte, disposée de fagon & I'in-
tercepter au besoin. Trye était la derniére place de guerre fran.
caise de ce coté, couverte, a distance d'un quart d"heure tout an
plus, par un réseau serré de postes armés.

Si les Normands bougeaient au dela de leur riviére, Villers
Pentendait, La Fortelle le savait. Trye voyait accourir derriére
ses remparts, composés de grosses pierres et de masses de terre
accumulées, les hommes, les meubles et les troupeaux. Au dela
de l'enceinte, le chateau proprement dit faisail sortir ses cheva-
liers etses sergents et avertissait & son tour Chaumont-en-Vexin,
qui au besoin lui envoyait du monde.

La route était bien d'origine romaine ; mais il est plus que
probable que le tracé avait suivi un ancien chemin gaulois, car,
dans la Garenne, & quelques pas de Trye, existe un dolmen
magnifique, et dans le parc du chéteau, on a trouvé a plusieurs
reprises des monnaies bellovaques, témoignage cerlain que cet
emplacement a toujours €i¢ un lieu d’habitation, dés 'antiquité
la plus reculée et avant méme I'arrivée des Celtes. Du reste, Trye
n'est qu'a six lieues de Gournay (4).

(§) Lisant ce texte de Gobinean, MM, Camille Jallian et Besnier nous ont
indiqué que, d’apris A. Le Prévost (Mémoires el Noles, 1, Evreux, 1883, p. G-
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L

L’ancien chiteau de Trye était donc situé de telle sorte
qu'il constituait une des clefs de cetle frontiére avant la
réunion de la Normandie a la France.

Plusieurs fois détruit et réédifié, il fut entiérement res-
tauré par la Duchesse de Longueyille.

Le neveu de la Duchesse, le prince de Conti, en hérita.

Il y recut de facon assez ambigué Jean-Jacques Rous-
seau (¢tait-ce un hote, étail-ce une sorte de prisonnter ? on
ne sait) en 1767.

A ce propos et puisqu’on a souvent comparé l'individua-
lisme du plébéien Rousseau a celuidu féodal Gobineau,
n’est-il pas curieux de noter que 'un et l'autre vécurent un
moment dans cette demeure ?

Le premier ne fit qu’y passer une année, sous le nom de
Renon, une année au bout de laquelle il partit plein de
rancceur, & son habitude, et laissant au prince de Conti
(juin 1768) la lettre quicommence par cette phrase :

Monseigoeur ! Ceux qui composent votre maison (je n'en exceple
personne) sont peu faits pour me connaitre ; soit qu'ils me
prennent poar un espion, soit qu'ils me croient honnéte homme,
tous doivent également craindre mes regards.

On montreencore, dans la tour du chiteau, sous la toi-
ture hantée par les chauves-souris, la chambre o Rousseau
aurait, dit-on, écrit la seconde partie de ses Confessions.

Sur la porte, & U'intérieur de la chambre, cetle inscrip-
tion est peinte :

J.~3. ROUSSEAU : 22 JulN 1767, 5 suiLLeT 1768,

Au bord de la route, face & la tour, un pauvre monu-

ment a été élevé au philosophe.
Sous la Révolution, le chdteau tomba en ruines. Il fut

68) et L. Graves (Noticc archéologique sar le département del'Oise, Beauvais,
1856, p. 310-317), une voie romaine, appelée dans le pays « chaussie Brune-
haut », passait un peu & l'ouest de Trye-Chiteau. Ellereliait Beauvais & Gisors,
Il est vraisemblable qu'un chemin gaanlois I'avait précédée : dis le temps de l'in-
dépendance, le chef-lieu des Bellovaques devait étre rattaché i Ciso-rétum, lien

de passage de I'Epte.
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restauré en 1820 et acheté, vers 1830, par un ancien no-
taire, M. Poulet, qui le mit dans I'état actuel et le revendit
au Comte Charles de la Ferronnays, fils de I'ambassadeur
de France &2 Saint-Pétersbourg et frére de Pauline de la
Ferronnays, plus connue, en liltérature, sous le nom de
Craven (les romans de M™ Craven : Récils d’une sceur,
Anne Séverin, Adélaide, etc., obtinrent un grand succés
dans le monde catholique aux environs de 1850).

Le comte de Gobineau acheta Trye 4 Mm¢ de la Ferron-
nays, en 1857, par lintermédiaire de M™® de Gobineau,
qui était revenue de Téhéran, son état de santé nécessitant
son retour en France.

Il garda cette propriété pendant plus de 20 ans (1857-
1878) et y composa plusieurs de ses ceuvres, nolamment
T'rois ans en Asie; Lecture des textes cunéiformes ; Voya-
ges @ Terre-Neuve ; Les Religions et les Philosophies
dans I'Asie centrale; L'Histoire des Perses,

Il y séjourna en 1858 et pendant les étés de 1860 et de
1861. En octobre de cette derniére année, il repart pour la
Perse et y reste jusqu’en 1863. Il revient & Trye et en re-
part, en 1864, pour occuper son poste de ministre & Athé-
nes. Pendant toute la guerre de 1870-1871, 1l se trouvait a
Trye dont il était maire depuis1863. En juin 1870, 1l était
élu conseiller général du canton de Chaumont-en-Vexin.
De 1872 & (878, date ou il vendit Trye, il y séjourna peu,
ayant été nommé ministre de France & Stockholm (mai
1872), poste qu’il occupa jusqu’a sa mise a laretraite (mars
1877).

Dans I’étroite pitce qui sert d’archives & la mairie de
Trye, nous avons consulté le registre des délibérations du
‘Conseil municipal de la commune.

Le comte de Gobineau y figure pour la premiére fois a
I’année 1860, au procés-verbal concernant I'installation des
conseillers municipaux, élus par suite du renouvellement
.qui venait d’avoir lieu.

Ce procés-verbal fait mention des opérations électorales
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du 19 aoit précédent : « Le comte de Gobineau, Joseph-
Arthur, 44 ans, propriétaire, a été élu par 145 voix. »

Les coaseillers élus en méme temps que lui avaient
obtenu : Leclére, propriétaire, 149 voix ; Charpentier,
marchand de grains en gros, 133 ; Lolley, propriétaire
rentier, 129 ; Durand, chamoiseur, 126 ; Allez, proprié-
taire, 21 ; Chalumeaun, propriétaire, 120 ; Cornu, ma-
gon, 111 ; Thiberge, serrurier, 104 ; Rhétoré, proprié-
taire, 103 ; Chevalier, cultivateur, 3.

Il assiste A la séance du r2 mai 1861, consacrée & l'exa-
men des recettes et des dépenses de la commune.

Il est présent et signe le tableau d'émargement de la
séance du 12 mai 1861, consacrée & 'examen du salaire du
garde-champétre.

Présent ézalement le 9 mai 1861, il s'occupe, avec ses
collégues, de la gestion de 1860.

Le 4 mai 1862, on trouve son nom au tableau des con-
seillers municipaux en exercice, mais non présent a la
séance. (Il avait été nommé ministre de France en Perse au
mois d’aodt 1861.)

Il en est de méme & la séance du 3 mai 1863. (Il ne ren-
tra de Perse qu’en septembre 1863.)

Aux pages 92 et 93 du registre, voici le compte rendn
complet de la séance du 8 novembre 1863, au cours de
laquelle M. de Gobineau est installé, en qualité de maire
de la commune.

Ce jourd’hui, 8 novembre 1863, le Conseil municipal de la
commune de Try-Chateau (5), ddment convoqué, s'est réuni au
lieu ordinaire des séances, sous la présidence de M. Brunon,
adjoint au maire,

La séance ouverte, M. le Président a dit que l'objet de la
réunion était I'installation de M. le Maire. Il a donné lecture de

I'arrété de M. le Préfet, en date du 8 octobre 1863, dont la teneur
suit :

{5) L'orthographe actuelle, d’aprés le Dictionnaire des Communes, est Trie-
Chilean ; le registre de la mairie porte Try ; Gobineau écrivait le plus souvent
Trye.le-Chitean.

7
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a M. le comte de Gobineau est nommé Maire de la commune
de Try-Chétean, canton de Chaumoat, arrondissement de Beau-
vais, département de 1'Oise, en remplacement de M. Rhétoré,
décédé. »

Ensuite, il a lu le serment prescrit par l'article 13 du Senatlus
consulte du 25 décembre 1862, ainsi concu:

«Je jure obéissance 4 la Constitution et fidélité a I'Empereur.»

M. le comte de Gobineau s'est levé el a répondu: « Je le
jure, »

M. le Président a déclaré M. le comle de Gobineau installé
maire de Try-Chiteau, puis il a cédé sa présidence.

De tout ce qui précéde, il a été dressé procés-verbal, que les
membres présents du Conseil municipal et M. le comte de
Gobineau ont signé aprés lecture faite.

A Try-Chiteau, les jour, mois et an susdits, signé : Comte
de Gobineau ; Thiberge ; Brunon ; Charpentier, Cornw, Allez,
Chalumeau, Lolley, Leclére, Chevalier.,

Dans la quinzaine qui suivit, le samedi 21 novembre, le
comte de Gobineau présidait, pour la premiére fois, en qua-

lité de maire, & un mariage, celui de Duriez Louis-Achille,
hiuissier, demeurant 4 Gisors, avec M!e Regnault Marie-
Anais, sans prolession, demeurant & Try-Chdteau (registre
d’état civil, 1863, acte 34).

Le Conseil municipal se réunissait quatre fols par an, &
moins de séance extraordinaire. La signature du comte de
Gobineau parait, d’'une encre plus noire que les signatures
des conseillers,au bas des procés-verbaux de délibérations
du 8 mai 1864 (séance consacrée au vote du crédit néces-
saire au salaire du garde-champétre pour I'année suivante,
ainsi qu'a une discussion sur ['entretien des chemins vici-
naux, comptes du bureaun de bienfaisance, etc.), et du
24 juillet 1864, ot le bureau de bienfaisance et des ques-
tions diverses étaient a 'ordre du jour.

Sa nomination comme ministre en Gréce (octobre 1864),
puis au Brésil (1868), explique qu’on ne trouve plus sa
signature que soixante pages plus loin, lorsque, entre deux
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voyages, il assiste & la séance du 20 septembre 1868 et
est, de nouveau, installé comme maire.

Retour du Brésil, en congé, au mois de mai 1870, il pré-
side la séance du 22 mai, consacrée au compte de gestion
de la commune pour 'année 186 et & des questions diver-
ses. Il était rentré la semaine précédente, le 15, et, le jour
méme, avait assisté au baptéme de son petit-fils, Arthur,
dont il était parrain.

Cette cérémonie familiale avait permis au village de lui
manifester ses sentiments d’affection.

Toute la population se tenaitsur la place, entre le chdteau
et I'église. Lorsqu’il parut, des acclamations le saluérent.

Il en fut de méme apres les élections au Conseil général
(Juin 1870).

H tut élu, dans le canton de Chaumont-en-Vexin, par
1680 voix contre 6oo au comte des Courtils et 300
M. Daudin.

Trye, qui lui avait donné 162 voix contre une & M. Dau-
din, illumina lorsque ce résultat fut proclamé.

Les habitants vinrent, avec la musique de Chaumont,
douner un concert en son honneur, Les villages voisins
envoyérent des délégations, le corps des pompiers, etc.

Toute cette foule, 1.500 personnes environ, festoya dans
le parc da chiteau.

Quelles que fussent ses convictions antidémocratiques,
le comte de Gobineaun, dernier seigneur de Trye, dut se
plaire un instant 4 la pensée que son nom provoquait cetle
allégresse populaire sur des terres que ses aieux d’élection
avalent jadis conquises. .,

Mais il n’ignorait point la gravité de ’heure et les périls
que représentait une administration impériale arrivée, selon
Son expression, « aux limites extrémes de Pincapacité et de
Pinconsistance... (6) »

{6, Ce qui egt arrivé @ la France en 1870 (Kleinere anthropologisch-histe-
rische und politische Schriften des Grafen Gobinean, berausgegeben wvon
Ludwig Schemann Strasbourg, Verlag von Karl J. Tribaer, 1918}, p. 114.)
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Un mois plus tard, sa popularité lui permettait de ras-
sembler dans ce coin de France les énergies utilisables
pour la défense du pays.

Il créait une garde nationale.

Par ses soins, les habitants du nord de Paris qui fuyaient
devant Pinvasion allemande étaient secourus et logés, vaille
que vaille, dans les fermes et la fabrique ingccupée.

L'arrivée de ces fugitifs produisit, dit GﬂhiinEau, une im-
pression profonde et augmenia considérablement les anxié-
tés (7).

Le 1¢r octobre 1870, il se rendait & Beauvais, qu’occu-
pait 'ennemi, et sa parfaite connaissance de la langue alle-
mande facilitait grandement ses négociations avec les auto-
rités militaires. Il se trouvait dans cette ville lorsque les
Saxons arriverent et il parlementa avec le général Zenf,
commandant les troupes.

Cependant, le patriotisme exaspéré de certains habitants
de Gisors compliquait singuliérement sa tiche.

Bien que cette ville ne fat pourvue d’aucun sérieux moyen
de défense, un mouvement se forma pour résister a I'en-
vahisseur.

Des groupes d’habitants résolurent d’exiger de Trye les
mémes sacrifices.

Les plus exaltés parlaient de tuer Gobineau s’il s’opposait
A leurs projets désespérés.

Lahaine entre Trye et Gisors ressuscita un moment comme
au xir® siécle.

Cette fievre tomba lorsque, dans les premiers joursd’oc-
tobre, les Allemands occupérent Gisors, aprés avoir tiré
quelques coups de canon par-dessus la ville.

Le 22 octobre, Trye recevait, a son tour, un escadron de
uhlans et une compagnie d’infanterie prussienne.

Le 25 novembre, dans un grand bouleversement de
troupes, des Saxons remplacérent la troupe prussienne, diri-
gée sur Paris.

(7) Op. cit., p. 209,
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La population de Trye, accablée et consternée par le
grand nombre de troupes saxonnes qui encombraient le
village, s’énerva.

Un jeune homme se refusa a reconnaitre l'autorité du
maire et se déroba a ses ordres,

Gobineau qui, jusque-la, avait surmonté la douleur que
lui causaient les événements, n’admit pas qu’on résistit a
son autorité dans un pareil moment.

Il donna sa démission le 25 novembre et, pendant plu-
sieurs jours, ne se monira plus que pour rendre quelques
services particuliers a ses anciens administrés.

Le jour ou il adressa sa démission, le Conseil municipal
tout entier se rendit au chdteau pour le supplier de revenir,
sur sa décision. Il fut regu dans le salon, mais Gobineau
fut inébranlable dans la résolution de se démettre de sa
charge.

Son aclivité s’exerca de nouveau efficacement en février
1871, pour le département tout entier, lorsque le baron de
Schwartzkoppen, préfet allemand de !'Oise, exigea une
contribution de guerre de onze millions de francs.

Le 22 février, le Conseil général se réunissait & Beau-
vais.

Une note manuscrite inédite du comte de Gobineau
évoque, par le dérail, les multiples difficultés qui surgirent
avant qu'une remise de neuf millions fat consentie par le
préfet allemand de I'Oise, remise que le comte, aidé de
MM. de Clermont-Tonnerre et du duc de Mouchy, avait
pourtant oblenue des autorités allemandes de Versailles.

a7 février 1871,

Nous nous sommes réunis en Conseil général le 2a2. Les mems
bres qui avaient été envoyésa Paris pour réunir les fonds arri-
vérent vers une heure., Une députation se rendit auprés du pré-
fet pour lui demander si, en versant 1500 mille fraocs, elle ne
pourrait obtenir un ‘sursis jusqu'ad quelques jours pour parfaire
la somme de deux millions. Soit qu’elle se soit mal expliquée, soit
que le préfet ait mal compris, il prétendait qu'on lui avait dit
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qu’on ne paierait rien et fit arréter la députation en méme temps
quil faisait consigner le Conseil général dans la salle des
séances. Les choses restérent dans cet état jusqu’au lendemain,
vers 7 heures, ol nos collégues détenus & la Préfecture viorent
déclarer 'ultimatum du Préfet, ainsi congu: «Si samedi les deux
millions ne sont pas payésavec les neuf millions restant, soit onze
millions, les conseillers généraux seront envoyes en Allemagne,
leurs maisons occupées par des garnisaires payés a raison de six
francs par jour pour les officiers et deux francs pour chaque
soldat, et ensuite pillées ».

Je me rendis chez le préfet pour avoir des explications. 1l me
dit que ses ordres étaient stricts de ne recevoir les deux millions
que comme un a-comple et que jamais on ne m'avait dit & Ver-
sailles que ce serait pour solde intégrale du tout. Je demandai
I'autorisation d'aller & Versailles m’expliquer. Il me la donna en
déclarant que, si je n'étais pas revenu samedi soir, il commen-
_cerait les exécutions immédiatement. Je partis avec le duc de
Mouchy.

A Versailles et déja & Paris, J'appris que Le Monileur alle-
mand de Seine-et-Oise avait démenti, par un communiqué, qu on
m'edt jamais promis, ainsi qu'a MM. de Clermont-Tonnerre et de
Mouchy, de réduire notre exaction a deux millions. Je vis & ce
sujet M. de Hatzfeld. Il m’engagea & revoir le commissionnaire,
M. de Nostitz, qui avait pris I'engagement avec moi-méme.
Celui-ci, aprés longue discussion, revint sur le démenti donné
par Le Moniteur allemand et, sur ma demande, me remit le for-
mulaire du regu que le préfet devait signer el me donner en
échange des deux millions.

Je revins 4 Beauvais avec M. de Mouchy. La, jappris que,
peu de temps aprés notre départ pour Versailles, le préfet, pre-
tendant que nous I'avions trompé et n'avions nullement pris cette
direction, fit annoncer au Conseil général que les ordres étaient
donnés pour que nos habitations fussent immediatement enva-
hies par des garnisaires et que les membres du Conseil général
allaient partir la nuit méme pour Posen, &4 moins qu'on ne lui
remit les deux millions & compte. On fit chauffer la machine.

Le Conseil général obtint que deux de ses membres viendraient
4 Paris chercher les deux millions. Pour cela, il fallait déposer




LE COMTE DE GOBINEAU A TRYE-LE-CHATEAU 103

caution de cent mille framcs, qui fut fournie immédiatement par
M. Gromard, banquier & Beauvais.

Nous arrivimes le soir et remimes I'argent au préfet. Il nous
donna la quittance ci-contre, envoyée par M. de Nostitz :

Les membres du Conseil général de I'Oise, réunis &
Beauvais, ont remis entre les mains de M. le baron de
Schwartzhoppen, préfet impérial et royal de I'Oise, la somme
de deax millions en traites, elc., poursolde desonze millions
et aulres sommes imposées au département de U'Oise jusqu’é
la date du présent recua, le tout sams préjudice du droit que
se réserve le gouvernement allemand de lever telles autres
impositions qu'il jugerait nécessaires si la guerre venait &
confianer.

Il est tellement clair que rien ne pourrait empécher les exac-
tions futures en cas de continuation des hostilités que c'est une
naiveté¢ de le mettre dans un regu, mais M. de Nostilz y a tenu.
En somme, pour deux millions, nous sommes libérés des onze
millions, ce qui avait été dit primitivement et était important &
établir,

Le département de I'Oise témoigna au comte de Gobi-

neau sa reconnaissance en lui votant, aprés 'armistice, une
adresse de félicitations.

Réélu au Conseil général,il y siégea jusqu’au moment ol
1] fut nommé ministre de France A Stockholm (mai 1872).

Dés lors, il ne fit plus & Trye que de rares séjours et il
vendit le chiteau, en 1878.

Son réle, comme conseiller général pendant cette courte
periode, montre, par deux petits faits, qu’il ne se désinté-
ressa pas des besoins de Trye.

Il obtint une halte sur le réseau de I’Etat, ligne de Paris
d Dieppe. Elle ne lui fut pas accordée sans difficultés, car
elle est située dans une descente difficile et devant une
courbe trés accentude.

Il fit également voter la consiruction d’une gare sur le
réseau du Nord, ligne de Beauvais & Gisors.

La, non plus, ce ne fut pas sans provoquer quelque
résistance du Conseil général, qui trouvait que Trye esttrop
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prés de Gisors (quatre kilométres) pour lui accorder cette
satisfaction.

Sur. I'insistance de Gobineau, le duc d’Aumale,qui prési-
dait I’Assemblée, inlervint :

— Enfin, Gobineau, lui dit-il, vous en faites une affaire
personnelle ?

— Oui, Monseigneur !

— Alors, procédons au vote...

Et la gare fut accordée, dans le méme temps que la gen-
darmerie qu’il avail également réclamée.

Ces souvenirs, parmi bien d’autres, sont demeurés tres
vifs chez les « anciens » de la population de Trye ; d’au-
cuns se rappellent avoir vu M. de Gobineau passer des
heures, pendant les beaux jours, sur I’étroile lerrasse au
pied de la tour du chiteau ; d’autres prirent parlt aux
réceptions populaires données dans le parc au cours des
années heureuses qui précédérent 1870...

Dans le grand salon du chéteau, au rez-de-chaussce, les
stores intérieurs élaient encore, & la fin de 1926, ceux que
le comnte de Gobineau avait fait poser avec, au cenire, une
couronne A neuf perles surmontant le monogramme.

Un tabouret porte, brodée, la devise des Gobineau :
« Malgré tout. »

Tout prés du logis, dans I'église du xve siécle qu'il
fit restaurer et classer (8), deux petits vitraux restés en
blanc, et qui étaient destinés a recevoir les portraits du
comte de Gobineau et de sa femme, sont surmontés d’au-
{res vitraux reproduisant les armes de gueules 4 fasce d'or:
chargée de trois aiglons volant de sable, accompagnée de
deux étoilesd’or en chef et d’'un croissant d’or en pointe (9)-

Quant au chdteau, avanl la restauration de 1820, ses
ruines avaient gardé l'aspect que les constructears lui
avaient donné au xve siécle,

(8, 1l obtint des Braux-Arts pour celle restauration, un crédit de 6o.oo0 francs
ev fit doo des trois grands vitrsux qui se trouvent d 'ns le cheur de 1'église,
vitraux ot I'on remarque les deux pancesux laisses en blane.

(g) La famille a aussi porté, autrefois, de gueules avec trois anneaux d'or.
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Une forte tour d’angle, — cylindre de pierre coiffé d'une
toiture conique, cerclé, 4 chaque étage, d'un bandeau &
moulure percé de fenétres étroites dont le sommel s'enca-
drait également d’un bandeau — était reliée, par unecour-
tine, & une porte flanquée de deux grosses tours dérasées
a la hauteur de la courtine.

Un bitiment, remanié plusieurs fois au cours des dges,
HFI'“.}'é a la tour d'ang[e, décelait encore par quelquea
détails son origine aussi ancienne que celle de la Lour.

Deux contreforts, une porte el deux soupiraux avaient
modifié la courtine. '

En 1820, on restaura avec toute la maladresse et le sans-
géne de cette époque,

La tour d’angle, sauf sa toiture conique et ses bandeaux
de pierre, a perdu son ancien aspect.

De larges fenétres & persiennes banales ont été percées &
I’emplacement des charmantes beies d’autrefois. Un enduit
a recouvert les anciennes pierres, et la moitié basse de la
tour est enveloppée de lierre.

La courtine, surélevée, est devenue le mur de souténe-
ment d’une terrasse et, & la place du vieux bitiment, s’éléve
une maison sans caractére,

Cependant, subsiste un autre vestige du passé, une
poterne qui enjambe la route au deld du chiteau et que
M. de Gobineau fit classer, en méme temps que l'église,
comme monument historique. Cette poterne fut-elle, autre-
fois, reliée au chdleau ou est-elle un vestige d’enceinte
urbaine ? Nous ne saurions dire.

Quoi qu'il en soit, elle préte un charme un peu théitral a
I'entrée de ce village du Beauvoisis, ot I'auteur d’Ottar-Jarl
vint, pendant quelques années, vivre dans le souvenir du
Viking, son ancétre, tout en consacrant & des affaires muni-
cipales le peu de loisirs que lui laissaient les lettres et la
diplomatie.

LEON DEFFOUX.
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CUMBERLAND

SOUVENIR

Céeile!... Je ne me plaisais plus qu’avec elle. Seule elle
peuplait le Cumberland. Souvent je la prenais par la
main, j'éprouvais la pression de ses doigts, je la faisais
passer comme une reine entre deux rangées de fantoches
qui disparaissaient devanl elle dans un tintement joyeux
des lustres et ne laissaient sur le parquet oli nous glis-
sions que son image réfléchie, en robe de soirée.

Souvent aussi, elle remontait Albermarle Street, entre
les vieilles maisons masquées de lettres d’or; elle portait
son costume tailleur marron ou son manteau beige: elle
frappait le sol du bout de son parapluie & manche d’i-
voire, comme d’une canne enchantée; je la suivais de
loin, rasant les murs, caché dans les portes des grands
couturiers, sans troubler sa promenade et ne me souciant
que de lui dérober un peu de son absence.

Ou bien j'étais seul, assis dans le bureau de Cécile;
J'enlendais le bruit étouflé de ses mules sur les tapis de
Pappariement; oii venait-elle d’entrer? La poignée d’un
tiroir, en se rabattant, me répondait; un souffle me por-
tait I'écho d’appréts mystérienx; un rideau glissait sur
sa tringle; je n’entendais plus rien que le roulement
d’une voiture étrangére dans Belgrave; que faisait Cé-
cile arrétée devant la fenétre? Ses pieds déchaussés s’ap-
pliquaient au carrelage de la salle de bains; la bobéche
d’'un chandelier tremblait dans le salon. Les yeux clos, je

(1) Voyez Mercure de France n° 705.
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suivais cette {race sonore, tiede, paipitante, qu’interrom-
pait enfin la chute d’une mule, devant moi; Cécile rame-
nait son pied nu sous elle, 4 'autre bout du canapé; je
m’approchais, je retrouvais dans son port de téte, dans
la courbe de sa gorge et de son menton, le point secret,
cette pure beauté ol se rompait mon eocur; elle se ren-
versait, trés doucement, ne demandant rien que le si-
lence, et offrait A4 mes léevres 'échancrure profonde de sa
robe de mousseline.

Comme tout était simple, cette année-la! Le temps
avait perdu ses divisions, les mois ne portaient plus de
nom, les jours s’étaient dépouillés de leurs masques di-
vers. Cécile, pourtant, ne possédait qu'un asile provi-
soire; son passé la tenait encore; elle pressentait I'inévi-
table, les obligations renaissantes de sa vie ﬂ[ﬂf{lEHE, son
retour en France; elle se taisait, elle dormait pour ne
point me voir deviner sa pensée; ruse vaine: je savais
que le cours de nos plaisirs s’arréterait, qu’il arriverait
un jour ot nous devrions nous séparer, un temps oil
nous verrions pdlir nos meilleurs mois de Londres,
comme nous les avions vus surgir du néant et prendre
corps, nuit par nuit; je savais qu'un avenir se préparait
olt nous pourrions traverser Lyall Place et regarder notre
maison sans plus d’émoi qu'a I'époque oi1 nous ne la
connaissions pas encore; je savais mille choses inutiles
sur 'avenir et le passé; mais je ne savais pas combien
j’étais heureux. L’année de Cécile fut une de ces époques
rares que n’envahissent ni les désirs ni les regrets; ou
plutot, si j'en éprouvais alors, ils ¥taient contenus tout
entiers dans le royaume oit m’enfermait mon amie: i’y
¢tais eniré avec elle le jour de son arrivée, j'en sortirais
le jour de son départ; et comme j’avancais vers le point
ol rien ne pourrait étre ajouté i notre dialogue, je m’ef-
forcais en vain de mieux godter ce temps de ma vie,
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LES CONFIDENCES DEMODEES

Les jours suivants, peu i peu, je fis la connaissance de
Muriel Salter. L’hiver nous rapprocha. Comme tout le
jour on entretenait du feu dans la salle & manger, j'as-
surai qu’il était inutile d’en faire aussi chez moi; je des-
cendrais me chauffer 4 la cheminée commune. Mrs Sal-
ter m’écouta d’un air soupgonneux, déclara brusquement
qu’elle ne pouvait réduire le prix de ma pension, et me
tourna le dos quand je lui eus répondu que je visais sim-
plement & faciliter sa tache. Jeus le plaisir d’apprendre,
ce jour-meéme, par' la servante, qu’elle allait a pied a
Keswick presque toutes les aprés-midi et ne revenait
gu’avec la voiture de six heures. Mais Muriel ne se mon-
tra que le lendemain. Je lui expliquai mes dispositions
comme s’il se fut agi de régler pour un an la vie d’'une
garnison : le seul assiégeant de cette place était une om-
bre. Muriel me fit un sourire indéchifirable, hésita, et me
demanda enfin si je ne craignais point de m'ennuyer.

— D’autres que moi vivent ici, n'est-ce pas?

— Oh! pour moi, c’est tout différent! répliqua-t-elle
aussitot.

« Tout différent »... 11 m’avait semblé la voir frisson-
ner. Je l'interrogeai du regard. Elle détourna la téte, re-
cula, disparut.

Je continuais de chercher en vain celle qui m’était
apparue le premier jour, riant a gorge déployée. L'em-
barras qui m'’avait un instant oté le mouvement et la
parole semblait s’étre communiqué 4 Muriel, La frai-
cheur de ses joues ne me paraissait parfois étre que I'ar-
tifice d'un peu de peinture. Les attitudes qu’elle prenait
en tisonnant le foyer, les phrases qu’elle pronongait, sa
politesse, sa discrétion, n’étaient pas naturelles. Je m’at-
tendais aux maniéres d’'une jeune fille; une sorte de per-
sonnage officiel se mouvait devant moi. En vain j'usai de
patience et de gaieté; on affectait de ne voir en moi qu'un
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client de la pension; cette humilité m’intriguait; je fei-
gnis enfin I'indifférence; Muriel était vivante aprés tout,
car elle se mit a parler.

Elle me raconta d’'un trait son enfance & Carlyle, les
vertus bourgeoises de sa famille, son ancien projet d’éta-
blissement a Liverpool et la mort de son pére; elle me
laissa deviner des revers de fortune qui avaient forcé sa
mére a4 gérer ce petit hotel au bord de Derwentwater. Il
ne percait aucune acrimonie dans cette courte histoire;
Muriel ne se plaignait pas d’étre disgraciée par le sort;
je Jui étais infiniment supérieur puisque « je vovageais
pour mon plaisir »; Dieu n’y pouvait rien changer. Cette
raideur et cette gentillesse unies me désarmeérent.

— Ainsi, vous aidez votre meére?

— Oui, dit Muriel avec effort. Oui, maintenant du
moins..,

Maintenant?...

Muriel me regarda, sa bouche prit un pli méprisant :

— Je vais peut-élre devoir me marier.

Elle avait énoncé sa phrase sur un ton d'une dureté
surprenante. Sa figure portait un air de défi et d’hosti-
lité. « Vous ne comprenez donc rien !» semblait-elle dire.
Cette physionomie se détendit; cette colére toute préte se
fondit en un rire saccadé, puis dans une moue ironique.
La nuit tombait. Bientot, & la seule lueur du feu, je vis
Muriel effondrée dans un fauteuil trop large. Je n’osai
m’approcher d’elle ni risquer une seule question; mais
je me souvenais maintenant comme elle était sortie de la
belle maison de Grange : sa mére I'avait rudoyée parce
qu’elle ne se décidait point. Je devinais I’avarice tenace
de Mrs Salter, ses expédients, le grand reméde 4 sa mi-
sere; je la revoyais, rodeur autour de sa fille, m’épier, me
montrer son humeur.

— La voila! soufflait Muriel en se redressant d’un bloc.

On entendait la camionnette de Keswick s’arréter sur
la route, les graviers et le sable grincer devant la maison.
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Je fus frappé, dans le moment méme ot Muriel passait,
sur la pointe des pieds, dans la chambre voisine, de la ra-
pidité de sa fuite et’ de I'hypocrisie qui nous séparait
ainsi, pour que Mrs Salter trouvat sa fille seule.

Les aprés-midi suivantes, elle parla, encore, sans pa-
raitre se soucier de moi, comme l'on fait pour s’expli-
quer i soi-méme. Mes réflexions ne servaient qu’a prolon-
ger ce monologue. Il me déeonvrit tour a tour les signes
d'une naiveté fonciére et les formules d’un positivisme
déconcertant. Muriel détestait la plupart des gens de
Grange; elle me le dit avec un sourire angélique; au mi-
lien des remarcues les plus étrangement désabusées, il
s’échappait un mot touchant qui trahissait la jeunesse de
son coeur, Cette fille, dont Ia meére fravaillait & Keswick
chez un agent d’hypothéques et de terrains, ne cessait
d’entendre parler d’argent qu’a la belle saison, quand ar-
rivaient les touristes surannés qui visitent Ia tombe de
Ruskin & Coniston, et lisent leurs élégies en bafeau a
vapeur. Elle était également capable de se laisser vendre
¢t de pleurer pour une histoire de fées.

J'essayai de la détacher de ses soucis: je lui racontai
I'histoire de lady Derwentwater, qu’elle éeouta comme
une enfant, bouche bée. A son tour, elle m'apprit la lé-
gemde du Crieur de Claife, qui vit emprisonné sur la
montagne, entre Esthwaite et Windemere, et que les pro-
meneurs entendent de Gummershow et de Cunsey, au
moment de se perdre dans les carriéres. Elle me I'apprit
en haussant les épaules; cependant, elle regrettait vague-
ment de ne pas y croire. Elle aura® voulu posséder le
¢ talisman de Burrel Green », cette coupe qui appartint
4 un habitant de Great Salkeld et 4 laquelle la foriune
est attachée; mais son désir n’élait pas moins fort de
jouer au Mah-Jong tous les soirs, et de danser avec le
grand acteur Rudolf Valentino dans un restaurant de
New-York.

Toujours j’attendais un aveu. Puis, la voix de Muriel,
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ne P'avais-fe point déeouvert, réveillait d’anciens char-
mes. Certains aceents, eertains mouvements de poignet
dans Fombre, me frappaient & la poitrine comme s’ls
fussent venus de Cécile : ¢’était elle que j‘écoutais, dés
que la comversation se perdait en silence; ¢’était son
corps qui se dégageait de notre immobilité, Pour Muriel,
sans donte devait-elle fixer au bout de ses paroles, comme
un personrage de vitrail immobile derriére un plan de
murmures et de rayons, I'époux que lui désignait Mrs Sal-
ter. Ses yeux feuillaient Ja seule perspective de son exis-
tence. Nous finimes par nous rencontrer dans un miroir,
Je la vis froncer les sourcils, se mordre les lévres, remuer
fes épaules. Elle se tourna vers moi en s'étirant comme
au sortir du sommeil.

— Je parle... Je parle!...

Enfin son rire parut, et je crois qu’elle ne me vit
rcellement, pour la premiére fois, qu’a ce moment-la,

Peut-étre regretta-t-elle d’abord ses bavardages. Du
moins elle s’intéressait &4 moi comme au dépositaire de
sa crainte : ma valeur s’accroissait de tout le prix de ses
confidences. J’admirais qu’elle eiit su si vite diriger mes
pensées; je me félicitai de n’étre plus pour elle une sim-
Pie image,

Muriet alors s’avisa que je devais avoir, eomme elle, un
avenir qui m’attendait, et que j'avais vécu ailleurs avant
de venir me promener am Cumberland. Toute saisie par
cette découverte, elle se mit i imaginer pour mon compte
“¢ que personne n’avait le don de prévoir, et i désirer que
je lui décrivisse les années éeounlées, les villes oil j’étais
passé. Je m’en défendais, étant plein d’un sentiment que
je ne vonlais lui montrer et, ne Je voulant pas, je eom-
mencais 4 me demander si Je me dérobais par pudeur, on
par crainte de i faire de la peine. Aussitdt je m’aceusais
de sottise; quimportaient iei mes histoires om mon mu-
tUsme? Mais comme je restais discret ot qué, par cario-
Sité, je continuais & preter Poreille aux propos de Muriel,
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elle se figura que je la jugeais incapable de me compren-
dre. Elle s’¢loigna un peu; et, cette fois-ci, & mes efforts
pour la ramener, je Vis clairement que je la regrettais.

Par malheur, la nature vraie de Muriel n’apparaissait
que par éclairs; ce quil ¥ avait d’exquis dans son rire,
comme dans celui de Cécile, se changeait vite en moque-
rie ou s'éteignait. Il eit fallu qu’elle oubliiat ce qui sans
doute I’attendait 2 Grange, qu’elle oubliit les lecons de sa
mére, Papreté de cette vieille femme, la bétise des tou-
ristes, les épreuves de toute une jeunesse obscure. Elle
se tenait cachée au sein de ses mensonges comme Unc
jeune béte dans un étang; jlessayais de la saisir : une
seule seconde je I'amenais a la lumiere; elle glissait de
mes mains et, une fois échappée, ne me montrait plus
pendant longtemps qu'une image trouble et faussée, la
ou1 elle ne se trouvait point.

NEIGE

Nous sortions quelquefois ensemble aux environs de
la pension, le long du lac, prés de la cascade, ou a l'ouest,
du coté de 'estuaire. J'aurais voulu emmener Muriel a
Borrowdale, mais elle s’y refusait. Je crus qu’elle ne vou-
lait pas passer en ma compagnie devant la maison au
{oit de chaume de Grange.

— Non, me dit-elle, je suis libre.

Et sans doute songea-t-elle 4 sa mére, car elle ajouta :

— Jusqu’a six heures, du moins. Mais on ne sé pro-
méne pas avec un ami qui n’est que de passage.

Lui avait-on fait la lecon? Enfin elle consentit. Nous
partimes dés que Mrs Salter se fut embarquée pour Kes-
wick. Il avait neigé la nuit précédente et la route était
encore couverte, cette aprés-midi 1a, d'une mince pelure
blanche qui craquait sous les pieds. Le froid était vif.
L’air piquait au visage. Coiffée d'un feutre rond et gris
que n’ornait méme pas un ruban, Muriel portait I'un sur
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I'autre deux chandails; sa jupe d’étoffe poilue découvrait
de gros bas de laine. Courte, elle allait &4 grands pas, en
respirant a fond; une frange d’écharpe, derriére elle, vo-
lait; a peine ses semelles touchaient-elles la neige; et
quand elle passa dans la gorge de la Derwent devant un
fond blanc ot la riviére étirait sa veine violette tranchée
par les bouleaux, dans son port de téte, dans la courbe
méme de sa gorge et de son menton, je retrouvai ce point
secret, cette pure beauté oli se rompait mon cceur.

Le val de Borrowdale, sous la neige, était plus silen-
cieux que jamais; un seul corbeau y trainait son cri noir.
Nous nous laisions en traversant le village, de peur d'y
réveiller les morts. 11 fallut frapper longtemps & la porte
de ’auberge avant qu’on nous ouvrit; une petite fille en-
tre-béilla la porte d'un air effrayé; et sans doute n'était-
elle pas accoutumée & voir des visiteurs, car clle ne vou-
lut pas d’abord nous laisser entrer. Enfin la patronne
nous recut,

Les meubles avaient été rangés dans un coin pour I'hi-
ver. On en retira deux fauteuils de tapisserie et une table
ronde qui furent établis pour nous prés de la cheminée.
Muriel voulut allumer elle-méme le feu, pendant que la
petite fille apportait une nappe propre el des tasses. Le
bow-window encadrait deux petits sapins accroupis dans
un jardin blanc qu’entourait une haie sauvage. Quand le
jour tomba, nous étions en train de boire du thé et de
manger des ceufs mollets devant un feu crépitant.

On voulut nous donner une lampe, nous la refusames.
Je ne savais que dire. Muriel ne désirait point parler. Elle
laissait s’évaporer dans le silence sa colére, ses mépris,
ses rires anciens. Bientot il ne lui resta qu'une expres-
sion de tendresse grave que je ne lui connaissais pas en-
core,

— A quoi pensez-vous?

La solte queslion m’avait échappé. Muriel releva la
tete.
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— Vous ¢les béte, me dit-elle sérieusement, béle com-
me un habitant de Borrowdale,

Puis elie se recroquevilla dans son fauteuil, Sa coiffure
élait défaite. Elle avait enlevé un de ses chandails; 1'au-
ire, déboutonné, découvrait au haut du corsage un trian-
gle de peau que rougissaient les flammes. J'imaginais
cetle place tiéde; j'errais sur cette figure trop large, le
long de ces cheveux ramenés en chignon. Un soulier ve-
nait de rouler par terre; Muricl ramenail son pied sous
elle, comme une enfant, comme Cécile, d’'un mouvement
qui me bouleversa.

Un bruit de voilure, & cet instant, la fit sursauter. Les
deux hauls dossiers de tapisserie de nos fauleuils nous
dissimulaient. Penchés en arri¢re, nous vimes la petite
fille ouvrir la porte du jardin et deux vieilles dames,
vetues de sombre, s’avancer dans le rayon d'une lanterne
que tenail derriére elles leur cocher, En méme temps, un
rectangle de lumiére vive se découpa dans le mur, et la
patronne apparut, toute en colliers, en bracelets, en den-
telles, toute en sourires et en saluls adressés 4 ses deux
visiteuses qui, bientdél, an fond de la pitce voisine, se
casérent sur un hane de carreaux éelatant de blancheur,
devant un poéle de porcelaine.

— Pourvu qu’elles ne m’aient pas vue! souffla Muriel
toute péle. Ce sont elles! SES deux tantes!

Par bonheur on ne s’oeoupait pas de nous. Ses poli-
tesses achevées, la paironne se confondait en explica-
tions, étalail devant les deux vieilles dames des cahiers,
des éerilures, ramassait un lorgnon tombé sur la table.
Deux nouvelles voitures a cheval et une petite automo-
bile, qui tremblait sur ses ressorts devant la barriére du
jardin, amenérent d’autrés femmes : la premiére jeune
et grosse, la seconde jaune et décoiffée, la troisiéme écra-
sée par un chapeau a4 plumes, les derniéres serrées
comime un troupeau de dévoies, Elles se débarrassaient
en entrant de leurs écharpes, de leurs manteaux, de leurs
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gants fourrés, de leurs parapluies, et passaient dans la
piéce voisine,

Le feu ne jetait plus que de faibles lueurs. A genoux
dans son fauteuil, Muricl m'avait pris la main; je devi-
nais sa frayeur, sa respiralion rapide, sa jeune nuque
Jourde et dorée: la-bas, autour du poéle de porcelaine, le
long du mur, des mannequins noirs élaienl ranges, ter-
ribles et ridicules; des doigls secs tapotaient sur la table,
des machoires s’agitaient, un bruit décent de paroles et
de toussotements s’¢levait dans la lumiére crue, sous la
croix d'acajou du patronage.

Nous nous glissimes dehors vers le bout du jardin,
pour éviler les voilures. Rien dans Borrowdale, si ce
n'est deux enfants et un chien qui grogna faiblement a
nolre passage,

— Venez vite,... dit Muriel, vite!..,

Elle m’entraina, ou plutol je crus qu’elle voulait m’en-
lrainer; peui-éire me fuyait-elle. Je la poursuivais et, la
chassanl ainsi devant wmoi, avais peine a4 la suivre. La
lune se découvrit, éciairant le val, le ruban de la riviére
dans la plaine blanche, Ia route sinueuse ol nous filions
tonjours.

Sous les premiers arbres de la gorge, Muriel ralentit
enfin, je la rattrapai; elle s’appuya sur moi de tout son
corps; je sentis qu’elle était a bout de souille.

— Comme j'ai couru!l... balbutiait-elle, la main sur sa

#

poitrine.

Elle riait, elle étouffait, des larmes lui roulaient sur la
joue, Je erus qu’'elle allait fomber. Je la retournai contre
moi, la soulins aux épaules; nos genoux se touchaient;
sa {éte se balancait en arriére; le haut de son chandail
s'¢lait entr’ouvert. Je ne sais ce qui me prit : je défis un
bouton de plus, j'écartai la laine et mis un baiser au dé-
faut de cette épaule. Muriel fixait sur moi des yeux
agrandis, comme une personne qui ne comprend pas, ou
ne veut pas comprendre; elle resta un instant toute
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droite, I'air de soulirir un peu, puis se mit a trembler des
pieds a Ia iéte el laissa enfin tomber son front contre moi.
Nos souliers s’enfoncaient dans la neige.

— Allons! dis-je 4 mon tour.

Plus loin ¢ile reprit un peu de force; méme elle com-
menca, sans lacher mon bras, a sauier lourdement, la
figure collée contre mon épaule, comme une enfant mala-
droile qui s’essaye, sans bien tenir encore sur ses jambes,
a imiter les ballerines.

Il y avait de la lumicre a la pension, a toutes les fené-
lres du rez-de-chaussée. Nous 'aperctimes de la barriére.

— Laissez-moil... fit Muriel tout & coup, prise a la
gorge par je pe sais guelle poigne épouvantable,

L'instant d’aprc¢s, elle courait vers la maison, ainsi que
je 'avais déja vue faire, le jour oft nous nous étions ren-
contrés pour la premiére fois prés de Grange. Pendant
quelques secondes, eflrayé, je demeurai immobile dans
I"allée de pins; puis je montai.

Muriel était debout a droite de la porte. A gauche, en
face d’elie, un homme de haute taille, d’ige mir, vétu
d’'un imperméable, terait un chapeau melon & la main:
ses grosses mouslaches rousses pendaient au-dessus
d'une ¢épingle de cravate en pierreries. Nous nous regar-
dames tous les trois. Muriel et 'homme ne bougeaient
pas plus que des personnages de cire. Je passai entre
eux, monlai dans ma chambre, restai quelque temps a
préter Poreille; un silence surprenant m’enveloppait de
toutes parts. Il semblait que la maison, soudain, se fat
vidée.

A 'heure du diner, je ne vis pas Muriel, La mére Salter
me jela deux plats, d’ailleurs maigres et mauvais, comme
a4 ur animal sa pature,

J'essayai en vain de rétabfir ce qui s'était passé,
Mrs Salter avait-elle deviné quoi que ce fiit? Cet homme
aux moustaches rousses, qu’attendait-il? Le consente-
ment ce Muriel? Je sentis, & force de songer, mes pensées
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s'assoupir. La clef de ma chambre était restée dans ma
poche; enfoncé dans un fauteuil, je la tenais entre mes
doigts. Ainsi, jadis, je serrais dans ma main la clef de
Cécile, et, a4 I'heure oli mes amis pensaient qu’elle me
devenait indifférente, j'imaginais déja le moment ol jen-
irerais dans sa petite maison de Lyall Place, le plaisir
que j'allais gotter cette nuit méme dans ses bras, sitot
gue, pour le monde, nous nous serions s¢pares.

Ce soir-la, je ne quittai plus Cécile. Entre une fille qui,
déja prisonniére, ne pourrait m’appartenir, et cetle
femme que j'avais cessé de posséder, il n'étail qu'une
distance idéale. Je passais et repassais de 'une a l'autre.
L’une par I'aulre, elles se haussaient en ma mémoire, de-
vant mes yeux. Muriel était I'esquisse du dessin parfait
que je portais gravé au fond de moi; je 'admirais pour
sa jeune ressemblance, pour ses verlus; mais, comme je
n'étreignais qu'une ombre de Cécile, ¢’était Muriel que je
commencais a désirer.

NOCTURNE

Une lettre de Cécile était posée sur ma table. Je vis a
la lueur de la bougie qu’elle portait un cachet de Paris
déja ancien. Elle échappa de mes doigts tremblants; je
me couchai sur mon lit.

Souvent je m’étais demandé ce que devenait Cécile.
Nous avions renoncé i nous écrire. Je la savais en France,
mais ignorant le lieu ol elle vivait, je pouvais a peine me
la figurer dans sa nouvelle existence. Parfois j'essayais
de me la représenter 4 Saint-Omer, 4 Blois, 4 Passy, dans
les villes, les quartiers ol elle avait habité autrefois; le
plus.souvent, elle ne m’y montrait qu'une image errante
devant des paysages de réve, une silhouette d’avant-plan
dans un tableau sans fond, dans une absence sans relief.
Je pensais 4 Cécile un peu comme a4 une morte.

Maintenant, j’allais savoir. Déja se projetaient sur le
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mur de ma chambre les secrets de cette lettre encore fer-
mée: j'entendais bruire ses mols, je la sentais se défaire,
comme les nuées du premier Nocturne, ces Nuages de
Debussy ol si souvent je m’étais laissé rouler, a corps
perdu, dans D'atlente anxieuse des quatre croches mon-
lantes d’ofi s’écoulent une A une les notes solennelles du
(héme. L'enveloppe était déchirée. De la masse confuse
du songe, les phrases surgissaient toutes simples.

Cécile habitait un petit appartement prés de Saint-Phi-
lippe-du-Roule. Son fils avait eu la diphtérie. Son mari
travaillait beaucoup 4 un nouvel appareil de télégraphie
sans fil. Elle regrettait vivement d’avoir égaré un livre
que nous aviens lu ensemble 4 Londres; elle faisait de
la reliure et reproduisait des modéles que je lui avais
montrés, Elle n’était pas morte, mais bien vivanie, d'une
vie qui se poursuivait réguli¢rement loin de moi, et que
je commencais & voir se dessiner dans sa banale préci-
sion, « Bien souvent », m’écrivait-elle, « quand, rentrant
4 la maison, le soir, vers onze heures, je traverse les
Champs-Elysées..., »

Soudain les arbres du rond-point surgissaient devant
moi, les réverbéres allumés, les voitures telles qu’elles
roulent vers onze heures dans I'avenue, les murs de Mari-
gny, la porte des restaurants, les guinguetties fermeées,
loules les cheses compactes que Cécile pouvait toucher
en passant; et cctte traversée des Champs-Elysées, que
j'ignorais hier, cetle traversée aussi réelle pourtant que
nos miciennes promenades dans Hyde Park, prenait
corps comme le chant d’un orchestre, portée par la frai-
cheur de !a nuit, par I'odeur des allées, par les appels des
tlrompes de taxi, prolongée dans le passé et dans I'avenir
ainsi que par une pédale, par le « bien souvent » ol se
mullipliaient les heures nocturnes et lointaines de Paris.

Cécile m’aimait encore. Du moins me le disait-elle dans
cette lettre. Elle espérait que je viendrais bientét la voir,
et il me sembla tout & coup que je ne devais plus remet-
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tre ma visite. Peut-¢tre sentais-je que les souvenirs ont
ane vie indépendante de leur objet, et qu'a I'heure ou
cetui de Cécile me paraissait au zénith, elle-méme sans
doute subissait PFempire de la loi toute-puissante qui allait
achever de nous séparer; peut-éire sentais-je qu’'en se
fermant, mes imaginations, trop lourdes, allaient som-
brer. Je n'eusse pas été surpris aue Cécile rodat, cette
nuit, autour de moi. Elle grattait & la porte. Je lui ouvris.
C'était Muriel.

— Vous Pavez vu, n’est-ce pas? me dit-elle d'une voix

étranglée.

Je la crus folle. Ses joues étaient blanches, ses pupilles
dilatées. Appuyée au chambranle, elle défaillait de peur.
Je la pris par la taille, Ia fis entrer. Elle était en robe de
chambre et en pantoufles. Ses cheveux dénoués pen-
daient sur ses épaules. Une de ses manches élait usée jus-

qu'a la corde.

— Vous ne I'avez pas vu?

Elle avait un air charmant et misérable,

Stupéfait, je la regardai fermer la porte, souffler la
hougie, s’avancer dans I'ombre. Ma téte bralait. Une main
slaciale se posa sur mon poignet, m’entraina devant la
[enétre dont les volets étaient encore ouverts. La lune
dclairait faiblement Dewentwater, la rive, le jardin de la
pension, Muriel me fit appuyer le soureil, de coté, contre
la vitre.

— Le voyez-vous maintenant?

(’était 'homme aux moustaches rousses. Il tenait son
chapeau melon a la main, et regardait la fenélre de Mu-
riel. Il me parut énorme.

— (Cest ainsi chaque soir, me soufila-t-elle dans le cou.
Je ne veux pas le laisser entrer, il reste la, et il pleure,
Chassez-le, Chassez-le!

Elle s’accrochait 4 moi.

— Comment voulez-vous que je fasse, Muriel?

— Chassez-le!

.
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Elle me tira en arriére et se mit & me serrer les doigts
de toules ses forces. Puis ses mains monterent vers ma
téte, me caresscrent longuement les cheveux, descendi-
rent le long de mes épaules et de mes bras,

— Chassez-le! dit-elle encore sur le ton de la suppli-
calion la plus humble.

Ses veux chavirérent et, dans I'instant ol je la croyais
préte a s’afTaisser, elle me jeta un baiser a pleine bouche
et sauta sur la porte qu’elle rouvrit. Je voulus la prendre
dans mes bras, mais elle me résista avee 'acharnement
le plus silencieux.

— Vous ¢tes fou! Mére va nous entendre.

Je ne pus la retenir. Elle bondit, elle courut dans le
couloir sans faire plus de bruil qu'une ombre; elle s’en-
ferma dans sa chambre avant que j'eusse fait un pas.

Je revins 4 ma fenétre; 'homme aux moustaches rous-
ses ¢lait toujours & la méme place, sur la pelouse et re-
gardait la maison. Il se mouchait, lamentable. Il atten-
dait, comme Muriel, comme Cécile, comme moi...

wees SUCh are but laking
Each in his lonely night, each with a ghost...
Their own poor dreams within their arms, and lying,

Ces vers qu’Alec-Ambrose aimait tant 4 répéter me re-
venaient a4 la mémoire. Des nuages poussés par le vent
d’ouest glissaient sous le ciel, de Buttermere 4 Keswick:
avanl qu’ils parussent tout entiers sur la créte, je cher-
chais & deviner leur figure; ils se montraient, franchis-
saicnt le lac, et s’enfoncaient enfin dans une échancrure
des collines... Each with a ghost... Ce baiser sur mes
lévres...

Je réussis a4 tirer mes volels sans que I’homme s’en
apercit et rallumai ma bougie. La lettre de Cécile était
dépli¢e devant moi : « Bien souvent, quand, rentrant a la
maison, le soir vers onze heures, je traverse les Champs-
Elysées... » Je fermai les yeux. Il faisait froid. Je tenais
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le souvenir de Cécile dans ma main, le retournais, jouais
avec lui; et, a foree de jouer, je le sentais fondre, petit a
petit, comme un grélon,

HOB-THROSS

Il n'y a point de temps, a proprement parler. Il n’est
pas de divisions dans notre vie, rien qu'une suite d’états
ot se conlinuent ceux qui les ont précédés. Parfois méme
on dirail que avenir fait irruption dans le présent et le
forme & son image,

J'étais résolu a partir, ou plus exactement a annoncer
mon départ, puisqu’il avait toujours été entendu qu’Alec-
Ambrose reviendrait me chercher le vingt-huit, 4 trois
heures, 4 son retour d’Ecosse. J’avais écarté celte pensée.
Maintenant je I'appelais 4 mon secours pour mieux me
persuader de la folie que ce serait de combattre encore le
destin de Muriel.

Pendant deux jours, je ne pus me décider a4 parler. A
peine vis-je Muriel qui ne tenait point 4 ma compagnie.
Son visage d’enfant me semblait inachevé; n’élaient-ce
point. les expressions d'un caprice ridicule que j'y avais
vu paraitre? Enfin je pris la résolulion d’avertir Mrs Sal-
ter. Elle fut d’une si extraordinaire amabilité lorsque je
I'abordai ce matin-lA que je me tus encore, déconte-
nancé, Une heure plus tard, je lui dis que j’allais bientot
quitter la pension. Elle prit un air navré. J'eus I'explica-
lion de cette surprenante attitude au moment on, partant
pour Keswick, elle me fit savoir que la date du mariage
de sa fille et de Mr Hewilt, de Grange, venait d’étre fixée,
¢t que la chére Muriel m’en informerait sans doute elle-
méme un peu plus tard.

Muriel en effet m'en informa. Elle me demanda, du
méme ton calme et naturel, quand je partais. Je le Ju
dis. Elle ne répondit rien et alla s’arranger le chignon,
lout tranquillement, devant la glace. Un moment aprés,
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je Pentendis déclamer d’une voix volontairement fausse :

— Allons ensemble, comme les gars de Drigg et les
filles de Beckermet...

Elle tapait sur ses hanches, imitait des lévres et de la
langue le bruit d'un tambour.

.. ¢ Comme les gars de Drigg et les filles de Becker-
met?... » Je la priai de m’expliquer cette phrase; elle
m'assura n'en point connaitre la significalion; qu’elle de-
vail remonter pour le moins au temps des Danois, et que
¢’élait Mr Hewitt, fort connaisseur en ces choses-la, qui
venail de la lui apprendre,

Les yeux troubles de Muriel ne laissaient plus rien voir
des lueurs qu'ils m’avaient montrées. Je supportais mal
que celte petite m’elit joué : elle me cachait son inquié-
tude; comment en découvrir les signes? N'y réussissant
guére, je me persuadai n'avoir jamais pris 'aventure au
sérieux. J'avais passé a la pension des jours que Cécile
occupail seule. C’était elle qui m’avait rendu Muriel ai-

mable; pourquoi donc étail-ce maintenant Muriel qui me
décevail?

Du moins allais-je partir. Muriel épouserait Mr Hewitt
de Grange. Son baiser de 'autre nuit n’éiait que le der-
nier mouvement d’'une révolte expirante. Elle savait bien
gque je renouerais ailleurs les fils de ma vraie vie; nous
désirions tenir celle-ci pour un jeu.. ¢« comme les gars
de Drigg et les filles de Beckermet... » Cette enfant avait
raison de reprendre la vieille histoire. Mais je ne laissais
pas d'étre secrétement heureux qu’elle le fit sur le ton de
la parodie.

Des lors, elle ne laissa plus rien deviner qui ressemblat
méme a4 du mécontentement. Elle allait le soir 4 Grange
voir son fiancé et les deux vieilles tantes. Mais on ne sait
quels devoirs retenaient Mr Hewitt dans la journée. Mu-
riel ne me refusait point sa compagnie I'aprés-midi; elle
insistait pour que je ne me relirasse point par discrétion;
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elle paraissait méme user de son temps avec plus de li-
berté depuis qu’elle s’était promise.

Il pleuvait. Le niveau du lac s’¢levant, les abords de la
maison changeaient d'aspect. L'eau s'étalait sur la rive,
monlait autour du trone des hétres et des mélézes. Deux
chevaux hennissaient sur une langue de terre étroite d’ou
il fallut les retirer & grand’peine. e travaillais un peu.
Muriel s’occupait distraitement des soins de son ménage.
Le speciacle de 'inondation lui était indifférent. Mais il
semblait que nous allions étre noyés.

Dés I'arrét de la crue, Muriel voulut aller reconnaitre
les dégats en barque. Elle prit les rames et, pendant une
heure, me traina aux aientours de I’estuaire, sur les jones
pioyés, dans les chenaux, dans les sables, enlre les lignes
de piquets submergés. Le lendemain, pour mieux voir la
bouche de la Derwent, elle me fit grimper sur les hau-
teurs voisines de Lodore, de ’autre ¢dté de la route, L'en-
ffée du val de Borrowdale, les nuées droites qui tron-
quaient le sommet d’'un cone rocheux piqué de petits ar-
bres, toul ce paysage rappelait, par quelque chose d’arti-
ficiel, les gravures d’'une ancienne Histoire sainte.

__ Moise n’est-il point agenounillé dans ce nuage?

Mais Muriel ne se souciait pas de talmudisme,

Eile paraissait d’ailleurs ne plus se soucier de rien,
Elle n'était ni triste ni gaie, donnait l'impression dua
calme plutdt que de la résignation, Sa gravité méme pou-
vait passer pour celle du bonheur. Vivant & son coté, je
im’exercais A4 me détacher d'elle et m’efforcais de me
construire un bonheur imaginaire des fragments de celui
que nous avions peut-étre détruit. Je goftais par avance
2 tristesse que je croyais que nous aurions, et peut-étre
méme gonitais-je la fausseté d’une situation en apparence
si simple, comme le piment dans un mets fade.

La veille du Mardi-Gras, deux jours avant la date de
mon départ, Mrs Salter annonca qu’on aurait des crépes
pour diner. Comme son amabilité &4 mon égard s’était
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encore accentuée les jours précédents, je ne fus pas trés
surpris qu’'elle me demandat de ne point faire table a
part ce soir-la.

-— Ma cheére Muriel aimerait tant que nous dinions en-
scmble. Elie pense que vous étes si gentil...

La grosse femme souriait horriblement. J'acceptai
pour que Muriel ne pit me reprocher mon humeur.

Mr Hewitl, que je ne savais pas invilé, parul 4 'heure
du repas. Muriel nous présenta 'un & 'autre. Mr Hewilt
me serra forlement la main en me disant qu’il avait eu le
plaisir d’entendre parler de moi. Il ¢était bien regrettable,
expliqua aussitot Mrs Salter, que je dusse parlir le sur-
lendemain.

Nous commengimes 4 manger en silence. Les mousta-
ches de Mr Hewilt pendaient agréablement sur ses fortes
el laborieuses machoires. De temps en temps, il portait
la main & son épingle de pierreries, dégageait sa pomme
d’Adam du col 4 coins cassés qui la pressait, tournait la
téle a droile et 4 gauche, puis se remettait & piquer les
morceaux sur son assielte. La vie lui paraissait belle.
Mrs Salter le regardait avec orgueil, parlait de Carlyle et
de Londres, époussetait les dentelles de son corsage d’'un
revers d'ongle, el murmurait i I'oreille de la servante des
ordres d'une politesse exquise. On nous donna du vin
avec les crépes. Mr Hewitt en fit mille compliments &
I'’hdlesse, qui sourit dans sa graisse sous ses cheveux
roux et gris, et leva son verre a sa santé, en détachant le
pelit doigt. Mais Mr Hewilt froncait le sourcil. .

— Vous ne mangez pas, ma chére?

Je la vis tressaillir.

— Je n’ai pas trés faim..,

Elle souriait faiblement.

— Méme pour ces belles crépes, ma chére?

— Non, mereci.,

Le visage de Mr Hewitt s’enflammait d’une énorme
gaieté,
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— C’est Hob-Thross qui vous aura bourrée de paille
d'orge, ma chére!

il me sembla que Muriel avait haussé les épaules; elle
ne répondit pas. Je demandai & Mr Hewitt de m’expli-
quer Hob-Thross. Il m’enseigna que c’était un génie spé-
cialement attaché au sentier de Millom, mais qu’on le ren-
contrait dans teute la région, & minuil, au coin des
foyers; il me révéla qu’il travaillait frénéliquement pour
ses amis pendant la nuit, et qu'il fuyait & jamais si on
voulait lui donner d’aulre récompense qu'un quart de
créme et un peu de porridge; un défaut d’appétit la veille
du Mardi-Gras prouvait qu'Hob-Thross vous avait rempli
de paille d’orge. Mrs Salter écoutait en roulant les yeux,
el doulait s'il était convenable de rire ou d’approuver.

- Vous savez, dit encore Mr Hewitt, ce qu’il faut a
cetie enfant? Il lui faut de 'air. I serait ben qu’elle fasse
de longues promenades dans les collines, en s¢ couvrant
bien, El je ne vois pas, en particulier, pourquoi nous ne
monterions pas, demain, au-dessus de Seathwaile, si le
temps le permet, afin d’accomplir un exercice et de mon-
trer &4 notre ami qui s'en va les beautés de notre distriet,

Muriel acquiesca d'un signe de téte; une fois de plus,
je n'osai refuser.

Je buvais mon thé le lendemain matin quand Muriel
me montra un billet gqu’elle venait de recevoir de Grange.
Son futur époux ne pourrait quilter sa maison avant I'a-
pres-midi, mais Pencourageait a4 Ia promenade projelée
la veille : il faisait beau, et j’étais sur le point de partir.
Lui-méme essayerait de venir plus tard 4 notre rencontre
du coté de Seatoller ot il complail que nous déjeune-
rions.

Nous primes la camionnette de Borrowdale; lorsque
nous fiimes arrivés & Seatoller ol elle devait rebrousser
chemin, Muriel demanda tout & coup au chauffeur, -avee

qui nous ¢tions restés seumls, s’il ne pourrait pas nous
conduire jusqu’a Seathwaite, au fond du val. Je protestai
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que nous avions tout le temps d'y aller a pied, mais elle
insista si bien que le chaulfeur fit enfin ce qu’elle voulait.
Le chemin se termine i Seathwaite devant une barriere
de bois. J'aidai Muriel 4 descendre; peut-¢ire me laissa-
t-elle sa main pius qu'il n'élait nécessaire; je sentis & son
doigl une bague que je n'y avais point encore remarquee.

— Jai révé que j'¢tais barbouillée d'encre, me dit-elle
en me dévisageant, Cela signifie que quelqu’un dit du mal
de vous, ou hien gu'on vous oublie..,

Elie semblait quéter une protestation. Un peu troublé,
je Ini répondis que son explication ne devait pas ¢tre
bonne.

— O allons-nous? ajoutai-je aussitot,

Du menton, elle me désigna la montagne, Nous par-
times le long du ruisseau qui acccurail vers nous, apres
étre descendu, de pierre en pierre, des replis de Skyhead
Pass.

Un vienx bonhomme barbu, debout sur une roche, exci-

ait un chien de la voix; il le tenait au bout de ses cris
comme au bout d’une laisse. Le chien galopait en rond
sur la pente abrupte, et laisait éhouler des pierres avec
des brebis sales qui roulaient vers le fond, sous les yeux
du paysan.

— Yen ai connu un, dit Muriel, qui crovait encore que
la fumée d’un feu allumé au briquet guérit les bétes ma-
lades.

Elle se mi! & gravir le sentier d'un pas vif, comme si
clle avait eu hite de parvenir au col, En la regardant
faire ses longues enjamhbées et redresser le buste & chaque
gradin, d'un mouvement lourd et siir, je ne pouvais
m’empécher de penser que je ne la verrais plus le lende-
main. Mr Hewitt la prendrait pour toujours; moi-méme,
ne voulais-je pas revoir Cécile avant qu’il fat trop tard?
Muricl ne faisait que grimper; de temps en temps, elle
se retournail vers moi pour me presser, el me montrail
sa figure d’enfant.
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Au boul d'une heure, nous arrivames a 'enirée d'une
sorte de cuvette ol repose un pelit lac. Le val se dérobait
derriere nous. Je voulais redescendre; Muriel insista
pour que nous montions jusqu'au point qu’'elle me disait
¢tre le haut du col, puis jusqu’s un autre point qui se
trouva I'étre en effet. Elle me forca méme & m’avancer
nu peu sur le versant opposé, de fagon a m’asseoir a 'en-
droit qu’elle avait choisi et d'ou 'on découvrait comple-
tement autre vallée, du cdoté de Wastwater.

Nous tournions ainsi le dos a la région de Borrow-
daie. Muriel, ses bras sur les genoux, se penchail, serrait
ta boueche. Elle se leva, filt quelques pas de plus. Pensant
gu'elle allait revenir avee moi vers le col, je me levai a
mon tour. Elle s’éloignait encore... -

— N'allez pas trop loin! Il est temps...

Eile ne me répondit pas.

Ou allez-vous?

Je la vis gqui faisait un geste dans la direction de Wast-
waler.

— Vous n'y pensez pas...

-— Pourguei? me renvoya-t-elle sans s’arrcler.

Je me jetai en avant, Je lui eriai qu'elle devait déjeuner
a Seatoller, qu'il n’y avait pas d’autre sentlier que celui
ol nous éltions, que si nous descendions jusqu'a Waslwa-
ter, nous ne pourrions sans doute pas repasser le col
avant la nuit.

— Cela m’est égal! Cela m’est égal! me cria-t-elle a
son tour.

Furieux d'une telle absurdité, craignanl quelque be-
tise, j'essayai de courir. Elle se mit a4 courir aussi. Les
caitloux roulaient de toutes parls; et comme Muriel avait
une longue avance, je vis que nous nous casserions les

- Jambes si j'essayais de la ratiraper avant d'éire arrivé
sur un terrain plus sir. Vers le bas de la descente, je m'é-
lancai de nouveau. Muriel se retourna, me fit face,

— Vous ne m’empécherez pas, cependant...
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Je lui saisis les poignets.
Que voulez-vous faire?

I’expression de son visage passa d’une extréme durete
4 imploration.

— Je voudrais aller 4 Burnthwaite. J’ai besoin d’aller
4 Burnthwaite...

Elle me regardail d’un tel air que je cédai aussitot.

Nous [times bientot dans la vallée. Nous marchions ra-
pidement sur un chemin de terre batlue qui mene, a tra-
vers les prairies, vers 'auberge de Burnthwaite; elle nous
apparaissait & travers les arbres. Le hameau devait étre
pius loin.

— Entrons ici, fit Muriel en poussant la porte d'un
petit mur de pierre.

Nous étions sur une pelouse oli poussaient quelques
jeunes pins. Dans le fond s’allongeait une chapelle, si
basse que je I'avais & peine remarquée; et, devant elle,
quelques tombes Ctaient ¢éparses dans I'herbe. Muriel
m’avait pris le bras et s’y accrochait, comme le soir ol
nous étions revenus de Borrowdale ensemble, le soir qui
nous avait faits complices. Elle m’entrainait entre les
pierres, en zig-zag, lournait, ainsi qu'a colin-maillard,
pour perdre celui qui porte le bandeau. Enfin elle me
tira dans la chapelle.

Les murs en étaient badigeonnés de bleu; des traverses
de bois rouges tenaient le toit de tuiles. Prés de 'entrée
se dressaient un pupiire ot une étoffe verte portait les
leitres « I. H, R. » et un bénitier de brique dont le cou-
vercle avait une croix pour poignée. Il y avait place pour
trente personnes peut-étre, sur un demi-douzaine de
hanes, de part et d’autre de l'allée centrale; mais per-
sonne ne se {rouvait la, que nous. Au fond, la vitre rouge
d'un poéle luisait prés d’un petit harmonium. Un double
vitrail représentait le baptéme du Christ et la Céne. Cela
sentait un peu le pétrole dans cette chapelle.

Muriel s’était laissée tomber i genoux. Il ne me sembiait
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pas qu'elle pridt. Ses lévres pourtant remuaient. Je
voyais son profil appuyé contre le dossier d’un banc, son
lourd chignon sous'le bord du chapeau de feutre, sa poi-
trine qui se soulevait, ses mains crispées sur la laine de
la jupe. Elle pronongait des mots que je n’entendais pas.
Elle tournait vers moi des yeux égarés, une figure que les
larmes allaient envahir, Elle se soutenail & peine sur ses
genoux. J'éclatai :

— Enlin, Muriel, qu’avez-vous, qu'y a-t-il?

Elle fit de la main le geste de m’écarter. Un lamentable
sourire tordit sa bouche.

— C’est Hob-Thross! dit-elle en tombant raide, éva-
nouie.

Je trouvai a son cou un pauvre médaillon qui portait :
« (eorge Baker, mort & Burnthwaite », et la date. Mais la
photographie n’y était plus,

MORT DE CECILE

— Eh bien, fit Alec-Ambrose lorsque j’entrai au bar du
Queen’s Head, étes-vous content? Avez-vous réussi,
comme Sir John Mandeville, & voir les diables dont parle
Pline? Les cloches de I'église engloutie vous ont-elles
sonne dans la téte, & Selkers Bay? Ou, comme Fernand

Mendez Pinto, auriez-vous fait naufrage cinq fois de
suite...

— Mon vieux, demandez-moi donc un grand verre de
hi¢re...

Je m’assis sur la banquette circulaire du bow-window,
Une forme humaine remuait faiblement derriére le comp-
loir. Au mur, les gravures victoriennes étaient plus dé-
modées que jamais. Seuls, les petits yeux ronds d’Alec-
Ambrose vivaient.

— Croyez-vous a vos souvenirs? lui dis-je, du ton dont
je lui aurais parlé du serpent de mer.

Il se mit & rire. o
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— Non, mais je erois aux regrets. Il n'y a rien d’aussi
désespérant que de quilter un endroit oli 'on ne regrette
rien. Je crois que si la vie n'élail pas mal faile, si nous
n’étions pas en perpétuel désaccord avec tout ce qui
passe, si nous n'imaginions pas le bonheur au moment
on il devient impossible de le saisir, toules sories de plai-
sirs bien vils nous ¢chapperaient.

— Alec-Ambrose, je vous ai toujours soupconné d'un
penchant i la moriification,

— Et moi, mon cher, je vous soupconne de vous élre,
pendani mon absence, joliment intoxiqué...

Ce fut 4 mon tour de rire. Je pouvais Ini raconter Mu-
riel et mes surprises, Mais comment lui expliquer la se-
conde vie de Cécile? Chaque mot de mon histoire me
laissa I'impression d'un mensonge qui nous trahissait
tous.

Alec-Ambrose réiléchissait en m’écounlant. Peul-étre
enlendait-il ce que je ne savais lui dire, Il désira me ré-
conforter.

— Les désirs et les actes se suivent comme 4des
vagues. Tant qu’il reste un intervalle entre eux, on est
jeune. Ah, mon cher, ne point achever,... quelle force! Et
quelle malice... YVous vous rappelez les ébauches, 4 I'hotel
Biron?

Il se pencha contre la vitre. L’antomobile était la.

— Dans la légende, le roi Eveling, ayant régné, s’em-
barque 4 Ravenglass, sans méme laisser de tombe...

— Alec-Ambrose, il ne s’agit pas d’une légende, mais
d’une fille qui avait élé amoureuse d’un certain George

Baker, décédé 4 Burnthwaite... Et moi, aveugle que j'é-
tais...

— Regrettez-vous de 'avoir rencontrée? :
— Je ne crois pas; il me semble que je la connaissais
depuis si longtemps...

— Et que, depuis lgngtemps, vous...
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— Sait-on qui on aime, Alec-Ambrose? Sait-on méme
oll on est?

Notis montimes dans la voiture. Alec-Ambrose mit le
noteur en marche, es maisons de Keswick commenceo-
rent a défiler lentement, pour la dernitre fois.

— Celui qui revient avec la fortune des Indes, citait
Alec-Ambrose, emportait dans ses bagages, en partant, la
fortune des Indes... Et maintenant, roulons.

J'avais décidé de ne rester qu'une semaine & Londres.
Je voulais aller voir Cécile vivante et la comparer i son
image avant que celle-ci et fini de m’animer. N’osant le
dire encore, je parlai du moins de Paris. Alec-Ambrose
passait en troisiéme vitesse,

— A propos de Paris, fit-il, j'ai recu du courrier en
Ecosse. Votre amie Cécile...

— Eh bien?

Ma poilrine s’étaif creusée.

— Cécile a di partir ces jours-ci pour Melbourne. La
Société de son mari I'a nommé agent li-bas. Une trés
bonne situation, prétend-on. N'avez-vous rien su de volre

cole?

Je secouai la téte, je fermai les yeux, je serrai les
poings; el, comme Alec-Ambrose s’était mis 4 m’entrete-
nir de deux portraits de Picasso et de Kisling qu'il venait
de voir prés d’Edinburgh, je lui répondis des choses &
peu prés raisonnables,

PIERRE FREDERIX.
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE
Fernand Baldensperger : Orienlalions élrangires ches Honoré de Buleac,
Libr, Honoré Champion, — Marcel Boateron : Bellina ou le culle de Baltac,

Editions Lapina. — Les Cahliers balzaciens publids par Marcel Bouteron, Lel-
tres intimes de femmes, adressées a Honoré de Balrac, deuxiéme série (837
18jo), Editions Lapina. — Charles Léger : A la recherche de Balsae, Le
Goupy. — Pierre Abraham : Balzac eila figure humaine, La couleur des yenr,
Bulletin de la Société de Morphologie,

C’est toujours avec un sentiment trés vif de curiosité que nous
ouvronsun volume de M. Fernand Baldensperger. Rien d’indiffé.
rent ne sort, en effet, de la plume de cel écrivain fort docte, se
donnant une peine infinie pour pénétrer jusqu'au fond de ses
sujets, dégageant ses idées générales de la multitude des faits
herchés avec opinidtreté et groupédsen d’harmonieux ensembles,
csachant enfin présenter les résultats de ses enquétes dans un
style & la fois vivant, ferme et lumineux.

M. Fernand Baldensperger visiblement ne goite point 'anec-
dote, la petite information, I'histoire ou la critique réduite &
des ¢ludes de problémes minimes et sans relief. Il se plait aux
synthéses et son effort tend généralement, comme il le fit pour
les émigrés, & révéler 'attitude morale d’un groupe sacial ou
vien, comme il le fait aujourd’hui, dans son nouveau volume :
Les Orientations étrangéreschez Honoré de Bal-
zac, & déméler, dans une euvre gigantesque et restée mystérieu-
se & plus d'un titre, les influcnces subies par I'esprit le plus uni-
versel qui domine le xixe sidcle.

Nous avons déji signalé I'extréme effervescence de plume que
suscite, depuis une cinquantaine d'années, la Comédie humaine,
et celle rapide ascension du maitre vers la gloire dont il ne con-
nut, de son vivanl, que les mélancoliques et fugaces sourires.
M. Baldensperger, dans son Avant propos, nous montre que les
contemporains de Balza:, méme ceux qui l'appréciaient le plus,
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ne se rendirent nullement compte dela grandeur de ses créations
et de leur avenir. Les idéologues qui découvrirent, aprés une
assez longue période de silence et de slagnation, cette ceuvre
énorme et grouillanle songérent surtout & faire, de son auteur, le
précurseur de leurs propres doctrines. ‘

(Pest @ l'étranger, dans toute I'Europe bien plus sdrement
quen Krance, que Balzic conuut tout d’abord l'estime, la
vogue, I'admiralion. Sainte-Beuve, qui ne saisit point ou ne vou-
lut point, pour maintes raisons d'ordre personnel, saisir le carac-
tére génial de la Comédie humaine, consta'e le premier, avec
humeur peut étre, I'étonnante fortune de celle ci & I'extérieur.
De tous les écrivains francais, Balzac est le plus traduit, le plus
lu, le plus commenté, le plus imité. A quels prestiges particu-
liers doit-il cette compréhension et cette prédilection des lecteurs
épars dans le monde ? M. Baldensperger nous I'explique en quel-
ques mols tout d’abord, puis dans la suite de ses chapitres. Toute
frangaise, présentant des types et des décors francais, I'euvre
balzacienne est, dans son art, ¢« animée d’une énergie supérieura
& un simple indice national ». De l4,s0n pouvoir de diftusion par-
dessus les frontiéres. Son autcur, en ou're, a cherché et, de tout
temps, voulu une renommée qui ne restdt pas étroi‘ement can-
tonnce dans les limites de la France. Pour acquérir cette renom-
mée, force lui était, sa propre curiosité des manifestations inte'-
lectuelles étrangéres le poussant, de s’initieraux idées et aux
écrits des philosophes, des romanciers, des hommes de science
vivanl dans les capitales du monde. Lisant sans cesse, avec une
prodigieuse célérité, s’assimilant l'essentiel des livres, fréquen-
lant, & Paris et dans ses voyages, les exotiques de considération,
il s'imprégnait de théories diverses, subissait mille Impressions
el sensations successives, accueillait toutes les formes et tous les
genres, pulsait a toutes les sources, agglumérait dans son vaste
cerveau Ges éléments hétéroghnes, susceptib’esd’ctre utilisésdans
ses construclions futures,

St bien que son ceuvre répercute, asseml le, amalgame dens
un tout qui semble bien frangais la pensée et les imag: sdu
monde. Ainsil'étranger, parcourant cette uvre, pergoit-il comme
un écho assourdi des idées circulant dans son pays, comme la
vibration lointaine, mais sensible, de son Ame nationale. De la,
Uintérét qu'il porte 4 cette ceavre, ol vivent et s'agilent au sur-
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plus des iypes synthétiques ot il peut, aussi bien que les Fran-
gais, reconnailre sa propre psychologie,

M. Fernand BDaldensperger examine longuement, dans son
livre, — el nous ne pouvons le suivre, faute de place — I'apport
étranger dans la Comédie humarine et signale ceux des ouvra-
ges la composant ot Von en trouve traces positives. Il découvre,
par exemple, que Balzaevivant, lors de sa jeunesse, dans un mi-
lieu familial incapable d'élever el d'exalter son esprit, de salis-
faire ses élans d'imigination, s’abanlonua 4 la fascination du
mysiere, connat le délice de fréquealer fées, magiciens, en-
chanteuis, pénétra dans le charme oriental, absorbant les 41 vo-
lumes du Cabinet des fées, lisant les Mille el nne nuits, les
Conizs chinois, arabes el p2rsans, el maints autres bouquins
impregnés demerveiilenx, desquels, la mémoire pour toujours itlu-
minis, il it de constants rappels dans ses propres éerits. Plus
tard, ceux-ci reflétent ce que M. Baldensperger nomme le
« raman noir », ¢'est-d-dire le roman a tendance mélod ramali-
que ot pullulent fantémes et calavres, sombres manoirs, mai-
sons hantées, souterrains que les pré-romantijues et les romaiti-
(ques angliis offrirent & I'admiration de la France. Sterns préte a
Balzac quelque part de ses procéd ‘s de narration et de sa verve
boutivnue, et Geethe,tour a tour, la mélancolie de Werther ot la
diablerie de Faust. L'ewavre de Waller Scott fournira longtemps
des livres de chevet au romancier, lequel lui vouait uoe ardente
vénération el adopla, sous sa dépendance, le genre historigue.

Lorsqu’il s'avise de pénéirer dans le domaine scientifique,
Balzac ~coute assurément Geofl oy Saint-Hilaire et Cuvier, mais
Il s'intéresse aussi passionnément i l'enseignement des élrangers,
de Gall, par exemp'e, Allemand, inventeur de la phrénologie,
dont il fréquente peut-8tre le laboratoire, de Lavater, Suisse, dont
il acerédite. dans ses romans, les théories, d’ailleurs fort ancien-
nes, sur la physioguomonie. w

Balzac emprunte & Hoflmi:nn sa fantasmagorie. 1l s2 laisse
tenter par toules les nouveautés des littératures espagnole et
italienne et, sous l'empire de M™® Haunska, ss lourne, avec une
faveur marquée, vers les doctrines et les idéo'ogies slaves,

Bien eotendu, M. Ballensperger fournit des preuves {ris
précises de cetle évolution de I'esprit de Balzac, de ceite impré-
gualion progressive que les circonslauces ou bien la coriosité
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toajovrs en éveil de I'écrivain favorisent, Son travail, trés impor-
tant, lrés peénétrant, trés consciencieux, abondanl en vues nou-
velles, nous fait, en somme, assister 4 la formation d’'un des eer-
veanx les plus complets qu'ait produits le soi-dssant « stupide
x1x® giécle ». Oo pe pourra plus comprendie Balzac sans y avoir
Pecours.

Sans doute, quand il éerivait Bettina ou le Culte de
Balzac, M. Marcel Bouteron n'avait-il point encore en mains
le volume de M. Baldensperger, ear 1l ne lui conzacre que trois
petites lignes. Or, ce volume dott lai étre assurément sympathi-
que, comme tout docnmnent de valeur concernsant le grand homme
a la glorification duquel il a vouné sa vie, ‘

M. Marcel Bouteron, dans son gemiil et précienx petit livre,
présenté avec godt, derit avee sotn, composé de faits nombreux,
précis et en méme temps essentiels, nous ouvre la chapelle oh
ravonne le dicu Balzac el nous montre ses dévols en attitude

d oraison.

Les femmes, ce semble,- dont 'écrivain satisfaisait les godts et
exaltait fes sentimeunts, coutribuérent & répandre sa gloire et,

parmi elles, les amoureusgs, gagnées par les prestiges de son
imagination, Elles lui témoignérent, hors peat-8tre Mwe de Cas-
tries, un dévouement sans bornes, diffusant ses derits, 'sidant
en toutes conjonctures et furent, en déhnitive, les créalrices véri-
tab'es de la religion bhalzacienne. Cette relizion, tout d'abord
cantonnée &4 la France, gagna pea a peu les pays étrangers,
devint européenne. Dans cette partie de son travail, M. Marcel
Bouterun rejoint M. Baldensperger. Celui-ci montrail les raisons
itellectuelles de la renommée balzacienne en Europe. Le pre-
mier dévolle quels furent les artisans, hommes et femmes, de
cetle renomnmée élrangéreet commentde proche en proche, par le
cunsl de 'admivation, elle s'étendit graduellement, M. Marecel
Bouteron revient ensuite aux temps contemporains et examine
les mille témoignages de plume prouvant que le culte de som
hévos est définitivement établi, qu'il grandit, trouvantchaque jour
de nouveaux fidéles, mais qu’il lui manque argent pour dresser
un temple digne de lui, Ce temple pourrait &tre la maison de la
rue Raynouvard, oa fut écrite la Rabouillense. Sonhaitons que
tant de sectateurs comblés de délices par leur diew fassent un
geste de générosité.
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M. Marcel Bouteron, en méme temps qu'il lancait son petit
ouvrage, continuait la publication, un moment interrompue, des
Cahiers balzaciens. Le cinquiéme de ces Cahiers vient de
paraitre. Il contient des Leffres de Femmes adressées a Honoré
de Balzoc, lettres pleines de confidences curieuses el naives,
lettres d'enthousiasme, de tlendresse, de vénération, écrites a
« I'adorable génie » par des anonymes souvent, ou bien par des
personnes obscures révant de voir, de revoir, de connailre, de
flairer le prodigieux créateur qui emplit de visions et de réves
leur solitude ou leur misére. Trés belles, trés intéressantes lettres
d’humbles propagatrices du culte balzacien. Le Cahier est enrichi
de fac-similés et du fameux portrait, publié par les Ecoles,repre-
sentant Balzac en attitude galante et rabelaisienne.

En méme temps que les femmes, le romancier possédait, pour
étendre sa réputation, dans maintes villes previnciales, des amis
masculins qu’il excellait & gagner, & s’attacher et qui, dés lors,
devenaient des agenls zélés de publicité. M. Charles Léger, dans
un agréable petit volume : A la recherche de Balzac,
orné de curieuses reproductions de lithographies du temps, nous
révele ou plutdt nous précise commept un commerce s'étsbhit
entre le grand écrivain et Charles de Bernard. Celui-ci élait
Bisontin, fort répandu dans sa ville natale, légitimiste et com-
battant en faveur de ses idées politiques daus la Gazelle de
Franche-Comté. Dans le numéro du 13 aodt 1831 de cette
feuille, il consacra un feuilleton littéraire & La Peau de chagrin,
reprochant & Balzac ses emprunts & Hoftmann. Balzac, dans une
lettrs cordiale, se défendit d'avoir demandé au conteur allemand
une inspiration et, tout de suite, pour s'assurer les sym pathies
du journaliste provincial, lui adressa ses Romans el Conles
philosophiques, doat 'autre rendit compte avec admiration.

Dés lors, des relations s’amorcérent qui devinrent trés vite
affectueuses. M. Louis Léger, donnant des renseignements circons-
tanciés sur la vie et I'ccuvre de Charles de Bernard, s'ingénie
surtoot & exposer ce que Balzac doit & ces relalions et spéciale-
ment 4 la ville de Besan¢on. Le romancier séjourna dans celte
ville & plusieurs reprises, la parcourant en compagnie de Charles
de Bernard et du bibliothécaire Charles Weiss, étudia son décor,
ses richesses, sa société. Besangon lui fournit, en définitive, le
cadre d'Albert Savarus, ou il se metl en scéne lui-méme. Le

[
"




REVUE DE LA QUINZAINE 137

mérite de M. Charles Léger, dans son travail, consiste & retrou-
ver, sous leurs noms supposés, les noms véritables des person-
nages secondaires dont Balzac retint les meeurs et des lieux dont
il retraga la physionomie. .

Sigoalons, trop briévement peut étre, en cette fn de chroni-
que, une curieuse brochure de M. Pierre Abraham, morphole-
giste inlelligent et sagace, Balzac et la Figure humaine.
M. Pierre Abraham prétend que Balzac, malgré ses citations nom-
breuses de Gall et de Lavater, n’utilisa pas leurs données en
matiére de physiognomonie pour I'établissement de ses figures et
portraits. Nulle méthode, nul systéme chez lui, mais des connais-
sances scientifiques certaines, Sa morphologie, dout M. Pierre
Abraham examine la partie concernant les yeux, est « compléte,
cobérente, homogéne » dans son application & une société fictive,
Elle ne cerrespond pas, en fait, & la réalité et M. Pierre Abrah:m
le démontre par des tableaux comparalifs, empruntés d'une part
aux personrages balzaciens, d’autre part aux statistiques des “pé-
cialistes,

EMILE MAGNE.

LES POEMES
e L e e e e el

Hoger Vitrae : Cruautés de la Nuil, « les Cahiers du Sud », — André Gail-
lard : Le Fond du ca'ur, « les Cahiers du Sud ». — Jules Supervielle : Oloron
suinie-Marie, « les Cahiers du Sud. » — Francois-Paul Alibert ;: La Prairie

aunr Naretsses, « les Cahicrs du Sud ». — A.-P. Carpier : [a Branche de Gui,
Garnier. — Amélie Marst : Chants de Minuit, « le Pigeonnier ». — Jean-Joseph
Hab arivelo : Sylves, lmpr. de 'lmerioa, Tananarive.,

le procédé est simple. Quelques lueurs d'images. Les mots
surgis évocateurs dés I'éveil de cette snggestion. On les saisit, on
les fixe, instantanés. Ils chantent tant bien que mal d'une magie
en eux-mémes enclose ; aprés chacune, onva 4 la ligne, tant pis
si s'élablit un lien intelligible, mieux vaut quand on provoque la
surprise, la curiosité peut-8tre et jusqu’a un certain point I'effa-
rement. Sans doule, un invesligateur patient reconstituera sur
des données aussi incohérentes le substrat de sensibilité de I'au-
teur. Mais est-ce & si peu que s'intéresse le dessein d'un artiste ?
M. Hoger Vitrac est passé maitre aux virtuosités de cette sorle,
¢t Cruautés de la Nuit répond parfaitement aux bats
quil se propose, — du moins, je me plais & I'imaginer.

Le langage poétique que pratique M, André Gaillard est déja
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articulé avec un peu plus de soin. Il ne dédaigne point toujours,
cependant, ce qui estinvertébré et, dans uo désir d'impertinence
ce qui est inutilement grossier. Par bonheur, il vise plus haut en
général qu'a hoqueter & la maniére déja suranncée des « dadas »,
et si une influence se fail s=nlir sur ses essais de poéme, sur ceux
gu'itintitule Le Fond du cceur, c'est celle de M. Jules Super-
vielle. Souhaitant qu'il s'en dégage pour se trouver lui-méme,
je I'en félicite en attendant. Souvent, comme le trés noble esprit
qui le guide, il se complait a se retraire pour ainsi dire an fond
des brumes de soi-méme, sans qu'y parviennent, sinon ouates
d'un silence neutre, les échos extérieurs ol se font concrétes les
peustes. Ainsi enclos en son propre, indétini myslére comme
essentiel, on saisit, dés qu'ils sourdeat au passage, de: réves
d'une pureté et d'une spontanéilé que rien oe conlrarie ou ne
surcharge ; ce sont bien des images nées du subconscient, mals
elles s'associent nativement, ¢t marchent d'accord, expressious
tout de méme d'an cerveau en qui s’enferme le trésor de compa-
raisons et de réflexions nssidues, et d'un ceeur qui aime ou guia

soutiert.
Cette méthode appartient en propre & M. Jules Saperfielle,

qui, &4 une cultlure vraie, discrélement apparente, mais gon pas
dissimulée, joint, avec la grice de linvention, les mérites d'un
sens trés Gn de Vobservation (dmes €t paysages) et ce don mesure,
un peu distant, d'une ironie assez hautaine. A Oloron
Sainte Marie, le poste retrouve le passé de sa race dans une
visite aux licux ot naquit son pére. Sa méditation, ou s'enlace &
la vision le sentiment d’une coniinuité plus secréte et intine, est
conduite par la volonté du poéle ménageant el graduant au gre
de ses desseins les apports de sa sensibilité, Il en est de mame
pour les autres poémes de ce petit volume, et Von ¥ relrouve
avec joie les qualilés de spontanéilé, peut-8lre fort concertée, de
réflexion savante et délicate 4 la fois, nettement marquée et diri-
gée 4 propos, sans incerltilude ni maladresse, qui, de M. Jules
Supervielle, attentil & maintenir un rythme souple & travers ses
poémes selon la cadence méme de ses pensées, fout un des poé-
tes les plus intéressants, un des pokles les plus sirs et les mieux
caplivants de la jeune génération.

Jamais je ne me suis, peut-étre, depuis que je rédige au Mer-
care les chromiques sur la poésie, senti aussi géné, aussi désolé qu'i
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devoir rendre compte de La Prairie aux Narcisses, recueil
récent de M. Fraagois-Paul Alibert, Le beau po:e guil est
n'ignore pas a4 quel point je l'estime, & quel point j aime son
incontestable el grave lalent. De sgs livres précédents il en est
plus d'un que j'admire sans wnucune espéce de restriction, ct
M. Alibert sait bien la joie que m’a apportée Le clhienin sur la
mer, parce que J'y entrevoyais, déja réalistes en d’heureuses par-

ties. des promesses de renouvell-ment, de chanl plus zouple et

plus ardent. Eh bien, cetle fois, j'éprouve une déception. Des

potmes.-il me le dit, « qui relévent d'une formule déja ancientenr,
soit, — el ou jentends méme, selon ses vaeux, « résonner gquelque
accent de U'dme », je n'en disconviendrai pas, Mais ils ne mar-
quent pas un essor nouveau, ils ne s'enlévent pas aun dela des
domaines si souvent parcourus par le podte : dans la forme mi
dans le sentiment, ils ne révélenl rien que déja et miewr nous ne
sachions de lui.

Je n'ai jamais rencontré M. Alibeort, qui vit solitaire dans un
coin heurcux de provinee méridionale. Mais J'ai bien peur que,
pour échapper i la banalité constante de I'exisience, il ait mis a
profit sa facilité & rimer des vers bien faits, dont 'harmome
I'enchante et eutraine loin des rumeurs quotidiennes el haissa-
bles, Mais ensuite, a-t-il la sagesse, en relisant, de contriler ?
Est-il possible qu'il ne distingue pas entre ce que Viuspiration
audacieuse et ferventle I'a conduit a composerel le ronron iodis-
tinet de cadences monotones o 1l endort doucement son désir
ennuyé d'échapper aux réalités plus opaques ?

Aucun relief dans cetle longue suite de vers. Rien qui exalte
ou secoue l'atlention. Des alexandrins certes bien fails toujours
— M. Alibert est maitre en la matiere — mais sans apport nou-
veau, sans un émerveillement de rythme, d'image, de pensée mi
de facture : une plaine infinie avec de mornes vigétations. Nul
mouveiment de lerrain, pas uae Heur pour parure, un ciel égal
el étouflé,

Le poéte annonce pour paraitre une dizaine de recueils nou-
veaux ; oh, comme j'aimerais I'y retrouver, enlin, tel qu'il m’ap-
parul lout d'abord, puissant, tranquille jusqu'da la majesté, et
personnel sans aftectation.

C'est vraiment d'um ton trés personnel, dans sa familiarité
soutenue et attendrie, qu: M. Auguste-Pierre Garnier chaate
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avec une douceur aisée les joies, le bonheur de la vie paisible. I
cucille « au pommier cendré de mousse », ou encore « au peu-
plier tremblant sur l'eau », 1a Branche de Gui perlé, dont il
orne le seuil de la maison heureuse, promesse de bonheur, pour
l'an nouveau, et, 4 son gré encore, enseigne qui vaille, durant sa
briéve vie, « le vert laurier des fronts divins ». C'est, nous
assure l'anteur, diis volentibus, un recueil de « quatrains
compogés a loisir et rimés selon les guises des saisons, des jours
et des heures. » Impressions sincéres de nature vraie et franche,
métl‘es d’effusions sentimentales et affectueuses. Emotions dou.
ces, paisibles, mais toujours trés pures et trés fraiches. (Euvre
d'harmon’e fine et exquise, joli livre & joindre aux précédents de
M. A.-P. Garnier.

Mme Amélie Murat, en ses Chants de minuit, s'excite 4
chanler, non par délassement ou pour amuser les frivoles amants
du rythme, mais pour atleindre, proclame t-elle, la véiité, pour
la définir. Ambition étrangement périlleuse ! Elle songe aux
morts qui lui léguérent la vie, elle se met nue devant Dieu, elle
se cherche avec anxiété dans le vertige et I'effroi. Hélas, ses
poemes n'éclaircissent pas grand’chose du mystére éternel. Son
agitalion resle vaine, et ses inquiétudes philosophiques la tour-
mentent sans parvenir 4 'apaiser. Comme elle s’est accoutumée
naguére 4 écrire des vers bien frappés, elle traduit ses angoisses
avec une suffisante fermeté, et ses poémes demeurent trés hau-
tement estimables.

Par 1% degrés de latitude Sud, n'est-ce pas, & beau et cher
potte Fierre Camo 7 et 459, je suppose, & l'est du méridien de
Paris, l'usage de la langue francaise, chitiée et pure, se répand,
le souci de la littérature, du lyrisme francais illumine masint
cerveau. Une belle revue nous parvient périodiquement, oi nous
retrouvons vos noms aimés, & Pierre Camo, vous d'abord | et
ceux de M. Hart ou de M. Jean-Joseph Rahearivelo, Ce dernier,
de race indigéne, est ferveat de sa race, de son pays, des gran-
deurs passées de Madagascar, mais aussi de cullure européenne
et de notre poésie. Non seulement comme un frére plus jeune,
comme un disciple, il s'est fait le fervent de Pierre Camo, mais
il chérit également Laforgue, Toulet, Carco, Deréme, Ormoy ; il
a trauscr t en langue hova sous le titre : Hantsana ao analy,
des potmes de Paul Valéry. Il écrit en frangais directement des
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potmes originaux et délicats, S8ylves, de sensibililé trés parti-
culiére — ou locale, — de métier sublil, souvent aisé, mais a
qui des maladresses par instant prélent un charme éirange et
particulier. Parfois un fort bel élan I'entraine :

Exil au sol natal, exil, & pur exil !

tantdt il se plait aux finesses et ironies en vogue parmi les poétes
jeunes de nos jours, et y réussit aussi aisément que s'il était un
client habituel du Ddme ou de la Rotonde. En vérité, une ame de
potie ingénu s'exprime en ses vers, mais son ingénuilé le livre
parfois sans défense aux séductions éphéméres de la mode et &
des affectations puériles. Mais l'esseatiel est la : la France a
siscité, la-bas, en terre madécasse, un poéte qui I'honore.

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Abel Hermant : Les Bargain sisfers, A. Lemerre ; Les épaves, J. Ferenczi
e fils ; Camille ane cheveur courls; Serge, E., Flammarion. — Marcel
Rooff : Les éirangiés, Emile-Paul. — H, R. Lenormand : A [écart, E. Flam-
marion. — Marcel Batilliat : Survivre, K. Fasquelle. — Henri Barbusse :
Trois films (Force, L'au-deld, Le erieur), E. Flammwarion, — Andri Billy et
Moise Twersky : Comme Dien en France, Librairie Plon.

Les Bargain sisters ; Les épaves ; Camille aux
cheveux courts ; Serge. Le critique le plus alerte s'es-
souffle & smvre la production de M. Abel Hermant, écrivain
facile — ce qui ne veut pas dire négligé — et qui ne publie pas
moins de trois ou quatre volumes par année. Il n'y a qu'a lire la
biographie de ses ceuvres, dans I'enthousiaste et intelligent essai
que M. André Thérive vient de lui consacrer, pour étre pris d’une
sorte de vertige... Mais c'est que M. Abel Hermant est avant
Lut un chroniqueur ou un écrivain de m eurs du type de Bussy-
Rabutin et de Restif de la Bretonne. Il a le godt du scandale,
I'humeur libertine, et une curiosité vigilante 4 surprendre, sous
les formes changeantes dont la mode les revét, les vices et les
travers des hommes. Psychologue, on ne saurait nier qu'il le soit,
pour l'essentiel, mais & la fagon des moralistes classiques qui
envisagent les individus dans les rapports sociaux, et s’efforcent
de donner aux cas particuliers une signification générale. De la,
le contraste piquant, chez ses personnages, de caractéres exté-
ricurs, de tics et de tours de langage, de smots d’argot, méme,
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qui detent si curieusement, et de sentiments ou de passions éter-
nels — et impersoanels. Celte méme dualité se retrouve,
Wailleurs, dans son style qui unit, sur la trams d'une construc-
tion grammaticale presque pédante & force d'élre rigoureuse,
"ultra-modernisme & I'archaisme, et méle les expressions les plus
familieres anx locutions les plus rares, les blagues ou les houffon-

neries les plus énormes aux élégances les plus stricles ou les pluss.

guindées, Art complexe, assurément ; mais non autant ¢motion-
nel que cérébral, on la mémoire joue un grand role, et qui fait
que, si I'on prend un plaisir de dilettante a la lecture de M. Abel
Hermant, on y garde toujoors la téte froide. M. Abel Hermant
4 immuablement Vair de traiter de haut ses personnages ou de
les pousser ee lon, devaut lui. Je dirai mieux : quand il raconte
une histoire, il ‘se défend de nous laisser croire qu'il croit que
« c'est areivé » et il affecte l'attitude d'un montreur de marion-
nettes. Profondément Francais, et Francais lucide et seeptique,
c'est-d-dire de bonne compagnie, qui profes-e un souverain
mépris pour la béte verticale, il parle d’elle sur un ton de cons-
tante ironie pour qu'on ne le soupgonue pas de s’abandonner au
moindre entrainement sensible, et il s’atteste trés expert a classer
nos mobiles, 4 étiqueter nos péchés et les produits légitimes ou
batsrds de nos péchés. Il me trouve vraiment son bonheur que
daps cette philosophie « spectaculaire » dont parle M. Aodré The-
rive, en reprenant le mot de M. Jules de Gaultier, U'est signe de
maturité, sinon de vieillesse d'esprit, mais cela lai confere une
sorte d'impartialité objeclive, et qui ajoute encore quelque chose
de paradoxal & son pessimisme pervers. Veut-on voir, au surplus,
comme il extrait, pour ainsi parler, la quintessence intelivctuelle
des cas de sensibilité les plus caractérisés ? Qu'on lise ou qu'on
relise Serge, dont il vientde donaer une nouvelle é lition, et qui
fait songer 4 Proust, avec celte diftérence, toutefois, que L1 on l'a-
nalyste de Swan et de M. de Charlus procure I'tmpression de
triturer de la matitre vivante, et comme gélatineuse, il semble
disséquer un organisme de métal ou démonter une dilicale mé-
canique. Jamais je ne le trouve aussi 4 son aise, du reste, que
quand il étudie les gens les plus extéricurs & lui, el non seule-
ment élrangers 4 soa pays, mais & sa race. A cel égard, les
Bargain sisters (qui ne sont point des danseuses de music-hall,
coinme oo pourrail lacroire) et la premiére des deux « chroniques
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anglaises » (Cyril) qui leur font suite, me semblent des mor-
ceaux lrailés de main de maitre, pour la délectation des pince-
sans rire. J'aime moins, je 'avoue, Les épaves, qui vous laissent
une 1mpression un peu confuses (mais qui est peut-dire celle que
M. Abel Hermant a voulu que l'on recueillit de la fréquentation
de son héros slave) et qui témoignent, en lout cas, desa virluosité
de peintre du cosmopolitisme. Pour exceller dans ce genre —
dout 1l est, je crois bien, l'initiateur — M. Abel Hermant a pré-
cisiment la faculté qu'il faut, et qui est celle que je lui recon-
nadssais toul 4 'heure : le détachement. Il laisse les gens i leur
place ; il ne les.attire pas & lui, il ne parait jamais avoir partie
lide avec 'ses protagonistes. Jo suis presque tenté d'écrire qu’il
les considére un peu comme nous avons accoutumeé de considérer
s personnages de I'histoire, Il fait leur proeés ou il accumaule
autourd’eux, avee une palience minuticuse, les documents utiles &
‘4 reconstitution de leur personnalité, mais il n’entre pas dans
lzur peau. En d’autres termes, il ne semble pas bien convaineu
quils aient vraiment existé, du moins que ee qui leur est arrivé
soit de la nature de ce quiaurail pu lui arrivera lui-méme. Pour
corser, du malicieux plaisic de mystitier, la joie subtile qu'il
‘prouve & trailer ainsi ses coutemporains, non seulement il pra-
tijus, comme on sait, le roman & clef, mais il enveloppe d’un
ertatn hermétisme ses révélations les plus raides. .. Ainsi, dans
wmifle aux cheveux courls, ou il se trouver paraphraser la
ripouse pleine de sel de Mmwe Rachille & une enquéte sur la rai-
son pourquot les femmes ont sacrilié, sur I'autel de 'amour, leurs
boucles ou leurs tresses... Je disais que M. Abel Hermant est
uu moraliste qui se garde bien de tirer des lecons des exemples
quiil donwme. Il nous laisse ce soin ; et il est juste d’avouer qu'il
ne s el pas dans la disposilion qui convient pour cela...
Les étranglés. S'il est vrai, comme on l'a dit, que toute
revolution aboulit & la dépossession d’une classe par une autre,
I+ nolre, de révolution, celle qui devait nécessairement suivre
une guerre atroce de quatre ans, a éié faite, et bien faile, n'en
déplaise aux communistes & ‘qui je conseille de s'armer de
patience. 1l n'y a qu’a voir les tétes (j'atlais écrire un mot pire)
qui s'oifrent & 'envieuse admiration des badauds, & travers les
Vires des restaurants chics ou des autos & conduite intérieure,
pour s’en persuader... Ceile fois encore, nousn’aurons pas gagné
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au change. On sait bien que ceux qui se poussent au premier rang
dans une cohue ne sont ni les meilleurs ni les plus discrets ou les
plus délicats, mais les plus brutalement avides. M. Marcel Rouff,
4 qui notre bouleversement social n'a pas échappé, a voulu s'en
faire I’historien, et sous ce litre général : « Les temps révolus »,
il a ambitionné de composer une fresque dont il nous livre,
aujourd’hui, un des aspects. C'est en province qu'il nous trans-
porte, & Lons le-Saunier, pour nous montrer les ravages accom-
plis dans un cercle de bons bourgeois par les dures nécessités de
I'heure. Cet amateur de bonne chére et d'existence confortable a
surtout été frappé, comme il fallait s’y attendre, par le coté malé-
riel de ces ravages. Aussi bien, n'était-ce pas tant un roman de
caractéres qu'un roman de meeurs qu'il convenait qu'il éerivit, sl
a su marquer les effels moraux de la déchéance de ses bourgeois,
puisque la fille de 'un se perd et que le fils d'un autre ne recule
pas devant un crime pour « s'adapter »... Mais il appartient &
cette espece d’écrivains auxquels Puvis de Chavannes déclarait
accorder sa préférence en précisant : « Je n'aime que ces auteurs
qui ont l'instinct de la vie, sans trop de psychologie. » Observa-
teur réaliste, M. Marcel Rouff a le don de caractériser ses per-
sonnages et de les animer. Il a le godt du détail pittoresque, et
son ceuvre verveuse, ou '’humour n'exclut pas la piété, se lit avec
un intérét constant.

A l'écart. C'est chose rare qu'un homme qui écrit pour la
scéne soit aussi romancier et a plus forte raison «nouvellier », la
nouvelle exigeant, précisément, dans son raccourci, des qualités
qui sont le contraire de celles nécessitées par la piéce de thedtre.
Rien, dans ce genre de récit, quise concentre autour d’un person-
nage, sinon d'un fait unique (il évoque dans 'esprit de M. Paul
Bourget!'idée d'un solo), de comparable & une ceuvre dramatique,
comme nous la concevons 4 'exemple de Shakespeare, abstraction
faite de la tragédie qui ramassait « en un lieu et en un jour»
toute une action. Les nouvellesde M. H. R. Lenormand nerappel-
lent, d’ailleurs, pas, en général, celles de Mérimée, qu'on peul
donner comme des modéles pour leur sobriété et-leur concision.
Elles sont, pour la plupart et pour les plus importantes, des
espéces de rapports psychologiques, d’analyses sinon d’expositions
de cas anormaux ou pathologiques. La premiére, et la plus subs-
tantielle — & laquelle le recueil emprunte son titre — n'est,
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notamment, que le long exposé, presque entidrement fait 4 la
premiére personne, et sous la forme d'une confession assez cyni-
que, de I'aberration d’un artiste, un musicien dont le monstruenx
ézoisme rejoint, en vertu de la loi des contraires, le renoncement
ascélique. M. Lenormand quiest freudien, comme on cait, a lrés
exactement et minutieusement décrit son personnage, que je crois
typique, en dépit de son exceptionnalité. Enfin,I'auteur du Simoun
excelle & composer une atmosphére ; il en témoigne dans Prin-
temps Marocain, la mieux réussie, & mon sens, de ses nouvelles,
avec Le col.

Survivre. L'histoire d’'amour est délicate, tendre et d'un
caractére plus poétique que romanesque, dont M. Marcel Batilliat
nous fait avec émotion le récit, dans ce livre en téte duquel il a
éerit, je ne sals trop pourquoi, une sorte de manifeste littéraire.
Il ne mesemble pas, en effet, que cette histoire justifie sathéorie
ou l'tllustre. Le roman, affirme-t-il, doit s’élever & une conception
essentiellement synthétique, et ses personnages doivent étre la
nature vivante, les cilés vivantes, les idées vivantes. Cétait déja
la théorie de M. Marcello Fabri, admirateur, comme lui, de Paul
Adam et de René Ghil. Mais je ne vois rien que d'individuel
dans le fait que son héros, tourmenté du désir de survivre A
son destin, épouse, aprés la mort de sa femme, la sceur de celle-ci,
obéissant, consciemment ou non, au mot d’ordre de Gathe : « Par
dela les tombes, en avant ! » S'il s'en dégage une idée philoso-
phique — comme il doit s'en dégager toujours une de tout
roman qui n'est pas simplement anecdotique — et si cette idée
prend de I'ampleur de s'inscrire, en quelque maniére, dans la
vodte étoilée qui préside aux amours du héros de M. Batilliat,
cest moins & elle — qu’on pourrait résumer en dix lignes — qu'a
ces amours elles-mémes que nous nous intéressons. Enfin
M. Batilliat croit & I'évolution continue du roman. Or, c'est 4
mon sens une erreur, comme le disait récemment M. André
Rouveyre, d’assimiler l'art & la science, et de déclarer qu'il est
susceptible d'un perfectionnement indéfini. A ses périodes d'apo-
gée, des périodes de décadence succtdent, quisont cause que ['on
croit qu'il se transforme quand il renait tout simplement ou se
ranime. Point d'illusion plus tenace, je le sais bien, que celle
qui nous fait attacher de I'importance, et méme accorder la pri-
mauté, aux modifications tout extérieures que la mode impose &

10
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la vérité éternelle de 'art. Mais, en la matiére, il n'y aque I'apport
individuel qui compte. Le génie interpréte, en termes de sensi-
bilité, il ne modifie pas.

Trois films. M. Henri Barbusse est un idéo-¢émotif, c'est-a-
dire le contraire méme d'un vrai romancier. Quand il crée, il ne
s'inspire pas de la vie, mais il lui emprunte des figures dans
lesquelles il glisse ses pensées pour leur donner I'apparence de la
vie. Son procédé est le procédé méme du lyrique, a celte diftérence
prés, toutefois, que celui-ci se prend délibérément pour la seule
réalité, tandis que M. Barbusse veut refaire le monde a l'image
de son esprit ou de la conception sociale que son esprit en a. Il est
utopiste, mais passionnément sincére, et a cet égard aucun des
trois récits symboliques qu'il a réunis ici, en leur prétant l'allure
de films, n’est indifférent. A délfaut de donner son adhésion aux
théories qu'ils illustrent, on appréciera 'ardeur qui les anime et
la richesse de 'invention de détails dont ils témoignent.

Comme Dieu en France. Poursuivant I'histoire de
Menaché Foigel, ou continuant de nous conter, sur le mode
réaliste, la pittoresque « épopée » de ce Juif ukranien, MM. André
Billy et Moise Twersky nous montrent leur héros, qui a fu la
Russie pour ne pas accomplir son service militaire, débarquant
avec sa femme & Paris, o un parent trés « dessalé» leur sert de
guide. Offusqué, d’abord, par la liberté des mceurs de notre capi-
tale (quelque émancipé qu'il se croie, puisqu’il est de ceux qui
ont abandonné les traditions de leur race sous linfluence de
I'esprit nouveau), Menaché Foigel s'accoutume, pourtant, assez
vite. Iladmire 1'élégance et jouit de la facilité des mceurs de Paris,
¢'il n’en godte la beauté subtile. Ouvrier chez up tailleur, il
prospére bientot, mais la déclaration de la guerre éclate, et pour
la seconde fois, afin de fuir le danger d’'un eardiement possible,
il prend le chemin de l'exil... M. André Billy ,qui n'avait, peut-
étre, que douné un tour plus vif ou plus littéraire & la premiére
partie de I'épopée de Menaché Foigel dont M. Twersky a, sans
doute, fourni les documents, me semble avoir pris, ici, une part
decollaboration pluseffective. Aussi bien, était-il chez lui a Parns,
et a-t-il, & son tour, apporté son tribut de renseignements a la
peinture de l'existence des Juifs & Montmartre, peinture qui cons-
titue I'essenticl de Comme Dieu en France. Ge nouveau volume
d’une trilogie nous jrend impatient de connpaitre celui qui
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la complétera. Il contient des pages spirituelles, vivantes, et
d'une fine observation sur les milieux juifs de la classe artisane
besogneuse, et son caractére véridique — indépendamment de
son intérét romanesque — en fait une wuvre indispensable a
I'approfondissement de la mentalité du peuple d'Israél,

JOBN CHARPENTIER

THEATRE

M. Alexandre Moi:si ¢t sa troupe en représentation au thédire de I’ Atelier
Le cadavre vivanl, de Tolstoi; ¢t Hamiel,de Shakespeare.

Voict une manifestation singuliére, significative du travail
d’atténuation que le temps apporte & la rigeeur des tensions ame-
res, et que le sentiment de la commisération a déja entamée.
Cette exposition d'une troupe d'acteurs allemands, ea action
dans un ressort élevé, voila un spectacle qui, dés 'annonce,
m'attirait. Bien que je sois de ceux qui — méme au cours de la
guerre — ont coanu et connaissent combien est factice le seati-
ment de la haine provoqué dans les peuples par les gouverme-
ments et lenrs moyens, et combien il est facilement, ce sentiment
de la haine, retourné en son contrairequand le moment d'exdcrer
leur parait révolu, bien que je sois de ceux qui ont toujours su
cela, il n'en reste pourtamt pas que la guerre m'aurait laissé
froid dans un corps qui, par injustice, est resté chaud. L'exaspé-
ration nourrit peut-&tre moins la sensibilité et la conscience que
ne le fait, au cours des événements effroyables, le compte que
I'on se rend exactement des exactions du temulte et de leur
mécanisme, dans un examen de leurs causes, la prévision de
leurs modifications et de leurs métamorphoses futures radicales.
Ce n'est pas sans altrait que je me suis rendw aux représenta-
tions de M. A. Moissi et de ses camarades, ni sans une émotion
altentive, serrée, serutatrice et curieuse que j'v ai assisté. Je dirai
tout de suite, en téte de ces quelques notes, que la facom extré-
mement bienséante dont les acteurs allemands s sont présentés 4
mous el ont recu les acclamations redoublées du publie francais,
ma pas été pour modérer le désir légitime que nous avons eu
de rendre pleinement hommage & leur trés grand talent. Le
charme naturel, la simplicité délicate avec lesquels M. A. Moissi,
par exemple, encourageait ses compatriotes & revenir en scéne
avee lui-méme autant que les'applaudissements les y appelaient;
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cela ne pous a pas trouvés insensibles. Egalement I'ensemble de
son atlitude personnelle ol on le sentait, sans qu'il semblat le
vouloir montrer, visiblement plus intimement ému, dans cetle
circonstance, que ne le lui aurait permis le seul fait de son
succes.

Le cadavre vivant est une ceuvre posthume. Tolstol 1'écri-
vit & I'age de 72 on 73 ans — en 1900 ou 190l — d'aprés une
affaire judiciaire plus ou moins analogue. C'est une de ses der-
nibres ceuvres, alors qu'il devenait de plus en plus détraqué. Celte
production n’est aucunement & rapprocher du Tolstoi premiére
maniére, celui de Guerre el Paixz et d'Anna Karénine qui
sont des ceuvres géniales. Tolstol enfouit la chose dJdans ses
papiers (ou on la découvrit, a sa mort, en 1g10), estimant quil
y avait trop donné au colé dramatique, et pas assez au colé
moral. Puis, comme il dit dans son journal : « La vie doit &tre
consacrée a Dieu, et jo ne dois pas employer mes forces a des
choses qui me conduisent pas direclement a lui. » Quoi qu'il en
soit, tous les personnages sont bien tolstoiens, et il ne faut pas
chercher a les comprendre d’aprés la psychologie ordinaire.

Voici comment le héros — ce pochard vertueux héroique —
nous fait sa profession de foi (dans la scéne au cabaret, avec un

ivrogne & longs cheveux). « Voyez-vous ; dans le milieu ou je

L]

suis né, il n'y a que trois possibilités. La 17e, c'est de travailler,
de gagner de l'argent et d'augmenter la pourriture ou nous
vivons. Cela me dégodtait, et, d'ailleurs, je n'aurais pas su faire.
La 2¢ c'est de combattre et détruire cetle pourriture ; mais 1l
faudrait 8tre un héros. et je ne le suis pas. La 3, c'est de cher-
cher l'oubli de soi-méme dans la boisson, la noce, les chants. »

Voici, en gros, I'analyse. Au débul, Fédia, le mari, a, depuis
quelque temps déja, quitté le domicile conjugal (aprés avoir
dilapidé la dot de sa femme et bien qu'il y ait un enfant), pour
vivre au milieu des tsiganes. (Ces Cles d'artistes tsiganes jouent,
parait-il, un assez erand role dans la vie russe.) Il écrita sa
femme pour lui offrir le divorce. Mais celle-ci, tant par persis-
tance d'amour pour son mari que par vertu, n'y voudrait pas
consentir. Elle appelle son ami d'enfance Karénin — un super-
vertueux — pour le prier de faire une démarche auprés de Fédia
en vue de le ramener au domicile conjugal. Karénin accomplit
fda'ement cette démarche ; mais Fédia refuse ; il se sait trop

-
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vaurien, trop incapable de renoncer 2 sa vie de hohéme. Puis,
il aime la tsigane Mascha, mais « comme une sceur ». « Cette
jeune fille est pure comme une vestale. » (I semble pourtant
qu’s la fin, 'idylle est devenue moins immatérielle.)

FEnsuite, nous sommes chez la mére de Karénin, — celle
grande dame qui méle constamment le francais dans sa conver-
sation. Malgré cette culture occidentale, elle est trés russe, trés
vieux-russe ; tant par religion que par bienséance, elle répugne-
rait & ce que son fils épouse une divorcée. D'ailleurs, elle déclare
que celui-cl ne tarderait pas 4 avoir des remords: « Il est pur
comme une jeune fille » (4 38 ans). Il serait blessé dans sa reli.
gion (ils appartiennent tous & la secte des « vieux croyants ortho-
doxes ») et dans sa herté sociale. Toutefois, apres diverses démar-
ches (de son fils, du prince Obreskoffy, de Lisa elle-méme —
I'épouse de Fédia — qui lui fait bonne impression), la vieille
dame se reldche de sa rigueur ; elle consentirait au mariage, s'il
élait consacré par l'église.

Sur ce, démarche du prince Obreskofl auprés de Fédia. Celui-
ci promet qu'il ne tardera pas a libérer sa femme. Mais (4 part
lui), un tel divorce le « dégodte »; il serait obligé de mentir,
de s'accuser faussement. Il prend donc le parti de se suicider.
Mais le courage lui manque. Puis, Mascha arrive et lui conseille
un subterfuge /suggéré par la lecture d'un roman).

Done, Fédia, aprés avoir envoyé & sa femme une lettre ou il
annonce son suicide, se borne & déposer un paquet de vélements
sur le bord de la riviere. — Quelques jours aprés, un heureux
hasard fait qu'a cet endroit on découvre un cadavre décomposé,
dans lequel sa femme elie-méme croit reconnaitre Fédia. Munie
d'un bon acte de décés, elle se remarie avec Karénin. (la va
bien pendant plusieurs trimestres. Mais Fédia, qui plus que
jamais s'est tapi dans les bouges, constamment ivre, a l'impru-
dence de raconter trop haut son histoire. Elle est rapportée & la
police.

Instruction ; procés criminel pour bigamie. Il y va de la Sibé-
rie pour tous les trois. Alors, Fédia n'hésite plus & se suicider
pour de bon. Le conp de pistolet qu'il se donne lui laisse encore
le temps de formuler les termes d'une mort de saint, mystique,
bonnement misérable, extatique.

Il est hien inutile de signaler combien cette piéce, qui porfe




150 MERCVHRE DE FRANCE—:5-XI-1g9a7

-

la commisération philanthropique.d'un esprit en sénile déchéance,
esl opposée & nos belles passions occidentales. La substance
morale en est pour nous une loque. Le personnage de Fédia,nous le
repoussons au charnier des invertébrés : mais l'auteur, lui, 'em.
brasse et l'exalte: il s’emploie &4 I'apothéose de cet &tre tristement
et parfailement méprisable. (a vaut comme curiosité, comme
témoignage de ce que de telles préoccupations lamentablement
evangéliques sont peu pour mous, et comme nous les repoussons,
aussi bien socialement que philosophiquement et esthétiquement,

Jai pris grand plaisir & la représentation, ainsi qua celle
d'Hamlet, qui nous a été donnée peu de jours aprés. Les deux
ouvrages, jJou¢s en langue allemande par M. Moissi et sa nom-
breuse iroupe, ont trés bien permis que nous nous rendions
compte des gualités et de la technique de ces acteurs. M. Moissi
est accompagné de parlenaives i sa taille. Par parenthése, ceci
n'est pas dans les meeurs de nos artistes nationaux en tournde
4 I'étranger, el je crois que, au contraire,nos grandes vedetles, en
exhibition & l'exiérieur, ne détestent pas d'étre entourées de
ganaches. Par exemple, quelque peu sympathique que soit le
talent artificiel de M®e Sorel, elle est tout de méme une actri-
ce qui a eu ses bons moments. Or, quand elle se produit &
I'étrapger, son partepaire est, parait-il, son aristocrate épuu:. Le
nest peutélre pas s’avancer trop qre de supposer que cet ama-
teur, tout plein de bonnes dispositions et de bonne volonté pit-il
se montrer, ne doil pas laisser d'éire, dans le métier d’acteur,
bien inférieur 4 sa dame. Ce sont la signes évidents de la dé-
chéance actueile de la profession de comédien. La troupe elle-
mande n'est certes pas tombée dans ces regrellables erreurs. Il
y a, au contraire, a louer vivement [I'homogénéité de -celte
compagnie, Franchement, il ya la un exemple de belle tenue
d’ensemble. J'accorde d'ailleurs qu’il est manifestement d’outre-
Rhia et sente I'application 4 outrance — sur quoi je dirai volon-
tiers qu'il ne parait pas désirable qu'il soit suivi a I'extréme :
mais il rend pourtant sensible — trop sensible— le relichement de
nos idéals traditionnels des tréteaux. Trouverait-on actuellement,
ici, un acteur et une troupe capables de nous donner un Hamlel
poignant ? — Non. Sauf peut-8tre si Lugné s'en mélait, En tout
cas, nous nele voyons pas.

La criique (assez sévére, qu'il suffit d'indiguer ici) que I'on
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pourrait développer coatre la troupe allemande serait que la
perfection chez elle est excessive. Chez nous, la perfection, notre
cceur, hélas, ne sait guére la concevoir que batlant parfois
doucement de laile.

Les vingt-deux acteurs allemands ont chacun leur étonnant
pittoresque. A les avoir vus évoluer dansjdeux ouvrages si diffé-
rents, on comprend mieux leur excellence ; produit en chacun de
leur travail respectif personnel sur le personnage qu'ils oot a
traduire, et d'encastration adéquate dans I'ensemble parmi les
autres roles. Chacun se met particulier et juste a son étage dans
le groupe. Rien que la mimique est déja constamment un grand
attrait. A assisler au Cadavre vivant, j'avais déja 'avant godt
du régal que me serait Hamlet. En dehors de M. Moissi, je si-
gnalerai une réussile vraiment [pathétique des acteurs :
Mme Léontine Sagan, qui incarne la femme de Fédia, est bléme
anprés d'un guéridon ou M. Eduard ven Winterstein (qui de=
viendra, du fait de la mort de Fédia, son second mari), la (éle
dans ses poings, puissamment et gravement crispé, lui lit et lm
relit la lettre testamentaire de Fédia, on il annonce son suicide.
La scéne assez longue et trés sobre est jouce dans un mode de
tension morale et de concision de geste et d'expression dont je ne
me souviens pas d’avoir jamais vu queique chose d'apprechant
sur les planches. Notamment, M™¢ Sagan produit sur sa face
quelques changements de mine d’une qualité et d'une éloguence
cruelle, dont les moyens et la force étonnent et bouleversent. Elle
touche naturellement & 'agonie morale et aux transes, comime
si un rideau de mort soudain lui descendait sur la face. Bravo !

J'ai longuement parlé d’Hamlet déja, voici peun de temps (1).

(et ouvrage a toujours servi aux grands comédiens comme
pierre de touche i leur valeur. Le role est d'une redoutable com«
plexité. D’aprés un acticle de Tolmaa (2), voici — au moins A
titre de curiosité — les explications diverses qui ont été données
du caractére d'Hamlet, de son retard a venger la mort de son
pére :

— Tendance excessive & la réflexion. (Ce qui parait élre linter-
prétation gosthéenne). Faiblesse de volonte. — Nature émotive, ma-

(1) Mercure du 15 juillet et du 1** aoit, o !
(2) Dans les Publications of the modern langage associalion (Baltimore,

18g8).,
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ladive, troublée — soit innée, soit due 4 ses expériences du mensonge
et de I'hypocrisie de la vie. — Doutes sur la réalité du spectre et la
vérité de ses révélations. — Prédominance de son amour pour Ophélie.
— Cunscience plus ou moins claire, ou obscure, de son étatde démence.
— Intérét 4 jouer la folie. Désir d'étre un rélormateur, un redres-
sear de son temps. — Infirmité physique : il est gras, d'oit 'on peut
conclure qu'il avait le eceur graisseux. — Pusillanimité.

Tolman conclut que le probléeme est insoluble, ou, du moins,
n'est pas définitivement soluble. Disons que le caractére est si
complexe et si riche que chaque homme de ceeur le peut com-
prendre et exprimer selon lui-méme, et le donner ainsi légiti-
mement pour authentique ; mais il brise celui qui a I"audace de
le vouloir incarner en présomptueux. M. Moissi nous a tenus
constamment attentifs, et convenants du particulier et du plau-
sible de sa conception. Il s'y est manifesté avec un bel éclat sim-
ple et sombre. Il a hien serré son Jeu. La voix était toujours
trés nette, malgré qu'elle ait parcouru tout le registre du chu.
choltement Jusqu'au hurlement souffrant de la bate hlessée,
comme lorsqu’il se déchire d’Ophélie, ou de fauve bondissant,
puis accroupi sur sa proie et I'étouffant, comme il est moralement
sur le roi, lorsque celui-ci, tombant dans le traquenard
d’Hamlet, rile, convaincu du meurtre. Cette scéne est farouche,
composée magnifiquement, Elle est sévére & I'extréme dans ses
déclanchements de mots et d'attitudes. C'est un décret qui
s'exécute, un glacier tenace qui fond et casse sous I'ordonnance
de cet Hamlet, démon effroyable de la connaissance, en démence
clairvoyante et en crépitement de I'sme. La voix de M. Moissi
est J'ailleurs d’un timbre inoubliable. Elle est son grand moyen
de séduction. Toujours il énonce précisément ; voire il détache
et martéle. Envers Shakespeare, c'est la plus honnéte ferveur.
On ne perd pas une syllabe. Le corps accompagne la voix avec
simplicité et naturel dans la méditation réveuse, le goidt objec-
tif extréme du héros, sa tension profonde, sa passion. M, Mofssi,
dans son jeu, ne montre pas un Hamlet aliéné, si pourtant les
nerfs parfois saccagent sa machine, et font la carcasse grincer,

En un écho profond et familier aux traits mortels de Shakes-
peare, M. Molssi sonne un glas ardent avec 'airain dramatique
qu'il ébranle dans sa poitrine et dans sa gorge.

ANDRE ROUVEYRE.
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ILE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Albert Spaier : La pensée el la quantild, Alcan. — Gustave du Pasquier :
Le caleal des probabilités, Hermann. — L, Gay : Les mathématiques du chi-
misfe, Hermann, — Mémento.

Les deux premiers ouvrages, dont il est question dans cette
chronique, traitent, & un point de vue trés général, de I'arithmé-
tique et du calcul des probabilités.

Albert Spaier, qui professe a la Faculté des Lettres de Caen,
s'occupe de I'origipe et de la signification de la notion de rombre,
¢'est-i-dire du concept le plus fondamental de la science, dans
I'v essai » qu'il a intitulé La pensée et 1a quantité. Il s'en
occupe en philosophe trés averti (1), & la suite de grands savants
comme Couturat, Heelder, Husserl, Meinong et Russel, et, bien
souvent, il réussit & découvrir ce que leurs théses ont de timoré
et méme de contradictoire,

Comme dit Maximilien Winter, la science n'invente pas de toules
pi¢ces les notions dont elle se sert, mais les puise dans la conscience
valgaire (p 121),

et I'auteur aurait dd mentionner Auguste Comte : « La science

est le prolongement du bon sens universel. »

La mathémalique « pure » est I'instrument de toutes les estimations,
la science générale des évalualions et, en ce sens, une connaissance
positive, fort substantielle (p. 81) ; c'est la branche la plus abstraite
de la physique (p. 225). Nous n'avons pas l'andace de supposer un
monde du nombre en soi, & cOté de "univers réel. Il nous semble beau-
coup plus simple ‘de dire que l'arithmétique constitue une connais-
sance des phénoménes, 4 la fois trés limitée et trés approfondie, dont
tout le monde reconnait la valeur en accordant que I'univers a « quel-
(que chose de mathématique '» dans sa structure, ce qui signifie, en

(1] Ce qui n'empéche pas qu'il y ait lieu de lui reprocher quelques hérésies de
détail ; ainsi, d'aprés Couturat, 'auteur parle (p, 36g) des « asymptotes de la
parabole » et il enregistre (p. 355) une erreur d’E. Meyerson (le produit d'un
poids par un temps ne signifie rien ; or, c'est 1ne impulsion). Signalons des
imprécisions continuelles (p. 201, a4%-249, 251-253, 374, 333) en photométrie,
une confusion entre longueur d'onde et intensité (p. 20g), l'emploi dn mot
« calorique » pour calorifigue (p. 336), du mot « formules » pour expressions
Ip- 133), Quand Spaier invoque & juste titre I'exemple de la dureté comme no-
tion qui n'est généralement mesurable qu'avec peun de pn{-ciniun, il edt pu si-
gnaler les travaux d'Averbach sur la « dureté absolue ». Enfin, je me permets
de considérer 'emploi du mot « esthétique » dans le sens de sensible comme
inadéquat : il conviendrait peut-ttre de forger un néologisme, ‘tel que « esthé-
sique » (cf. anesthésie, cénesthésie, etc.)




154 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1927

définitive, qu'on peut le mesurer (p. 76). Les exemples métriques sont
plus clairs que la pensée ordinaire, dont les évaluations sont vagues
et peu systématiques (p, 242}, La quantité est le résultat de la mesure
ou, tout simplemeat, la qualité mesuarée (p. 33),

Dans cette analyse du concept nombre et de la technique
mesure, Spaier montre le caraclere primordial de la « con-
gruence » ou indiscernabilité par superposition et le caractére
dérivé de '« éeralité »,

[l insiste aussi sur les généralisations succegsives du « nombre
entier » @

Chaque espéce numérique nouvelle proeéde d'abord d'une impossi-
bilité opératoire ; il n'est pas possible de diviser tout nombre entier
en aflant de parties égales qu'un diviseur quelcongue contient d’unités,
el voila la raison exclusivement arithmétique qui justiie la notion de
nombre fractionnaire ; —I'impossibilité de soustraire d'un nombre donné
un nombre plos grand que lul explique (en partie) la création des
nombres qualifiés (nombre positifs et nombres négatifs) ;—I'impossibilité
d’extraire la racine carrée des nombres qui ne sont pas des carrés par-
Faits rend compte du besoin de suppléer i I'absence de ces racines par
des nombres irrationnels ; — enfin 'impossibilité de trouver les racines
carrees des nombres négatifs conduisit a l'introduction des nombres
imaginaires (p. 16g).

[.’évaluation précise des qualités, dans tous les domaines de

la pensée, repose sur un certain nombre d’opérations rationnelles
c¢'est-a-dire, suivant 'expression d’Edmond Goblot, sur des « ex-
périences on on manipule des symboles » (1) :

17 Les repéres ou lermes 4 comparaison, aussi fixes et repro-

ductibles que possible ;

2 Les relations d’ordre (situé avant, situé aprés), la relation
d'intervalle (situé entre), les relations quantifiantes (égal &,
inégal a, partie de, somme de) ;

3o Les notions de rapport et de proportion (p. 305-306).

En dépit des réticences de Fechner et des psychophysiciens,
« rien ne se mesure si communément que la pensée sous toutes
ses formes » [p. 282) :

La pratique séculaire des examens est la meilleure preuve de la pos-
sibilité des mesures psychigues, méme les plus, complexes ou les plus

{1} Page 72. Spaier aurait pu citer i ce sujet les phrases trés justes qu'Eu-
genio Rignano a écrites dans sa Psychelogic du raisonnement.
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délicates, et du haut degré d” « objectivité » qu'elles peuvent atteindre
(p. 235).

Et l'auteur invoque les « tests » — encore qu'un peu puérils
— de Binet (p. 282), sans indiquer que la psychiatrie permet de
poser les bases d une véritable mesure des caractéres (1).

La métaphysique... ne s'aper¢oil pas assez qu'elle a oublié de se
mettre au pas de la sciemce (p. 327). La plupart des postulats métaphy=-
siques de la mesure sont des propositions tendancienses, beaucoup moins
Jestinées & exprimer les propriétés fondamentales de chaque espéce
mesurable, qu'a s’'opposer & l'adoption de certaines mesures, afin de
maintenir la distinction traditionnelle entre I"homogénéité, la divisibi-
lité, la permanence, I'invariance et I'ohjectivité de la quantité, et I"hété-
rogénéité radicale, lindivisibilité, le changement incessant et le mangue
d'objectivité de la qualité (p. 345).

Cette charge a fond contre le bergsonisme est a peine masquée
par quelques clauses de style — les philosophes ne dédaignent
pas la littérature de salon — appliquées a Henri Dergson lui-
méme :

Comme M, Bergson I's si magistralement montré (p. 84) ;

M. Bergson I'a admirablement mountré (p. 138);

Comme M. Bergson I'a si magistralement moniré (p. 198) ;

Uoe analyse singuliérement pénétrante (p. 352).

Quoi qu'il en soit, 'ouvrage d’Albert Spaier, en ruinant « le
bel isolement de l'arithmétique », contribue a unifier la pensee
humaine, quel qu'en soit l'objet. La science n'est autre que l'in-
lelligerice en acle, car nous ne disposons jamais que de deux
critéres : « I'accord avec I'expérience et 'intelligibilité » (p. 471),
et I'accord ultérieur entre les esprits confére ensuite I'objectivité
(p. 344) Anos concepts. Les théses principales de La pensée el la
guanlité me semblent conformes 4 la saine conceplion d'une
philosophie fondée sur la science.

3

Gustave du Pasquier, professeur & la Faculté des Sciences de
Neuchétel, en publiant Le calcul des probabilités, son
évolution mathématigue el philosophique, a voulu écrire « un
ouvrage qui fat & la portée de tous ceux dont les counaissances

(1) F. Achille-D'elmas et Marcel Boll, La personnalilé humaine (Flammarion,
4* édition, 1g9a3).
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mathématiques 'ne dépassent pas I'algébre élémentaire et ce qui
fait partie de la culture générale commune aux hommes ins.
truits » (p. 8). Il y a réussi, encore que la pensée philosophique
y soit assez floue et oscille, sans savoir of se fixer, entre I'aprio-

| risme et |'empirisme (1) :

1 Des jugements aprioriques ont le caractére de la certitude (%)

o (p. 163) ;

et plus loin :

Il n'est pas possible de ramener, .. I'acte intellectuel de linduetion A

quelque chose d'indépendant de toute empirie (p.164). Le calcul des pro.
babilités s'est développé en connexion avec 'expérieace (p. 146) ;

pour allirmer ensuite que le principe de ce calcul

est un principe apriorique, au méme titre que le principe de cauvsa-
lité (1) (p. 223).
| i Je ferai, de plus, quelques réserves sur le besoin de ressusciter
des vocables périmés (stocastique) ou de forger des néologismes
(diadose, syllepte, spaciom, diacril‘.iquc, comportaire...), pour en
arriver tout de suite aux éloges qui ne sont pas minces, Aprés
un fort intéressant résumé historique, I'auteur expose avec beau-
coup de clarté les éléments du calcul des probabilités et la loi
des grands nombres : le schéme de 'urne (contenant des houles
blanches et des boules noires) y joue, & juste titre, un role apa-
logue & celui du point matériel en mécanique ou du dipdle en
magnétisme, D'ailleurs, les méthodes du calcul des probabilités

ne difiérent pas, par lcur nature, des méthodes utilisées dans d’autres
branches de mathématiques appliquées, en meécanique et en physico-
chimie (p. 208),

Du Pasquier attache peut-étre une imporfance exagérée 4 sa
lentative de ramener les fondements de ce caleul & la « théorie
b o des ensembles » ; il se borne & exprimer d'une tagon plus com-

r pacte ce fait fondamental que la fréquence relative lend vers la
probabilité mathématique, lorsque les épreuves soni indéfini-
ment répétées. Tout comme le périmétre d'un polygone régulier,
inscrit dans une circonférence de diamétre unité, tend vers =,
lorsque le nombre des cdtés augmente indéfiniment. Tout comme,

____
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(1) Gette phrase (p. 153) : « La certitude subjective n'est pas mesurable, pas
plus que les grandeurs psychiques intensives en général », a été — on vient de
le voir — victorieusement combattue par André Spaier,
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aussi, les gaz tendent vers |'état parfait, lorsque la raréfaction
el la température croissent indéfiniment.

Suivant l'expression de Gauss, le calcul des probabilités nous
renseigne dans les cas ou « novs ne savons rien ou ne voulons
pas tenir compte d’autre chose » (p. 205) ; c'est, a4 proprement
parler, la « logique de l'incertain » (p. 23). La notion de proba-
hilité est sans doute plus fondamentale que celle de loi ; aussi
n'y a-t-il pas liew de « concilier logiquement le déterminisme
scientifique avec l'existence objective du hasard », comme 'auteur
espére y parvenir. En tous cas :

Cette modification profonde dans la signification méme des lois expé-
rimentales ne manquera pas d'influer sur la pensée philosophique
(p. 245). On peut méme dire que, plus la science est complexe, plus
l'application du caleul des probabilités y devient féconde (p. 247).

Du Pasquier s'occupe par suite des applications physiques,
biologiques, psychologiques et sociologiques ou, du moins, de
leurs principes. Je terminerai en citant quelques phrases sur des
illpsions trés communes :

Le hasard a des caprices ; jamais on ne lui vit des habitudes (p. 72).
Iy a hasard subjectif, lorsqu'une petite cause produit de grands
effets ; la cause insignifiante n’est pas pergue, mais I'effet nous frappe
el nous parait fortuit (p. 177). Il est impossible de trouver des « sys-
témes de jeu » (1), permettant au joueur, par de savantes combinaisons
de mises, d’améliorer ses chaoces de gain (p. 268). « En supposant
(u'd uoe rencoolre inouie succédera, pour la réparer, un nouvel écart
de la régle, on n'efface pas l'invraisemblance, on la redouble (Joseph
Bertrand) » (p. 221). Personne (2) ne pensera sérieusement que ses
chances de gain seront modifiées s'il tieot compte des parties jouées la
veille, ou depuis le début de 'année, ou depuis que la roulette existe
(p. 2831, « J'ai vu des hommes, désirant ardemment d'avoir un fls,
apprendre avec peine la naissance de garcons dans le mois ot ils allaient
devenir péres (Laplace)... » Comment admettre cetle mystérieuse
influence, que la paissance de quelque petit Chinois & Pékin puisse
changer le sexe d’'un feetus & Paris (p. 221)?

S

L. Gay, professeur & la Faculté des Sciences de Caen, a ré.

1) Des martingales,

'2) Nous en avons vu récemment un exemple avec le « martingalier » Mari-
gny de Grilleau (Mercure de France, 15 aodt 1916, p. 166-168), que de soi-
disauts valgarisateurs ont jugé bon d'approuver partiellement,

__.
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digé un ouvrage pratique, Les mathématiques du chi-
miste, lesquelles deviennent de plus en plus « les mathématiques
du biologiste » : ce sont, en quelgue sorte, des « mathématiques
expérimentales » (p. VI), qui passent en revue les logarithmes,
les fonctions d'une et de plusieurs variables, les différentielles et
dérivées, les intégrations les plus simples. A part quelques imper-
fections (1) qu'une prochaine édition recliliera sans peine, je
souhaite qu’il soit fait une place aux erreurs d'expérienee, que les
chimaistes analystes ont intérédt 4 connailre, ainsi qu'a la eonduite
des calculs numériques et graphiques.

Méugnto. — La Science el la Vie (octobre 1g27). Articles de :
Georges Urbain sur la phosphorescence cathodigue ; de Louis Hack-
spill sur la querre des gars ; d’Hewri Tscherning sur les ullira-sons. Je
profite moi-méme du eentenaire de Volta, pour expliquer le principe
des piles électriques,

Larousse mensuel (oclebre 1929). Exposés de vulgarisation sur |'élec-
tron, sar l2 proton et sur le moyen de voir les atomes.

La Science et la Vie (novembre 1927). En téle de cette livraison
consacrée 4 la T, S. F,, je résume aussi simplement que possible, avec
la eollaboration d'un de mes éléves, en quoi coonsiste la radiophonie.

Aulres articles de : Louis Houllevigue sur la pupinisation ; Camille
Gutton sur la transmission radiophonigue de la musiyue.

MARCEL BOLL,

SCIENCES MEDICALES

Professear k. Forgu: : Au sewil de la chirargie, G. Doin, — D¢ Edouard
Rist : La tubercalose, Armand Colin. — Dr Paul Chavigny : L'Esprit de
conlradiction, Marcel Hiviere, — Do E, Minkowski : La Schizophrénie, Payol,
— Jean Lorrain et "éther. — La paralysie générale de Guy de Maupassant.

Le livre du P* E. Forgue, Au seuil de la chirurgie, est
destiné a rester, & c61é de quelques livres remarquables, consa-
crés & I'art opératoire, parmi lesquels L'Ame du clurargien, de
J.-L. Faure, el les Essais sur la chirurgie moderne, de Jean
Fiolle. [ esprit du Maitre de Montpellier est élevé et la langue
dont il se sert est aussi précise que son bistouri. Ce volume, trés
Joliment présenté par 'éditeur G. Doin, se compose de sept le-
gons ou conférences qui portent les titres suivants : « Conseils a

|t} Erreurs (p. 39, 59, 13a), précision hers de propos (p. 34), mauvaises
notations (p. 5, 10, 11, 37, §3 — gramme s'écrit g —, 64], expressions incor-
rectes (p. 34, 45, 8o, 199).
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un étadiant qui se destine & la chirurgie. » — « Empiriques et
chirurgiens. » — « Médecine et Chirurgie, chirurgiens et mé-
decins. » — « Le respect de la vie. » — « Le role du moral en
chirurgie. » — « La responsabilité du chirurgien. » — « L’eutha-
pasie. » — Hauteur de vues, clarté, méthode, intérét constant,
anecdotes impressionnantes, toujours parfaitement lides au sujet
comme la sculpture d'un Bourdelle & I'architecture de I'ensemble.
Un tel livre ne se résume pas dans une rubrique sonmise aux
nécessités de la mise en page. J'y cueille, pour ceux qui ne le
liront pas, quelques pensées et exemples.

D'abord, le « caractére » du chirurgien, force essentielle faite
de sa fermeté morale, de 'expérience, de la prévoyance et du
savoir, dont Dupuytren, pratiquant la hgature de la fémorale
sur les marches de 1'Hétel-Dieu, Blandin lhant I'humérale dans
la cour de BBeaujon, Gensoul réséquant pour la premiére fois un
maxillaire supérieur, nous donnérent des exemples. Ensuite, la
« dureté » apparente liée aux nécessités de la profession, fonction
du sang-froid nécessaire et d'une passion scientifique mise au
service de I'humanité. Le reproche de cruauié est écarté par
I'anesthésie et par la pensée du progrés humain-qui est l'objectif
et le résultat : « Jamais, déclarait Pasteur, je n'aurai le courage
de tuer un moineau & la chasse'; mais quand il s'agit d'expé-
riences, je ne suis arrété par aucun scrupule ; la science a le
droit d'invoquer la souveraineté du but. »

La lecture du livre du Pr Forgue est ume legon de modestie.
On se fizure trop que la chirurgie date de notre époque et qu'elle
n'avait que des insucces avant l'anesthésie. Que d’étonnement en
lisant Au seuil de la chirurgie | Nos chirurgiens acluels se rat-
tachent aux empiriques et aux barbiers dont ['ceuvre fut auda-
cieuse, intelligente, purséhémnla et passionnée. Trois siécles
avanl notre ére, Hérophile et Erasistrale ouvraient par lapara-
tomie les abeés du foie. C'est en copiant les artisans, en imitant
leur outillage que les premiers opérateurs ont improvisé leur
arsenal : le trépan, la scie, les pinces, ont élé empruniés aux
gens de métier. Les anciens pratiquaient l'antisepsie a leur ma-
niére avec du vin chaud, des essences aromatiques, de |'eau-de-
vie, etc... Mondeville et Franco divisarent les chairs avec un cou-
teau de fer ou d’or trés chaud. Les ossements préhistoriques ont
montré des fractures admirablement consolidées ; donc, qu ont
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été bien soignées. Sur 22 fractures préhistoriques, colligées par
Nicaise, Topinard et Le Baron, il n’y en a que 5 dont le cal soit
défectueux. Chez différentes peuplades négres, on a constaté un
art rebouteux trés avancé, des appareils inamovibles. des appa-
reils 4 attelles accouplées et méme & extension continue L’opéra-
tion du trépan fut pratiquée par la premiére humanité, Les
thébibs kabyles du massif de 'Aurés dans le Djebel-Cherchar
sont méme des « artistes de la trépanation du crine », Védrénes
est forcé de reconnaitre que leurs insucces sont rares. « N'est-ce
point une humiliante comparaison, écrit Forgue, avec la haute
mortalité qu'accusaient les chirurgiens d’Europe avant 'antisepsie,
puisque le travail de Bluhm indiquait une léthalité de prés de
50 pour 100 pour les trépanations dans les fractures de la vodte?
Et n’est-il pas frappant de voir un obscur thébib kabyle oser plus
et réussir mieux qu'un chirurgien de profession, déclarant
comme Stromeyer qu’il fallait avoir soi-méme la téte falée pour
proposer encore la trépanation, »

Au xvn® siécle, Gui Patin, professeur de chirurgie et doyen
de la Faculté, s'élevait avec esprit et sans intelligence contre ce
qui n'était pas la science officielle. Au xx® sidele, nos maitres
savent reconnaitre les plus obscurs mérites.

Le Dr Rist, grand phtisiologue, publie chez Armand Colin un
précieux livre sur La tuberculose. Cette maladie tue environ
go.ooo Frangais chaque année. Le nombre des vivants qu’elle
rend malades n'est certainement pas, dans notre pays, inférieur
i D00.000. Elle frappe avec brutalité les jeunes enfants dont elle
vient & bout en quelques semaines. Chez I'adulte, elle se mani-
feste surtout sous la forme chronique et dure des mois et des
annces. Rist fait une étude extrémement vivante de ce probléme
scientifique et social qui a donné naissance 2 un nombre prodi-
gieux de travaux tantdt illustres, tantdt presque anonymes, qu'il
résume avec beaucoup de talent dans la partie historique de son
ouvrage. Nos idéesont évolué. Il faut qu'on sache que, si g7 pour
cent des adultes ont été infectés et se sont défendus par des reac-
tions humorales dont ils conservent le bénéfice vis-a-vis des
atteintes futures, les nouveau-nés, méme fils de tuberculeux,
sont indemnes. On ne naft pas tuberculeax. On s'infecte. D'oil
la nécessité d'enlever I'enfant & la contagion et la beauté de
« U'eeuvre Grancher » et des infirmiéres visiteuses. L’essentiel
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de la conception moderne de la tuberculose peut étre résumé dans
la page suivante (p. 166) du livre de Rist :

Nous pouvons aujourd’hui nous représenter I'étiologie de la tuber-
culose humaine de la fagon suivante : la tuberculose est une maladie
nn!uiw APrEs la naissance, par contagion, et seul le bacille découvert
par Koch est capable de la produire. Elle n'est héréditaire & aucun
titre. L nouveau-né issu de parents tuberculeux ne contient aucun
germe de la maladie et o’hérite d’aucune prédisposition particuliére a
stre atleint par elle.

L'homme oftre un certain degré de résistance naturelle au bacille
tuberculeux, en ce sens qu'une faible quantité de bacilles, pénétrant
pour la premiére fois dans son organisme, n'y produit qu'une lésion
minime, dont 'évolution avorte et qui se cicatrise rapidement, Néan-
moins, des bacilles vivants et virulents subsistent indéfiniment dans
cette cicatrice.

Dans les conditions de la vie civilisée, tous les hommes sont exposés
i des coataminations par de faibles qnantités de bacilles, et pratique-
ment, il n'en est aucun qui arcive & I'dge adulte sans étre porteur
d’'une lésion aborlive, contenant des bacilles vivants et virulents,
L'existence d'une telle lésion détermine chez lui un état d’allergie qui,
d'une part, le sensibilise 4 I'égard du bacille et de la tuberculine, et
qui d’antre part 'immunise contre de nouvelles infections. C’est & cet
¢tat d'allergie, conditionné par la présence du bacille et non par des
immunités naturelles dues & la race, a 'hérédité, a la vigueur physique
ou an genre de vie, que la plupart des hommes doivent de ne pas
mourir tuberculeux,

Si les négres, comme nos Sénégalais pendant la guerre, font,
comme les enfants, des formes graves rapidement généralisées
et mortelles de la tuberculose, ce n’est pas parce qu'ils sont pré.
disposés, c'est parce que leur organisme, vierge de toute atlaque
préalable, n'a pas eu le temps de s'immuniser par une premiére
alteinte légere. La vieille division de la tuberculose en périodes
n'a plus de place légitime ; de méme, celle qui distingue entre la
tuberculose fermée et la tuberculose ouverte. Le docteur Rist est
un homme catégorique. Dans la citation que j'ai donnée de la
page 166 de son livre, vous avez pu lire que le nouveau-né issu
de parents tuberculeux, non seulement ne contient aucun germe,
mais gu'il n'hérite d'aucune prédisposition particuliére a élre
atlernt par elle. Voire | De méme, il rejette en bloc tous les
remédes et ne croit qu'en la cure méthodique de repos et d’aéra-
tion dont le type est la cure sanatoriale. Vanité des sérothérapies,

11




62 MERCVRE DE FRANCE—15-XT-1937

« sotlise » méme, vanité de foute thérapeutique médicamenteuse,
vanité des régimes. Tout n'est que vanilé. Voire emcore! Ep
debors de la cure de repos et d’aération, « on peut aussi lever
certains obstacles mécaniques qui emtravent la cicatrisation spon-
tanée des lésions ; et c'est la collapsothérapie par le preumotho- B
rax arlificiel ou la thoracoplasiie ». Ajoutons-y la phrénicecto.
mie pour cerlaines tuberculoses localisées 4 la base d'un poumon;
c'est-i-dire immobilisation de cette base par la paralysie de |y
moitié du muscle diaphragme sur lequel elle repose. Cette para-
lysie est obtenue par la section du nerf phrénique, nerf moteur
du diaphragme. Le livre du dozteur Ed. Rast sur la fuberculose
est de toute prémiére zone.

Le Dr Paul Chavigny nous apprend ce qu'est l'esprit de
contradiction, quelles sont ses manifestations individuelles
et collectives, comment on peut en deviner de fagon précoce |
développement et espérer en guérir les enfants. Les contredis
sants, nous dit-1l, somt les individus les plus aisés & mancuvrer
quand on er connait bien la maniére. Médecins, parents, éduca-
teurs, chefs d'entreprises, d’administrations, de collectivités, peu-
vent grandement profiter des excellents conseils que leur donne
le docteur Chavigay.

Les psychiatres aiment les vastes synthéses et quand ils se sont
acceochés a un syndrome ils ne s'en séparent plus. Quand j'élais
interne et chef de clinique des maladies mentales, on ne savail
guére parler que des travaux de Kreepelin, le Maitre de Munich,
et on s'allrapail aux socidlés spéciales sur la « folie maniaque
dépressive ». Aujourd’hul, on s'accroche aux réves et, apnis
Freud, on tourne en rond autour de Bleuler, le Maitre de Zurich.
Freud publie Le Réuve el son Interprétation; Léon Daudet donoe
Le Réve éveillé, et A. Borel et G, Robin, Les Réveurs éveillés.
Oun appelle « schizoide » le réveur et « syntone » ’homme d'ac-
tion. Quand le réveur est devenu malade au point de devair étr
interné, ce n'est plus un « schizoide », c’est un « schizophréne »
Vaus verrez tout cela dans I'excellent livre consacré a la Schizo-
phrénie par Minkowski. C'est trés savant, et il y a beaucoup
de mots grecs avec un peu de Bergson autour.

Georges Normandy avait donné avant-guerre un Jean Lor-
rain. Celui qui fait partie de la collectioa Louis-Michaud,et qu
vient de paraitre, est excellent. Ce qui m’'intéresse médicalement,
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cest I'éthéromanie de ce « fanfaren du vice », taillé pour vivre
centenaire et qui mournt & 51 ans, de son vice. Il est probable
que cet émotif qui, sous son snobisme et la truculence de sa lan-
gue et de ses aciions, fut au fond un candide (il disait : « Ona
toujours I'orgueil des vices qu'on vous préle, si l'on est géné-
ralement moins fier de ceux que 'on a »), s’adonna & I'éther parce
qu'il souffrait d'une entérocolite et qu'il avait facilement des suf-
focations. Ce médicament est en effet un analgésique du tube
digestif et un antispasmodique dans les affections pulmonaires
et dans l'angine de poilrine. Jean Lorrain en but, la plupart du
temps sur des morceaux de sucre, en respira, et probablement
I'ntilisa aussi en injections hypodermiques, puisqu'il eut des
abeés douloureux qu'il fallut inciser. L'absorption immodérce
est trés dangereuse pour le tube digestif ; immédiatement vola-
tilisé par la chalenr du corps, I'éther distend les muqueuses &
I'extréme et, & colé des troubles méecaniques, produit une irrila-
tion considérable. On sait le retentissement de l'irritation intes-
tinale sur le caractére et 1'émotivité. Son rdle fut ici trés grand
et it de Jean Lorrain cet écorché vivant qui signa ses derniers
articles : « Le cadavre. » 1l eut des hallucinations, des illusions
dela vue, de I'ouie,de lasensibilité, vécutdes heures affolantes au
milieu d’un décor singulier hanté de pas, en proie & une hyper-
esthésie de tous les sens, dont 'action donna son acuité & son
style, Pozzi dut l'opérer de neuf ulcérations intestinales et cet
héritier satanique des Goncourt devint repidement un impuissant,
incapable de sacrifier au culte de Sainte-Muqueuse. Son style
n'en piaffa que davantage, et sa blague se fit d'aulant plus féroce
que son désespoir intime avgmentait. 1l mourut, d'aprés Geor-
ges Normaody, pour s'étre perforé un intestin enflammé, opéré,
cicatrisé, aminci par endroit, i la suite d'un lavement qu'il s’ad-
ministra en vitesse et sans précaution. Ayez pitié des sataniques |

Pierre Borel, qui a longuement causé avec M. Léon Fontaipe
(lo « Petit-Bleu » de Mouche), le « frére en canotage » de
Guy de Manpassant, et M. Muterse, propriétaire de la villa « Le
Bosquet » entre Juan-les-Pins et le cap d'Antibes ou vécut le
romancier, décrit, dans Le destin tragique de Guy de
Maupassant, les angoisses et le développement physique de
I'implacable mal qui terrassa celui qu'on appelait un « taureau
triste ». Il ne semble pas douteux que Maupassant soit mort des
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suites d’une paralysie générale 4 forme processive, dont un excel-
lent aliéniste. le docteur Lagriffe,a parfaitement étudié les symp-
t0mes dans les Annalzs Médico-Psychologiques,avant guerre,
Ce fut I'aboutissant d'uve infection du sang contractée par cet
imprudent coureur, une infection qui eut chez lui cette forme
dite « neurotrope » qui attaque insidieusement le systtme ner-
veux sans donner les lésions cutanées et muqueuses (forme der-
motrope) qui attirent l'attention et font instituer le traitement
sauveur. Les « migraines » ? dont soufrit si précocement ce
magnifique athléte, migraines dont il cherchait le secret dans
d'invraisemblables livres de médecine et dans les officines des
pharmaciens, la cause en serait facilement révélée 4 notre époque
par la réaction de Wassermann. De ce lent travail qui corrodait
inlassablement le systame nerveux, ['angoisse, les hallucinations,
les illusions, la folie terminale, furent les filles sinistres.

Le livre de Pierre Borel est une précieuse contribution & I'his-
to're de la littérature et de la pathologie de I'inspiration.

J'al réuni Jean Lorrain et Guy de Maupassant, parce que le
destin de ces deux hommes magunifiques, batis comme des demi-
dieux, tués 4 51 ans et 4 53, 'un par uun poison, l'autre par une
lente infection, est douloureusemeant semblable.

D* PAUL VOIVENEL.

D o e S

Georg®s Valois : Le Fascisme, Nouvelle Librairie nationale. — Le méme :
Notre République, Introduction générale. L'Eilal syndical et la représenta-
tion corporalive, méme Librairie. — Maurice Virlogenx : Duelques aspects
de l'évolution des prix au dernier siéele e de noire lemps ; théories et réali-

tés, Marcel Giard.

M. Georges Valois étant le chef du parti fasciste frangais, on
lira avec intérét le livre qu'il a écrit sous ce titre : Le Fas.
cisme.

Le fascisme, comme son nom Dindique, est un produit d’Ita-
lie. Dans ce pays si violemment secoué par la guerre, les révo-
lutiounaires communistes, profitant du déssrroi général et de Ja
veulerie parlementaire, s'étaient emparés des usines et de beau-
coup de municipalilés et allaient s’emparer du pays tout entier
quand les honnétes gens de toute la péninsule, dans un sursaut
d'énergie, se reprirent, bousculérent politiciens, ministres et roi
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lvi méme et insltaurérent au profit de leur duce Mussolini un
régime dictatorial qui fut vraiment de salut public, car, sans cette
nouvelle « opération un peu rude de police », la pauvre Italie
serait tombée dans I'abime fangeux et sanglant on croupit tou-
jours la misérable Russie. Mais toutes les dictatures font payer
cher les services qu'elles rendent, et on se rend compte de plus
en plus qu'aprés avoir rendu 4 son pays I'immense bienfait de la
sauver de la barbarie bolcheviste, Mussolini aurait été bien ins-
piré en rétablissant chez lui, avec toutes les précautions quiil
aurait fallu, le jeu des institutions libérales. En eftet, d'une part
I'ltalie est en ce moment aux mains d'une faction (fascisme
vient de fatsceau, mais va 4 faclion) inlolérante et tyrannique,
dont les procédés sont indignes d’'un Etat civilisé moderne, et
d'autre part elle est devenue, de par la surexcitation des passions
chauvines, un véritable danger pour la paix européenne. Ceci
prouve a I'évidence les inconvénients d'un pouvoir personnel et
sans contrepoids, méme s'appuyant sur les honnétes gens et les
hons citoyens. L'ltalie sans doute est bien gouvernée, bien admi-
pistree, el admirablement redressée, mais elle est devenue aussi
orgueilleuse et hargneuse que 'Allemagne dg Guillaume 11, et sa

prospérité économique elle-méme est si artificielle qu'on peut
craindre que, pour la maintenir, elle ne se résolve, comme la
miéme Allemagne, &4 une conflagration générale qui, dans la
situation acluelle, serait désastreuse, pour elle plus encore que
pour les autres,

Assurément,la facon dont la France s’est redressée et se redresse
encore est mille fois préférable. La fondation d'un part fasciste

chiez nous pouvait se comprendre a la rigueur ea 1924-19ab,
moment o la France, de par sa veulerie parlementaire i elle,
rlissait vers la barbarie socialiste, mais heureusement nos car-
tellistes, au moins quelques-uns, se sont repris eux-mémes, et il
n'a pas é1é besoin de faire appel 4 de dangereuses chemises noi-
res ; tout fait supposer qu'en dépit de la syphilis politicienne, le
pays continuera son ceuvre de redressement et se sauvera tout
seul des communistes et de leurs alliés. Le devoir des bons
citoyens est, dans tous les cas, de collaborer & ce redressement
régulier, sans recourir & d'inutiles coups de force fascistes, roya-
lisies ou impérialistes.

M. Georges Valois définit le fascisme qu’il dirige : « nationa-
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lisme, plus socialisme », et celle définition n'est nullement enthou-
siasmante, car si le nationalisme est excellent (encore que l'inter-
pationalisme soit de son coté trés louable dans la note pacifique
et humanitaire), le socialisme est carrément exécrable (encore que
la philanthropie sociale soit trés Lbonne). Le duce Mussolini, pour
se faire pardonner peut-étre la fagon doat il a étranglé le com-
munisme, fait parfois, en effet, du socialisme ; la question est de
savoir s'i! a raison et si le dragon qu'il nourrit ne finira pas par
le dévorer lui et lcs siens, et son pays par-dessus le marché.

Y'rés louablement d’ailleurs, I'auteur fait effort poar préciser
ses idées, et & la différence de ses anciens alliés royalistes qui
n'ont jamais énoncé leur programme, il a donné dans un autre
livre, L'Etat syndical et 1a Représentation corpora-
tive, une esquisse de ce que sera la constitution frangaise quand
le fascisme l'aura modifiée. De ce livre a para seulement I'/n-
troduction générale,sous le titre Notre République, mais
ces pages sont suffisantes pour se faire une 1dée de ce que sou-
haite M. Georges Va'ois.

Il est certain que le régime parlementaire a dégu beaucoup de
gens : 'égoisme abgecl des politiciens I'a souilié, faussé¢ et empoi-
sonné. Mais pourquoi ne pas le nettoyer de celte vermine, au lieu
de le supprimer brutalement et dangereusemeat ? Aucun pays
civilisé ne peut se passer d'opinion publique, de consultation
totale ou partiells et de représentation nationale. Le probléme
consiste done & dépoliticianiser et & contre-balancer le Parlement,
ce qui n'est pas au-dessus des forces humaines. J'ai proposé pour
ma part une série de remédes dans mes livres, comme La Noa-
pelle Cité de France, et mes articles, comme Vraie el fausse
Représentation nationale. M. Valois, & son tour, apporle ses
solutions, et il est assez curienx qu'elles se rapprochent parfois
des miennes. Il propose, si j'ai biea compris, de remplacer nos
deux chambres par deux assemblées nouvelles : 'assemblée des
famillos et 'assemblée des producteurs. Ce sont deux institutions
que j'ai proposées ¢galement, mais en gardant le Parlement el en
lui conservant la souveraineté supréme. Quelque estimables que
soient les producteurs el les péres de famille, ils ne constituent
pas & eux seuls la nation: Celle-ci doit s'exprimer par des plé-
biscites échelonnés (j'en propose trois) et par un Parlement issu
du suffrage universel. Mais autour de ce Parlement, lui-méme
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amélioré au dedans (les députés en principe non rééligibles, pour
iyiter le scandale aurquel nous assistons des surenchéres électo-
rales), on peut concevoir plusieurs Chambres consultatives (j'en
propose une dizaine) destinées a l'éclairer et & |'équilibrer, et
parmi elles pourraient prendre place celles qu'imagine M. Valeis.
Je les concevrais d’ailleurs autrement que lui. Avoir des conseils
municipaux, régionaux et nationaux composés exclusivement de
chefs de famille est inadmissible ; nolre président de la républi-
que serait chassé de tous, parce que célibataire! L'assemblée des
pires de famille doit étre simplement une Chambre consultative
et point nécessairement élue ; elle doit, de plus, étre représenta-
tive, non pas des simples péres d'un enfant, mais des péres de
familles nombreuses et méme trés nombreuses. D'autre part, Fas-
semblée des producteurs, telle que la coungoit M. Valois, serait
upe pétaudiére pire que notre Parlement ; ce pandemonium de
corporations et de syndicats n’aurait pi autorité, ni sagesse, mi
compétence générale, et créeraitun politicianisme corporatif pire
que le parlementaire. Je crois avoir beaucoup mieux résola le
probleme avec mes Délégations écomomiques, triples chambres
comsultatives subordonnées au Parlement, et elles égulement aussi
peu ¢lues que possible.

En dépit de ces critiques, je ne peux que louer M. Georges
Valois de s'étre attaché a résoudre ce probléme de l'organisation
des pouvoirs publics qui pour nous est le probléme vital. Ce qu'on
a essayé jusqu'ici, Conseil national économique du Gouverae-
ment, Ktats Généraux du fascisme, n'est pas suffisant mi méme
salisfaisant. Il faut une reconstitution plus compléte et plus com-
plexe. Mais il faut aussi que celle-ci se fasse dans le plan prati-
que en partant des réalilés, en respectant les principes de I'Etat
moderne et en s'effor¢ant d’améliorer ce qui existe, le régime
parlementaire, plutdt que de créer une nouveauté aléatoire, le
regime fasciste. Si les bonnes volontés dans le genre de celle de
M. Valois s'unissaient & celles des socialogues spécialistes du droit
public, des résultats décisifs pourraient étre obtenus.

5

L'est un sujet bien technique, mais bien important, surtout pour
nous, qu'a traité M. Maurice Virlogeux dams son livre, Quel-
ques aspecta de 1'évolution des prix au siécle der-
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nier et en notre temps : théories et réalités. 1.
monde entier souffre de la cherté de vie : méme dans les pays les
plus prospéres comme les Etats-Unis, les prix sont plus élevés de
moitié au moins qu'avant guerre, et, chez nous, ce n’est pas de
20 o/o, mais de 500 0 jo et davantage qu'ils ont angmenté.

L’explication qu'on donne communément de ce phénoméne et
de nature quantitative, comme disent les économistes ; si les prix
ont quintuplé chez nous, c¢'est que notre papier monnaie est quin-
tuple de sa couverture ; I'encaisse métallique de la Banque Je
France, joint a son portefeuille, représente une dizaine de mi.
liards, et la circulation des billets de banque dépasse cinquante
milliards ; notre franc-papier ne vaut done que le cinquiéme dy
franc-or, et c'est ainsi que les monnaies d'or se cotent, le doilar
i 2D fr.,et la livre & 125 fr., soit exactement le quintuple de notre
monnaie de papier.

Tout ceci est irréfutable, mais lexplication est cerlainermert
incompléte, puisque, méme dansles pays a monnaie d'or, les prix
ont aussi monte, quoique beaucoup moins ; c'est qu'alors inter-
viennent d'autres facteurs, quantité de la production, variations
du prix de revient et élévation des impdts ; chacun peut se ren.
dre compte que, si un producteur éléve géuéreusement le salaire
de ses ouvriers, il sera obligé de majorer ses prix pour pouviir
joindre les deux bouts : de méme si 'Etat charge son usine de
forls impols, car tout impédt retombe sur le consommateur : de
méme si la production se rarifie, car la valeur est en partie fonc-
tion de la rareté du preduit. Aux Etats-Unis, la production ne se
rarchie pas, mais s'intensific au contraire, ce qui devrait amener
une baisse des prix ; mais d'une part les salaires ouvriers oot
considérablement augmenté, et d’autre part il a fallu mettre des
impéts trés forts pour payer les dépenses de guerre; on com-
prend donc que les prix se soient élevés, et l'avgmentation de
50 o/0 n'a rien d'anormal ; sans l'intensification de la production
ameéricaine, elle auraif é1é bien plus forte.

Pour nous aussi ces facteurs jouent, puisque nous avoos i
payer des impdts trés lourds et des salaires acerus, et que d'autre
part naotre production se trouve génée par les nouvelles conditions
socialistes du travail (loi de 8 heures, géne de I'épargue, chas-se
au capital, etc.). Mais la cause principale n'en est pas moins la
circulation fiduciaire, Depuis l'armistice, ou plus exactement

)
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depuis le rétablissement de la liberté des changes (car pendant
toutle la guerre et une partie de l'aprés-guerre, notre monnaie
était maintenue 4 un taux de change supérieur a celui qu'elle
aurait dd avoir, par la bonne volonté de I'Angleterre et des Etats-
Unis), la valeur de notre franc-papier a toujours été fonction de
notre cicculation fiduciaire; sous la Chambre précédente, cette cir-
culation variait entre 37 et 39 milliards, les prix étaient alors de
150 o/o de ceux d’avant-guerre ; avec la politique cartelliste de la
Chambre actuelle, cette eirculation a monté a4 52 et 53 milliards.
Les prix ont également monté & 500 o/o et plus ; aujourd’hui, en
dépit de I'amélioration incontestable de notre Trésorerie, cette
circulation n'a pas baissé (55 milliards au dernier bilan de la
lanque de France), les prix ne baissent pas davantage. Tout cela
est tris c::aml:-r{rhensible.

i, petite question incidente : Pourquoi depuis dix-huit mois
que nous sommes enfin rentrés dans la bonne voie, n'a t-on rien
fait pour diminuer la circulation fiduciaire? J’avoue que j'aurais
uue recounaissance infinie a celui qui me donuerait I'explication.
La douzaine ou quinzaine de milliards que le contribuable a
versée au Trésor a été uniquement affectée au remboursement des
avances de la Banque & I'Etat ; n’aurait-il pas mieux valu la par-
lager, moitié pour ce remboursement, moitié pour le retrait d'au-
tant de billets de banque? Leur circulation serait tombée a
45 milliards et les prix de toutes marchandises auraient baissé
d'autant Plus précisément, ou ont passé les 4 milliards et demi
de 'emprunt de juillet dernier ? Le communiqué officiel qui l'a
expliqué est archi-obscur, et la semaineoi il a paru, le bilan de la
Banque a accusé une diminution des avances de oo millions seu-
lement et une augmentation des billets de 8oo miliions. Assu-
rément la politique financiére se fait moins encore que le diplo-
matique sur la place publique, mais un peu plus de clarté serait
la trés bienvenue.

J'ai taché d'étre aussi clair que possible. L'auteur dont je parle
semble chercher &4 ’étre aussi peu que possible. La complexité
des questions sur lesquelles il insiste ne semble lui servir qu'a
tout embrouiller. Il serait de ceux qui expliqueraient le mal de
mer par toutes les causes imaginables, sauf par le roulis et le tan-
gage. C'est qu'il a suivi un mauvaisguide. Son maitre, M. Bertrand
Nogaro, professeur a la faculté de droit et d’autre part député, a
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toujours ni¢ l'importance du stock or dans la question mouve-
ment des prix, et il semble bien qu’il est pour quelque chose dans
la folie d'inflation du (lartel entre le 11 mai 192/ et le 26 juillet
1926. Son ¢léve docile, M. Virlogeux, affirme que « I'inflation
monétaire n'est pour la dépréciation des changes qu'un facteur
cecondaire au milieu de beaucoup d'autres » (p. 186), et que « le
facteur monétaire n'a pas 'université qui serait nécessaire & un
antécédent premier des phénoménes» (p. 199 ; peut-on éerire um
pareil charabia !) C'est se tromper de la facon la plus compléte.
Ah ! quand donc réahsera-t-on la séparation de la science et de la
politique politicienne?
HENRI MAZEL.

VOYAGES

i —

E. Gomez Carrillo : Fés, E. Fasquelle. — René Boylesve : La Toaraine,
Emile-Paul.

M. E. Gomez Carrillo, publiciste espagnol, dont nous avons
signalé autrefois d'intéressantes publications de guerre, — sur-
tout aprés la bataille de la Marne, — publie encore un volume
sur F'és ou Fez, la capitale du Maroc.

L'Espagnea étélonglemps occupée par les Maures, et M. Gomez
Carrillo trouve au Maroc comme un “prolongement de sa patrie
sur cette terre d’Afrique dont nous ne sommes séparés que par
un détroit de la dimension d'un bras de mer. C’est le souvenir
surtout de la domination mauresque en Espagne qui lui a fait
. tiiuler son livre: Fés ou les nostalgies andaloases. A ¥ez, en
effet, on retrouve l'atmosphére d’une Espagne maure qui aurait
survécu et qu'évoquent par exemple « des ritournelles de gui-
tare laissant croireque ce sont réellement des rythmes grenadins
ou cordouans qu'on écoute » et dont les coplas ne parlent que
d’amour, de jalousie, de peines, de désir.

il ne donne pas d'ailleurs un itinéraire de ses prnmeuadus,
mais nous montre des coins de la ville comme la délicieuse place
Nejjarine, « odorante de cédres, murmurante d’eaun, imprégnée de
<oleil »— et dans un coin une pittoresque auberge, dans le patio
de laquelle muletiers et mulets dorment, fraternellement mélés.—
On nous parle aussi de quelques mosquées remarquables, comme
celle de Moulay-Idriss, celle des Andalous, la grande et sainte
Karouiine — mais & coté de laquelle il existe un vieux caravan-
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«érail délabré, dont le décor reste debout, si coloré et si. spécial
qu'il semble lourd de tout le Passé.

A Fez, comme dans d’autres vill:s d'Orient, les quartiers étarent
séparés par des portes qu'on verrouillait le soir, nais qui demeu-
rent ouverles, maintenant quon est en quasi-sécurité. — Au
tomps d'Almanzor I’Almohade, ainsi que le cite M. Gomez
Carrillo, on comptait & Fez 785 mosquées et chapelles ; g3 éta-
Llissements de bains publics ; 472 moulins situés hors des mars;
g9.200 maisons, etc. On a compté jusqu’aux marchauds de
Lriqur_-tq. Il nous est parlé cependant des mysiéres et de I'intimité
voluptueuse de la maison marocaine ; de la symphonie des jar=
dins — dont l'art est encore mal connu parmi nous.

Il est question encore des universités koraniques, si nombreuses
4 Fez ¢t dont plusieurs sont réputées. — A propos d’une pro-
menade dans les souks, et devant l'attitude insolente des mar-
chands, M. Gomez Carrillo ne peut s'empécher de faire remarquer
que, pour les Marocains, I'intrusion de I'Espagne, et surtout de
la France, dans les affaires du pays ne doit élre que temporaire
¢t qu'on compte sur notre départ, comme on peut bien s'y atten-
dre du reste. Dans les bazars cependant, on nous montre les
ciseleurs de bronze et les cuirs : hronzes ciselés, tranformés en
dentelles, cuirs enluminés, repoussés, fouillés comme des
joyaux, qui sont non seulement vendus, mais fabriqués dans
les échoppes, parfois sous d'immenses treilles, oi des artisans
travaillent des mois et des mois & confectionner, & fignoler une
selle de cuir rouge & ornements d'or poar quelque catd des
environs, A coté sont das étalages de babouches occupant des
rues enlitres ; des coussins qui servent de si¢ges dans toutes les
maisons ; des sacs que tous les Maures portent au cou avec leurs
oroements ﬂ'urahesqu&:}.

Mais surtout, ce dont il est question I, c’est du travail méti-
caleux de l'artisad, qui produit tant de choses exquises de I'in-
dustrie locale,alors qu'en Europe on ne saitplus que confectionner
de dérisoire camelote.

Cependant, M. Gomez Carrillo nous parle de la question juive —
qui a toujours son importance en Orient ; puis il est question
des medersas célébres, que visitaient autrefois pieusement les
ptlerins ; et pour clore le volume, il est parlé des courlisanes,
qui ont au Maroc, comme dans tout I'Orient, une sorte de rdle
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sacré. Il y a & ce sujet des pages intéressantes, mais dont la lec.
ture donne plutdt un certain malajse. — C'est en tout cas une
des questions les plus curicuses soulevées par le volume, concer-
nant le réle de la femme dans le monde musulman et qui a
tout l'intérét des impressimm directes. Elle nous emporte vers
un monde sujourd’hui bien menacé, sinon quasi disparu.

E

Dans la collection qui a pour ti're : « Portrait de la France »,
de l'éditeur Emile-Paul, un volume sur La Touraine avail
été demandé a M. René Roylesve, mais il est mort avant d’avoir
pu l'écrire.

Ou eut alors I'idée, étant donnée la nature de son ceuvre, d'y
puiser de quoi constituer I'ouvrage qu'il n'avait pu fournir. Clest
colui dont nous avons & parler actuellement, mais qui ne peut
représenter que fort imparfaitement ce que I'auteur aurait cer-
tainement écrit si la mort n’¢tait intervenue.

Ce n'est qu'un fond de tableau et dont les premiers plans
n’ont jamais ¢te tracés. La Touraine, on l'a dit bien des fois, esl
le « jardin de France», un pays peu accidenté, auxlignes douees,
aux eaux sinucuses et abondantes. '

Tours, pays des rillettes et des pruncaux, est une grande ville
dont le centre garde de beaux hatels et des églises intéressantes.
Clest une ville « inspirie par le géniedela Loire » et dans laqueile
on aimerait & vivre. Un des attiaits de la région, ce sonl les
habitations de troglodytes qu'an y rencontre, nombreuses et tou-
jours anx cheminées fumautes. — Il est question des toiis el
poiviitres du chiteau de Langeais, vers la limite de 1'Anjou,
puis de Monlsoresu, — qu'on restaurait oulrageusement a notre
passage, — et de Candes avec son éolise fortifice., Puis cest
Chison, avee la rue Saint Maurice débaptisée, « tortueuse el
étroite, comme toules ces rues d'autrefois, si intelligemment
construile pour éviter, D'hiver, la bise et, I'été, i'excessive
chaleur ». Un ensemble de pignous, de corps de log's si heureu:
sement dressés. René Boylesve parle aussi du chitean évogquant le
personnage de Jeanne d'Arc regue par la cour de Charles VIII.—
Puis c'est ;'szu:,'-le-ﬂideau. Ussé, Villandry, qui sont encore des
coins & visiter : Chenonceaux, au milieu de ses eaux et de 368
vignes ; Loches, avec sa collégiale, son donjon, tout un admi
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rable ensemble qui en fait un des joyaux de la France féodale,
etc. Mais le livre de M. Boylesve nous suggére toutes ces choses
beaucoup plus qu'il ne les raconte, — et il en est de méme pour
les autres chapitres insérés dans le volume. C'est ce qui nous
fait surtout regretter qu'il n'ait pas eu le temps d'écrira le livre
qui lui était demandé.

CHARLES MERKI.
HISTOIRS BES BELIBIONS

Edoward Dujardin : Le Diea Jésus, Paris, Mess=in, 19a7. — Henri Barbusse :
Les Jadas de Jésus, Paris, Flammarion, 1927,

La Bible relate que Josué, fils de Nun, fit franchir le Jourdain
aux Israélites et leur fit prendre possession de la Palestine.

Le centre des expéditions guerriéres de Josué fut un guilgal.
0a appelait ainsi las cercles mégalithiques que nous appelons des
cromlechs et qui élaient les hauts-lieux ou se pratiquaient les
anciens cultes cananéens.

(Jn sail que le iahvisme, aprés avoir triomphé & Jérusalem et
proscrit les anciens cultes cananéens, s'est partiellement assimilé
leurs divinités en les réduisant au role de patriarches, c'est a-
dire de simples serviteurs d'lahvé.

o serait-il de méme pour Josué ?

Telle est la question que vient de poser M. Edouard Dujardin
dans son livre le Dieu Jésus. |

Josué signifie salul. Les anciens Cananéens auraient-il voué un
culte &4 un certain Baal leshouah, & un Seigneur du salut, culte
qui aurait comportd des sacrifices en un guilgal ?

[.'histoire des religions nous a révélé le sens primitif du sacri-
fice, L'idée d'offrande est secondaire et tardive. Primitivement, le
sacrilice est la mort d’'un dieu, suivie de sa résurrection. Cette
mise & mort a lieu généralement au printemps. Le diez a pour
substitut cette victime. D'aprésun ancien rite attesté par la Bible,
la victime était, aprés 'immolation, suspeadue & un poteau, cra-
Cthice.

l.ia Bible énumére sept victimes qui auraient éi¢ ainsi cruci-
hiées : le roi d’Al, les cing rois de h[ﬂkl-liédil, le roi de Jéricho,

Sept crucifixions qui toutes ont été pratiquées par... le patriar-
che Jusué,

L’est un fait reconnu de I'histoire des religions que les actes sacrifi-
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ciels sont indistinctement reportés du sujet & I'objet dans les légendes
qui en sont issues, J'entends, Adonis est un dien sanglier et le mythe
dit tenr & tour qu'il tue le sanglier et qu'il est tué par le sanglier.

On peut donc & bon droit se demander si le patriarche Josut,
qui crucifie & Ai, & Makkeda, & Jéricho et qui est le seul dans
I’Ancien Testament & crucifier n'a pas été primitivement un diey
crucifi¢ lui-méme dans les antiquessanctuaires d’A1, de Makked,
de Jéricho. |

Josué, divinité palestinienne, cructfiée en un gquilgal. Jésus,
autre divinité palestinienne, erucifiée sur une hauteur mommie
Golgotha.

Personne n'a pu identifier cette colline de Golgotha. Ce nom
ne serait-il pas une autre forme du mot guilgal ? Nos meilleors
hébraisants n’ont rien & objecter contre cetie étymologie. Jésus
serait crucifié en un guilgal, comme Josué.

Ne serait-il pas une forme nouvelle de I'antique dieu Josoé,
du Seigneur du Salut ? Et le culte de Jésus un vieux culte cane-
néen qui, pratiqué clandestinement, gurait échappé aux perse-
cutions de la théocratie de Jérusalem ?

1l faut savoir qu'entre Josué et Jésus la différence n'existe que dars
les traductions latines et modernes, [l n’existe en grec qu'un seul
nom, lésous ; il n’existe en hébreu qu'une seule série de nom dérivis
chacun du précédent : lehoshouah, leshouah, leshouh, puis leshou,
L'orthodoxie chrétienne a habitué les enfants da catéchisme & réser
ver le nom de Jésus an fils de Dien et & consacrer celai de Josué & tous
les autres lehoshouah, Ieshouah et Ieshouh, .. Habileté dont le résulls!
fut de détourner les esprits du rapport aveuglast qui apparait enlrt
Phomme-dieu Jésus-Josué des évangiles et le patriarche Jésns-Josué de
I’Ancien Testameat.

L'ouvrage de M. Dujardin trouve des assises larges et solides
dans quelques-uns des résultats les plus généraux et les mieus
acquis de la science des religions : priorité du rite sur le mythe,
signification primitive du sacrifice, réduction des anciennes dive
nités au role de serviteurs (patriarches, anges, saints) du nouveal
dieu triomphant, prolongation des cultes proscrils sous forme de
mystéres clandestins.

Liexistence d'un Jésus préchrétien est auwjourd’hui assez pr*
bable. Mais la question reste obscure.

A la thése de M. Dujardin j'opposerai le témuignag_e d’up
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texte, qui donne un raccourci de la carriére du Jésus préchré-
tien, avec son ministére, sa erucifixion, sa résureclion et som
ascension au ciel. Or, ce Jésus préchrélien n'est pas celui de
M. Dujardin. C'est, il est vrai, aussi un Josué. Mais il ne s'agit
pas de Josué, fils de Nun, le suceesseur de Moise. Il s'agit du
grand-prétre Josué, sous qui, aprés Vexil, fut proclamée la loi du
Sinai et reconstruit le Temple de Jérusalem.

Le texte est l'oracle de I'Apocalypse (XI, 3-13) ot il est ques-
tion de deux témoins, appelés les deux oliviers ef les deux can-
délabres gai sont placés devant le Seigneur de la terre. Pour
quiconque a lu le prophéte Zacharie, le sens de ce symbolisme
ne fait aucun doute : il signifie gue les deux témoins sont Josué
et Zorobabel, le grand-prétre qui réforma le culte israélite et le
roi qui ordonna de recomstruire le Temple.

Ces deux témoins sont mis & mort et, dit le texte: lears cada-
wres... dans la rue de la grande ville. Le verbe de cetle phase
a &é supprimé, mais uwne glose ajoutée par un scribe chrétien
permet de le rétablir : ot aussi leur Seigneur fut crucifié. Cet
aussi indique qu'il faut entendre : leurs cadavres (farent cra-
cifiés) dans la rue de la grande ville.

Aprés trois jourset demi, la mert est suivie d’une résurrection,
puis d'une ascension au ciel. ‘

Ce texte nous présente un noeuveau Josué, c'est-d-dire un
homme dont le grand-prétreréformateur Josué a été le prototype.
Aprés avoir exercé son ministére, ca Josué (ou Jésus) est crucifié,
~ ressuscite aprés trois jours et demi et monte au ciel. Comment
ne pas voir que nous sammes en présence d'une premiére ébau-
che du récit des évangiles 7

Le supplice que subit le Josué-Jésus de M. Dujardin étas pri-
mitivement une mise & mort rituelle ; plus tard, dans les évangi-
les, on aurait fait de ce sacrifice une condamnation judiciaire.
Le Josué-Jésus de notre texte, au contraire, est mis & mort par
les pafens. Nous sommes donc loin d"une immolation rituelle.

Ce n'est pas un Jésus nouveau Josué, mais un Jésus Bélier, qui
dans I'Apocalypse est immolé en sacrifice. Cette immolation n’est
pas une crucifixion, mais un égorgement.

En revanche, je suis d'accord avec M. Dujardin sur un fait
important qu'il a bien mis en fumié¢re. C'est que le christianisme
n'est pas issudu méssianisme juif orthodoxe. II s'est artificielle-




176 MERCVRE DE FRANCE—i1b-XI-1037

ment judaisé au n® siccle, ahn d’obtenir les priviléges accordés
par les Romains 4 la religion juive.

La partie la plus forte du livce de M. Dujardin est celle qu'il
consacre 4 la divinité de Jésus. Les judéo-chrétiens, dont on nous
a rebattu les oreilles, ne sont pas aux origines du christianisme.
Ils sont, comme les Péres de I'Eglise I'ont dit, une secte tardive
qui exagéra la judaisation.

Si Jésus, homme d’entre les hommes, n'est pas attesté, ou, tout au
moins, est mal attesté par les documents de I'histoire, Jésus dieu d'en-
tre les dieux est, au conlraire, attesté et démesurément attesté,

Et je demande respectueusement aux maitres que jhonore, &
M. Alfred Loisy, & M. Charles Guignebert, & M, Maurice Goguel, la
permission de les prendre par la main et, la prochaine fois que le nom
de Jésus sera prononcé entre Dous, de les convier 4 entrer dans 'une
quelconque desionom brables églises o a I'heure actuelle I'encens fume
devant son image ; d'ouvrir n'importe lequel des milliers de livres oi
sa divinité est proclamée ; de converser une minute avec n'imporie
lequel des croyants qui lui adressent la ferveur de leurs priéres ; el,
pour peu qu'ils consentent & remonter par I'imagination le cours des
Ages, de se ressouvenic depuis combien de siécles ces églises existent,
ces dogmes ont é1é affirmés, ces pricres montent dans I'azur du ciel,

Kt tout aussi respectueusement je leur demanderai ot sont les autels
oi 'encens fume et ot les hymnes chantent en Ihonneur de Luther,
de Mahomet et, s'il est permis de joindre un instant le plaisant au sévé-
res, de Charlemagne et de Napoléon,

La thése evhémériste est vigoureusement réfutée.

Evhémére est ce philosophe grec qui enseignait que les dieux
avaient été primitivement des hommes distingués par leurs hauts
faits.

Appliqué aux origineschrétiennes, I'evhémérisme est I'opinion,
actuellement trés répandue, selon laquelle Jésus n'aurait pas été
un dieu mort et ressuscité pour le salut de I’humanite, mais un
homme, un personnage historique, le fondateur de la religion
chrétienne. Le premier venu qui se croit trés éclairé quand il
proclame que Jésus n'a pas ét¢ un étre divin, mais un homme
parmi les autres, fait donc, sans g'en douter, de I'evhémérisme.

La conception évhémériste des origines chrétiennes a été éla-
borée en Allemagne par. le protestantisme libéral, puis importée
en France par Renan qui I'acclimata s1 bien chez nous qu'elle y
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supplanta la thése mythique précédemment défendue par Dupuis
et Volney. - :

Aujourd'hui personne, sauf peut-étre M. Eisler, ne songe plus
i voir des hommes divinisés dans les divinités de I'antiquité
paienne, Pourquoi ce traitement d’exception & I'égard du dieu
du christianisme, qui est Jésus ?

M. Dujardin étudie, dans la théologie libérale allemande et
Jdans larépercussion qu'ellea eue sur la pensée religieuse et laique
en France, l'origine et l'évolution de I'évhémérisme chrétien,
jusqu'a ses manifestations les plus récentes, qui sont I'école alle-
mande de théologie dite Formgeschichtliche Schule (M. Dujar-
din traduit Ecole formalive), et les derniers ouvrages de

M. Loisy. Avec une clarté saisissante, il montre I'impasse fatale
oii aboutissent tous les travaux entachés d’évhémérisme et il

conclut ;

Le Jésus des derniers critiques rationalistes ressemble & ces vesliges
d'organes disparus, devenus oiseux, que les biologistes retrouvent par-
fois dans les corps organisés, On a aussi bien comparé le Jésus ratio-
naliste an Dieu de Laplace, dont le role consiste & donaer la chique-
naude initiale el qui renire dans son repos. Le Jésus de Loisy et de
I'Ecole formative ne donne méme pas la chiquenaude,

Si la forece des arguments et la logique de la démonstration
suffisaient & faire triempher une cause, la question de ['histori-
citt de Jésus serait définitivement tranchée dans le sens de

« I'historicité spirituelle ».

$

« Ayez du ciel en vous mémes.» Cet aphorisme figure parmi
les paroles de Jésus que cite M. Henri Barbusse dans son livre
les Judas de Jésus (p. 71). Il y voit une de ces phrases dont
la censstionnelle beauté déborde manifestement les capacités
littéraires des réducteurs évangéliques, phrases lapidaires et
lumineuses, magnifiques cristallisations :

Ces phrases sunt nées d’une bouche et d’'un cceur libres, et non du
calame d’on fonctionnaire de I’Eglise attaché & une tche.

M. Barbusse en conclut que « quelqu'un a passé ». Pourtant
il affirme hautement que le christianisme s’est constitué indépen-
damment de Jésus. Mais il pense'qu'aprés coup le christianisme
a ¢té rattaché & quelques vagues souvenirs qui subsistaient d'un

13
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prophéte révolutionnaire qui avait été crucifié et dont certaines
paroles conservées par la tradition sont d’une frappe si extraordi-
naire que leur authenticité est d’une évidence aveuglante.

« Ayez du ciel en vous-mémes ». N'est-ce pas la quintessence
de I'évangile ?

Cependant... je cherche & me rappeler & quelle occasion, dans
les évangiles, Jésus aurait prononcé cette parole. Est-ce dans le
Discours sur la Montagne, en Galilée, a Jérusalem ? Est-elle
rapportée par Matthieu, Luc, Mare, Jean, les apocryphes 7 Je ne
me rappelle pas l'avoir lue.

Dans Marc 1X,50, il y a un passage qui, lu en francais el a
haute voix, ressemble fort & lacitation de M. Barbus e: « Ayez
du sel en vous-mémes ». C'est celui sans doute qu’il a voulu
citer. Une faute d’audition de sa dactylographe a-t-clle transformé
sel en ciel ?

Jimagine une jeune fille portant peut-ttre elte-méme dans son
cceur un pan de ciel bleu. Une légére défaillance de l'oute et tout
ce que, dans sa foi ingénue, elle croit savoir du divin Jésus, elle
le condense en un raccourci dont la maitrise est fort au-dessus
de ses moyens conscients, phrase dont « la sensationnelle beaute
déborde manifestement les capacités littéraires» d'une modeste
dactylographe : Ayes duciel en vous-mémes !

Dira-t-on que je m’atlarde 4 une valgaire coquille 7 Je pense
au contraire &tre au neeud méme de la question.

« Ayez du sel en vous-mémes. » Tel est le passage que M. Bar-
busse entendait probablement citer. Mais si I'on considére la
filiation des manuscrits, on s'apergoit que le sel est aussi inau-
thentique que le ciel.

Dans une étude parue dans la Revue o histoire des religions,
j'ai montré qu> la Vetus latina est le texte le plus ancien que
nous puissions atteindre de I'évangile de Marc. Au lieu de sel,
ce texte porle paix (habetis in vobis pacem, pacati estole in
inwicem). De ce mot de pacem une erreur de copiste a fait pa-
nem (pain). On s'est vite apergu gue ce pain ne donnait aueun
sons. Mais comme le mat sel figurait & Ja phrase précédente, on
a cru devoir remplacer panem par salem (accusatif de sal en
latin vulgaire). Dans le manuscrit de Bebbio, le mot salem est
inscrit en surcharge sur le mat panem. Une fois introduit dans
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lo texte, le © * 2 a passé dans les versions grecques, dans la
Vulgate et dans les versions madernes.

La paix élait devenue du pain et le pain du sel avant que le
<] pe devint du ciel. C'est dans cette formule trois fois déformée
que M. Barbusse reconnait le sceau inimitable de Jésus.

Autre exemple. A la page suivantle (p. 72), M. Barbusse cite :
« Le royaume de Dieu est en nous ». (Le texte exact est: « Le
rovaume de Dieu est en vous »).

Dans ma derniére chronique, j'ai évoqué le rd'e de premier plan
que ce lexte a joué dans 'évolution des idées religieuses de notre
temps. Il fut un des piliers qni supportaient la théorie de Har-
nack sur l'essence du christianisme. D’autre part, les catholiques
traduisaient : « au milieu de vous », etinterprétaient : dans volre
communauté. Pour eux, le royaume de Dieu, c'élail I'Eglise.

M. Barbusse s'en tient & l'interprétation de Luther et de Har-
nack. Le royaume de Dieu est une réalité spiriluelle qui se mani-
feste dans vos coeurs. Mais celie interprétation n'a pas résisté a
la coutroverse qu'elle avait suscitée. Correctement traduit, le
passage signilie simplement que le royanme de Dieu, c'est-a-dire
l4 fin du monde, sera subitement au milieu de vous, s=ans étre

préalablement annoncé par des signes que l'on pourrait obser-
Ver.

Le ciel en nous-mémes et le royaume de Dieu en nous, voila
deux exemples qui attestent combien 1l est nécessaire d’étre cir-
conspect quand on veut scientifijuement établir I'historicité de
Jésus sur des citations des évangiles. Ce sont justement les texlcs
les plus corrompus qui dégagent pour nous la plus forte impres-
sion d'authenticité, et cela est naturel, parceque les maquillages
qu'ils ont subis sont plus prés de nous que leur sens primitif.

De ces petits exemples on peut passer & d’autres qui portent
sur des notions fondamentales, telles que cellede jusfice. M. Bar-
busse introduit dans ce terme nos idées modernes, alors que,
historiquement, dans les évangiles la juslicea un sens tout
différent, trés voisin de notre piélé, et méme de notre dévotion.
(La justice a trois parties : le jedne, I'auméne et la pridre,) Si
'on tient compte du sens original, que reste-t-i] de la thése de
M. Barbusse sur Jésus-justice considéré comme authentique,
tandis que Jésus-amour serait apoeryphe ?

Il faut pourtant saluer le grand effort qu'a fait ce remarquable
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écrivain et penseur pour aborder le probléme ardu des origines
chrétiennes. 8'il lui arrive de trébucher sur les textes, il ne faut
pas s'en étonner, L'exégése biblique indépendante est une science
bien jeune encore,mais déji d'une complexité dont le profane ne
se doute guére. M. Barbusse en a parfaitement compris I'impor-
tance. Avec la haute probité intellectuelle qui le caractérise, i
réussira & surmonter les ditficultés et & donner une base exégd.
tique solide & ses recherches sur les origines de la pensée reli-
gieuse et morale des sociétésd'Oceident.

Son livre abonde en pagesd'une grande Leauté, animées d'une
passion de justice et de vérité qui fait le plus heureux contras'e
avec les derniéres publications de I'exégise théologique. Celle i,
pour se maintenir en équilibre eatre les erreurs traditionnpelles
et les résultats indéniables de la science, se livre & des tours de
force désespérés qui finissent & l'acculer &4 une perversion fon-
ciere de la notion de vraw

Le réquisitoire enflammé de M. Barbusse contre tout ce qui
est pourri daus notre sociélé comme dans notre pensée prouve
que I'étude critique des origines chrétiennes est une des pre-
miéres thches qui s'imposent aux générations d’aprés-guerre,
décidées, aprés la faillite catastrophique des valwurs tradition-
nelles, a se frayer la voie vers un renouveau.

P.-L. COUCHOUD.

LES REVUES

e e

Les Amitiés : Hommage 3 Emile Clermont ; souvenirs de M@+ Louise Cler-
moat, de MM. Etienne Rey, Ren# Gillonin, Guy Chastel et Jean Girandoux., —
Les Cahiers da Sad : Un poétme de= M. Georges Bourguel, — Les Cahiers
Léon Bloy : 10t anuivirsaire de la mort de I'écrivain. — Naissance : Sagesse.
— AMémento,

La fidélité aux morts de la guerre, pour leur injuste mort ¢t
pour préparer un aveoir de paix & tous les peuples, doil &ire le
sentiment dominateur de nos écrits et de nos actes. Il inspira
aux Amitiés (seplembre) d’honorer par un numbro spécial Ia
mémoire d'Emile Clermont. C'est un remarquab’e composé d'étu-
des et de souvenirs sur lui. Ceux de Mm® [ouise Clermont évo-
quent I'atmosphére o crdt I'écrivain, celle d'une famille de
bonne bourgeocis'e p.ovinciale & la fin da dernier sidele :

Une éducation un peu grave, sinon austére, avait contribaé d’ailleurs
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i enlever aux rapports des enfants entre eux toute apparence de familia-
rité : ils étaient habitués 4 se trailer avec une grande politesse qui pre-
nait un caractére spécial, presque chevalere:que, dans I'attitude des
fréres vis-d-vis de leurs sceurs. La méme lenue était exigée dans les
conversations ; aucun mot d'argot, aucune plaisanterie vulgaire n’était
tolérée 4 table. Emile, 4 mesure qu’il grandit, devint 4 son tour un
censeur sévére de tout ce qui se disait devant lui : chagque faute de
francais était impitoyablement relevée ; une nsivelé, ou, au contraire,
une parole recherchée ou . frisant le pédantisme provoquait une petite
remarque nelte et séche qui pnrlalt. toujours juste. Bien entendu, lui
uon plus ne souffrait pas 'argot, et ses sceurs ne se seraient pas ris-
quées deux fois & répéter en sa présence les plus anodios des termes
¢ ce genre, employés couramment par leurs amies, Bien souveat, ses
critiques mordantes blessérent profondément ceux ou celles qui en
firent les victimes. Peut élre était-il poussé & les faire par un be: oin
impérieux d'ordre et de vérité,

La mort de 'ami inspire oes lignes a M. Etienne Rey :

Nous élions en guerre, alors on a dit : « C'est une belle fin ! » Sans
doute, mais ce ful surtout une grande perte. Etuelle tristesse d'avoir
permis la mort, méme gloricuse, d’'un étre aussi admirablement doué !
(Ju'au début, nous ayons voulu envoyer aux frontiéres tous les Frangais
sans exceplion, c'est trés bien. Mais si noble qu'apparaisse cetle loi
d'rgalité, elle n’a été, au fond, ni trés juste, oi trés utile, 11 est tout de
miéme des vies qui valent plus que d’autres, des vies qu'il aurait fallu
sauver @ toul prix, el qui enssent élé, aprés la paix, 'orgueil de la
France. Emile Clermont, plus que tout sulre, aursit dd étre éparguoé,
parce qu'il était un des espoirs de I'élite franjaise, et quo’'il serait
devenn, non seulement un gmnd écrivain, mais aus-i une trés haute
forece morale,

La « maliére riche, pleine et rare » d'un Emile Clermont,
M. Etienne Rey la définit dans sa changeante complexité, et qui
a ses origines dans l'enseignement d'un Bergson, la parole de
Metszche, si souvent divinatoire, et Benjamin Constant, Senan-
cour, Sainte-Beuve ; puis, « les premiers romans » de Barrés.

Mais tous ces noms servent plutdt & apparenter Clermont qu'd le
definir, Son Ame ne se forma point sur ces livres aimés, Il n'était pss
de la race des disciples. Il sentail et pensait trop vivement par lui-
mEme pour ne pas conserver, 4 travers des cultures différentes, une
originalité profonde. Il n'avait pas appris pour « savair », Tout I'apport
du dehors n’avait servi qu'a I'enrichissement de sa vie intérieure. L'in-
teasilé de celte vie était prodigieuse, Il semblait bralé d'une fiévre
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secréte ; dans fout Punivers, il ne voyait que des oceasions de faire
vibrer ses pensées, el son esprit était tpujours tendo & Texiréme, soit
qu’il se fixit sur des nuances de sentiments, soit qu’il se déplovat & s
mesure du monde. Une sensibilité aigué, un tempérament im pression.
nable d’artiste, une vie trés solitaire le mirent en réalité au-dessus des
influences étrangéres,

Son trait dominant, c¢’était une singulitre aptitude a souffrir el i
Jouir de sa scuftrance.

Plus loin, M. E. Rey d’écrire : « Il y eut beaucoup de Pascal
en Clermont. » |

M. René Gillouin, condisciplede Clermont & Henri IV, ensnile
4 Normele, atteste le prestige du lycéen et de 'étudiant sur ses
camarades :

=

Clermont le devait tout ensemble 4 la précoce malurilé de sa pensce,
4 une P:h.pf‘l'irtme. déja consommée de la vie du coeur, @ la richesse el
i la profondeur d'une sensibilité frémissante, dont son dme d'adolescent
passionné portait douloureuscment le joug, tandis que son imaginalion
d'artiste s'eflorcait de s'en affranchir,

Voici la conclusion de M. R, Gillouin : _

L'idée de la mort ne le quittait guére, ni le double appétiv de fa
purelé et de la grandeur. Clest aiosique, loul en s’abandonmant ave
ivresse aux voluptés de 'Ame, il en jugeail sévéremsnt le perhide
altrait, et que, perpélucllement en quéte de "amour, il discersait avee
une luecidité impitoyable I'enchevétrement de contradiviions sans is=ue
inhérentes 4 la passion qui ge.prend pour objet supréme el fin dernice
de la vie, Acha:né & creuser en profondeur d«ns les eables mouvants
de =on moi, il n'avsit pss d’aulre alternalive que de trouver au find
le néant, ou Dieu. C'est Dieu qu'il devait rencontrer en fin de comple
au lerme d’'une ardue et hérciqoe recherche, interrompue 2 la fois
et achevée, vérifiée, couronnée par le plus haut racrifice, libremenl
conseni,

M. Guy Chastel définit Emile Clermont soldat. Ce sont pares
graves, d'une grande beauté. Celles du Clermont soldat, écrivent
sur la guerre, sont timbrées « & ce ton jamais forcé du témomw
qui dit vrai et fait penser & Joinville ». Retenons ce témoignage
d’un combattant tué 4 'ennemi :

(est pourquoi, le 5 mars 1916, si proche de la mort, cette morl
« familiére ; sans importance » ; cette mort cependant « aux ailes
déployées large comme le ciel », dans sa dernidre lettre, il écrit: « U2
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ne voit pas la fin... j’ai horrearde ces tueries, la pensée de ne plus y
assister me causerait une joie inexprimable. »

es lignes proviennent de la dernmiére lelitre de Clermont,
notons-le. C'est une déclaration presque testamenlaire.

\l. Jean Giraudoux achbve « Marche vers Clermont » par celte
|1:1lhélilIuE rencontre avec {"ami :

Jo savais qu'il allait me donner, dans son costume d'adjudant,
| impression reposante d'élre un interprete, un interpréte de la guerre,
dont labsence désormais nous empéchera de compreadre beaucoup de
mots du terrible langage. Mais je me rappelle, dans cetle marche vers
lui, m'¢tre justement demandé dans quel équilibre pacfait il allait
ni'apparaitre au destus de ce tremblement de terre, dous quelle posi-
lion pour toujours stable, accoudé & quel balcon, assis sur quel granit,
Farrivai 2 Muret. Le bourg était parcouru par des soldats qui se ren-
Jvieot en file & la vaccination, tout joyeux, car si la vaccination Immu-
pise six mois contre la typhoide, elle immunise uoe semaine, ce qui
est plus imporlant encory, toute la semaine de repos forcé, contre la
morl. On m'indique sa chambre. Je poussai la porte. Sur son lit, en
uniforme, la manche droite relevée, la chemise un peu rougie au haut
du bras, il était étendu. Il avait choisi, pour me recevoir, la position de
Sucrate lui-méme, avec un peu de sang, pour faire couleur locale.

’
E
Dans Les Cahiers du Sud (octobre) M. Georges Deur-
cuct chante la ¢« Maditerranée ». Son poéme est d'un podie, sans
aucun doute. On peut regretier un parti pris de nouveaute chez

l'autear, qui supprime taat que, parfois, il donoe dans un style
petil négre assez déconcertant,

Les poissons des premiers fonds pleins de grice
i.es monstres au milien de 'océan

Et des=sus les oiseaux rythmant 'espace
Jenfones mes membres dans I'élément

Sel, sei qui porle et qui sale matiére

Od je me trempe ol toules mes bouc hes ont
[u godt sur leurs lévies el lout entiére

L'eau me prend Je tends mes muscles Un bond

Je compte sur mes bras seulement comple
Leur nage sire. Et ma jeunesse rit

Rire clair don marin en forme d’onde
Aprés le corps la cervelle a compris
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La rive fuit frontiére délaissée
L’azur éléve un temple illimité
Apprenez-moi I'oubli de la pensée
Sirénes la féerique humilité

Accordez la paix & 'homme qui irrite

Ces temples clos o I'homme tue les dieux,
Parlez-moi les secrets livres qu'on cile

De I'étre sans forme sans voix sans yeux

Comme les battements d'uncceur les vagues
Viennent buter sur les cotes Roulez

Vagues Le feu du ciel brile ma téte

Jour d’avenir sans loi ni lieu qui nait

S

Les initiales de M. Joseph Bollery signent ces lignes a pro-
pos du dixiéme anniversaire de la mort de Léon Bloy. Elles ter-
minent le fascicule septembre-octobre des Cahiers Leéon
Bloy:

3 NOVEMBRE 1917 — 3 NOVEMBRE 1927

Le 3 novembre prochain sera le dixiéme anniversaire de la mort de
Léon Bloy. La mémoire de l'auteur de La Femme pauvre exige autre
chose que des discours officiels. A lous ceux qu'il a précipités dans la
lumiére, 4 tous ceux qui lui doivent la vie de leur ame, & tous les
souffrants qu’il a consolés, & tous les affamés de splendeur qu’il a ras-
sasiés, & tous ceux qu'il a comblés des trésors de sa vie douloureuse
et des magnificences de son verbe, il demande, avec toule I'autorité des
ames qui voient Dieun face & Face, une union de priéres ferventes pour
que s'accroisse de plus en plus le nombre de ses débiteurs, Les ri-
chesses de ce Mendiant sont telles que les générations futures ne les
épuiseront pas, et la générosité de cet ingrat est si brdlante que la
mort ne I'a pas éteinte,

Ce n’est pas sur une plaque de marbre, apposée en un lieu déter mindé
du monde, que doit étre gravé le nom de Lcon Bloy pour le signaler i
I'attention des hommes, c'est dans chacun de nos ccurs, A nous, 8¢S
admirateurs, qu'il doit luire et braler. OQuvrons-le tout grand et doc-
nons-le tcut eotier, notre cceur incendié par ce nom SynOnymie
d'Amour, afin que d'autres, d'auires encore puissent y réchaufter leurs
membres engourdis par les ténébres glacées qui pésent sur le monde
contemporain.
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REVUE DE LA QUINZAINE

§
Naissance :
Sagesse (adresse: 140, avenue d’Orléans) est le titre — ver-
lainien 7 — de « cahiers de hittérature et d'art paraissant chaque

saison ». Le premier est daté de cet automne. Son directeur,
v, Fernand Mare, le consacre 4 la poésie. « Sa tendance évolue
du nouveau classicisme défini par Jules Romains et Georges
Chenneviéere au modernisme des « Lampes & Arc ».

La pi¢ce initialede Sagesse est une « Oded Zola » de M.Geor-

ges Chenneviére.
Un potme de M. Emile-Pierre Jalbert: « Sdoule la mer » (I'ec-

cent circonflexe est le fait de’auteur), nous propose, entre autres,

eelle image : la mer...
Qui nous fait la moue la gueule entr’ouverte,
En sifflant un air de linge rincé.

Mimenro. — Emrope (15 oclobre) : De M, Lue Durtain : « Moscou
el sa foi ». — M, Ephime Zozoulia : « Une bagatelle »,

ftevue des Deux Mondes (15 octobre) : M, Paul Bourget : » Trop de
reméde est un poison », proverke en un acte. — « La belle jeunesse
frangaise », par le général Tanant., — « La France en Egypte », par
M. René La Bruyére,

Le Rouge et le Noir (aodt-septembre) : « La genése de la « Lumicre
natale », chapitre d’'uon livre 4 paraitre de M. Léon Boequel sur Léon
Deubel. = a Corymbes », par M. Jean de Geurmont,

flevne de France (15 octobre) : M, Paul Painlevé : « L'ceuvre scien-
tifijue de Marcelin Berthelot », avec deux études de MM. Recounly et
Marcel Prévost sur le grand homme, — « Mélanie (de Stendhal) débute
aux Frangais », par M. Paul Arbelel.

La fevue hebdomadaire (15 octobre) : « Sarah », par M. P. Mac
Orlan, — « La jeanesse de Vincent de Faul », par M. Paul Renandin.

L Nouvedle Revue (1°r octobre) : « Le Sel fléan du monde », par
M.leD*J. Bouchon, — M. A. Zévaés : « Baudelaire, journaliste
politique . »,

Le Craponillot (octobre) : « En avion », impressions d’une croisiére
accomplie par M, Claude Blanchard.

La Revue mondiale (1°® et 15 octobre) : « Le noviciat littéraire de
Marie Lenéra », par Mme J, C.. Mendés qui‘publie 14 des lettres inédites
de I'auteur des « Affranchis v.— « Plats nouveaux », par Paul Reboux.

Le Correspondant (10 octobre) : M. Maurice Talmeyr, souvenirs
sur Hyacinthe Loyson, — « La conspiration néo-mathusienne », par
M. H, Brenier. — « Le nouveau réalisme », par M. Paul Gaulti: r.
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La Revae générale (15 octobre) : Mgr Schyrgens: « Bossuel ». —
« Au deld du Marxisme », par M. L. de Lichtervelde.

Guwalarn, — Nous ne pouvons que signaler aux celtisans Vexistence
de cetl® revue, rédigée en celte el imprimée & Brest.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

ART .
Sl
Exposition de monotypes de Richard Ranft, galerie Drame, — Exposil'os
Rij-Rousseau, gelerie MOGIparngsse, == Exposition Georges Carré, gailerie
Cirmine, — Exposition Doysié, galerie Drouant. — Exposition d'aguarclles
de M. Decker, galerie Drouant. — Exposition Devri’s, galerie Carmite, —
Exposition de dessins de M. Desmeures: galerie Carmine. — André Fontainas:

Constable (Les Muitres Modernes), Rieder. — Pierre Courthion 3 Vie de [i-
lacroix: Gallimard.

Richard Ranit s'¢tait laiss¢ un peu oublier au conrs de c#
dernitres années. i les amateurs ont prt':uiﬂusemﬁutﬁngrang.‘ o
Alustration du Crépascule des Dievx d'lémir Dourges, =&
planches originales fameuses, telles que I'Ecuyére, ou le Caran-
pal de Schumann, ainsi que ses tronscriptions difficiles des
tableaux de Turper aux plus délicats passages de nuance, des
plus beaux Waltean aussi, les jeunes générations, dont I'infor-
mation est rapide et strictement actualisée, le connaissent fort peu.

Les lecteurs du Mercure se souviennent d'un roman d’allure
vive et personnelle, ['/ilusire famille qui portail la signatue
de Richard Ranft. C'est que Richard Ranft est aussi un roman’
cier de belle qualité. Son atlenlion au spectacle du monde ‘st
manifeste de facons diverses. C'est surtout un peintre dow
d’imagination et d'un don particuliera fixer la finesse et la heaule
décorative de la campagne qu'il voit et des ballets de splendeurs
qu'il imagine.

Sans doute, tant de toiles qui assemblent sur e devant de li
scéne et des pelouses de fite tant de belles al'ures chantantes &
dansantes, reposent sur de EI'E{:iEEEIﬁlu{lEE de détail, sur des des
sins préparaloires d apres les danseuses et les cantalrices, Sus
doute les moires, les micas, les reflets irisés, les pans de lune,
les éclats de soleil qui miroitent sur les robes des ligurantes e
oes grands ballets, relévent d'une patiente étude des reflets de 13
fumibre électrique.

Ceci est ln partie matérielle de I’enchantement. Mais I'imagi-
nation du conteur, le. souvenir qu'il garde des beaux visages
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entrevus A la clarté de la rampe, un don supérieur de I'arrange-
ment des diaprures, constituent Uintérét principal de ces beaux

tableanx.

Ranft est aussi un podte pictural du paysage.

Fn atiendant de nous montrer, dans une grande exposition
parliculiérﬂ, le meilleur d'un travail silencieux de vingt années,
Ranft expose & la galerie Brame une nombreuse série de mono-
types, lous consacrés a la vie aimable du vi'lage, & ses arbores-
cences, au seriissement des vieilles maisons par les grands arbus-
ies. i la mélancolie des routes dans le soir qui tombe parmi le
rideau des arbres qui se foncent.

Aussi il décritla joliesse tranquille de la lumiére sur des plages
blondes, qu'égaie I'éclat vif d’une tente orangéc ou rose, -

Son art de graduer la lumiére et d'en donner la vérité de vie
est supérieur. C'est la lumiére qui donne lant de diversilé A ses
thémes naturistes el qui récompcense son observateur fervent, en
lui livrant le secret de ses variations et de ses jeux.

L

=
k. |

(yalerie Muntparnasse, quinze toiles de M™¢ Rij-Rousseau
affirme un art robuste et conscien ienx. Parallélement a som
ceu-re de peintre, Mme Rij-Rousseau cherche une rénovation,
une modernisation du décor du Lapis, par I'iascription d’épisodes
floraux, d'instants du paysage, de siibouetles animales dans un
easemble de formes géumé‘-l‘.riquu&. ot ses efforls se manifestent
heureux,

Peintre, elle donne ici l'allure de deux danseuses au gesie
ilentique, noté au wmoment de 'envol du mouvement; les figures
ressortent d'un fond stylisé avec une grande justesse d'attitude.

Une danseuse de music-hall se détache & plein reliel, d'un
modelé vigoureux.

Des mails courent vers le champ de courses au lravers des
allées du bois, dans une atmosphére d'été clair. Sur le champ de
courses, des silhousltes courent d'un rythme souple. [.'barmonie
colorée de ces champs de courses est fraiche et vivante, Voici un
coin de Bruges, curieux, vu du bord d'un canal, sombre avec un
horizon de bAtisses blanches, un peu rosées de soleil. Puis un
tranquille port de Dieppe et de vieilles maisons provinciales,
retracées dans un décor foncé, arbres et ciels, brun sourd et hleu
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b mat qui rabat toute I'attention sur les vieilles pierres etla solidité

trapue de leurs masses.
La vénerie, qui souventattire M®@e Rij-Rousseau, trouve ici sa

' place, avec la représentation de deux biches forcées par les chiens,
Le dessin y est ferme, mais la polychromie du tableau, pour étre
\ exacte, n'en affecle pas moins, par la division trop nette des tona- |
i 4 lités, un aspect un peu paradoxal.

- 5

T Ji Georges Carré est un de ces peintres qui, selon la legon de
Pissarro, étudient lentement, minutieusement, avec recueillement,
le visage d’un méme paysage simple aux beautés certaines, mais
" non exceptionnelles, et luttent avec acharnement pour traduire
toute l'intimité du terroir qu'ils ont choisi.

C'est d’un petit village, la Ferté-Loupitre, dansla régiond’Au-
xerre, village écarté que seule une diligence relie 4 la circulation,
_ que, patiemment, Georges Carré étudie les effets de lumiére,
Ee d’ombre, de matiére claire, de crépuscule d'été.

' A une précédente exposition, il avait animé sa monographie

! :
1- des aspects vivants du vitlage. Il avait retracé les traits et les :
{dd | &“l.:]‘EE de fluglques originaux du pays. ' | :
i Cette fois, il en revient aux arbres et aux maisons et & la petite
riviere qui sillonne la bourgade dont il fait le tour, avec son attirail \

de peintre. La meilleure toile est une délicate impression de jour
. tombant. Le village aux toits rouges irréguliers semble s’enfor-
+a cer dans une atmosphére un peu cendreuse, les arbresjnoircisseit
' et leur silhouette se synthétise et se simplifie. Quelques légers
émaux bougent sur la rivitre. La berge est toute d’or pdlissanl,
3§ mobile et si transparent qu'il en apparattrait presque liquide. Cest
e un joli effet, trés heureusement traduit.
e Auprés de cette ceuvre importante, nombre d’aspects de beaux
L. arbres isolés dans les prairies, un pont pittoresque jouxte d'un
¥ grand lavoir, un chemin forestier d’un joli vert pile, épandu sous
L les noirs verts des grands arbres, toute une série de notes natu-
' ristes fort intéressantes dans leur sorle de lyrisme contenu.

Mm* Doysié s'attache dans ses portraits de femmes, dans
ses études de femmes, 4 présenter son modéle d'un art pittores-
que et précis. Elle recherche aussi quelquefois une présentation
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spirituelle et c'est assez dangereux. Qu'une jeune femme mi-
déshabillée, aux seins évidents, tende une pomme avec un
sourire d'expeclative, ne serait.ce point davantage un sujet de
dessin rehaussé pour I'exposition des Humoristes qu'un théme de
tableau ? Quelques effigies de fumeuses sont intéressantes, et la
physionomie féminine est partout traitée avec vivacité. Clest un
bon début qui dénote de l'individualité, le godtde larrangement
et quelque technique, assez souple et primesautiére.

5

Les aquarelles de M. Decker sont d’une honnéte facture dé-
taillée. La conscience de leur exécution confere un intérét & ces
vues de rues de villes aux hautes maisons dont les faites blémis-
sent sous la lumiére et & celte traduction assez vive de "anima-
tion de la rue. Les motifs sont pris un peu partout, dans cette
mime nole d’art urbain aux nolations altentives.

§

M. Devries fait des nus qui ne sont point mal construits,
mais dont la pose est diclée souvent par une inutile coquetterie.
Le quiil y a.de mieux dans son exposition, ce sont quelques pay-

sages de ville, dont la technique n'est point maladroite. Les toits
les maisons sont diversifiés, I'eau bouge et I'impression générale
assez agréable.

8

M. Desmeures expose une sériede dessins : places de village
orn‘es de grands arbres, rues sinueuses de province, dessin hardi
¢l quine manque poict d’habileté.

Un excellent livre d’André Fontainas résume (dans la
collection des Mattres Modernes) la vieet I'influence de Constable,
petnire excaptionnel dans l'art anglais, o il voisine parfois avee
Turner, pour ses recherches les plus calmes,

L'influence de Constable sur les paysagistes fram;a:s est dvi-
dents ; moindre que celle de Turner sur les impressionnistes, elle
existe pour ceux de la période précédente. Elle a rayonné méme
davantage. Jules Chéret faisait de Constable le plus grand cas,
et la vision de I'eeuvre de Constablejfut certainemeont un des chocs
qui déterminérent ses belles recherches de coloristes
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M. Pierre Courthion, gui a donné, sur la peinture tou'e
moderne, de curieux aperqus, publie une biographie romancée de
Delacroix, écrite d'un bon style nerveux et imagé, qui convient
particulierement au grand sujet quil a assumé de traiter.

GUSTAVE KAHN.

MUSEES ET COLLECG TIONS

An Musée do Louvre : exposition franco-tgyplienne. — A la Bibliothéque
Mationale : exposition du centepaire de Navarin el exposition des donaticns
Moreas- Nélaton 4 pns musfes, — Les donations J. Zoubaloff aux musces

de France. — Le ptn;rld‘u[-uhiliun Max Liebermann : épilogie. — Mémenio.

A Voceasion de la visite & Paris du roi d'Egypte Fouad 1%,
le Musée du .ouvre 4 organisé 4 la fin du mois dernier,
daps la salle du Manége, une intéressante exposition de docu-
ments et ceuvres d'art rappelant 'ancienneté des relations exis-
tant entre notre pays el celui de notre hote. Dés le xvu® siecle,
c'élaient des vues gravées et des plans des principales vilies
comme AMexandrie et le Caire, des carles d'Héliopolis et de Mem-
phis, & quoi s'ajoutaient de nombreuses planches similaires appar-
tenant au fonds de notre Chalcographie. Mais la place principale,
tout naturellement, &tait occupée par les souvenirs de Bonaparie
et de la fondation de I'Institut frangais d'Egypte, puis par Ceux
des pelerinages offectués durant tout le cours du x1x® siécle au
pays des Pharaons par les archéologues et les artistes. L'expeédi-
tion d'Egzypte était rappelée par un portrait au crayon de Bona-
parte, exécuté a bord du navire L'Orient par I'enseigne de vaisscau
du Tertre, par le diplome, signé du général en chef et de Berthier,
ministre de la Guerre, nommant Kléber commandant des troupes
francaises, par deux médailles de Bomaparte et de Kléber et uné
grande peinture anenyme représentant la visite que Bonaparie
Gt le 28 décembre 1798 aux Fontaines de Moise en Arabie. (On
voyait ailleurs les effigies peintes de Monge par Mauzaisse, de
Berthollet, du médecin Desgeneties, un portrait dessiné de Fourier,
secrétaire de 1'lostitut d'Egypte, le portrait de Champollion par
Léon Cogniet appartenant au Musée du Louvre, etc. Outre c®
dernier portrait, le département égyptien du musée avait réuni
de son créateur plusieurs souvenirs précieux : des leitres et les
feuilles autographes du premier catalogue de ce département,
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ef, & coté, la liste manuserite, par Marietle, des objets pravenant
de sa découverte du Sérapéum; p_uis des spécimens des premiéres
impressions francaises faites en ligypte. — L'allrail exercé-dg ale-
ment sur nos arlistes par la lerre d'Egvpte élait manifesté par-
quelques peintures de choix — parmi lesquelles le grand tableau

de Marilhat. La Mosguée du calife Halem au Caire, trois
Bally : Bords du Nil, Pélarins se readant @ la Mecque et
Vue de la citadelle de Mokaton, deux toiles délicates de
Fromentin : Femmes égypliennes a la fontaine ot Paysage
die Nil, et deux tableaux de Charles Cotlet : Marchands
d'huile i Assiout et Les Chevaux de bois aa Caire, - puis
par de nombreux dessins ou aquarelles de siteset de monuments,
dont la plupart, dus aw peiailre Crapelet et destinés & lillus-
tration d'ouvrages archéalogiques, offrent, en plus de fines qua-
litis d'exécution, un intérdl documentaire des plus préci-ux.

Cet inlérét documentaire est, par contre, le seul mdérite de la
grande toile ot la dessimateur Riou — moins bon peintre qu’il-

lestraleur — @ retracé l'inauguration par l'impératrice Eugénie
du canal de Suez, commémorée ailleurs par une médaille. L'ex-
position était complétée par d'autres peintures de méme caractire
ofBiciel : les portraits de Méhémet-Ali et d'Ibrabim pacha, arridze-
zrand-pére et grand-pére du roi Fouad (le meilleur de ces par-
raits ¢taitcelwi d'Ibrahimy par Champmartin), et deseffigiesda ¢ et
oificierde Varmée de Napoléon, Séve, qui,s'étant fixé en Egyple,
prit le nom et le titre de Soliman pacha et fut le grandancle
de la reine d'Egypte actuell .

§

A celle exposition a succédé, 4 la Bibliothégqua Natio-
nale uneautre exposition historique (ouverte jusqu'au 24 no-
vembre), organisée par le gouvernement frangais avec le concours
du gouvernement hellédique pour commémorer le centenaire
de la bataille de Navarin (20 octobre 1827) (1). M. Paul
Tisseau, qui y a apporté ses sofns éclairés, y a réuni nombra de
documents des plus intéressants, tant au point de vue historique
qu'au pointde vue artistique, dont nous citerons seulement (I"ins-
tallation n’étant pas encore terminée au moment otr vous rédigeons
telte chronique) les plus marquants : tableaux de Laoglois, de

‘1 V. sur ce combat la préface du catalogue et 'article “e M. Edmond
Delage, L'Enigme de Navarin, publié.dens le Temps du 18 octobre dioier..
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Garneray et d’Hippolyte Lecomte (prétés par le Musée de Ver-
gailles) représentant le célshre combat naval ; plans et médaille
commémorative de la bataille; dépéches officielles de 'amiral de
Rigny qui commandait la flotte francaise ; portraits peints de ce
dernier par Lépaulle et du maréchal Maison par Leon Cognirt;
effigies lithographiées des chefs grecs Botzaris et Canaris ; meé.
daitles de lord Byron ; peinture et aquarelle de Delacroix, repre
<ontant des officiers grecs ; deux aq parelles et un dessin de
Géricault : Orientavx et Cavalier turc ; du méme arti:te,
deux lithographies : Le Giaour et La Fiancée d’Abydos ; puis,
dans le domaine littéraire, le manuscril des Orientales de Victor
Hugo, les Messéniennes de Casimir Delavigne, les Harmon:es
poéliques el religieuses de Lamartine, ouvertes 4 la page de I' /-
vocation pour les Grecs, le Canaris d’Alexandre Dumas, cic.

Une aulre exposition, d'un tout autre genre, a €& installée par
les soins de M. Roland Marcel au premier élage de la Bibliothéque
dans la galerie Mazarine : celle de la plus grande partie (car on
a dd, faute de place, laisser de cOté les ceuvres d’art ancien et les
meubles, parmi lesquels le bureau de campagne de Napo-
léon l¢7) du legs M oreau Nélaton au Musée du Louvre. d
celui des Arts décoratifs et au Cabinet des estampes. Au lende-
main de !a mort de I'excellent spudit et historien d'art dont nous
avons alors retracé lacarrigre (2), nous avons indiqué bridvement
les principales piéces dontse compose celle nouvelle donation, non
moins précieuse que celle faite au Louvre, en 1goo, de sa magii-
fique collection de tableaux modernes. Elie est constituée pres-
que exclusivement par des peintures, des estampes et surtoul
des aquarelles, dessins, carnets de croquis, lettres et manuscrils
desartistes qui furent'objet principal de ses études et qu'il avail
appris, duos sa famille méme, & aimer : au premier rang Dela-
croix, avec lequel son grand-pére et son pere avaient été liés
(1524 dessins, 18 carnels, 48 cartonsd’estampes et 200 lettres),puis
Corot (360 dessins, 34 albums et 24 lettres), Millet (264 dessins
ot 613 letires), Jongkind, Daubigny (230 dessins), Manet el
autres. 11 nous est impossible, étant donné le peu de place dont
nous disposons, de donner une idée, méme approximative, de cetle
abondance de documents et d'cenvres d’art (rien qu'en dessins
on n'y comple pas moins de 3.000 piéces séparées et de 106 a'-

(2) V. Mercure de France, 1% juin 1937, p. 459.
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bums de croquis) et nous renvoyouns pour plus de détails &
l'excellente notize (extraite du Bulletin de la Société de (" his-
loire de f‘e‘:rffrangrm's} sigznée de MM. R. Kechlin, G. Rou-
ches, R. Huyghe et J. Laran: La Donation Etienne Moreau-
Nélaton. Dans le vestibule de la galerie (on I'on a réuni dans des
vitrines, autour de son buste par le sculpteur Paulin et de son
portrait dessiné par }elphﬂme Legros, les nombreux ouvrages de
Moreau=Nélaton) sont groupées, sous trois précieuses tapisseries
francaises du xvi® siécle, une dizaine de toiles d'artistes contem-
porains, parmi lesquelles on remarquera surtout une Téte de
femme par M. Albert Besnard, plusieurs Forain (Le Veuf,
[ Atelier, La Correclionnelle) qui firent sensation & leur appa-
rition, des toiles de Lebourg, Helleu, Maurice Denis, et du dona-
teur lui-méme. Mais arrivons aux maitres du xixe siécle dont la
glorieuse phalange occupe la galerie. De Delaroix,le plus abon-
damment représenté, on admirera particulierement un magnif-
que Paysage des Pyrénées et un autre & l'aquarelle, un troisitme,
largement tracé & la sépia, qui fait songer a Rembrandt, une belle
étude pour 'Enfant Jésus de la Vierge d’Orcemont, un magoi-
fi jue dessin, La Mort de Desdémone, des lithographies inspirées
par Hamlet, Macbeth, Faus!, Geets de Berlichingen ; — de
Corot, une déticieuse peinture, Vue de Ville-d’Avray, un magis-
tral fusain, Femme au chevel de son enfant, des études d'arbres
éralement au fusain, des « antographies » et gravures & I'eau-
forte ou par le procédé sur verre (1), dont plusieurs extrime-
ment rares : — de Millet, une série de fusains ou cravons yigou-
reux : Le Bacheron, Homme béchan!, La Baralense, etc. ;
— d+ Manct (un des artistes préférés de Moreau-Nélaton), une
blonde et magistrale peinture: Femme a la poilrine nue,et
des ¢preuves fort rares d’eaux-fortes et de lithographies comme
le Polichinelle, le Rendes-vous des chats et I'affiche pour le
Corbeau d'Edgar Poe ; — de Claude Monet, une toile: Vue de
Vétheuil ; — de Jongkind. de lumineuses aquarelles y — de
Legros, de vigoureuse eaux-fortes rapportées d'Espagne ; — de

|1} Procédé par lequel, aprés avoir tracé & la main sur une plaque de verre,
enduile d'une couche opaque, un dessin par transparences elopacilés, analogue a
un négatif photographique, on tire ensuile ce dessin sur papier sensible, exve-
lement comme un cliché ordinaire (cf. I'inléressant article Les Procédés sur
verre, par Germain Hediard, publié dans la Gazselle des Beaur-Aris du 1o no=
vembre 1go3),

13
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Forain, de nombreuses lithographies en épreuves de choix, — &
quoi s'ajoutent, dans les nombreuses vitrines oli sont réunis les
documents de toute espéce relatifs & ces mémes artistes (lettres,
manuscrits, carnets de croquis, esquisses d'ceuvres célébres, infi-
niment précieux pour l'etude de la carritre et des créations de
cas maitres), d’autres dessins et souvenirs divers de Constable,
Théodore Rousseau, Baryve, Carpeaux, Ingres, Granet, Thomas
Couture. Cals, Puvis de Chavannes, Gustave Dore, Harpignpies,
Renoir, Sisley, Degas, Gauguin, ete. On trouvera, en outre, dans
la premicre de ces vitrines. consacrée 4 David et & son temps, un
album du maftre et son carnet d’études pour le tableaun des Sabines,
un album de g4 dessins d’Hubert Robert, et une letire du baron
Denon, directeur du Louvre, protestant contre les enlévements de
tableaux par les Allies (13 septembre 1815). Notons, enfin, deux
belles études peintes de Desportes (Pintades et Hérissons) et deux
admirables dessins de Rembrandt, qui sont peul-8tre les ceuvres
les plus belles de tout ce magnifique sensemble : Jan Six lisant
et La Fuile en Egyple.

§

Une exposition presque aussi importante et non moins ¢lo-
quenie pourrait &tre organisée avec les donations de
M. Jacques Zoubaloif anos musées de Paris et de pro-
vince. Nous avons eu souvent l'occasion de signaler ici les
libéralités de cet amateur si éclairé et si gévéreux. A défaut
d'une exposition, un petit livre publié par I'éditeur Albert
Morancé (1) nous en apporte le tableau complet. Modeste autant
que généreux, ce nesl pas par de vastes ensembles comme ceux
par lesquels les Las Caze, les Thomy-Thiéry, les Dutuit, se
somt inscrits dans le souvenir reconnaissant du public que
M. Zoubaloff a enrichi nos collections ; mais, comme le re-
marque M. Guillaume Janneau dans la préface de Uopuscule
gwe nous avons sous les yeux, son role, pour étre moins éclatant,
n'a pas ¢té moins utile : avec une vision trés juste du role d'en-
seignement que doivent jouer nos musées, plutdtque de juxtapo-
ser aux séries déja constituées de ceux-ci un nouvel ensemble, |
« a préféré se transformer en donateur opportun. Manquait-il

(1) La Donation Jecques Zculaloff aux Musées de France, préface de
Guillau me Jsnresu ; Paris, édit. Mersncé, in-16, 144 p. 8VEC fo planches.
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quelque série de peinture, de sculpture ou d'orfévrerie la piéce
itéressante que I'état du budget ne nermettrait pas d’acquérir,
manquait-il la série méme, c’est M, Zoubaloff qui, le plus sim-
plement du monde, I'apportait un jour au musée, s'excusant de
ne pouvoir faire davantage » : un jour c’était,au Louvre, I'exquis
Intériear de la cathédrale de Sens de Corot ; quelques mois
apres, la délicieuse Vénus marine de Chassériau; une autre fois,
toute une collection de dessins et d'aquarelles de Barye, ou bien
un magnifique ensemble de maqueites et de petits hronzes du
méme mailre, une maquette de Rude pour sa Marseitlaise, I'a-
quarelle de Daumier La Soupe, ' Amour el Psyché dePicol, dont
nous avons parlé ici derniérement, etc. ; — au Musée du Luxem-
bourg, des sculptures de Pompoo, de Maillol et de Halou ; — au
Petit-Palsis, trente-trois dessins et des modéles en platrede Baryes
vingt-trois aquarelles de Hodin, d'innombrables Harpignies, des
toiles et des dessins de Granet, deux peintures et vingt-six agua-
relles ou dessins d'Odilon Redon, des Jongkind, des Constantin
Guys, tout un lot da sculptures de Dalou, de Desbois, d'Henri
Cros et de Maillol, de bijoux et d’objets d'art de Husson ; — au
\lusée Galliera, un bel ensemble de verreries de Marinot ;
— au Musée de I'Armée, le bas-relief de Jeanne d'Arc de
Husson ; — au Musée Fragmmni, 4 Grasse, trente Granet, dont
vingt peintures, et quarante et une gravures de ou daprés
Guyot ; — au Jardin public de Reims, un Lion assis de Darye
el quatre groupes en bronze du méme artiste ; — au Mus'e de
Nantes, une aquarelle de M. Lhote et un dessin de M, Derain ;
__ele. Au total, ce sont prés de 650 piéces entrées, grice i la
générosité de M. Zoubaloft, dans nos musées. Quelle reconnais-

sance tous les amis de I'art ne lui doivent-ils pas !

S

Nous parlerons dans notre prochaine chronique de l'exposition
de gravures anglaises cnntﬂmpn!ainf:ﬂ,, ouverte en ce moment au
Musée des Arts décoratifs et qui durera jusqu'au 24 décembre.

Nous avons appris avec plaisir que 'exposition Lieker-
mann, pour laquelle notre impulsif et browillon ministre de
I'Instruction publique s’était pris d’un si vif amour en dépit de
ses véhémentes déclarations de 1918, et qu'il avait révé d’hospila-
liser au Jep de Paume, puis, devantles protestaticns des journaux
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ayant.encore le souci de la dignité nationale, au Musée des Arts cf
décoratifs, ce qui n'edt pas été moins choquant, aura lieu sim- a
plement dans une galerie privée, sans aucun patronage officiel. e
Il est vraiment heureux qu'on ait fini par comprendre, rue de e
Grenelle el & Berlin, que le signataire du manifeste des Qualtre ¢
vingt-treize ne pouvait étre accueilli chez nous en ami : avec un 4
peu de réflexion et de bon sens, M. Herriot et ses conseillers ;
auraient pu s'en douter plus tot et s'épargner la lecon qui leur s g

été donnée. Nous nous réjouissons d’avoir contribué pour nolre

part & faire échouer leur scandaleux projet.

Misento. — Les deux nouveaux volumes dont vient de s'enrichir
I'excellente « Bibliothéque d’histoire de l'art » si opportunément créce
par I'éditeur Van Oest ne contribueront pas peu & accreitre le renom et
la faveur dont a joui tout de suite celle collection, Ajoutant & la
variété des suiets traités dans les volumes précédents (L'Art égyptien,
Les Arts musulmans, La Sculpture frangaise du Moyen Age et e
la Renaissance, La Peinture des vases grecs), La Sculpture italienne
et La Peinture hollandaise qui paraissent aujourd’hui (in-8, 64 et bo
pages av. 64 planches ; 36 fr. le vol.) ne sont pas moins remarquables
que leurs devanciers par la valeur de leur texte, d, comme toujours,

; a des spécialistes réputés qui cependant savenl se mettie & la portée de
! tous, et, en dépit du bon marche de ces volumes, par la beauté de leur
Ao illustration.

C'est & un érudit formé & bonne école, M. Charles Marcel-Reymond,
b fils de 'éminent et regretté historien qui a enrichi de vues si neuves el

- si pénétrantes notre connaissance de Part italien, qu’a été confié le scio
e de tracer le tableau d’ensemble de la sculpture en Italie depuis ses orl-
A gines au xn* si¢cle, avec Antelami, jusqu’a Canovaet & I'école a tuelle.
La science et la clarté avec lesquelles il s'est acquitté de cette tiehe |
ls bonheur avec lequel il a su metire en reliet les caractéristiques de
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!‘ :-i'__= o chaque école aux différentes époques et, €D particulier, celles de l'arl
1 ‘_"’g. de la contre-Réforme, trop long'emps décrié, et les qualités de chaque
iy i maitre ; 'heureux choix enfin et Pexcellence des héliogravures, au nombre
" 8 de g7, qui reproduisent les chefs-d'ceuvre commentés dans le texte, fonl
1 1% de ce livre un manuel parfait de la sculpture italienne.

Ly I;.t' . Non moins savante et pénétrante est 1'étude d'ensemble ol
;': rlfl Mme Britre-Misme, familiarisée depuis longtemps avec l'art ded
i ;If:_,;;;t Pays-Bas, a retracé 'histoire de la peinture hollandaise. A juste titre, c¢
] g n’est pas ici par époques (tout le développement de cette peinfure &
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pant en deux siécles) ni par écoles (il n'en existe pas de bien tran-
chées) qu’elle en a classé les productions, mais par genres : portraits
et compositions d'histoire nationale, tableaux de mceurs, tableaux d'ar
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chitecture, peintures de nature morte el d'animaux ; et Rembrandt, qm
a touch? @ tous ces geores el les a portés au supréme degré de mailrise,
moatré ensuite dominant tout cet ensamble et l'illuminant da ful-
ant éclat deson génieavant la décadence finale de 'école au xvine sié-
87 reproductioss, doat 19 pour Rembrandt seul, wetlent en méme

s sous nos yeux les principiux chefs-d'ceuvre des maltres qui se

est
gur
cle.
temnp
<ot illustrés dans chacun des genres que nous avons énuméris, e,
e mme dans le volume précid=nt, une bibliagraphie sommaire ofire
a1 leciear le moyen de compléter, s'il le dé-i-e, par la lecture d'oz-
vroges plus détaillés, Venseigoemeol substantiel gui vicnt de lui éire
L

donne,
AUTGUSTE MARGUILLIER,

CHRONIQUE DE GLOZEL

S ——————

A I'Aradémie des Sciences. Communication de M. Ch. epiret. — Le clas-
sement de Glozel, — Sur la discussion scientifique des fouilles. — Les préiten-
lions de la Sseiétd Préhistorique Frangaiss. — Lettre ouverle i M. l'abbé
Breuil. — La brochure Dussaud et la « cbronologie » de Vayson de Pradenne.
— L'incident Nourry (Saintyves). — Hevue de la presse.

A I'Académie des Sciences. Communication de
M. Ch. Depéret. — M.Charles Depéret, membre de I'lnstitut,

doven de la Faculté des Sciences de Lyon, a fait & I"Académie
des Sciences, le 24 octobre, uns importante communication, dout

voici les principaux passages :

1* Aulhenticité du gisement. — Ona prétendu que les objets compo-
sant le riche outillage de Glozel avaient été fabriques de toutes picces
et introduits frauduleusement dans la coache argleuse archéologique,
Afin de répondre a accusation d'une introduction latérale des objets
par tunnel pratiqué sur les parois des tranchées, nous avons choisi
nous mitme un carré de terrain plasé 4 3 métres de distance minima de
la tran-hée la plus voisine, ce yui readait matériellement impossib’e
la maneuvre en ques:inn. Le sol était rempli de tiges et de racines
d'herbes et d’arbustes, iotactes et en place, Apres avoir enlevé avee
soin la terre végélale de o m. 3o d'épaisseur, nous avons fouilié largile
jaune d'abord assez molle qui, sur o m. 4o d'épaisseur moyenne, con-
lient la couche archéologique, Cetle couche passe, en bas, & une argile
e plus compacte qui devait coostituer le sol de 'épojue. Dans ces
onditions et grice aux radicelles et racines gui traversaieut le terrain
et entouraient les objets archéologiques, aucune supercherie n'était
possitle, ni aucune introduction d'objets par coLé, ni par-dessus, Fouil-
anl nous-mémes au couleau, nous avons chacun, le D Arcelin ¢l moi,
ecueilli plusicurs piéces preéhistoriques @ un galet avec gravare d'une
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‘ncisé de traits

morphique, avec des lettres gravée

d'un ornement en ziZ-zag.
Quelgues semaines plas tar
com agnie du professeur portugais
dans les meémeas CcON it
t de schiste avec 9§

]'.,?'.'th:
!iflmﬂi jue.

Plus récemment encore, M.

got de M

. Peyrony, des Eyzies,

M. Vergne, du Masée de Villeaen

ble. recurillaient :
peadelogue en sehiste,
gtatuetie phallique, un I
ils, parfaitement fossilises.

coymme moi-m
‘¢ des pitces trouvées par eus,

lotires gravées, uoe
en os éluient, disent-
les savants précités apporient,
I'authentic
ierre el en 0S8 ue pour 1 deriture.
thenticité comme

Tous
gn

tant pour les objeis en |
1| est une aulre preuve d'an
Glozel : c'est existence de

'éeriture de
Je rappellerai d'abor

tions de

age formel en favenr de

un disque de s¢

France et de 'élranger.

par Ricardo Severo, dens le dol
quettes de roche portant des si

peu plus

bre de signes identigues.

rentées.

En France, il existe, dans
hes polies, qui con
que bracelets. Pérot, en

fabrication d’'un anncau —

caractérisées par des hac

schiste,

disque central — déchet de

par A, Clément e
t, directeur d'école &4 Chant

et a hien voulu permettre de mo

men

récents que les tabletles

nendeloques plutol

du gisement des Berthelots, pré

ment de slonteombrou

caractéristique de l'alphabet de
décor en zig-z28g glozélien avec
Eufin, preuve encore plus co

moins |

tent de
gravures pariétales a Monlespa

onglemps des rodiments and

I'époque magdalénienne et
p-Ganties (M, Gaz

acucilli moi-méme un g

jons séveres,
lettres, deux poin

Solignac.

un poingon en os,

x — porte le V @

parallé

ve sur-Lot,

re rouge, une pendeloque dz pierre,
les. Trés prés et a droite de
alet de roche dure, meéta-
; de l'alphabet de Glozel, surmonties

d, maon collaborateur, le Df Mayet, e
Mendés-Corréa, faisait une fouille
Ils découvraient cax-mémes un
gons en 03 el une siatuctle

giologue de Tunis, accompa-

du professeur Tafrali, de Jassy, et de

Jans une fouilie sembla:

histe percé d’un trou biconique, une

an anneao de sehiste aver

amecon en os — les objels

&me, leur témok

aussi d’anciennete de

cet alphabet dans d’autres s
d la découverls,
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Gourdan (Haute-Garonne) : sar os ou bois de renne A la Madeleine
Dordogne', & Lacave (Lot), & Rochebertier ( Charente).

' La muliplicité des stations od I'écriture de Gloze! est maintenant
conpue rend impossible de penser que ceite écriture ait été imaginée i
Glozel pour les besoins de la cause.

2* Age da gisement, — 1l o’a pas ¢té moins disculé que I'aathen-
tieité. On connait 'opinion de I'éminent bistorien, M. Camiile Jullian,
qui lit sur les tableites de Glozel une éeriture jatine cursive, due 4 une
sorciere gallo-romaineg établie en ce point, Je me garderat A'aborder le
(errain de I'épigraphie,qui m'est totalement étranger, Je dois cependant
rappeler que d’'autres épigraphistes non moins éminents, MM, Audol-
lent, Espérandien, Loth, Salomon Reinach, ete., n'acceptent nullement
l'interprétation de M, Juilian. Je ferai ressortir aus=i la haute invrai-
sgamblance de Uhypothése d'une sorciére romaine collectionnanl un ou-
tillage néolithique trés spécial, inconnn ailleurs dans la région el méme
en France — cela saus laisser dans la station la moindre irace d'objets
romains. A Dheare actuslle, M, Jsllian est sans doute le seul histo-
rien qui reste attaché i cette hypothese.

En tgah, un pea freine par Uidée de trop vieillir lasage de P'éeriture,
j'avais adople pour Glozel un dge péolithique, mais plaidt de la fin de
celle iulrin-'!-*. Les découvertes récenles m'aménent mainienant a recu-
ler cet dge jusqu'an début du Néolithique, prés du Paléolithique final.
Les raisons sont surtout d'ordre }wlmnlwlng[lpu*. L'an dermier, jen’a=
vais déterminé, d'apeés les dents trouvées daos le terrain, qu'une taune
récente comprenant le Sanglier, le Cheval, le Beuf, la Chévre, le
Daim, — ece dernier toutefois disparu de I contrée, — el je me refu-
<sis & reconnaitre le Renne dans un dessin sur galet, animal dont le
hois me parait se rapprocher plutdt de celui d'un jeune Elan. Depuis,
la présence de PElan a é&té confirmée par deux dessins de trés jeunes
sujets an muofle trés allongé et recourbé en bas, Mais un autre dessin
sur plaque de grés schi-teax, plus recemment trouvé, appartient saus
conteste au Renne, avec son andouilier basilaive déjete co avanl au-
dessus du nez el terminé par uue empaumure trifargudée. Or, le Renne
a disparu de pos contréesa lafin du Paléolithique, sauf dans quelyues
rares gisements aziliens, tels que la grolte de la Touras=e.

La présence indiscutable, quoigue sans doute trés rare, d'un Renoe

ficuré & Glozel, s’ajoute & d’wulres réminiscences magdaleniennes de

I'sutillage poar m’awencr maintepant & admetire que le gisement de
Glozel se rapproche du Paléolithique final, avee lequell sapparente
la fois par la taune, par loutillage et aussi, comme il a é1é dit plus
haut, par I'écriture.

e son exposé, 'émment acad:micien a dégazt les con lusians
suivanles :
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1* Le gisement de Glozel est un cimeliére datant de l'extréme debut
du Néolithigue ;

g Les Glozéliens pratiquaient le culte des morts en déposant dans
leurs tombies (dont trois ont ete découvertes jusqu'ici) de nombreny
objets voufs @ outils en pierre et ecn 0s, poteries, dessins d’ animaux,
plagueites d'écriture. Ces objels abandonnés sur le sol de 1'époque, ot
uon pas enfouis comme on I'a dit, ont é1é recouveris ensuile au cours
des siécles par le ruisscllemenl continu d’argile kaolinique sur la
pente ;

30 Parmi ces objets votifs, il faut menlionner spécialement les vases
renflés it 1éte de mort, rappelant de loin ceux d'Hissarlik, vases que icur
ouverture trés étroite empéche d’avoir pu étre utilisés pour u usige
domesiique yueleonque., Ce sonl, @ mon avis, des urnes funéraires, ol
'ou a déposé des cendres que mon collégue de Lyon, M. le pr fesscur
Coulurier, a bien voulu apalyser et qu'il a recopnues wpettement pour
des cendres d'os, J'en conclus a 'usage de la erémation des cadavres
— hypothése que justifie la grande rareté des ossements humains daos
les tombes et, je crois aussi, la fosse ovalaire sux parois légerement
vitrifices que 1'on a prise atort pour un four de verrier ;

4 Ainsi le gisemenl de Glozel se révéle comme une découverte e
premier ordre, en raison surtout de I'existence insoupconnée en Europe
d'une écriture trés compléte a une époque fort antérieure a celle ce
toutes les écritares de I'Orient.

3

Le classement de Glozel. — Plusieurs de nos abonnés
& rangers, qui ne voient pas les journaux francais, nous prient
de reproduire les textes complets de la letire de M. Herriot a
MM. Morlet et Fradin el de la réponse adressée au minislre par
la D Moriet. dont nous avons donné un résumé dans la dernicre

chronigue. Voici ces deux documents :

Fp raison de 'émotion considérable soulevée tanl en France (u'd
Vétrapger par les déconvertes faites dans le gisement de Glozel &
Forriéres-sur-Sichon, le gouvernement a pensé qu’il ne pouvait s¢
désintéresser de la question et que. sans vouloir prendre parti dans les
coniroverses en  Cours, il avait néanmoins le devoir de prendre des
maintenant des mesures conservatcires.,

J'ai, en conséquence, décide d'ouvrir une instance de classement pour
le wisement et pour les objets en provenaot conservés chez vous 0
chez [M. Fradin|par application des dispositions de Varticle premier de
la loi du 31 décembre 1913 sur les monumenls historigues el de
Particle 14 de la méme loi, modifié par I'article 34 decelle du 31 décem-

hrﬂ VR
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Celte inslance prodait pendant une durée de six mois tous les eftets
du classement,

l.e gisement et les objets ne doivent pendant ce délai dtre modifiés
en aucune facon sans mon assentiment ; les objets ne peuvent étre
£x ::-;'Jrle"s._

e ne vois pss d'inconvénients a ce queles fouilles soient poursuivies,
s us la réserve formelle que les travaux auront lieu exclusivemenl sous
ls surveillance d'uvn délégué de mon administraticn. Ce délégué devra
suivre toules les opérations, sans s'immiscer toutefois dans leur exécu-
tion ; il pouria notamment constater par lui-méme la disposition dans
le sol des chjets qui seraient trouvés ; enfin il dressera, pour chaque
fouille, un procés-verbal détaillé rcndant compte des reclierches effec-
tuées et de leur résultat.

J'ai désigné pour celle mission M, Peyrony, correspondant de la
commission des monuments historiques, conservateur du Musée préhis-
wrique des Eyzies de Tayae, dont la compétence est unanimement
reconnue,

M. f’r-:,'n'rt_‘t't'rvra d'autre part ch:argt'-. [hrprﬁn':-i{'r a 'ioventaire de Lous

les objets déji découverts et actuellement conservés soit chez vous, soit

chez [M. Fradin] ; il sera assisté dans eceite tiche de M, Champion,

chel teehnique de l'atelier du Musée national de Saint-Germain.

e vous serais obligé de lui dooner toule facilité nécessaire pour lui
permetire de I?nilllir sa mission,

Veuillez agréer.,,, elc, Signé : Henmor,

Vichy, | © ectobre 1g27.
Monsieur le Ministre,

Voltre bonpe foi a été surprise. Sans délour, je vous dirai qu'elle I'a
€1é par le doctear Capitan, vire-président de la Commission des monu-
ments historiques, ou ses amis,

is le début, M. Capitan a voulu s’emparer de nos recherches, A
la séanee du 11 janvier 1926 do comité des travaux historigues,
M. Capitsn, rendant compte de notre premiére brochure, intitulée Nou-
velie Statton :1&{]{:'{!11'.?:;.3, s exprimait déji w#insi ;

M. le docteur Moriet, de Vichy, 8 adressé au comité une brochure sigree
ge loi ¢l de M. Fradin, sur une série de découvertes failes par eux, an lieu-
d'l « Le Glozet », pris Ferriéres, sux environs de Vichy (Allieri. J'ai pu,
sous la coondeite de ces auleurs, étuder, cet été, le gisement, 1l s'agit d'une
fosse diroite, & parois en partie vilrifi‘es et recouvertes d'erduils de verre,
renfermant des difbris desdites parois et de la vodte de ce four de verricr, puis
des fragments de creusets en grés irés cuit également, et quilques debris de
¢'ramique gallo-romaine archaigue.

Ur, M. Morlet signale et décrit aufour de oe four une série d'ubjels tous
singuliers, qui furmenl un emsemble absoloment hétéroclite ; sussi, dés que je
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les ai ea examinés cet été, j'ai mis 2n garde M. Morlet conire une supercherie
possible, ou, toul au moins, contre la réunion en un méme point d'objets de
provenances el d'dwes variés, Peut-flre n'en esi=il rien et s'agit-il de favissa,
ge qui expliguerail ce mélange bizarre ? En toul cas, il faut le demaonirer, o
seales, des fouilles récalitres, systématiques, et dirigéesde fagon Uf BS Comp
jenie. peuvent permettre de faire cette démonstration, Jusque-la, vne prodente
peserve §impose, sprtoul en prisence des affirmations des auleurs declarani

||u'i'l 5’1:;;'!1, d'un enzemble néolithigqoe !

Vous voyez clairement, monsieur le ministre, que leg foutiles « diri-
gées de facon trés compétenie » ne ]'muuai:rm I'étre que par e doctear
Capitan, gl [H:"'I[:u-.i avoir Lrouve toul aulour de la fosse ovale (pour
lui, un four de verrier) « fil.l’*h['u‘:-i débris de eéramique g‘:ﬂln-l'-m::{.:_--
archaijoe » Mais comment ne pas admirer celte compélence « providen.
tielle », puisque les savants les plus autorisés en art gallo romain, les
gqlomnn Reinach, les I:']Hpérandiml, les Audolient, ete., venus fouilier
a Glozel dans les emplacements choisis & leur gré, n'en oot jamais
recueilli la moindre parcelle’

Si M. Capitan n'a jamais rien eompris & la question de Glozel, il ne
m'en a pas mMoins proposé, A Paris, de reprendre avec moi  notee
premier fascicule, en ne touchant pas au texte, « qui était bien », massu-
rait il, mais en mettant, « comme dans son Manuel de Préhistoires,
les figures 4 la fin, el surtout son nom avant le mien.

(Yest 4 la suile de mon refus, monsieur le mioistre, que le vice-pré-
sident de la (Commission des mopuinents historiques s'est employé, i
chaque instant, aupreés de tous, 4 w paufrager » Glozel, qu'il n'avait p
s'approprier. Il ne s'agissait que de fanx et de faussaires,

Il y a quelques jours encore, au congrés d’Amsterdam, soulenn pir
sos éléves et amis, I'abbé Breuil et le comte Bégouen, M, Capitans

voulu détruire notre jeane slalion, qui sera un jour, j'en suis s

'orgueil de la France. J'ai appris les mangeuvres des nmaufrageurs pir
un illustre préhistorien étranger, qui m'écrivait

La sitnation qui vouvs estfaile au sujet de vos fouilles est aussi inimag-
nable qu'éeceurante. .. Liinflaence des Frangais présents étail telle que tout [t
congres flail eirconvenu, el c'est devant quelgnes centaines de bétes fauves Q@
M. Mendbs-Corréa, professear de préhistoire portugais, a pris la parole piE
dire ce qu'il & vu et trouvé a Glozel.

Vous savez, monsieur le ministre, que j'ai accepté sans hésitation b
veoue & Glozel d'une commission internationale de préhistoriens. [lest
triste de dire que c'est ld le seal moyen de conserver inlacte cetle
helle station & la France,

Liveée au docteur Capitan, directement ou indireciement — ¢
ment, en effet, M, Peyrony, pour qui )'ai la plas grande estime, pou”
eait-il défendre Gluzel contre le doctear Capitan, alors qa'il n'a pas su
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défendre ses propres trouvailles el ses propres @®uvres, qui portent le
nom de Capitan et de Breuil avant celut de Uautenr 9 — la station de
Glozel sera déchiquetée, et bientdt anéantie, sous prétexte de séparer
les pigces fausses des piéces authentigues.

Glozel, monsieur le ministre, ne conlient pas d'ivraie. Quelques pro-
blames — comme celui de la moindre patine de certaines piters, trou-
vées an méme niveau que d'autres plus patinées — restent i résoudre,
Mais les plus grands sasaals y travaillent. Les préhistoriens d= la
Norvége, dont la comaétence est universellement reconnue, I'“tudient
en ce moment et pratiquent les analyses chimique, microscopijue, spec=
troscopique, de toates les catégories d'objets trouvés i Glozel.

D'ailleurs, ce phénombine a été relaté dans d’aatres stations, par
exemple 4 Predmost, pourune sagaie & base fourchue, et dans la grotie-
toon-l de Kulna pour les os travaillés (Breuil).

Oue la station de Glozel et les objels troapss soient elussés, mon-
gieur le ministre, je serai le premier @ y applaudir,

Mais, j& vous le demande, est-il juste de m'enlever la direction
scienti figue de ces fouilles — que je défen |s farouchement depuis plus
de deux ans contre M. Capitan, vice président de la Commission des
monuments historiques, qui p’avait de cesse qu‘il ne les ait naufragées
el qui, maintenant, veut, ¥ placant un dléve siir, se les approprier
coatre M. Jullian qui veut les réduire & un antre de sorciérs du in® sié-
cle, en supprimant toul ¢z qui le géoe pour ne voir que les tableties ;
contre I'abbé Breuil, le comie Bégouen, MM. de Hicei, de Pradenoe et
antres Dussaud, qui crient au faussaire par rage de n'étre pas & ma
place ?

Jai eonscience d'avoir rempli scrupulessement ma 1ache.

Alles-vous inscrire U'expropriation scientifique dans les lois fran-
¢aises Fa

Je me refuse & le croire. Et j'ai confiance que vous modilierez votre
décret selon I"équité.,

Veuillez agréer, elc. BT A. MONLET.

Sur la direction scientifique des fouilles. — De
tous cdlés, les savants unissent leurs protestations a celles du
Dr Morlet.,

Ses adversaires, écrit M. Waltz, éminent linguiste, professeur & la
Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand, ont obtenu du minisiére que
les fouilles de Glozel fussent classées, c'esi-i-dire que personne n'edt
plus le droit d'y travailler, si ce n’est sous le coutrdle d’'un délégué du

gouvernement, .. ; mais cette mesure d’appareate impartialité revieut
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purement el simplement & déposséder M. Morlet de la direction des
recherches qu'il a seul entreprises el, jusqu’a présent, menées 4 bien.

[i n'y a que des avantages a ce que Glozel soit ¢lassé, ce qui, notam-
ment, permeltra A ceux qui y feront des fouilles de faire « homologuer»
officieilement leurs trouvailles et les conditions o elles auront eu licu.
Mais, en toul état de cause, il faut que la direction des travaux soil
laissée @ M. le Dr Morlet, seul qua'ifié en France et méme dans le
monde pour achever la (Ache qu'il a commencée.

PIERRE WALTZ,
in La Monlagne, 20 octobre 1937.

Il serait d'une injastice criante, éerit 4 son tour M, J. Loth, membre
de I'lnstitut, Professeur au Collége de France, je ne dis pas d’enicver
au doctenr Morlet la direction scientifique des fouilles — ce serail
monstrueux — mais de le contrarier ou géner dans leur direction.

J. LOTH,

in L'Ousst-Eclair, 1 g octobre 1937,

D’aillenrs, M, le Professeur Loth avait déja, dans une lettre
puhlit’:ﬁ ici méme (Mercure de. France, 1°* novembre 1927},
fait connaitre sa facon de voir au sujet du décret arraché, par
surprise, 4 M. le ministre de I'Instruction publique.

Nos lecteurs la connaissent, ainsi que celle de M. Espérandien,
membrede I'Institut, qui avait apporté sans relard sa protesta-
tion a c2sujet.

5

Les prétentions de la Société Préhistorique
Francaisa. — Elles seraient inquittantes si elles n’étaient
puériles |

La Société Préhistorique, fitre de la guantité (plus de Goo mem-
bres, disent-ils ; la qualité n'est pas annoncée |) prétend dicter
ses lois & la commission internationale. Bien qu'Elle « estime
que les commissions d’enquéte n'ont jamais donné de :‘éiu].tuls
concluants » (Elless ménage une porte de sortie au cas ou l'au-
thenticité viendrait & étre reconnue malgré Elle 1) il faul toute-
fois qu'Elle soit « largement représentée » & ladite commission.

(esl tout naturel puisqu’il s’agit, a ses yeux,derien d+ moins
que de saccager le terrain des fouilles : « Il est absolument né-
cessaire de fouiller en entier le terre-plein constituant le gise-
ment... en dehors de la présence de toule personne élrangeére 4
la commission » (on saccage mal & son aise sous les yeux des
propriélaires el de la presse!).
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« Cette opération devrait d’ailleurs durer assez peu de temps. »
Ne voyez-vous pas qu'on prenne son temps et qu'on ménage ces

objets !

Mais puisque I'opinion de tous les membres de la Société Pré-
historique est bien assise et a été publiée (« L’hypothése de
I'authenticité des objels, lit-on dans leur Bulletin, p. 240, ne
trouved'ailleurs pas de défenseursdans ['assistance ») quevien-
draient-ils faire & Glozel et pourquoi perdre ainsi un lemps pré-
cieux 7

(ue de travail d’épuration n'ont-il pas en retard ?

Leur Présilent d’honneur se fait applaudir de l'assemblée
entitre en affirmant qu'il est « arrivé a la conviclion absolue
que les Magdaléniens n'ont jamais nisculpté ni gravé ». 1l va
donc leur falloir débarrasser nos musées nationaux de nombreuses
gravures apocryphes, alors que cesmessieurs de la Société Préhis-
torique n'avaient pas encore achevé de répudiersous la férule de
leur ex-président, M. A. de Mortillet, les peintures sur parois
de grottes et les modelages d’argile !

Bon appétit, Messieurs !
D A. MORLET.

A ce sujet, voici la lettre que M., Salomon Reinach a adressée
au Directeur des Débats (numéro du 20 octobre 1927) :

18 octobre 1g27.
Monsieur le Directeur,

Ftant donwé la nature de la couche archéologiqued Glozel — que je
eounais et que la Société préhistorique ne connait pas — ]'estime qu'“
s:rail eriminel de fouiller en entier et rapidement le plateau, ou une
exploration pradente pe peut se faire qu'd la pointe du couteau manié
par des personnes expérimentées, en trés petit nombre, et seulement par
lemps sec

S'azit-il d’étudier un gisement d'une importance capitale on de le
détruire ? L'idée singuliére d'écarter du travail « toute personpe étran-
give 4 la commission » laisse craindre quele but poursuivi ne foit pas
scientifique., Heureusement que le terrain de Glozel est en de bonnes
mains, celles de gens ayant conscience de leurs responsabilités envers
la science qu'ils ont, jusqu’a présent, trés bien servie.

“enliments dévoués, 8. REINACH,
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Lettre ouverte 2 M l'abbe Breuil (1)
Vichy, le 13 octabre 1927

De restriclion mentale en restriction mentale, vous voila done,
I'abbé, a nier I'authenticité de Glozel que vous aviez reconnue !

Au Congrés d’Amsterdam, affectant de prendre en pitié M.Men-
dés-Corréa, 1'illustre prehistorien portugais, qui venai d’exposer
ce qu'il avait vu a Glozel, on vous a entendu lai dirve : « Vous
en &tes maintenant au point ol j'en étais, il y a plusieurs mois.»

Mais aussitot jaillissait la réplique, claire et droite: « Vous
avez cru d'abord, sur les lieux. Vous avez cessé de croire, long-
temps aprés, loiz de Glozel. Moi, je ne croyais pas tout d'abord
et je crois maintenant que je suis allé sur le terrain... J'ai la
certitude scientifique de ce que j'ai Vi, »

Vous aurez beau écrire que vous ne vous étiez basé que « sur les
affirmations de MM.Depcret, Espérandieu et S.Reinach ». Comme
vous aviez examiné, loupeen main, Nos trouvailles, soita Glozel,
ceit & Vichy, pendant trois jours, vous eussiez é1é trop fier d'avoir
décelé la moindre supercherie pour ne pas le elamer urbi el
orbi

D’ailleurs, I'E*pc)rl.uns-nuusén volre texte de « L'hntl'umpulugie We
« le seul objet vraiment lypique recueilli par moi, diles-vous,
bign en place, & mi-hawlear de Uargile jauns, élait une [u-
safole. »

Aucun des savants qui somt venus fouiller & Glozel n'a ét¢
plus affirmatit pour ses propres trouvailles dans le gisezent.

Et M. le Professeur Loth qui a entendu, comme mol, VoS &
préu'eatiunﬁ cavaliéres portées sur Cces savants, a dd élre bien
amusé de lire que yous ne vous étiez basé que sur leur propre
jugement au sujet de I'suthenticité. D'ailleurs chacun sail,
I'abbé, que vous n'admetlez le « magister dixit» qu'a la condi-
tion d'étre le magister infaillible !

(1) R/ponse a la letire de l'abbé Breuil, publiée dans le dernier Bullelin 0f
la Société Préhistorique F rangaise. Dans ce méme numéro, on peut lire @ « e
n'est qu'aprés un long séjour en Dordogne que je suis arrivé a la conviclion
absolue que les }lagciah‘:nienﬁ n’ont jamais ni sculpté ni grmrE et qu'ils avaient
trop de peine a se pourrir pour occuper leur temgs de cette maniére ! » J.-3. L=
Bel, ancien Président d’honneur. (Applandissements de toute ' Assemblée do o

Sociélé Préhistorique Frangaise.) L’abbé est en bonne compagnie.
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Vos fameuses « conclusions provisoires » n'avaient nullement
trait & Vauthenticité, mais a l'interprétation. Je vous cite :

A mon sens, il (le langage tracé sur nos tablettes) doil se rapporier
i une population, étrangere au monde oceidental des dolmens et des
palafities, & un groupe humain exotique, arrivé anstade néo-énéolithique
céneéral,

Peut-ftre étaient-ce des passagers et ne sont-ils pas restés longlemps
i (lozel ?

. Je ne puis, sur tous ces points, qu'émettre des conclusions pro-

pisoires, que de nouvelles trouvailles peuvent confirmer on modifier...

On le voit clairement : les conclusions provisoires ne sont
pas relatives 4 Pauthenticilé,

(Juant au travail de 'os, de la corne, de la pierre. j'ai é1é le
|-:'-_'|11i+:|‘ét vous dire — en preésence de M. Loth — que les Glozé-
liens n'étaient encore qu’au debutda polissage, qui élant loin de
valoir le magnifique travail, sans rayures ni siries, des mégali=
thiques. A ce propes, vous avez, en effet, employé le mot rdpe
el je vous ai fait counaitreque nous avions trouve des fragments
de véritables petites limes en grés. Depuis, nous ¢n avons
recuetlli plusieurs complétes, dont une avec M. Labadié. Et en
itudiant la bibliographie de ces instruments, je viens de voir
qu'ils avaient é1é déja décrits, diés 1917, par M. Francis Pérot de
Moulins, au sujet de 'atelier de Monteombroux : « Les petits po-
ksioirs mobiies sont formés de baguetles en grés fin et sont
cyitndrigues. » Geux de (zlozei ne sont pas tres diftérents (a).

Yous ajoutez dans votre lettre & M. de Pradenne, A4 qui vous
devez volre heureuse conversion : « J'ai étéconvaincu,mails surtout

I'une chose, ¢'e~t que rien de ce que j'avais vu n'appartenait &

'époque romaine, dont aucun vestige n exiske. »

('est fort heureux. Car longlemps apres la puhlh:niinn de notre
l1I* fascicule — que je vous avals adressé des sa parution (d'ail-
leurs le Renne marchant était déjh représenté dans notre 11" fas-
cicule) — vous aviez écril une longue letire pour prouver que
lout & Glozel était gaIlu-l‘unluln.

Muis relever vos erreurs d'interprétation sortirait des limites
d'une lettre. La plus cocasse est que pour vous les phallus étaient

(3) Faites part de cetle recmarque a4 votre ami détective M, de Pradenne,
pour qu'il puisse l'sjouter & ses preuves a rebours. L'est le genre quaftec-
Lionne :'{'Ii]{:rt_ ,,Jr_\: li'“_-_ci_ Q“'“ FLli ] 5{}“ ﬁgn]cnltﬂt averti !
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des bonpets et les oreilles des vulves! Quant a notre Renne ty-
pique (Loth et Brinkmann), il a passé a Vvos yeux de daim au
cervidé intégral. Pauvre animal qui fait I'admiration des connais-
seurs et qui est maintenant apocryphe (3)!

Je préfére rechercher les raisons de votre volte-face, d'abord
sournoise. ensuite affichée. Je suis porté a croire que je n'y ai pas
élé élranger.

Dis la parution de votre article de I'Anthropologie, je dis i
qui voulait I'entendre — principalementa vos amis, pour que vous
puissiez en &tra instruit — que je ne saurais admettre votre facon
de présenter un gisement déja longuement étudié comme e
découverte dont rien n’aurait été dit avant vous (4). Je sais que
vous cilez en note, une fois pour Loules, le titre de nos articles,
que vous me remerciez de vous avoir conduit 4 Glozel et qu'enfin
vous rendez grice & notre « complaisance » 4 vous laisser exami-
ner nos collections. Vous me reconnaissez bon chauffeur ; j& me
suis apergu un peu tard que j'avais été bon jobard.

Vos illustres « réflexions », «suggérées » par volre examei, ne
sont, pour la plupart, — M. Loth en est témoin — que les
miennes transcrites dans un style qui vous est bien particulier :
ce (ueé Nous nommons simplement bobines a poinles, par suile e
la forme sans vouloir préjugerde I'emploi, vous I'appelez : sphe-
roide & appendices mullipolaires. Cela fait scientifique. Et
M. le journralisle, Comte Bégouen, en bée d’admiration !

M Piette. m'avez-vous dit — et je le répete, M. Loth en esl
témoin — « vous accusail de lui voler ses idées ». Hélas: il
vous connaissait bien. Votre rapport sur Glozel est bien concu
comme si vous aviez ét¢ le premier a étudier la station... au
point que plusieurs savants étrangers s’y sont mépris.

Cependant, je dois reconnaitre que vous n'étes pas allé si loin
au sujet de otre station qu’a proposdes peintures rupestres de
la grotte d'In-Ezzan (5). Ssns l'avoir jamais vue, vous avez tout

{3) Il y aurait lien également de parler de vos erreurs ponlues. Vous men-
tionnez des fragments de silex polis comme si on les avail trouvés dans 18
couche archéclogique et dens tout le gisemenl. Or, comme M. Lothl'a conslaté,
ils n'ont été trouvés qu'en un point et immédiatement sous la couche végétale.

(4) Et, chose carieuke, c'est & partir de mes réclamations qu'on vous @
entendu dire que « le gisement de Glozel ne vous intéressait pius ». .

(8) Anthropologie, t. XXXVI, n** §-, p. fog. Les exemples abondent. J'®
choisi celui-ci parce qu'il est dans le méme naméro de L'Anthropologie QU
volre étude sur Glozel.
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pris aux nventeurs, MM. le D* P. Durand et L. Lavauden, &
qui vous n'avez méme pas laissé, pour leur texte clair et concis,
leurs superbes et nombreuses photographies gui font la valear
du volre.

Votre premier Maitre, M. le Dr Capitan, m’a proposé sansam-
bages de reprendre notre premier fascicule pour meltre les gravures
4 |a finet son nom avantlemien. Chez vous, le systémea évolué:
vous ne prenez plus que les idées, comme vous le reprochait
|]="_jil'{ M. Piette,

Hélas | l'abbé, il faudra évoluer encore | La jeune génération
do fouilleurs — la guerre a gité tant de gens! — prétend pu-
blier elle=méme ses découvertes !

Fcoutez, celte histoire vraie pour fimir. A 'automne dernier, je
recus un matin, un peu précipitamment, deux excellents foul-
lenrs qui venaient voir nos trouvailles, mais qui tenaientsurfout
4 connaiire comment je m'y étais pris pour ne pas laisser le
D Capitan signer nos études. Cela leur paraissait prodigieux!

« Nous avons, depuis longtemps, un livre tout prét, me dirent-
ils, mais nous attendons sa mort pour le publier. —- Sa mort ?
Mais il se porte de mieux en mieux. Et comme médecin, je suis
fier d'y avoir un peu contribué | »

Leur désarroi me parut profond.

« Nousavons bien pris des photos, me dirent-ils, ou il est en
train de dessiner le paysage, en tournant le dos a nos fouilles-
('est un document. — Parfaitement et fort ingénieux. Mais
mon procédé est encore plus simple. Vous le pouvez ? (et leur
aulo le prouvait suffisamment) et bien publiez, que diable ! »

Ils partirent... et le livre a paru sans le nom du D* Capitan.

Df A. MORLET.

P.-S. — Je lis dans Primeiro de Janeiro qu'a propos de
{“UIEi, au mngré.a d'..imsterdam. vOolus avezr déclaré a M. le Pro-
fesseur Mendbs-Corréa « d’une maniére catégorique, incisive :
(."est un bateaun coulé. »

On ne saurait, monsieur l'abbé, s’avouer plus cyniquement
naufrageuar.

S

La brochure Dussaud et la « chronologie » de
Vayson de Pradenne. — Les attaques contre Glozel se

14
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multiplient. Dans le Balletin de la Société préhistorique fran-
caise, fasc. g, pag. 293-319, a paru une prétendue « chronolozie
de Glozel» de l'ingénieur Vayson de Pradenne. Démonsiration de
mathématicien selon lesprocédés connus: « Supposons le probléme
résolu » et « Réduction & I'absurde ». Tous ceux qui sont pour
Glozel sont traités d'imbaéciles, de naifs on de faussaires. Affir.
mation qu'on a «lancé » Glozel, en style d’homme d’affaires el de
politicien. Evidemment, Pasteur a « lancé » la théorie microbienne,
ot Wurlz, la théorieatomique. Toute cetle prétendoe « chronolo.
gie » estune invention ; car le Dt Morlet n'a pas publié in exienio
le résultat de toutes ses fouilles successivement ; et de plus, ces
fouilles ont été faites de droite et de gauche ; hien fin aurait il
celui qui aurait caché ce qu’il fallait trouver juste la on, en for-
rain vierge, on I'a trouveé. Raisonnement bizarre ; au début,quand
on trouvait quelque chose, on disait dhie c’était faux parce que
c'était hors série ; M. Vayson de Pradennc retourne l'argument el
dit : C'est faux parce qu'on connail des paralleles.

La brochure Dussaud (René Dussaud . Autour des Inscrip-
tions de Glozel, &d. Colin) est une simple application an cas
particulier des inscriptions sur tablettes du raisonnement e
M. Vayson de Pradenue. Ici aussi la prétendue « chronelogie »
des trouvailles est truquée. Tous les rapports, arguments, expos:s
des proglozéliens sont passés sous si]enne.ﬁrgumemtundamcnl.:l:
la forme des lettres trouvéessur les tablettes dépend de l'accrois:
sement d’instruction des ... Ah voild | On ne dit pas de qui.
M. Dussaud accuse-t-il de faux le jeune Fradin ? ou le Dr Mo
let ? Ou un anonyme dit Esprit de Glozel 7 Bien malin qui com-
prendra. Car tout se passe én insinuations.

Autre argument : trois « savaots » ont refusé de signer Ut
procés-verbal, ou ont déclaré que les fouilles sont truquées. le
malheur est que ces {rois savants onl gardé 'anonymat. Cet ano-
nymat jetle aussitot la suspicion sur la valeur morale et la com-
pétence des trois personnages. [nutile d'insister. M, Dussaud ¢
déclaré que nous étions les uns des faussaires, les autres des
imbéciles et des naifs ; il dit que les observations de M. Espt-
randieu n'ont pas de valeur parce que c@ témoin est sourd ; i
ramasse les ragots de la tante et les naivetés du grand-pére, nolés
par un reporter des Débals, [mais ne cite aucun autre observateur
journaliste, méme pas ceux de I'Illustration oudu Monde illustre.
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Bref: critique insuffisante des témoins et des témoigmages.
A Dussaud, que je connais depuis trente ans, ne m'accuse pas.
-omme M. Vaysoun de Pradenne, qui m'a découvert avant-hier
« dans le catalogue du Mercure de France », d'étre idiot, ma
incompétent en céramique, fiit-elle préhistorique. Mais je m'é-
tonne que M, Dussaud n’ait pas appliqué ici les méthodes qu'il
emploie quand il s'agit des civilisations égéennes. Lui aussi s'est
laiss? tromper, par I'Esprit de Glozel. 'autre, celui qui soufile
<ur les antiglozéliens. J'ajoute que M. Dussaud n'a pas fouillé
en personne. Je I'al pousse tant que jai pu &y aller travailler.
A-t-i! eu peur ? De quoi aurait-il eu peur ? De perdre son sang-
froid 9 Contre ce que démontrent les mains et les choses, aucun
raisonnement théorique ne tient.

M. Dussaud aussi raisonne en mathématicien, et ses procédés,
« supposons le probléeme résolu » et « rédaction & l'absurde »,
sont les mémes que ceux de M. Vayson de Pradenne (1). Lui est
smméne et méchant, 'autre est méchant et violent. Cela ne sufht
pas pour déterminer une conviction seientifique. Ce qu'on peut
dire n'a d'ailleurs aueune importance pour M. Dussaud : & la bo
du mémoire et & la fin de I'appendice, il déclare qu'il ne s'occu-
pera plus de Glozel et.que toutes l:s fouilles ultérieures, tous les
proces-verbaux ne modifieront pas son opinion, qui est définitive.
Seulement, et cest & quoi M. Dussaud n'a pas pensé, celle retraile
dans la tour du Louvre détruit toute argumentation de la bro-
chure. Car s'il voulait sincérement la vérité, il s'intéresserait le
plus aclivement possible aux enquétes complémentaires, desti-
nées 4 lui donner raison et  matérialiser « I'Esprit de Glozel ».

La base de toute sa démonstration ne tient pas, puisque c'est,
comme dans le mémoire de M. Vayson de Pradenne, la posilion
du dilemme suivant : ou bien les objets appartiennent i des séries
inconnues et par suite ils sont inventés de toules pieces, caraclé-

(1 Il faut ajouter 'argument : ab uno disce omnes. Ainsi M, Dussand aceuse
le Mercure (altaqué par interrogation et par omission fréquente dans labrochure;
j'ai sigoé, pourquoi accuse-t il la revue, comme gi les deux cents collabara-
tears de cette revme étajent un bloc 7} de prétendre que la letire de l'll!-h& Bereuil
n'élait pas datée. Or, j'ai cité d'apris le Bulletin de la Sociélé préhistorique,
qui a reproduit sans la daler cetle lettre déja publiée dans I'Homme préhisto-
rigue (autre revae antiglozélienne, aux mains de Mortillet, Courty, etec.) ou
elle était datée du 2 modt. Ce n'est pas gentil, ni honnéte de wvotre part, Das-
sand. Car vons pouviez bien voir que j'ignorais celle publication préalable
dans |'Homme préhistorique.
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res inscrits compris ; ou bien ils appartiennent & des séries con-
ues et alors ils sont imités. C'est 'arme & double tranchant, sur
laquelle doivent s’émousser toutes les preuves. Quant & la préten-
due concordance chronologique, elle est annulée ipso facio:
1o par le carnet des fouilles ; 2° par le fait que seulement une
vingtaine de tablettes etde fragments 4 inscriptions sont publiés,
sur plus d'une centaine.

La premiére chose & faire de bonne foi était de demander au
Dr Morlet et & E. Fradin une copie exacte ou une photo de tou-
tes les tablettes, avec indication de leur date de trouvaille ; et en
cas de refus, puisque les fouilles ne sont pas terminées, d'atten-
dre la publication intégrale. Il y a un autre élément du proces
en cours, auquel j'ai fait déja allusion dans 1'/nformation : au
dela du terrain dénudé, il y a un terrain boisé, Il edt été prudent
d'attendre la fouille de cette partie. Admeltons que la couche
archéologique continue sous les grands arbres. Que dira M. Dus-
‘saud ? Et que deviendra I'Esprit de M. Vayson de Pradenne ?

Un mot encore sur les anecdotes servant, soi-disant, de preuves.
Tout lecteur non prévenu voit aussitdt, non seulement la bonne foi
des Fradin, mais aussi le coup de pouce tendancieux de M. Dus-
saud. Plusieurs lecteurs de la brochure, universitaires obligés
par profession de se tenir au courant, m'ont dit que cette ten-
dance visible et continue a la déformation des faits avait cte
le point de départ de leur critique plus approfondie, et finale-
ment du rejet de toutes les affirmations de M. Dussaud, 1l 2
voulu trop prouver et a dépassé le but. N'utiliser, par exemple,
qu'un seul article de journal, favorable a la thése, sur une tren-
{aine ; ou ne citer, en appendice, qu'une partie des piéces du
procts, alors que les autres sont imprimées déja dans le Mercure
et ailleurs, est suscité le doute. Il ne s’agit plus 11 d'un « mirage
oriental » ou d’un « mirage occidental », mais de l'usage et de
la critique des textes, sport dont tous nos professeurs et tous nos
critiques littéraires, nos juges et nos médecins, connaissent le
mécanisme et les finesses. Vouloir jeter de la poudre aux yeux
d'un public frangais d'instruction secondaire et supérieure est ub
jeu dangereux. — A. VAN GENNEP.

Un argument de bon sens. — Nous avons regu sous
ce titre de M, Auguste Audollent, doyen de la Faculté des Lettres
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de Clermont Ferrand, correspondant de I'Institut, la note sui-
vante :

Parmi toutes les raisons qui ont é1é fournies en faveurde 'authenti-
cité des découvertes de Glozel, il en est une qui me semble étre restée
jusqu'ici un peu trop dans I'ombre. Elle est pourtant aussi forte que
simple.,

Les visiteurs du petit musée des Fradin savent tous que le hameau
«c compose de quatre ou cinq maisons. Comment supposer, pour peu
qu'on connaisse les habitudes de la campagne et la mentalité des
paysans, qu’il aurait pu se préparer dans I'une de ces modestes demeures
upe supercherie nécessitant un outillage fort compliqué, sans que I'on
Jen doutdt aux alentours ? Comment le jeune Fradin, puisque c’est
lui qu'on parait surtout viser, aurait-il pu enfouir les objets dans son
champ, avec Loules les pré-u&utinna il]d:iﬂpﬁllsnblf:ﬂ, sans éveiller la
curiosité jalouse de ses voisins ?

Et si 'on admet que les pidces exhumées étaient fabriquées ailleurs,
comment se persuader que levr transport sur les bords du Vareille,
<ans doute aussi les voyages d'Emile Fradin pour s'entendre avec le
faussaire, auraient passé inapergus ? L' « Esprit» de Glozel lui-méme,
¢i malin et subtil qu'on se I'imagine, n'aurait pu se dissimuler & ce
P nol.

AUG. AUDOLLENT,

$

L'incident Nourry-Saintyves. — Parmi les argu-
ments inlassablement répétés par les adversaires de Glozel, no-
lamment par MM. Bégouen et Dussaud, figure celui du rapport
rédigé par un « savant francais quis’occupe de magie et qui a
exigé de garder 'anonymat ». Le D* Morlet communique le texte
incriminé, qui n'est pas un rapport proprement dit :

Arrivé & Glozel aprés ouverture de la tombe, j'ai assisté le 21 juin
127 & la sortie et au neltoyage sommaire des objets que I'on a retirfs
tous recouverts d'une boue fraiche qui formait un lit d'une douzaine
de centimétres d’épaisseur. La tombe n'avait été ouverte qua I"'une de
ses extrémités et les objets ont été retirés tour & tour par M. le D+ Morlet
et par M. Emile Fradin.

Vichy, le 33 juin 1937.

On voit que c'est I'énoncé de faits sans intérét, et non pas un
rapport concluant A l'inauthenticité. Dans une lettre personnellé
de remerciements au Dr Morlet, M. Nourry déclare que « ses deuk
visites I'ont vivement intéressé, malgré son incompétence en pré-
histoire ». Se sachant incompétent, et le disant ouvertement,
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M. Nourry-Sainiyves ne pouvait preadre position dans le débat,
Ainsi tombe I'un des principaux arguments des antiglozéliens,

$

Revue de la presse. — Dans L'Echo de Paris du 22 oc.
tobre, interview, par P. L., de Vayson de Pradenne réédition
des arguments développés dans la Chronologie de Glosel. En
outre, attaques personnelles contre Salomon Reinach, qu'il essaie
de discréditer en rappelant la tiare de Saitaphernés, et conlre
moi, qu'il accuse de dire des injures 4 ses contradicteurs. Je n'en
ai pas dit et n'en dirai jamais. De Vayson de Pradenne j'ai dil
senlement gue cel ingénieur-conseil étail peul-tlre un bon ingé
pieur (voir pourtant les réfutations de Butavand), mais certes de
mauvais conseil. Est-ce une injure ? De plus, il prétend que, si
on a trouvé des statuettes phalliques & Glozel, c’est parce que jai

. traduit les Etades de Psgchologie sexuelle de Havelock Ellis!

Bizarre induction, et bien digne d'un tel imaginatif. Il avoue
qu'il a découvert cette série de mes ceavres dans le Catalogue
du Mercure de France.Que ne I'at-il consulté avec plus de
soin : il y aurait vu inscrits mes Demi-Savants, dont la lecture
lui aurait été profitable. Et ceci, est-ce une injure ?

C'est toujours le méme procédé : dés le début, et pendant
toute « l'affaire », les partisans de Glozel ont été traités par Deé-
gouen et les ‘autres antiglozéliens de naifs, d'imbéciles, de
fumistes, d'arrivistes, de réclamistes, de faussaires en termes
soigneusement méchants et polis. Quand nous nous SOMIMES
défendus, chacun selon son tempérament, nos harceleurs se sont
posés en victimes et ont crié que nous les injuriions, que nous
employons des termes el des raisonnements indignes de la Science
francaise, comme s'ils en étaient les seuls et véritables represen-
1ants.

Dans L'Information du 19 octobre, interview par Emile Der-
menghem de A. van Gennep, quiaffirme de nouveau le néolithisme
de Glozel, fait remarquer le grand nombre des séries d’objels
inclassables et 1'impossibilité d'imiter ce qui était jusqu'ici
inconnu, et déclare, d’aprés ses observations sur place, qu'il existe
d’autres stations aux environs.

Dans I'(Euvre du 20 octobre, résume anliglozélien par Henn
§imoni, qui assure que « la plaisanterie a assez duré ». Je suis
&uut a fait de cet avis... dansun autre sens.
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L' Indépendance Luxembourgeoise du 1goctobre fait un bref
historique de la controverse et signale les découvertes en 1804
o Brouillet et Meillet en Charente, qui furent trés discutées.

La brochure Dussaud n’a fait que peu de bruit dans la presse
pour la raison donnée de divers cdtés, notamment par Marcel

Sauvage dans Comedia du 25 octobre, que tous les arguments
en Gtaient déja connus par des interviews antérieures. La désillu-
sion a percé un peu partout; on s'attendait & unpe discussion
spécialement épigraphique, & une comparaison détaillée des carace
teres prétendus phéniciens et de leurs variantes 4 Glozel. Aussi
le Journal des Uébats du 2 octobre s'est-i] contenté, dans un
article anonyme, de douner quelques extraits de la brochure,
~stamment celui qui concerne les trois « savants » qui ont, pa-
cait-il, refusé designer un pmm’:.-a-vtrlml de fouilles, Si les Débats
. enient connu le nom du « savant » frangais, lequel s'est occupé
de magie et s'édite lui-méme, sous un pseudonyme il est vrai, ils
auraient été plus prudeats encore. Que uv'ont-ils consullé le Mer-
cure 7 lls y auraient trouve ce nom, que j'aurais mauvaise grice
ici & citer, puisque celui qui le porte le cache, crainte, dit Dus-
:-m'LuL des iujures...

Dans le Pelit Dauphinots, du 206 octobre, interview, un peu
arrangte, de A, van Gennep par Jean Fangeat : rappel de la
possibilité d'une continuation dela station sous les grands arbres.
(est de ma part une bypothese. Attendons.

En Belgique, la batalle est devenue violente. A Dosacq
s'oppose Bayet (Soir du 18 octobre), dont on connait le rapport
we fouilles. Dans le Soir du 21 octobre, Boisacq anuonce 'inter-
venlion en novembre de cing Belges, dout deux correspondants
de 'lustitut de France ; I'un d’eux semble étre M. Cumont (li-
vres excellents, fouilles en Syrie).

Dans Comeadia du 25 oclobre, Marcel Sauvage demande des
précisions sur les trols anonymes dont parle Dussaud et pose les
questions suivantes : Quel est le savant francais 7 MM. Espéran-
dieu et Audollent conftirment-ils leur pruuizﬂaverhai et ont-1ls
rencogtré 4 Glozel un mystérieux savant belge qui a déclaré que
tous lesobjets sont fuux ? Est-il vrai que Morlet a supprimé des
documents contraires & sa these? A ces trois questions, Espé-
randieu répond dans Comedia du »8 octobre, par une longue

lettre que voict :
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Nimes, 26 ociobre 1937.
Monsieur le directear,

Je viens de lire I'article de M. Marcel "Sauvage dans le opuméro de
Comeedia du 25 courant, Si, dans une brochure que je me conoais
pas, mon confrére M. Dassaud accuse M. le docteur Morlet de dissi-
mulation, & l'occasion de la tombe ouverle & Glozel, le 21 juin dernier,
je dois i la vérité de déclarer qu'il ne saurail y avoir la qu'un manijus
d’information, car je me refusea croire a uwue mauvaise aclion qui
serait parfaitement indigne de celul qui 1'aurait commise.

Jai assisté 4 I'ouverture de celte tombe el mon rapport a paru dans
les Comples rendus des stances de I'Académie des inseriptions (p. 179
On peut aussi le lire dans le Mercure de France du 15 juillet (p. 403),

1l v'a pas été établi ce procés-verbal, parce que la nécessité de docu-
ments de celte sorte n’apparaissail pas encore. Mais jaffirme, de lo
tfacon la plus absolue, qu'aucune des personnes présentes n'a fait, e
ma présence, la moindre objection sur la régularité de l'opération qui
venait d'aveir lieu.

Aucun professeur d'anthropologie belge n’était & Glozel le 21 juin,
Il y avait un prolesseur suédois, attaché au Musée de Saint-Germaio-
en-Laye, accompagoé d'un de ses compatriotes nullement qualifié pour
donner un avis autorisé. 11 y avait aussi M. Audollent, doyen dela
Faculté des lettres de Clermont-Ferrand, des habitants de Vichy om du
voisinage et un savant francais qui cumule le commerce de la librairie
avec \'enseignement de la préhistoire, Je ne coonais pas l'opinion de
ce savaot francais ; je sais seulement qu'il a de puissantes relations
parai les antiglozéliens et qu’il edt été certainement désolé de lear
déplaire. Mais, s'il doute, il devrait le dire et ne pas laisser a4 d'autres
le soin de parler en son nom. Ainsil'a écrit avec juste raison M. Mar-
cel Sauvage, « 'anonymat n'est peut-étre plus maintenant une preuve
de cou-age, ni méme de conscience scientifique ».

Je crois connaitre la pensée de foules les autres personnes, préseotes
3 la fouille et pouvant donner, sur Glozel, une opinion de valeur. I’as
une de cespersonnes ne doule de I'authenticiié des objetls mis au jour.

Que reste-l-il, apres cela, de cette déclaration : « Tous les objels
sont faux; la tombe est fausse », que l'on aurait faite le 21 juin ?

Je laisse la réponse & vos lecteurs impartiaux.

Veuillez bien agréer, ete.
ESPERANDIEU

Membre de |'lastitut.

Marcel Sauvage se déclare tranquillisé. Dans son article du
45 octobre, il cite des fragments d'un article de Félix Falk, publié
dans la page coloniale du Figaro et ot sont proposés(hativement
d'ailleurs, car le synchronisme n’est pas prouvé) des rapproche-
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ments avec certaines découverles préhistoriques faites dans
'Afrique du Nord. Félix Falk demande pourquoi on ne parle
pas davantage de la préhistoire nord-africaine. Un en parle; ici
)'nitenu les lecteurs au courant des recherches de Pallary, De-
bruge, Flamand, Reygasse, elc. En tout cas,les ethnographes et les
prehistoriens francais sont au courant, Mais le probleme de Glo-
2o ¢t déja assez compliqué pour quon n’y ajoute pas de compa-
raisons actuellement ioutiles.

Dans le Viitorul (Bucarest) du 8 octobre, O. Tafrali, excellent
archéologue roumain, conou par des publications trés estimées,
{ait un historique des fouilles, signale les articles et mémoires de
Morlet, expose les arguments des deux partis, décrit ses propres
{ouilles & Glozel, signalées dans le Mercure du 19 oclobre 1927,
¢t affirme de nouveau l'authenticilé du gisement.

Aprés un exposé assez détaillé de I'opinion de Mendes-Corréa,
il conclut 3

La station de Glozel ouvre des horizons nouveaux a | histoire de la
civilisation primitive de | humaaité el surtout de 1 Europe,

Dans L Information du 27 octobre, Emile Dermenghem donne
une interview de Marcelin Boule, qui n'apporte pas d’arguments
nouveaux : 1° Vayson de Pradenne est son éléve el son ami ;
20 |o Renne de Glozel est copié dans Brehm ; J° tout n'est pas
faux : 4° résumé de l'argumentation Vayson; 5° on a trop fait
de bruit autour deGlozel et les savants eux-mémes ont dit trop de
sollises,

Dans le Supplément littéraire du Figaro, 29 octobre, René
Dussaud fait I'historique du célébre faux de statuettes et inscrip-
tions prétendues moabites, crues vraies par de nombreux savants
allemands et anglais, démonltrées fausses par Clermont-Ganneau.
La lutte dura de 1872 & 1870. Cet historique donne & Dussaud
I'occasion de faire des rapprochements avec |’affaire de Glozel,
avec un coup de palte, en passant, & Salomon Reinach. Ces rap-
prochements sont 4 mon sens simple littérature ; car les conco-
mitances sont différentes. Si1 René Dussaud est tellement certaim,
pourquoi ne va-t-il pas fouiller lui-méme ? C'est la question que
posent tous ses lecteurs. Et puisqu’il connail le détail de 'affaire
de Sélim el Qari, n'est-il pas mieux armé que quiconque pour
dévoiler I'Esprit de Glozel ?

D'ailleurs, dans Le Temps du 30 octobre, Pierre Mille raconte
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« laventure de M. Boucher de Perthes ou le Ménage brouillé »,
ot monire son analogie, jusque dans certains détails, avec l'alflaire
de Glozel. Pierre Mille en tire un argument de prudence. Lal.
faire Boucher de Perthesest la contre-partie de l'atfaire moabile,
et peut servir de péfutation historique a l'article cité ci-dessus de
René Dussaud.

Dans L'Opinton du 22 octobre, Henri Clouzot, directeur du
Musée Galliéra,évalue les arguments des deux partis et la com-
pétence relative de leurs représentants. A noter celte question
intéressante : comment se fait=il que ces briques et tablettes,
étant aussi molles quand on les trouve, aient si bien supporle
.ans se déformer le poids des terres pendant des siécles et sans
que les inscriptions perdent de leur netteté 7 Je réponds, ayaot
éludié la chose sur place, que l'argile vierge locale a pénétré
dans les creux ; qu’étant tres plastique, elle ne pouvail pas les
modifier; que, quand on sort les objets, cette argile adhere ;
guand le tout est sec, on la fait tomber & petits coups ; elle est
trés fine ; on dégage ainsi les creux, mais pas eati¢rement,
comme chacun peut le controler sur le fragment triangulaire de
brique & peine cuile et avec inscriptions que j'ai chez moi. Lol
servation de Clouzot est celle d'un technicien. Si Glozel avait
affaire & des esprits aussi pondéreés, tout en étant criliques, celie
polémique ridicule n’aurait pas surgi. Quant a la techoique des
fouilles, elle n'est pas, comme le dit aussi Clouzot, couforme aux
régles établies. Mais il y a eu des nécessités persounelles (I p*
Morlet avait- son cabinet a Nice en hiver) a considérer; et d'autre
part, si on avait fait une tranchée unique, & échelons progressils,
les adversaires de Glozel auraient affirmé qu'on introduisait les
objets au furet a mesure de I'avancement. Cetle réponse, que e
£ Morlet désma visite, m’a paru bonne. Mais il est ipjuste dace
cuser maintenant Morlet et Fradio d’avoir fait des sondages. ¢
sondage aussiest une technique correcte, en attendant la fouille
compléte. Tous les archéologues classiques le savent, si ceriuins
préhistoriens font semblant de 'ignorer.

Le Daily Mail du 27 octobre publie une lettre d'un certail
Hunter Charles Rogers, qui affirme avoir fabriqué lui-mémne L0u3
les objets de Glozel et avoir soudoyé Fradin pour les enterreh
afin de démontrer que les savants et les experts sont des imbé
ciles. 1l comptait attendre deux ans, dit-il, mais le « fermier »3
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été trop impatient. Ce Rogers a ét¢ déja condamné pour AVOLr
truqué des signatures de Shakespeare, C'est sa vocation, dit-1l
aussi, de mystifier les savants, On peut s'attendre & J'autres
déclarations fantaisistes du méme genre, et a maintes incarnas-
tions de « I'Esprit ».

(est ainsi que plusieurs journaux du 20 octobre ont annoncé
I'apparition, aux alentours de Glozel, d'un homme imberbe le
matin, barbu le soir, muni d’'un grand sac et d'une pioche, qui
essaya de pénétrer sur le terrain de fouilles, mais s'enfuit devant
les FI‘J'L“I‘.I.

Pour revenir aux choses sérieuses, citons la lettre d’Audollent
(Débals du 31 octobre) ou, aprés Espérandieu (voir plus haut),
| donne de nouveaux détails sur I'exploration du 21 juin.

Clermont-Ferrand, le a6 oclobre 1937.

Le Journal des Débats a fait bonne mesure aux adversaires de
Glogel. Avant-hier encore, il donne un long extrait de la brochure cu
\. Dussaud renouvelle ses vives critiques contre « la mystification qui
<ivit 4 Glozel »., Mon nom est cité 4 propos de la tombe explorée le
21 juin derpier. Puisqu'il m’est possible de fourvir des précisions uti-
les pour la manifestation de la vérilé, je we jugerais coupable de ne
vus les publier.

Dans 'aprés-midi du 20 juin, je rencontrai chez le Dr Morlet deux
¢trangers, qu'on me dit étre Suédois, €l qu'on me désigna — peul-itre
ai-je mal orthographié leurs noms — comme étant M. de Klercker,
professeur 4 I'Universite de Lund, et M, Olov Janse, adjoint & I'Ecole
du Louvre, Ces messieurs devaient assister le lendemain aux fouilles,
()a m'annonca sussi la présence d'un savaut frapgais, celui-la méme
qui a demandé 4 M, Dussaud « de ne pas révéler son nom » ; je res-
pecterai dome le prudent anonymat qu'il juge devoir conserver. Le 21
au matin, je retrouvai ces trois personnes dans le champ des Fradin,
Il y avait en outre une douzaine d'assisiants : les uns m'élaient coo-
nus, les autres me furent présentés, Nulle part, ni dans mes souve-
nire, ni dans les noles prises par moi séance temante, n’apparalt le
« professeur d’anthropologie » belge dont parle M. Dussaud ,

Avanlide toucher & quoil que ce soit, le Dr Morlet invita tous ceux
qui le voulaient & vérifier an préa!uhin I'état intérieur de la tombe,
dout la pierre de devant avait été enlevée. Plusieurs d'entre nous, dont
M. Espérandieu et moi-méme, s'allongerent sur le sol et examinérent
it loigir cetle cavité sombre, le jour éclairant seulement l'entrée. La
terre était lisse, molle an toucher ; aucun objet ne s’y moatrait, Je ne
suis pas sir que les trois savants, qu'on nous dit réfractaires aujour-
d hui, aient procédé 4 cette inspection préliminaire,
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Ensuite commenca 'exploration. Le D* Morlet, entongant sa maig
dans la terre, en retirait & tdloos, un & un, les objets tout englués, les
essuyail sommairement, annoncait leur nature, quilte 3 rectifier ensuite
une premiére interprélation inexacte parce que trop rapide. J'¢lais
placé tout & cdté de lui & gauche ; je pe perdais pas un de ses mouve
ments, ni uoe de ses paroles. Il me passait chaque piéce successive-
ment, saus intermédiaire. Je faisais emsuile de méme pour M. Espé.
randieu, assis 4 ma gauche. L’anonyme francais, qui ne les recevail
que le quatriéme ou le cinquiéme au plus tdt, a commis une erreur ¢o
rapportant & M. Dussaud que « la boue plusieurs fois millénaire n'adhé-
rait pas aux objets ». M. Espérandieu et moi, nous IFANSCrivions ave
soin toutes les indications de M, Morlet. Attentif surtout & ce qui sor-
tait de la tombe, je n'ai pas remarqué en détail quelle était pendant ce
temps I'attitude des autres assistants. Une chose pourtant me frappa —
moi et d’autres — c’est que M. de Klercker se tenait assez loin de la
fosse et semblait ne prendre i "opération quun intérét relatif,

Quand Emile Fradin se glissa a moitié dans la tombe pour en épui-
cer tout le contenu, I'extraction coutinua de la méme maniére, si ce
n'est que le D* Morlet regut le premier les objets exhumés et me les
passa ensuite, C'est lui qui les annoncait encore. Il est possible que
son jeune collaborateur ait lui aussi parfois dit ce qu’il voyait sous
Pargile qui, je le répéte, engluait tous les objets. Mais je n'ai souve
nance d’aucun « incident » du genre de celui que note I'inspirateur de
M. Dussaud.

Tel qu'on I'a imprimé dans le Journal des Débats, ce texte est bien
élrange :

Tout & coup, on le [Fradin] voit lendre un galet en criant : « Un cheval »
On nettoie facilement la pierre ; ce n'était pas un cheval, mais un cervidé. Fre-
din continue ses recherches, sort une pierre gravée et, cetle fois, c'était bien
un cervidé.

Charitablement, je suppose que la brochure doit porter : « et, celle
fois, c'était bien un cheval », ce qui seul aurait un sens (t). Mais, e
toute sincérité, quelle conclusion tirer de 14, sinon que le jeune homme
a puse tromper, en croyant voir sur ce galel mal nelloyé une 1éte de
cheval au lieu d’un cervidé, et que plus tard on a trouvé réellement ud
cheval 7

D'ailleurs si je me reporte & mes notes manuscrites, prises avec 500
au fur et 2 mesure de ’extraction, voici les seuls moments, aprés [
tervention d’Emile Fradin, ot on parla d’un cheval. Je reproduis i
wellement ces mentions rapides : « A o m, 8o [de Forifice], un gal#
(renne [corrigé : cervidé] A téte de cheval ?). » — Assez longlemps
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aprés @ @ Petite téte d'équidé gravée. » — « Tout en haut [de la tombe],
pelit galet noir, iéte de cheval gravée, » Rien de plus. Y a-t-il la quoi
que ce soit de pature & justifier la grave accusation formulée contre
Emile Fradin ?

Aussi bien, puisqu’on veut avec raison que tout soit dit sur cette jour-
née du 21 juin, je suis en mesure d'apporter une indication que le
rédacteur des Débats pourrait encore qualifier d’assez « piquante ». Upe
fois la tombe vidiﬂ;, tandis que je parcourais le terrain des fouilles, je
me rencontrai avec I'anonyme. Nous échangeAmes quelques propos, et,
dans cette bréve conversation, il me révéla que la police avait surveillé
les Fradin et n'avait rien remarqué de suspect dans leur allure, Je
verse ce renseignement an dossier de Glozel, ot I'on conviendra qu'il
doit prendre tout naturellement place

Et maintenaot il faut conclure. Quand je me suis rendu une premiére
fois an champ désormais fameux des bords du Vareille, le 31 octobre
1926, ¢'était pour répondre aux sollicitations de M. Jullian et dans l'es-
poir d'y trouver du gallo-romain. Je n’en aper¢us pas, et je le dis, A
ma seconde visite, le 21 juin 1927, j'ai assisté & l'exploration d'une
tombe, sans rien remarquer de suspect : je le dis encore.

[ans toute cette affaire, o mon désintéressement scientiflique est
complet, }’ai conscience de n’apporter aucun parti pris, n’ayant én vue
que la seule vérité. Bientdt la commission ioternalionale, nommée par
le congres d'Amsterdam, va commencer ses travaux, Puisse-t-elle faire
la lumiére, toute la lumiére, sur cette question d*authenticite, qui a trop
longtemps divisé les savants, Pour ma part, résolu & me soumettre a
sa décision, je l'attends avec le calme le plus parfait, en souhaitaot de
grand ceur 4 tous ceux qui se sont passionnés daops le debat une
pareille sérénité,

Veuillez agréer, ete.

AUG. AUDOLLENT.

Toules ces polémiques,dont la presse se fait 'abondant écho,
ont du moins abouti & hAter I'arrivée 4 Glozel de la commission
internationale désignée au Congreés d’Amsterdam. :

A. VAN GENNEP.

ARCHEOLOGIE

Oniestavisme, —E.-A. Wallis Badge : The Mummy, A Handbook of Egyp-
lian Funerary Archaeology, a® éd., Cambridge (University Press), 193b, —
P. Montet : Les scénes de la vie privés dans les tombeaux égyptiens de U'An-
cien Empire,Publications de la Faculté des letires de I'Université de Strasbourg,
1935, — M. Weynants-Ronday : Les statues vivantes. Introductiona l'étade des
slatues égypliennes, Bruxelles, Fondation Reine Elisabeth, 1926, — M. I. Ma-
ximova : Les vases Pg'a‘ﬁqngl dans j’,ﬂnﬁqnﬂé {épnqna ﬂf‘ﬂhﬂfﬂ'ﬂ!}. traduction
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M. Carsow, 1 vol. planches, Genthner, 1937. — J. G. Frager: Le hoar
émissaire, traduction frangaise par Pierre Sayn, Geuthner,1925,—Tabou o [
périls de U'ame, tradustion francaise par Heori Peyre, Geuthner, 1937

L'auteur de The Mummy, Sir Wallis Budge, est I'ancien
Conservateur du département des Anliquités égyptienncs ot
orientales du BritiskR Museum, et lous les visiteurs du Musée
Britannique connaissent les catalogues qu'il écpivil sur Jes anti
quités dont il avait la garde, calalogues qui s’adressent augrand
public, mais avec asscz d’apergus scientifiques pour éveiller la
curiosité des lettrés el intéresser méme les spécialistes. La « Mo
mie » est un ouvrage de méme sorte, qui connait aujourd hui sa
seconde édition, mais élargie, complétee, au point d’'é&tre un véri.
table manuel d'archéologie funéraire égyptienne, de plus de
Hoo pages.

Ios rites funéraires des Egyptiens étaient la grande préoccupa.
tion de chaque jour, les hesoins de la vie d’oulre-tombe élaient
réputés les méme qu'ici-bas ; Varchéuvlogie funéraire a doncun
champ illimité; Mr Budge le parcourt, n‘omettant volontairement
que le cot: historique de l'art qui dépasserait irop son sujet.
Tout d'abord le cadre, c'est-a-dire le pays d’'Egypte, décril daus

sa conslitution politique ancienne par nomes, avec ses habitants;
avant d’aborder les événements historiques qui se sont déroulés
dans le pays, et dont le récit utilise les derniers travaux sur l
question, l'auteur résume les divers systémes chronologiques
proposés par les Egyplologues modernes; il adopte pour la
17e dynastie 3.900 el pour le début de la deuxiéme 2.212 (aulies
de 3.%00 et 2.000, chiffres plus généralement acceplés), suivant
pour le reste des dynasties les dates habituelles.

Puis vient la liste, en hiéroglyphes et en traduction, des noms
royaux des principaux pharaous ; chacun d’eux portait en eflel
plusieurs noms et litres qu'on retrouve sur les monuments de
son régne, Ceci améne Mr Budge & exposer I'histoire du déchif
froment des hiéroglyphes ; il insiste sur les travaux de I'An
- glais Young qui travaillait en méme temps que Champollion i
résoudre ce difficile probleme.

La question des hiéroglyphes conduit a la description du ma
tériel que le scribe employait pour la rédaction de ses textes.

Aprés ces nolioas générales, nous apprenons toul ce qu'il est
possible de savoir sur les momies : les méthodes d’embav-
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p—

mement, les bandelelles, les boites dans lesquelles on les dépo-
cait : nous passons en revue la troupe des figurines qui
devaient étre les serviteurs du mort dans l'au-deld et nous pre-
nons connaissance du fameux « livre des morts », rouleau de
priéres et de conjurations ou le défunt trouvait toutes les armes
pour ¢chapper aux pitges qui lui étaient tendus el pour oblenir
sa justification. Les accessoires sont décrits : vases canopes pour
les entrailles, objets de toilettes, scarabées, symboles de devenir,
dont toutes les variétés sont énumérées, y compris les scarabées
commémoratifs de valeur historique. Nous atteignons ainsi le
chapitre des amulettes, dont Mr Budge nous dit la signification
et I'emploi. Tout ceci est mis en aclion, pour ainsi dire, dans la
peinture d’une cérémonie funébre sous le Nouvel Empire ; nous
arrivons aux représentations des dieux et de leurs animanx
sacres,

La derniére étape estla mise au tombeau : nous voyons tour 3
{our les mastabas, les pyramides de I’Ancien Empireetles tombes
usuelles du Moyen et du Nouvel Empire, les différentes sorles
de sarcophages, les tabletles mentionnant les offrandes, les acces-
soires mis dans la tombe avec le mort pour sa protection. En
un mot, un dictionnaire d’archéologie, mais dont les maliéres
sont ordonnées selon le lien logique des cérémonies des funé-
railles, cequi lui te toute sécheresseet rend sa lecture attravante.
Ft pour chaque article, quelle érudition se cache sous l'explica-
tion ! Les principaux monuments qui sont conservés au British
Museum y figurent. Des planches nombreuses (33) et quantité
d'illustrations renforcent l'intérét du texte. Comme I'hi¢roglyphe
participe en somme au décor des monuments, que c’est un ensei-
gnement pour les yeux, Mr Budge y a constamment recours, qu'il
<agisse des formules d'offrandes, des conjurations, des priéres.
Soit 'amulette en forme de « chevetn (wrs). Nous apprenonsque
ce talisman élait fait d’ordinaire d’hématite et sans inscription ;
c'était la reproduction des chevels en bois, albiitre et pierre,
formés d'un petit pied supportant une pitce concave ou l'on
posait la téte du mort en guise d'oreiller pour lui maintenir la
« ltte haute ». Lorsqu’une inscription se trouve sur le Wrs, c'est
le plus souverrt un passage du chapitre CLXVI des recensions du
Livre des morts de la XVIIl¢ dynastie, dont I'auteur donne le
texte et la traduction. Le livre de Mr Budgeest levade-mecum de
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quiconque étudie I'archéologie égyptienne, et son guide lorsqu’il
voudra vraiment connaitre les collections des musées.

En décrivant les Scénes de la vie privée dans les
tombeaux égyptiens de l'ancien Empire, M. P. Mon.
tet définit fort joliment ces représentations « une véritable oncy-
clopédie de I'Egypte au temps des Pyramides». Et de fait, |'exis-
tencede chaque jour s’y trouve dépeinte parsuited une convention
initiale qui veut que l'on assure au mort dans l'au-dela une v
semblable & celle quil menait sur la terre, el que la représenta-
tion de ce qui faisait sa félicité ici-bas suffise, par une sorle
d'animation, & lui procurer tout ce dont il aura besoin. Voici
donc figurés, par exemple, les serviteurs du domaine semant lo
blé, faisant la moisson, broyant le grain, cuisant le pain qu'ils
oftriront & 'ombre du maitre ; voici les cuisiniers gavant les oies
qui serviront & son repas, et ainsi de suite. Prendra-t-il fantaisie
au défunt de manger du poisson ou simplement de pécher pour
<o distraire? Il se dresse sursa barquelongueet étroite, harponoe
le poisson, tandis que les crocodiles et les hippopotames, cachés
dans les roseaux, entourent la barque. De telles scénes effacent
tout ce qui fait 'horreur du tombeaua, d’autant que le peintre ¢
le sculpteur n'ont jamais dédaigné le détail humoristique par
quoi leur fantaisie se donne libre carriére et vient trancher sur
la répétition un peu conventionnelle des sujets qu’ils devronl
figurer. Ces tombes d'Egypte, qui datent des premiers siécles du
troisibme millénaire avant ngtre ére, sont recouverles par le
sable, et leur forme en base de pyramide, que les indigénes ont
comparée & un hanc (mastaba ), n'est plus perceptible aujour-
d’hui. sauf sur un ou deux spécimens qui ont été déblayés; of
leur décoration maintenue accessible au public, qui pe visite que
les plus importantes, permet de constituer un répertoire (I une
grande richesse : la gravure 'a popularisé, les archéologues 'ont
décrit, mais M. Moaotet I'a étudié en s'appuyant sur le secours
que les légendes en hiéroglyphes prétent perpétuellement aus
images. Il a pu ainsi, éclairant lesuns par les autres, ou récipro
quement, saisir plus profondément I'intention du sculpteur €0
méme temps que la valeur de certains termes du vocabulaire. Ce
volume est donc de portée philologique aussi bien qu’archéolo-
gique, et l'on ne peut qu'admirer la clarté avec laquelle 'autedr
expose le résultat de ses recherches. Les différentes scénes gl
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ios sur les parois des tombeaux sont I'objet d’une ttude minu-
anse : la chasse et la péche dans les marais, I'élevage, le recen-
oment des troupeaux et la boucherie, le lin et les céréales, le
hain el la biére, la culture, les vendanges el le vio, les méliers,
Ja navigation et, pour terminoer, la musique et la danse, les sports
tles jeux, sont aulant de chapitres qui font surgir devant nous
a vie quotidienne des anciens Egyptiens, et qui sont autant
‘accasions pour M, Montet de fixer la signification de termes
ncertains du lexique. De fort belles planches mettent sous les
eux les principales scenes décrites dans ce volume, qui offre la
qalité rare d’étre une ceuvre de haute valeur scientifique ou le
lecteur, simplement curieux des choses d'Egypte, trouvera du
plaisir et du profit.

Le livre de M™ Weynants sur les Statues vivantes est,
comme elle 'intitule elle-méme, une introduction a I'étude des
clatues égypliennes ; mais, suivant en partie la méthode de Frazer,
I'auteur, avant d'aborder le fond de son sujet, a fait porter son

aquéte sur les pays les plus divers et a ainst recueilli des témoi-
puages qui lui permettent d’élaborer une doctrine générale, éga-
ement applicable aux statues égyptiennes. La croyance populaire,
ancienne et moderne, s'accorde & faire de I"dme quelque chose
{'extérieur A la personne, mais de la forme du corps humain qui
‘abiite, dont 1'éloignement momentané cause la maladie et 1'éloi-
gnement définitif la mort. Des rites appropriés auront pour but
efixer 'ame au corps de fagon & en prolonger la vie. Mais celte
royance admet aussi que toute reproduction de l'effigie humaine,
qu'il s'sgisse de l'ombre de la personne, de son reflet ou d'une
statue, ne peut étre qu'une émanation de l'individu et participer
de son Ame elle-méme. Il sera donc possible de fixer celle ame
ans la statue par des rites spéciaux, comme on la fixait dans
le corps pour le garantir dela maladie; ce sera un moyen d’animer
la statue. De plus, nous dit I'auteur, les Egyptiens considéraient
pussi comme animés par un esprit une foule d'objets, tels que les
diadémes royaux, les sceptres, etc... M®™e Weynants, appliquant
es données & I'Egypte, conclut avec Maspéro que le a Kay» des
igypliens est une variété d’dme affectant la forme d’un « double »
mmatériel de I'individu. De méme, les statues funéraires sont ani-
mées par 'esprit du mort; c'est ainsi queles rites, dits de «1'Ou-
erture de la bouche », ont pour but de rendre 'dme du mort pré-
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sente dans sonimage, de méme fagon qu'on fixait par des céréme.
nies appropriées I'esprit des dienx dans leurs statues.

Livre intéressant, d'une belle présentation, mais auquel il man.
que un index qui permette d'utiliser la documentation réuni
par I'auteur. Il me semble anssi qu'il ¥y aurait lieu de faire une
grande place, dans tous ces rites d’animation, & I'importance que
les anciens attachaient an «nomp». Pour I'ancienne Babylonie e
I'Egypte, le nom de la personne est la personne elle-méme; rieg
p'existe qui n'ait été « mommé ». Uue statue retient bien une
parcelle de I'dme de I'individu qu'elle représente, mais sa valeur
n’est totale que si elle a regu un nom qui fixe son identité. Les
Suméro-babyloniens ont bien connu eux aussi cette animation
des emblemes divins que cite M™® Weynants pour I'Egypte; o
adorait le trone, la harpe, ete... des dieux, et chaque emblém
avait un nom qui lui donnait, pour sinsi dire, une « personnalié
morale », faute de quoi il semble bien quiil n'aurait été quus
simulacre sans vie. ;

Il n'existait pas jusqu’ici d’étude d'ensemble des Vases
plastiques dans 1'antiquité, et P'onvrage de Mile Maximora
(traduit par Mr M. Carsow), vient combler cette lacune, La
fabrication d’'un vase plastique, c'est-d-dire de la forme dun
objet autre quun vase, se heurte tovjours a une difficulté ; m
Iartiste vise & faire un récipient commode, et le vase n'est guére
plastique, ou il veut se rapprocher le plus possible de son modéle,
et les qualité d'utilité qu'on doit attendre d'un vase disparaissent.
Quelle &tait la destination primitive de ces vases plastiques 7 Ell
&tait tout d’abord religieuse; c'est pourquoi nous les retrouvens
dans les tombeaux et dans les temples; il n'est pas interdit d¢
penser qu'ils faisaient aussi partie de la vie de chaque jour,
gardant le caractére prophylactique et fétichiste qu'ils avaient
dans le premier cas. Mie Maximova aborde ensuite 1'étude des
principaux types rencontres et &tablit ainsi les types d'une class-
fication od viendront se ranger les exemplaires déja connus 0
3 découvrir; ce sont des imitations de fruits, d’animanx, du corps
humain, mais aussi de figures mythologiques, 1étes de Siléne,
d'Hérakleés, de Gorgone, etc... Reprenant ensuite cette étuded'un®
fagon plus générale, M!l® Maximova y distingue le groupe jonien,
le plusoriginal et vraiment créateur, et le groupe continental, su™
tont différenciés par des qualités de style; I'ionien est « plus et
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liste et plus souple», «le continental plus stylisé et plas unifor-
me», comme le note M. E. Pottier dans la prétace qu'il a consacrée
A ce volame. _

Un certain nombre de figures dans le texte et un album de
(8 planches fort bien tirées, ou chacun des 178 objets reproduits
est accompagné de sa nolice, permettent & tout moment au lec-
teur de se reporter aux types décrits. Cependant, le titre de I'ou-
vrage me semble dépasser |'importance du sujet traité ; il est
probable que P'autear consacrera un second volume aux vases
plastiques d'Athénes et & ceux de I'talie méridionale ; mais
puisque MUe Maximova déerivait ici les « vases plastiques dans
I'antiquité (époque archaique) », nous avons été un peu décu de
ne pas rencontrer le splendide chapilre (voire le volume initial),
qu'il lui était donné d’écrire sur les vases plastiques de I'ancien
Elam et sur ceux de |'Asic Mineure, vérilables protolypes du
genre qui fait 'objet de son étude.

Nous réunirons dans ce comptle rendu deux traductions de
volumes importants de 'euvre de Sir J. G. Frazer : Le bouc
émissaire et Tabou et les périls de 1'ame. Iu, la
méthode discursive de I'auteur, qui lui fait glaner ses documents
aux endroits les plus divers, est presque supeiflue en raison de
la sireté de nos informations tomechant les vieilles sociétés de
I'Asie antérieure, dont les usages sont un sdr prototype de ce
qu'ont connu tant de plus jeunes civilisations. L'institution du
bouc émissaire est la solution du probléme du transfert du mal,
(moral ou physique), transfert que les primitifs admettent, soit
& des objets inanimés, pierres ou bitons, soit & des &ires vivants,
animaux ou hommes. Ce mal est la conséquence de I'omni-
présence des démons qye l'on expulse en leur offrant comme
compensation un svbstratum occasionnel, par exemple le boue
émissaire, qui, chargé des péchés d’lsradl, était solennellement
chassé, mais aussi des animaux divins ou des humains. A celte
occasion, Mr Frazer étudie le bouc émissaire humain dans la
Rome antique et dans la Gréce ancienne, el par exiemsion les
Saturnales et fétes similaires dont il déduit les significations
avec une grande perspicacité. Une grande place est faite dans
ce volume aux rites assyro-babyleniens de transkert; ils se trou-
vent éclairés et souvent expliqués dans le détail par les usages
similaires des peuples primitifs, mais notre plus récente docu-
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mentation sur la civilisation assyro hah_ﬂunieuﬂe est maintenant
suffisante pour que lon puisse se dispenser de recourir a des
confrontations externes trop ¢'oignées, qui n'ajoutent rien a la
richesse de ce fond primitf.

Les études de Mr Frazer sur certains actes interdits (tabous)
I'ont amené & concevoir qu'il 'y a rilation entre ces actes el
l'idée que les primitifs se font de I'dme, petit étre matériel tou-
jours prét a quitter le corps, qu'on peut voler, blesser de mille
facons, et l'idée que ces primitifs se font de la royauté dont le
représeniant, responsable du bonheur, de I'existence méme d'un
peuple entier, a, de ce fait, une 4me d'autant plus précieuse qu'il
s'agit de protéger. Pour cela interviendront des régles minu-
tieuses, que Mr Frazer décrit tour 4 tour. Les choses défendues,
parce que dangereuses pour I"ame, sont innombrables ; le plus
souvent, les tabous portent sur les actes qui pourraient donner
lieu a4 une opération magique ultérieure, qui rendrait maitre de
I'individu ; ainsi, comment se débarrasser des cheveux et des
ongles coupés, des crachats, par l'intermédiaire desquels on
pourrait étre ensorcelé 7 Clest ainsi que certains personnages
sacrés ne porlent sur eux ni ncends ni bagues, en raison évidem-
ent de l'idée de possession qui s'attache & une chose ficelée,
nouée ; de tels exemples font d'ailleurs concevoir combien ces
tabous relévent ’une mentalité primitive. Un des tabous auxquels
Mr Frazer consacre un important chapitre est celui qui pese
sur les noms des personnes, mais ceci découle encore de la doce
trine. générale qui fait du nom une partie de la personne
glle-méme, et qui admet que sa connaissance donne pouvoir sur
elle. Cette doctrine a pou r conséquence non seulement de cacher
le nom des personnes, mais de rendre celui des dieux ineffable
les religions de 1'Asie Antérieure ancienne l'ont rigoureusement
appliquée lorsque les Sumériens, par exemple, qualifiaient leurs
dieux de «seigneur : en » et les Phéniciens de « maitre : baal» .

Un index et des références abondantes dans les deux volumes
mettent au mieux & la portée du chercheur la mine de documents
que soot les ceuvres de Sir J. G. Frazer ; les voici devenues beu-
reusement accessibles au public francais, grice a I'élégante ¢
elaire traduction qui lui est offerte aujourd’hui.
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LETTRES ALLEMANDES

Das viersigste Jahr (Quarante années) ;8%5-1g26, S. Fischer, Berlin, —
Thomas Mann ¢ Libeck als geistige Lebensform iLubeck comme empreinte
morale), Otto Quitzow, Libeck. — Rainer Maria Rille, numéro d'avril 19217
de la Revae d'Orplid, Miachea-Gladbach., — Edmmond Jalous : Rainer Maria
ftiikee, éditions Emile-Paul fréres, Paris. — Lodwig Klages : Die psychologis-
chen Errangenschaften Nielesches (les conquétes de Nietzsche en phsychologie),
Ambrosius Barih, Leipz'g. — Meémento.

C'est quarante années bien remplies de vie littéraire qu'a
commémordes, & 'occasion de son quarantiéme anniversaire, la
maison d'édition S, Fischer, de Berlin. De fait, les débuts de
cetle « Arme » se trouvent étroitement associés 4 cetle révolu-
tion en littérature qu'a déclanchée, aux environs de 188g, le
naturalisme allemand. Si Otto Brahm, avee la eréation du
Thédlre libre de Berlin, avait donné une scéne, des acteurs et
un public aux jeunes auteurs naturalistes, c'estii la maison d’édi-
tion 8. Fischer que revient ['honneur d’avoir abrité sous son
enseigne les prémices de leur production littéraire. Se figure-t-on
qu'en ce temps-la lbsen — dont certaines piéces élaient encore
interdites parla censure dans l's pavs scandinaves — se treuvait
A la merei d’un traducteur de fortune et d'un impresario plus ou
moins serupuleux ? Paul Schlenther et Julius Elias, sur ces
entrefaites, concurent l'idée de cette magnifique traduction qui
devail faire du dramaturgze norvégien un des grands classiques
du théitre allemand. Non sans peine (car personne ne croyait au
succés de I'entreprise), ils finirent par gagner I'éditeur S. Fischer
4 leur projet. Mais quand ils se trouvérent dans la rue, avec le
contrat ddment signé dans leur poche, ils furent brusquement
pris d'une sorte de remords. — Qu’en pensez-vous? dit Schlenther
4 son comparse. — J'en pense ce que vous en pensez, répondit
Pautre. — Eh bien, et moi, qu’est-ce que j'en pense ? — Vous
vous dites : on I'a roulé dans les grands prix, ce brave Fischer.
— Mais « ce brave Fischer » n'était pas homme a se laisser ainsi
mettre dedans. Entre ses mains, 'affaire se découvrit excellente.
Ibsen et Gerhardt Hauptmann deviarent bientdt les plus solides
piliers de sa raison sociale. Tont ensemble Mécéne, conseiller,
homme d'affaires, le « patron » sut, avec un rare discernement,
racruter ceux qui allaient bientot devenir I'élite de la littérature,
les Dehmel, Schaitzler, Thomas Mann, Hermann Hesse, Oskar
Loerke, Dceblin, Wassermann et bien d'autre encore. En méme
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temps, la petite revue hebdomadaire des Cahiers verls, organe
de la Freie Biline, transformée par lui en grande Revue men.
suelle — die neae Rundschau — devenait une sorte de tribune
internationale ou se sont fait entendre dans cesdernizrs temps les
voix frangaises de Jacques Riviére, Romain Rolland, Acdré Gide,
Paul Valéry, Georges Duhamel,
¢

Faussant pour une fois compagnie 4 son éditeur berlinois, Thomas
Mann a fait paraitre dans sa ville natale, sous le titre de
Liibeck als geistige Lebensform ( Liibeck comme em.
preinte morale) un discours prononcé au thédtre de Liibeck &
I'occasion du 7° centenaire du [rattachement de cette ville libre
& la ligue hanséatique. — Nul n'est prophéte dans son pays,
prétend le proverbe. Cela a été vrai aussi de Thomas Mann, du
moins 4 ses débuls. Car ce fut un beau tapage dans Landernau,
je veux direa Liibeck, lorsque parurent les Buddenbrooks, o le
jeune auteur évoquait les horizons familiers, la soziété, toute la
chronique familiale et urbaine de sa ville natale, au cours de
qualre générations successives, On ne voulut voir dans cette
euvre, si hautementsymbolique, qu'un ramassis de médisances,
une élucubration sensationnelle dans le genre de la « petite gar-
nison » de Bilse, d'odieuse mémoire. Thomas Mann a lui-méme
conté celte méprise dans son article intitulé Bilse ef moi. Et
encore quelques années plus tard, lorsque Tonio Kroeger s'en alla
faire une courte apparition au berceau de son enfance, I'accueil
qu’il y requt ne fut rien moins que sympathique. — Il faut recon-
naitre que les lemps, depuis, ont bien changé. Le prophéte, que
nagueére on aurait presque lapidé, est reniré dansson pays en
triomphateur, le jour ou a été célébré, au Rathaus de Liibeck, en
grande pompe, son cinquantiéme anniversaire. Au reste,on aurait
tort de ne voir qu'une effusion de rétrospective sentimentalité dans
le discours, trés délicatement nuancé d’humour, o l'auteur des
Buddenbrooks s'est attaché & meltre en évidence l'empreinte
qu'ont regue de son milieu natal sa personnalité, son ceuvre el
Jusqu’'a son style. Car nous touchons li & une fibre essentielle de
sa vie morale. C'est par |4 que s'explique cette aversion tepace
que lui inspire toute bohéme littéraire, anarchique et déracinée,
el aussi cette croyance, souvent exprimée qu'on peut étre un grand
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.rtiste en méme temps qu'un honorable bourgeois et que I'écri-
vain ne fait que transposer sur un plan différent les énergies et
.s altitudes léguées par un long passé. Lui-méme ne s'est-il pas

ujours poséen épigone de ce patriciat hanséatique dont il avait
woqué dans sa chronique la grandeur et la décadence? Des
‘moignages, de plus en plus nombreux, ont fortifi¢ chez lui la
onviction que I'écrivain qui prend ainsi conscience de son raci=
pement, apporte des documents universellement wvalables et
umains, beaucoup plus que celui gui se lance & la poursuite de
e ne sais quelle vague chimére de cosmopolitisme littéraire et

ul-:"LJ]U_!.;"qu_IE.

S

La mort de Rilke a suscité un peu partout une litlérature
picrologique, hommage unanime rendu & la mémoire de celul
qui a été un des plus grands poétes lyriques, et assurément le
lus européen, de 1’Allemagne contemporaine. La Revue
'Orplid lui a consacré, en avril, un numéro spécial. A coOteé
e souvenirs personnels et de panégyriques, un peu de circons=-
ince, on ytrouve un articte fort pénétrant ou M. Oskar Walzel

nalyse les procédés descritifs du lyrisme rilkfen. 1l y découvre
ne formule intermédiaire entre l'impressionnisme, ancienne
yaniere, et le nouveau style expressionniste. Pour le poéte
mpressionniste, ainsi que d’ailleurs le mot 'indigue, 'objet n’est
u'une « impression » subjective, tout au moins un tableau dis-
¢ dans un champ visuel dont le spectateur occupe le centre.
hez Rilke, au contraire, par un paradoxal renversement des
abitudes de la perception, cette perception ézo-centrique est

lie, le potte se loge dans l'objet lui-méme et il dispose par
apport 4 ce dernier les plans et les perspectives, en sorie qu’on
boutit 4 une compléte dislocation de la vision réputée normale.
Fn France, ot Rilke comptait peut-8tre plus d'amis qu'en
llemagne, il est devenu de la part d’une élite parisienne I’objet
un véritable culte. Le petit livre d'une inspiration si délicate
d'une note si discrétement émue que lui consacre M. Edmond
loux (qui a eu le privilége d"¢tre de ses amis) offre & cet égard
1 document précieux. Il ne s'agit ici ni d’une biographie ni

ne étude critique, mais d'une initiation qui cherche & établir
) contact divect et vivant avec une des plus extraordinaires
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personnalités qui aient jamais été. Car ce qui fait, aux yeux 4
M. Jaloux, I'incomparable valeur de Rilke, c'est le rayonge
ment spirituel qui émanait de sa persnnnalilé, sorte de magy
tout ésotérique dont I'cenvre mest que le véhicule plus ou mois
ajusté & nos tacultés de perception imparfaites. Pour Rilke,
poésie n'était pas de la « littérature », mais la réalité mystiqu
au sein de laquelle il vivait, 1l respirait, 1l se mouvait, le vra
monde d'on il ne sortait qu'a regrel pour =€ méler a cette ris
lit¢ d’'emprunt qu’est notre monde ordinaire.

La société de Rilke — et je ne parle pas de son exquise amitié -
nous démontrait que la poésie n'est pas une forme de l'inspiration, u
don personnel de créer des images ou dé conjuguer des analogies. ms
une vérité centrale, une présence aussi réelle que le contact dum
table ou I'élancement d'une douleur.

On pourrait dire que, de méme qu'il faut des marlyrs pou
ranimer la foi des croyants, ou des héros pour entretenir i
flamme sacrée du patriotisine, il faut aussi a la littérature, po
I'empécher de sombrer dans le byzantinisme, qu'apparaisse &
loin en loin quelqu'un de ces Initiés, habitants d'un autre mond¢

et porteurs d'un message que les autres ne feront que répelé:
parfois sans y croire bien sincérement (1).

Le 18 octobre a été célébré a Weimar 'anniversaire de la
sance de Nietzsche. Des discours onl eté prnnnncés, d’ot il sembd
ressortir que l'influence du philosophe est aussi vivace que jams
Peu de lemps auparavant paraissail un livre intitulé Die ph

(1} Dans une note de son livre ol il mentionne fort simablement mon AT
publié par le Mercure de France du 16 février 1937, M, Edmond Jaloux®
reproche d’avoir, & propos de Rilke, parlé de « son dilettantisme d esti
décadent », L'emploi de ces termes constitue, d'aprés lui, un yéritable 8
chronisme, sttendu qu'ils ne peuvent s'appliquer qu'au mouvement anglsis #
1848 & 1882, ou parisien de 1884 h 18go. — Je ferai remarquer qu'il yu®
aussi en Allemagne une période (précisément celle a laquelle nppartiemwnh'
moins chronologiquement, Stefan George, Hofmansthal et Rilke, et qu "
18g0 4 1904 environ) ol ce type littéraire a dominé. Il a ét& remarquablem®
analysé par Thomas Mann, qui s’en est fait comme une spécialité. Je rec
d’silleurs que ce signalement ne convient guére & la personnalité de Bilke, ¥

M. Jaloux nous I'a fait connaitre. Je vyoulais d'aillears simplement ®
quer I'opposition ol se Lrouve I'art de Rilke, indifférent & toute action ¥
tique ou sociale, avec la litthrature « activiste » qu a succédé en Allemsg®

cette période dited’s esthétisme ».




REVUE DE LA QUINZAINE 233

losophischen Errungenschaften Nietzsches (Les
conquéltes de Nietzsche dans le domaine de la psychologe), de
la plume d'un des penseurs les plus originaux de la nouvelle
génération, M. Ludwig Klages. L’idée qui me parait dominer
cet exposé trés pénétrant, c’est la contradiction fondamentale
que I'auteur découvre chez Nietzsche entre le psychologue mora-
liste et le prophéte dionysien. Le premier, avec une pénétration
qui n'a pas élé dépassce, a découvert dans l'inconscient biolo-
gique et psychologique les racines cachées de tous nos jugemenis
de valeur ; il a dévoilé tout le mécanisme des illusions morales ;
il a démasqué toutes ces solennelles duperies qui s'intitulent
conscience, volonté, esprit, vérité ; il a montré que ce faux mon-
nayage psychologique s'étendait sournoisement & fous nos
jugements en apparence les plus objectifs, les plus impersonnels
—oii s'exprime toujours umn ressentiment caché, une hostilité
latente, tout au moins une attitude de déhance et d’exrelusion,
won de confiance et de communion i l'endroit de la vie — la-
quelle, dans ses sources profonde, est spontanéité inconsciente,
ivresse héroique et orgiaque. — Malheureusement, s'il a admira-
blement mis & nu ce foyer secret d'infection qu’est I'intellec-
tualismé moralisateur, Nietzsche n'en reste pas moins lui-méme
contaminé par lui, a la suite d'une sorte d’atavisme indélébile.
Ce dionysien immoraliste est profondément alteint de la mono-
manie de la morale. La grande erreur de sa philosophie, d'aprés
M. Klages, est d’avoir identifié de plus en plus le culte de la vie
avee la « Volonté de Puissance ». Ce faisant, Nietzsche a restauré
la morale, il I’a simplemeat édifiée suivant un plan nouveau, en
l'appuyant sur d’autres fondements. Le mystique dionysien,
I'annonciateur d’un culte héroique et orgiaque de la vie, a pris le
masque faoatique et le son de voix sévére du prétre ascétique,
du législateur et du prophéte jéhoviste ; au lieu de chanter et de
danser, il s'est mis & précher, & promulguer des commandements ;
il n'a plus parlé que de hiérarchies, de contraintes, de nouvelles
Tables de la Loi, d'¢lus et de réprouvés, de maitres et d'esclaves.
Et, ce qui est plus grave encore, c'est que ce monomane de la
morale avait A 'avance ruiné les fondements de toute morale ;
c'est que ce fanatique de la vérité a commencé par détruire la
notion méme de vérité ; c'est que ce prophéte, au fond, ne peut
plus croire & son dieu. — Scepticisme ? Non. Mais nihilisme
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désespéré. Et l'auteur émet, en guise de conclusion, une hvpo-
thése assez curieuse. Nietzsche, dit-il, nous prévient lui-méme &
plusieurs reprises que sa philosophie n’est qu'un masque ; cest
donc qu’elle lui a simplement servi a détourner ses regards de
certains abimes intérieurs qui l'attiraient irrésistiblement, c'est 4
savoir de cette obsession du suicide a laquelle il n’a échappé que
par un effort surhumain, Car, qu'était-ce, au fond, que |'annon-
ciation de I'Eternel Retour, si ce n'est I'antidote le plus héroique
& cette obsédante volonté du Néant ? Et ce serait 13, d’aprés
M. Klages, le grand secret de Nietzsche — son « abime de Pas-
cal ».

Miéugnto. — Signalons l'intéressant numéro de septembre de la
Revue Vord und Sidd, organe de coopération internationale (édirée
chez Carl Heymann, Berlin). Il apporte une série d"articles de MM. Aris-
tide Briand, Jouhaux, H. G. Wells. M. Stresemann, ministre alle-
mand des Aflaires étrangéres, lui aussi, a donné eomme contribution
un article sur Gaethe et bes guerres d'indépendance. M. Streseman s’ y
affirme aussi fin connaisseur en matiére de littérature geethéenne que
grand admirateur de Napoléon, et 8'il lave Geethe du reproche de ne
pas s'étre enthousiasmé pour une Allemagne encore inexistaate, cest
qu'il partage son culte pour cet ens realissimum qu'était I'lmperator
francais. — Parmi les Revues allemandes d'avant-garde, une des plus
vivantes, animée de I'esprit le plus résolument européen, est Ia petite
revue hebdomadaire, 4 la fois politique et artistique, intitulée die Welt-
bithne (Charlottenburg, Kantstrasse, 152), Fondée il v a plus de 20 ans
par Siegfried Jacobsohn, elle a pour eollaborateurs une equipe d’es-
Prits originaux et affranchis qui, dans leur lutte contre les forces sour-
noisement réactionnaires de I'Allemagne d'aujourd'bui, font revivre
Pesprit de cette satire aristophanesque qu'avait essayé jadis d'aceli-
mater en Allemagne le Henri Heine des Zedtgedichie et d'Atta Troll

JEAN-EDOUARD SPENLE

LETTRES RUSSES

Les Souvenirs de Léon Tilchomirov, Gosisdat, Moscou, 1927. — Le journal
de E. A. Perelr, Gosisdat, 1927. — Novy Mir, n* 7. — Goluess Minousvchavo,
n® b.

Les dirigeants de la Russie se montrent d'une activité parti-
culiére en ce qai concerne la publication des archives secrétes de
'ancien régime, si bien que, sous le rapport de la documen-
tation, les futurs historiens de la Révolution russe n'auront i se
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plaindre que de 'embarras du choix. Ces derniers temps, deux
volumes de mémoires trés importants ont été publiés par Gosis-
dat, i I'aide de matériaux préparés par les Archives centrales ;
ce sont : Les Souvenirs de Léon Tikhomirov et le Journal de
E. A. Pereiz.

Léon Tikhomirov avait été I'un des principaux fondateurs da
parti de La Volonté du peuple (Narodnraia Volia) et quand,
en 1882, il se rendit a |'étranger, il avait déja derritre lui un
stage révolutionnaire de dix années, dont quatre passées en
prison avant sa comparution dans le célébre procés politique des
194. Tikhomirov appartinl au groupe terroriste du parti
Terre et Liberte, et il participa au Congrés de Lipetzk
ou ce parli se scinda en deux groupes, Mais ce révolutionnaire, ce
terroriste, qui, membre du Comité exécutif de la Narodnaia
Volia, fut T'un des principaux organisateurs des atlentats les
plus célébres, ce théoricien de la Révolution, directeur de ['or-
gane du parti, aux années go, écrivit & I'empereur Alexandre I1I
uge lettre de repentance qui lui valut 'amnistie, Rentré en
Russie, Tikhomirov prit une place prépondérante dans le parti
réactionnaire et devint rédacteur et chef de l'organe de ce parti :
Moskovskia Viédomosti. Les Souvenirs de Léon Tikho-
mirov sont, en somme, 'histoire du mouvement révolution-
naire en Russie, de 1870 4 1goo, par un témoin et l'un des
acleurs principau'x de ce mouvement. A ces souvenirs on a joint
le Journal de Tikhomirov, de janvier 188g 4 décembre 18g5, dont
la premiére note est celle-ci : « L'autorisation de I'Empereur de
renlrer en Russie m’a élé donnée le 10 novembre 1888. »

Les mémoires de Tikhomirov ndus donnent un tableau exact
dece que fut le mouvement révolutionnaire en Russie pendant
une période assez longue. Ceuxde E. A, Peretz nous transportent
dans un tout.autre milieu. Peretz fut secrétaire d'Etat an Conseil
d'Empire pendant de longues années, el ¢'est le monde de la haute
burcaucratie et de la Cour qu'il nous présente. Les Mémoires
de E. A. Peretz vont des années 1880 4 1885.C'est une période
intéressante dans I'histoire de la Russie. C'estla fin du régne
@Alexandre II et le commencement du régne d’Alexandre III,
periode de lutte entre le parti libéral, qui veut substituer, graduel-
1Emun1‘., au régime autocratique, le régime constitutionnel, et le
Parli conservateur qui, au contraire, s'efforce de garder intactes
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toules les prérogatives de l'autocratie. C'est ce dernier parti, dirigé
par Pobiédonostzev, qui triomphe alors, et cette politique contri.
bue puissamment au développement des partis révolutionnaires.
Unedes premiéres victimes du parti conservateur fut le grand-due
Constantin qui, au commencement des années 8o, était Président
du Conseil d’Empire et grand-amiral de la flotte russe.

La comtesse Kleinmichel m’a raconté, éerit Peretz, le 15 octobre 188,
que la haine de 'héritier du trdne (Alexandre II) envers le grand-due
ne fail que croitre. Les fauteurs de ceite haine sont Pobiédonosizev e
Baravolf, qui toujours calomaoient le grand-duc. Ce sentiment de I'hé
ritier s'étend également & tous les amis de son oncle.

Peretz note dans son journal ce fait assez intéressant que
parmi les adversaires de Loris Melikov et d'Abaza, qui étaient
des constitutionnalistes convaincus, se trouvait Bismarck. A ce
propos, Perelz écrit :

Le comte Chouvalov (1) raconte qu'en traversant Herlin, il y a quels
ques jours, il a fait une visite 4 Bismarck. Celwi-ci était fort mécon-
tent de la politique de Loris Melikov,et il pria Chouvalov de dire e
son nom, & 'Empereur, que la politique des derniers temps et la coo-
descendance envers 'opinion publique perdront la Russie ; qu'il faul
metire un gant de fer et tout simplement fermer la bouche 4 tous ceux
qui crient et révent d'une constitution. Chouvalov refusa de faire cette
commission, d'abord parcequ'il ne partageait pas l'opinion de Bismarck,
et ensuile parce qu'il ne se trouvait pas assez proche‘de Sa Majesté pour
I'entretenir d'un pareil sujet. Bismarck entra en uuoe violente colire el
g'ariressant 4 sa femme, qui assistait a cet entretien, lui dit : « Tu en-
tends : Bismarck ne compte plus | » Vu le refus de Chouvslov, peot-
étre Bismarck fit-il agir sur 'Empereur par les souverains allemsnds;
en tout cas, il est hors de doute que la chute de Loris Melikov ful
accueillie avec joie &4 Berlin.

Les mémoires de Peretz nous découvrent tous les ressoris ca-
chés qui dirigeaient & cette époque la politique russe.

Le n* 7 de Novy Mir (Le Monde nouveau), qui groupe
maintenant dans sa rédaction les écrivains les plus marquants de
la nouvelle génération, contient plusieurs romans et nouvelles, ¢
la fin de I'étude historique de Tchégoliev : Le dernier voyaje
de Nicolas Romanov, ou il narre, avec force détails, 'abdication
de Nicolas II. Parmi les romans, le plus remarquable est celul
d'Alexis Tolstoi : Le Calvaire. 1 fait suite au roman publié il}

(1) Ambassadeur.a Londres.
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a une dizaine d'années, & Paris. C'est le tableau le plus remar-
quable qui ait éé fait jusqu’aujourd’hui du début du bolchevisme
en Russie. Citons ces quelques lignes de la description de Pétro-
E_'I‘.'id :

Tout était terminé. Dans les rues vides de Pétrograd qui se taisait,
uo vent glacial poussait des morceaux de papiers — fragments de décrets
militaires, affiches de théitre, appels i la conscience et au patriotisme
du peuple russe — qui, & cause de la colle desséchée, rampaient en bruis-
sant avec la neige soulevée par le vent. C'était tout ce qui restait du
brouhaha, ivre et bruyant, encore si récent, de la capitale. La foule
oisive avait quiué les places et les rues ; le Palais d’Hiver, le toit tra.
versé par un obas del’Aurore, s'élait vidé, Les banguiers, les membres
du goavernemeot, les géoéraux célébres, lous enfuis, on ne sait oi1. Dans
les rues sales, plus d’équipages brillants, de femmes élégantes, de fonc-
tiaanaires corrects, de jeunes gens enthousisstes, d’hommes politiques
aux barbes fournies. L= nuit, le marteau qui cloue des planches aux
portes des magasins frappe de plus en plus fréquemment, Parfois,
dans une vilrine, oa apergoit encore un pelit morceau de fromage,
aill:urs un giteau sec, a ceot roubles, et cela augmente encore le
regret de la vie disparus. Un passant eflrayé se serre contre la mu-
raille en suvivant d'un regard furtif la patrouille de jeunes gens résolus
q i marchent bravement, ['étoile rouge au bonoet, le fusil sur 1'épaule,
Le vent du Nord souffle un froid mortel, Aux fenétres sombres des
maisons sont acerochées des vestes vides, chassant l'image du luxe
passé.,. Sinistre était Pétrograd & la fin de 1917.

Le cinquiéme numéro de Goloss Minouvchavo (La vajx
du passé), revue historique, éditée par Melgounov et Poloer
& Paris, vient de paraitre. On y trouve des documents intéres-
sants, entre autres la suite du Journal de Tolstoi ; 'année 1855,
le sitge de Sébastopol, et une lettre de Dostoievski a4 V. A.Alexiev,
qui fut violon solo & I'orchestre du Grand Opéra de Pétersbourg.
Dostofevski était son idole littéraire, Il fit sa connaissance, el
totre eux s'établit une correspondance qui dura jusqu'en 1880,
Mais 4 cette époque Alexiev fut gagné a la philosophie reli-
gieuse de T'olstoi. Cette lettre est particuliérement intéressante en
¢ quelle pose le méme probléme que Les Fréres Karamazov,
trois ans avant la publication de ce roman :

1876,

Cher monsieur, excusez-moi de répondre aujourd’hui seulement &
voire letire du 3 juin ; mais j'ai eu une crise d'épilepsie. Vous me
Prsez une question difficile parce qu'il faut y répondre longuement, alors
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que la chose en elle-méme est claire. Dans la séduction de Satan sont
indiquées trois grandes idées universelles ; et voild, dix-huit siéeles sont
passés el il o'y a pas de questions plus ardues, c¢'est-a -dire plus profondes
que celles-ci, et je n'arrive toujours pas & les résoudre, « La pierre en
pain, » C'est la question sociale actuelle. Ce n’est pas une prophétie ;
ce fut toujours ainsi. « Au lieu d’aller précher aux miséreux, aux affs
més, I'abstinence du péché, 'humilité, la pureté, ne vaudrait-il pas
mieux commencer par leur dooner du pain ? Ce serait plus humain,
Avant toi, des prédicateurs sont venus, mais toi, tu es le Fils de Dieu,
tout I'Univers t'attendait avec impatience, agis dooc comme I'Eire su.
préme, par I'Esprit et la Justice. Donne-leur & tous la nourriture ;
donne-leur tel ordre social qu'ils aient toujours du pain, et alors seu-
lement, fais-les responsables pour le péché, 8'ils péchent alors, ils
seront des ingrats, mais s'ils péchenl maintenant c'est qu'ils ont faim,
Il est méme honteux de leur adresser des reproches. Tu es Fils de Diey,
alors tu peux tout, Voici des pierres; tu vois combien il y en a, tun'as
qu'd I'ordonner et ces pierres se transformeront en pain. Ordonne que
dorénavant la terre produise toul sans travail ; apprends aux hommes
une telle science ou enseigoe=leur tel ordre que leur subsistance leur
soit assurée. Se peut-il que tu ne croies pas que les vices ¢l les
malheurs principaux des hommes viennent de la taim, du froid, de la
misére et de la lutte Apre pour 'existence ? »

Telle est I'idée de la premiére question posée au Christ par le Malin.
Convenez qu'il est difficile d'y répondre. Le socialisme actuel en
Europe, ainsi que chez nous, écarte partout le Christ et se soucie avanl
tout du pain; il appelle & son aide la science et affirme que la cause de
tous les maux de Vbumanité, c'est la misére, la lutte pour 'existence,
A cela, Christ répond : « Ce n'est pas de pain seul que vit 'homme »;
c'est-a-dire qu’il pose i'axiome de l'origine spirituelle de I'homme.
L’idée de Satan ne pouvait s’appliquer qu'i 'homme avimal ; Christ
savait que 'homme pe peut pas vivre de pain seul. Siavec cela il 0y
apas de vie spirituelle, un idéal de beauté, alors ' homme s’ennuiera,
mourra, deviendra fou, se tuera, ou se convertira au paganisme Mais
Christ, qui portsit en soi et dans sa parole I'idéal de la beauté, décide
qu’il vaut mieux introduire dans les Ames cet idéal, L'ayant en leur
ame, les hommes devicndront fréres, et alors, travaillant I'un pour I'ac-
tre, ils seront riches. Au contraire, si on ne leur donne que le pain,
par ennui peat-étre ils deviendroot ennemis, et si on leur donne &l
fois la beauté et le pain, 'homme sera privé du travail, de la personna-
lité, il n’aura plus 4 se sacrifier pour son prochain, en un mot scra
supprimée toute vie, l'idéal de la vie. Mieux vaut done posséder la
lumiére spirituelle seule, La preuve que c'est bien la l'idée de c¢
petit passage de I'Evangile, et non celle que, le Christ ayant faim, le
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diable lui conseille de transtormer des pierres en pain, c’est que Christ
répond : « Ce n'est pas de pain seul (comme les animaux) que vit
I'homme. » S'il ne s’agissait que de satisfaire la faim, Christ n’avait pas
besoin de parler de la nature spirituelle de I'homme ; méme sans le
conseil du diable, il aurait pu trouver du pain, &'il I'edt voulu, Apro-
pos, rappelez-vous les théaries de Darwin et autres sur l'origine de
I'homme. Sams entrer dans ancune théorie, Christ déclare nettement
qu'en 'homme, saufle monde animal, il y a aussi le monde spirituel.
Quiimporte l'origine de I'homme (dans la Bible, il n’est pas ex-
pliqgué comment Dieu I'a pétri de terre glaise : mais en revanche, il a
insufflé la vie en loi), mais ce qui est mal, c’est que, par ses péchés,
'homme peut de nouveau se transformer en animal,
Yotre serviteur.
F. postoievski,

Dans une page de son Journal d’'un écrivain, de mai 1876,
Dostoievski fait déja allusion 4 ce méme passage de I’Evangile.
Apres une visite dans un asile d’enfants, il décrit ses impressions,
refléchit a I'avenir réservé & ces pauvres étres et en arrive 4 parler
des suicides fréquents alors a Pétersbourg, surtout parmi la
Jeunesse scolaire. A cepropos, il analyse le testament d’une jeune
¢tudiante, M!le Pisareva, qui s’était tuée, et se souciait particu-

litrement de I'argent (25 roubles) qu’elle laissait, et Dostoievski
éerit 2 « Cette importance attribuée & I'argent est peut-8tre le der-
nier reflet du préjugé principal de toute la vie, la pierre trans-
formée en pain. »

J. W, BIENSTOCK,

LETTRES ITALIENNES

Francesco Ercole : La Politica di Machiavelli, Anonima Romana Editos
risle. — Giuseppe Prezzolini : Vila di Nicold Machiavelli Fiorentino, Mone
dadori, Milano .

L’'année derniére, se célébrait le centenaire de la mort de
saint Frangois d’Assise. Et pour la circonstance, au dehors aussi
bien qu'en Halie, pullulérent les écrits sur le grand mystique.
(Qui donc alors n’a pas commis au moins un article sur lui ? Ce
qui, au premier abord, peut sembler surprenant; car aucune
époque ne fut plus que la notre éloignde de la simplicité et du
désintéressement franciscains. Mais avec du verbiage, la mode
aidant, on pouvait contrefaire les eftusions de la ferveur.

On aurait pu craindre que pareil débordement recommencat
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cetle année & propos du centenaire de la mort de Machiavel.
Heureusement, il n’en fut rien. Machiavel est un trop dur mor-
ceau ; et pour s'attaquer a lui, il faut avoir les dents solides.
Aussi ne parut-il qu'un fort petit nombre d’ouvrages. D'abord
fut réédité le livre de Villari, Nicold Machiavelli e suol tempi,
capital si l'on veut, mais gui date, et dont nous n’acceptons plus
un certain nombre de vues. Parmi les ouvrages nouveaux, je
n'en retiendrai que deux, fort différents de maniére et d'inten-
tion, mais qui méritent I'un et l'autre I'examen : La Poli-
tica di Machiavelli, par Francesco Ercole et Vita di
Nicold Machiavelli Fiorentino, par Giuseppe Prezzolini.

Nous pourrions juger le livre de Francesco Ercole comme trop
consciencieux et, par suite, trop compact. Il connait & fond l'eeu-
vredu grand Florentin et s'appliquea en faire une compléte expo-
sition plutdt que de la critiquer. C'est que, du moins dans la
doctrine officielle qui commence cependant & avoir beaucoup de
dissidents, Machiavel est en Italie I'un des dieux de la patrie ; et,
comme tel, intangible. Mais de I'extérieur, nous pouvens dire
que si Machiavel nous apparait toujours "une fort grande iotel-
ligence, et un représentant tout a fait caractéristique de I'esprit
toscan, il nous est difficile de le considérer encore comme un
profond politique.

Sa vie méme nous le démontre abondamment. A une épo-
que aussi trouble et aussi mobile que celle ot il vécut, il était
relativement aisé & un esprit vraiment politique de se pousser aux
affaires et de traduire ses théories en pratique. Machiavelli, au
contraire, agit presque toujours & contre-temps ; et malgre sa
subtilité d'esprit, il n'occupa jamais que des postes subordonnés
ot il ne dirigea rien. Quelle différence avec Guichardin qui,
moins grand que lui dans les lettres, n’en exerca pas moins une
action d’un poids indéniable sur les événements politiques on il
fut mélé |

C’est qu'a l'égard de Machiavel, une confusion assez ficheuse
s'est perpétuée, Croce, presque seul, I'a apergue. Il ne suffit pas
d’écrire sur la politique pour &tre un politique ; pas plus que
d'avoir écrit César Birotteau n'a fait de Balzac un brasseur
d’affaires. L'esthétique et I'économie sont domaines bien distincts.
Et I'euvre de Machiavel ressortit 4 I'esthétique. Il est littérateur;
et la littérature travaille non sur I'avenir, mais sur les matériaux
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du passé. De fait, Machiavel est un humaniste, et un humaniste
dans le type du Quattrocento. Son paysage littéraire est fait
presque exclusivement des historiens antiques, qu'il admettait
forcément sans critique. Et son idéal politique tenait au passé.
Les dures réalités de son sidcle I'accablérent, le tuérent méme.
Et 'avenir fut tout autre qu'il ne I'avait prédit.

Ce qui donna le change, c'est la ‘trés grande lucidité de sa
pensée, la vigueur fruste de sa dialectique, et la forme typique-
ment toscane de son raisonnement. Il excelle & isoler un fait, &
le présenter sous le jour de la plus solide réalité, et & construire
dessus des expériences qui paraissent inéluctablement déduites.
Travail d'une grande tonicité mentale, et qui peut étre salutaire
aux esprits qui manquent de riguear. Mais I'expérience politique
directe en est absente.

L'exégese que fait Francesco Ercole de I'cuvre de Machiavel
est certes trés fouillée: On jugerait qu'elle I'est méme trop ; car
i force d’aller jusqu'aux limites de la pensée de Machiavel, pour
aussi vaste qu’elle soit, il arrive & forcer des contradictions qui
o'ont pas la méme portée dans le détail des textes. Il cherche &
poser |'éthique de Machiavel. Chez celui-ci, elle était admise plu-
t0t comme postulat. A force de vouloir trop la réduire en systéme
philosophique, on la fausse. Il 'y a point d'éthique qui ne repose
sur une métaphysique, et Machiavel eut I'esprit le moins méla-
physique de la terre. En admettant une religion purement uti-
litaire, il tombait dans le posilivisme et pensait, comme plus
tard son grand contradicteur Voltaire, qu’il faut une religion
pour le peuple. Aucune doctrine vraiment philosophique n’a
jamais consenti et ne consentira jamais & un réle d'une telle ser-
vitude, j

Francesco Ercole dégage avec beaucoup d'acuité 1'idée machia-
vélique de la wvirf2t, qui consiste pour un homme & ordonner
toutes ses possibilités d'action en vue du maximum de résultat.
Mais le virtuose de la politique ainsi formé ne peut que viser &
lindividualisme absolu, au principat entiérement tyrannique,
Or,'ambition d'un grand homme d'Etat dépasse singuliérement
cette activité strictement économique ; elle a un jeu beaucoup
plus large. Francesco Ercole semble avoir prévu I'objection, mais
il fait tomber Machiavel dans une sorte d'altruisme kantien
qui n'est absolument pas dans son esprit. -

16
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Francesco Ercole, respectuenx de I'évangile mach iavélique, pe
reléve pas seserreurs. Elles dérivent toutes de ceque Machiavel p'g
pas le sentiment du. grand mouvement qui emporte I'histoire, pj
de la diversité des lieux et des époques. Ainsi nous présente-i.i|
par exemple, ce qui est forl inattendu, les cantons belvétiques
comme tout & fait semblables 4 la Rome antigue,

Mais si on le remet & sa véritable place de penseur, on ne
saurait nier que la plupart de ses préceples ne seient d'un grand
sens, el qu'on 'y puisse trouver des legous toujours actuelles.
Par exemple celle-ci : «Le propre leplus facheux des républiques
faibles est d'8tre irnésolues ; de sorte que tous les partis qu'elles
prennent, elles le preanent par force, et s'il leur arrive de faire
quelque bien, elles le foot par force, et non par leur sagesse. »

Le livre de Francesco Ercole se termine par un paralléle entre
Daate et Machiavelli. Il contient des choses neuves. Je me per-
mets cependant de n’en point accepler les conclusions. S'il fant
choisir entre les deux, je prends le parti de Daate. La gloire de
ce grand homwe est de n'avoir jamais transigé avec le devair,
avec la tiche qu'il s'était proposée, Aucune déconvenue ne le
rebutait : il allait, et il agissait. Car chacune de ses cenvres lit.
toraires fut un acte effectif. Kt ses théories politiques eurent au
moins cet avantage qu'elles avaient été réalisées dans le passé,
& l'encontre de celles de Machiavel qui ne le furent jamais, De
sorie que le potie noms apparait plus réaliste que le philosophe
de ['histoire,

Le livre da Giuseppe Preazolini, Vie de Nicolas Machiavel,
Floreatin, est moins austére que celui de Francesco Ercole. (est
le premier essai de biographie romanocde qui est fait en Italie.
Mais il difféere trés sensiblement des livres du genre qui ont été
écrits chez nous. En France, les auteurs se sont attachés au tour
anacdotique du récit. Ginseppe Prezzolini procéde par touches
colorées et vibrantes, Et son livre est d'une composition 1rés
moderne, et des plus attachantes. Il procade per tableaux admi-
Jablement ambientati, d'une haute covdenr, truculents parfois,
¢l ponélrés d'un accent flarentin trés prononcs. Giuseppe Prezro-
lini ne ment pas & son titee ; il montre bien en Machiavel le
Florentin, & la fois subtil et gouailleur, libre d'allures et de lan-
gage, débraillé méme, et en méme temps fin de race et aristo-
crate d’esprit. Chez auncum autre hemme peut-&re, plus qu'en
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Machiavel, le géaie ne s'accorda plus naturellement avec le natu-
rel, on peut méme dire la vulgarité de la we courante.

Cetie manibre permet & Prezzolini d'arriver a des notations
psychologiques qui font plus comprendre le véritable Machiavel
que ne le feraient de longues et savanies dissertations. Il fait
bien ressortir, notamment, l'esprit romain de Machiavel et les
périodes Tomaines que celui-ci préféra, la construction toute lo-
gique &t rationpelle de son esprit, sur lequel le sentiment n'avait
aucune prise. Il note également bien Ia méconnaissance qu’avait
Machiavel de I'ltalie méridionale, lacune grave chez un prétendu
prophéte de I'unité italienne, ainst que la pidtre figure que firent,
s I'affaire de Prato, ces milices nationales sur lesquelles il fai-
sait reposer une si grande partie de son systéme politique.

Mais ce livre coloré et vivamt est derit pour des Italiens, ¢l ne
peut 8tre pleinement compris que par eux. Le Machiavel de
Prezzolini, pour aussi prés de la réalité qu'il soit, est desting &
figurer dans le Panthéon de la patrie italienne. Et nous ne sau-
rions lui en fairc grief. Tout de méme, au risque de passer pour
plus royalistes que ie roi, ferons-nous,sur un ou deux points,
quelques timides objections. A force de repéter qu’ils n'élaient
pas un peuple religieux, les Italiens ont fini par le persuader au
monde emtier. Rien n'est plus faux. Mais ils ont conservé
{'habitude d’opposer leur Risorgimento & )a décadence des sid-
cles passés ; et pour que 'antithése soit plus patriotiquement
convaincante, ils forcent le dermier trait. Or, si I'ltalie da com-
mencement du xvre sidcle edt été aussi irréligiense, la Réforme
I'aurait abattue, et la religion traditionnelle serait tombée.

Suivant 1'usage encore, Prezzolini se montre d'une excessive
dureté envers les grands papes comtemporains de Machiavel :
Léon X, Jules I, et méme Alexandre Vi, tout compte fait, qui fut
i Rome I'initiateur da grand mouvement renaissant. L'histoire
n'est pas le roman ; et les plus pointillenx éplucheurs de Grego-
rovius ne sont arrivés a tromver & Lucréce Borgia qu’'un amant
bien prouvé : Bembo. Si ce'n'estun brevet de vertu, c'en est un
de bon godt.

Mais somme toute, nous comprenons que |'Italie renouvelle de
temps en temps linterprétation de ses grands hommes. selon
'idéal du moment. Dans son tout dermier paragraphe, Prezzo-
lini donne commme brillante swite & Machiavel quelques person-
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nages dont cerlains, assurément, n’auraient eu pulle idée d'en.
trer dans ce cortége ; et notamment Cavour, dont le libéralisme
est aux antipodes de la pensée du Florentin. En revanche, il
excommunie Garibaldi. Et alors, je me demande comment nous
sera contée, demain, la biographie romancée de Silvio Pellico,
Et celle de Settembrini ? '

PAUL GUITON,

*BIBLIOGRAPHIE PDLITIQUE

Ungrand Débat catholigue et frangais, Bloud et Gay.— H. Multzer O0'Nagh-
ten : Catholique d’abord, la Gazelte francaise,

Les Cahiers dela Nouvelle Journée ont consacré & I'école de
Maurras leur numéro 10 intitulé : Un grand Débat catho-
ligque et francais, téemoignages sur 1'Action fran-
¢aise. C'estun intéressant recueil, dd a de bonnes plumes catho-
liques. Il comprend :

19 Problémes et réflexions, par J, Vialatoux. Il considére
comme « irrécusables » deux faits : 1°1"Action francaise a tou-
jours été l'école de Maurras, c'est-a-dire le groupe de disciples
d’un esprit non pas seulement étranger & la foi, mais passion-
nément hostile & la morale chrétienne : le mattre de cette école
est un philosophe esthéte dont le « systéme religieux, moral et
social » est un naturalisme paien. Entourant Maurras, un céna-
cle d'incroyants et de libertins a constitué en 1897 la premiére
pléiade ou mieux le premier état-msjor autour duquel s’est de-
puis effectué, des « dirigeants » aux « camelots », le recrutement
de toute I'école. M. Vialatoux en donne comme preuve l'article
anonyme L’'Eglise et I'Intelligence, publié dans le Mercare du
1-1V-1927, et qui avait pour conclusion : « Rome vient de mon-
trer qu’elle est indéchristianisableet vouée sans reméde aux folies
mystiques » ; M. Vialatoux tire aussi argument de la réponse
de M. Maurras & cet article : « Ce n'est qu'un nuage qui passe.
Le catholicisme est de longue date avec nous, et c’est nous qui
avous vu l'éssence de son bienfait ; les accds chrétiens de
I'Eglise ne sont que des contingences accidentelles »; 20 Clest
daos le bercail de I'Eglise de France que Maurras a su faire
école, et c'est aujourd'hui contre I’Eglise tout court qu'il se voit
en demeure de la défendre pour se la garder fidale.

M. Vialatoux se demande « qu'est-ce qui a prédisposé les ca-
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tholijues & recevoir celte parole paienne dés avant qu'elle se fit
eatendre » ; car d’aprés lui, ¢ Maurras a moins créé la mentalité
de son école qu’il n'est venu l'incarmer ». La réponse serait que
« ce n'était pas I'Eglise de France qui allait d'un bloc & 1'Action
francaise »,mais un cerfain monde, une portiondela bourgeoisie.
« La mentalité prémaurassienne ne serait-elle pas définissablé
par une tendance, non pas 4 exclure du monde le catholicisme,
mais & le mondaniser, & le plier au service du monde? » Une
portion dela bourgeoisie « était en quéte, pour le service méme et
la quiétude de sa mondanité, d'un catholicisme mondanisé ».
En cette mondanité « pouvait résider une certaine volonté généd
reuse de sarvir le bien public, mais... en érigeant la cité terres<
tre en fin dernitre, en tenant séparée des choses terrestres la
fin éternelle et divine. C'est & celte mondanité paienne que re<
vient le nom de nalionalisme ».

M. Vialatoux conclut : « Le monde a donc été tenté de mon-
daniser le catholicisme pour le plier &4 ses fins mondaines, mais
n'avons-nous pas été, nous aussi catholiques, trop souvent tentés
de nous servir du monde pour obtenir le régne de Dieu ? »

2* Le principal intelleciuel de Charles Maurras, par C. An-
dré. Si I'Action Frangaise a été, dés l'origine, comme ledit
M. Maurras, « une école militaire », elle était aussi et est restée
¢t une académie d'intellectuels ». Leur maftre indiscuté esi
M. Maurras. Un prétre a écrit : « Il n’y a que deux phares..;
Rome et Maurras », et un moine, &la question : « Quels sont vos
auteurs préférés ? » a répondu : « La Bible et Maurras ».

Bien qu’il se donne comme disciple d’A, Comte, M. Maurras n'esf
pas un philosophe, « Dans la poursuite de la vérité premiére el der=
niére, a-t-il écrit en 1913, je n'ai pas trouvé ce que je cherchais... En
esthétique, en politique, j’ai connu la joie de saisir dans leurs hautes
évidences des idées méres ; en philosophie pure, non ». Ainsi, pas
systéme philosophique chez lui et pas duvantage de systéme politique. ,.
Il se défend d'avoir fsitla théorie de la mooarchie : il a examiné séde
lement « ce qu'elle a été en fait, tant qu'elle a réussi i faire son ceu
vre ». C'est & I'étude de ces « réussites » de la pature qu'il borne
empirisme organisateur... Le présupposé essentiel de la « doctring
de M. Maurras, c’est la négation de toute trsnscendance, c'est tll
¢« posilivisme » ou un «naturalisme » qui nous enferme dans 1'ordre dg
faits. Nous ne pouvons atteindre que le donné empirique... Les lois
la nature constituent I'assiette de notre pensée...Un univers de faitd;
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tous relatifs et soumis & un rigoureax déterminisme, voili la base 4o
tout l'ordre intellectuel. Non moins que le christianisme, M, Manrras
rejette tout spiritualisme, toute affirmation de transcendance, o
d'zhord.,. eelle de I’Absolu, de I'lafini et de Dieu, termes.. . Bquis
valenis el également exécrables... Le maolil de sa bhaipe de !'lnfini est
de remeitre sur ses pieds la raison déséyuilibrée par les barba-
res de I'Asie el empoisonnée par le venin de ’Ecriture. De toutes les
ilées spiritualistes, celle de Dieu est la plus ruineuse, parce qu'elie nous
soustrait & I'empire des lois, non seulement de I'Elat, mais de la na-
tare... L'lnfini est « I'0bseéne chaos » qui défie la pensée, puisque pen-
ser c'est toujours définir, Il faut dénoocer « I'hypocrisie théistique, .
puisqu'elle décompose tout »... Si M. Maurrasdécerne au catholicisme
la louange, c'est parce qu’il a orgamisé l'idée de Dieu.., Ja rendan
inoffsnsive,.. Son bienfait a été de subordonmer les folles Ecritures
arienlales & la sagesse groco-latine dont il est I'héritier et a renouveld
I& polythéisme ; son Dieu, assujetti aux déterminations rationnelles
qui le rendent pensable, el ainsi humanisé, redevient compatible avec
I'ordre social. La est le vrai Dieu.., symbole de la perfection de I'hu-
manité, image de la raison et de la loi,.. De 1a M, Maurras tlire son
« empirisme organisateur » de |]a nature selon les évidences qu'elle
fournit. .. « Legodt de la vérité, 4 son origine une passion comme les
gutres ».,. doit étre conteou dans les limites du fini pour se muer en
« un vrai désir de savoir ».., Mais sur la saine philosophie, comme sor
la nature, régne la divinité « de la Raison, de la Beauté et de la Mort,
tkiple et unique fin dw monde... L'esprit ne peut rien penser saos l'ar-
réter, le définir et ainst le faire mourir ».

, «». Il faut Bétrir « ces chrétiens spiritualistes, toujours tournés aux
gompensations d'outre-tombe » : I'athée au contraire a le® sentiment
qu.’il risque son lout la ol le croyant n'aventure qu'une minime frac-
tion de son existence,.. Placer sous Vinspiration de I'Etre divin les
mouvements désordonnés de notre cceur « enléve aux passions leur
air de nature » et « les pourrit d’un ridicule métaphysique », Le catho-
ligisme, en réintégrant la notion de Dieu dans les normes de |'intelli-
geonce, nous propose « la seule idée de Dien tolérable aujourd’hui
dans un Etat bien policé ».

. M. André reproche & l'auteur d’Anthinéa de nier la conscience
gt la morale, el de méconnaitre |'idée chrétienne de fraternité.
H‘.“ contraire, pour M. Maurras, tout le mal gqui est daas le
monde vient de ce « Christ hébreu » qui entreprit de déposer le
fort du trone etde racheter l'esclave.., La Charité, « ecette pitié
w::turéﬂ, a dégradé I"Amour ». « Vous vous sentirez plus hu-

in3, aéerit M. Maurras, A mesureque vous serez plus attentifs
111
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3 la devise : Politique d'abord. » L'opinion, on la mate par la
« canonnade et la fusillade bien appliquées ». « Violence d'intel-
lectuels. . . quine voient pas, ne souffrent pas, répond M. André ;
M. Maurras est avant tout un esthéte. » Mais il n'a provoqué
qu’c une littérature d’aristocrates qui se proclament seuls initiés
qux secrets du beau ». Sielle a séduit beaucoup de catholiques,
cest qu'ils n'ont pas vu que « croyant se servir du pouvoir
politique comme d'un simple moyen d’assurer l'autonomie de
I'Eglise sur les consciences, ils arrivent &4 subordonner hnale-
ment I'Eglise au pouvoir et & humilier I'esprit chrétien devant /e
sens de laterre ».

30 Empirismeorganisaieur et pseudo-thomisme, par E. Gal-
lois.

L* L'Action frangaise, et I'histoire de France, par J. Hours
(critique de M. Bainville et de « I'étrangeinterprétation du passé
de notre pays que les ligueurs ont faite leur »).

5¢ La Politique extérieare de I'Action frangaise, par G. Bi-
dault (rapporte le mot de Paul Claudel diplomate : « Il nya pas
de journal qui ait fait plus de tort & la cause frangaise que celui
de MM. Maurras et Daudet »).

o Les conclusions d'une expérience personnelle, par
M. Breton (le danger de déchristianisation, accru par les formes
perlées de la rébellion, est moins imputable aux laiques qu'a ces
prétres dont les avis ou les ordres rassurent faussement les
dmes).

Le livre de M. H. Multzer O'Naghten, Catholiques d'a-
bord | étudie quel doit étre le programme des Catholiques apres
la condamnation de 1'Action frangaise. Etudiant « les nécessilés
actuelles de I'’Action catholigue », il reconnaft « indispensable
que les Catboliques élaborent la doctrine qui leur manque pour
préciser leur antimodernisme morale, juridique et social » et
« éviter qu'une crise morale provoquée parla question d'Action
francaise, ne fasse faire de nouveaux progrés aux puissances de
révolution, de barbarie et de déchristianisation », Aprés aveir
blamé les catholiques d'avoir autrefois « baissé pavillon pour ne
pas compromettre I'Eglise », il loue I’Action frangaise de« s'étre
emparée des revendications eatholiques avec une fougue telle
qu'elle semblait étre le seul organe de défense religieuse », Rap-
pelant ensuite « le principe de I'indifiérence de 'Bglise en ma-
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titre de régime », il prouve la nécessité pour les catholiques de
faire de la politique et en particulier de combattre « le culte dg
la République et ses idoles ». Il veut « faire pénétrer la religion
partout », « par le développement dela Charité ». On peut croire
que ces visées sont celles de la Dnac et de la Fédération Nationale
Catholique du général de Castelnau, car il y voit « un splen.
dide réveil de la vitalité catholique ».

EMILE LALOY.
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MERCVRE.

ECHOS

Maximilien Harden. — Les origines de Nazléh Hanoum, reine d’Egypte.
— Victorien Sardou, professeur d'lskender Bey. — Un monoment aux Atlan-
5. — A propos d'un maufrage. — Le Sottisier universel. — Publications du
¢ Mercure de France ».

Maximilien Harden. — La mort de Maximilien Harden, d’'une
bronchite eontractée trois jours avant, & Montana, petite localilé suisse
ou il vivait depuis plusieurs mois presque oublié, a élé signalée aux
Francais radioécouteurs par le poste d'émission de FEcole Supérieure
des P.T.T., lundi soir 31 oclobre, sans commentaires. Elle remontait
au dimanche soir 3o octobre. Les journaux du mardi 1** novembre lui
ont consacré une notice plutdt élogieuse, dont les termes, d'une analo-
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gie presque littérale pour la plupart, dénotaient une source commune
d'agence. Il est difficile de résumer impartialement en quelques lignes
la vie et I'euvre de ce fils d’'lsraélites polonais — son patronyme
véritable était Witkowsky — tant elles appelleat tout natureliement
sous la plume le difficile est satiram non scribere de Juvénal. Oudoyant
et divers, tel fut, en effet, cet homme dont I’éducation premiére, recue
au Collége Royal Frangais de Berlin — survivance, dans la capitale
prussienne, du vieil esprit des huguenots réfugiés — fut francaise o
dont toute la production, du moins celle antérieure aux revirements qui
bouleversérent la vieille Allemagoe, est dirigée contre la France,
D'abord acteur, et acteur ambulant —a ce titre, il avait joué un peu
partout en Europe, de Moscou 4 Paris, de Copenhague & Zurich, —il
conserva toule sa vie I'empreinte de ce premier étlat, ou il avail fail
preuve de la souplesse de sa race, puis, ayant quitté la scéne pour le
pamphlet politique — son premier article, dans la Berliner Volksgei
tuanyg,sera signé du pseadonyme qui lui convient si parfaitement : A pos.
tata — il débute, dés ces lointains egsais de 18g2, par le scandale. Un
de ses articles contre le jeune Kaiser, dans la Garsette de Franc/orl,
occasionnera la saisie de ce journal, C’est alors que Harden fonde son
pamphlet heblomadaire : Die Zakanft (¢« L'avenirs), oli, porte-parole
des rancunes de Bismarck limogé, il accumule, en une prose manifes-
tement inspirée de nos moralistes classiques, les censures contre le nou-
veau régime impérial. La Zakanf!, qui connutl, jusqu'a la guerre, les
gros lirages, sera pour Harden une poule aux eufs d'or. Elle a vécu
jusqu'en 1923, époque ou la crise générale économique la tua. Les prio:
cipaux articles de Harden ont été réunis, sous le titre : Kdpfe (Berlin,
1912-1913),en trois volumes. Aboyeur pangermaniste,il ne rectifia son
attitude que, lorsque documenté comme il I'était par les supports finan-
ciers de I'Empire — Rathenau, Ballin, Karl Firstenberg, I'dme damnée
de Biilow, ete., — il eut compris que, la guerre « fraiche et joyeuse?
ayanl raté et s'éternisant én le guet-apens mortel des tranchées, c'en
était fait de 'Allemagoe impériale. Ceci se produisit dés la fin de dé-
cembre 1g14. Dés lors, Harden semua en a defaitiste » et vit sa revue
censurée et, par deux fois, suspendue, Son gros volume de 1923 sur
L'Allemagne, la France et I'’Angleterre, ol il renie tous ses vieux
dogmes chauvios d'antan et se fait l'apdtre d'une francophilie de cir-
constance, ne doit pas faire perdre de vue son passé. Sans doute, il 0'v
a, dit-on, que les sols qui ne changent jamais, mais le revirement de
Harden était fait surtout de dépit, du dépit de I'homme qui, ayant révé
d'un grand role, se voil, quand l¢e moment de I'action semblait avoir
sonné, dédaigné, oublié, honni. Ses volte-face seules étaient respon-
sables, cependant, de cette infortune et c’était peine perdue de prooer
i ses compatriotes 'action pacifique de M. Poincaré quand, dans l'éié
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de 1914, 'on n’avait pas eu assez d'outrages pour le « chauvinisme »
de la France et de ses gouvernants. Exploiter aujourd’hui Harden dans
ce sens n'est donc pas d’une tactique adroite. Faire de lui un partisan
du « rapprochement franco-allemand » est, par suite, chose plus suspecte
encore, Il n'est que juste, d'ailleurs, d'observee que, ses nouvelles idées,
Harden les défendit avec crdnerie et un mépris total du danger qui le
menacait. Le dénonciateur — en juin 1go7 —dela tameuse 7'able Ronde
fut brutalement assailli, un soir de I'été 1922, & coups de barres de fer
par des suppdts de la réaction kaisériste et en eut le corps brisé, &
jamais, Son rile était, d’ailleurs, joué, irrémissiblement et il n’avait plus
qu'é luir une Allemagne qui le reniait,

Ses obséques oot eu lieu & Berlin, en présence de ses deux fréres,
doot 'un — & ironie, si bien 4 sa place ici | — fut longtemps 1'une des
chevilles ouvriéres de la Reichshank et dont I'autre a irouvé en Angle-
terre la plus accueillante des secondes patries. — c. »,

Les origines de Nazléh Hanoum, reine d'Egypte. — Dans
le trés intéressant article qu'il a consacré dans le Mercare de France
du 5 septembre dernier aux origines de la reine d’Egypte, M. Auriaut
écrit qu's Horace Veroet a peinl en un tableau la progéniture du vain-
queur de Koniéh »,

Tout d’aberd, je me permettrai de relever dans cette derniére allé-
galion une légére erreur : ce n'est pas & la bataille de Koniéh, mais &
celle de Nézib que s'est surtout distingué le ci-devant capitaine Selves,
Soliman-Pacha. -

Wautre part, dans son livre Voyage d’'Horace Vernet en Orient
(Paris [1843], grand in-8), Goupil Fesquet écrit aux pages 206 et 207,
4 loccation de la visite que firent les voyageurs frangais, dans les
premiers jours de janvier 1840,au général Soliman-Pacha, alors résidant
4 Seida (Sidom) :

«Nous logeons au coavent, . et le reste de nos jouroées s'éconle chez
noire brave compatriote ; M. Horace Verpet, avant un de nos déjed-
uers, lait son portrait 4 I'huile, tandis que )'essaie de dessiner celui de
8¢5 deux filles et du petit Scander-Bey, le plus joli enfanl qu'on puisse
voir. Notre hote est émerveillé du rapide et admirable talent du maltre,
tt semble satisfait aussi du petit groupe que je suis heureux de pouvoir
hui offrir, »

Fesquet a eru devoir reproduire dans son ouvrage le groupe des trois
tofants de Soliman-Pacha, dessinés par lui : ils sont accronpis sur des
lpis; les filles sont déja grandelettes, et le petit Scander Bey est
¢iflé I'un superbe turban jaune du plus bel efet, ("est une lithographie
tolorice, assez médiocre d'exécution et qui ne fait pas trés grand hon-
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peur au talent artistique de l'anteur. Le portrait du général par Horage
Vernet devait étre mieux traité.

Il serait intéressant de savoir si ces portrails sont encore conservés
chez les descendants de Soliman-Pacha. — Gaston prineT,

Victorien Sardou, professeur d'Iskender Bey. — Le fils
renégat Séves et de la Moréote Chrisoula, Iskender Bey, dont il a it
question dans un précédent écho (Mercure du 15-IX-27, p. 702-3) eut
4 Paris Victorien Sardou pour professeur. C'était au temps oi le futur
auteur de Fédora et de Patrie, obscur et pauvre, perchait dans une
mansarde, quai Napoléon, et « demandait son pain quotidien i des arti-
cles de revues, de petits journaux, de dictionnaire, de biographie »,
Sur la recommandation d'un ami commun, Huilard-Bréholles,
le duc de Luynes lui confia l'éducation d’Iskender Bey, « un eofant
élevé dans le harem et transplanté en plein Paris,... un é&tre i demi-
mahométan, & demi-chrétien » ce qui embarrassait fort Sardou,

car il se fourvoyait également en critiquant le Koran ou en lonant 'Evan-
gile, — Il se tira avec adresse de celte sitwalion par unme ttude comparie des
denx religions, concluant, pour les besoins de la cause, & um type ginirald
pee morale universelle, hune idenlité presque complite des principes de ['noe &
I'autre. Le tour étant bien joué, le professeur conserva sa legon,

1l la conserva deux ans durant. Il enseignait 'antiquité & [skender

Bey et lui faisait expliquarle De Officus. « Sardourecevait cing francs
tous les deux jours pour lui inculguer Vesprit moderne », rapportt
Jules Claretie, qui ajoute :

1l a grandi, Iéléve de Sardou ; il est, parait-il, lh-bas, un des plus féroes
ermemis des chrétiens,il a horreur de Paris ; c'est un wvieax Turc dus
toute la foree do terme. Cicéron, méme commenté par un fin Parisien, n's e
triomphé de Mahomet.

C'est peut- étre que Sardou s’y était mal pris. Il edt mieux fait d'ioie
tier Iskender Bey a la vie parisienne, et de lni enseigner l'art de m#
neeuvrer les ficelles du vaudeville et du mélodrame ; rentré |a-bes,
Yhéritier de Soliman edt modernisé Karagheuz, Tous les types du ré-
perioire comique et tragique, le traltre y compris, grouillaienta la cot
d'lsmeil, et le Khédive était lui-méme le plus grand eoquin qui #
pit imaginer, fourbe consommé, ami déloyal. Aprés les désnnll‘ﬂr#
1870, il disait publiquement de la France : « C'est une npation T
pexiste plus », et dans son journal, & la date du 8 juin 1893, Jules
Claretie note un autre trait de noirceur de ce Pharaon :

Curieux souvenirs de Vogdé. 11 était an Caire, dans la loge d’Ismail Pachh:
lorsque la nouvelle de la mort de Napoléon TII y arriva. C'était avant e balld
&' Afda. Le vieeroi recut la déplche et dit simplement : « Tiens ! I'Em
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est mort & Chislehurst | » Et cet homme, gui, trois ou quatre ans auparavani,
#ait & plat ventre devant Napoléon, cet homme entouré d'anires hommes gui
devaient tout & I'Empereur, ne donna que ce souvenir 4 ce souverain : une
minnte et demie. Et chacua prit sa lorgnette pour lorgner le ballet d’Aida.

Cing ans plus tard, Ismail prepait comme Napoléon 11l le chemia de
lexil, expulsé de ’Egypte par ses créanciers européens, qu'il avail
floués. — AURIANT, i

§

Un monament aux Atlantes. — On nows communique :

Pour commémorer h la fois les grands ancétres disparus dans [l'anéantisse-
ment du sol méme de lear patrie, et ceux qui tombérent sous le glaive bellé-
sique, — selon les traditions platoniciennes et nos propres découvertes des
sanctuaires poséidoniens de I'Hellade, — les Amisde ['A tlantide ont voté le prin-
cipe de I'érection d’un monument destiné & perpétuer ce double souvenir.

Aussi, I'tdifice impérissable de la spiritualité atlantéenne doit-il apparaitre a
tous les hommes instruits comme |'anneau d'une immense chaine reliant aux
connaissances ésolbriques modernes les myslérieux arcanes des initiations
antiques ,

e monument, dont un jeune sculptenr de talent, M. Léon Leyritz, a bien
vouluse charger d'exécuter la maquetie, pourra étre élevé soit an Yucatan, —
contrée ot florissaitla civilisation Maya, d'origine Allante, — en un point quel-
congue du rivage, soit sur I'un des hauts-fouds de la mer des Sargasses, dout la
position géographique fera I'objet d'une détermination ultérieure.

Ajoutons enfin que ca pieux lémoignage, adressé par leurs desceandantis aux
Atlantes victimes d'un sort funeste, pourrait élre, dans I'avenir, utilisé, secondai-
rement, comme signal routier réservé aux avions transatlantiques. La encore,
il serviraitde jalon spirituel, & travers le temps et 'espace, aux deux continents
de civilisations jumelles, issues d'une lointaine et vénérée mére commune.

Le Comité pour I'érection du Monument aux Atlantes a été placé sous le
haut patronage de : M. Paul Chabas, memhre de |'Intitut, Président d'Honneer.

Oul #t¢ nommés : Président : M. Roussel-Despierres, Secrétaire d'Etat de
Momaco ; vice-président : M. Blech, seerétaire génkralde la Société Théosophi-
que ; Secrétaire :. M. Philtas Lebesgue, publiciste ; Trésorier : M. Panl Le
Cour, fondatenr de la 8. E. A.; Membres : MM. le Baron HRobert Fabre-Luoce:;
le D¢ Allendy ; leDr Vergnes ; Maurice Magre ; Panl Mailley ; M=s Monthray;
M' Raynaud, etc,

5

A propos d'un naufrage : du roman 4 la réalité. — Dans
un roman de M. Roland Dorgelés : Partir, publié en 1926, le médecin
dubord, parlant des paufrages, s’exprime ainsi (page 170):

Depuis qu'il y ades naufrages, on tient une statistique fort exacte du pour-
centage des gens i sauver. Eh bien, & chaque sinistre, la proportion reste la
mtme, Il y en a toujours autant qui s¢ flanquent & l'eau de peur, antant qu
Yenferment chez eux, ..

Ces constatations ost pu étre renouvelées au cours du naufrage du
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Principessa Mafalda ; d'une part, #'il faut en croire I'/atransigeant
du 28 octobre 19a7 :

Tous les passagers qui étaient restés tranquillement h bord furent recueillis
sains et saufs,

Malhevreusement, une cinquantaine d'entre eux, pris d'une folle terreur, ge
jetérent & la mer et la plupart périreat de cette facon,

D'autre part, d'aprés le Journal (méme date):

De nombreux passagers se précipittrent vers leur cabine, comme s'ils eussent
pu y trouverun refuge contre les flots.

§

Le Sottisier universel.
C'était I'heure oi la noit laisse le ciel au jour ;
Les constellations pdlissaient tour & tour ;
Et jetant & la terre un regard triste encore,
Couraient vers I'orient se perdre dans 'aurore.
Avrneo o vicxy, Le Déluge, 1.
La petite phalange des hommes de ceeur et des pobles de la pitié s'exfolie
branche & branche. — L'Humanité, 23 octobre.
L’Angleterre n'a pas renoncé a sa politiquetraditionnelie et pratique toujoun
la maxime: Divide uf regnas. = Avragp Qursman, Le Petit Bleu, a4 septembre,
Vienne, 1¢* aoit. — Une aventure curieuse vient de se produire sur la plage
de Szegedin, en Hongrie, — Le Journal, 3 aodt,
Je fus assise au diner & la droite du prince de Galles, 3 ma ganche dlail
I'ambassadeur d’Autriche. — Yvsrie Gomneenr, La Chanson de ma vie, p. 191,

Des anonymes influents comme Tannenberg et Frobenius. — Le Soir
(Bruxelles), 1*r aodt.

5

Publications du « Mercure de France » :

(EUVAES D'anpoRk cibk, I, La Porte étroite, Vol, in-8 écu sur beas
papier (Bibliothéque choisie) ; 20 fr. Il a été tiré B9 ex. sur verge
d’Arches, numérolés & la presse de 1 & 89, & 70 fr. ; 550 ex. sur vergt
pur fil Lafuma, numérotés de go & 639, & 5o fr,

GUVNES ok nuuy pE gounmont, I, Le Fantdme, Hisloires magiqués.
Vol. in-8 écu sur beau papier (Bibliothéque choisie), 2o fr. Il a ée
tiré 49 ex, sur vergé d’Arches, numérotés & la presse de 1 & 49, i

70 fr, : 220 ex. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 50 4 269,
& So fr,

Le Gérani ; A. YALLETTE.

Poitiers. — Imp. du Mercuse de France, Mare Teuier.
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Un.-aceés de faiblesse a marqué le début de la. seconde quinzaine d'octobre. Les
causes principales d’un maldise qui fut d'ailleurs passager résidérent dans les mau-
vaises indications des Bourses étrangéres et dans le bruit qui courut derechef d'une
émission prochaine d’un emprunt d'Btat ; on sait qu’il fut anssitét démenti. Au sur-
plus, le comptant me regut qu'un contre-coup sans imporiance des dégagements qui
s’opérent sur le marché du terme, qui ful, n'étant pas suivi par le gros de la clientéle,

mu-nl.rlmt de se livrer 4 des rachats.

Exception faite des emprun(s de guerre, qui sont eacore un pea nn-dﬂnﬂnu de lear

précédent niveau, et du 6 o/o 1927, resté assez faible aprés le détschemént de son
cnupnn, les rentes francaises se sont maintenues & des cours favorables ; 'emprunt A
iglunth de change § ofo 19a5. reste & un cours élevé, du fait qu'il jouit-du privilége
échapper & la déclaration d’impdt sur le revenu. Les fonds russes et otlomans sont
hésitants et beaucoup plus calmes, les mexicains peu animés, Marché actif sur le 4 o/ o
Serbe 1896, bien que la commission nommée par le gouvernement yougo-slave se soit
;, pronencée conire tout paiement en or.

* Aprés un début des plus lourds, le groupe des ‘établissements de crédit a reconqais
ses plus hauts cours; Comptoir d’Escompte, Société Générale, Grédit Lyonnais oot
une tendance résistante ; citons également, parmi les banques d’affaires, I'excellente

' tenue de la Bangue de Paris et du Crédit Mobilier. Les établissements étrangers sont
“diversement traités : fermeté du Crédit foncier égyptien, recul de la Banque du Mexi-
qua : Banque Ottomane calme, mais trés ferme. ' "

os grands chemins de fer sont peu traités, affectés par une mouvelle diminution de
raur.ttﬂ : on chemins étrangers, Cairo Héliopelis et les Wagons-Liis restent en bonne
-unanutlnn Les valeurs de navigation sont géméralement calmes, sauf le Suez qui
ftﬂmln en hausse appréciable. La plupﬂrl des-grandes valeurs métallurgigues et de
" chavonnages g¢'inscrivent & des cours ‘un peu plus bas. Au compartiment des Mines
}mdulliqnu, la sitdation du marché du euivre restant favorable, le Rio, la Tharsis,
Montecatini furent soutenus ; par coatre, la baisse des cours da plnn]: a fait résction=-
assez fortement~ Pefiaroya, sur qui on ‘envisage la suppression possible d'un
f%ﬂ'dﬁhde 3 un assez sérieux recul enregistré par les valeurs d’Eaux et de Gaz,
les vedettes de ce groupe, telle la Lyonnaise des Eaux, ne hrdﬁntpn 4 retrouver des
cours souvent supérieurs 4 ceux cotés précédemment. Les produits chimiques en
rappellent aussi de leur faiblesse primitive ; le marché des Usines du Rhdne et de Pou-
lenc fut surtout actif, en raison de la fusion probable et pmchamn de ces deux affaires,

Au marché én Banque, les valeurs de pétrole ent manqué d’antrun, mal impression~
néés par Pirrégularité de New-York ; le groupe hollando-américain ne -sobit pas de
sensibles modifications, le groupe russe est faible, les valeurs roumaines calmes.
Valeurs de phosphates ot de nitrates fermes, mais saps animation. Cacutchoutiéres en
mn[lme H'im, sur I'annonce de nurnnlhs dlmmuliuu; des stocks & Londres.

Lllhlnnlp
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