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ESSAI 
SUR LE TOURMENT ROMANTIQUE 

++. Get ardent sanglot qui roule d'âge en âge. . 
BAUDELAIRE, 

Lorsqu'on prend dans la main, comme pour étreindre de 
la vie à venir, une poignée de grains de blé, il advient par- 
fois qu’une épine, enfouie insidieusement, blesse et fasse 

crier... 
Quand on embrasse d’une étreinte toutes les idées d’une 

époque ou d’une génération, on rencontre toujours la pointe 
secrète qui va jusqu’au cœur. Le phénomène littéraire et so- 
cial n’est que le corollaire du débat moral. Et ceci devient 
d’un tragique trop commun, que l’homme ait toujours souf- 
fert de n'être qu’un homme par son corps quand toute son 
intelligence s’éc: ternité! 

C’est en définitive un déchirant sanglot qu’exhale l'âme 
romantique sous des attitudes théâtrales, qu’on s’est plu 
d'ailleurs à amplifier, sous les oripeaux trop pittoresques 
dont on l’a affublée, L’inquiétude d’un Pascal y déferle en 

sourds prolongements, à travers une sensibilité déjà prépa- 
rée par les subtiles « philosophies » du xvme siècle, si cu- 
rieux, si mobile, si plein d’audaces et de réticences à la 
fois. 

Singulier moment de notre histoire, ce xvrne siècle, auquel 
Faguet reproche, un peu äprement sans doute, de n’être ni 

17  
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chrétien ni français. Sa première moitié plonge avec amour 
dans tous les criticismes. La seconde, devenue sceptique, 
incline vers le rationalisme. 

Si c’est le siècle de Newton, deLocke, de Hume, de Kant, 
de Condillac qui s'efforce pour «raisonner en métaphysique 
avec autant d’exactitude qu’en géométrie », de Diderot, de 
Rousseau, de d’Alembert et de Voltaire, si la balance de 
Lavoisier maintient le juste équilibre de la raison au milieu 
des oscillations des idées, il ne faut pas oublier que c’est 
aussi le siècle de Swedenborg, grand interrogateur du 
monde céleste, de Jacob Bæœhme, le cordonnier inspiré, 
d'Eckartshausen qui prétend, selon Pythagore, remonter à 
l'esprit par l'échelle des nombres, de l’Irlandais Berkeley 

affirmant que l'Univers n’existe pas en dehors des repré. 
sentations de l'esprit, le siècle des Rose-Coix, des miracles 

du cimetière de Saint-Médard, au tombeau du diacre Paris, 

et des « amitiés spirituelles ». 
Société aristocratique, pleine de curiosité aimable, sou- 

riante, de manies de raisonner à propos de tout et sur tout. 
Le goût des éclaircissements y favorise les hardiesses qui 
préparent les découvertes. Mais trop souvent la crédulité, 
l'enthousiasme, l'engouement passager, la folie imaginative 
se substituent à l’examen attentif et au jugement. Dans leur 
haute tension, les esprits convoitent la lumière. Ils sont 

prêts à beaucoup accepter, pourvu que la persuasion soit 
douce et agréable. Un dilettantismé plein d’urbanité les 
guide vers une compréhension plus simple de la vie. 

Un nouveau mysticisme fleurit aussi, à peine contenu 

parces limites évangéliques où se mouvait l'âme à la fois 
tendre et ambitieuse de Fénelon, un peu entraînée par le 
quiétisme de Mw Guyon. L’illuminisme a d’ailleurs ga- 
gné toute l’Europe: de l'Angleterre, par les pays du Nord, 
il s'est étendu vers la Russie où la Grande Catherine en a 
pris ombrage. C’est l’époque des extases, des ravissements, 
des clartés. Le gnosticisme triomphe en des noces spiri- 
tuelles avec Ja Sophie céleste, cette Sophia de Bachme, la  
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sagesse éternelle «visible comme un esprit pur, élémen- 
taire, Sans corps.» 

Une importante fraction de l'élite accep'era les ensei- 

gnements de l'énigmatique Martinez de Pasqualis, maître 

de mystères occultes dont il livre la tradition orale à ses 

fidèles des écoles théurgiques de Paris et de Bordeaux, 
puis de Claude de Saint-Martin, son curieux disciple, dont 

la doctrine conduit l'homme à rentrer dans sa vraie nature 

pour retrouver dans son âme la primitive pensée de Dieu. 

Au dogme chrétien de la création, inconnu de la philo- 
sophie grecque, Claude de Saint-Martin mêle l'élément 
favori de la philosophie orientale : l'émanation. Il défend 

la spiritualité contre le matérialisme des rationalistes de 

l'Encyclopédie, contre les sensualistes de l'Ecole normale. 

Il glisse en’somme vers le panthéisme mystique dont se 

défendirent mal les théosophes néo-platoniciens du moyen 
âge — entre autres le hardi Jean Scot Erigène — qui 
voyaient partout la divinité, la mélaient à tout, et dont 

Saint-Martin se fait Pexégéte (1). 
Mais dans la pensée subtile du théologien médiéval, tout 

en coexistant avec Dieu, tout en étant des participations 

de la Tri-Unité divine, les idées ou archétypes ne sont pas 
absolument co-éternelles. Elles reçoivent du Créateur le don 

de vie. Dieu s’abandonne à la création sans cesser d’être 

au-dessus de toutes les catégories. 11 est présent dans son 

œuvre, sans s'identifier avec elle. Ainsi est évitée par une 

habile distinction la confusion panthéistique de Dieu avec 

la nature. 

Saint-Martin exploite à fond la doctrine. Il redonne une 

, valeur nouvelle à la négation scholastique du mal, c'est-à- 

(1) Scot Erigtne, qui ne sépare pas la foi de la raison, n'a til pas opportu 
némént rappelé que la création est une manifestation de Dieu? N'a-til pas fait 
de la vie une sorte de flux et reflux du principe divin ? Des idées ou archéty- 
pes, qui éternellement subsistent en Diev, causes premières, » formes éternelles, 

essences immuables sclou lesquelles le monde est. formé et régi », découlent, en 
une sorte d'involution, tous les phénomènes visibles et invisibles: la substance 
avec les genres, les espèces, les individus. Puis dans un ordre, une ascension 
de sens inverse, ils retournent, fermant le cycle, se résorber en l'unité divine.  
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dire du néant. La seule pensée que Dieu a eue d’une chose, 
a dit Erigène, lui assigne une réalité. Or Dieu n’a pas 
pensé le néant. Donc, le mal n'existe pas dans le vouloir 
divin : seul l’homme en a créé la notion. Par la perfection 
humaine, de lui-même, le mal s’éliminera de la création, 
Comment ne pas entrevoir aussitôt quelle profonde réper- 
cussion ua tel syllogisme aura sur les philosophes humani- 
taires du xvinf siècle, déjà touchés par les idées optimistes 
de Montaigne et de Malebranche ? 

Restauré à travers les Pères de l'Eglise, définitivement 
imposé à la philosophie médiévale avec une audace qui 
expose Scot Erigène aux foudres de l'Eglise, le néo plato- 
nisme émerge, une fois de plus, dans les écrits de Claude 
Saint-Martin. 

Le «philosophe inconnu » ne considère-t-il pas, à son 
tour, que l’âme de l’homme est une pensée de Dieu ? Mais 
l’homme, s’écriera-t-il, a perdu sa pureté originelle ! Vieil 
homme, trop vieil homme, il doit s’efforcer de redevenir 
celui d'autrefois, tel que le forma la pensée créatrice | 
Qu'il apprenne donc à rentrer dans sa vraie nature, ce sera 
sa gloire de retrouver en lui la présence divine ! Par cela 
même, il s’identifiera avec le Créateur. 

Joseph de Maistre, qui considère Saint-Martin comme le 
plus instruit, le plus sage, le plus élégant des théosophes 
modernes, fera allusion au christianisme mélangé de pla- 
tonisme et d’hermétisme de la « loge bleue », où il es 
permis à l'homme de désir de s'élever de grade en grade 
jusqu'aux connaissances des grands initiés. 

L'enthousiasme pour les opérations de cette mystique 
hétérodoxe, tout en se voulant chrétienne, prépare les 
esprits à se passionner pour les innovations, pour les cures 
magnétiques d’un Mesmer qui, nourri des idées de Para- 
celse, dans la même année, avec son baquet à bouteilles, 
magnétisera 8. 000 personnes, pour les thaumaturgies d’un 
Cagliostro, contre lesquelles la Faculté osera à peine pro- 
tester. Il conduira, au début du siècle suivant, des expéri-  
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mentateurs réfléchis comme de Puységur, Deleuze et Braid, 
à leurs découvertes sur le somnambulisme provoqué. 

De ce trouble métaphysique, préparé par l'illuminisme 
succédant à l'inquiétude de Pascal et au quiétisme, se déga- 
gent deux pensées dominantes : recherche de Dieu à travers 

ses œuvres et lutte contre le mal infiltré dans la création. 

Elles créeront un engouement pour les manifestations d’une 
nature primitive, la prédominance des mouvements instinc- 
tifs, le règne de l’âme, et contribueront à faire rayonner 
d’un éclat mystique les mots : égalité, fraternité, que la 
Revolution inserira sur le fronton des monuments publics. 

$ 

La Renaissance, le néo-classicisme, avaient violenté la 
nature. L'art des jardins l'avait rapetissée, taillée, domes- 
tiquée. 

Le redressement de la conscience grecque en face de 
l'univers se retrouve dans cette ordonnance impérieuse qui 

semble imposer le correctif du génie de l’homme à l'œuvre 
divine. Mais l'amour des prés et des champs a néanmoins 
survéeu à travers La Fontaine, Fénelon, La Bruyère, les 
bergeries de Racan. 

Le xvın® siecle, inclinant vers une aimable et naive sim- 

plicité, préconise le retour vers le charme, vers l’imprévu 
de la nature vierge, ou, à défaut, vers les bois, les prairies, 
les bocages, les laiteries, la « petite maison aux volets 

verts ». Îl ressuscite l’amour de l’homme, de l’animal, de 

la plante et prépare, à travers Delille, Roucher et Saint- 

Lambert, l'essor des harmonies poétiques. Avec Pluche, 
avec Nieuwentyt, d’autres encore, il prétend démontrer 

l'existence de Dieu par la description des merveilles du 

monde, Il s’extasie devant les spectacles de la terre, trouve 

une louable joie en I’étude des étres vivants. Il se fie davan- 

tage a la sensibilité qu’il ne se repose sur la donnée expéri- 
mentale, mais analyse déjà avec un artiste souci d'exacti-  
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tude dont la corruption engendrera plus tard le bas-natu- 

ralisme. 
Heureusement la science vient au secours de la raison, 

Les instruments de physique fouillent le ciel, le microscope 
s'efforce maintenant de pénétrer le mystère de la génération 
spontanée. Réaumur se passionne pour les insectes, Trem- 
bley pour les polypes, Guyton de Morveau pour les miné- 
raux, Linné pour les végétaux, Buffon pour les époques 
de la nature, les quadrupèdes et les oiseaux, Daubenton 
pour l'anatomie. La demi-expérience refoule déjà les mer- 
villes de la scholastique. Les philosophes de la nature, 
Bonnet, Oken, Haller, continueront cependant à mêler le 

sentiment à la science. Ils se souviendront de ces promena- 
des où Rousseau se baigne dans les forces naturelles, com- 
pare les trois règnes, apprend par cœur le Regnum vegela- 

bile de Murray, herborise et, selon le précepte de l'abbé 
Gaime, regarde, admire, croit. 

Fidèle au piétisme que lui enscigna Me de Warens, il a 
toujours Dieu présent en lui, non pas le Dieu de Voltaire, 
impassible et peu enclin à s'occuper des hommes, mais un 
Dieu « sensible au cœur », comme celui de Pascal. Devant 

l'œuvre divine, Rousseau pourra, somme toute, s’écrier : 
La méditation dans la retraite, l'étude de la nature, la contem- 

plation de l'Univers, forcent un solitaire à s'élancer il 
ment vers l'auteur des choses et à chercher avec une douce 
inquiétude la fin de tout ce qu'il voit et Ia cause de tout ce qu'il 
sent (2). 

Il est ainsi conduit à construire une métaphysique : 
De vaines argumentations ne détruiront jamais la convenance 

que j'aperçois entre ma nature immortelle et la constitution de 
ce mondeet l'ordre physique que j'y vois régner : j'y trouve dans 
l'ordre correspondant et dont le système est le résultat de mes 
recherches, les appuis dont j'ai besoin pour supporter les misères 
de ma vie. Dans tout autre système, je vivrais sans ressource et 

je mourrais sans espoir, je serais le plus malheureux des hommes. 
(a) Reveries d'un promeneur solitaire, 3¢ promenade.  
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Ce système auquel Rousseau fait allusion délimite la 
conception d’un monde idéal « semblable au nôtre et tout 

différent néanmoins », parce que la bonté et la vertu y 
règnent souverainement. 

Il y voit évoluer des figures de rêve, des êtres imaginaires 
qui semblent créer une transition entre la créature et le 
Créateur. Dans sa septième promenade, il parle volontiers 

de « ces chères extases qui durant cinquante ans lui ont 
tenu lieu de fortune et de gloire ». La fin de sa vie devient 

une communion plus fréquente et, semble-t-il, plus directe 

avec ce monde d'exception et ses « habitants ». 
On a pu se plaire à retrouver dans ces hantises le pro- 

longement des émotions causées à Rousseau dans sa jeu- 

nesse par les lecturesde l’Astrée(3). Ne sont-elles pas davan- 
tage l'indice d’une introspection avide, d’une spiritualité de 
plus en plus affinée s’efforçant vers la conquête de plans 

Le primitivisme de Rousseau et de ses contemporains 
tient moins à une évolution romanesque du platonisme qu’à 
un aboutissement de l'incertitude religieuse où se débattent 

les esprits de l’époque cherchant leur apaisement. 

Le sarcasme de Voltaire qui raille l’état de pure nature, 
les théories de La Mettrie prétendant expliquer l’homme 

comme une machine, l'attitude de Diderot, fondateur du 

matérialisme expérimental, celle de d’Holbach qui ne consi- 

dère les aspects du monde que comme des combinaisons 
infinies de matière derrière lesquelles le mot Dieu apparaît 
vide de sens, n'ont. fait qu'accentuer le désarroi spirituel. 
Le rationalisme ne suffit pas pour nourrir les intelligences. 
A la suite de Rousseau, l'inquiétude cherche des retraites 

de verdure, des ermitages dans les grasses campagnes, les 
réduits les plus riants, où l’on peut plus librement se sen- 
tir vivre, od l’on peut méditer à l'aise ; elle réclame les 

paysages inconnus, les montagnes bleuâtres, les lacs sau- 

vages où l'on se berce au bruit des vagues, de l'agitation de 

(8) Ernest Scillière : Le Romantisme, Stock, éd., 1925.  
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l'eau. Les promeneurs solitaires vont quérir aux bois, aux 
landes, aux étangs, « des conseils pour vivre, des forces 
pour souffrir, des asiles pour oublier ». 

Les âmes croient ainsi trouver non seulement un refuge, 
mais encore une liberté naïve en une étroite communion 
avec l'Univers. Guillard de Beaurieu deviendra l’élève de 
la nature. Morelly tentera d’en dégager les lois et, déjà, 
préconisera le communisme. Les fêtes galantes, la pasto- 
rale, la géorgique, se teinteront de la mélancolie d’un sen- 
timent profond réveillé par Rousseau, Saint-Martin, Ber- 
nardin de Saint-Pierre, d’autres encore. 

Peintre subtil de la nature, acharné à la décrire avec 
exactitude pour en figurer heureusement la grandeur, mais 
captif des apparences, Bernardin de Saint-Pierre s'en déga- 
gera sur le coup d'aile de la philosophie et de la foi: 
« Comprendre, c’est s’émouvoir, dira-t-il, et s’émouvoir, 
c'est vivre. » Dès lors, trouvant dans la création des rai- 
sons profondes pour s’humilier, il tentera d'extraire de la 
magnificence des spectacles du monde la révélation de la 
Providence dans une harmonie sereine d’où irradient la 
bonté, la bienfaisance, l'humanité, 

La recherche métaphysique a fait mollement glisser l'épo- 
que vers une religion naturelle pleine d’aménité et d’indul- 
gence, vers une physiocratie d’où découlent une science et 
une morale du bonheur. Croyant suivre les enseignements 
de la nature et se rapprocher par cela même du Créateur, le 
siècle s'abandonne au libre jeu des passions que Fénelon 
considérait comme le « vrai amour déplacé qui s'est égaré 
hors de son centre » et dont les matérialistes eux-mêmes 
font l'apologie. 

De là ces abandons, ces exagérations du sentiment, en- 
tretenus par le style d’une « Nouvelle Héloïse » qui brûle le 
papier et par l'influence des premiers romantiques alle- 
mands. 

Fille spirituelle et frémissante de Rousseau, M™ de Staél  
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incarnera bien les deux aspects de ce xviire siècle « philo- 
sophe et sensible » à la fois. 
Malgré l'influence modératrice des encyclopédistes, la 

sensibilité et l'imagination exaltées finiront par l'emporter 
sur la raison. Le paganisme classique d'André Chénier, 
continuateur des Grecs, est submergé par ce frémissement 
de vie désordonnée qui bouillonne hors des cadres de la 
stylisation classique. Le renouveau sentimental s’accentue 
avec les apports des littératures anglaise et allemande dont 
l'influence en France sera favorisée par l'esprit européen 
de Mne de Staël 

Une sorte de vibration mentale est créée. La pensée col- 
lective évolue dans une atmosphère chaude. A travers les 
profondeurs de l'instinct, l'individu aspire vers quelque plé- 
nitude de vie supérieure. Par dela les perceptions exté- 
rieures, il attend des harmonies nouvelles et mystérieuses. 

L'imagination fait de Mme de Staël une sorte d’aventu- 
titre intellectuelle et sentimentale, davantage intelligente 
el raisonneuse que véritablement artiste, nourrie à la fois 
d'Homère et des auteurs médiévaux, quoique ennemie de ce 
qui tient aux Grecs ou au Moyen âge « gothique et barbare», 
de littérature ossianique,de Lessing,de Gœthe, de Schiller, 

de Kant, de Fichte, de Schelling, de Herder. 
A travers sa sensibilité, la vision exacte des pays visités 

se déforme dangereusement. Elle n’éprouve point devant 
les lacs italiens cette réaction qui arrache à Chateaubriand 
des cris ou des pleurs d'enthousiasme. Dans son Essai sur 
les fictions,elle situe ses préférences pour les romanciers de 
la vie réelle. Cependant, ses ardeurs, ses sensations promptes 
a déformer la réalité, son individualisme féminin, l'allure 
impérieuse qu'ils impriment à ses pensées, par cela même 
soumises à de nombreuses variations, son inquiétude véri- 
table sous un optimisme affecté, propagent, à la suite de 
Rousseau, un nouvel idéo-réalisme qui enveloppe même le 
souci de netteté et de perfection classique dans les bru- 
meuses spéculations de la métaphysique allemande.  
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Plus loin encore, Chateaubriand entraîne ses contem- 
porains dans les dédales d’une puissante imagination, La 
mélancolie de la lande bretonne et de la forèt celtique dé- 
borde de son cœur avide d'infini Replié sur son aristo- 
cratique orgueil, affiné par Vintrospection arti te, il ne peut 
se résoudre à sa condition d'homme humilié par les bru- 
taux événements de son époque. Une logique supérieure l'emporte au-dessus de la vulgarité des médiocres destins. 

Où donc, sinon dans le songe, tailler la magnificence d’un royaume intérieur? Pour se guérir d'une enfance triste 
et maussade, ne faut-il pas faire du reste de sa vie un voyage émerveillé ? N'est-ce pas Joubert, son ami, qui, 
penché sur sa création, et modérant la sourde exaltation de son génie, l'appelle « l'enchanteur » ? Au demeurant, n'est 
il pas celui qui annonce « le ténébreux, le veuf, l’incon- 

lé»? Done, sous certain aspect, avec Rousseau, un des péres spirituels de Gérard de Nerval. 
Comme il s’étourdit d'ivresse lyrique, s’accroche à tous les prétextes & féerie, poursuit désespérément tous les mi- 

rages ! Son réve transfigure la vérité de tout ce qu'il tou- 
che : tout retombe dans une morne torpeur dès qu’elle ne lui apparaît plus à travers le prisme du désir. 

Il endort les passions humaines sous les splendeurs de couchants. Il enveloppe les désespoirs dans la somptuosité 
des horizons évoqués, dans la luxuriance d’une nature my 
terieuse. Du choc des douleurs qui assaillent les hommes jaillit toujours une étincelle. Il la propage sur le plan divin. 
Liorage qu’il accumuleet fait éclater finit toujours par con- 
duire les Ames courbées sous la résignation vers les asiles de la religion. Une seule parole apaise les désespoirs. Le 
dernier rayon du soir abat les vents. 

De la perception aiguë du réel, Chateaubriand exprime 
toujours les éléments d’une vérité seconde. Sur les paliers 
de l'enthousiasme, la sensation rebondit. Le moindre pré: texte s’amplifie dans opulence del’évocation. Le vieux bison 
qui se couche entre les herbes du fleuve devient un dieu  
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antique. Il secoue sa barbe limoneuse et « jette un œil sa- 
tisfait sur la grandeur de ses ondes et la sauvage abondance 
de ses rives ». 
Magicien, comme il me plaît de te suivre dans tes voya- 

ges, autant imaginaires que véridiques ! C’est à travers les 
récits d’autres voyageurs que tu poursuis tes itinéraires. Tu 
m’enrichis non seulement des choses que tu a vues, mais 
ausside choses vues par d’autres et que tu recrées ! 

Peu d’artistes m'ont, comme toi, alourdi de cette vertigi- 

neuse oppression d’infini qui étreint l’homme balancé entre 
le ciel et les flots ! 

De la contemplation des émouvants spectacles de la nature, 
Chateaubriand dégage toujours la révélation d'un grand 
Etre inconnu. Entraîné par l'inquiétude du divin, il s’accro- 
che au christianisme. Il le dore des rayons neufs de sa foi. Je 
songe à ces gloires quelque peu lourdes dont le xvre siècle 
fait resplendir les bas-côtés ou les nefs des cathédrales 
gothiques. Mettant la complicité du poète au service de la 
foi pour l'édification desigénérations désabusées, il réveille 

d'une lumière un peu artificielle les splendeurs du vitrail 
chrétien, obscurcies par les nuages avant-coureuts des ré- 
volutions. 
Combinaisons, assemblages de notations, truits de lectu- 

res, at-on pu écrire. Peu m'importe ! La sombre fièvre du 
génie a guidé hardiment la main de l'artiste. Grâce à son 
équilibre, sa richesse, son souci de perfection, parfois un 
peu outré, sa construction atteint aux beaux sommets de 
la réalisation humaine, 

Par sa tendance à métamorphoser les apparences, à in- 
venter le paysage, à dégager la viesecrète de l'individu du 
tumulte intérieur, à faire évoluer la pensée sur le plan des 
émotions supérieures, il assure de nouveaux points d'appui 
à cette littérature d'évasion par le réve qui depuis Vidéo- 
réalisme des troubadours, passe par Somberville, La Cal- 
prenéde, Honoré d’Urfé, Cyrano de Bergerac, Mlle de Scu- 
déry, puis Mme de La Fayette, se poursuit à traversl'idéo-  
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réalisme romantique et porte ses fruits jusqu’à nos jours, 
Crest, se plaît-on à répéter, le romantisme français qui 

véritablement commence avec Mm* de Staël et Chateau. 
briand. Tous deux ne furent-ils pas les premières victimes 
de ce vertige de l'imagination, de ce secret désir d’absolu, de 
ce « maldu siècle » apporté aux générations auxquelles les 
« philosophies » ne pourront plus suffire ? 

Née des incertitudes d’une foi religieuse ébranlée par le 
matérialisme, la solitude morale du xvure siècle a conduit 

l'homme vers un naturisme aimable et vers une doctrine de 

l'adoration. Celle duromantisme l’orientera vers l’exaltation 
de l'individu et la révolte psychologique. 

Le Romantisme est plus inquiet que le Moyen âge, qui a 
construit ses idéologies sur la solide assise du dogme 

imposé et défendu par la puissance césarienne de l'Eglise, 
Il n’entend pas, des le début du moins, de grandes voix 

dominatrices comme celles de Bossuet, de Bourdaloue, de 

Massillon, qui retentirent au xvn: siècle pour maintenir les 

esprits dans les bornes de la religion, ramener à la raison 
de Dieu les âmes égarées par la perte de toute discipline 
morale, l'abandon délirant aux passions, la trop grande re 
cherche des satisfactions des sens. La fougue brillante d’un 

Lamennais, l'éloquence pathétique d'un Lacordaire entra: 
nant les foules sur les chemins de la foi, viennent trop tard 

pour pallier le « mal du siècle », fait de tous les égocentris- 
mes individuels : 

Il faut se détruire, disait Fénelon, soyez un vrai rien en tout 
et pour tout, un vrai rien ne résiste jamais et il n'a point unmoi 
dont il s'occupe. 

Quoique imbibés de l’altruisme des philosophes humani- 

taires, les romantiques acceptent à la suite de Rousseau 
les invites d’un piétisme douceâtre, mais ne cèdent pas à 

l'appel au renoncement. Ils demeurent, à la suite de M de 

Staël, de Rousseau et surtout de Chateaubriand, des éndi-  



vidualistes ivres de surhumanité et toujours en quête d’é- 
motions nouvelles. 

De là leur désenchantement, leur tristesse, leur fatalisme, 
accrus au cours du siècle par les grandes secousses de la 
Révolution et de l’Empire, et l'influence des littératures 
étrangères. 

Ces faux affranchis, ces révoltés contre la société, contre 
Dieu lui-même, sont des désespérés, des esprits torturés 
par le concept de l'impuissance de l'individu etpar le doute 
métaphysique. 

L'insoumission au réel, le refus de se confiner dans les 
trop étroites limites qu’assignent les cadres des philosophies 
ou des religions, a fait naître les plus sombres désespoirs 
chez l'artiste avide de découvrir de son énigmatique des= 
tin uue solution capable de satisfaire sa raison. 
Retour aux réalités de la vie physique, aux mouvements 

spontanés, aux richesses de la sensation, aux sourdes joies 
de l'instinct trouvant son épanouissement, affirmation vio- 
lente de la personnalité et ce rejet de tous les determinis- 
mes, goût de la liberté sous toutes ses formes, révolte dans 
le plan psychologique, dans le plan moral, dans le plan 
social, expriment avec âpreté le dégoût d’une existence non 
soutenue par la foi, cette incertitude que peut seule engen- 
drer la vie spirituelle non entièrement fondée sur la 
croyance. 

C'est dans un singulier malaise que se débat l'âme roman- 
tique. Elle cherche un compromis entre la raison et la spé- 
culation métaphysique et, ne pouvant le découvrir, croit se 
libérer de tout en une tragique explosion de sentiment. 

Le romantisme ne fait donc qu’accentuer le débat intel 
lectuel et moral et donner un corps fiévreux aux inquiétudes 
du xvne et du xvine siècle. Pascal, sans être un aveugle 
résigné, demeure un humble que son humanité alourdit et 
que l'infini étouffe. Les romantiques, eux, composent leur 
désespoir avec des attitudes parfois trop calculées. 

Rentrez dans votre vraie nature, avait dit Claude de Saint  
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Martin, et vos retrouverez en vous la pensée primitive de Dieu, 

Cette « vérité » admise, comme une déformation de 
vérité, peut être dangereuse! Redevenir l’homme primitif 
pour retrouver son âme, émanation divine, est-ce s’aban- 
donner aux mouvements spontanés, aux directions de la 
sensibilité, au jeu des instincts, aux violences des passions 
avant méme qu’intervienne la trop modératrice raison qui 
tue tous les enthousiasmes ? 

Est-ce la la simplicité évangélique ? Est-ce la voie spirie 
tuelle ? 

Un trop facile subterfuge accordait la vie pratique à la 
vie morale pour que les âmes ne s’y prissent point, Nous 
voici loin des rudes disciplines monastiques et ramenés, par 
les sentiers capricieux de Rousseau, à la religion aimable 
de Fénelon. 

Les romantiques trouveront dans l’exaltation des senti 
ments une forme nouvelle de l’adoration. Par cet exutoire, 
ils voudront s'évader de l'ennui des jours, des contingences 
de leur trop humaine destinée, de la mélancolie, de la 

lassitude de vivre. 
La passion est douée d’une sorte de vertu spirituelle, 

capable de les dégager d’une condition trop médiocre et de 
les élever sur un plan supérieur. C’est par elle, diront-ils 
en substance, suivant une formule qu’Anatole France 
mettra dans son bissac, qu'ont été accomplies les grandes 
et belles choses qui se sont passées par le monde. Dans 
leur pensée, elle participe obscurément de la nature du 
divin, 

Ils pourront donc s'abandonner sans réserve à ces mou- 
vements simples et irréfléchis d’une bonne nature, chers à 
Me* de Staél, licites puisque la Providence qui règle les 
actions des êtres les a ainsi voulus (4). Delphine, René, 
puis un Musset, une George Sand, pourront justifier leurs 
faiblesses, leurs écarts ou leurs dérèglements. 

(4) « Crest toi seul, dit Chateaubriand invoquant dans les Matches l'Etre 
Supréme, qui me créas tel que je suis et toi seul qui peux me comprendre  
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La détente de cette explosion sentimentale engendre la 
mélancolie passionnée des « enfants du siècle », de tous 
ces Werther, ces Saint-Preux, ces Obermann, ces Adolphe, 
ces Rolla, beaux ténébreux, soupirants désespérés qui 
donnent à la fois une âme collective et des tendances dis- 
parates à cette curieuse génération. 

La muse romantique se baigne dans une sorte d’hedo- 
nisme de la souffrance amoureuse et du malheur. Tous ces 
tourmentés, en leur mal d’absolu étant des artistes, ne 
sont que des voluptueux. Ils éprouveront une joie secrète 
à faire sur eux-mêmes l'expérience physique et morale à la 
fois des ravissements et des déchirements de l'amour. Cette 
sorte de flagellation de ’ame est pour eux un jeu de jubi- 
lation supérieure. Même tranquilles, les heures leur parais- 
sent menaçantes et lourdes en l'attente de quelque maléfice : 

Le cœur le plus serein en apparence, a dit Chateaubriand dans 
Atala, ressemble au puits naturel de la savane Alachua : la 
surface en paraît calme et pure, mais, quand vous regardez au fond du bassin, vous apercevez un large crocodile que le puits 
nourrit dans ses eaux. 

L’exaltation ne se limite pas seulement aux sentiments 
tendresse, amitié, générosité, altruisme, elle soulève 

aussi tous les bouillonnements de l’orgueil, de la colère, de 
la haine, les blasphèmes, les exécrations que ni morale, 
ni religion, ni conventions ne peuvent plus contenir. Ah! 
Jean-Jacques ! Jean-Jacques, quel poison tu as versé... 

Cette nature consolante, où le xvine siècle cherchait avec 
aménité des preuves de l'existence de Dieu, ne suffit plus 
pour détendre ces âmes tourmentées. Elle n’est plus cette 
mère apaisante en laquelle se retrouvent tous les refuges et 
tous les oublis. 

Les romantiques se sentent moins intimement mélés 
que leurs devanciers à ses opérations mystérieuses. Elle 
demeure bien le sujet de leur réverie et de leur contempla- 
tion, mais leur égotisme crée avec l'Univers une dualité 
évidente sans que le lien cependant cesse d’être rompu.  
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Chateaubriand ne découvre véritablement la nature que 
dans l’immensité des mers, la savane ou la forét vierge, 
Encore se défie-t-il de la solitude;tar, transporter les grandes 
passions au désert, « c’est les rendre à leur empire », 

Lamartine, Hugo, Musset, en font la confidente de leurs 
souvenirs, de leur amertume, de leur regret, lui prêtent 
leurs émotions, l'illuminent du reflet de leur Ame nue. 

Sous l'influence des doctrines platoniciennes remises en 
honneur par Victor Cousin, Lamartine cède à l’entraine 
ment de l'ivresse panthéistique allemande (5) à laquelle 
Edgar Quinet se flattera d’avoir résisté. Il glisse vers une 
mystique naturelle fondant le christianisme et la ten- 
dance plotinienne dans une doctrine de l’adoration (6). 

Vigny, quila connatt « trop pour n’en avoir pas peur », 
accuse la nature d'hypocrite impassibilite, ne retient que sa 
vertu destructrice sous le sourire de son Printemps renou- 
velé et, par sa hautaine rétention, prépare la froide attitude 
parnassienne, 

Avec quel pessimisme désabusé ne convient-il pas de 
mesurer les dons et les largesses de la vie 1 N'est-ce pas, 
en effet, souffrance véritable, de ne trouver partout qu’une 
terre jalonnée par les ruines des civilisations, marquée 
toujours par les traces du court passage des hommes ? Les 
guerres de l'Empire, les découvertes funéraires qui ont 
révélé l'Egypte, les monuments qui ont livré la Grèce et 
l'Orient, les œuvres aussi des poètes et conteurs anglais (7) 
n’ont pas peu contribué à accentuer dans cette génération 
le goût du néant en quoi s'abiment les cités et les empires. 

D'Angleterre, chargée d'orage par le pathétique sombre 
de Fielding et de Richardson, dont Rousseau aimait taut 
la Clarisse Harlowe, nous est venue une opaque nuée. Le 
« genre noir » d’Anne Radeliffe enténébre notre littér: 

(5) De Hegel, Schelling, Herder. 
(6) J. Roger Charbonnel : La philosophie de Lamartine, «Mercure de France », t-xi-t912, 
(7) Young, auteur des Vuits. — Gray, auteur du Gimstière de Campagne, eice  
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ture. Re gravure, à leur tour s’en emparent, l’ex- 
ploitent, le vulgarisent. 

Déjà le scepticisme souriant de la fin du xvmi® siècle avait trouvé de nouvelles raisons de douter dans les apports de la 
philosophie allemande d’un Schelling, d’un Herder, dans l'hégélianisme surtout, tout imprégné de doctrine hin 
doue. Voici que propagée, éclairée par les travaux des 
philologues et des orientalistes français (8), la sagesse 
de l'Inde vint rappeler que la vie n’est qu’une suite de 
phénomènes, un flot intarissable d’apparences toujours dé- 
truites, sans cesse renouvelées. 
L'époque ne peut donc que céder à quelque incurable 

mélancolie. Les tombeaux, les fûts décapités, les arceaux 
rompus, les temples effondrés, ne sont que symboles d’in- 
quiétude et d'orgueil brisé. Autour d’eux, implacablement, 
flue le temps rongeur des monuments et des pierres dures, 
Pêle mêle il roule les débris des générations, les œuvres 
des hommes, leurs joies, leurs souvenirs, leurs espérances. 
L'instant chargé d'ivresse pathétique n’est qu’un enchan- 
tement vite dissipé. « O temps, suspens ton vol ! » s’écrie 
Lamartine déchiré. Hugo renchérit en quelques uns de ses 
vastes mouvements lyriques qui semblent parfois osciller 
d'un pôle à l’autre de l'univers. Une fois de plus, le spectre 
de la mort lève du fond de la coupe épuisée de tous les 
désenchantements, 

O Mort! comme tu as toujours rempli, et comme tu 
remplis toujours, hélas 1 les préoccupations des hommes! 
En voulant s'installer dans la durée, l'Egypte n'a fait que 
traduire la poignante obsession du néant. Les Grecs et les 
Latins ont eux aussi senti toute son attraction. A travers 
la contrition provoquée par I’Eglise, elle a trouvé un ali- 
ment dans l’anxiété des épidémies, de peste, du fléau des 
guerres, des tremblements de terre, dans l’état instable de 
la société, où tout rappelait la fragilité des choses humai- 

(8 Les frères Schlegel, Longchamp, Cousin, Burnouf, etc,  
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mes. Cette tragédie, les artistes du Moyen Age Pont Apre- 
ment exprimée en lui donnant le ton de la farce symboli- 

que, en ces dicts oi les vifs sont mélés aux. trépassés, ces 
danses macabres où quelque squelette contorsionné, grima- 

gant, joue du violon avec des ossements et, sans distinction, 

dans sa ronde entraîne, avec le manant, le seigneur. Les 

arts plastiques du xve siècle, la poésie d’un Villon en sont 
pénétrés. Le xvr° siècle allemand et suisse la fixe dans 

Vimagerie où la fresque d'un Albert Dürer, d’un Hans 
‘Holbein le jeune, d’un Nicolauss Manuel Deustch. 

Les premiers, à la suite des bouleversements, des höca- 
tombes de la Révolution et de l'épopée napoléonienne, les 
romantiques allemands et autrichiens, de Goethe et Bürger 

à Zedlitz, sont repris par obsession gothique de la mort. 
Leurs revues nocturnes, leurs chevauchées fantastiques, 

après avoir inspiré Schumann, prolongent leurs échos jus- 

que dans les symphonies de Berlioz et de Wagner. A son 
tour, Chopin, sourdement angoissé, descendra dans les 
Sercles de l'ombre, accumulera la ténèbre pour la mieux 

déchirer et, dans un eri d'espoir, délivrera envol glorieux 

de l'âme. 
A ce vertige du néant, à ce goût de la nuit, de la médi- 

tation sur lesruines, a cette attirance des sombres profon- 

deurs et du gouffre qui donnent une saveur ténébreuse à 

certains accents des romantiques français, va s'opposer, sui- 

vant l’inéluctable loi de polarité, l'ivresse du mouvement 

et de la couleur. Ombre et lumière violemment contrastées, 

n'est-ce pas en somme tout le romantisme ? Ombre, avec 

tous ses maléfices, ses hallucinations, ses engloutissements, 

ses désespoirs, ses regrets et ces cris auxquels personne 

ne répond ; lumière, avec tous ses éclairs de passion et de 
liberté, passion avec sa féerie, ses enluminures, une ardeur 
fiévrense de vivre, de tout épuiser de la vie. Mais quels 
fruits les poètes retireront d’une telle aventure ! Vive la 

spontanéité! Fi de la logique sévère du xvu* siècle! Les for 

mes conventionnelles et glacées de l’art cèdent sous l'ex  
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pansion du dynamisme intérieur. L'extériorisation de l'in- 

dividu brise les vieux moules. Le flux poétique se libère 
de la contrainte où l'avait contenu un classicisme étroit, 

soucieux de ne point jouer en marge de la raison et, sous 
prétexte de stylisation, trop mesquinement raffiné. Liberté 
dans l’art, liberté dans la société! pourra proclamer Hugo 
dans sa préface d'Aernani. 

L’enthousiasme, la ferveur, les mouvements impulsifs, 
l'ivresse lyrique, le don de l'imagerie réchauffent le courant 
poétique, tari après Chénier. 
Conséquence directe : impétuosité du rythme, richesse de 

la langue, constructions vives, libres, mouvements impé- 
rieux de la phrase ou du vers, luxe et débordement de 
l'expression colorée, tumulte des sonorités, pittoresque des 
descriptions, embellissement de la nature, traduisent ce 
paroxysme. Un style nouveau est créé. Byron a donné la 
note de ce diapason élevé et de ce lyrisme farouchement 
individuel avant de s’efforcer vers l’universel. Lamennais, 
visionnaire, créateur d'images et de paraboles, par sa fou- 
gue contribue à entretenir la brillante et vive allure dans 
l'expression. 

La peinture, qui souvent devance la littérature, va retrou- 
ver sous le pinceau libéré d’un Géricault, sous la touche 
fulgurante d’un Delacroix, avec la vigoureuse violence d’un 
Gros, cette audace sensuelle, ce frémissement de la couleur, 
longtemps comprimés par la ligne austère et exacte de 
David; continuée par Ingres. L'époque est délibérément 
dressée contre l'esprit classique reposant sur la raison, le 
calme, la simplicité. Elle impose l'esprit médiéval inclinant 
vers le fantastique, la nécromancie, le sentiment profond 
et religieux, l'amour chevaleresque dont les poètes et con- 
teurs anglais et allemands, avec nos propres historiens, 

ont préparé le retour (9). 
(9) Rappelons que trois influences se sont élevées sur les idées de la pre- 

mitre moitié du xixe siècle Français pour eréer un courant de retour vers le 
moyen âge. Du côté allemand, Gottsched, Bödmer, Klopstock dont Ia Messiade 
ayait enthousiasm& Mme de Stat, Lessing, Wieland, Herder, enfin Schiller,  
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Singulier amour du Moyen-âge, d'ailleurs exalté par des 
artistes : les frères Hugo, Vigny, Deschamps... Il ramène 
le goût du merveilleux, de la chevalerie légendaire, la 
curiosité pour la sorcellerie allant jusqu’au satanisme, 
Et puis n'est-ce pas le cri libérateur des Communes qui a 
retenti à travers la Révolution ? De nouveaux chocs de vie 
ont prolongé leurs vibrations dans l’art. Le réalisme de la 
rue grouillante avec ses cortèges pittoresques, ses mouve- 
ments de foules braillant les revendications populaires, 
enfonce son coin dans la littérature. De nouveaux prétextes 
élargissent l'inspiration. Le mot « roturier » détrône le 
mot aristocratique : truculent, plein de saveur, il s’incruste 
dans la langue écrite ; il bouleverse le style charmant, 
plein de mesure mais apprêté, quele xvını* siècle avait affiné 
jusqu’à la préciosité. 

Jamais si fortement le rêve n’étreignit la réalité. 

Une neuve fantaisie remplit de surnaturel cette nature 
du xvine siècle où la naïve exaltation de la vie et l’amour 
accompagnaient la botanique et d’où l'engouement pour la 
science aimable avait exclu les divinités classiques. 

Elle se peuple maintenant de fées, d’elfes, de sylphes, de 
gnomes, de lutins, de korrigans, de génies bons ou mal- 
faisants. Tout le merveilleux de la fantasmagorie du Rhin 
et de la féerie shakespearienne succède aux gémissements, 
aux sombres rêveries au milieu des décombres. Les sorciè- 

res au sabbat, le bouc noir et maléfique qui danse sous la 
lune, les êtres fantastiques du folklore prennent part à ces 

Goethe et Uhland, tous réagissant contre les xvu et xvın® siècles français, ont 
dégagé le génie germanique des limbes où il semblait sommeiller et l'ont con- 
duit à retrouver ses traditions médiévales. 

Du côté anglais, nous viennent les tragiques et nuageux poèmes gallois que 
Macpherson a illustrés sous le nom d’Ossian et que Napoléon gardait à son che- 
vet, Shakespeare, remis en vogue à travers de nombreuses traductions, les 
romans de chevalerie de Walter Scott, les sombres prophéties de William Blake. 

Enfin, lérudition médiévale s'est éclairée des travaux de Joseph de Rosny, 
de Michaud, d'autres encore. Dès 1816, Raynouard a commencé de publier 
les cinq volumes des Meilleurs eptraits des Troubadours francais ; Fauriel, 
tout en exaltant les Grecs et les Latins, a provoqué une vive curiosité pour 
les langues romanes.  
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«horreurs ». Tandis que Chateaubriand, au seuil du xrxe siè- 
cle,a recréé à la suite de Milton un « merveilleux satanien », 
que William Blake et Byron remuent le Cielet l’Enfer, c’est 
le Méphistophélès sarcastique de Gœthe, acclimaté en 
France par Gérard de Nerval, qui vient à la rescousse. Le 
malin se glissera à travers les contes de Hoffmann, de 
Nodier, les poèmes de Hugo, de Vigny, de Lamartine, les 
romans de George Sand, de Mérimée, de Balzac, de Jules 
Janin, de Pétrus Borel, l'A /bertus de Gautier. Il marquera 
plus tard de son fer rouge le front damné de Baudelaire, 
enfoncera sa griffe jusqu'au cœurde Barbey d'Aurevilly, se 
frayera un chemin à travers le symbolisme, égratignera 
Verlaine, déchirera d’un éclair le rêve halluciné de Villiers 
de l’Isle-Adam, conduira Huysmans à la Messe noire, gri- 
sera d’un vain orgueil ce fin esthète que fut Péladan, de- 
viendra l'hôte de Stanislas de Guaïta, pimentera d’une 
brûlure de sadisme l'œuvre de Mirbeau, et donnera une 
saveur de sang à l’art cruel de Rachilde (10). 

Les vieilles images lyriques du péssé émergent de nou- 
veau. Aux apports gothiques d’outre-Rhin se conjuguent 
les apports de l'antiquité celtique (ro). A la suite du comte 
de Tressan, on s’est plu à redécouvrir dans nos bibliothè- 
ques les récits, les contes, les romans anciens. 

La fée imagination reconstruit donc les manoirs féodaux, 
les burgs des barons allemands. Elle évoque les prouesses 
de chevalerie, réveille les cortèges des seigneurs, avec leur 
suite de varlets, de pages, d'hommes d'armes, de ménes- 

trels, de troubadours étourdissants de gai sçavoir, la mobi- 
lité des foules animales et sensibles. Dante, le Tasse, 
Pétrarque, Boccace, Charles d'Orléans, Villon, Martial 
d'Auvergne, Marot, bref toute la Renaissance italienne et 
française, le Romancero espagnol avec ses brutales opposi- 
tions d'ombre de blanc et de noir sont remis en honneur. 

En même temps que le sens des fortes disciplines de 
(10) C'est la même veine qu'exploitent avec un bonheur divers nos nouveau 

romanciers.  
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PEglise médiévale se réveille, la conception transcendantale 
de Pamour courtois, que le Moyen âge avait dérivée d'un 
mélange de platonisme et de christianisme. 

Les galops des paladins'retentissent à travers les guerres 

de l'époque. Dans les cerveaux passe un ouragan épique. 
La haine de la Restauration a ramené chez les libéraux 

Venthousiasme pour l'Empire, et Napoléon, en qui on ne 
voulait d'abord voir qu’un tyran, ne devient plus « qu'un 
héros malheureux». Les âmes sont traversées parun souf- 
fle d'héroïsme et tout le lyrisme d’un Hugo en sera d’au- 
tant plus réchauffé que son père fut un des généraux de 
Vépopée. Vigny et Musset exprimeront aussi leur désarroi 
moral de n'avoir pas été des hommes d'action, éclaboussés 

par le soleil des gloires militaires. 
L’érudition, les publications sur les croisades ont aussi 

ouvert les yeux des Romantiques sur un Orient fascinateur, 

autant que la lutte d'indépendance de la Grèce contre les 

Turcs, pour laquelle s’exalte la sensibilité populaire, tou- 

jours prompte à s’émouvoir dès qu’on prononce le mot 
de liberté. 

La magie sera révélée d’une civilisation dont on s'était 

peu soucié jusqu'alors et dont l'engouement gagnera les 

arts, la mode, l'imagerie. La littérature, qui s’efforgait de 

rester dans les limites classiques avec Chateaubriand, s’im- 

prégnera d'orientalisme. 
Avec leur polychromie, leurs ors opulents, la chaleur de 

leurs cuivres, leurs motifs enchevétrés à l'infini, les pays 
du Levant livreront leur flore et leur faune hallucinées. 

Les cortéges indiens, la démonologie orientale, ses fées, ses 
djinns, ses péri peupleront l'imagination de nos litérateurs 

et de nos peintres (11). 

(11) I ne messied pas de rappeler la part importante qui revient à Siglo de 
Oro, à Cervantés, & Lope de Vega, & Camotns, Lope de Rueda, & Calderon 
surtout, dans la formation du romantisme européen et en particulier du ro- 
mantisme allemand. On peut aussi avancer sans crainte que c'est la tradition 
de nos troubadours provençaux, conjugnée à la chaude exaltation de l'orienta- 
lisme espagnol, qui renait & travers certaines manifestations de l'art romantique.  
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La Genèse, le livre de Job, le nouveau Testament, l'Apo- 

se, feront à leur tour revivre les bêtes fantastiques. 

es trouveront leur place près des animaux symboliques 
de nos bestiaires médiévaux pour inspirer le poème ou l'art 
décoratif. Enfin l'Espagne, l'Italie, les pays du Midi, leurs 
vives lumières, leurs vibrations intenses, leur vie passion- 

née, leurs chanteurs, leurs romanciers ne manqueront pas 
d'agir sur le courant artistique de l’époque. 

Avec Delacroix, Decamps, Fromentin, Diaz, la peinture 
se parera d’un haut éclat méditerranéen. 

Voyages autour du monde, récits des aventures d’un 

Bougainville, d’un Cook, d’un La Pérouse ou d’un Dumont 

d'Urville, entretiendront après Chateaubriand et Bernardin 

de Saint-Pierre le charme de l’exotisme. 
st dire qu’une riche matière lyrique, où le rêve et l'i- 

magination ont pétri le réel, aura été préparée pour les 

générations à venir. Parnassiens et Symbolistes ne man- 
queront pas d’y puiser abondamment. 

Mais ne nous méprenons pas : tout cet attirail légendaire 
ou exotique, tout cet apparat historique nefait que masquer 

la sourde détresse du romantisme français. Cette intensité 

de vie, de passion, ce goût du merveilleux et de l’enlumi- 

nure s’opposant à la tristesse, àla sombre méditation sur 
les ruines et le néant, dénoncent la fièvre d’une génération 

insatisfaite, et cherchant à se définir à travers les modes 

d'expression et les prétextes les plus variés. 

3 

L’effervescence qui fait bouillonner les cerveauxau début 

du x1x* siécle échauffel’inspiration de nos trois plus grands 
lyriques. Plus profondes en effet chez les poètes se retroue 
vent les traces del’exaltation, au-dessus de labrutale réalité 

et les empreintes du tourment métaphysique. Libéré par 
saccades, leur chant atteint parfois à des hauteurs splen- 
dides, mais, parvenus au faîte de leur élan, ils retombent 

dans l'inquiétude de la divinité et rouvrent la crise morale  
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que de grands esprits comme Ozanam ou Lacordaire, ou 
par l'écrit ou par la parole, s’efforcent en vain de conju- 
rer. 

A travers toutes leurs œuvres, après avoir fait le tour du 
monde des sensations, du domaine des affections ou des 
sentiments, ils se trouvent nécessairement face a face a 
l'angoissant problème du devenir de l'homme et du divin, 
s'efforcent vers une solution. Leur débat se résout toujours 
— et pourrait-il en être autrement? — en quelque indécise 
conclusion, 
Au milieu des difficultés que l'on éprouve à demäler l’im- 

brozlio des influences et des idées, c’est chez eux que l'on 
peut tenter d'ausculter le mal de l’époque, Ecoutez alors le 
cri profond et désespéré ! 

Non seulement nourri de Pétrarque, d’Ossian, de Chateau- 
briand, de Joseph de Maistre, de Bernardin de Saint-Pierre, 
de Lamennais, mais encore des scoliastes médiévaux, Lamar- 
tine n’a pu rester indifférent aux questions posées per la 
métaphysique. Il s’est plaint de s'être « égaré dans les cieux 
sur les pas de Platon », en cherchant à percer le problème 
de l'origine,de l'âme. Cette conquête du divin, que d'autres 
cherchent à traversl’idéologie, il la cherchera dans la nature 
à travers cette « seule vérité incontestable : l'instinc (12).» 

Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre, Lamennais se 
sont jetés à corps perdu dans le christianisme; Lamartine, 
sensible et inquiet, voit moins en profondeur sans être 
toutefois « l'ignorant qui ne sait que son âme» dont parle 
Sainte-Beuve. Il se laissera entraîner, bien qu'il s’en 
défende par une aussi subtile diversion que Scot Erigène, 
dans l'ivresse panthéistique des néo-platoniciens dont les 
doctrines, remises en valeur par Victor Cousin et la philo- 
sophie allemande, font fermenter les cerveaux. 

Il est également sollicité par l'indouisme éclairé par les 
travaux des savants de l’époque, aux alentours de 1820, de 
sorte qu'il flotte entre le christianisme et les tendances 

(12) Lettre & de Virieu, St, Point, 19 octs 1834.  
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panthéistiques, pour concilier le tout dans attitude lyri- 
que de Vadoration, 

La religion est la pensée dominante des Harmonies, dira 
Sainte-Beuve. L'amour n'y. est plus que comme un souvenir 
délicieux, comme une apparition matinale et céleste, qui s'est 
relirée dans le lointain, après avoir initié l'âme du poète à de 
plus sublimes mystères. L'hymne a presque partout remplacé 
l'éèg 

Tout dans la nature révélera Dieu au poète, et lui parat- 
tra en célébrer la gloire. Aussi fera-t il d’elle sa confi- 

dente, et s'il prend à témoins de sa tristesse les rochers, 
le lac ou le vent, c’est avec le secret espoir que la résonance 
de sa voix trouvera quelque divin écho. Les spectacles du 
monde lui serviront donc de prétextes pour la louange et 
l'invocation. De là ces «harmonies» qui s’élargiront comme 
des cercles de procession spirituelle et par degrés le jette- 
ront jusqu'au terme où l'âme se sent mêlée au divin. 

Sa sensation devant le paysage se transposera en une 
élévation religieuse d’une grande pureté. Ilatteindra souvent 
à cette altitude où, démontrant par l'exemple ce que l’abbé 
Bremond s'est évertué pour établir, le chant équilibré dans 
la musique, et dégagé des spécieuses philosophies, par une 
sorte d’instinct métaphysique, rejoint et dépasse méme la 
prière. 

Le même drame intérieur se précise de bonne heure chez 
Victor Hugo. Sous l'influence, sans doute, de Charles Nodier 
qui vivait dans le fantastique, le poète idéoréalise et grandit 
la vie. Sous la projection de son esprit, l'évasion que d’au- 
tres cherchent dans la chaleur du sentiment, il la trouve 
de bonne heure dans une amplification, une déformation 
du réel. Procédé qui pourra peut-être paraître un peu arti- 
ficiel, dont il tirera sans doute des effets un peu calculés, 
mais par lequel il croira cOtoyer cette surhumanité, terme 
commun de tant d’aspirations, Sainte-Beuve le met en 
garde contre les exagérations de cette puissance de vision- 
naire:  
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En poésie, comme ailleurs, rien de si périlleux que la force; 
si on la laisse faire, elle abuse de tout, parelle ce qui n'était 
qu'original et neuf est bien près de devenir bizarre. 

Mais Hugo lui-même ne se laisse pas prendre à ce subter- 
fuge qui donne l'illusion de l’irréel sans donner la clef du 
domaine inconnu. 

Un jour il faudra bien demander à l’archange mystérieux 
le secret de l'énigme humaine et du monde (13). Il se pen- 
chera sur le gouffre où sombrent les fortes individualités, 
sur l’ombre de loubli où tout se noie. Il s’accoudera au 
bord croulant des soirs, portera le poids de la nuit d'étoiles 
et, cherchant sa raison de vivre, s’interrogeant sur le mo- 
ment de la mort, déplorera l’incertitude de la science, la 

petitesse de l’homme devant l’infini, son misérable destin. 

La nature du moins, où tout parle de vie et de liberté, hi 
livrera-t-elle quelque solution des obscurs problèmes qui 
hantent ‘son esprit? Il tentera de participer à son prin- 
temps, à ses métamorphoses secrètes, découvrira l'éternité 
dans une fleur. A Peau qui court, à l’insecte, au rayon, il 
demandera ce que Jésus appelle «loi» et Platon « mystère». 
IL se baignera dans le flot panthéiste. Le rocher, la bète, 
l'épi, l'aile, la végétation, composeront à .ses yeux «ce 
chiffre énorme : Dieu. 

Comme pour Pythagore, le monde sera pour lui une har- 
monie intense où tous les accords se répondent : murmures, 

bruits, enthousiasmes, passions, silence des nuits, lumineuse 
gravitation des astres. II s’efforcera d’entrer dans le chœur. 
« La musique est dans tout ! » s’écriera-t-il avec le cri d'es- 
pérance du délivré, et il flottera sur l'aile des plus subtiles 
symphonies, préparant ainsi les voies par lesquelles Baude- 
laire, Mallarmé, les Symbolistes, chercheront un passage 
vers les hautes régions de l'esprit. 

Cependant la brève lueur s’éteindra. Chez le « martyr de 
l'idée », la terrible réalité du néant reviendra avec le jour 

(13) Gontemplations, livre XI, X.  



ESSAI SUR LE TOURMENT ROMANTIQUE 283 

qui sombre. L'angoissé questionnera l'Inconnu. L'amour et 
la raison lui dicteront la prière qui batit un pont. sur l'in- 
fini. Mais pour prier il faut croire : « Croyons, dit le poète, 
mais pas en nous. Dieu seul peut nous sauver. » Il sera 
dès lors armé pour regarder en face l'invisible dans ces 
contemplations ot revit toujours la hantise de la tombe. 

Comme l’imagier du Moyen âge qui cachait sa terreur sous 
l'esquisse ironique, macabre et horrible à souhait, il se 
plait à scruter minutieusement la mort. 

Accoutumé de vivre dans l’ambiance du sépulcre, il peut 

alors entendre «ce que dit la bouche d’ombre » : Dieu fit 

la création, mais, à dessein, la créa imparfaite pour ne 

pas se confondre avec elle. Et démontrant désespérément 
que l'esprit lourne, à son insu, dans les mêmes cercles, 
il indique comment, appesantie par la faute originelle, 

l'âme est descendue vers des états inférieurs dans cette 

matière dont elle ne peut se délivrer. Elle gémit dans l’ani- 
mal à travers « les barreaux de l'instinct », frissonne avec 

le végétal, souffre avec la pierre. Cette souffrance, cette pro- 

fondeur— abtme d’en bas — ne cesse cependant de songer 
à Dieu. Elle lutte pour se dégager du roc, de la fleur, de la 
bète, et l’homme, lieu géométrique de ces aspirations, est 

le seul être qui, par l'oubli de sa vie antérieure, ne voit pas 
Dieu, mais peut aller à lui et, par l'amour, racheter la 
création qui « expie dans le monstre». Dès lors, tout n’est 
pas perdu : « Espérez ! s'écrie le poète, il n’est pas d’enfer 
éternel », tout rentrera dans l’ordre divin d’un sublime 

recommencement et chantera dans la clarté. 
Il n’est pas malaisé de dégager de cet immense débat 

verbal la recherche d’un compromis entre le néo-platonisme 
et le christianisme. 

L'homme devient done le héros qui doit, par l'amour, 

racheter le mal universel, assurer le retour à l'Unité. Ceci 

peut expliquer pourquoi, en dehors des entrainements de 
l'histoire, le poète a entrepris de glorifier la geste de l’huma+ 
nité à travers la légendaire évocation des siècles morts.  
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Quelle vaste synthése épique ! Toutes les ressources 

dont dispose son génie, illes met en mouvement : dons 
d'une invention puissante, flux des images saisissantes, 
chocs des sonorités inouïes, intensité de couleurs et de 
formes concourent pour faire de lui un visionnaire unique, 
recréant le mythe, insufflant une force nouvelle a l’abstrace 
tion, projetant sous un angle démesurément ouvert la vie 
surp‘ise, entraînant le réel dans le vertige de l'imagination, 

De l’'inanimé à l’animé, en une lente ascension pleine de 
combats, la conscience se dégage et s'élève vers Dieu. Telle 
est la thèse primitive du penseur, souvent obscurcie par 
trop d’apports. Le platonisme s’y confronte avec le mani- 
chéisme et d’autres systèmes ou dogmes religieux — le 
spiritisme même — ei tout cela se mêle et se confond sur 
les sommets de l'idéologie. Le fier sursaut de l'individu 
devant son destin ne s’y retrouve pas environné de cet éclat 
glacé qui fait la gloire d'un Vigny et dont Gautier et 
Leconte de Lisle sauront se souvenir. Cependant une 
espérance y palpite : celle du poète d’Eloa, sœur déchue 
des Anges, triomphe définitif du bien sur le mal, de la 
clarté sur l'ombre. N 
Ame précocement ivre d’infini et résonnante du lyrisme 

pathétique de Byron, Musset cherche en vain dans le fracas 
des fêtes, parmi le heurt des rayons et des cristaux et le 
rire des belles en folie, une excitation et une frénésie passa- 
gères qui lui tiendront lien d’apaisement et d’oubli. La 
crise des sens n'étouffera pas la crise d'âme. L'heure de la 
joie et de l'amour passée, il se retrouveraavec un cœur vide, 
amer, jouet inutile et blessé. Tout aura sombré dans la 
déroute du temps qui ne laisse que le fragile souvenir. Le 
souvenir ! Le poète voudra du moins l'arracher à toutes 
les destructions. IL en fera une partie intégrée de son âme 
immortelle et, pour qu'il soit impérissable, souhaitera 
l'emporter jusqu’à Dieu. 

Mais c'est toi, Vigny, douloureux Vigny, qui as poussé ce  
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«ri de révolte métaphysique que ni Musset, ni Lamartine, 

ni Hugo, n’ont osé j: 
Un poids pesant, dès sa naissance, enchaîne l’homme au 

malheur. Tu dis l'injustice terrestre que le ciel laisse sans 

punition ni secours, la souffrance de l'amour, la terrible 

fatalité qui, indistinctement, frappe la pureté, la tendresse, 

l'innocence, le lourd tribut qui pèse sur le génie. Tu affir- 
mes cette réalité du mal que le philosophe médiéval, Male- 
branche, Rousseau et tant d’autres ont niée. La nature ne te 

livre pas ses asiles où d’autres ont trouvé leur apaisement. 

Son printemps renaissant Vexaspére, ses invariables saisons, 
son dynamisme renouvelé, son opulence, ses insolentes 
largesses, le flux de forces auimales dont tu la sens tra- 

versée, ne peuvent faire naître en ta pensée de rapports 

spirituels, car seulement « ce quise rêve »sera tout pour tois 

Sûre qu'elle est de sa survivance à travers la durée et de 
son perpétuel recommencement parmi l’éternelle succession 
des phénomènes, elle demeure impassible devant tous les 

désespoirs et toutes les ruines. Une mère ! est-elle une 

mère ? Non, une tombe qui engloutit les œuvres humaines. 
Au-dessus d'elle cependant règne, sans conteste, la divinité. 

Alors tu te tournes vers le ciel : l'azur étincelant demeure 
impénétrable, sans voix. Devant l’éther inexorable, pur, 
aucun doigt ne se pose sur ta tempe fiévreuse. Attente 

dans l'inquiétude et l’aspiration désormais vaine ! O sublime 

imploration, prostration sacrée de l'être courbé en son 

humilité ! Silencieuses larmes d'interrogation que rien ne 
vient ni interrompre, ni consoler | 

Je comprends le sursaut héroïque et farouche de cette âme 
trop tendue, sans appui ; le désespoir qui se mure en une 
sourde résignation ! Pas de cris, pas de subtiles méta- 

physiques pour trouver des degrés d'accession au divin : 
au « silence éternel de la divinité » s’opposera désormais le 
morne silence de l’homme. 

C'est dans toute sa splendide attitude d’orgueil le redres- 
sement grec de la conscience, opposant la certitude de son  
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ordre et de son équilibre à l’ordre et l'équilibre de l'Univers, 
Vigny n’est point un athée. C’est un homme froidement 

désespéré qui propose aux autres hommes la seule solu, 
tion que sa recherche émouvante a trouvée. Du fond de 
son stoïcisme, il espère, il annonce l’avènement de l'Esprit 
pur; enclos dans l’œuvre, ou dans le livre, il se transmet 
de génération en génération pour de victorieuses fins. 

Dans le flot des marées humaines, le poète peut jeter à 
la mer la bouteille où se renferme la pensée, l'impérissable 
pensée qui flotte au-dessus de toutes les tempêtes et survit 
à tous les désastres. Pour la réalisation d’impénétrables 
desseins, Dieu saura la guider et «la conduire au port». 

Par son art hautain, mesuré, Vigny projette le rayon- 

nement glacé des hautes cimes. Il prolonge, au sein du ro- 
*mantisme,la survivance du classicisme. Au milieu des 
dispersions colorées du lyrisme de l’époque, i/ allume le 
feu blanc, incorruptible, pur: celui-la méme qui fera scinti- 
ler les froides pierreries mallarméennes. L’allusion indirecte, 
la transposition de l’idée sous le voile de la fiction, la vision 

en profondeur font de lui, avec Edgar Quinet, auteur 
d’Ahasverus, un rénovateur du symbole. Ceci mérite d'être 
retenu. 

Sous l'Empire, alors que l’on serait tenté de croire les 
individus volontiers tournés vers l’action, les âmes se lais- 
sent facilement emporter hors du réel: les lectures langou- 
reuses, les élégies plaintives, les tendres romances que la 
harpe enveloppe de ses ondes frémissantes créent une am- 
biance dissolvante, propice au rêve, aux évocations et, 

comme les mièvreries raffinées du xvin siècle, entretien- 
nentles langueurs où flotte l'incertitude des âmes. 

L’effervescence de cette société avide, en son mal de vivre, 
de tout épuiser de l'instant, d'en sublimer la sensation, 
d'atteindre au delà des possibilités humaines,cède peu à 
peu au vœu d'apaisement, de calme, d’anéantissement en 
une sorte d'épuration du moi.  
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De là ces épanchements, ces communions angéliques où 
le corps n’est plus qu’une enveloppe méprisable, souvenirs 
des « amitiés spirituelles » qui doivent se perpétuer au 

delà même de la tombe et que Baudelaire saura plus tard 

si bien intellectualiser. 

Taine a souligné dans l'esprit de cette époque ce désir 
vague de bonheur, de beauté, de consolation poétique qui 
contraignait même la science à aplanir ses aspérités et à 

arrondir ce qu'elle pouvait avoir de trop anguleux, cet amour 
des divagations philosophiques hérité de l’âge précédent, 
«ce glissement vers l'acceptation de la croyance simplement 
affirmée, sans preuve ». 

L'hallucination est ainsi venue au secours du désabusé. 

Elle orne la réalité dune vie supérieure toute retentissante 

des excès de la sensibilité. Elle crée une vérité intellectuelle 

qui se superpose, se substitue à la vérité communément 

acceptée de tous. Dans son miroir déformant, elle transfigure 
et amplifie la vision du monde. Elle ouvre le domaine de 

l'illusion où s’endort le tourment d’infini. 

C’est peut-être pour ne pas se prendre entièrement à ce 

leurre que certains romantiques demandent à l'ivresse des 
sens une certitude cependant chimérique, puisque eux- 
mêmes cèdent à l'exaspération dans ce terrible jeu où Yon 

puise à force de se donner. 
‘A travers cette sensibilité exacerbée, la recréation des 

spectacles de la terre est d’une curieuse analyse. Le ro- 
mantique recherche une détente psychologique, une sorte 

de rétablissement, un nouvel équilibre de la raison par 

l'accord avec le éléments rythmiques qui composent l’or- 
dre du paysage. 

En face des illusions périssables que sont nos joies, nos 

bonheurs, nos extases, ils demeurent pour lui des réalités 

immuables, des supports où l'esprit a besoin de trouver 
son appui, des témoins qui attestent la survivance de tout 

ce qui s’envola au moment même où on le croyait éternel. 

La douleur, le souvenir, le regret qui alourdissent l'âme et  
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désespérément Ventratnent vers quelque bas-fond trou. 
vent leur contrepoids dans ces masses synthétiques des 
«rochers muets, de foréts obscures », ces blocs d’émeraude 
des eaux agitées. Cette satisfaction dynamique, pourrait. 
on écrire, ne saurait suffire à tous. Certains y voudraient 
superposer un impossible équilibre intellectuel. De 1a la 
confidence, puis logiquement l’invective contre la nature 
impassible. 

Toute l’âme romantique est sujette de ce jeu de violentes 
alternatives, de balancements, de compensations, de cette 
recherche d'équilibre. 

Comme tous les spontanés, le romantique crie, s’agite 
d’abord, puis se prend à réfléchir. La pire crise morale, ainsi 
arrivée à son dénouement, crée une sorte de desenchan- 
tement ou d’euphorie de la douleur. Le poète devient doux 
et indulgent, se replie sur lui-même, s'interroge, s'ana- 
lyse, se prend à regretter, frappe sur sa poitrine, fait acte 
de contrition. Une harmonieuse poésie subjective jaillit. 
Elle fond désormais dans une pure élévation tous les élé- 
ments pris au monde sensible. Elle prend.ce reflet de 
vision intérieure dont s’enrichira le Symbolisme. 

Après avoir tout foulé aux pieds, tout méprisé, tout at- 
taqué : institutions, lois, théâtre, état social, Rousseau se 
retrouve face à face avec lui-même dans le miroir secret de 
la meditation. Il se plaint amèrement de se sentir isolé, 
d’avoir accumulé contre lui des rancœurs. Comme dans 
un bain salutaire, il se plonge dans la nature avec le souci 
de désormais apprendre à vieillir. Byron lui-même, après 
son explosion lyrique, ne demandera pls par la bouche 
de Manfred que « l'oubli de lui-méme ». Oscillation de 
l'individu, en nécessaire accord d’ailleurs avec tout rythme 
vivant. 

Il y a donc deux états de la sensibilité romantique cher- 
chant sa voie d'évasion intellectuelle et morale, l’un carac- 
térisé par l'expansion éperdue de l'individu, l’autre par 
Vintrospection artiste où il s’efforce de retrouver en pro-  
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fondeur ce que le jet lyrique n’a pu atteindre en hauteur. 

In de nos meilleurs critiques modernes (14) nous a fort 
judicieusement présenté Byron comme le type de ces 

romantiques « flamboyants » qui, par les mouvements de 
la passion, le choc des sonorités verbales, le haut-relief des 

images, font de la vie une sorte d’enluminure décorative. 

Keats, Chateaubriand, Hugo, Musset, Gautier même à un 

degré moindre, incarnent pour luices romantiques ardents. 
Illes a opposés aux romantiques profonds qui, selon le 
mot de Rousseau, se livrent davantage à « la douceur de 
converser avec leur âme », l’analysent avec une curiosité 
réfléchie et sagace, et, au nom de la raison, recherchent, — 
comme les lakistes anglais, Wordsworth, Coleridge — le 

bel équilibre entre la sensation et l'imagination. 

Il est ainsi conduit à admettre deux romantismes. Mal- 

gré leurs éléments antagonistes, par la faute de Byron, ils 

auraient coexisté chez de nombreux poètes français pen- 

dant la première moitié du xrx® siècle. 
Il me platt davantage de recomposer tout ceci en deux 

mouvements — flux et reflux, — si l'on veut deux alterna- 

tives de la sensibilité romantique. 

Entre ces deux valeurs extrêmes : exaltation et dépression, 

des états intermédiaires s’intercalent. La pensée tisse des 

dessins complexes et variés, ces enchevêtrements lyriques 
tramés par des fils secrets que nos analystes modernes avi- 

des de détail psychologique, selon le mode freudien, s’inge- 
nient à rattraper un à un. 

L'âme romantique — simplement humaine — est donc 
d'élans, de désillusions, de chutes, de contradictions, pleine 
de perpétuels désaccords. 

Des antinomies analogues se retrouvent sous d’autres 

aspects. Il y a chez le romantique un alliage d’égoïsme et 

d'altruisme. Point de paradoxe si l'on considère que celui- 
ci n’est qu'une forme supérieure de celui-là: d'une part, 

(14) John Charpentier : Byron et le Romantisme flamboyant, « Mercure de 

France », 15-PV-1924. 
19  
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olent de possession, passion égocentriste (15), d’autre 
part, dispersion lyrique de l'individu, élan vers la pureté 
avec, pour complémentaires, le don de soi, l'amour de 
l'humanité en accord avec l’aspirationt de l'individu vers le 
divin. On retrouve là une emprise des doctrines platoni- 
ciennes qui dévie le romantisme vers une forme du mys- 
ticisme. 

La sentimentalité si prompte a s’émouvoir, l'ivresse de 
vivre intensément, la tentative désespérée pour .se hausser 
au-dessus des valeurs humaines, se résolvent en une sorte 
de culte de l'humanité. 

L'idée scholastique de la bonté originelle de l'homme 
détenteur de l'idée divine, de la négation du mal, de la 
possibilité d’en guérir chacun et tous ensemble a fait son che- 
min. À travers la philosophie, l’histoire, le roman, le courant 
humanitaire a gagné la poésie. Saint-Simon et Fourier ont 
tour a tour rêvé que les poètes sont appelés à devenir « des 

pasteurs de peuples ». Le poète doit être l'artisan d’une 
harmonie sociale découlant de l'harmonie naturelle. Il 
devient une sorte de héros investi d'une mission. quasi- 
divine. 

IL s’agit moins de « libido dominandi » que d’ascension 
généreuse vers les états supérieurs qui font de l'être d’excep- 
tion l'instructeur des autres hommes, et d'où l’orgueil 
semble devoir être exclu pour céder sa place à l'amour. 

Il y a des poètes comme ily a des chefs, d'instinct : de là 
leur aptitude.à devenir des initiateurs dans l’ordre esthé- 
tique et moral, des conducteurs d’âmes comme les autres 
deviennent conducteurs d'hommes dans l'ordre politique 
et social. Ce véritable apostolat pour élever les individus 
par la pitié, le dévouement, l'immolation fraternelle, la jus- 
tice, n'est-ce pas au demeurant le thème de Jocelyn? Le cas 
de Lamartine ne fournit-il pas la preuve de ce haut privilège 
plein de désintéressement? Quel exemple nous laisse sa vie 
lyriquement vécue, toute d’activité poétique et politique, 

(15) Que M. Ernest Seillère taxe volontiers d’imperialistel  



ESSAI SUR LE TOURMENT ROMANTIQUE a9 
es 
retentissante d’orages, de triomphes, de-chutes, mais tou- 

jours conduite d’un effort égal, souriant, humain, fraternel ! 

Hugo, à son tour, ne considère-t-il pas le poète comme le 
\isionnaire des temps nouveaux?‘ 

Les m&mes sentiments altruistes abondent chez Musset, 

Vigny, Michelet, Quinet, tant d’autres gagnés par la foi 
nouvelle de cette époque toute traversée de courants et 

d’enthousiasmes libégateurs. Il ne fâut voir dans leur 

« mission du poète » que la transposition dans l’ordre social 
d'un idéalisme laïque élargissant les données de la morale 
chrétienne. « Crois et aime », telle est la devise qui caracté- 

rise l’action de nos poètes sur les voies d’affranchissement 

de la pensée vers un idéal jamais atteint, 

Tels se dégagent de l'attitude intellectuelle, morale et 

religieuse de nos grands lyriques, les caractères d'expression 
de ce mal d’infini qui, propagé par le xvin siècle, a donné 
la fièvre aux générations de la première moitié du xıx* sie. 

cle, sans d’ailleurs cesser de travailler sourdement celles 

qui ont succédé. 

Ces échos qui dispersèrent à travers notre enfance les 

accents de amour, les tiédeurs des caresses, le pleur 
du regret, la solitude du cœur, comme ils retentissent plus 

sourdement désormais dans la méditation de l’homme 

mûr! Emouvante confrontation que celle de notre âme avec 

celle que les romantiques eurent la grandeur et Ja faiblesse 

d’étaler devant le futur ! 

C'est le privilège du véritable poète d'être près de chacun 
de nous, quel que soit son âge ou l'accident de yie dont 

il meurt. Il y a toujours en lui quelque voix d'enfant, quel- 
que voix d’amant, quelque voix d’homme et aussi quel- 
que voix d'ange —méme damné — pour répondre opportu- 

nément à celle que nous prête I’beure qui nous féconde 
et qui nous tue. 

Divine passion qui fais jaillir tart de larmes, on a beau 

vouloir affecter de te nier ou de te méconnaitre Comme on 

se penche avec douceur sur ta rose contractée ! mème  
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quand on ne lui demande plus aucun parfum et quand la 
sagesse prépare l’éclosion d’un autre centre de lumière ! 

Avec des débrisd'orgueil, des pétales fanés, des amours 
et des souvenirs, quelle huile douloureuse s’élabore en 
mous pour nourtir la fleur spirituelle qui s’épanouit sur un 
autre plant de vie dans l'attente de quelque nouvelle rosée ! 

Ainsi à la pompe, à l'éloquence, à la sécheresse des retits 
maîtres à là fade poîsie de boudoir où, mollement, la diva- 
gation se coulait dans les moules préparés de la forme 
classique, s’est substituée une littérature frémissante, pathé. 
tique, pleine de cette qualité d'âme qui, chez une Desbordes- 
Valmore, rayonne ‘d'une adorable chaleur féminine. Un flot 
de sang et de passion a empourpré le visage du poète. En 
tout ceci, je crois voir davantage « que cette émeute de rhé- 
toriciens » dont parle Zola (16). 

Lorsqu'un peu d’apaisement dans la mystique sociale 
aura étalé le flux romantique, émergera le Paros ot Ché- 
nier avait ciselé la forme grecque. Vigny l’a redécouvert 
dans le bouillonnement de l’époque et lui a prêté la palpita- 
tion d’un cœur angoissé, Musset, souvent si proche de 
Racine, en arespecté l'eurythmie.Gautier, faux romantique, 
s'ingéniera à le polir jusqu’à l'éclat splendide, 

Au souci de la forme grecque et de la solidité latine, le 
Parnasse mélera le souci du détail trop précis, de la des- 
eription exacte et quasi scientifique, venant au secours de la 
tendance idéologique. Ainsi se rétablira peu à peu le réa 
lisme. Déjà évident et mesuré chez les classiques, il subs- 
tituera l'étude des faits aux « philosophies ». Dans leurs 
conclusions, les poètes tenteront un regrettable compromis 
avec les données de la science positive, tandis que le Sym- 
bolisme recueillera tout l'héritage romantique et, le dépouil- 
Jant en partie de tout son appareil extérieur, en exprimera 
la poésie essentielle, puis en organisera la vie secrète et 
mystérieuse. 

ANTOINE-ORLIAG, 
116) E. Zola : Le roman expérimental. Lettre à la Jeunesse, p. 65.  
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ET LES BOURGEOIS 

LETTRES INEDITES 

Gustave Flaubert, ‘on le sait, a poussé jusqu’à la manie 
la haine du bourgeois. Il détestait le « bourgeois en blouse 
comme le bourgeois en redingote ». Quand il se mettait 

avec Théophile Gautier à déclamer contre les bourgébis, 
ils atteignaient la fureur, devenaient rouges comme des 

coqs et se voyaient forcés de changer de chemise (1). Ils 
eussent été bien en peine de définir ce qu’ils entendaient 

par bourgeois. « Le bourgeois, disait Flaubert, est celui 
qui pense bassement.. Un homme qui a la haine de la 
littérature »... C’est dans la politique de l'époque qu'il faut 
chercher l'origine de cette aversion pour le bourgeois, que 
partagea la jeunesse sous Louis-Philippe et qui éclate si 
effroyablement dans la faction du garde national aux Tui- 

leries de L'Education sentimentale. 

Les rhapsodies de Pétrus Borel, stigmatisant les bour- 
geois « escompteurs et marchands de fusils » et maudissant 
un monarque « ayant pour légende et pour exergue: « Dieu 

soit loué et mes boutiques aussi », déchaînèrent en poli- 

tique des haines de classes qui devinrent très vite des haines 

d'idées chez les gens de lettres. Nous retrouvons la marque 
de cette origine même chez Flaubert, quand il va jusqu’à 
dire que « la cause de notre décadence, le fléau, c’est le 

bourgeois » (2). 
(1) Gustave Claudin : Mes Mémoires. 
(2) Cf. Souvenirs d'un hugolätre, par Augustin Challamel, p. 43. A. Claveaæ 

a de bonnes pages sur ce sujet dans son livre : Gontre le flot.  
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Conviction ou attitude, cette haine antibourgeoise est 
commune à tous les romantiques. Roqueplan lui-même, 
qui était pourtant un homme d'esprit, feignit d’éprouver 
cette sainte indignation et se croyait obligé, lui aussi” pour 
épater le bourgeois, de faire des ‘excentricités, de collec- 
tionner des bassinoires, de passer chez lui la matinée chaussé 
de grosses bottes à l’écuyère. 

Ce sont naturellement les bourgeois de Rouen que Flau- 
bert détestait le plus. Ceux-ci ne l’aimaient pas, ou plutôt 

ils Vignoraient ; et, quand ils le connurent, ils le prirent 
pour un maniaque. On menait les enfant jusqu’à la grille 
de Croisset, en leur disant : « Situ es sage, on te mon- 
trera M. Flaubert, » On prétend qu’un bourgeois de Rouen, 
à qui on demandait son opinion sur Flaubert, répondit : 
« C'est un original. Aujourd’hui, il estchez lui installé 
bien tranquillement, et le lendemain il fait ses mälles et 
part pour Carthage. Nous n’aimons pas beaucoup ça à 
Rouen. » 

Tous les amis de Flaubert ne poussaient pas la haine 
antibourgeoise jusqu’à cette violence. Le bourgeois, par 
exemple, était pour Paul de Saint-Victor un prétexte à plai- 
santeries plutôt qu'un sujet d'irritation. Saint-Victor aimait 
les charges d’Henri Monnier, et tout lui était bon pour atti- 
ser les feux de calembours et de mots d'esprit qu’il échan- 
geait avec Dumas fils et qui finissaient par fatiguer les 
habitués du diner Magny. Flaubert aimait trop Théophile 
Gautier pour ne pas aimer aussi Saint-Victor, styliste 
jamais satisfait, qui connaissait à fondsa littérature grecque 
et écrivait au Moniteur de magnifiques feuilletons sur l’art 
dramatique, parus plus tard en librairie sous le titre des 
Deux Masques. On a critiqué cette prose ; on reproche à 
Saint-Victor « d’avoir réveillé une foule demots qui faisaient 
doucement la sieste dans le dictionnaire ». Cet art de 
mosaiste n'empêche pas Saint-Victor d'être un somptueux 
écrivain, et, bien que nos dossiers contiennent peu de lettres 
de lui, nous savons qu'il admirait sincèrement Flaubert,  
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amme le prouve le billet suivant à propos de Salammbô : 

’ Mon cher ami, 

Je vous dirai, dimanche, ce que je pense des derniers cha- 

pitres. Votrg,livre mérite le surnom de son pays, Africa por- 

Entosa. d'en retiens un exemplaire sur papier de Hollande, ne 

qouvat en avoir um sur peau de lion, comme il conviendrait. 
Tout à vous, 

PAUL DE SAINT-VICTOR 

Ce qu'il y a d'amusant dans la haine que l’auteur de 

Salammbé avait vouée au bourgeois, c'est que Flaubert, 

au fond, ne fut jamais lui-même qu'un bourgeois, avec 

wutes ses qualités classiques, le goût du sédentarisme, 

l'esprit de famille, le culte des amis, le patriotisme final 

(en 1870). 
Traduit en police correctionnelle pour avoir publié Ma- 

dame Bovarg, c'est en bon bourgeois qu'il présente sa 

défense (3). Il s'adresse au préfet et, comme Emile Zola, 

pour montrer à ses juges qu'il n’est pas un bohème, mais 

un partisan de la religion et de l’ordre, il fait valoir, par 

l'organe de M. Sénard, sa uation, ses relations, la répu- 

tation de son père, ses « racines profondes » dans le pays, 
son autorité, son influence bourgeoise. 

M. Thibaudet signale justement les colères du Flaubert 

bourgeois et propriétaire contre les communards, « qu'on 

aurait dû, dit-il, condamner aux galères, la corde au cou, 

en simples forçats » (4). 
Quand la perte de sa fortune l'obligea à demander une 

pension au gouvernement, Flaubert eut à lutter contre le 

découragement qui l’envahit ; et pour se résigner, « il reli- 

sait sans cesse, dit Maupassant, la fin de la lettre que lui 

envoyait George Sand pour le remonter : « J'espère bien, 

mon vieux, que tu ne vas pas regretter ton argent comme 

un bourgeois (5). » 

(3) Alexandre Zévaès : Les grands procès littéraires. 

4) Gustave Flaubert, p. 189. 
(8) Roujon : Galerie des bustes, p. 16.  
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L’hostilité de Flaubert contre les bourgeois semble ce- 
pendant s'être adoucie vers les dernières années de sa vie, 
Quand George Sand, convertie, elle aussi, aux idées saines 
et morales, lui disait: « C’est l’épicier qui a raison », le 
romancier finissait par répondre : « Oui, il est peut-être 
dans le vrai». Il se défendait de vouloir mettre la littérature 
au-dessus de tout. « Je ne suis pas si cuistre, écrivait-il 4 
George Sand, que de préférer des phrases à des êtres. (Il 
citait et adi un trait dela vie de Dickens, Le grand 
écrivain anglais, se promenant dans Londres avec son ami, 
s’etait rué sur un homme qui maltraitait un enfant, avait 
rossé l’homme, consolé et embrassé l'enfant (6). Enfin, Flau- 
bert paraissait à peu près réconcilié avec la bourgeoisie, 
quand il écrivait à George Sand que les choses change- 
raient, s’il y avait dans chaque commune « un bourgeois qui 
ait lu Bastiat et qui füt respecte. » \ 

L'auteur de Salambé était un être d’une sensibilité si 
prodigieuse, un tempérament si vibrant de réalités et d’as- 
pirations, qu’on pourrait faire de lui un portrait très res- 
semblant et pourtant parfaitement contradictoire. 

Dans un livre allemand peu.connu en France: Gustave 
Flaubert et sa Tentation de saint Antoine, contribution 
à la psychologie de l'art, le Dt Theodor Reïk à essayé 
d'appliquer les théories du Freudisme à l'auteur de Ma- 
dame Bovary. M. Reik reproche à Flaubert d’être tout le 
contraire d’un bourgeois ; d’avoir allié la rêverie au sadisme 
(p. 125), d’avoir eu pour sa mère des sentiments équivo- 
ques, d’être un fanfaron d’impuissance, un maniaque de 
luxure, un amateur de libertinage et de prostitution ; il le 
compare à Schaabarim et il fait de sa mère une déesse de 
Carthage (p. 140). M. Reik n'apporte, bien entendu, ni 
texte, ni document nouveaux ; il s’est contenté de dépouil- 
ler la Correspondance, les ceuvres de jeunesse, les Mémoi- 
res d'un fou et, à l’aide de citations choisies, il arrive à 
donner l'idée la plus fausse qu’on puisse avoir de Flaubert. 

(6) Frank : Gustave Flaubert d'après des documents inédits, p. 14.  
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Il ya, en effet, chez Flaubert, un cynique, un sensuel, un 
crieur de paradoxes(Néron, Sade, Héliogabale, Carnet de 

voyage, notes, etc...); mais ily a aussi autre chose, et il y a 

méme tout le contraire. Le tort de M. Reik est d’avoir 

passé sous silence tout ce qui pouvait contredire sa thèse. 

Il ne serait pas difficile, en choisissant d’autres textes, de 

montrer que Flaubert fut toute sa vie un sentimental et un 

romanesque, et c'était même là le fond de sa vraie nature. 

Zola s’étonnait de constater chez lui « l'idéal d’un amour 

sans fin» (Romanciers naturalistes), en même temps qu'un 
étalage de gauloiseries et de crudités agressives. Flaubert 
se peignait tout entier, quand il formulait son rêve: «Une 

femme, un amour, toujours le même » (7). Daudet le défi- 

nissait : « Un cynique avec les hommes et un sentimental 

avec les femmes ». « Il n’y a pas d'homme plus moral, lui 
disait Bouilhet, ni qui aime plus l’immoralité que toi. Une 

infamie te réjouit ». Flaubert protestait contre la réputa- 

tion qu’on lui faisait. « Je passe, écrivait-il à Amélie Bosquet, 

pour n'avoir aucune espèce de sentiment, pour un farceur, 

un coureur de filles, un Paul de Kock romantique », et il 

confesse qu'il est timide, qu'il a aimé profondément, sans 
retour, dominé par un irrésistible besoin d’ideal. « On se 

méprend toujours sur moi. Je suis plus élégiaque qu’on ne 
croit». «Sans l'amour de la forme, dit-il encore, j'aurais été 

un grand mystique ». Il admire à Athènes un sein de mar- 
bre sur lequel « on se serait roulé en pleurant ». Il avoue à 
Mie Bosquet ses illusions, sa foi dans l’amour, une épou- 

vante du bonheur... « Ila « une chambre royale » dans le 

cœur, mais il « l’a murée ». « Je suis un mystique, et je ne 

crois à rien ». Il écrit des lettres de tendresse exquise à 

Louise Colet (Corresp. I, p. 249). « N'as-tu pas vu, lui 
écrit-il, en 1854, que toute l'ironie dont j'assaille le senti- 
ment n’était qu’un cri de vaincu, à moins que ce ne soit un 

chant de victoire ? » 

Ses amis connaissaient bien ce Flaubert. «Je me rappelle 

(3) Goncourt : Journal, 1876, p. 277:  
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qu’une fois, chez lui, M. Emile Zola voulait obtenir de lui 
une adhésion formelle pour son idée complètement crue et 
antisentimentale de l’amour. Il disait de l'amour purement 
physique — de celui que domine la jupe : « N'est-ce pas, 
au total, il n’y a que ça ? » Et Flaubert, se promenant et se 
dandinant dans la chambre avec son vaste pantalon turc, 
répliquait, de son air le plus bonasse : « Oui, il y a de ça». 
M. Zola, féru de sa pensée, reprenait : « Oui, oui, il n’y a 
que ça » Et Flaubert de répondre encore : « Oui, oui, il y a 
de ça. » L'auteur des Rougon-Macquart dut se contenter 
de cet écho passablement altéré.Y fit-il attention ? Je l'i- 
gnore. Moi, cela me frappa, ce paisible entêtement dans 
l'expression d’une nuance qui étaitune contradiction (8) ». 

Flaubert a créé des types de pureté inoubliable, la petite 
Louise, l’amie de Frédéric, dans l’£ducation sentimentale, 
et cette M™* Arnoux, vivant souvenir, dit-on, de la femme 
qu'il avait aimée à Deauville, au point de passer trois ans 
sans sentir son sexe (9). Félix Frank rappelle la belle page 
sur Mwe Arnoux et l’amour de Frédéric Moreau « sans ar- 
rière-pensée, sans espoir de retour... avec une envie de se 
sacrifier, un besoin de devouement immediat... » Est-ce du 
Freudisme, tout cela ? 

La vérité, c’est que, dès ses plus jeunes ans, Flaubert fut 
un exagérateuret un passionné. L'expérience ne le changea 
pas, ne le guérit jamais, mais le calma. Tranquille, désa- 
busé, il mit « en bouteille ses sentiments» et, spectateur de 
lui-même, il écrivit Madame Bovary et l’Edueation senti- 
mentale, où il s’est peint, sans le savoir, tel qu’il était dans 
sa jeunesse (10). 

Quant à son goût pour la courtisane (Aspasie, Cléopâtre, 

(8) Fälix Frank: Gustave Flaubert, d'après les documents intimes et inédits, 
p-28. 

(9) Marie Schlesinger. / 
(10), Tout cela a été bien mis en lumière par M. Georges Dubosc (Journal de 

‚Rouen, 33 nov. 1890) et par M. Paul-Louis Robert. “« Sans les œuvres de jeu- 
messe, Flaubert est inexplicable », dit M. P.-L. Robert.  
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arion Delorme), c’est encore un travers commun aux 
omantiques, comme la haine du bourgeois. 
La thèse de M. Reik ne doit donc pas être prise au 

sérieux. Tout ce qu’il reproche à Flaubert, on pourrait tout 
aussi bien le reprocher à Gautier, qui fut cependant un 
horime parfaitement équilibré de corps et d'esprit. Avec 
sa vantardise de faux débauché, Flaubert représente tout 

simplement un exemplaire frénétique et débordant de cet 
homo duplex dont parlent les Anciens et que nous por- 

tons tous en nous comme une contradiction vivante. Ana- 

tole France a bien compris ce caractère, quand il a dit : 
« Flaubert était un homme violent et bon, absurde et plein 

de génie et qui renfermait en luf tous les contrastes possi- 

bles. Sa pensée était une éruption et un cataclysme. fl 

avait la logique d’un tremblement de terre » (11). 

Les écrivains épris de sensations fortes, ceux qui aiment 
k belle prose d’art et qui gardent un fond de vieux roman- 
tisme dans leur tournure d’esprit, ceux-là sont allés d’ins- 

tinct A Flaubert ; eton ne sera pas surpris de rencontrer 

ici le nom de Villiers de l’Isle-Adam. 

Ami de Baudelaire, dent il savourait les excentricites et 

le satanisme, fanatique de Wagner dont il écoutait la 
musique « en roulant les yeux avec des gestes de convul- 
sionnaire extatique », l’exalté Villiers a toute la sensibilité 

de Flaubert, la haine du bourgeois, le goût de l’Antique, 
la passion du style, l'amour de l’énormité et de la charge. 

L’Eve future est une conception dans le goût de Flaubert, 

et on retrouve Bouvard et Pécuchet sous Tribulat Bonhom- 

met, sorte d’Homais macabre et savant, qui veut tuer les 

cygnes pour voir s'ils chantent avant de mourir, et salir 

les hermines avec de l’encre pour voir si elles supportent 
les taches. Certaines parties d’Azel, Akedysseril, l'Inde, 

etc..., font songer à une T'entalion de saint Antoine à la 

détrempe, à laquelle il ne manque que la solidité plas- 
tique. 

11) Vis littéraire, Œuvres, t. VI.  



300 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1937 

Causeur infatigable, visionnaire passionne d’occultisme 
et d'histoire, l’auteur des Contes cruels n’a pas su donner 
tout à fait à sa forme la fixité qui fait la durée, bien qu'il 

atteigne souvent le grand style et qu’il travaillat partois 

ses phrases comme Flaubert. « L’art est long, écrivait-i! ä 
Baudelaire, et le temps est court. Je le sais aussi bien que 
personne, moi qui travaille dix heures par jour & faire une 
page de prose (12). » 

On aV’habitude de prendre Villiers pour un méconnu, 

parce qu’il passa la fin de sa vie dans la misère et qu'il se 
plaignait de « débuter tous les jours ». On refusait de 
jouer ses drames ; les éditeurs ne recherchaient pas sa 
copie. Villiers cependant était célèbre. Ses débuts furent 
retentissants ; il mérita des admirations sincères, et.il eut 

même de son vivant la réputation d’un homme de talent, 

une sorte de Lohengrin des lettres, éminemment personnel 

Original, il le fut jusqu’à l’étrangeté. Son œuvre révèle 
une ressource d'invention et une haine de la banalité qui le 

classent parmi les esprits tout à fait supérieurs. Dans sa 

vie et ses écrits, il chercha toujours et avant tout l’origina- 

lité ; et Baudelaire, dont il fut le fidèle ami, n’était pas 

homme à décourager sa manie de vouloir étonner à tout 

prix le bourgeois. 
Nous trouvons dans les dossiers mis à notre disposition 

deux lettres inédites de Villiers, spirituelles et pleines d’hu- 
mour, Dans l’une, il engage Flaubert à ne plus aller voir 
ses parents ; dans l’autre, il lui demande plaisamment un 

mot de réclame pour un mystérieux protégé. 

Monsieur, 

Je ne sais comment vous remercier de votre visite. Vous avez 

rencontré mes augustes parents ; mais, comme ils ne connais- 

sent, en fait de littérature moderne, que Riquet & la Houppe, 
Nostradamus, et, sauf votre respect, M. Belmontet, vous avez 

(2) Lettres publiées par la Nouvelle Revue, 15 août 1903.  
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4a vous trouver dans la surprise. N'allez plus là, c'est un coupe- 
gorge : on assassine les voyageurs dans l'escalier, 
Je vis seul et je travaille beaucoup ; je demeure à l'hôtel du 

Brésil, passage Dauphine. Ceci soit dit, en cas que la pluie vous 
surprenne aux environs. Si je savais l'heure où vous êtes visible, 
ce serait pour moi un grand bonheur d’aller vous serrerla main; 

car je vous admire et vous étes, dans le fond de ma pensée, un 
poêle colossal et l'un des plus grands écrivains qui aient existé. 
D'ailleurs, vous savez bien ce que je pense, naturellement ; 
ainsi 4 quoi bon vous dire tout cela ! 

Veuillez bien recevoir, de nouveau, mes sentiments de recon- 
œissance profonde pour les heures que vous m'avez fait passer. 

COMTE AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE ADAM. 

Voici la seconde lettre : 

Paris, 25 mai 64. 
Monsieur, 

Je viens de recevoir une lettre signée : « Vicomte de Menou », 
probablement un descendant du grand législateur indien. Je ne 
connais pas ce vicomte. [l m'est recommandé, à titre de mourant, 
par mon ami Catulle Mendès, auquel j'avais montré la lettre si 
aimable et si flatteuse que vous m'avez fait l’honneur de m'a 
dresser. 

Je serais allé vous voir et vous remercier, si j'avais eu moins 
de mariages, d'imprimeurs et de directeurs de « spectacles » sur 
le dos. Vous avez dû penser que des empêchements bizarres 
éuient survenus, ce qui fait que j'ose encore vous écrire. Voici 
le vœu du jeune homme en question. Il s'agirait d’une lettre de 
vous, n'importe laquelle; — cette lettre, jointe à celle de plusieurs 
grands hommes, serait imprimée en tête de son livre (qu'il se 
propose, dit-il, de publier, comme consolation, avant sa mort) — 
etcette lettre ferait acheter ce livre et en augmenterait la valeur 
aux yeux des libraires. 
Quant à ce qui est de cette conclusion, je n'en doute pas un 

instant, mais, ne sachant comment s'y prendre, il désire « que, 
sur l'avis de Mendès, je le recommande à vous ! » 

Mais... c'est à peine si j'oserais me recommander moi-même | 
‘t je ne sais en vérité que dire et que répondre, si ce n'est cela. 

Enfin voilà ce que c’est ; — voyez maintenant si vous ne trou-  
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vez rien d’énorme dans l'accomplissement de ce que demande 
« mon protégé ». ” 

Dans tous les cas, ce ne serait peut-être pas une mauvaise 

action, et il est toujours agréable de rendre service à des gens 
qu'on ne reverra plus. 
Recevez, monsieur, de nouveau, l'hommage bien sincère de ma 

sympathie et de mon admiration. à 
COMTE AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

7, rue Saint-Roch. 

Les relations entre l’auteur d’Axe/ et Flaubert n’ont pas 

dû se borner à ces courts billets. Ils ont dû se rencontrer à 

Paris. En tout cas, les admirateurs de Villiers seront 

heureux de savoir qu’il fut un admirateur de Flaubert. 

ANTOINE ALBALAT, 

 



POÉSIES 

POÉSIES 

1 

GUIRLANDE POUR UN VERS D’ANNA DE NOAILLES 

Nous avons cueilli ces fruits 
sur la rive d'Amalfi. 

Depuis l'aube 
que de fois l'auras-tu vu passer 

et revenir, 

te porteur éternel du rêve et du plaisir! 
On my voit pas tant il fait clair. 
Sur la mer d'Amalfi les terrasses embaument, 
Et je songe à vous par cette nuit de lune, 
Chabaneix qui volez de la blonde à la brune. 

2. 

HENRY CHARPENTIER 

Parmi le bocage ou le long de Neptune, 

à sa lèvre le sel brille avec la rose. 

Français, doré ne l'est-il pas, le temps qui 
ouït chanter les deux André tt cet Henry? 

Henry, je le deux honorer aujourd’hui, 

sur le ciel et la mer, lys ou fleurs d'agave, 
dressant ces grands vers fils de l'air et des eaux.  
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3. 

LOUIS LE CARDONNEL 

ie vous revois un matin 

ei par un ciel de Pentecôte, 

tandis que sonne la cloche 

de Sainte-Marie-de-Cosmédine. 

Sur le Janicule et le Palatin, 
quand le couchant s'en va dorer la lagune. 

L'instant qui passe semble déjà lointain. 

4. 
NERVI 

Ce soir que m'importent les plus beaux vers, 
la gloire, les voyages, 

et le soleil rayonnant sur la mer! 
Ton absence m'emplit le silence des nuits. 

O destinée ennemie d'Eurydice.… 
Moi dont le nom est un chant du coq, 

un écho de cornemuse. 
j'ai dit ce soir des vers tout vernis de soleil 

tandis que mon cœur se brise. 
Quand viendras-tu me prendre entre tes bras, Sommeil? 

Ah! verrai-je passer en ton regard, 
un jeune réve inespéré, 
jour nouveau, oiseau du hasard? 

Jour nouveau, flamme qui palpites, 
entends-tu le cri de mon cœur! 
Nous soufflons sur notre bonheur 
pour qu'il s’éteigne un peu moins vite. 

ANDRE CASTAGNOU.  



DU SIEGE A LA BATAILLE DE NAVARIN 

DU SIEGE 

A LA BATAILLE DE NAVARIN 

a1 rövner 1825 — 20 ocronne 1827 

Depuis trois ans que les rayahs grecs s'étaient révoltés, 

tous les efforts que sultan Mahmoud avait tentés pour les 

faire rentrer sous le joug avaient été vains. Trois expédi- 

tions s'étaient brisées contre leur résistance acharnée. Par 

effroi des brälots hydriotes, l'Armada n'osait plus se mon- 

trer dans Archipel. La Grèce allait échapper à la domi- 

nation de l'Empire. Se tournant vers le pacha d'Egypte, 

sultan Mahmoud le pressait d’accourir avec toutes ses for- 

ces à la rescousse. Il était convaincu que Méhémet-Ali 

qui, naguère, l'avait débarrassé des Ouahabis, pouvait le 

üirer promptement d'affaire, mais il le sentait indécis et 

malignement ravi de l'embarras où son suzerain se débat- 

tait, Tous ses actes, en apparence, étaient d'un vassal 

loyal. Dès 1821, vingt-deux de ses vaisseaux armés en 

guerre s'étaient joints à la flotte du Capitan-Pacha ; il 

avait fourni des vivres pour deux millions de tallaris ; 

même, afin de manifester avec plus d'éclat son devoue- 

ment, il avait envoyé au Sérail, à Constantinople, Saïd 

Bey, le dernier né de ses fils, un poupon de six mois. Com- 

mandée par Ismail Gibraltar, son escadre coopérait avec 

les flotilles d'Alger et de Tunis, dont il;defrayait 'entretien, 

à jeter des renforts en Morée. Ses troupes occupaient Chy- 

pre et Candie. Jamais le divan ne lui avait adressé demande 

d'argent, qu'il n'y eût répondu avec empgessement. 

Pourtant les contributions extraordinaires qu'il avait impo- 

sées au pays l'avaient à ce point épuisé que, pour en 

20  
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extraire qi ‘Ique chose encore, il lui avait fallu taxer jus. 
qu'aux datiiers et aux maisons, et les gens de Misr, pen. 
dant que les maalems dressaient les réles, s’étaient muti- 
nes ; les fellahs de Menonf, pareitiement, traqués à la 
fois comme fecrues et comme contribuables, et il s'était vu 
contraint de marcher contre eux, avec six canons, à la tête 
de sa maison militaire; ceux d’Esnéh, d’Arment, de Ken- 
néh et de Kous, préchés par un Maughrabi se prétendant 
le Mahdi, envoyé pour mettre un terme aux misères du peu- 
ple et faire passer au Pacha le goat des innovations sacri 

; étaient descendus jusqu’à Bardis, et il avait dû lâcher 
s Albanais, qui en avaient égorgé un millier. 

s désordres, symptômes d’un mécontentement qui 
allait en s'étendant, attestaient suffisamment que Méhémet 
avait tiré de l'Egypte plus que ce pachalik ne pouvait don- 
ner; il s'en prévalait et, néanmoins, se disait prêt, sous 
certaines conditions, à tenter l'impossible : tout service 
él itait, à litre de faveur, les pa- 

chaliks d’Acre etde Damas d’où, à l’aide de ces mêmes pro- 
cédés qui lui avaient si bien réussi en Egypte, il se faisait 
fort de retirer, toujours pour le seul profit et la plus grande 
gloire du Padichah, des soldats et de l'argent. La Syrie, 
Méhémet-Ali la convoitait depuis longtemps : à la mort 
de Suleyman-pacha, il en avait demandé le gouvernement 
pour son fils, mais Haim Fakhri, le juif, vizir et tuteur 
d'Abdallah, avait su déjouer ses ruses. De gré ou de 
force, Méhémet s’était juré d’annexer cette contrée à celle 
qu'il tenait. Pour l'instant, il préférait l'emporter par 
négociation ; à Slamboul, Nedjib Effendi, son kapou- 
hiyassi (1) s’y employait, et à obtenir également pour son 
fils Ibrahim le commandement suprême des opérations tant 
sur terre que sur mer. Personnellement, Méhémet-Ali 
navait rien A demeler avec les Grecs de qui l'insurrection 
servait sé$ desseins secrets. Nulle haine ne l’animait contre 

(1) Chargé d'affaires.  



DU SIEGE A LA BATAILLE DE NAVARIN 307 

eux, et loin de les massacrer, il leur accordait asile et pro- 

tection (2), au grand scandale des fanatiques d@ Constan- 

tinople qui l'avaient surnommé Djiaour-pacha et l'ac 

saient de complicité avec ces «chiens d’infidèles ». C’est fro 

dement, et comme s’il se fût agi d’un marché de coton, 

qu'il envisageait sa participation à la guerre que leur fai- 

sait le sultan ; et il entendait qu'après avoir été à la peine, 

il fût aussi à l'honneur et que le mérite de la vi toire rejail= 

lit, comme lors de la délivrance de la Mecque etde Médine, 

sur lui-méme, et non pas sur ce pezevini (3) de Khosreff, 

le Capitan-Pacha, qu’il avait jadis ignominieusement 

chassé du Kaire od il cherchait ä se cramponn et qui, 

maintenant, s’évertuait à le perdre dans l'esprit de Mah- 

moud. Le sultan, cependant, si critique que fût sa situa- 

tion, et quelque urgent le besoin qu'il avait de l'aide de 

Méhémet, n’avait pu se résoudre à lui sacrifier son favori, 

non plus qu'à lui céder Acre et Damas, et Nedjib Effendi 

n'avait apporté de sa part au Pacha, outre un kandjar et un 

sabre pour lui-même, et une tabatière diamantée pour 

Ibrahim et le privilège pour celui-ci de commander en 

chef l'escadre d'Egypte, qu'un firman, daté du 16 jan- 

vier 1824, tout paré d'appellations tendres et flatteuses, par 

lequel Mahmoud abandonnait à Méhémet la Morée comme 

un butin, Ravalant son ressentiment, Méhémet-Ali s'était 

résigné à faire partir l'expédition qu’il tenait prête, recom- 

mandant toutefois à son fils de ne pas déployer unzèle exces- 

sit, mais bien plutôt de faire tratner les choses en longueur, 

(2) Voyez L'Acropole, revue du monde hellinique, janvier-mars 1927, 
p. age... Je vis venir vers moi une trentaine d'Albanais richement armés, 

qui avaient relâché depuis peu de jours à Myconos et se readaient dans le 

’éloponèse. Ils sortaient du service de Méhémet-Ali, pacha d'Egypte, dont ils se 

guateat beaucoup. A la nouvelle de l'insurrection des Grecs, ce visir fit 
étrangler plusieurs Turcs coupables d'avoir tué un chrétien de sa garde, et 

quelques jours après, craignant de ne pouvoir les protéger plus longtemps, il 

leur dit : « Retournez dans votre patrie, aujourd'hui raragée par la guerre, 

elle a besoin de vos bras », Beaucoup persistèrent à rester, mais le plus grand 

nombre partirent à différents jours d'intervalle,et ceux-ci avaient quittél Egypte 

les derniers. » Maxime Raybaud : Mémoires sur la Grèce. Paris 1825,t. IL, 

pp. rar-ıaa. 
(3) Entremetteur, terme de mépri  
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tout en mgntrant ce que, le cas échéant, on était capable 
d’accomplis, de telle sorte que, la Porte restant ouverte 
aux négocialions, on pdt tirer parti des événements pour 
marchandér avec plus de succès, et obtenir à l'heure du 
suprème péril, avant de frapper un coup décisif, ce qu'on 
désirait. 

Tbrahi#i Pacha, s’étant tiré sain et sauf de diverses mésa- 
ventures en mer, ayant réussi à débarquer à Modon, mit 
le siège devant Navarin (21 février 1825) qui ne tarda pas 
à capituler. Bandes de guerilla, les insurgés, rencontrant 
pour la première fois devant eux des troupes disciplinées et 
manœuvrant à l’européenne, plièrent sous le choc ; ils 
cédérent du terrain, et on vit bien que leur cause, qu’ils 
avaient jusque-la bravement défendue, était perdue désor- 
mais. Les cabinets d’Autriche et de France en furent fort 
aises. Ni l’un ni l’autre, pour des motifs identiques, n’avait 
suivi d'un regard sympathique les progrès de l'insurrection 
grecque. Pour M. de Villèle comme pour M. de Metternich, 
les Grecs étaient, avant tout, des sujets rebelles, partant 
des révolutionnaires, des carbonari qui avaient osé défier 
leur souverain légitime et prendre les armes contre lui. 
Leur exemple ne pouvait être que funeste pour Naples et 
pour Venise, et pour les jacobins de l’Europe ; c’étaient 
ehsuite, de redoutables concurrents en Méditerranée (4). 
Charles X.etses ministres avaient, d'autre part, Ales raisons 
personnelles de se réjouir de leur défaite et des succès 
d'Ibrahim. Une « amitié » naissanteunissait le descendant de 
Saint-Louis au soudan de Babylone, qu’ils cultivaient réci- 

(4) « .… Je crois” qu'au fond de l'âme, il [Metteruich] a envie de laisser écraser des rivaux que le commerce autrichien a merveilleusement remplacés 
dans la Méditerranée depuis les troubles de la Grèce. » Lettre de M. de Villèle à M. de Polignac, du 17 mars 1823. — «.. J'avoue que je ne vois pas sans 
inquittudela navigation autrefois si modeste d'Hydra et d'Ipsars, venir effrayer 
de ses vaisseaux de haut bord les côtes de Provence. Oui, encourager la 
marine grecque, c'est arracher à nos matelots de Provence leur dernier mor- ceau de pain. » M. Dudon, représentant le Gouvernement, à la Chambre des Députés, le a4 mai 1826.  
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proquement par force compliments et menus cadeaux (5). 
Méhémet-Ali avait fait, notamment par le truchement de 

M. Drovetti, des ouvertures voilées, sur le sens desquelles 

Charles X ne s'était pas mépris, et Sa Majesté avait laissé 
entendre qu’elle était plutôt encline à favoriser les vues de 
Sa Hautesse, lesquelles visaient moins la réduction de la 

Morée que la conquête de sa propre indépendance. Méhé- 
met-Ali s’était, en premier lieu, adressé à l’Angleterre, 

mais au désir qu'il avait exprimé de faire venir des docks 

(6) Voyez à ce propos le Mercure de France ‘du 15 déc. 1924. Le carrosse 
envoyé par M. de Chateaubriand su Pacha d'Egypte a sa petite histoire. De 
Londres, le at mars 1823, le Vicomte de Marcellus écrivait à Chateaubriand : 
« Vous avez encore ici la voiture de gala que Bushnell, forgeron, orfèvre, 
peintre, artiste universel, aconfectionnée tout entière en treize jours pour vot 
audience solemnelle. C'est un modèle d'élégance et de rapidité d'exécution, que 
les forges antiques de Lemnos eussent envié & ce Vulcain moderne », Et de 
Paris, le 24 mars 1823, M. de Chateaubriand répondait à Marcellus : « Je vois 
encore Bushnell nous accompagnant à Carlion-House & cheval, couvant des 
yeux cette fille de son cœur, veillant sur son Lrésor dans les cours royales, et 
ie ramenant en triomphe dans Portland-Place. J'ai quelque fantaisie d'envoyer 
ce chef-d'œuvre, dont je suis peu digne, à Méhémet-Ali, afia que, après avoir 
porté l'ambassadeur de’ France sur les pavés de Londres, il roule le Pacha d'E- 
gypte sur les bords du Nil. Les voitures ont aussi leurs destinées | Habent sua 
Fata... » 

Cette « amitié » remontait au régne de Louis XVIII, témoins cesdocuments : 
Le ministre des Affaires Etrangères [baron Pasquier] à Méhémet-Ali ; Paris, 
le 29 janvier 1831. 

Très Illustre et Magnifique Seignèur,sensiblement touché des témoignages de 
bienveillance que les sujets français ont reçus en diverses occasions. j'ai cru 
devoir les faire connaître à l'Empereur mon maitre ; et Sa Majesté Impériale 
m'a autorisé à vous offrir un exemplaire de la Description de l'Egypte imprimée 
par ses ordres et que vous remettra le sieur Haggi Osman Nurreddin, officier 
attaché à votre service : cet ouvrage, fruit des recherches et des observations 
des savants de mon pays sur celui que vous gouvernez avec lant de succès me 
paraît digne effectivement d'inspirer un esprit aussi éclairé que le vôtre. J'ai 
remis, depuis, au sieur Hadji Osman Nurredin pour vous être offert, Illustre et 
Magnifique Seigneur, celui des portraits gravés de l'Empereur mon maitre, 
qui représentent le plus fidèlement son image, persuadé que, vu les sentiments 
que vous portez à Sa Majesté, rien ne pourrait vous être aussi agréable. 

Permettez-moi enfin de vous présenter l'expression amicale des sentiments 
distingués avec lesquels je suis plus cordialement que personne au monde, 

Très Illustre et Magnifique Seigneur,votre très parfait et sincère ami 
Du même au sieur Pillavoine, P. 1821. « La manufacture 

royale d'armes de Saint-Etienne a été autorisé à fabriquer 10.000 fusils de 
guerre [modèle Européen) que le Pacha d'Egypte a chargé le sieur Ismail Gi- 
braltar, son agent, de lui envoyer. 4000 de ces fusils ont di vers la fin du 
mois dernier être expédiés de Saint-Etienne sur Marseille et embarqués pour , 
Alexandrie ?..  
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de Londres, à beaux deniers comptants, deux frégates du 
type de la Jeanne d’Are, Lord Castlereagh s'était borné à 
lui répondre (6), 

qu’il était absolument impossible au gouvernement de S. M.B. 
de complaire à sa demande sans violer directement la neutralité 
que le Roi avait déclaré vouloir observer durant le malheureux 
conflit qui mettait aux prises la Porte avec les Grecs. 

Le gouvernement de Sa Majesté Très Chrétienne n’eut 
pas tant de scrupules (7); et peu après Méhémet-Ali 

l'ayant prié de vouloir bien luienvoyer des instructeurs pour 
son nizam (8), sa requête, qu’accompagnaient d’engageantes 
promesses concernant les futures relations commerciales 
de la France avec I’Egypte, avait, gräce & Pappui du géné- 

(6) Le 31 jenvier':8a2. 
(7) M. Drovetti au Ministre des Affaires Etrangères, Alexandrie le 25 sept. 

Bar : « La vue de la frégate la Jeanne d'Arc [commandée par le vicomte de 
la Mellerie] a inspiré à Méhémet Ali Pacha le désir voir deux pareilles ; 

sachant que le gouvernement a promis au Bey de Tunis de faire construire des 
bâtiments de guerre dans les chantiers français, il espère que S. M. ne lui 
refusera pas la mème faveur... » 

Le Mimstre des Affaires Etrangères à M. Drovetti, Paris, le 30 mars 1822 
« Les dispositions favorables que Méhémet Ali témoigne pour la France me 
détermineraient sans doute... & prendre en considération sa demande de faire 
construire en France a frögates si les circonstances où se trouve aujourd'hui 
l'Empire Ottoman’ne pouvaient y attacher de grates inconvénients. Les cons- 
tructions navales faites à Marseille par ordre du bey de Tanis ont été exécutées 
par la voie du commerce et le ministre de la Marine n'y est intervenu que pour 
y donner plus de facilité. Ce n'est pas ce que demande Möhömet-Ali. Il veut 
3 frégates pareilles à la Jeanne d'Arc et son intention est que les travaux 
soient dirigés par nos ingénieurs maritimes ; ces a bâtiments devraient donc 
être construits dans nos arsenaux comme le sont nos propres vaisseaux, et ce 
serait une faveur tout autre que celle accordée au Bey de Tunis et dont je ne 
crois pas qu'il y ait d'exemple. Toutefois je ne considère pas cette demande 
comme absolument inadmissible ; je pense seulement qu'il convient d'attendre 
d'autres conjectures pour la présenter au Roi. 

M. Drovetti au Ministre des Aff. Etr. Alexandrie, aa juin 22 « [Méhémet-Ali] 
a par la suite écouté des propositions qui lui ont té faites de la part du sieur 
Bener, constructeur de Marseille, à qui il demander le dessin et le devis 
de a frégates. Par cette demande, le Pacha s'est placé de lui-même dans le 
même cas que le Bey de Tunis et il sera plus facile de le seconder dans son 
entrepr Le ministre en convint et il invita M. Drovetti à « faire connai- 
tre à ce Pacha que le gouvernement du roi accédait avec plaisir à sa demande 
{modifiée dans le sens ci-dessus] et que l'exécution des travaux nécessaires pour 
Ia construction de ces a bâtiments ne rencontrerait en France que des facilités. » 

(8) Armée.  



DU SIÈGE A LA BATAILLE DE NAVARIN a 
BEER nenn anne en 

rl Belliard, rencontré l'approbation entière de Sa Majesté 

et de son président du Conseil. 
Dans ces conditions, et les traitements offerts étant con- 

sidérables, le général Boyer, après plusieursentrevues avec 

le Roi et M. de Villèle. avait accepté de recruter pour le 

compte du Pacha ; embarquant avec lui le marquis Gaudot 

de Livron, quelques officiers enfdemi-solde, et 500 fusils 

du dernier modèle que l’« Empereur des Français » offrait 

gracieusement au Très Illustre et Magnifique Seigneur 

Mchémet-Ali, il avait pris passage a Marseille à destination 

d'Alexandrie, d’où, peu après, M. de Livron était revenu 

seul, chargé d'une mission confidentielle ayant pour objet 
la cession au Pacha d’Egypte de deux frégates du type de 

la veanne d’Arc et d’un brick du type du Cuirassier, ou, à 

défaut, la facalté de faire construire ces bâtiments à Mar- 

seille ; l'envoi à Alexandrie de quelques officiers d’ar- 

üllerie etd'officiers de la marine royale capablesd’y fonder 

une école navale théorique et pratique, et l'exportation de 

métiers à tisser mécaniques et d’une pompe à vapeur à 

usage d'irrigation, que devaient convoyer les contre-maîtres 

et ouvriers nécessaires. M. de Villèle avait accordé tout 

cela et davantage ‘encore. Voyant les excellentes disposi- 

tions dont Méhémet paraissait animé àl'égard de la France; 

et se disant que le Roi avait vraiment trop obligé le pacha 

pour que celui-ci pat lui refuser quelque chose, M. de,Livron 

avait infaginé d’en profiter afin de monter là-bas, à son 

retour, une compagnie pour l'exploitation du commerce de 

l'Egypte, de l'intérieur de l'Afrique, de l'Arabie et des Indes. 
Il en avait pramis merveilles à MM. Lafitte, Lapanouze, 

Opermaum, Maudot, Vittal Roux et Cit, Blanc Colin et C' 

et Baudin, de Lyon, lesquels banquiers d’ores et déjà 

“étaient engagés à réunir un capital de 50 millions de 
francs. M. de Livron avait fait élat de cet accord auprès 

de M. de Villéle, de la crédulité de quil avait abusé en sou- 

tenant, mensongérement, que les Anglais avaient déjà pris 

les devants avec un capital de 4o millions et qu'il importait  
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de les &vincer, et le président du Conseil avait secrètement, 
mais positivement, promis à l’aventurier l'appui du gou- 
vernement (9). - 

Ces démarches et négociations qu'il fut impossible de 
garder longtemps cachées, sitôt qu’elles s’ébruitèrent, les 
adversaires du régime s’en firent une nouvelle arme contre 
M. de Villèle et ses collègues. Tandis que ceux-ci obser. 
vaient la neutralité envers les Turcs et une neutralité pour 
le moins bienveillante envers le Pacha d'Egypte, et trahis- 
saient à tout propos l'humeur que leur donnaient les « re- 
belles », l'opinion publique, sauf à Marseille et dans les 
milieux qui, de près, touchaient à la Cour et aux congré- 
gations, avait nettement pris parti pour les Grecs. Les dé- 
fenseurs de Missolonghi avaient d’ardents soutiens en 
France. Un comité philhellénique faisait pour eux exacte. 
ment ce que le ministère faisait pour Méhémet-Ali : il leur 
envoyait des fonds, des armes et des munitions, et même, 

depuis quelque temps, des officiers qui devaient tâcher de 
discipliner leurs bandes. Les prévenances que Charles X et 

(9) 11 avait fait envoyer par le Baron de Damas, ministre des Affaires étran- 
gères, la lettre suivante à M. Drovetti (7 juillet a5}. 

«Il serait superflu d'énumérer les heureux effets qu'on peut attendre d'une 
pareille association pour la prospérité de nos relations commerciales avec 
l'Egypte, où elle parait devoir diriger principalement ses opérations, et il est 
facile de prévoir que les moyens pécuniaires dont elle pourra disposer permet- 
tront enfin à notre commerce de lutter avec celui des autres nations et notanr 

ment avec celui de l'Angleterre qui n'a dû qu'à l'esprit d'association de ses 
négociants la réunion des capitaux considérables au moyen desquels elle s'est 
procuré l'espèce de suprématie commerciale quelle exerce en ce pays. Le 
gouvernement du Roi n'a donc pu voir qu'avec satisfaction la formation de 
cette compagnie qui se dispose d'ailleurs à expédier à Alexandrie un agent 
chargé de traiter avec le Pacha. Vous voudrez bien faire jouir cet agent, ainsi 
que ceux qui pourront le suivre, de votre protection et les dider à obtenir les 
différentes facilités qu'ils réclameront du gouvernement local. Seulement je 
dois vous recommander de ne faire en faveur de cette compagnie aucune di- 
marche ni aucune demande qui tende à priver les anciens établissements 
français existants dans votre résidence de la part qu'ils peuvent prétendre ui 
commerce qui s'y fait. Vous voudrez bien, en effet, ne pas perdre de vue que 
le principal motif de l'intérêt que le gouvernement du Roi porte à la compagnie 

spérance de la voir contre-balancer 
ions rivales, sans qu'il soit nécessaire de lui sacrifier les intéréts des 

uliers qui, sujets du Roi, comme les membres qui la composent, ont 
Arolt à le mme protection et à Le mème beurellance »> 

!  
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ses ministres marquaient pour Méhémet contrecarrant leurs 

efforts et ruimänt leur espoir, justifié par les précédentes 
victoires des Grecs sur les Turcs, de voir leurs protégés 
conquérir la liberté par les armes, le Courrier Français, le 

Journal des Débats, le Journal du Commerce, le Constitu - 

tionnel s’en prirent à M. de Villèle et à Méhémet-Ali, con- 

jointement et solidairement. Le Pacha avait pourtant joui 
d'une bonne presse jusque-là. 

Depuis que l'Europe a les yeux fixés sur l'Orient, aucun 
homme ne s'est présenté sous des dehors plus imposants que 

Méhémet-Ali, vice-roi d'Egypte, écrivait la veille encore le Cour- 
rier français. On le voit ramener en Egypte le commerce et les 
arts, discipliner son armée, faire marcher la civilisation dans un 
pays où elle étaitsi longtemps Sfationnaire, combattre les Grecs, 
mais empêcher qu'on massacre ceux qui sont dans ses Etats ; et 
enfin, tout en conservant avec la Porte les apparences d'une sou- 
mission équivoque, ne négliger aucun moyen d'accroître ses 
forces, comme s’il voulait être indépendant de faitavant de pro- 
clamer son indépendance. 

Un brusque revivement se produisit contre lui dans 
l'opinion. Du jour au lendemaia, les feuilles qui l’avaient 

prôné firent de Méhémet leur tête de Turc, le traiterent de 

satrape, de barbare et de bourreau, le poursuivirent de sar- 
casmes, le criblérent d’invectives qui, par ricochet, attei- 
gnaient M. de Villele et les jesuites. Une a une, elles dévoi- 

lèrent toutes les complaisances que le ministère avait eues 
pour l’«exterminateur de la Morée » : le racolage des offi- 
ciers qui, prétendait-on, avaient reçu l’ordre d'aller com- 

battre les Grecs « sous l’étendard du croissant », l'envoi de 

500 fusils, les recherches effectuées dans les archives du 
royaume afin de procurer au Pacha des documents relatifs 

à l’Egypte, enfin, et surtout, les armements qui se faisaient 

pour son compte à Marseille, sur les chantiers de MM. Bruat, 

Daniel et Cie et sous la direction de M. de Cérisy, ingé- 

nieur et parent de M. de Clermont-Tonnerre, le ministre de 

la Guerre. Elles se fondaient sur ces faits, que le gouverne-  
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ment ne pouvait pas démentir, pour dénoncer l'alliance 
secrète qui liait M. de Villèle et ses amis au « satrape égy- 
ptien », et pour rendre le ministère responsable, à la face du 
monde civilisé, des calamités qui devraient en découler pour 

les Grecs. 

Si, par d'impolitiques condescendances, par de sourdes menées, 
le ministère français n'avait pas secondé l'organisation des corps 
égyptiens, les Turcs n'auraient point osé seuls envahir et di- 
vaster la Morée.. La Grèce, é le Courrier Français, avait 

triomphé de toutes les armées irrégulières ottomanes..., 

sans artillerie, sans discipline, sans organisation régulière, les 
Hellènes devaient succomber sous la puissance de la tactique 
européenne. Ce don, si funeste aux Grecs, a été fait aux Turcs 

par le ministère français. . 

mais 

Au parlement, des voix s'élevèrent critiquant âprement 

la conduite du cabinet. 

J'aime à croire que le ministère ignore ce qui se passe, s'écriait 
M. Hyde de Neuville, le 11 mars 1826, à la Chambre des Députés; 
j'aime à croire qu'il ne sait pas dans quel intérêt sont faites les 
expéditions de Marseille ; mais quand nous savons par des lettres 
particulières que 48 bouches à feu françaises foudroient ane ville 
grecque, que des expéditions ont été faites & Marseille pour le 
plus farouche ennemi des chrötiens, il nous est bien permis de 
faire entendre un eri de douleur et d'indignation. 

Deux jours plus tard, à la Chambre des Pairs, M. de 
Chateaubriand, protestant avec véhémence contre le trans- 

port des esclaves grecs à bord des bâtiments fran 
demandait qu'on réprimât sévèrement cette traite des 

blancs. A la Chambre des Députés, le 25 mars, le colonel 

Sébastiani affirmait que, partout où il y avait esclavage, on 

était sûr de trouver l'appui du ministère, à preuve le fait 
que,. lors de l'expédition d’Ibrahim en Morée, c'était un 
bâtiment de la marine royale qui avait transporté les trésors 

de son armée d'Alexandrie à Navarin. Cette accusation obli- 

gea M. de Villèle à sortir de sa réserve habituelle, et à 

tenter de justifier sa conduite :  
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Le Gouvernement du Roi ne peut mettre aucun obstacle aux 
actes licites d'un gouvernement avec lequel nous sommes en paix, 

dit-il. Il y a peu d'années, le dey d'Alger a fait construire deux 
fréçates dans nos ports. On a également autorisé le Pacha 

d'Egypte & faire construire une frégate et une corvette... Mais 

on ne lui a pas permis de les armer comme on l'avait permis au 
dey d’Alger. En cela, il n'y a eu aucune violation de notre neu- 
tralité. Les Grecs, au surplus, sont loin d’être reconnaissants. Ils 

se livrent à une piraterie effrénée ; la sécurité de notre commerce 
en est troublée... 

Pendant ce temps, Missolonghi succombait (22 avril 1826) 
sous l’assaut des fellahs et des nubiens de Soliman Bey et 

d brahim. 

On se refuse à croire que des Français aient été chargés d'or- 
ganiser des légions de bourreaux, imprimait le Courrier 
Français. Mais M. le Président du Conseil des ministres du 

Roi Très Chrétien l'a dit lui-même à la tribune : le pacha est son 

ami, M. de Villéle a ses raisons pour cela ; et si l'on en doutait, 

qu'on aille à Marseille, on verra les frégates, les corvettes qui 
partent de nos chantiers aux applaudissements de toutes les 
congrégations, et il se dit peut-ötre en ce moment quelques 

douzaines de surérogations pour leur bienfaisante traversée. 

Les attaques contre le ministére se succédaient, avec une 
violence sans cesse accrue. Ses adversaires ne. gardaient 
plus de ménagements. 

A-t-on élevé la voix pour les infortunés qui succombaient ? 
sécriaitBenjamin Constant a!a Chambredes Députés (10). A-t-on 

réclamé contre des dévastations prévues, contre des barbaries 
annoncées d’avance? Quand le bourreau d’Egypte les préparait et 
les annonçait, a-t on cessé de professer unetendre amitié pour le 

bourreau d'Egypte ? N'a-t-on pas appelé des noms les plus flat- 
teurs ce barbare infâme destinant à nos coreligionnaires les 
tourments dont Cartier seul avait donné le spectacle à l'époque 

k plus atroce d’une révolution tombée en délire ? A-t-on blämé, 

aon seulement rayé des contrôles et privé de leur solde comme 
on en avait le droit etle devoir ces renégats plus infames que leur 

10) 17 mai 1826.  
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maître égyptien, qui ont discipliné les dogues féroces lancés 
eontre les défenseurs de la croix ? 

… Parmi les officiers qui servent en Egypte à discipliner les 
hordes égyptieanes destinées à l'invasion de la Grèce, parmi ceux 
qui dirigent les bandes africaines devant lesquelles sont tombés 

les murs de Missolonghi, et dont les mains sont teintes du sang 

des prêtres, des vieillards, des femmes de cette héroïque cité, 

y en a-t-il encore qui soient portés sur les contrôles de notre 
armée, qui jouissent encore d'un grade militaire, qui reçoivent 
une solde quelconque, sous une dénomination quelconque. 
S'il [ce fait] était vrai,... ces hommes qui ont abjuré tout sent 
ment de religion et d'humanité, seraient donc autorisés par le 
gouvernement dans la guerre qu'ils font aux chrétiens ? Alors 
que devient la neutralité dont on nous a tant parlé, cette neutra- 

lité qu'on nous oppose toutes les fois que nous réclamons un signe 
d'intérat pour des héros, des vierges, des martyrs Que le 

ministère s'explique done, qu'il prouve cette neutralité dont il se 
vante. Son silence démontrerait que cette neutralité est trompeuse, 

et qu'il trempe dans l'alliance perfide qui voue au massacre, au 
viol et à la mort les malheureux chrétiens de l'Orient. 

Le ministère n’osait pas s'expliquer. 11 gardait le 
silence. Les révélations de ses adversaires le plagaient en 
mauvaise posture vis-à-vis de l'Angleterre, dont les soup- 

çons se trouvaient ainsi prématurément éveillés ; les diatri- 

bes contre Méhémet-Ali bouleversaient ses combinaisons. 

Déjà, d’après les derniers rapports, la prépondérante 
française avait subi de gros échecs sur les bords du Nil. 

La fameuse mission militaire, sur laquelle on fondait tant 

d’esperances, avait fait, comme disaient les Italiens là-bas, 

un fiasco complet. Le général Boyer et la plupart de ses 
collaborateurs avaient excité la jalousie et la sourde hosti- 

lité des Turcs de l'entourage du Pacha, lesquels, depuis le 
ministre de la guerre jusqu'au moindre sous-ordre, les trai- 

taient avec insolence, se moquaient de leurs conseils et mani- 

gangaient pour les dégoûter du service. Dans un pays 

barbare où, pour réussir, il faut avant tout se montrer cour- 
tisan, les régénérateurs de l'Egypte avaient prétendu s¢  
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conduire comme en pays civilisé, et la mésentente avait 

vite régné. Anciens lieutenants de Napoléon, ils jugeaïent 
sévèrement le Pacha qui, s’autorisant à tort et à travers de 
l'exemple de Bonaparte, dont il avait sans cesse le nom à 

la bouche, demandait à tout propos ce que l’usurpateur eût 

fait à sa place. La comparaison tournait, naturellement, à 
son desavantage, et ils commengaient à s’apercevoir qu’ils 
avaient été trompés — comme les ministres eux-mêmes, à 

Paris, avaient été trompés, — sur le caractère véritable, 

ls projets et les’ moyens de Méhémet-Ali. Ils croyaient 
découvrir, maintenant, que son ambition avait la cupidité 

pour base et pour mobile. C'était pour la satisfaire qu'il se 
lançait dans des conquêtes inconsidérées, et n’aboutissait 
qu'à tarir son trésor. Constamment travaillé par cette dou- 
ble manie, ils Pentendaient souvent qui parlait dans la 

même phrase d’une conquête à entreprendre et d’une aune 
de calicot. 11 était impossible de discuter avec lui d'affaires 

d'intérêt sans qu’aussitöt reparüt chez lui le naturel du 
marchand. Sa position, au reste, leur semblait fausse : il 
ait obligé de protéger les Européens, qu'au fond il détes- 
lait, et d'employer les Turcs, qu'il méprisait et craignait ; 
habitué & une politique ou mesquine ou cruelle, il n'avait 
pas su prendre, à leurs yeux, la seule détermination grande, 
lardie, audacieuse qui pouvait imprimer à sa marche une 
allure nette et résolue : il n’avait pas osé « se faire arabe » 
else rendre par là maître du pays qu'il gouvernait, si bien 
que les Turcs l'accusaient de favoriser les Arabes, et les 
Arabes de n’aimer que les Turcs, et peut-être que dans 
tout cela, il ne savait qu'être tour à tour trompeur et 
trompé, et trompé singulièrement par les Européens qui, 
dans un intérêt particulier, lui avaient préparé un petit plan 
de conquête divisé en quatre points cardinaux : « Prenez 
à l'Ouest les états de Barbarie (11), venez vous asseoir 

11) Crest M. Droveltiqui en 1825 pour la première fois, puis en septembre 
“az, pressa Méhémet Ali de s'emparer de Tripoli, de Tunis et d'Alger. Après  
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vis-à-vis de l’Europe, tournez-vous au Midi et allez occuper 

la Nubie, ete ; appuyant à l'Est, vous prendrez la Syrie et 
enfin, au Nord, le trône chancelant du sultan vous est 

offert »; — et ce plan digne d'Alexandre, Méhémet l'avait 
adopté, qui régnait sur un pays mecontent, q 

20.000 hommes de troupes disciplinées, pas de marine, pas 
d'administration et dont les finances étaient dans un état 

lamentable. I] n’était guére possible de collaborer plus long- 
temps avec un pareil homme. Dégus, humiliés, irrégulitre- 
ment payés, réduits au röle de talemdjis, d’instructeurs ä 
qui on ne daignait même pas donner de commandement, en 
butte à toutes sortes d'intrigues, et honteux des anathémes 

dont on les couvrait en France, le général Boyer et sa 
suite avaient saisi la première occasion venue, l'incartade 

du colonel Pécoud, pour donner leur démission. M. de 

Livron n’avait pas été plus heureux. Revenant en Egypte, 

les mains chargées de présents pour Méhémet et Boghos 
Youssouf, plein de belles illusions sur la compagnie de 

Navarin, le Pacha se déclara prêt & sembarquer dans cette aventure aux coa- 
ditions suivantes : 

«1. Méhémet Ali Pacha s'engage à soumettre les Barbaresques et à détruire 
In piraterie. 

11 promet de mettre son propre fils Ibrahim Pacha à la tête des troupes 
destinées à cette expédition. 

3. Lorsqu'Ibrahim Pacha sera rendu à la hauteur de Tunis, s'il trouvers 
nécessaire d'éloigner l'escadre française qui bloque Alger, il en previendra 
M. l'Amiral français commandant ladite esca tre 

4.8. M. le Roi de France accorde à Méhémet Ali Pacha pour la prompie 
exécution de ce qui est dessus entendu quatre vaisseaux de &4 de nouvelle 
construction, sans remboursement de la valeur, et quatre millions de talaris à 
titre de prêt sans intérêt. Ces quatre millions de talaris seront restituis #8 
gouvernement français un an après la prise de possession d'Alger, en qualrt 
années consécutives, un million chaque année. 

5. Le gouvernement de S. M. le Roi de France tiendra à la disposition 
@'lbrabim Pacha des officiers supérieurs d'artillerie el de génie, ainsi que ls 
munitions de guerre indispensables, si le général en chef égyptien le demande: 

6 S. M. le Roi de France promet de protéger Méhémet Ali Pacha envers 
les Gouvernements étrangers qui voudraient s'opposer à l'exécution de len!" 
prise projetée. 

7: Aussitôt après la réception des quatre vaisseaux et des 4 millions de als“ 
ris, Méhêmet Ali Pacha fera marcher son armée contre les Barbaresqu‘s. > 

Une nouvelle alliance allait resserrer les liens qui unissaient Méhémet Al À 
Charles X. Mais l'Angleterre s'y opposa, pour les raisons données plus I 
p- dan.  
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l'Egypte, il avait trouvé tout le monde prévenu contre sa 
personne. Un docteur italien, ci-devant commissaire de 
police à Livourne, qui Py avait connu, avait raconté au 
ministre de la guerre et au kiaya hey, qui s'étaient em- 
pressés de rapporter ses propos au Pacha, u'il connais- 
sait de la vie publique et privée de M. de Livron, — chro- 
nique scandaleuse sur laquelle le colonel en retraite Gaudin 

avait renchéri, affirmant qu'aussitôt après avoir quitté 
l'Egypte, où, lors de l'expédition de Bonaparte, il s'était, 
en société avec le sieur Hamelin, enrichi dans la fourniture 
des blés à l'arméed’Orient(r2), M. de Livron, qui se quatifiait 
alors d'armateur, avait été chargé par le général Kleber 
d'une mission secrète à Smyrne et à Constantinople ; qu’à 
Naples, où il était apparu ensuite, ilavait, par la faveur de 
la reine d’Etrurie, obtenu la ferme des tabacs et sels de 

Toscane, qui lui laissait 4o à 50 mille francs de bénéfice par 

an, mais qu’aimant les femmes immodérément et les plai- 

sirs, il s'était arrangé pour laisser lucaisse en déficit ; que 
passé au service de Murat, il s'était mis, à la mort de 
celui-ci, à parcourir l'Europe en aventurier, ne rentrant en 
France qu’en 1820, avec une fortune ramassée on ne savait 
ou, ni comment, etqu’ileut tôt fait, quinquagénaire paillard, 
de dissiper ; qu'enfin, sans le sou de nouveau et pourchassé 

ir des créanciers, ce soi-disant général avait suivi Boyer 
Ypte, dans nul autre but que celui d’y amasser par 

tous les moyens possibles quelque nouveau magot ; — et 
cette histoire, qui était en tous points véridique, Méhémet- 
Ali s'était senti d'autant mieux disposé à y croire, que 
M. de Livron lui avait présenté une note de plus d'un 
uillion pour frais de réparation de sa corvette, laquelle, à 
Marseille, venait d’éprouver de singulières et fâcheuses ava- 

ries. Aussi n’avait-il rien voulu savoir de sa « compagnie ». 
Ainsi s'étaient évanouis les beaux rêves de Charles X et 

de M, de Villèle ; et le pis, c'était que les Anglais rega- 
12) Voyez Deux hommes d'offaires et l'expédition d'Egypte (Le Monde 
aveau : 15 oct, et 15 nov. 19:6).  
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gnaient en Egypte les positions perdues. M. Drovetti, qui 
avait plus d'imagination que de clairvoyance, voyait la 
situation sous les plussombres couleurs : 

Le commodore Hamilton est parvenu à faire eroire au Capi- 
tan Pacha et à Ibrahim Pacha que la Morée se serait soumise 

depuis longtemps sans le général Roche et le colonel Fabvier qui 
organisent et disciplinent les Grecs, sans les officiers du génie et 
de l'artillerie arrivés dernièrement à Naples de Romanie, où ils 

ont porté des munitions de guerre, dans l'espoir qu'ils oot d'avoir 
à leur tête un prince de la branche d'Orléans,.… écriva au 

général Belliard. Je vous ai entretenu des offres de service faites 

par le même commodore à Méhémet-Ali, de l'arrivée de trois 

bâtiments de guerre anglais en moins de deux mois, des intri- 

gues enfin qu'on a ourdies pour regagner les bonnes grâces du 
Vice Roi. Tout cela va bon train pour eux, et nous commençons 

à reculer... Je suis persuadé qu'à l'aide de ces manœuvres, qui 

malheureusement trouvent un appui dans certaines apparences, 

le nouvel ambassadeur Stratford Canning ne tardera pas à tenir 

le haut bout à Constautinople. Et nos marins, que disent-ils aux 

Turcs ? Qu'à Paris, qu'en France, tout le monde est grec, qu'ils 

ne doivent plus s'attendre à aucune facilité de la part des Fran- 

gais, surtout de la marine qui est dans le Levant. Voilà les échos 

de la politique des salons de Paris, du Constitutionnel et du 

Courrier français ; et puis ceux-ci vantent la belle conduite du 

ministère anglais ! En vérité, on ne sait que devenir quand on à 

affaire à de pareilles gens ; et il vaut bien mieux se retirer dans 
un coin et n'être que témoin insensible de leurs folies... Ce ne 

sera certainement pas de mes mains que devra se glisser, dans 

celle des Anglais, le fil directeur que j'ai su conserver depuis 

23 ans que je suis en Egypte... 

Ce que M. Drovetti ne disait pas, c’est qu’à force de 

médire des Anglais et de dénoncer leurs perfides intrigues, 
il était parvenu à un résultat contraire au but qu’il s'était 

proposé : il avait contribué à rapprocher d'eux le Pach#, 

lequel, voyant le ministre de S. M. B. tenir à la Porte un 

langage ferme et menaçant, en aveit conçu de la crainte et 

certains espoirs.  
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Seule de toutes les puissances, l'Angleterre avait de 

bonne heure reconnu aux Grecs la qualité de belligérants; 

tant à leur égard qu’à l'égard des Turcs, elle observait une 

stricte neutralité. Quoique nourri de grec, Mr Canning se 

gaussait de ce qu'il'appelait «les prétentions d’Epaminondas 

and Co », et ilne se gènait pas pour dire que jamais homme 

d'Etat britannique ne rèverait de partir en guerre « pour 

l'amour d’Aristide et de saint Paul », mais il ne se désin- 

téressait pas pour cela d’un conflit où d’autres cherchaient 

à pêcher en eau trouble : la Russie dont l'attitude envers 

li Turquie frisait l'hostilité et qui, tôt ou tard, ne se 

contiendrait plus ; l'Autriche, alliée de fait du Sultan, qui 

se laissait tour à tour exciter et conseiller par la Prusse ; la 

France, « qui était employée en des intrigues compliquées 

en Grèceet en Egypte », s’efforçant de caser un prince de 

la branche d'Orléans sur le trône de l’Hellade, au s où 

celle-ci deviendrait libre, et surtout de resserrerson alliance 

avec Méhémet-Ali. Cette flotte qu'elle commençait de pro- 

curer au pacha, et que commandaient des capitaines fran- 

sais, cette armée disciplinée, organisée par des officiers 

français, il était clair qu'on les tournerdit un jour contre 

l'Angleterre ; la Syrie conquise, déjà installé en Morée et 

dans l'Archipel, à la fois mû par la reconnaissance et par l’am- 

bition d’étendre encore ses possessions, Méhémet-Ali serait 

tenté de se liguer avec la France pour débusquer les Anglais 

des iles Ioniennes, de Malte et de Gibraltar, quitte à s'en 

repentir bientôt, puisque son alliée, dominant désormais la 

Méditerränée, lac français, ne tarderait pas à le réduire au 

rôle de vassal. L'équilibre actuel était ce qui satisfaisait le 

plus et rassurait Mr Canning, et il s’appliquait à le main- 

tenir, Feignant de n’avoir point conçu de soupçons sur leurs 

s secrètes, ’étayant adroitement sur l'opinion publi- 

que qui, partout dressée contre les gouvernements, récla- 

mait une médiation en faveur des Grecs, Mr Canning, 
a  
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pinçant la corde humanitaire, s'évertuait a reformer la 

Sainte-Alliance dans le noble but, uniquement, de metre 

un terme à l’effusion du sang. Tout ce qui pouvait deran- 
ger l'équilibre devenant un danger pour l'Angleterre, 
Mr Canning était décidé à s'y opposer par la force ; et 
M. de Lieven l'ayant prévenu qu’on prétait A Ibrahim, d’ac- 
cord ayec la Porte, l’intention de déraciner toute la popu- 

lation grecque, de la transporter en Egypte, ou sur quelque 

autre coin de l’Afrique ou de l'Asie, et de la remplacer en 

Morée par des Egyptiens et autres Africains, il fit signifier 

tant au Sultan qu’à Ibrahim que jamais la Grande-Bretagne 
ne tolérerait l'exécution d’une semblable mesure qui aurait 

pour altat d'installer, au beau milieu de l’Europe chre- 

tienne, un nouvel Etat barbaresque, et qu’elle avait la ferme 

intention de s’y opposer, en interposant, si besoin en était, 

ses escadres entre l’Egypte et la Morde. 

Cette menace donna à réfléchir à Méhémet-Ali qui se 

demandait si l'heure n’avait pas sonné pour lui de lâcher le 

sultan. Si Mahmoud avait consenti à y mettre le prix qu'il 

demandait, Hydra et Napoli de Romanie depuis longtemps 
eussent été réduites, et toute la Grèce rentrée sous le joug 

ottoman. Mais Mghmoud s'était obstiné à ne pas compren- 

dre, et Méhémet, qui ne voulait pas faire un marché de 
dupe,avait ordonné à Ibrahim de battrela campagne ; il avait 
d’autre part retardé le départ de saflotte avec des munitions 

et des renforts, sous prétexte d’avari réparer et de n'a- 

voir pu, la crue du Nil n té abondante, recueillir 

des vivres en quantité suffisante. Il était, dans cette guerre, 

l'acteur principal : sans lui, le Sultan ne pouvait rien, avec 
son aide il pouvait tout. Le sort de la Grèce, les gazettes 

de Paris et de Londres en convenaient, se “trouvait placé 
entre ses mains. Puisque donc, pour des raisons qu'il 
démélait confusément, l'Angleterre paraissait avoir un 
grand intérêt à mettre fin au conflit turco-grec, il se dit 

qu'il pourrait peut-être s'entendre avec elle.Avecla France, 

il n'y avait rien de fait ; aucun engagement formel ne le  
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liait A Charles X. D'ailleurs, de ce côté-là, non plus, on ne 

l'avait pas très bien compris. La politique européenne n’é- 

tait qu'un jeu équivoque, et si on avait tant cajolé, c'était, 

il s’en doutait un peu, pour le mieux dépouiller un jour ; 
en tout cas, il n’était pas sans soupçonner, et là-dessus les 

commentaires des journaux français l’édifiaient assez, que 

l'empressement qu’on avais mis à lui complaire était prin- 

cipalement dicté par l’arrière-pensée de faire échec à l’An- 
gleterre, Celle-ci ne serait pas fâchée d'être, une fois pour 
toutes, délivrée de ces alarmes. L'Egypte étant située sur 

le chemin des Indes, et une sorte de chaîne la rivant à 

l'Angleterre, le plus sage était de vivre en bonne intelli- 

gence avec cette puissance. Avec le plus grand mystère, afin 
ne pas s'aliéner gratuitement la faveurdu gouvernement 

nçaiset donner I’éveil au Padichah, Méhémet-Ali confia & 

Mr Saltqueson plus vif désit était de rendre service au gouver- 
nementde S. M.B.,et d’agir de concert avec lui, mais qu’il 
aimerait, au préalable, savoir de quelle maniére Mr. Canning 
serait disposé, en retour, à encourager ses vues, et quelle 

sorte d'offres il aurait à lui faire pour le tenter ; qu'il 

ne pouvait s'expliquer plus clairement tant qu'il ne serait 

pas fxé sur se point, se réservant de le faire si on lui 
péchait un agent (lequel se ferait passer pour un vulgaire 

touriste) ayant pleins pouvoirs pour conclure un traité 

secret. 
Si l'Angleterre lui donnait sa garantie qu’elle ne mettrait 

pas obstacle à ses projets d'indépendance et de conquête, 
Méhémet se disait tout bas qu’à l'instant il abandonnerait 

lsSultan ; pour sauver la face des choses, on conviendrait 

une petite comédie : un amiral anglais viendrait bloquer 

Alexandrieet, cédant à la violence, Méhémet ordonnerait à 

Ibrahim d’évacuer la Morde. De la sorte il serait en règle 

avec le Sultan et les Musulmans du monde entier. Mais, si 

le gouvernement de S. M. B. dédaignait ses avances, pen- 
sant Vintimider, le Pacha déclarait tout haut a Mr Salt qu’il 

ne loi resterait plus qu’un parti à prendre, qui était de  
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se mettre personnellement à la tête de toutes les forces 
ottomanes, de lancer un appel à la guerre sainte, qui serait 
entendu, il en répondait, et de ne pas désarmer avant 
d’avoir réduit la Grèce en servitude. 

Entre temps, il avait repris ses marchandages avec Cons- 

tantinople. Se rendant compte que pour obtenir du Pacha 

un surcroît de sacrifice, il fallait passer à peu près par 
où Méhémet voulait, Mahmoud s'était rrésigné à renvoyer 
Khosreff et à le remplacer par Taher Bey, et à confier la 
direction des opérations militaires à Méhémet-Ali auquel il 
abandonnait, tout le temps que durerait la guerre, l’admi- 
nistration civile et militaire de Candie et de Chypre et des 
iles de l’Archipel (mars 1827). Cette espèce de compromis 
était loin de satisfaire le Pacha, mais il n’en laissa rien pa- 
raître ; au contraire, il déclara publiquement, de façon à être 
entendu de Mr Salt, que c'était parfait ainsi, et qu'il allait, 
sansplustarder, se mettre à latête dela formidable expédition 
qu'il destinait contre Hydra. En son for, cependant, il 
espérait que Mr Canning lui ferait parvenir une réponse 
favorable à ses plans, et cette illusion le portait à tempo- 

riser. Les troupes étaient sous les armes, campées sur 
je rivage, sa flotte prête à lever l'ancre : de temps à 
autre, quelques-uns de ses vaisseaux, mouillés près de 
Vanse du Marabout, faisaient mine d’appareiller. Méhémet 

ne pouvait se résoudre à donner le signal du départ. Mais 
le jour vint où il perdit toute raison d'espérer : il eut con- 
naissance du traité signé à Londres, que les ministres d’An- 

gleterre, de France et de Russie avaient, le 6 juillet 1827, 
notifié à la Porte, et par lequel ces trois puissances 

s’engageaient à obtenir.par médiation la pacification de la 

Grèce : un article secret stipulait que, passé le délai 

d’un mois, si la Porte n'avait pas accepté l’armistice qu’on 

lui demandait, les alliés aviseraient aux moyens de l'y 

contraindre. C'était un événement que Méhémet-Ali n'avait 

pas prévu. Il avait compté que l'Angleterre, la France 
et la Russie resteraient divisées. Les choses se gâtaient  
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et le Sultan réitérait ses appels. Force fut au Pacha d'Egypte 

d'obéir aux ordres de son suzerain, sous peine de passer à 

son tour pour un rebelle. Le 6 août, quatre-vingt-douze 

vaisseaux, ayant à bord un régiment d'infanterie, mille hom- 
mes de cavale et un million de tallaris, sortaient du 

port d'Alexandrie, en route pour Navarin. 
Le lendemain, au soir, débarquait à Alexandrie un émis- 

saire anglais. Ce n'était pas l'homme que le Pacha avait 

si impatiemment attendu. Le major Hebbart Craddock ne 

venait pas au nom du gouvernement de S. M. B. pour 

conclure une convention secrète avec Méhémet-Ali. Mr Can- 

ning avait fort bien saisi le sens du message sibyllin que 

Mr Salt lui avait transmis, mais il avait as d’une 

question d'Orient sur les bras, et ne se souciait nullement 

de s’en préparer une nouvelle, à brève échéance. IL se 

défiait énormément de Méhémet, de qui les voies étaient 

tortueuses, et ne voulait, à aucun prix, faire son jeu, 

qui était dangereux, car il ne lui paraissait pas douteux 

que l’ambitieux Pacha, une fois parvenu à ses fins, lèverait 

les’ yeux sur Constantinople ; les Russes lui disputeraient 

cette proie, et l'Angleterre se verrait forcée d'intervenir. 

D'ailleurs, ce serait un complice encombrant, dont il 

faudrait se débarrasser avant qu'il eût le temps de jeter 

les assises de son « Empire arabe », autrement on aurait 
des difficultés aux Indes où déjà les Musulmans et maint 

nabab (13) se tournaient vers lui. Pour la tranquillité de 

l'Angleterre, comme pour la paix du monde, il valait beau- 

coup mieux que le {Pacha d'Egypte demeurât à perpétuité 

levassal/du Grand Seigneur. Telle était aussi la conviction 

(13) «Méhémet-Ali a regu par testament du nabab de la provinée de Garnate, 
dans les Indes, comme Protecteur de la Terre Sainte, de la Mecque, Médine, 
tic. +, une somme de 50.000 talaris pour être distribuée aux lieux susdits, 
ainsi que divers présents pour lui-même, consistant en plusieurs shahls de pri 
draps d'or, mousselines, brodées, une montre en or avec un oiseau chantant, une 
magnifique chaine avec des cachets de pierres précieuses, une belle pendule, une 
lunette d'approche, une bague de rubis, ua fusil qui tire 24 coups de suite, sans 
avoir besoin d'être rechargé, un poignard et ua sabre richement garnis et de 
grande valeur, » M. Drovetti au Ministre des Af. Etr. Alexandrie, 9 juillet 26.  
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de Lord Dudley, le successeur de Mr Canning; mais comme 
Méhémet-Ali représentait le seul atout du Sultan et celui 
sur lequel s’étayait toute sa résistance, il lui parut que, s 
on parvenait a le détacher de Mahmoud, celui-ci se mon- 

trerait disposé aux accordements. Tirant parti des confiden- 
ces que Méhémet avait faites à Mr Salt, des craintes qu'il 
avait exprimées, des espoirs qu’il avait caressés, des stra- 
tagémes qu'il avait combinés, Lord Dudley trouva des 
arguments propres à persuader au Pacha de rester neutre; 
etil lui avait envoyé le major Craddock pour lui tenir à 
peu près ce langage : 

L'Angleterre, la France et la Russie se sont engagés par le 
traité du 6 juillet à obtenir la pacification du Levant, sinon avec 

la coopération effective, du moins avec l'assentiment nettement 
exprimé de l'Autriche, et, pour ce qui est du sentiment et de 
l'opinion publies, avec l'approbation absolue et les vœux de toute 
la Chrétienté. Tout espoir de voir le dessein de ces puissances 
traversé par quelques autres Etats favorables à la Porte est 
complètement illusoire. Le Pacha aurait tort, d'ailleurs, de s'ima- 
giner que les 3 alliées se laisseraient collectivement entraver dans 
l'exécution d'un dessein dont l’une quelconque d'entre elles se 
fût chargée. Les forces qu'elle destinent à agir dans le Levant 
sont assez imposantes pour fournir au Pacha un prétexte 
pour refuser d'agir. Quelque sincères que soient les Alliés dans 
l'intention qu'ils professent, n’entendant point guerre quand 
ils parlent de médiation, cependant, tout mouvement violent et 
brutal du divan pourrait, en cours de négociation, provoquer une 
collision hostile. En une pareille rencontre, les Alliés appars 

traient instantanément dans les parages tures avec un déploie: 
ment de forces tel que les armées réunies de l'Empire Otto- 
man seraient impuissantes à les défier. Si, dans une lutte aussi 

inégale, le, Pacha épousait la cause de la Porte, il en résulterait 
des conséquences fatales pour ses projets d'extension commer- 
ciale et maritime qu'il a poursuivis avec tant de succès jus- 

qu'ici et sur lesquels reposent principalement sa puissance el 
son prestige. D'autre part, et dans l'improbable hypothèse d'un 
échec des Alliés, il n'est pas douteux que le Suhan, qu'aucune 
considération de gratitude neretiendrait, grisé par son triomphe,  
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empiéterait sur une sorte d'indépendance qui, bien que voilée 

qar certaines formules de déférence envers une antique prépon- 

Trance, a depuis de longues années déjà imprimé au gouverne 

meot du Pacha d'Egypte le caractère d'un Empire plutôt que 

d'une province. 

Ce petit discours mortifia profondément Méhémet-Ali. 

Il avait trouvé, en fait d’astuce, plus fort que lui. Les An- 

glais l'avaient joué. Ils exigeaient maintenant de lui ce qu’il 

leur avait proposé, mais sans compensation d’aucune sorte; 

et pendant qu'ils le repoussaient vers le Sultan, ils préten- 

daient l'empêcher de faire son « devoir » de vassal. Cette 

indépendance qu’ils lui reconnaissaient en fait, ils ne vou- 

lient pas la sanctionner en droit. Il deviendrait malgré eux 

indépendant. Pour le moment, il ne pouvait pas se révolter 

contre le Sultan, à cause des. Grecs : cela, au regard des 

Musulmans, risquerait de passer pour une trahison. Mais 

si, lors du règlement des comptes, le Sultan lui refusait 

encore la Syrie, il la lui enlèverait à sa barbe, c'était 

juré. I regardait l'avenir avec confiance : depuis vingt- 

deux ans qu’il était pacha, il avait, durant les six dernières 

années, beaucoup plus avancé ses affaires que dans les an- 

nées précédentes : il s'était créé une armée à leuropéenne, 

une flotte, il avait mis un peu plus d'ordre dans son admi- 

uistration, Qu’Allah lui pretät encore 6 ou 7 ans de vie, il 

ne lui en fallaitpas davantage pour réaliser ses ambitions. 

En attendant, il devait dissimuler toujours, jouer la comé- 

die, ne pas démentir son dévouement au Grand Seigneur, 

t pourquoi il répondit au major Craddock que les 

choses pouvaient resteren Pétat od elles étaient,sans risque 

de collision, la Porte ne pouvant que se soumettre à la mé- 

diation des cours alliées. Quant à lui, ne cessait-il de répé- 

ter, il n’était que le vassal du Sultan, et il lui devait obeis- 

sance, — mais son rege dtrahissait sa pensée secrète, et ses 

mains avaient un petit tremblement convulsif. Comme l’en- 

voy& de Lord Dudley revenait à la charge, il insista de nou 

veau sur sa position, qui était d'autant plus délicate et  
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difficile qu'il n’avait reçu du gouvernement de S.M. B. au- 
cune promesse de protection au cas où il encourrait la dis- 
grâce de son maître; mais il t un petit plan qui pouvait 
donner satisfaction aux Anglais. 

Allez trouver votre amiral, dit-il au major, allez trouver votre 
amiral, et dites-Iui de dépécher un de ses officiers vers Ibrahim 
Pacha, avec une lettre lui représentant dans les termes les plus 
énergiques le danger qu'il court en s'exposant à une rencontre 
avec les flottes chrétiennes et le dissuadant de tout coup de main 
hostile, surtout de cette attaque contre Hydra qui doit être le pre- 
mier objectifde l’escadre turco-égyptienne. 

Le 16 août 1827, les ministres d'Angleterre, de France 
et de Russie notifiaient à la Porte le traité de Londres, etlui 

accordaientun délai de 15 jours pour consentir à l'armistice, 
passé lequel ils l’avisaient que les commandants de leurs 
escadres prendraientlesmesures nécessaires pour intercepter 

tout envoi de renforts, de vivres, d’armes et de munitions 

destinés aux troupes ottomanes en Morée. Mais comme les 
g2 vaisseaux de Méhémet-Ali étaient déjà parvenus à Na- 
varin,ledivan, se croyant assez fort pour tenir tête aux Alliés, 

demeura intraitable. Le délai de 15 jours expiré,le vice-ami- 
ral sir Edward Codrington, le contre-amiral deRigny et le 
comte de Heyden, allaient donner à Ibrahim lecture du 

traité et l’engageaient à ne pas bougerde Navarin. Ibrahim, 
se retranchant derrière les ordres du Sultan, sollicita un 
délai, le temps de demander de nouvelles instructions. La 

Porte Jui commanda de prendre la mer, de se porter contre 

Hydra et de continuer la guerre contre les Grecs, en dépit 

des escadres alliées.Méhémet-Ali, averti deces ordres dela 

Porte, manda à Ibrahim de s’y conformer. II se disait,en effet, 
que c'était la seule façon de se tirer à peu de frais de cette 

impasse : il y aurait un engagement, une bagatelle ! Les 

Anglais couleraient bas 3 ou 4 de ses vaisseaux, le reste 
regagnerait Navarin et l’affaire serait liquidée.  



DU SIEGE A LA BATAILLE DE NAVARIN 36 

Quoiqu'il eût donné sa parole d’honneur de ne point 
rompre le blocus, Ibrahim par deux fois essaya de sortir de 
Navarin, mais Sir Edward veillait. II forga ses navires à 

gner la baie. Furieux, le fils de Méhémet-Ali se mit à 

a$ter la Morée. L'Anglais persuada à ses collègues qu’il 
fallait intimider sérieusement ce Turc, en allant occuper une 

position face à sa flotte. Le 20 octobre, vers deux heures, 
les escadres anglaises françaises et russes, pénétraient dans 
la baie de Navarin. Elles y trouvaient la flotte turco-égyp- 

tienne rangée en bataille (14). Pendant que Sir Edward 
Codrington essayait de parlementer, une frégate d’Ibrahim 
licha un coup de canon. Le vaisseau amiral anglais ri- 

posta. L’action s’engagea sur toute Ia ligne. Elle dura près 
de trois heures. Quand le tonnerre des batteries se fut tu, 

quand la famée se futdissipée, il ne restait presque plus de 
la flotte de Méhémet-Ali que des débris calcinés. 

ut vraimentun événement inattendu que cette batail- 

le que l’Angleterre,la France et la Russie venaient de livrer 

aux Tures,avec lesquels aucune de ces puissances n’était en 
guerre. I n’en résulta ni guerre sainte, ni croisade, rien 

de ce qu’on eût pu redouter, — et cela démontrait l'irrémé: 

diable décrépitude de l'Empire Ottoman. Le Sultan se ré 

signa à la fatalité, d'avance se soumettant à tout ce qu'on 

allait exiger de lui. 
D'un boulet, sir Edward Codrington avait fait plusieurs 

coups: il libéra la Grèce, détruisit la marine de Méhémet- li, 

anéantit les projets de Charles X et de M.de Villèle,écarta 
les Russes de Constantinople. L'orage était dissipé, l'hori- 
zon éclairci, l'équilibre sauvé. L’Angleterre avait atteint 

tous ses objectifs. Mais la question d'Orient, qu’elle pouvait 
croire écrasée à coups de canons à Navarin, allaitrenaîtrede 

1839 à 1840, par la faute de Méhémet-Ali, à qui la leçon 
n'avait pas profité. 

AURIANT. 

14) Par les soins du sieur Letellier.  
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AVIATION ET LITTERATURE 

Ilya trerte ans, un aéroplane, pour la premiere fois, 
s’éleva dans le ciel, emmenant un homme à son bord. Le 

1h octobre 1897, Clement Ader réussissait, a Satory, le pre- 

mier vol d'avion sur un appareil à moteur à vapeur, pour 
le compte du ministère de la Guerre et en présence des offi- 

ciers le représentant. 

C'était, cette fois, la conquête de la maîtrise de l'air. 

L'homme, après avoir conquis l'air par le ballon, allait pou- 
voir s'y diriger librement par l'avion. C'était un grand évé- 
nement dans l’histoire de l’humanité. 

IL passa complètement inaperçu du monde des lettres. Le 
romantisme était mort, qui futsi fortement influencé par les 

exploits des premiers aérqnautes (1). Le romantisme était 

mort, autant, toutefois, que peut mourir le romantis 

Le naturalisme l'avait remplacé. Il ne s'agissait plus de 
dresser, vers le ciel,une tête chevelue aux regards éperdus, 

mais, au contraire, de regarder la terre avec application.On 

était tout à l'observation minutieuse. Le microscope avait 

remplacé la longue vue. C’estdans ce temps-là que l'aviation 
naquit. 

Personne, parmi les écrivains, n'y préta attention, pas 

plus que les écrivains ne prétérent attention, dans la suite, 

aux vols des Santos Dumont, des Wilbur Wright, des Ga- 

briel Voisin, des Farman, des Blériot, des Latham. L’écri- 

vain ne relève pas la tête pour admirer leurs prouesses. Il 

les ignore ou les dédaigne, ou les raille. Pourtant, l'avia- 
tion a déjà son martyrologe. 

(1) Voir « le Romantisme littéraire et la Conquête de l'air », Mercure de 

France, 1* décembre 1926.  
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En 1908, un groupe d'écrivains s'était formé dans le but 
essentiel de dîner ensemble une fois par mois. Afin de don- 

ner plus de relief à la réunion, on y invitait un homme cé- 
libre. Une fois que Rene Quinton la’ presidait, il eut l'idée 

de faire l'apologie du capitaine aviateur Ferber qui 
devait se tuer peu de jours après en essayant de survo- 

ler la Manche. Et, adoptant une forme oratoire d’un 

tour concis comme un rapport militaire, le colonel Quin- 
ton citait les onze essais et les onze échecs de l'infortuné 

Ferber : 

En 1905, premier essai, premier échec ; 
1906, deuxième essai, deuxième échec ; 

troisième essai, troisième échec ; 

quatrième essai, quatrième échec ; 

et ainsi de suite jusqu’au onzième essai, onzième échec. 

L'assemblée pouffait de rire. Un poète-auteur dramati- 

que, aujourd’hui célèbre, se tenait les côtes. Et certain hu- 

moriste fameux jouait les petites folles et passait sous la 

table. È 

Voilà tout l'effet que produisait sur les gens de lettres le 

courage d’un grand pionnier de l'air, 

Toutefois en 1910, le Forse che si, Forse que no dé Gabriele 
d'Annunzio est accueilli avec respect. Mais le fait que le 

poète monta en avion n’ajouta rien, il faut bien l'avouer, à 

l'admiration du monde littéraire. Plus tard, pendant la 

guerre, Gabriele d’Annunzio aviateur s’est, on le sait, con- 

duit en héros. J'ai connu par son pilote Carmiani les bril- 

lants états de service de celui que la postérité appellera 
peut-être le grand poète-aviateur. 

Nous voici en 1911. L’aviation a marché — on peut em- 
ployer cette métaphore — à pas de géant. Elle va atteindre 

les deux cents à l'heure avec Maurice Prevost à Reims. 

C'est alors qu'Edmond Rostand, ce romantique attarde, 
écrit le Cantique de l'Aile qui contient au moins ce très 
beau vers : 

Ceux qui sont dans le ciel voient, avant nous, l'aurore !  
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Il l'écrit avec tout son lyrisme débordant. Il est sincère, 

il est transporté, il voudrait voler. Mais le martyrologe de 
l'aviation augmente à mesure qu’augmente l’audace des 
aviateurs. Au surplus, Rostand est malade à Cambo. 

En 1912, un maître écrivain, plus ironiste certes que ly- 

rique, publia de très curieuses anticipations aéronautiques. 
Anatole France, dans son livre Sur la Pierre Blanche, 

imagine un ouvrier de la société démocratique future qui, 
sa journée de travail terminée, s’en va, sur son petit avion 
personnel, diner dans sa maison en Touraine, — en moins 
de temps qu'il n’en faut aujourd’hui pour se rendre de la 
place de la Bastille à Asnières, en tramway ! 

En 1912, Anatole France admirait l’aviation. Par contre, 

en 1925, il la détestait. C’est qu’Anatole France, qui passa 

les dernières années de sa vie à Tours, habitait une pro- 

priété, La Béchellerie, située à deux kilomètres du terrain 

d'aviation militaire de Pergay-Meslay.La maison d’ Anatole 

France se trouvait ainsi sous le virage des avions. Aucun 
ne pouvait s’élever ou atterrir, sans être vu ou entendu 

du malheureux Anatole France. D'autant plus que La Bé- 
chellerie, bien connue des pilotes, était une attraction pour 

eux. On allait voir à cinquante mètres, si le père France se 
promenait dans son jardin, on lui envoyait de grands si- 
gnaux, s’il était à sa fenêtre. 

Un touriste aérien lui jeta même, une fois, en manière 

d'hommage, un bouquet de fleurs. Anatole France, qui pre- 
nait tranquillement le café sur sa terrasse; faillit recevoir le 

bouquet-projectile sur la tête. Il eut très peur : « Oh! ces 

avions! disait-il avec mélancolie à son ami le poète Horace 

Hennion, conservateur du Musée de Tours, oh ! ce bruit, 

ce danger constant au-dessus de ma maison! Que ne suis- 

je allé plus tôt habiter près d’une gare | » 
La comtesse de Noailles est également partagée ent: 

crainte et l’enthousiasme. Le cœur innombrable de la pot: 

tesse eut, un jour, un éblouissement de plus. Une vision 
céleste l'avait transportée. Un aviateur avait survolé, à  



AVIATION ET LITTERATURE 
er er yo 

basse altitude, le chateau de Champlatreux,voisin d’Ecouen, 
qui appartient à la famille de Noailles et o la comtesse 
passe l'été. Je tiens l’anecdote de l’aviateur Roger Lallier, 

poète lui-même, et par surcroît bibliothécaire de l’Aéro-Club 

de France. Roger Lallier avait pris, au cours de ce vol, une 
photographie aérienne du chateau. Il s’empressa de l’offrir 

à la poétesse. Il reçut, en retour, des remerciements pleins 

de lyrisme où il lui sembla percevoir un regret de n'avoir 

jamais pu s’élever dans les cieux, autrement que par la 

pensée, bien entendu. Roger Lallier crut donc devoir invi- 

ter la poétesse à recevoir le baptème de l'air dans les con- 

ditions les plus favorables. Il adressa son invitation sur pa- 
pier à en tête de l’Aéro-Club de France.Il attend encore la 

réponse. 
Cependant au côté de l'avion,le dirigeable progresse et le 

ballon continue sa carrière.José-Maria de Heredias’interesse 

à ces trois formes de la conquête de l'air. Il écrit, pour un 

ouvrage du Comte de la Vaulx, Voyage en Patagonie, une 
préface qui est un véritable poème en prose : 

rréelse réalise. La science a dépassé la chimère . Aujourd'hui, rêver, 
c'est déjà vouloir, c'est presque pouvoir,et vous rêvez d'utiliser l'air, la 
plus insaisissable des forces de la nature. Quelque soir, un grand 

souffle du nord vous emportera suspendu, aux flancs d'un sphéroïde 
énorme ou caché sous la cape d'un monstrueux cigare ailé. Les mers, 
les continents fileront sous vos pieds, vertigineusement. Vous passerez 
les Andes parmi la neige et les nuées plus haut que les condors ; vous 
descendrez vers le sud ; vous franchirez le détroit fameux qui relie 
les deux mondes.Les Fuegiens fuiront en vous voyant voler sur leurs 
tes, pareil au fabuleux oiseau Rock des légendes orientales. Au-des- 
sous de vous, les lames démesurées blanchiront le cap Horn,et par delà 
laterre de Graham et la Désolation, le continent polaire apparaitra, 
hérissé d'immenses glaciers qui se déplacent perpétuellement. Le n 
re antaretique, plus merveilleux que les merveilles imaginées par le 
génie d'Edgar Poe se dévoilera-t-il pour vous? Vous planerez peut-être 
au-dessus du Pôle, s'il m'est permis de traduire en vile prose les vers 
sublimes du poète —je ne désespère pas de vous voir un jour, Jason 
où Magellan de l'azur, sauter de quelque aéronef et de vous entendre 
dire, en nous montrant le ciel austral : « J'en arrive | »  
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Et c’est la guerre qui bouleverse le monde et les écri- 

vains, qui élargit leur inspiration, qui exalte leurs senti. 
ments, qui leur refait, en un mot, une âme romantique, 

Beaucoup d'écrivains ont célébré la guerre et l'aviation 
guerrière et la noblesse du combat aérien. Il faudrait citer 

cent noms, sinon cent pages et cent poèmes.Bien peu pour- 

tant méritent d’être retenus. On relira sans ‘doute le Guy- 

nemer d’Henry Bordeaux et /a Passion de Roland Garros 

de Jean Ajalbert, dont les dernières pages atteignent au 

faite du lyrisme : 
VOUZIERS. 

Là, dans la victoire et dans la mort, s'est achevée la passion de 
Roland Garros, alors qu'iln'avait plus rien à savoir de ce monde, 

Où il avait, au-dessus de tous, réalisé ce rève millénaire : des Ailes, 
des Ailes, des Ailes... 

autant, et plus que la machine volante, 
par le génie de la pensée et du cœur, 
par la volonté, 
par le caractère, 
par la connaissance et le sacrifice de soi, 
toujours plus haat, 
montrant « la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, 
devient un aiguillon et une promesse » et justifiant la parole de 
Zarathoustra, que : 

MOURIR AINSI EST LA MEILLEURE CHOSE 
MOURIR AU COMBAT, 
EY REPANDAE UNE GRANDE AME... 

Onrelira En escadrille de Jacques Boulenger, qui ja 
rut en 1918, Aéropolis de Kistemaeckers ou le roman co 
mique de l'aviation, les ouvrages de Jacques Mortane sur 
la guerre aérienne, le Jeph d'Henry Decoin, le Chignole de 
Nadaud, Les Chansons Bleues de Roger Labrie où vibre 

l'âme du pilote de guerre, l’£quipage de Kessel d’une psy- 
chologie plus incertaine et le Clément Ader de Jacques 
May qui est un sûr document. 

Quant aux poètes, ils sont légion. On peüt dire qu'il n'est  
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presque pas de poète contemporain qui n’ait célébré l'avia- 

tion guerrière, au moins dans un poème fragmentaire.C’est 
le prince des poètes, Paul Fort, qui écrit la Garde du ciel 
et cet autre poème intitulé Conduisant l’aéro en vitesse, 

dont le rythme rond forme un curieux effet de poésie imi- 
tative du ronronnement du moteur. C’est Guillaume Apolli- 

naire qui chante l’aviation en vers libres et pleins d’images. 

fantaisistes 
Où sont les guerres d'autrefois, 
Aujourd'hui, nous avons les abimes 
Le sous-sol et l'espace aviatique 

Hauteurs inimaginables où l'homme combat 
Plus baut que l'aigle ne plane 
L'homme y combat contre l’homme 
Et descend tout à coup comme une étoile filante. 

Cher Guillaume Apollinaire, c’est lui qui me révéla la 

beauté de l'aviation, un jour de 1915, où de la fenêtre de 
ma vieille maison, qui est à la proue de l’Île Saint-Louis et 

qui avait encore tout son charme,aujourd’hui saccagé,nous 

regardions deux avions survoler la Seine! 
— Voila, me dit-il, la plus grande merveille de notre 

époque ! i 
Aviation et poésie. Deux: mots qui s’attirent. S'il fallait 

donner, de l'aviation, une définition poétique, on pourrait 
dire quelle est la réalisation du désir ascensionnel qui est 
au cœur de tous les hommes et particulièrement au cœur 

des poètes. Cependant, si l'aviation de guerre troubla, un 

temps, les écrivains, l'aviation civile, par contre, n’émut 

guère leur sensibilité. Rares furent ceux qui s'intéressè- 

rent à la création des grandes routes aériennes, lesquelles, 

en mélant les mers et les continents eten rapprochant les 

civilisations, allaient changer la vie. C’est en vain que Clé- 

ment Ader répétera, reprenant le mot de Victor Hugo : 

« Notre avenir est dans l'air ». On pourrait citer les écri- 

vains qui furent attirés par la nouvelle vision verticale du 

monde. Pourtant cette nouvelle vision verticale, c’est là un  
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des traits qui marqueront notre époque. Bientöt nous ne 

verrons plus défiler les paysages profilés de la portière des 
vieux chemins de fer. C’est par la fenêtre du jeune aérobus 
que nous contemplerons la face passionnée de la terre. 

Toutefois, quelques poètes ont célébré la vision aérien- 
ne : Roger Allard, Louis de Gonzague Frick, Pascal. 
netti, Yvanhoé Rambosson, Louis Payen, Maurice Ro: 

tand, Horace Hennion, Francis de Croisset, André David, 

Jean Cocteau sous une forme cubiste, Jean des Cognets avec 

des images particulièrement heureuses, Roger Lallier, Jean 
Renaitour et Pierre Weiss, tous trois pilotes aviateurs et 

dont la vision par conséquent, est aussi exacte que sensi- 

ble, et enfin Fernand Divoire qui survola Paris en di 

geable, piloté par l'as du dirigeable, Pierre Debroutelle, et 
rapporta de sa promenade aérienne un beau poème où le 
lyrisme se hausse à la philosophie. 

Les temmes aussi ont célébré l'aviation. Lucie Delarue- 

Mardrus et Jeanne d’Orliac composèrent surelle des él 

d'une profonde sensibilité, où l'inspiration traduit surtout 
la pitié pour les infortunés, victimes de la conquête de lair. 

Cependant, en 1919, qui fut l'année de la naissance de 
l'aviation civile el pendant les quatre années qui suivirent, 
on peut compter les écrivains qui consentirent à vo 

par la voie des airs. Ce furent Jérôme et Jean Tharaud qui 

survolèrent le Maroc et relatèrent leurs impressions dans 

La Fête Arabe ; Léon Werth, en 1921 et, plus tard, Lucien 

Fabre, qui survolèrent l'Europe Centrale pour de vivants 
reportages. 

Pourtant, les voyages aériens sont, depuis 1923, parfaite- 
ment organisés. Grâce aux services météorologiques, aux 
postes de T.S. F., à la multiplicité des terrains d'atterris- 

sage, le voyage aérien ne présente aujourd'hui pas plus de 
dangers que le voyage en chemin de fer ou en paquebot. 
C'est pourquoi quelques écrivains commencent a user de 
l'avion et de’ l'hydravion. Pierre Mille, Mme Yvonne Ser- 

ruys et Mu Jane Catulle Mendès viennent cet été, de rela-  
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ter leur survol heureux de la Méditerranée, d’Antibes & 

Ajaccio. 
Déjà l'aviation entre dans la littérature. Dès 1924, Ra- 

childe, dans La Haine amoureuse, et Paul Morand, dans 

Ouvert la Nuit, faisaient voyager leurs héros en aérobus, 

de Londres à Paris. 

Et voici que le hérosdu roman tend à devenir l’aviateur 

lui-méme,et non l’aviateur de guerre qui fut le personnage 

central de tant d'ouvrages médiocres, l’aviateur de guerre 
poncif de la littérature romanesque, mais l’aviateur civil, le 

modeste pilote des lignes commerciales, dont Charles Lind- 
bergh, le héros de la traversée de l'Atlantique est, après 
tant de héros français, le brillant prototype. 

Car, dans l'aviation, il y a non seulement ces avions, 

mais encore les hommes, les pilotes, ces jeunes gens au 
cœur hardi et fort, ces virtuoses au regard clair, à la 

sensibilité si fraîche ; il y a les constructeurs et leur 

science mécanique ardue et passionnante; il y a les aéro- 

ports avec leur mouvement discipliné et conjugué de gares 

terrestres et de gares maritimes, les aéroports d’où s’envo- 

lent, de plus en plus nombreux et aux quatre points cardi- 

maux, les avions plus plastiques que les navires, les aéro- 
ports dont la féerie nocturne l'emporte sur celle des ports 

de mer. 
Il y a la neuve poésie de Pair I 
Il ÿ a dans l'aviation tout ce qui peut renouveler l'inspi- 

ration des romanciers et des poètes. 

LOUISE FAURE-FAVIER. 
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NOUVELLE IDOLE GLOZELIENNE 

A MASQUE POSTERIEGR 

Bien que la représentation des organes de la génération 
figure sur toutes nos idoles, nous ne croyons pas que ce 
soit la consécration de propriétés prolifiques ou érotiques. 

Nous n’y voyons qu'un rite funéraire. « Comme les orga- 
nes qui créent la vie, avons-nous écrit précédemment, 
entourent, sur ces idoles, le faciès sans bouche, qui est l'ef- 

figie de la mort, peut-être indiquent ils la croyance à une 
nouvelle vie dans l'au-delà (1). » 

Cependant, à côté de ces symboles de la survie, existent 
des objets, appartenant au culte phallique. Dans le mobi- 

lier de la 2° tombe (2) se trouvaient deux pièces qu'on ne 
saurait interpréter autrement. Sur l’une, à l'extrémité d'un 

prolongement conique, pouvant figurer le pénis, se voit un 

trou, vraisemblablement de suspension, comme s’il s’agis- 

sait d'une pendeloque. A l’autre bout, deux éminences un 
peu moins longues peuvent représenter les glandes génita- 
les males (fig. 1, grandeur nature). L’autre objet, cylindri- 

que et recourbé, ressemble à un pénis dont on aurait 

enlevé tout le revêtement cutané. Le gland, à nu, de forme 

allongée, paraît étranglé au niveau du col par un épaissis- 
sement annulaire du fascia pénis. Sur la face convexe, de 

chaque côté d’un sillon longitudinal médian, se voient les 

corps érectiles accolés. Sur la face concave se trouve un 

commencement de perforation comme si l’objet avait pri- 

mitivement été adapté à un autre (fig. 2). Ces deux repré» 

sentations phalliques, pendeloques ou ex-voto, bien diffé- 

(1) Idoles phalliques et bisecuées, « Mercure de France », 15 sep. 1926. 
() Au champ des morts de Glozel. 11. « Mercure de France », 15 aout 1927  
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rentes des idoles funéraires, se rattachent, sans conteste, 

à un culte des attributs de la virilité. D'ailleurs il n’est rien 

à qui puisse nous surprendre. Souvent l'art des popula- 
tions quaternaires paraît évoquer des idées de sexualité : 
une gravure sur os du Mas d’Azil représente un être ithy- 

phallique, nu, «les bras 

tendus, le dos ployé», dans 
une position étrange ! 

Mais, pas plus que la pre- 
mière trouvée, la nouvelle 
idole glozélienne, dont nous 
venons de recueillir deux 

spécimens, ne paraît se rat- 

tacher à aucune conception 
génésique ou érotique. D’ail 
leurs, c'est, sur les deux 
modèles, le même symbole. 
La seconde ne diflère que 
par la position du masque 
néolithique, qui est reporté 
en arrière, et celle du phal- 
lus qui, au lieu d’être éri gé 

à droite, retombe du côté 

gauche, sur la face scrotale, vers la fente volvaire. 
Ces nouvelles idoles paraissent un peu plus grandes que 

celles qui nous étaient antérieurement connues. Celle qui 

est complète mesure 16 cm. de hauteur, 8 cm.5 de largeur 

à la base ; la longueur du pénis est de g em. 
Bien que le phallus se soit brisé, lors du dégagement 

de la couche archéologique argileuse, il a pu être recollé 
actement en place (fig. 3). Volumineux, il pend du côté 

gauche au-devant du scrotum, où est creusée une fente 

vulvaire profonde, car l'idole est bisexuée. A son extré- 
mité, une dépression circulaire semble représenter l'anneau 

préputial. Le gland à moitié découvert se termine par l'ori- 

fice du méat. En bas, les glandes génitales mâles, dont la  
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droite descend plus bas que la gauche. Au revers se re- 
trouve la figure muette, modelée en relief et en creux dans 
la masse argileuse (fig. 4). Là encore, derrière les organes 
de la vie apparaît l'effigie de la mort. 

Le deuxième exemplaire de ces idoles à masque posté 
rieur (3) présentait une brisure ancienne, Le phallus {était 
détaché et la cassure, au sommet du revers, avait emporté 

le masque néolithique. Par contre, surila face antérieure, 
mieux conservée, le pénis a pu être réadapté dans sa posi- 
tion première, A demi turgide, il paraît s’écarter de la pa- 
roi scrotale qu’il laisse entièrement libre. A son extrémité, 
legland, à moitié découvert, présente également l’orifice du 
méat. Au milieu du serotum apparaît la fente vulvaire d’as- 
Pect irrégulièrement losangique. En bas, les deux témoins 
de la virilité, dont le droit est encore plus allongé (fig. 5). 

a ,Cette idole a té trouvée le 31 juillet, en présence de MM. Depéret, Arce- 
in, Björn.  
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“Ilest facile de se rendre compte, a l’examen de ces idoles 

funéraires et de celles que nous avons précédemment dé- 

crites,que le gland est toujours, au moins en partie, recou- 

vert du prépuce. Les Gloseliens ne pratiquaient pas la cir- 
concision. Cette disposition apparaît encore plus nettement 

sur une petite idole (4) monosexuée dont le pénis reproduit 
4 

très exactement le type infantile. De petite dimension et 
légèrement recourbé, il présente à son extrémité un renfle- 

ment balanique, prolongé en avant par un? sorte de cône 

préputial, véritable phimosis congénital, si fréquent dans 
Penfance (fig. 6). lei, le prépuce revêt complètement le 
gland d'un capuchon percé à son sommet d’un orifice 
minuscule. 

C’est la même disposition, quoique avec moins de netteté, 

qu’on retrouve sur une autre petite idole (8 cm de haut — 

6 cm. de large), exhumée dans la soirée du 11 septem- 

bre (5), en présence de M. Mendès Corréa et de M. Lucien 

Mayet. 

(4) Cette petite ıdole, qui accompagnait peut-être le cadavre d'an enfant, n° 

mesure que gem. de hauteur et 6 em. de largeur. Le phallus a deux centimè 
tres et demi : 

(6) La matinée avait été également consacrée à des fouilles de conträle. Un  
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Yest done & tort qu’on chercherait dans le symbole phal- 

lique de la figure a une preuve établissant que la circon- 
ésion fat en usage parmi les tribus de Glozel. IL s'agit 
d'un pénis écorché et non simplement circoncis. 

Mais les idoles à masque antérieur ou postérieur ne se 
rattachent qu’au culte funéraire et à la croyance à la sur- 

vie. C’est l'image de la « déesse tutélaire des tombeaux ». 

Et comme nous n’en avons trouvé qu'une seule dans cha- 
cune des sépultures inviolées, peut-être pouvons-nous con- 

sidérer qüe chaque idole, exhumée du gisement, marque 
l'emplacement d’une tombe. 

Dr A. MORLET. 

rapport en a été dressé. Il a paru dans le Mercure du 1* octobre (p. 182-184), 
sous ce tititre : 

Rapport offsiet.des fouilles exécutées au gisement de Glozel par les Pro- 
sieurs A. Mendès-Corréa, de l'Université de Porto, et Lucien Mayet, de 
Université de Lyon, le 11 sept. 1927.  
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LA CONQUETE DE L’ANGLETERRE 
CHRONIQUE DE FRANCE EN CINQ ACTES { 

ACTE V 
HAROLD (2) 

A sept milles du rivage d’Hastings, 
La tente du roi Harold sur le sommet d'un coteau quen- 

vironne le ciel d'étoiles et d'où l'on aperçoit vaguement la 
Maine de Senlac. — Mais la scène est ainsi divisée : côté 
fauche, l'intérieur de la tente assez vaste; un pan de la toile 

écartée, relevée à gros plis, simule une porte largement ou 
verte sur le terre-plein ou esplanade figurant Je sommet du 
coteau; une autre porte au fond, petite et qui s'ouvre sur des 
ouvrages de défense; non loin d'elle une couche très basse 
(une sorte de lit de camp) et plus en avant trois escabeaux, 
— côté droit, l'esplanade ayant pour limite devant le ciel un 
rempart crêté de fascines et de bûches. Arbres légers tout à fait 
sur la droite. 

Au lever du rideau, des troupes de garde occupent l’esplanade : 
quelques soldats veillent près du rempart, d’autres couchés à terre 
sont endormis. Sous la tente, Harold, le front sillonné d’une balafre 
encore sanglante, est assis sûr un escabeau; debout et près de 
lui, se tiennent ses frères Gurth et Leofwin, et devant lui le 
moine Lanfranc et dom Hugues Maigrot, 

SCENE PREMIERE 

HAROLD, LE MOINE LANFRANC, messager de Guillaume le 
Bâtard, DOM HUGUES MAIGROT, messager normand du Saint- 
Siège, GURTH et LEOFWIN, frères d'Harold. — SOLDATS. 

Haroıp. — Assez! Retirez-vous! Je n’entends plus 

(1) Voyez Mercure de France, ne 700. 701. 702 et 703. (2) Les Scènes I et III de ce dernier Acte et, plus loin, quelques traits de l'épisode de la Bataille (dans la Scène VID sont nettement imi- tés, fond et dialogue, de Vadmirable tragédie de Tennyson : King Harold.  
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rien, C'est non pour tout, sauf pour la bataille! 

Dom Hucues Marcror. — Fort bien. Mais en ce cas 

de l'entière désobéissance à l'Eglise, la bulle dit : Ex- 

communication. 
LaNFRANC. — Réfléchis, Harold. 
Dom Hucues. — Evite de combattre I’élu de Dieu! 
Harorp. — Me combattre moi-même? 
LANFRANC. — Avoue ton parjure et te livre au duc 

Guillaume. Son amitié, largement, te récompensera, toi 

et tes frères. 
Haroz». — Non! prêtres bavards — ou comment vous 

appeler? — une fois encore non! mes louches ambassa- 

deurs. 
Lanrranc, fout onction. — Nous sommes d’humbles 

moines à la quête d’un oui. 
Dow HuGuEs, vociférant. — Je suis l'envoyé du Très- 

Haut! son Daniel normand! à qui la bulle contre toi fut 
confiée. 
Leorwin, pouffant de rire. — Son Daniel normand! 
Haroro. — Bulle que tu ne m’as point montrée. 
Dom Hucues. — Je la sais par cœur et t’en ai dit les 

termes. 
Harorp. — Arrière, moine! Seigneur Lanfranc, je ne 

connais point cet homme. 11 me dit : une bulle contre toi 
m'est confiée, — et ne la montre pas: c’est un imposteur. 

LanrRanc. — lmposteur, dom Hugues Maigrot, le cha- 
pelain de notre duc! 

Harotp, à dom Hugues. — Confiée par qui? 
Gurt. — Par le diable! 
Leorwın. — Ou Guillaume votre Bätard? 
Dom Hucues. — Par I’évéque de Worms, cardinal du 

Saint-Sidge! 
LANFRANG, un doigt en Pair. — Légat du pape... 
Guru. — Et de son compére Hildebrand! 
Harorp. — Eh! bien, seigneur Envoyé du Trés-Haut, 

ei toi, seigneur Lanfranc, humbles moines a la quête d’un  
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oui! non! non! et non! Partez!... Leofwin, Gurth, accom- 
pagner-les jusqu'à nos dernières fascines, et les rejetez 
dans le camp du Bâtard, qu'ils n'auraient pas dû quitter! 

Lanrranc, doucereux, — Chef, tu nous as dit : Encore 
une fois non. Permets que nous-mêmes, une fois encore... 

Haroz», — Non! La constance de mes non — je vous 
prends à témoins, frères — aura rebondi comme un mar- 
teau sur les enclumes de ces dures cervelles, mais sans 
les entamer, 

Gunri. — Tétus comme des ânes. 
Leorwin. — Comme des moines. 
Hanorp. — Il nous faudra les mettre dehors par les 

épaules. 
GurTH. — Charge-moi de ce soin! 
Dom Hucues. — Comte, notre mission est sacrée! 
Haroun. — Tous deux, appelez-moi par mon titre! 
LANFRANG, vers dom Hugues. — Chef... 
Haroıp. — Roi ! 
LANFRANC. — Mais tu ne l’es point, mon fils, tu ne le 

fus jamais, pas plus en Angleterre... 
Dom Hueurs. — Que devant la cour de Rome, 
HanoLD. — Suis-je romain! 
Lanrranc. — Harold, encore une fois et ce-sera la der- 

nièr 
Gun er Leorwin. — Enfin! 
Lanrnanc. — Au nom de la Sainte Eglise. 
Dom Hucugs, solennel. — Au nom du Christ! 

Gurru, Pimitant. — Au nom de Guillaume le Bate- 
leur! 

| LANFRANC. — Au nom du Christ et du très Saint-Père, 
je t'en conjure avant que nous ne partions, roi ou non 
roi, descends la colline. 

Dom HuGuss, rugissant, — Evite de combattre l'élu de 

Dieu! Crains le Jugement! Craïins l'Enfer! 

Læorwix, à Gurth. — Celui-là perdit la tête un soir de 
grand vent.  
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ANPRANC, — Descends, te dis-je, la colline de Senlac 

oi, follement, tu rassemblas des armées. Va-en au 

plug prochain monastère, celui de Waltham que tu as 

fondé. Car tout n'est pas mauvais en toi, mon fils. Et 

bien que ce douteux cloître aux pénitents subtils observe 

une règle abominée par l'Eglise, aux supplications de ton 

cœur fervent le Christ, dans sa miséricorde, peut ÿ appa- 

raître. IL y viendra. 11 y vient, il attend : déjà tes remords 

Tont flairé. Prosterne-toi devant l'autel. Avoue au Sei- 

gneur ton parjure. 
Gunrm. — C’en est trop! 

Hanoı. — Laisse, Gurth. Un froid de mort passe dans 

Pair... A present, tous deux, ils m’amusent... 

LANFRANC. — Tends symboliquement tes mains vers 

celles du Christ. Entre ses mains bénignes dépose ta 

couronne. Ayant fait, implore sa clémence — non pour 

toi certes! — mais pour le duc Guillaume... 

Leorwix. — Que dit-il? 
Lanrranc. — qui reçut la charge, en punition de ses 

anciens péchés, de mater et gouverner cet Empire de mé- 

créants, d’apostats, d’iconoclastes et @hérétiques! 

Dom Hucues. — Et de tout cela remercie le Saint- 

Père... 
Gurra er Leorwix. — Harold! Harold! 

Hanozp, — Je vous dis qu'ils m’amusent! voyons jus- 

qu'où ils iront. 
Dow Huours. — .…le Saint-Père qui a donné son 

royaume d'Angleterre aux Normands! 
Haroro. — Le royaume du Saint-Pèrel.… Mon espoir 

est dépassé!... (Aprés un rire frénélique, d’une voix gla- 
cée.) Une fois encore et la dernière, honnêtes imbéciles, 
je demande à quel moment, quel jour de ce siècle, votre 
concile de Latran et le pape dément de votre Eglise ont 
fait choix, pour les Anglais, de leur propre roi! 

Lawrranc. — Nos Saints ont édifié l'Eglise de Rome  
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qui conduit le monde, et.le vrai Dieu et tous les Saints, 
Harold, ont entendu ton serment. 

Leorwin. — Extorqué! 

LANFRANC, les bras au ciel. — Ils savent bien que non! 

Harou. — Savent-ils que la libre Angleterre se cou- 
ronne elle-même? (Un silence. Et d’une voix nette et 

calme.) Retourne vers ton charlatan. Dis-lui que les 

Saints sont plus nobles que les rêves, dis-lui que Dieu 
est plus noble que les Saints et dis-lui que Je me tiens 
armé sur la colline de Senlac, et que j'attends le juge- 
ment de Dieu. 

Dom HuGuss, se précipitant vers Harold. — Demain, 
os et chair, tu seras dans les corbeaux. 

GurTH. — Recule, Satan! 

Lanrranc. — Famille d’hérétiques! 

Dom Hucurs. — D’assassins! 

Lanrranc. — De fratricides! 

Leorwın, badinant. — Heretiques?... Mon frère Sweyn 
est mort en Terre Sainte. 

GURTH. — Sur le tombeau du Christ! 

Dom Hucues. — Dieu se vengeait! 
Harorp. — Tu mens! et nous combattrons au nom de 

la Sainte-Croix! et notre confiance est en la Sainte-Croix! 

et répondant à vos Dieu aide blasphémateurs, car Dieu 
ne vous aidera, notre cri de guerre sera : Sainte-Croix! 

Lanrranc, — Ton autre frère, le seigneur Tostig, est-il 
mort à Jérusalem? 

Dom HUGUES. — Il est mort, assassiné... 

HaroLD. — Tu mens! 

Dom HUGUES. — Par toi! 

Harorp. — Tu mens! 

LANFRANC. — Ou l’un des tiens. 

HaroLp. — Il est mort en brave dans la bataille. Non 

par mon épée. 
LANFRANC, désignant Gurth. — Sous la hache de celui- 

là!  
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Gut, Uépée sur Lanfranc. — Prends garde! 
Haron, Varrétant. — Saufs!... je l'ai juré. 
Dom HUGUES. — Juré? Alors nous sommes deux morts. 

LeorwiN, l'épée sur dom Hugues. — Ne le répète plus! 
Dom HUGUES. — Martyrisez-moi. Je suis la voix du 

ciel! Les Saints m’accueilleront! 
HanoLD, dans’ un cri rauque, & Leofwin. — Saufs! (Il 

chancelle, la main au front sur sa blessure.) 
LkoFwiN, courant le soutenir. — Frère, plus un mot. 

Laisse-nous hors du camp bousculer ces deux fauves. 
HaroLv, égaré. — Je veux savoir jusqu'où ils iront! 

Dieu le veut aussi, pour les connaître et les juger 
LaNFRANC. — Ne parle plus de Dieu! Ta concubine aux 

yeux d’enfer, Edith la gouge dont tu fis une démone, erre, 
la bouche embrasée, autour de tes remparts et, crachant 
vers toi ses malédictions, épouvante en ce moment le 
cœur de tes soldats! 
Gunrm. — Nous la tuerons! 
LANFRANC, se mettant à rire. — Ah! ah! ah! vous n’en 

ferez rien. Par orgueil il l'a rejetée. Mais il l'aime, il 
l'aime encore. On ne se dévêt pas du péché de luxure, 
Hanoy. — Assez! (Il dresse son épée à son tour et va 

frapper le moine. Soudain il laisse tomber l'arme devant 
lui. Après un silence, désignant dom Hugues.) Fouillez 
celui-là! 
Lanrranc. — Que cherchez-vous? La bulle?... Rouge 

du sang de l'aurore, tu la verras fixée à notre étendard. 
Dom Huaurs. — Viens l'arracher au gonfanon de l'E- 

glise! 
HaroLD, — Ainsi ferai-je et pour la déchirer! 
Dom Huaves. — Entends-le par ma bouche...! 
Gunra, le poing sur la mâchoire du vociférateur. — 

Rien! plus rien! 
HanoLD, — Je veux savoir jusqu'où ils iront! 
Dom Hugues, criant comme un damne. — Ce royaume 

sur qui pése ton parjure est maudit. L'enfant dans le  
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ventre de sa mère y est maudit, et le sein qui le porte est 

maudit. La graine semée dans tes champs est maudite. 

Et la terre, maudite. Le eadavre que-tu voudrais y ense- 

vekir, maudit, L'âme qui combat près de toi, maudite, 

Ton armée de fous est maudite. Les tiens, sœur, épouse 

et tes frères sont maudits! Ta mère plus encore.. 

Hanoıo. — Je te hais, moine. 
Dos Husves. — Et toi, violateur, usurpateur!... 

Leorwin, se précipitant sur eux. — Hors d'ici, bêtes 

immondes ! 
Aidé de Gurth, il les repousse au de- 

hors, et les suit. Aussitôt plusieurs des 

soldats de garde entourent les deux moi- 

nes, et, sur un ordre de Leofwin, les 

traînent avec eux jusque derrière la 

tente; Lanfranc et dom Hugues resteront 
alors inaperçus. 

Guru, du seuil de la tente, à Leofwin. — Donne 

comme cible à nos archers. 
Hanon, chancelant de nouveau. — Qu'ils aillent saufs! 

Je l'ai juré. (A Gurth.) Frère, accompagne-les. 

Gurrm. — Ta blessure te fait souffrir encore. 

Haroro. — Va! il me faut un repos. (Se trainant vers 

la couche.) Et Leofwin et toi, vous me direz ce qu’ont vu 

nos éclaireurs. 
Gurth sort de Ia tente et, droit devant 

lui, marche lentement. 

Leorwin, sur l’esplanade, prêt à rejoindre les soltlats. 

Eh! bien, Gurth? 
Gurru, se retournant, bas, vers son frère. — Deux fois 

il a chancelé. 
Leorwın. — Une telle fatigue! et cette blessure. 
Gurrx. — L'un de nous deux le veillerait.. 
Hanotp, sous la tente. — Suis-je le dernier roi d’Angle 

terre? 
Leorwi, & Gurth. — Oui, tu dois rester. Je suffirai 

bien à guider ces furieux envoyés du ciel et si, comme des  
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étoiles, ils brillent dans l’ombre, c’est eux qui me guide- 
ront. Mais aussitôt le réveil d’Harold... 
Gurr. — Il ne dormira pas. 
Leorwix, — Le plus tôt sera le mieux, car il faudra 

âter! — fais-lui entendre et surtout comprendre notre 
prière. La nuit travaille au jour. Avant uné heure, cet in- 
quiet silence accouchera des bruits de la bataille. Veille 
sur le repos d'Harold. (Aux soldats.) Marchons. (Il sort 
el guide la troupe.) 

SCENE II 

HAROLD sous la tente, GURTH, au dehors, — Devant le rem- 
part, soldats de garde, troupes endormies. — Puis LEOFWIN. 

Harozn. — Une trève de Pangoisse! Un instant de 

mort! 
Long silence. Voix lointaine donnant 

le mot de passe : Harold et Sainte-Croix! 

Gurri, — Leofwin est loin déja. Ce serait le moment... 
Oserai-je? 

Hanorp, — Une chute dans le sommeil et j'aurais la 
paix de Dieu. (La main au front.) Tostig a si bien frappé 

! Gurth l'en a puni. C’est un bon tueur de frère. 
Gunrn, accoudé à l’un des piliers de la tente. — Allons, 

je veux y penser dans la nuit de mon âme. 
Hanoi, assis au bord de la couche. — Lorsque la 

grande trompette de l'Archange sonnera l'aube du Juge- 
ment, toute cette humanité composée de bons frères de- 
vra se lever, et formant une seule chaîne, où deux à deux 
seront nouées les mains haineuses, paraître lentement 
aux regards du Seigneur qui, devant la grise uniformité 
de la ronde, ne jugera point, ne regardera plus, s’absen- 
lera dans un rêve éternel. 
Gurru, à soi-même. — Avant le retour de Leofwin... 
Hanoro. — Comment dormir quand veille la pensée? 

Voilà mon repos! Et je meurs de fatigue. Il était une  
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fois... Non, c’est mon histoire. L’histoire de tous les hom- 

mes. Egaux sont les crimes. Frères entre eux. Le crime à 

peine médité. Le crime sur sa route. Le crime accompli. 

De quels vœux secrets n’ai-je pas appelé la mort d'Ed- 

ward?... du vieux roi qui m’aimait 

Gurrm. — Tout est tranquille dans les deux camps. Et 

je n’ose plus! 
Hanorp. — Quels jours n’ai-je pas effrayé sa cons- 

cience mourante? excité le vautour qui le déchirait? Et 

Gurth, je le sais, alla plus loin, Et tous deux, pour quoi? 

régner. Pour cette vanité d’une heure sur la terre. 

Gurru. — Courage, Gurth! 
Harozr, — Mais un autre, plus loin encore! dont le 

visage, errant au sein de la nuit, fait reculer d'horreur 

les étoiles, ce comte Raoul qui depuis m'a broyé le cœur 

en souillant et me ravissant l'Amour, et que je tuerai, 

que j'égorgerai dans la bataille! 
Gurr, — Bientôt l'aurore sanglante appellera le sang, 

et je n'aurai pas osé! 
Hanoro. — On dit que l’homme qui va mourir revoit 

dans un éclair toute sa vie passée. Sous l'éclair de la 

hache, Tostig, as-tu bien revu nos jeux d’enfants? Au 

jardin de Sherston, devant les mains applaudisseuses, le 

rire émerveillé de l’aïeul, nous luttions. Gurth et Leofwin 

ne t’aimaient pas. Je Vaimais. Et depuis, Tostig!... 

Gunri. — Que ces lueurs m’affligent du petit jour sur 

la rosée! Est-ce Leofwin?... j’entends une voix... et main- 

tenant une clochette... oui, c’est à ce petit bruit que nos 

gens de Kent vont s éveiller. (Se tournant vers Harold.) 

11 dort, hélas! et mon cœur se décide! 

Harorp. — O Gurth... 

Gurru. — Non, il me parle. 
Haroip, — ...Gurth si noble en ton repentir, Leofwin, 

mon soutien loyal, et toi, Wulfnoth abandonné, vous sur- 

tout, ma mère, qui ne savez pas choisir entre vos fils, mais 

donnez plus d'amour à plus de malheur, et qui me favo-  
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risez à présent! n’interrogez point ma conscience, ne vi: 
tez pas mon âme, elles ne sauraient plus rien vous dire 

sur Harold qui lui-même ne se connaît plus... Il me faut 
tout redéfinir. Est-ce ou non l'effet d’une blessure? 

Voyons, qu'est cela? Une main. Oui, c’est une main. Elle 

tremble. C’est une main qui tremble. Voici une main. 

L'autre. Mais où donc est le mal? où donc est le bien? où 

le mensonge? où la vérité? suis-je parjure? ne le suis-je 

pas? Dieu juge-t-il selon lui? selon les hommes ses créa- 

tures? blasphémé-je en disant cela? suis-je prudent ou 
sage? audacieux? lâche? orgueilleux? humble? méritant 

le ciel? voué aux enfers? dois-je combattre pour la liberté 

de mon peuple? ou le délivrer de moi, de toute ma race? 
entraîner mes armées? les disperser? la mort est-elle pré- 

férable au doute? n’ai-je pas accumulé sur ma tête les 
foudres du ciel? devais-je tuer en moi la sainteté de l’a- 

mour? épouser la femme inaimée pour complaire à l’or- 
gueil d’un royaume? ai-je offensé le Christ au nom de qui 
j'avais juré? je ne sais rien, mère, je ne sais plus, frères, 
je ne sais plus rien, hors que ma blessure est là et qui me 
fait souffrir, une si petite blessure, une trace, un abîme 

par où s’est envolée toute certitude, évanouie la raison au 

toucher de l’air, et le courage et l’allégresse évanouis! 

envolés ! 

GurTH. — Harold!.. que tu sais bien retarder le poids 
d'un plus lourd accablement! 
Harozr. — Sweyn, Ô mon frère! sur le tombeau du 

Christ, oublias-tu de prier pour notre race maudite? 
Gurrx. — Le coq chante. Allons! 
Harotp, — Gurth! Leofwin! au secours!... Dechirez le 

voile d’or qui traîne sous les nuées. Il m’enveloppe! il 
n’étouffe!... Edith! envers toi fut mon seul parjure... Ils 

seront tous exterminés... pas un cheval... des milliers de 

Chevaux. mes remparts fortifiés... les biches de fréne 

el de saule ne seront pas renversées... pas renversées... 

23  
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renversées... la bataille!... Edith, ne courez plus dans cette 

furieuse mélée!... Et Guillaume... Ah! il est tué. 

Harold penche le front, sa tête vacille. 

Gurrm. — Avant le retour de Leofwin! (Soudain il 

s’élance vers Harold et se jette à genoux contre le lit.) 

Pardon, frère! 

Haroz», se redressant. — Si vite revenu?... Je dor- 

mais... n’est-ce pas... je dormais éveillé.. O méchant frére. 

Guillaume le Batard était mort. Tué par toi, Gurth! Le 

beau rêve que tu fais mentir. Et pourquoi donc à genoux? 

Gurru, une main suppliante vers lui. — Pardon. 

HARoLD, saisissant la main de Gurth, — Qu’ai-je à te 

pardonner, noble Gurth? Est-ce du frisson de ma fièvre 

que tremble ta grande main loyale? 
Gurru. — Le remords fait trembler cette main dé- 

loyale. 
Haroro. — Le remords?... 

Gurru. — D’avoir été ce que fut mon âme! Ecoule, 

écoute, Harold! Le père de notre père, Paieul qui nous a 

tout donné, le vieux fermier de Shagston m’est apparıı.. 

il y a de cela longtemps... 
Haroıo. — Rassure-toi, Gurth. 

GuRtH. — Le jour méme oii tu partis avec Edith... 

Haroup, — Avec Edith... je me souviens... 

Gurrn, — ...pour ce funeste voyage aux terres nor 

mandes. 

Harouv. — Rassure-toi, Gurth. Ce même jour fatal — 

j'étais avec Edith sur le criant navire que dressail la 

tourmente — le père de notre père, Vaieul qui nous a 

tout donné, le vieux fermier de Sherston m'est apparu. 

Le grand fantôme, environné d’éclairs, venait de quitter 

mon frère Gurth. Et sa bouche attristée me parla d'une 

voix si douce et lointaine à l'oreille. Elle me dit qu’aussi- 

tôt mon départ, un frère entre tous bien-aimé, mon frère 

Gurth, en proie au démon de l'orgueil, voulut tuer le 

saint roi Edward et me ravir les biens qu’il me destinait;  
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et plus vers mon âme une voix atteñdrie me parla d’un 

Gurth (était-ce mon frère?) que le repentir avait pour 

toujours ennobli. 
Gurrm. — Ne te fie pas au repentir d’un tel félon! 

Hanorp. — Harold, coupable aussi, lui a pardonné. 

Gurrm. — Cesse de croire à sa noblesse! 

Haron, — Le vieux fermier de Sherston m'est apparu. 

Gurtu. — Quelle preuve as-tu de sa bonne foi? 

Harotp. — « Désormais tu seras le gardien de ton 

frère. » Ainsi te parla le fantôme. Et tu promis. 

Gurrm. — Ai-je violé depuis lors ce pacte sacré? 

Haroz». — Non et merci, Gurth.… Hélas! ne voulant te 

parjurer, comme il fallait un jour tuer l'un de nos 

fréres... qui m’allait tuer... 

GurtH. — L’ai-je épargné? 
Haroro, douloureusement. — Non et merci, Gurth. 

GurtH. — Oh! ce n’est plus un merci qu'il faut donner 

à Gurth! 

Hanozv. — Ai-je encore mon royaume? Que puis-je 

t'accorder? 

GurrH. — Exauce une prière. 
Harorp. — Une prière? 
GurTtH. — ...que te fera Leofwin. 

Haroro. — Poyrquoi Iui et non toi? 

Gurrx. — Lui seul en est digne. (Un silence.) Bien 

avant même le saint roi Edward... 

Harozo. — Gurth a voulu tuer Harold! Au milieu des 

éclairs, devant le ciel épouvanté, ce furent les derniers 

mots, ce fut Pave suprême du père de notre père, du 

vieux fermier de Sherston, de l’aïeul au grand cœur qui 

nous a tant aimés... 

Gurtu. — Pardon! 

Haroro, lointainement. — Alors nous fimes naufrage. 

Gurrr. — Pardon! 

Harorp. — Caïn, mon frère, Harold t'a pardonné. 

Au dehors les troupes se sont levées  
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quelques soldats activent des feux aux- 
quels répondent les lueurs d'autres feux 
dans les profondeurs de la plaine. Leof- 
win a traversé l'esplanade, il pénètre 
sous la tente, 

SCENE III 

HAROLD, LEOFWIN, GURTH 

GurTH. — Leofwin! 

HaRroLD, se dressant. — Mes soldats ont-ils bien dormi? 

Leorwin. — Dormi et ronflé. Notre mère aux aguets 

sous la tente de Stigand a pris leurs ronflements pour des 
plaintes. : 

HaroLn. — Je ne veux pas qu’elle reste une heure de 

plus dans notre camp! Préviens-en l'évêque et lui rap- 
pelle que, l’ayant accueillie malgré mes ordres, elle est 

confiée à sa prudence et à son courage. 
LeoFwiN. — Depuis la mort de Tostig, frère, elle suit 

nos armées. 

Harotp. — Entourés de ma garde, tous deux repren- 

dront le chemin de Londres! 

Leorwin. — Elle n’y consentira. 
Harorp. — Mais que veut-elle? 

Leorwin. — Triompher ou mourir avec ses fils. 
Haroro. — Nous n'avons besoin de femmes ni de prê- 

tres. Allons, va! 

LEOFWIN. — Ni de moines? 

Haroıp. — Que dis-tu? 
Leorwin. — Le seigneur abbé de Waltham et ses onze 

chanoines sont venus combattre parmi nous. 
Harozr. — Ce sont des guerriers. Les a-t-on reçus avec 

honneur? 

LEorwin. — Nos troupes se sont levées, chantant la 
vieille ballade de Branenburg qui délivra l'Angleterre. 

Hanow. — Que font les Normands? 

Leorwın, haussant les epaules. — Eh! mais, ils prient  
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pour la Normandie. Les éclaireurs ont entendu le son de 
leurs cloches. 

Hanozn, — Nos vieilles ballades, Leofwin, Gurth, sont 
des prières aussi pour l'Angleterre. A-t-on signalé l'ap- 
proche des-Northumbriens? Mille étincelles n’ont point 
jailli de leurs casques? 

Leorwin. — L'horizon est nu. 
Haroro. — Ce retard m'inquiète. Et c’est tout? 
LeorwiN. — Sur la lande, j'ai vu ton audacieuse Edith 

franchir les ruisseaux comme une louve et disputer sa 
chevelure à nos bruyères d’or. Elle invective Dieu et les 
Saints. 
Gunrn, désignant Harold. — Hier, c'était lui. 
Leorwin, — Non, l'amour! © furieuse folle! Sans toi, 

nos archers l'auraient pereée de flèches. 
Hanorv. — Pas une flèche sur elle! Va, va retrouver 

notre mère. Et nous, Gurth, allons faire la ronde une fois 
de plus. Bouclier contre bouclier, il n’est pas un homme 
d'outre-mer qui puisse terrasser un Anglais. Veillons à 
tout. Cette nuit, jusqu’au dernier cri de la hulotte, mes 
soldats ont travaillé de leurs mains et de leurs pieds. 
(Dans Vexaltation.) Moi, de mes mains, de mes pieds, de 
mon cœur et de ma tête. Avez-vous, tous les deux, visité 
nos tranchées? nos remparts? Sont-ils bien? oui? les avez- 
vous renforcés d'étançons de frêne, de büches de saule? 
Inutile, n'est-ce pas! En vérité, j'y ai travaillé moi-même... 
moi-même! moi-même! (Riant d’un rire frénétique et 
douloureux, il se jette sur sa couche.) Ah! ah! ah! nous 
livrerons bataille aujourd’hui! 
Leorwin, à Gurth. — Comment, frère, ne lui as-tu pas 

dit? 
Gurrit. — Non. Mais il entendra. 

FWIN. — Plus de retard ou nous sommes perdus! 
Gurru. — 11 souffre... je veux que la prière vienne de 

toi, 
Leorwin, — Je n'ose pas te comprendre.  
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Gurr. — Toi seul es digne de la fi 

Leorwin. — Gurth! 

Gurrn. —-Je t'en conjure... 

Leorwin. — C'est bien, je parlerai. (Se tournant vers 

Harold, d'une voix presque timide, pleine de tendresse.) 

Harold, ö toi le plus injustement frappé, toi le plus noble 

des enfants de Godwin, si une crainte ou Pombre d’une 

crainte est dans ton ame, que le ciel outragé se ligue avec 

le Bâtard aujourd'hui. 

Harou», farouche. — Eh! bien! 

Leorwix, — ..contre ta puissance... moi, je n'ai pas 

juré... Gurth n'a pas juré... 

Haroro. — Allons! poursuis! 

Leorwin. — Laisse-nous... 

Hanoıv. — Laisse-nous... quoi? 

LeEorwın. — Laisse-nous seuls livrer la bataille. 

Haron, se levant. — Pour un instant de faiblesse! 

Ti regarde ses fréres qui baissont la 

la tête. 

Leorwin, & Gurth. — Je ne saurais plus continuer. 

Gurt, apres un silence. — Frere, nous ne voulons 

pas te désespérer. Ta volonté sera la nôtre. Mais, Ha- 

rold, tu ne peux nier que, soit de force, soit de bon 

gré, tu n’aies fait un serment au duc Guillaume... un 

jurement sur les corps des Saints... Pourquoi te hasar- 

der à combattre, ayant toi-même, un parjure, contre 

toi? 

HaroL, à lui-même, avec tristesse. — Ils ne m’auront 

jamais cru. 

Leorwin. = Frère, laisse-nous ce jour. 

Gurra. — Frère, tu nous aideras si nous plions. 

Léorwin. — Morts, tu nous vengeras. 

HaroL», égaré. — Ce sont là mes frères. 

Gurrm. — Si le roi tombe, le royaume tombe. Que 

nous disparaissions, cela n’est rien, ce n’est rien qué  
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nous. Et tu demeures au monde. Tu es le roi, le roi 
debout, et avec toi, toute l'Angleterre! 
Hanow, & part. — Leur générosité me fait honte et 

me déchire. 
Gurrn. — Seul, tu peux fuir encore. 
Hanoıp. — Fuir? 
Gurru. — Va! et soulève sur ta route nos paysans, nos 

bourgeois, le peuple de nos villes loyales. Rejoins Mas- 
kar, le chef de Northumbrie. I ne doit plus être loin de 
nous. Avec tes sujets, avec ses troupes, et quelle que soit 
ici notre chance, va! retourne à Londres! 

Leorwin, — Fortifie la ville qui t'a sacré! 
Gunru. — Laisse-nous ce jour! 
Lxorwin. — Et si tu veux men croire, dévaste, ruine, 

brûle tout le pays à mesure que tu reculeras... 
Hanoi, — Reculeras? 

3 que tu avanceras vers Londres. Ta main 
sera comme l'hiver et la foudre. 

Haroıo. — Tais-toi! 

GurrH. — Leofwin a raison! Et si Dieu nous con- 

damne, tes ennemis à leur tour seront anéantis. 

Haroıp. — Plus un mot, Gurth! je n’ai pas mérité 
votre pitié, je n'ai pas mérité votre amour lâche. Harold 
est devant vous : regardez!... Je suis votre chef, votre roi. 

Si je tombe, je tombe et c'est l'arrêt de Dieu. Comment se 

battra mon peuple si son roi désespère? S'il fuit? Toi 
Gurth... je ne veux pas éclairer la nuit de ton âme qui 

m’&pouvante... Mais toi, Leofwin, es-tu fou de souhaiter 

qu’un roi d’Angleterre, s’il n’est fou lui-même, ravage les 
champs de I’Angleterre, du pays qui lui fut donné en 
garde? Trahison infame... Allez, partez! allez retrouver 

Moskar, allez fortifier la ville qui m’a sacré — non point 

moi! 

Leorwm, désespéré. — Frére! 

Haroıo. — Je tenterai seul les chances de la bataille  
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avec les hommes que j'ai, mon courage et ma bonne 
cause. 
GurTH ET LEOFWIN. — Nous mourrons avec toi! 
Harotp. — Vous vaincrez avec moi. 

Le jour s'est levé. Une sonnerie de 
trompette retentit. Ghita, suivie de l’ar- 
chevêque Stigand, traverse précipitam- 
ment la scène, se dirigeant vers la tente 
@Harold. 

SCENE IV 

Sous la tehte, HAROLD, GURTH, LEOFWIN, au dehors, GHITA 
leur mére, STIGAND et les SOLDATS. 

Leorwin, écoutant la sonnerie de trompette. — Le 
signa 

GURTH. — Il nous annonce un mouvement de l’ennemi. 
Harocn. — O terre, deviens le spectacle du ciel! Toi, 

Fortune, mon nom est Harold. (Ayant ceint l'épée et se 
coiffant de son casque.) Venez. 

SriGann, arrétant la marche de Ghita. — Ne devan- 
cez pas le jugement de Dieu. 

Guira. — Avant la bataille, il faut qu’elle meure. 
Sricanp, — Ne hatez pas cette expiation, 
Guta. — Elle me gardera leur vie. (Elle pénétre sous 

la tente.) Mes fils, ne l’&pargnez plus! Tout de suite il 
faut l'abattre! Qu’un millier de vos fléches, précipitées 
au méme but, disperse la chair damnée de cette abomi- 
nable sorciére! 

Leorwın, d ses freres. — Edith! 
Guira. — Anéantissez en elle la malédiction qui pèse 

sur vous et qui restera sur vous dans la mêlée. 
HanOLD, gravement. — Il ne sera sur nous que vos 

prières. 
Gurra. — Mais allez donc l'entendre! Elle ameute 

enfer et ciel contre vous, mes fils, contre toi surtout, Ha- 
rold, les suppliant de foudroyer ou d’engloutir le plus 
grand des parjures et c’est toi qu’elle ose nommer.  
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Leorwin. — Parjure envers qui? le Bâtard? 
Gurra. — Envers Dieu et tous les Saints! 
Gurr. — Non! — Envers elle. 
Harorp. — Si j'ai fait le mal pour le bien, ni sur moi 

ni sur l'Angleterre ne tombera la condamnation de Dieu. 
(4 Stigand, désignant Ghita.) Mon père, vous l'avez ac- 
cucillie dans notre camp, vous devez maintenant racheter 

cette grande faute. Surveillez les mouvements de la ba- 
taille et quand fléchiront les bannières ennemies, aux 

premiers indices de victoire, éloignez d'ici notre mère. (4 
ses frères.) Allons! 

Gurra, les mains tendues, à Leofwin et à Gurth. — 
Ordonnez, vous, ordonnez qu’on la tue! 

Haroıp. — Priez. 
Sortent les trois freres sur l’esplanade, 

Gnira, s’agenouillant vers ses fils disparus. — J'ai 
prié! Je prierai! Mais comment une si faible voix serait- 
elle écoutée du ciel? Une autre la dominera toujours, qui 
prend à témoin le passé! 

Sricanp. — Non! si vous priez avec ferveur (il s’age- 
mouille), si nous prions de toute notre âme, 
Gurra, prostrée à terre, les mains jointes. — De toute 

mon âme! de fout mon amour! 
Hıroro, à ses frères, devant les remparts. — Descends 

jusqu'aux limites de notre camp, Leofwin. Encourage 
lant de vaillants cœurs. Promets tout aux chefs. Gurth, 
accompagne-moi : nous maintiendrons dans leur furie 
nos gens de l’Essex et du Kent. Voilà de bons sangliers. 
Lrorwin. — Le cri? 
Haroo. — Toujours Harold et Sainte-Croix! mais en- 

core : Angleterre!.… Ayant fait, viens nous rejoindre ici, 
Leofwin. Tous trois — à mon heure — nous jetant au 

Plus fort de la mélée, nous combattrons ensemble. 

Gurte. — Oui, Harold. + 
Lrorwiy, — Non, frère! non, roi! vous serez notre  
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dieu, face à la bataille, vous resterez sur ce mont, près de 

notre étendard. 

Harotp. — Je ne le veux pas ainsi, Leofwin. — Ensem- 

ble! Je le veux ainsi, Gurth. 
is sortent, Leofwin. par la gauche, 

Harold et Gurth du côté droit de l'es 

planade, 

Les souvats, sur leur passage. — Harold et Sainte- 
Croix! 

SCENE V 

GHITA, Varchevéque STIGAND, sous la tente, puis LA VISION 
DE TOSTIG. — Au dehors et au dernier plan, soldats de garde 
inouvant autour de leurs chefs ou regardant vers la plaine. 

Srıcano, à genoux et psalmodiant. — Salva Patriam, 
Sancte Pater, salva, Fili, salva, Spiritus, salva Patriam, 

Sancta Mater. 

Gurta, — Toi, mon Dieu, qui devant tes apôtres, et 
pour manifester & leurs yeux ta Présence Eternelle in- 
visible bientöt, fis le miracle de renaitre — exauce ma 

prière! Vois mon deuil, vois ma douleur, vois mon 

amour. Je ng suis qu'une pauvre mère affligée. Rappelle- 

toi une autre mère affligée. Combien dut se réjouir son 

cœur au saint miracle de ta résurrection! Jésus, voilà 

tous mes fils malheureux, tous les enfants que tu ne m'as 

point pris, Dieu des batailles, les voici malheureux, Christ 
mon Seigneur, ils sont tous malheureux par le malheur 

d’être nés d'une pécheresse qui oubliait chaque jour 

sur ta croix pour n’aimer rien au monde que ses fils. Ne 

me pardonne pas, accable-moi. Maïs eux, pardonne-leur. 
Exauce ma prière Rends-moi ceux qui sont morts. 
Rends-les moi vivants. 

Sricanp. — © mère insensée... 

Gurra. — Et pour cette grâce et pour mon châtiment, 

je descendrai, Seigneur, dans tes Enfers. 

Srıcanp. — Que dit-elle?  
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Gurra. — Mais non! Sweyn le pèlerin est avec 

élus, et ton amour le garde jalousement.. Sweyn est hed- 

reux.. Ecoute, écoute, Seigneur! rends-moi d'entre mes 

fi le plus vaillant, celui que j'ai tant aimé, que j'ai lassé 

de ma tendresse et qui m'en a châtiée. Rends-moi Tostig. 

À peine est-il mort. S'il n'est parmi les tiens, entre tes 

anges, & quoi te sert-il? Rends-le moi, Seigneur, et je te 

je rendrai djgne de toi, repenti!... Qu’il vienne iei döfen- 

dre ses frères! qu'il vienne combattre avec eux! 

Sricanr. — Hélas! que dit la pauvre folle? 
Gurra. — A Ini seul, au milieu du carnage, il sera le 

pouclier de ses trois frères et la hache sans fatigue de- 

vant eux, autour d'eux, dressée toujours et toujours re- 
tombante! et devant eux il sera l’Epouvante, il sera da 

Mort autour d'eux. Et tu me puniras après la victoire! 
Sr1Ganp, — Horreur! un marché à Dieu! 

4 Apparition de Tostig. 

Guira. — Mon fils! 

Tosri6. — Me voilà, mère. 
Sricanr. — D'où vient cette ombre? Qui es-tu? 

Tosric. *— Un fils qu'une mère appelle. 

Gurra, — Tostig! 
Sricanp, — Es-tu fantôme? 
Tosrıc. — Je suis chair. 
Gira, — Viens... viens... 
Tosric, d’une voix lointaine. — Depuis longtemps au 

ciel des prières attendaient, toutes les prières de Sweyn 

sur le tombeau du Christ, les unes pour toi, mère, les 

autres pour mes frères et pour moi le damné — jugé se- 
lon mes œuvres et damné. Sweyn, glorieux entre les élus, 

a fait par ses prières exaucer ta prière. 
Sonnerie de trompettes dans l'aurore, 

à laquelle répondent les buccins nor- 
mands. Passage de troupes devant les 
remparts. 

Les sozpars. — Harold! Harold et Sainte-Croix!  
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Wer d'Harold! Seconde Harold dans sa victoire. 

Tosric. — L'Esprit des Ombres m’a dit : Leofwin et 
Gurth, et non la victoire, mais la bataille. Ils me trouve- 
ront dans la bataille, 

Gira. — Mais Harold aussi! 
Tosri6, — En m'ouvrant les enfers, l'Esprit des Om- 

bres m'a dit : Leofwin et Gurth. 
Gurra, — Fils cruel! Fils damne!... Va-ten! Je te 

chasse. Ma prière t’abandonne. 
Tosric. — Les prières ne touchent que Dieu. 

La vision disparaît, 

Gira. — La mienne ira jusqu’au ciel vers mon fils 
élu! Au secours! Sweyn!... 

Sricann. — O mère! la bataille commence. 
Gurra, sanglotant sur la terre. — Hélas! viendra-t-il? 
Tostic, dans l’eloignement. — Peut-être... 
Gmira. — Non! non! reviens, Tostig!- 
Srıcano. — N’ayez plus de foi qu’en Harold. 
Tosrıc, plus lointainement encore. — Frères, vous me 

trouverez dans la bataille... y 
Stigand se penche vers Ghita et, misé- 

ricordieux, s'agenouille auprès d'elle. 
UNE AUTRE Vi LOINTAINE. — Fréres, yous me trou- 

verez dans la bataille! 
Ghita soulève un instant le front, puis 

le laisse retomber. — Harold et Gurth, 
entourés de soldats, reparaissent devant 
les fascines. 

SCENE VI 

Les MEMES, HAROLD, GURTiI, les SOLDATS, puis LEOFWIN 

Hanon, à son frère. — N’épuise pas tes forces & me 
convaincre. 

Gurrir. — Majestueuse, dominant les cris de nos guer- 
riers, j'ai entendu la voix de Sweyn.  
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Haroıp. — Folie! Et que disait-elle pour te faire ainsi 
trembler la lèvre? 
GurrH. — « Vous me trouverez dans la bataille, » 
Haroıp, — Les mots que je n’entends pas aujourd'hui 

n'ont pas de sens aujourd’hui. 
Ghita, soutenue par Stigand, fait quel- 

ques pas vers eux sur l’esplanade. 
Crıs DES NORMANDS dans la plaine. — Ha Rou! — Ha 

Rou! — Dieu aide! \ 
Hanoro. — Ecoute le ramage des corbeaux normands. 

Ce bruit-la, Gurth, je l’entends bien. (Aux soldats.) Com- 
pagnons, quels sont les hommes qui marchent vers vous? 
un troupeau de lâches criant : Dieu aide! L’éclair de nos 
armes, en les foudroyant, vengera Dieu d’un tel blas- 
phème, car plus limpide que les feux du matin, la justice 
du Très-Haut sur nous rayonne! 
Gurra, — Oui, sur le front d’Harold! 
Harorp. — Ils sont venus d’outre-mer, sous la con- 

duite d’un bätard, pour nous arracher le pays de nos an- 
têtres. Que ferons-nous, où irons-nous, si nous n'avons 
Plus de patrie? Songez donc à bien combattre et mettez 
‘out & mort : il ne fut jamais de plus sainte cause que la 
nôtre! 

Cris des Normands à l'assaut de la eol- 
line. 

LorwiN, survenant. — Miracle! 6 mon frère! Sweyn 
# Tostig sont dans nos rangs! 

Mouvement d’extase de Ghita. 
Hınorp, aux soldats. — Beaucoup d’entre vous n'ont 

Rs de haubert, Aussi votre roi s’en est-il dévêtu. Nous 
Marcherons quand même sous le tranchant du fer bleuâ- 
le. Nos casques brillent au soleil, c’est assez pour des 

de cœur. 

PLUSIEURS CHEFS. — Aux étendards! En avant! 
Les sorpars, — Descendons sur eux!… Harold et 
inte-Croix !.. 

Is entrent dans la bataille,  
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Grira. — Mes fils! 
Hanon, a Varchevéque. — Stigand, veille sur elle. (4 

Ghita.) Mère, nous emporterons, Gurth, Leofwin et moi, 

la bénédiction de ton regard avant d’affronter le juge- 

ment de Dieu. Un seul regard à nos épées! 
Ils dressent leurs armes. Un silence, 

Puis ils se précipiteht vers la mort. 

SCENE VII 

GHITA, STIGAND. 

Guıta. — Harold! mes fils (Stigand est monté sur 

le rempart.) J'ai peur! Je n'ose regarder! Que voyer- 

vous, père? 

Sricaxp. — Un torrent de boucliers et d’armes... On 

ne distingue rien dans la mêlée. 

Gnira. — O Dieu des batailles, ils sont trois contre un, 

fais qu’un seul homme ait la force de trois pour les écra- 

ser. Quel est ce ronflement sonore? 

Stıcano. — La fleche normande. — Ah! mes pauvres 

yeux de vieillard! Je ne puis arracher tout le spectack 

aux vapeurs. du soleil. J’apergois maintenant... oui, le tor 

rent!... mais à sa rencontre une digue de chevaux cabrés! 

Guura. — Que fait Harold? 

Sricanp. — Le roi d'Angleterre se tient au milieu de 

ses étendards. Il brille entre les chefs saxons, Leofwin et 

Gurth auprès de lui. Les voilà qui foncent dans le tour- 

billon des ennemis. 

Gmira. — Seigneur, ayez pitié d'eux! 

Srrcanv. — A leur approche, le tourbillon se pétrifie… 

Sur ce roc d’armes ils brisent leurs épées!... Rescoussel«- 

Une hache et deux masses volent aux poings des troit 

frères! Et le roc s'ouvre! Combien de javelots sont ca 

ses, fracassés contre l’adroite lumière de la hache d'Hr 

rold! et Gurth et Leofwin besognent de leurs masses 

d'armes. Quel champ de morts! O quel vaste cirque ##  
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tour d'eux s’élargit! Sweyn flamboyant et Tostig le co- 
losse en abattent les bords. 

Gira. — Sweyn... Tostig... j’ai peur... 
Sr1canp. — Ils sont venus combattre avec leurs fréres. 

Guita. — Ou les chercher. 

Sticanp. — Et Wulfnoth l’abandonné, le captif est 

pris d’eus, combattant aussi! 
Gutra. — Hélas! il est donc mort! Que voyez-vous, 

père? 
Sricanp, — Des milliers de haches... les nôtres! elles 

couvrent d’un seul reflet tout le versant ge la colline, et 

tétes et bras volent dans l’air — ah! réjouissez-yous!... 

ils fuient, les Normands fuient! 

Gurra, retombant à genoux. — O pére, avons-nous 
déjà gagné cette journée? 

SriGaNp. — Non, ma fille, non. La horde revient sur 

nous, bouscule nos ouvrages. Les Normands crient vic- 
toire! Trop tôt! quel effondrement! Ils tombent derrière 

leurs chevaux, écrasés par les barricades. Je vois l’éten- 

dard du pape flottant au-dessus d’un casque. Ha! Lui 
aussi est tombé! 

Guta. — Il est tombé! Qui est tombé? 

Sricanp. — Le duc de Normandie est tombé! 

Guira, — Ainsi périssent tous les ennemis de l’Angle- 

terre! 

St1ganp. — Non, non, il s’est redressé. Il découvre sa 

face. 11 crie quelque chose. Il fait signe d’avancer. Leurs 

chevaux innombrables, pareils à des cigales, sous un 

nuage de flèches escaladent la colline, et les chevaliers, 

bras ouverts, la hache au poing, tombent, tombent. 
Gurra, — Dieu des Batailles! que nos remparts soient 

aussi fermes que tes rochers! 
SriGann. — Les javelots répondent aux flèches. Nos 

arbalétriers triplent leurs décharges! Entendez-vous hen- 

nir les chevaux démontés? 

Guarra. — Où sont mes fils, mes fils vivants?  
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Sticanp, — L’espace autour d’eux est comme un dé. 

sert pavé de morts! 
Guta, — Victoire}... 

Sricanp. — Non, il se restreint. Les Normands, de tous 
cétés, se ruent vers nos oriflammes. Dieu!... Sweyn et 

Tostig ont abandonné leurs frères. Et Wulfnoth, où 

est-il? Un orage foudroyant arrive de l’ouest, sous lequel 
pendent et s’agitent des lances et des glaives, tout le 

nuage grondant des saints outragés, et qui se dédouble 

et poursuit Tostig jusqu'aux basses terres, Wulfnoth et 

Sweyn jusqu'aux nues et disparaît. 

Guta. -- Que fait Harold? que font mes trois fils? 

SriGanp. — Odon l’évêque, Raoul de Mantes et leurs 

guerriers aux mille grimaces les entourent et sur eux 
fond le Bâtard — le Bâtard! 

Cris ANGLAIS. — Harold et Dieu tout puissant! 

Gxira. — Harold et Dieu tout puissant! 

Sticanp. — Dieu sauve le roi Harold! Une forêt de 

piques le défend. Leurs chevaux et leurs cavaliers ne 

peuvent rencontrer les boucliers. Mais le noir plafond des 

flèches descend jusqu’à leurs cous. Les chevaux et les 
cavaliers roulent le long de la colline, ils fuient encore, 

ils fuient! les Normands fuient! 

Gnira. —- O Dieu de vérité, tu as entendu mes cris! 
SriGanr. — Ce n’est pas vrai! c’est une feinte, une 

ruse, une ruse normande, Ils se retournent contre leurs 

poursuivants. Ils tueront tout ce qui se précipite. Ah! les 

fous aux têtes chaudes! Le bataillon de Kent a rompu la 

défense du roi! 

Cris ANGLAIS. — Hors! Hors! 

Cris NORMANDS. — Dieu aide! — Ha Rou! Ha Rou! 

SricanD. —- Guillaume a frappé Leofwin! Non! Gurth 
bondit sur lui et le massacre. Il est tombé! 

Gurra. — Gloire à Dieu au plus haut du ciel! 

STiGaND. — Non! non! son cheval — il en monte un 

autre — le porte à travers la broussaille des morts. Et sa  
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hache tournoie! Bête et cavalier, d’un bloc, vont se heur- 

ter a Gurth, et Gurth, notre brave Gurth... 

Guvra, — Ila recu le coup de hache! 
Srıcano. — O mere! ton fils n’est plus. 
Guira. — Ayez pitié de nous! 
Sr1Ganp, — Et Leofwin est a bas. 
GHITA Ayez pitié de nous! 

p. — Fuyons!.… horreur! 
Guira, — Je ne fuirai pas! Stigand, que vois-tu 
SriGanp. -— Rien... le brouillard monte. 

Gurra. — Harold! (Elle cherche à gravir le rempart.) 

Je veux savoir! 

Sricanp, la repoussant. — Mère insensée! 
Gurra. — Ils l'ont tué! ils l'ont tué, n’est-ce pas! 
Srianp. — Porté dans les bras de ses soldats, il re- 

vient à nous. 

GHITA. — se-moi, Stigand... 

Sticanp. — Le visage en sang, Harold revient & nous. 
Gurra, — Mort! 
Sricanp, — Bercé comme un enfant — il semble dor- 

mir... 
Gurra, s’elangant. — Mon fils! 
Sricanp. — Ne regardez pas! 
Guura, les bras tendus. — Reviens, mon fils... reviens 

A moi... vers le soleil... sur la collin 
La vom »’Eorru. — Reviens & moi... viens, mon 

amour.. viens me chercher dans la bataille! 
Srıcano, — Edith la prôphétesse! Je reconnais sa 

voix! Harold se réveille. 
Gurra. — Bénie soit Edith! 

Sr — Il s'est échappé de leurs bras! 
Gurra, suppliante. — Vers le soleil... sur la colline... 
La voix »’Eprrm. — Au cœur de la bataille! 
Sticanp. — II se rejette dans la mêlée. 
Haroro, au loin. — Edith!... pardon! 
Sticanp. — Ciel! Raoul de Mantes le poursuit, et sou- 

24  
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levant sa masse d’armes... félon abominable!... va-t-il ’en 
frapper par derrière! Harold s’est retourné... Plus rien... 
© grand visage! 

Gurra, prostrée & terre. — Non... non... non... 
Srıcaso. — L’Angleterre n'est plus! Que fait le ciel! 

et vous, lches fantômes, Sweyn, Tostig, Wulfnoth, pour- 
quoi revenez-vous trébucher sur nos morts? — L’assaut! 
toutes les haches dressées!... la ruée des Lions sur leurs 
bannières!... les voilà! (11 abandonne le rempart.) Mire, 
levez-vous! suivez le vieillard, suivez le pauvre Stigand. 

Guira, — Non... non... non. 

Sonneries aigués de trompettes et cla- 
meurs qui se rapprochent. 

L'ARCHEVÈQUE SriGaND, se croisant les bras, le visage 
tourné vers la plaine. — C'est bien. Mourons aussi. 

Un bataillon de soldats normands, les 

étendards aux Lions déployés, pous t 

des cris de victoire et de mort, franchit 

le rempart; d'autres suivent qui l'abat- 

tent et jettent les bûches, les racines et les 

pierres dans la tranchée extérieure, Pour- 

suivant leur marche ou continuant leurs 

destructions, tous disparaissent bientôt 

du côté droit de la scène. — Le Sénéchal. 

Raoul de Mantes, à la tête d’un clan de 

soldats, entrent par la gauche de l'es- 

planade. 

SCENE VIII 

GHITA, RAOUL DE MANTES, LE SENECHAL, L’ARCHEVEQUE 
STIGAND, OFFICIERS et SOLDATS. Puis EDITH et les SIX 
FANTS DE GODWIN. 

Raouz DE MANTES, sa masse d’armes tendue vers Sli- 

gand. — Emparez-vous de cet homme. Un furieux dé- 
mon! 

Deux soldats empoignent les bras 
l'archevêque. 

Le SénécHAL. — Un vieillard. (A Stigand.) Qui 
SriGanD. — Stigand.  
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RaouL DE Mantes, — L’archevéque apostat de Cantor- 

RaouL DE MANTEs. — Menteur & sa foi, parjure a I'E- 
glise et 'ame damnée de tous les Godwin, il est venu ici 
pour nous voir mourir. 

SricanD. — J'ai vu mourir les plus valeureux cœurs de 
l'Angleterre. 

Le SÉNÉCHAL. — Et cette femme? 
Srican. — Une mère. 
Les soLpaTs. — Nous le tuons? 
RaouL pe Mantes, — Oui, et jetez-le au fossé! 
Le SénécHaL. — Non pas! Monseigneur aimera sans 

doute le contempler. (Aux soldats.) Dans la plaine avec 
les autres prisonniers. 

RaouL pe Manres. — Quétez-vous une rançon? N'est-ce 
point le même fou qui a sacré Harold? 

Le SÉNÉCHAL. — Certes! 
Les soldats entraînent Stigand. 

RaouL DE MANTES. — Me donnerez-vous la raison d’une 

telle mansuétude? 

LE SÉNÉCHAL. — Messire Raoul, trouvez-la dans ces 
mots : nous avons gagné la bataille. 

Gurra, se fraînant au sol vers Raoul. — Crest lui... 
c'est lui... c'est Jui qui la tué. 

Plusieurs soldats traversent lentement 

l'esplanade, soutenant des blessés, ou les 

portant sur leurs épaules ou dans leurs 
bras. 

LES NOUVEAUX SOLDATS. — Asile aux blessés! 

Le SÉNÉCHAL. — Tenez, la. (Il désigne la tente d’Ha- 

rold.) Occupez cet abri. Et fermez-en les toiles sur vos 
braves. 

Un soxpat, la main vers un espace hors la vue. — Il 

en vient d’autres là-bas. 
Le SÉNÉCHAL. — Eh! bien, faites-leur signe.  
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Un cur, bas à l'oreille du Sénéchal. — Et monsei- 
gneur Guillaume? : 

Le SénécaL, bas et montrant la’ tente. — Ici. 
Les soldats et les blessés entrent sous 

la tente, les uns par la petite porte du 
fond, les autres par la grande baie que 
fermeront presque aussitôt les toiles rap- 

prochées. 

Gurra, s’accrochant d’une main au bras de Raoul. 
C'est toi qui l'as tué. 

RaouL DE MANTES. — Oui, moi, 
11 la rejette au sol. 

Le SÉNÉCHAL, avançant sur lui, — Et si bien tué, mes- 
sire, qu'on ne l'a plus retrouvé. 

RaouL pe MANTES. — Que me voulez-vous? 
Le SÉKÉCHAL. — Aussitôt frappé, dans le tas des morts 

nul ne l’a pu reconnaître. 
RaouL DE Mantes, — On n’a pas su le chercher! 
Gurra, se soulevant, les mains agrippées à la ceinture 

de Raoul. — C'est toi qui l'as tué C’est donc toi l’assas- 
sin d'Harold. 

RaouL DE MANTES. — Tué dans la bataille. 
LE SÉNÉCHAL. — Non! Quelle bataille? Vous l'avez 

attaqué par derrière. 
Raour pe Manres, dans un rire. — Vraiment? 
LE SÉNÉCHAL. — A peine retourné, vous avez massacré 

son visage. 
RaouL pe MANTES. — Alors, tué de face. 
Le SÉNÉCHAL. — Un tel coup est d’un lâche. 
RaouL pe Mantes. — Il serait d’un héros. cœur de 

pore, si toi-même l'avais fourni. 
Les deux seigneurs, haleine contre ha- 

leine, dressent leurs armes. 

Gurra, ouvrant les bras entre eux, au Sénéchal. — 
Laissez-le moi. (Elle caresse le haubert de Raoul.) Oui, 
c'est toi qui l'as tué. Seul. tout seul. Dieu me l'avait  
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donné. C'est toi qui me l'as pris. Tu seras traité comme 
Dieu. 

RaouL DE MANTES. — Arrière, folle! 
Gurra. — Ne me contrarie pas. Je te supplierai comme 

le Seigneur. Mais le Seigneur ne m’a pas écouté, Ce de- 
vait être ton partage. Dis-moi où sont mes fils? 

RaoUL DE MANTES, la repoussant. — Qu'en veux-tu 
faire? 

Gurra, — Rien. Les regarder, puis en mourir. 
Le SÉNÉCHAL. — Non, mère, vous leur donnerez la sé- 

pulture. 
Gurra, souriant. — Oui, messire, une sépulture dans 

mon cœur. 
RaouL De Mantes. — Gurth et Leofwin auront sept 

pieds de terre anglaise, 
LE SÉNÉGHAL. — Un peu plus, messire, car ils pas- 

saient la taille des autres hommes. Et pour le plus grand, 
Harold... 

RaouL DE MANTES, — Aux chiens, celui-là! 
Le SÉNÉCHAL. — De telles paroles, à l'instant, seront 

jugées par le roi d'Angleterre! 
Gurra, hurlante, — Il est mort! 
RaouL DE Mantes. — Vous voyez bien qu’elle est folle. 
Le SÉNÉCHAL. — Jugées à l'instant — et vous-même! 
RaouL DE MANTES. — Allez donc! Je ne fais que ré- 

péter. 
Le Sénéchal se dirige vers la tente 

d'Harold contre laquelle il appuie l'o- 
reille et, après un moment d’hösitation, 
il y pénètre. 

Gurra, s’agrippant de nouveau à Raoul. — Dis-moi où 
sont mes fils! 
RaouL DE Mantes, d Ghita. — Ne l’as-tu pas entendu? 

Ils sont devenus si beaux qu’on ne peut les retrouver. 
Gta. — Harold que tu as tué! Mais les autres?... 

Rends-moi tous mes fils! 
RaouL DE MANTES, aux soldats groupés dans le fond de  
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la scene. — Allons, vous! delivrez-moi de cette harpie — 

ou je me délivrerai moi-méme! (II souléve sa masse d’ar- 

mes.) 
Gutta, — Rends-moi mes fils! 

RAouL DE MANTES. — Non!... 
Guira, lâchant Raoul et se mettant à rire. — Bien, je 

me passerai de toi. Je ies reverrai quand même. Toi 

aussi, tu les reverras. (Et d’une voix profonde.) L'a- 
mour... 

Elle se .rapproche de lui comme une 
louve. 

RAOUL DE MANTES. — Assez! 
Les soldats la tirent par les épaules 

et la renversent. 

Guira. — L'amour d’une mère. 

RaouL DE MaNTES. — Bonsoir! 
11 se dirige vers la tente. 

GxiTa. — L'amour et la volonté d’une mère sont plus 

forts. Non, tu ne comprendrais pas. Mais ils viendront! 
ils viendront! Un ange dût-il me les apporter! 

RAOUL DE MANTES, se retournant et riant aux éclats. — 

Oh! oh! si c’est un ange. Il suffit. J'aime le ciel. Qu'il 

nous les apporte! Mais que ce bel ange soit gros et fort, 
car ils sont lourds. Un archange eût mieux valu. 

Au sommet d’un pan de muraille que 
les soldats n’ont pas détruit, Edith au 
Cou-de-Cygne se dresse, une flèche sur 
son are bandé, l'or épars de ses cheveux 
flottant devant son haubert. 

Guia, — Le voilà! 
LES SOLDATS, prix de frayeur, s’enfuyant. — La gouge! 
RaouL DE MANTES. — Ah! sorcière! — Eh! bien, notre 

fidèle esclave retourne à son maître? Tout le rôle est 

joué? 
Epiru. — Oui! 

Elle lV'abat d'une fièche. 
RaouL DE MANTES, s’écroulant, — La damnée.  
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EvirH. — Edith a retrouvé Harold! Et les trois frères 

— leurs frères! 

Alors, tout au fond de la scène et mon- 
tant de la plaine de Senlac, on voit appa- 
raître, à la place où fut le rempart, les 
Ombres (ou plutôt les réalités vivantes, 
évoquées par Ghita) de Sweyn, de Tostig 
et de Wulfnoth, Sweyn portant entre ses 
bras le cadavre d’Harold, Wulfnoth celui 
de Leofwin et Tostig celui de Gurth. 

Gurra, levée en une extase douloureuse, regarde au 
visage les apparitions. — Tostig... Wulfnoth... Sweyn... 

Tosri6, à sa mère, et tendant vers elle son fardeau. — 
Gurth. 

WULFNOTH, de même. — Leofwin. 
SWEYN, de même. — Harold. 
Raout pe Mantes, expirant. — Celui- 
Gurra, — Tous! — Tous mes fils! — Adieu, soleil, 

adieu, monde!... Brise-toi, vieux c@ur, pour qu'ils me 
soient à jamais rendus! 

Evrru, couvrant de ses mains le visage du bien-aimé. 
— Harold! Harold! 

Guira. — O mes fils, emportez-moi dans la mort! 
Sweyy. — Il est trois vies et trois séjours apr 

mort, O notre mère, vous choisirez. 
losriG. — Gurth aux enfers. 
Gurra, dans un souffle. — Mon Leofwin?... 
Wurexoru. — Aux limbes du purgatoire. 
Gira. — Mon Harold?. 
SWEYN. — Là-haut, peut-être. 

Les trois Ombres disparaissent. 
Evrru, penchée vers Harold. — Non, Harold avec moi! 

dans la terre! la terre profönde! oü rien que pour le ver 
et la taupe, luise comme une étoile, au clair de notre Ame 
Unique, mon éternel anneau d’or! (Elke transperce d'une 
Meche son cou de cygne.) Ame, retrouve l'âme... qui t'a 
‘pousée.. Chut... Les anges de Dieu. savent cela... 

Elle meurt.  
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Guira — Et moi, pauvre vieille, aux enfers, avec to 
Gurth, avec Tostig, avec les plus malheureux! 

Elle meurt. — Des troupes surviennent 
marchant autour de leurs étendards, et 
s'arrêtent devant les morts. On entend un 
grognement plaintif sous la tente. Le 
Sénéchal, ayant écarté l’un des pans de 
la toile, reparaît. Avec lenteur il examine 
la place et va de son pied frapper dédai- 
gneusement le corps de Raoul. 

Le SÉNÉCHAL, aux soldats. — Enlevez ces morts. Et 

vous chercherez le cadavre d'Harold. 

PLUSIEURS SOLDATS. — Mais le voi 

Le SénEcuaL, — Comment! ici?... Vous le reconnais- 

sez? 
Un sorpar. — Il n’a pas de haubert et c'était le plus 

grand des Saxons. 
Un AUTRE, — Et voilà ses frères. 
LE SÉNÉCHAL. — A tous les trois monseigneur Guil- 

laume consent les honneurs funèbres. (Désignant Raoul 
de Mantes.) Celui-la dans le fo: Nul honneur! 

UN OFFICIER. — Ou donc, messire, est notre duc? 

Le SÉNÉCHAL, à son oreille, — Notre roi? (Un doigt 

vers la tente.) Ici — blessé. 

Entrent les moines Lanfrane et Hu- 
gues Maigrot, cependant que les soldats 
transportent les cadavres on piquent 
dans la terre les hampes de leurs éten- 
dards. 

SCENE IX 
LES MEMES, le moine LANFRANC, DOM HUGUES MAIGROT, 

puis l'EVEQUE ODON et le CARDINAL-EVEQUE DE WORMS. 

Lanrranc, à dom Hugues. — Oui, les honneurs funè- 
bres. 

Dom Hvusves. — C’est trop, bien trop! Souvenez-vous. 
Lanrranc. — Je n’en ai le temps. Mais vous, que m'an- 

noncez-vous là? Un légat du pape...  
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Dom HuGurs. — Enfin, si l’on veut! Cet envoyé de 
Rome nous est arrivé, nous est tombé comme un ange 
pourpre, à l'heure même de la victoire. Je le retins de 
courir au Seigneur Guillaume. Il lui porte un message, 
que cependant il ne doit lui remettre ou faire entendre 
qu'une fois notre succès dûment constaté. 

LANFRANc. — Un message de qui? du Saint-Père? 
Do HuGues. — Non. Du chancelier de l'Eglise. 
Laxrranc, — Hildebrand! Déja! (Au Senechal.) Vous 

entendez, messire. Notre Seigneur est blesse. Voudra-t-il 
préter Voreille... 

Le SÉNÉCHAL. — Que savons-nous de la volonté d’un 

FRANC, à dom Hugues. — Vous connaissez ce mes- 

Dow HuGuEs, avec un bas sourire. — Nous le connais- 
sons tous. Le cardinal-évêque de Worms. Tenez, le voilà, 
en compagnie du glorieux frère de notre duc. 

Le SÉNÉCHAL. — De notre roi! 
Entrent l'évêque Odon de Bayeux, 

armé en guerre, et le cardinal. 
Opo, gracieusement au Sénéchal. — Vous dites bien, 

messire, de notre roi. 

Et cependant que le cardinal, hauta 
arrête sa marche, Odon va tout droit 
jusqu'au seuil de la tente. 

LanFrancC, le poursuivant. — Messire Odon, vous ris- 

quez l’aventure?... 

Ovon, — Et vous m’aiderez, Lanfranc, si vous aimez & 

Très doucement, ils écartent les deux 
pans de la toile qui masquaient l'inté- 
rieur de la tente, et comme à leur geste 
nul ne s'émeut, ils les repoussent large- 
ment et en font soutenir les plis par des 
soldats.  
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SCENE X 

LES MEMES, GUILLAUME LE BATARD, UN MEDECIN, GROUPE DE BLESS 

Guillaume, décoiffé de son casque, les 
cheveux roux s'écartant en manière de 
hutte au ras de ses larges épaules, est 
assis sur un tronc d'arbre devant un feu 
de branches. Il tourne le dos au publi 
Mais ce dos, une véritable montagne ¢ 

semble prêt à faire éclater de ses 
rotondités muselées, de ses bourrelets de 
graisse au voisinage du cou, le hauber 
qui tient bon, Le nouveau roi d'Angleterre 
geint et souffle comme un bœuf, laissant 
palper aux doigts du médecin l'une de 
ses jambes herculéennes, qu'il vient d'é- 
tendre, toute nue, sur l'échine d'un soldat 
agenouillé, Autour de lui, des soldats 
normands blessés, les uns assis sur des 
escabeaux, d’autres allonges sur la cou. 
che, plusieurs gisant au sol, mais tous 
éloignés du gigantesque : souverain, 
qui, de sa masse, occupe le centre du 
bleau. Empressés, l'évêque Odon et le 
moine Lanfrane se sont approchés du 
Bätard, 

MÉDECIN, pédant et léger. — Monseigneur Guillau- 
me, non, vraiment, cette jambe n’a point trop souffert de 
la chute. Un poignet foulé? Bon, tout cela n’est rien. 
Rien... Je ne vois plus rien de très intéressant. 

Lanrranc, affectueusement penché vers son maître, — 
11 vous plaît à dire, seigneur nécromancien, le sang a 
jailli de l'œil. 

LE MÉDECIN. — Qui cherche bataille, y trouve entaille. 
Lanrnanc, les bras ouverts et s'inclinant, — Philoso- 

phie. 
LE MÉDECIN, — Sire, nous vous aurons guéri de cess bobos, devant que la couronne d'Angleterre, oh! bien trop petite, emprisonne votre auguste front, 

Guillaume est pris d'un rire muet, d'un 
grand rire d'enfant et qui fait houler  
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son dos, L’évéque Odon, tapotant de la 

main sur l’épahle du Bâtard, interrompt 

Vhilarité royale. 

Opox. — Mon frère, un légat du pape... (Le dos se re- 
dresse orgueilleusement et le col soulève un profil à 
grosse lippe dedaigneuse et lourne vers Odon, mais & 
peine entrevu.) Sire, un légat du pape vous vient entre- 
tenir. (Geste d'impatience de Guillaume.) De la part du 
chancelier de l'Eglise (même geste) l’archidiacre du 
Saint-Siège, monseigneur Hildebrand. (Le roi dresse un 
poing courroucé qu'il rabaisse avec lenteur sur sa jambe 
valide.) Le laisserons-nous palabrer? (Haussement d’é- 
paules du Batard en guise de mol acquiescement. Odon 
fait à l'évêque de Worms le signe d'approcher.) Messire 
cardinal... 

L'évèque DE Wonws, ayant déployé un parchemin, lira 
ce qui suit d’une voix onctueuse d'abord et bientôt écla- 
tante. — Au nom de la souveraine et indivisible Trinité, 
Hildebrand, chancelier de l'Eglise, au victorieux Guil- 
laume, due de Normandie, et par la grâce du très Saint- 
Père et de son aveu, roi des Anglais. — Vous savez sans 
nul doute, très excellent fils, quelle a toujours été pour 
vous ma sincère et tendre affection; vous n’ignorez point 
la part active et dévouée que j'ai prise à vos affäires, le 
zèle que j'ai déployé pour vous hausser et soutenir jus- 
qu'au faite de la royauté. Ce fut au point que quelques- 
uns de mes frères les cardinaux en furent scandalises. 
Et notamment le très illustre et bénin porteur de cette 
missive. (4 voix naturelle.) Je l'avoue. (Le dos de Guil- 
laume est parcouru d'ondes furieuses, mais enfin il re- 
prend sa placidité.) Beaucoup d'entre eux murmuraient 
contre moi, trouvant que je mettais trop d'ardeur à favo- 
riser une entreprise qui devait coûter la vie à tant de 
uilliers d'hommes. Mais Dieu lisait au fond de mon 
cœur : il fut témoin de la pureté de mes intentions, qui 
he voygient que sa justice! (Interrompant sa lecture, &  
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voix mouillée de larmes.) Voilà bien ce qu'il nous dit, le 
saint apötre. Hildebrand! Hildebrand est un saint! (Guil- 
laume lève brusquement un doigt pour intimer à l’évé. 
que l'ordre de continuer.) Jour mémorable! 

Nouveau geste du Bâtard, mais plus 
frénétique, 

Le SÉNÉCHAL. — Continuez, monseigneur, 
L'ÉvÈQUE pe Worms. — J'avais la ferme confiance de 

n'être pas un jour trompé, que plus vous croîtriez en 
dignité, plus vous grandiriez en vertu devant Dieu et la 
militante Eglise. Or, bien avant cette victoire au sein de 
laquelle mon humble lettre, confiée à de dignes mains, 
vous ira féliciter, les événements ont justifié mes prévi- 
sions : le ciel en soit béni! Maintenant donc, très cher et 
bien-aimé fils en Jésus-Christ, maintenant que vous na 
gez en roses, que vous êtes victorieux... 

Le dos de Guillaume, après deux ou 
trois frissons, s'est endormi. 

Opox. — Chut! il dort. 
TOUS LES ASSISTANTS. — Il dort? 
L'ÉVÈQUE DE Worms. — Eh! bien, mais, réveillez-le. 

Odon s'y refuse. D'une tape discrète 
sur le dos énigmatique, Lanfranc réveille 
son maître qui bâille et se frotte les 
yeux. 

L'ÉVÈQUE DE Worms. — Maintenant donc, l'Eglise 
votre mère a le droit, lorsqu'elle est l’objet d’une persé- 
cution non moins cruelle qu’injuste, de s'adresser à vous 
dans sa détresse et ses angoisses, pour implorer votre se- 
cours. (Le dos est plein d'attention.) 11 ne vous suffit pas 
d’être le miroir des princes par le mérite, sicut gemma 
principium esse meruisti, il vous faut leur enseigner com- 
ment ils doivent aimer l’Eglise leur mère, lui obéir et la 
défendre. (Le dos, s'exhaussant, redouble d'attention.) 
C'est pourquoi, mon cher fils, aussitôt que vous aurez 
pourvu de lois chrétiennes votre royaume et bellement 
récompensé vos troupes fidèles, venez, venez combattre  
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avec nous et nos bien-aimés sujets et fils, les chevaliers 
normands des Deux-Siciles, contre un Empereur schis- 
matique et démoniaque (le dos recommence à rire : il 
houle) qui prétend rabaisser en faveur de son pouvoir 
terrestre la puissance divine de l'Eglise (le dos, large- 
ment, rit d'une épaule à l'autre); et l'ayant rentis sous 
notre tutelle, ayant exigé de lui la plus soumise obéis- 
sance envers le Saint-Pére, accoutumez-vous dès à pré- 
sent, fils très cher, très illustre (le dos rit de plus belle, 
et des fesses aux bourrelets du col) pour le cas probable 
où nous donnerions vie et branle au dessein que nous 
mürissons, accoutumez-vous à la pensée de suivre et 
même précéder et même conduire les princes et les na- 
tions chrétiennes jusqu'en Palestine (le dos éclate de 
Joie : le haubert a craqué) jusqu’en Terre-Sainte, jusqu’à 
Jérusalem, à l'effet d'y conquérir et délivrer le tombeau 
du Christ, ignominieusement resté depuis tant de siècles 
aux mains des Infidèles. (Le dos n’en peut plus.) Ainsi, 
mon excellent fils, vous conforterez à nos yeux et aux 
vôtres et légitimerez en quelque sorte, par vos bienfaits 
ininterrompus, le sens de cet adage éclatant et mérité : 
Gesta Dei per Francos! 
GUILLAUME, s’arrétant de rire, à Lanfranc, d’une voix 

de stentor. — Ce qui veut dire? (Lanfranc le lui mur- 
mure dévotieusement à l'oreille.) Très bien! Je le savais. 
— (Alors, Guillaume, duc des Normands, prince français, 
roi d'Angleterre et soi-disant protecteur de la sainte 
Eglise romaine, y va d’un bon gros rire de Normandie et 
lourne enfin vers le public une large face effroyablement 
Plaisante, où les pommettes sont des billes couleur de 
pomme d'api, les joues des ballons couleur de pomme 
calville, et le reste du visage une belle chair montée au 
rouge de soleil couchant — la pomme des pommes — 
Jusqu'au front bossué de collines écarlates surplombant 
deux petits yeux verts infiniment rigolos, — cependant 
qu'à travers son rire il tonitrue : Fanfare!... Par la splen-  
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deur de Dieu! Fanfare! Fanfare! et qu’on lui voit le 
fond de la gorge et qu’il se frotte les mains gaillarde. 
ment.) 

Sonneries de trompettes, Cris de triom- 

phe. 

L'ÉVÈQUE DE Wonxs, offusqué, mais dominant le tu. 
multe, — Sire, que répondrai-je de votre part au saint 
apötre Hildebrand?... 

A ces mots, dans un brusque silence GUILLAUME se 
löve, et boitant de sa jambe nue, tel un enorme Vulcain, 
ü s’en va piquer un doigt sur la poitrine du cardinal- 
évêque et lui dit ce seul mot : Fanfaron! puis s’aban- 
donne à la volupté d'un rire homerique. 

Suffoquant de joie, il tombe entre les 

bras du moine Lanfranc, de son méde- 

cin, de son chapelain, de l'évêque Odon, 
du Sénéchal, de dix personnages qui 
ont grand’peine à le soutenir et l’étayer, 

et le vacarme reprend et les fanfares 
sonnent, réveillant sur la colline et dans 
la plaine les trompettes des bataillons 
normands, poitevins, bretons, champe- 

nois, tourangeaux, gascons, flamands. 
picards, angevins, bourguignons et pari 
siens, vrais conquérants de l'Angleterre 

Sur un ordre du Sénéchal — autour de 

Guillaume le Bâtard, premier roi nor- 
mand des Anglais — élévation de la ban- 
nière de l'Eglise et de tous les gonfanons. 

RIDEAU 
PAUL FORT. 
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Etienne Gros : Philippe Oainault, sa me et son œuvre, Libr. Honoré Champion. — P.L. Flers : Le bon Désaugiers, Henri Dauthon.— Mémento, 
Parmi les gens de lettres dont nous sommes appelé à lire les 

biographies, nous rencontrons le plus souvent des infortunés 
gagnant la renommée à travers mille déboires, déconvenues, 
traverses et miséres. Quinault et Désaugiers, le premier surtout, 
ne connurent point les épreuves réservées d’ordinaire aux hom- 
mes de leur profession. Le destin fit d'eux des personnages 
heureux. La gloire, les honneurs, les écus leur furent prodigués 
pour la raison surtout qu'ils étaient aimables, savaient plaire et 
écrivaient des œuvres flattant les goûts de leurs contemporains. 
Quand ils eurent disparu de ce monde, ils semblaient voués à 
l'obscurité par le caractère frivole de leurs écrits. Or, ces écrits 
reflètent si parfaitement l'époque où ils vécurent, contiennent 
une physionomie si exacte de ses mœurs, que les historiens sont 
contraints de les tenir en considération. De sorte que Quinault 
et Désaugiers, tout d'abord oubliés et méprisés, grandissent en 
crédit et, soutenus par des sympathies posthumes, prennent une 
place enviable dans notre littérature. 

Il n'existait guère jusqu’à l'heure sur Philippe Quinault que quelques notes rapides dans des ouvrages spéciaux et une 
Vie restée manuscrite d'un sieur Boscheron, quand M. Etienne 
Gros entreprit d'examiner sa carrière et son œuvre. Des légen- 
des étaient nées, celle par exemple qui faisait de l'écrivain un 
citoyen de Felletin, petite ville de la Marche. 

M. Etienne Gros s'est livré à un immense labeur de recher- 
ches et de contrôle, qui lui a permis de construire, sur des bases solides de documents, une thöse de 800 pages oü il étudie, les Présentant avec beaucoup d'intelligence et de lucidité, dans un  
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style toujours aisé, d’une part la formation de son heros et d’au- 
tre part les qualités, l'influence, les répercussions sur la littéra- 
ture et sur la société d'une production lyrique et dramatique 
abondante. 

Philippe Quinault, Parisien, était fils d'un boulanger de la pa- 
roisse Saint-Eustache. Pauvresans douteet peu enclin à continuer 

le commerce de son père, il entra en qualité de valet dans la mai- 
son du poète Tristan L'Hermitte. Cette maisonétait pleine delivres 
et murmurante de vers. L'enfant lut les livres, se livra à la dis. 
traction d’aligner des rimes et, de la sorte, intéressa son maitre 

à sa destinée. Lesté de quelque latin, il entreprit l'étude du 
droit et devint avocat au dire de quelques-uns. Mais la poésie 
Pattirait bien plus que la procédure. Il était agréable de visage et 
de taille, fort habile déjà à se ménager des protecteurs, peu scru- 
puleux, avide de fortune, A dix-huit ans, ayant écrit Les Jiva- 
des, comédie dont il avait emprunté le thème à Rotrou, il en 

confia le sort à Tristan et, par l'entremise de celui-ci, débuta avec 

succès à l'Hôtel de Bourgogne. Successivement ensuite, il fit jouer 
la Généreuse ingratitude, L'A mant indiscret, la Comédie sans 

Comédie et, dédiant ses pièces à des princes, s'attira leur solli- 
citude. Tristan pouvait mourir. Le jeune homme n'avait plus 
besoin de son aide. 

Quinault marche, en effet, dès lors, d’une allure rapide vers la 
gloire. Il remplace son maître dans son emploi de gentilhomme 
du duc de Guise. Il produit avec une étonnante fécondité, ali- 

mentant les théâtres d'œuvres aimables, auxquelles le public fait 
un accueil sans cesse chaleureux. En même temps, parcourant 
les ruelles, y prodiguant les versiculets galants, il gagne l'appui 
de précieuses influentes qui proclament son génie. Visant quel- 

que établissement à la cour, il caresse d'épitres louangeuses le duc 
de Saint-Aignan, Mazarin, Foucquet, toutes les puissances. 

À vingt cinq ans, il a écrit dix pièces qui ont garni son escar- 
celle de pistoles sonnantes. Il épouse, à ce moment, une veuve, 
L. Gojon, belle, bonne, riche et qui l'entourera d'une sûre 
affection. Mazarin, peu enclin d'ordinaire à favoriser les poëtes, 
l'emploie aux divertissements du Louvre. En 1663, Quinault se 
sent suffisamment prisé du roi pour lui dédier sa tragédie 

Agrippa. De fait, Louis XIV a trouvé en lui son amuseur de  
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prédilection et dès lors le patronne. Quinault, grassement pen- 
sionné, entre à l'Académie et à la Chambre des comptes. 

Bientôt Lully, détenteur du privilège de l'Opéra, le choisit 
entre tous les auteurs, pour écrire ces livrets qui, mis en musi- 
que par lui, enchanteront à la fois la ville et la cour, Louis XIV 
s'intéresse passionnément à ces manifestations théâtrales, attire le 
librettiste dans son intimité, lit, approuve ou blame ses travaux, 
lui fournit des sujets, ne voit plus, sans Quinault et Lully, d’a- 
grément aux fêtes de Versailles. Un instant, Boileau et Racine 
adversaires résolus de l'Opéra, unis àla Montespan, parviendront 
à obtenir la disgrâce du poète. Mais Lully, privé de son collabo- 
rateur, ne peut plus assurer le plaisir du roi et le roi souffre d'a- 
voir perdu son meilleur thuriféraire. Quinault triomphe des 
cabales. Jusqu'à l'heure de la résipiscence, de la dévotion, de la 
maladie qui présage la mort, il jouit d’un prodigieux prestige. 
Extraordinaire « arriviste », il cultive, avec une rare continuité, 
le bonheur. 

Ses œuvres traversent les frontières. Les théâtres belges, hol- 
landais et allemands les accueillent avec faveur. Puis peu à peu 
cette faveur s'atténue. Comédies et tragédies tombent dans l'ou- 
bli, Le xvm® siècle s'intéresse encore aux opéras. Voltaire 
admire l'ingénieux librettiste, chez lequel il découvre maintes qua- 
lités d'esprit et de grâce. 

En fait, comme le précise M. Etienne Gros, le chef-d'œuvre de 
Quinault, c'est sa vie. Ses comédies et tragédies, à les examiner 
de près, n'offrent guère d'originalité. Privé d'imagination, comme 
beaucoup d'écrivains de son temps, Quinault emprunte sans 
cesse à autrui, plagie sans scrupule, se soucie médiocrement 
des données historiques, pratique trop souvent le romanesque, 
mais il excelle à traiter les problèmes d'amour, à nuancer la 
métaphysique galantedes ruelles. Il construit habilementses intri- 
gues et communique à ses dialogues naturel et gaieté. 

Sauf un (Alceste, où Euripide exploité est outrageusement 
travesti), ses livrets sont inspirés par la mythologie ou le roman 
de chevalerie, On eut peut-être le tort de les considérer comme 
des œuvres littéraires et de les juger comme telles. En réalité, 
malgré leur intérêt véritable, leur équilibre, l'élégance de leurs 
vers, ils participent, avec la musique et le décor, d'une œuvre 
d'art très particulière et qu'il serait bon, pour la bien apprécier,  



366 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1927 

d'entendre dans son ensemble. Disjoints d'elle, ils gardent assu. 
rément leur agrément, mais ils perdent de ce charme sensuel 
qui fit contre eux fulminer l'Eglise et les moralistes. Ils repré 
sentent un moment magnifique de notre théâtre. Ils ont, à ce 
titre, une valeur historique. 

L'œuvre de Désaugiers, comme celle de Quinault (la chanson 
plutôt que le théâtre), offre également, pour sa matière histori. 
que plus spéciale, son reflet constant des mœurs, un attrait incon- 
testable. On ne saurait comparer l'une à l'autre, pas plus qu'on 
ne saurait comparer les deux hommes. 

Leurs biographesse gardent bien d’ailleurs d'employer le même 
ton pour révéler leur psychologie et analyser leurs travaux. 
Tandis que M. Etienne Gros prend le mode sérieux et même 
sévère pour nous entretenir de son héros à perruque et vante à 
-mots choisis sa gentillesse, M. P.-L. Flers nous présente d'une: 
plume pleine d'humour, de fantaisie, de gaillardise, son Bon 
Désaugiers qui ressemble, les cheveux en désordre, les yeux 
et la bouche épanouis de rire, dans sa belle cravate du temps 
de la Restauration, à ces épicuriens d'autrefois dont l'Eglise ne 

parvint jamais à éteindre la race. 
Désaugiers naquit en Provence et eut pour toujours l'âme 

pleine de soleil: Il vécut sa petite enfance bercé par la musique 
dont son père, compositeur de quelque talent, emplissait la mai- 
son familiale. Transplanté tout jeune à Paris, il y fit quelques 
études et, s'il ne fut point abbé, c'est parce qu'au séminaire où 
on l'avait placé, il eut l'heureuse pensée, oubliant la prière, d'é- 
crire une comédie. 

La Révolution le surprit comme il sortait de l'adolescence. I! 
était fortement royaliste et, pour fuir un monde qui lui semblait 
pris de folie, il suivit en Haïti un sien beau-frère qui lui promet- 
tait les délices de l'Eden dans ce pays enchanté. Il y débarque 
en pleine révolte des nègres, fut pris les armes à la main, près 
d'être torturé, se sauva, échoua, après maintes tribulations, à 
Philadelphie où, durant trois ans, il fit profession d'enseigner la 
musique. 

Revenu en France, il végéta longtemps, tantôt tenant le clave- 
cin dans quelques bastringues parisiens et tantôt dirigeant de 
minables orchestres. Ni la misère ni les épreuves n'avaient euta- 
mé sa gaielé, une gaieté intarissable, ni étouffé sa muse chan-  
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sonnière. C'est au théâtre qu'il devait tout d’abord triompher, 
disposant d’une furieuse imagination et transposant dans ses 
œuvres légères (comédies, vaudevilles, opéras bouffes, parodies) 
un esprit endiablé, jamais à court de ressources 
Comme Quinault, Désaugiers s’efforga, des qu'il eut atteint 

réputation, de gagner la bienveillance des souverains par des 
louanges où il témoignait quelque adresse, Louis XVII sur- 

tout répondit à ses vœux. Le « Roi-fauteuil » paya ses hyperboles 
du privilège du Vaudeville et de la croix d'honneur. 

Car Désaugiers, auteur bientôt partout fêté, plis fécond que 
son ami Scribe, fut directeur de théâtre. IL administra 
d'ailleurs assez médiecrement la scène dont le sort lui était con 
fit. Par contre, il sut admirablement administrer ses propres 
affaires, Nul mieux que lui ne connaisseit le goût public et ne 
savait y sacrifier. Bien rares étaient ses échecs sur le théâtre où 
il nous dota du fameux M. Vautour, type de propriétaire intrai- 
table, et du non moins fameux M. Dumollet. 

Entre temps, maître de la chanson, dirigeant le Caveau d'où 
sortirent tant d'ariettes plaisantes, il écrivait, d'une plume agile, 
pleine de bonhomie et d'enjouement, d'innombrables couplets, 
rapidement populaires et que toute la Frañce fredonnait. 

Il n'y avait pas d'homme plus généreux, plus accueillant, plus 
sensible à l'amitié. 11 n'y avait pas, non plus, sous son enveloppe 

de « biberon » gourmand au ventre arrondi, d'observateur plus 
sagace. Si l'on peut, sans en rien regretter, abandonner son 
théâtre, fait pour donner à des oisifs quelques heures de gaieté, on doit envisager avec sympathie sa chanson, car elle nous con- serve mille croquis de la ville et du peuple, mille types, mille 
détails de mœurs du temps de l'Empire et de la Restauration. 

Sentimentale ingénue, bachique, la chanson de Désaugiers est 
allögre, vive, plaisante, traitée par un écrivain habile à manier 

la rime. Elle se défend de la satire où se compli celle de 
Béranger. Elle raille sans méchanceté, Elle est malicieuse, un 
lantinet grivoise, sans offenser jamais la morale. Elle proclame 
une doctrine du bien vivre et du bien rire. Elle exalte l'opri- 
misme, 
Miusxro. — Dans la Chronique médicale du 1e octobre 1927, diri 

Sée par M, le Dr Cabanès, uo très curieux article de M. le Dr A. Ozaane sur Christoohe Ozanne, médecin empirique. — Dans la Revue  
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des Bibliothèques, avril-juin 1927, excellente étude de M. C. Pitolle, 
sur Libri, le fameux voleur de livres. — Juillet-Septembre 1927, de 
M.H, E. Smith : La Fortune d'une œuvre de jeunesse de Stendhal 
(Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase, traduites en anglais et 
publiées, en 1820 et 1839, à Providence et à Philadelphie). 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Gabriel Mourey : Daphnis, « Librairie de France ». — Maurice Chevrier 
Stances à la Légion Etrangère, suivies d'autres poèmes, Bernouard. — André 
Dumas : A-Propos, « éditions de la Revue des Poètes ». — Henry Dérieux 
L'Elégie aux saisons, suivie des Heures égales, Marcelle Lesage. — Ernest 
Raynand : Six Eylogues de T, Calpurnius, Garaier. — Jean Catel : Fuuz 
sens, Montpellier, « l'Ane d'Or ». — P. d'Aniell : Solange ou Introduction i 
la vie conjugale, « le Cabinet du Livre». — Fernand Bretonnière : Le Car. 
quois d'argent, « édition du Bon Plaisir ». 
Daphnis est, en un acte, un poème dramatique. Avec ses 

personnages mythiques, ses chœurs de nymphes, son décor 
marin, il représente un aspect de l’éternelle lutte d’amour entre 
la possession paisible et l'attirance illusoire. Le berger Daphnis 
succombe, victime, mais il a accompli son beau rêve. Cette fable 
est menée avec adresse par l'art de M. Gabriel Mourey, et les 
scènes s’enchaînent à souhait. De Naïs délaissée, vindicative, 
attendrie et repentante, d’Eunéika fatale et futile, de Daphnis 
exalté, les caractères s'opposent et se confrontent, et le Vieux 
Pâtre résume en sa sagesse la pensée et la pitié fervente du poète. 

Le poème est d'entre les mieux venus de M. Gabriel Mourey, 

bien qu'il s'y complaise, comme presque toujours, à des ruptures 
da rythme, à de sèches, brusques notations de sentiment, volon- 
tairement, comme par crainte que le lyrisme trop abondant où 
maniéré se perde en une vaine emphase. Chaque écrivain sur ce 
point prend son parti ; entre les deux maux, j'accepte mieux 
qu'un vers à mon gré prosaïque, un vers un peu gonflé d'em- 
phase et qui n'ait pas besoin pour chanter d’être mis en musi- 
que. 

Je ne crois pas que M. Maurice Chevrier ait précédemment 
publié de recueil de vers. On s’est accoutumé à sa signature 

dans telle revue accueillante aux poètes néo-classiques ou de la 
lignée de Moréas. Je ne sais pourquoi à le lire j'évoque un visage 
familier, silencieux ou rieur, entre ceux dont s’entourait volon- 
tiers le grand poète disparu, mais le nom dont on le nommait  
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sonnait fort différent. Les Stances à la Légion Etran- 
gère, suivies d’autres poèmes, ne sont point indignes 
d'une si haute recommandation. Il se trouve en ce volume après 
ces Stances datées de 1911, un poème, L'anniversaire de Jean 
Moréas (1911 également) qui les égale par la ferveur du senti- 

ment et la noblesse des images. M. Chevrier est animé d'une 
éloquence lyrique et concentrée, classique et, quand il y consent, 
familière avec des Apretés d'une indignation contenue, qui l'ap- 
parentent d'assez prêt à Maurice du Plessys, à Raymond de la 
Tailhède. Des poèmes tels que Madrigal, Par un tel matin 
{merveille !), Belle eau... donnent à souhaiter que la verve de 
M. Chevrier ne soit pas tarie, après un tel effort. 
Sitôt admis le genre, les A-Propos de M. André Dumas 
atteignent à l'apogée. M. Edmond Haraucourt, dont l’amicale 
préface en fait ressortir les grandes et ferventes qualités, s'ap- 
puie, on le pense bien, sur la précieuse pensée de Guthe, consi= 
gnée dans les Entretiens par Eckermann : « Toutes mes poésies 

sont des poésies de circonstance. » Sans doute; oui, à l'origine 
mais il ÿ a transposition, élection d'un plan différent, et ceci 
sufüt à remettre tout en question. « Les C'hâtiments et ses poè- 
mes les plus vibrants sont (assure M. Haraucourt) une série 
d'A-propos suggérés par les jours. » Suggérés par les jours, 
nous voici d'accord; mais transfigurés jusqu'à l'oubli de leur 
origine par l'ampleur du ton lyrique. Certes je ne songe pas à 
reprocher à M. Dumas, ni à aucun faiseur d’à-propos, de célébrer, 
il le désire, l'anniversaire de Victor Hugo, de La Fontaine, de 
Banville, de Renan ou de Mirbeau, ni de saluer nos provinces 

le rendre hommage au clair et glorieux talent de M™* Bartet ; 
de m'étonne que le désir lui en puisse venir à date précise, impo- 
sée par la solennité officielle. Cette réserve faite, j'avoue que j'ai 
pris à lire plusieurs des poèmes ici réuvis par M. André Dumas 
beaucoup de plaisir : en particulier cet exquis pastiche, La 
Richesse de Banville : 

L'autre jour, attendant vainement de l'argent 
Qui me vient de l'Autriche, 

Je me suis arrêté dans la rue, en songeant 
Combien Banville est riche... 

si {a Réponse de la Déesse à la Prière que fit Renan 
sur l'Acropole.  
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Parfois, un adolescent émeut par ses recherches de rythme « 
de chant, lorsque désireux et surpris de se sentir si tot désabusé, 
il s'essaye à faire tenir son âme débordante dans le contour 
exact des poèmes qu'il imagine. Il se rapproche ainsi de ses 
maîtres qu'il aime, dont le fier exemple l'encourage et le sou. 
tient. Qu'importe, à son insu, si l'écho de leur voix insiste trop 
et masque ou défigure les accents qui jaillissaient indisciplinés 
de son cœur souffrant et angoissé ? Un jour, il se ressaisit, son 
chant s’ordonne, ou il se tait. Depuis des années, le nom de 
M. Henry Dérieux s'ensevelissait dans un injuste oubli. Voïi 
qu'il nous offre, comme un fruit chargé de parfums délicats, 
aujourd’hui cette Elégie aux Saisons suivie des Heu- 
res Egales. Elégance et charme discret, grace des pulps 
fraîches, savoureuses, sensibles, don d'harmonie un peu moll 
ment inclinée et d'aisance paisible, toutes qualités précieuses dont 
une telle poésie abonde. Il n'y manque que l’exceptionnel ou, 
selon le vœu d'Edgar Poe, dans cette beauté parfaite l'étrangeté 

qui fait qu'on s'y attache et qu'on s'en souvienne. La vie épargne 
à peu d'hommes de l'avoir rencontrée, d'en avoir peut-être souf- 
fert. 

Plusieurs fois, M. Ernest Raynaud, latiniste assidu, s' 
adonné soit à faire passer dans ses beaux poèmes les plus per: 
sonnels l'inspiration secrète ou avouée des poètes les plus aimés 
de la Muse romaine, soit & interpréteren vers francais quelques 
uns de leurs poèmes. Récemment ne donnait-il,son vers reflétant 

celui de son modèle, Les Bucoliques et la Copa de Virgile? le 
voici qui, à présent, incliné sur Six Eglogues de T. Cal 
purnius, nous en apporte une excellente interprétation en vers 
français, précédée d’une notice sur Calpurnius et la poésie pasto- 
rale. Que convient-il de penser de cet imilateur tardif de Théo 

crite et de Virgile ? A tout le moins que l'originalité ne fut pes 
de ses dons le plus flagrant et qu'il chanta d’un souffle fort iné- 
gal. Injustement oublié, l'est-il ? M. Raynaud n’a point tort lors 
qu’il reproche,a tel de ses détracteurs de n'user à son détriment 
quetd’arguments sans valeur. Que, cultivant la poésie pastorale 
il fit‘soupirer un berger ou instituat des tournois poétiques entre 
pasteurs ; qu'il écrivit des chants amébées aux couplets symétri- 
ques, des refrains que répéte chaque chanteur, et accumulat le 
exemples et les comparaisons, il n’y aurait aucun grief à lui e)  
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adresser, si l'on y sentait fremir une äme spontandment lyrique, 
s'il y jaillissait une fraîcheur de sentiments, une spontanéité 
cultivée d'artiste, une suprême délicatesse d'écrivain. Je l'avoue ; 
sauf en deux ou trois passages, je l'ai toujours trouvé terne et 
monotone. Je ne suis pas éloigné, en revanche, d'attribuer aux 
églogues dans leur transcription par M. Raynaud, notamment 
dans la Supplique et dans Eros, telles de ces ardentgs qualités 
qui, à mon avis, manquaient un peu dans l'original. Du moins, 
à les lire en français, ai-je pris plus de plaisir qu'à les lire dans 
le texte. 

Vers réguliers d’allure classique, vers libres mais toujours ima- 
ges et timbrés, poèmes même en prose et du divin John Keats 

transcriptions étonnamment réussies, souvenirs de jeunesse, 
visions, paysages rapides dans le Midi natal, à Lille ou aux Etats- 
Unis d'Amérique, souffrances et hallucinations, coléres durant 

la tourmente, il y a de toutes choses dans ce singulier et atta- 

chant recueil de M. Jean Catel, Faux Sens. Disparate et 
cependant d'accord, parce qu'il est d'un homme vrai et sensible, 
tourmenté et volontaire. Peut-être certains se souviendront avec 

quelle sympathie, ici même, M. Jean Catel parlait récemment de 
Miss Amy Lowell qui avait été l'âme, le brandon de la grande 
renaissance poétique aux Etats-Unis vers 1911 et 1915. « Elle 

avait essayé tous les genres, tous les tons, chanté sur tous les 

modes. » Ge fut une âme de lumière paisible et d’ardente bonté, 

je l'avais pressenti par les nobles lettres que deux ou trois fois 
elle a bien voulu m'adresser. Eh bien, j'en suis sûr, M. Jean 

Catel qui, lui, se souvient de son « accueil, de son port majes- 
tueux d’aristocrate exilée, de la douceur de ses adieux », porte en 

lui-même un peu de son bel exemple. Il est studieux comme elle, 
commeelle spontané jusqu’à l'aventure. Mais aussi quelle réponse 
à faire à ce beau vers où se confronte à une crainte résignée 

une espérance encore timide: 

Une âme ? Un professeur. Une âme, aussi peut-être... 

Certes. Et l'âme pénétrée de vie, avide de beauté, saturée d'a- 
mour, imprègne ces chants, où le professeur rarement se devine, 

Dirai-je de ce livre, Solange, introduction à la Vie 

conjugale, allusion à l'enseigne de son éditeur: « Franche- 

ment, il est bon à mettre au cabinet... », au « cabinet des 
Livres », s'entend ? Nôn, je ne saurais être Alceste sur ce point.  
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Les sonnets de M. P. d’Aniell sont meilleurs que celui d'Oronte. 
Ils sont d'un mondain lettré, raffiné même et galant. Ils sont 
sensuels et malicieux, gracieux sans gravelure, luxurieux sans 
brutalité, et, au demeurant, se lisent sans dégoût comme sans 
ennui, 

M. Fernand Bretonnière se transporte délibérément parmi les 
délicatesses, les privautés du xviu siècle. Le Carquois d'ar 
gent accompagne et menace en riant la Marquise bien-aimée 
« des boulingrins aux bosquets des Ris » vers Trianon et vers 
Cythère. De charmants tableaux de mœurs, des paysages, des 
jeux, des métiers s'évoquent délicieux, où passe le cortège de 
« l'Indolente Inhumaine ». Tous ces poèmes prestes, enjoués ou 
mélancoliques, parfois plus tendrement pensifs et délicatement 
approfondis de tristesse sentimentale, sonnent allègres, juvéniles 
et pimpants, composent une atmosphère de fête, de douceur, de 
bonté chaude et claire, un ensemble de sensibilité ingénue et de 
rêve prolongé qui fait honneur au talent soutenu, averti et à la 
fois très spontané du poète, que je crois fort jeune et peut-être à 
ses débuts. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

ierre Mac Orlan : Le quai des brumes, Nouvelle Revue fran: 
umière froide, Emile-Paul; 
Rosny aîné: La fille d'affaires, E. Flammarion. — René Puaux: La fem 
réve, E. Fasquelle. — Henri Bachelin : La Vénus rustique, Editions du N 
moderne. — Francis de Miomandre : Olympe et ses amis, J. Ferenczi et fils. — 
Albert Erlande : J/s jouaient à la vie, J. Ferenczi et fils. 

Le quai des brumes. Je suis en retard avec M. Pierre 
Mac Orlan qui est, il est vrai, un écrivain abondant, mais je ne 

regrette pas d’avoir eu à lire de lui trois livres de suite, car j'ai 
appris, ce faisant, à le mieux connaître. Aussi bien, la plupart 
des erreurs de jugement que commet le critique d'information 
sur la personnalité des écrivains sont-elles attribuables à ceci 
qu'il ne prend connaissance de leurs œuvres que de façon frag- 
mentaire. Il y a entre les créations d'un auteur une moyenne à 
faire, c'est à-dire, parmises caractéristiques, des constantes à ob- 
server et, des éléments parfois contradictoires dont son originalité 
se compose, des résultantes à déduire. J'ai donc découvert, dans 
l'intimité prolongée de la pensée et de l'art de M. Mac Orlen,  
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que l'une est dominée par le nihilisme, et que l'autre tend vers 
la caricature. M. Mac Orlan, dont M. Albert Thibaudet a pu 

écrire qu'il a été «le liquidateur» du roman d'aventures en y 

introduisant une sorte de fantaisie et d'humour picaresques, est, 

en effet, un ironiste, mais de l'espèce la plus cruelle, parce qu'il 
exerce sa raillerie à la fois contre le bourreau et la victime, 

et que son sentiment très vif de l'horreur de la vie le rend étran- 

ger ala pitié. Déjà, Marguerite de la Nuit, où une simple 
femme se perdait pour sauver son amant qui, nouveau Faust, 
avait fait un pacte avec le diable, nous révélait, à travers 
un symbolisme tout mêlé de réalisme, la profondeur de l'insen- 

sibilité contemporaine. Le Quai des brumes, qui crée une atmo- 
sphère d'une étrangeté puissante, groupe, à son tour, dans un 

cabaret borgne de Montmartre, quatre types d'hommes marqués 

chacun par la griffe de la fatalité, égaux en misère ou en infortune, 
en dépit des différences essentielles existant entre leurs tempéra- 

ments respectifs. Soldat en proie au cafard, pauvre raté sans 
énergie, artiste doué de l'horrible pouvoir de deviner le crime, 
assassin crapuleux, enfin, mais cachant sous ses dehors de brute 

unsens musical raffiné, la même mystérieuse inquiétude les tour- 
mente et les voue à une destinée lamentable. Seule survit à leur 

désastre une fille inconsciente qui fait songer au vers de Laforgue : 

Nous jouissons. Elle demeure, 

etqui s’enrichira des prodigalités les plus folles « de tous les échap- 
pés du massacre ».….… Nulle ouverture, ici, sur l'espoir. On a la 
chance ou on ne l'a pas. Telest, dailleurs, le sujet de Port d'eaux 

mortes dans le recueil intitulé Sous la lumière froide, où l'on 

voit trois hommes et une femme jouer chacun leur sort aux dé: 
Thomas Hardy ne se serait peut-être pas refusé à mettre sa signa- 
ture au bas de la désolante nouvelle Docks, du même recueil — 

elle se passe, d'ailleurs, en Angleterre, dans les bas-fonds de 
Londres— à cause de la navrante tristesse qui s'en dégage. Et 

il serait curieux, en outre, de comparer à l'héroïne de La Sym- 
Phonie pastorale, de M. André Gide, la petite Tess de cerécit, et 
qui, aveugle comme elle, connaît, comme elle, la sensation d'ou- 
vrir les yeux à la lumière. « Quelle vache ! s‘écrie sa sceur Jessie. 

Elle voit clair et la voilà qui pleure. » Je viens de citer Thomas 
Hardy. Rien, toutefois, chez M. Mac Orlan du pessimisme gran-  
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diose, d'essence métaphysique, à la Vigny, de ce genial romancier 
auquel M. René Lalou vient de consacrer des pages pénétrantes 
dans son beau Panorama de la littérature anglaise contempo 
raine. C'est au sein même de la nature, chez des gens aux meeursles plus simples, que Hardy nous dénonce l'absurdité de là 
création et la misère de la créature, M. Mac Orlan, au con- 
traire, ne choisit ses personnages que parmi les rebuts de la 
société et on peut mettre,en partie, sur le compte de l'influence 
du milieu, les tares de ces déchus. C’est dans une sorte d’hal- 
lucination, à travers « le brouillard rouge », qu'il les voit 
agir, au surplus, ou se laisser entrainer dans la sarabande fatale. 
Un sentiment de terreur, imprégné d’érotisme, l’inspire. Plus 
qu'à Edgar Poe, dont le pathetique est de caractöre intellectua- 
liste, plus qu'à Villiers de l'Isle-Adam, dont l'ironie est d'essence 
spiritualiste, c'est pour l'usage qu'il fait de la psychologie, dans ce 
qu'elle a de trouble, et de la satire, dans ce qu’elle comporte de 
fantaisie, parfois burlesque, à Marcel Schwob qu'il s'apparente. 
Comme l’auteur de Cœur double et des Vies imaginaires, il 
a le goût d'un certain pittoresque pervers, du macabre et du mons- 
trueux. Mais il n'a pas la culture classique de ce ferme érudit, 
et son plus grave défaut est qu'il écrit mal, dans une langue cu- 
rieuse, sans doute, mais hétérogéne, dont la vulgarité le dispute 
à l'artificiel, objective et subjective tout ensemble, et où, sans 
cesse, il sesubstitue aux individus qu'il nous présente, et se sert, 
pour exprimer leursidées ou leurs impressions, de mots et d'ima- 
ges insolites, sans rapport aucun ave: ce qu'ils sont. Peut-être, 
tout bien considéré, cette inharmonie contribue-t-elle & préciser 
l'originalité de M. Mac Orlan ? Elle est bien, en tout cas, dans le 
caractère chaotique de notre époque, que son art s'ingéniea reflé- 
ter. 

La fille d'affaires. M. J-H. Rosny aîné nous avait des: 
verveusement, dans Une jeune fille à la page, un type d'arri- 
viste littéraire femelle. Il nous campe, aujourd'hui, ferme sur ses 
jambes, la femme d'affaires contemporaine, quise dresse en rivale 
del’homme, mais se sert néanmoins, pour réussir, des avantages 
dontla nature l'a comblée... En effet, sa Denise de Rocheverne est 
une énergique et fière créature, d'esprit positif, qui rougiraitd'im- 
moler sa vertu à son ambition, mais qui a de la beauté, et qui en 
use. Laide comme Pierpont Morgan, il n’est pas défendu de sup  
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poser qu’ellene fournirait pas la carrière de ce financier, et qu'elle 
obtiendrait moins facilement les puissants concours qui lui per- 
mettent de se lancer, avec des capitaux médiocres, et de rem- 

porter d'emblée la victoire. Mais, plus pure et, sans doute, plus 
serupuleuse que Paule Vizeranne d'Une jeune fille à la page, 
Denise de Rocheverne qui a, en revanche, le cœur moins tendre 
que cette romancière, peut-elle être donnée comme le modèle 
courant de la femme qui ne veut, actuellement, devoir sa situa- 
tion qu'à elle-même, ou que passionnent les risques de la. con- 
quête de l'argent ? Je n’en suis pas bien sûr. Quoique le per- 
sonnage d’Irène dans le paradoxal roman de M. Paul Morand, 
Lewis et Irène, semble lui donner raison contre moi, j'ai l'im- 

pression que c'est une figure exceptionnelle que M. Rosny a 
esquissée, avec ses dons puissants d'observation, sa logique et son 
art habituel. Je ne crois pas que, même aujourd'hui, la femme 
puisse faire plus, en règle générale, que diriger « un commerce » 
ou de se livrer à des combinaisons qui exigent plutôt des dons 
d'intrigue que le génie des grandes entreprises. Je ne la crois ni 
banquier, ni brasseur d’affaires, ni chef d'industrie. Elle n'est à 

son aise et ne révèle une habileté véritable que dans la gérance 

d'une maison, dont l'économie a les caractères de celle du foyer, 

ou dans la conduite de petits trafics compliqués, analogues à 
des manigances amoureuses... Mais vous lirez le roman de 
M. Rosny, qui est attachant, vraisemblable, et d’une poésie toute 
mèlée d'humour et de bonne humeur. Ses moindres personnages 
vivent et sont cernés de traits pittoresques, et son héroïne, sorte 
d'amazone à l'âme virile, dans la plus séduisante enveloppe, est 
digne de l'admirable galerie de femmes dont il a enrichi notre 

littérature. 

La femme du rêve. A bord d'un navire qui le conduit à 
New-York, et où il a noué une intrigue avec une séduisante 
Américaine, miss Isabella Griwold, un Français devientamoureux, 

en rêve, d'une femme mystérieuse qui répond au nom d’Eloyse. 
Cette créature, peut-être chimérique, prend bientôt un tel ascen- 
dant sur notre compatriote, qu'elle finit par le détacher de la 
très réelle Isabella et qu'il lâche — au moins au jugement des 
esprit positifs — la proie pour l'ombre. Les joies qu'il savoure, 
cependant, par Eloyse, pour n'avoir rien du caractère de celles 
que nous pouvons éprouver, n'en sont pas moins délicieuses. Un  
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jour, ou plutôt une nuit, sa maltresse lui signifie, enfin, dans 
l'inconscience du drame dont elle est victime, qu'elle se réincarne et quele temps de leurs amours extra-terrestres est révolu. «Aime. 
moi toujours et malgré tout », lui dit-elle, avant de le quitter, 
Peu après, il retrouve, ou croit retrouver dans une jeune fille qui s'appelle, elle aussi, Eloyse, sa Laure ou sa Béatrice onirique 11 l'épouse. Hélas ! non seulement la nouvelle Eloyse — je ne veux Pas faire un jeu de mots — ne-se souvient pas de l'ancienne, mais se révèle aussi peu spiritualiste que possible, et traite de fantas- magorie le récit que son marilui fait de la mystique passion qu'il éprouva pour elle, dans un autre monde. Après un retour offensit 
d'Isabella Griwold, notre héros s'accommodera de n’aimer en sa femme que la créature qu'elle veut être. Il se résignera à rester 
fidèle à son rêve dans la ré: , avec laquelle il le confondra.. On pourrait, sur le sec résumé que j'en ai fait, être tenté de sou. 
rire du récit de M. René Puaux. Mais, outre qu'il pose un problème qui est loin d'avoir été résola par la négative, il est 
mené avec tant d'élégance, en même temps que de ferme logique, 
qu'il nous retient et nous séduit d'un bout à l'autre. M. Puaux 
enveloppe le sérieux de ses convictions d’un fin voile d'humour. Ia beaucoup de bon sens et d'intelligence, et, chose qui ne gite 
rien, il écrit avec distinction. 

La Vénus rustique. L'histoire est sombre que narre, ici, 
M. Henri Bachelin, en réaliste, avec cette force constructive qui 
n'exclut pas chez lui la subtili inutieuse de l'observation. Le 
patron d'une auberge, encore gaillard malgré ses soixante-cinq ans, s'est épris d'une gamine, la fille d'un braconnier, et pour 
jouir d'elle tout à son aise, a assassiné sa femme, comme nous l'apprend d'abord la rumeur du bourg, qui s’enfle bientôt en véri table tempête. Le déchaînement de la fureur accusatrice ua remords dans la conscience du meurtrier qui, autrement, eût sans doute connu la paix, et que la peur oblige de renoncer à épouser sa maîtresse. Point de personnage sympathique — rien 
que des monstres ou des brutes— dans le drame de M. Bachelin, 
qui se précipite en quelques heures, à peu près comme une tragi- die classique. Nous sommes, avec ce romancier, tout près de la 
nature, au milieu d'êtres chez qui l'habitude de la dissimulation 
et les disciplines sociales ne contiennent nine brident les passions. 
Son héroïne, la Vénus rustique, est encore la femelle des pre-  
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miers temps de l'humanité, que les males se disputent et qui plie 
sous leur poigne, lors même que son instinct lui commande de 

leur échapper. M. Bachelin est amer ; mais il mêle une goguenar- 
dise savoureuse à son amertume, et il y a, jusque dans les scènes 
les plus violemment pathétiques de son récit, un élément de 
comique qui tient à l'exactitude même de leur rendu. 
Olympe et ses amis. C'est, évidemment, à la manière d'une 

farce que M. Francis de Miomandre a traité dans ce roman, sinon 
le sujet de la femme d'affaires, du moins celui de l'intrigante, 

car je tieus pour difficile de savoir où la seconde commence et 
où la première finit. Christine Severin, qu'il nous montre exploi- 

tant la vanité sotte d'une demoiselle de mœurs légères, et la 
persuadant qu’elle a tous les dons indispensables aujourd'hui à 
une artiste dramatique, déploie, d'ailleurs, une ingéniosité digne 
d'admiration dans la réussite de son entreprise. Si le type est 
poussé à la charge, aucun élément qui ne soit vrai, dont M. de 
Miomandre s'est servi pour le composer, en lui donnant pour 
vertu cardinale l'autorité ou, si l'on préfère, le toupet, et même, 
comme on dit, dans le monde de Mile Olympe, Le culot. M. de 
Miomandre n'a garde de prendre les choses au tragique, et l'on 
ne saurait prétendre que ce charmant esprit veuille faire œuvre 
de moraliste. Mais, à supposer que leridicule ait encore le pouvoir 
de tuer, présentement, il doit compter pas mal de vices à son ta- 
bleau. Il les barde, en tout cas, de traits malicieux, avec une 
bonne humeur endiablée, et l'on ne sait ce qui est le plus diver- 
issant, de son adresse ou de la fantaisie avec laquelle il a peint 
et habillé les marionnettes qui lui servent de cibles. 

Ils jouaient à la vie. Existe-t-il des êtres, comme les 
personnages du roman de M. Albert Erlande, qui restent des 
enfants toute leur vie, ou qui, toute leur vie, ne savent opposer 
que leurs rêves aux réalités ? Je Le crois, et que ce sont souvent 
les plus délicats. Que les événements ne s'accomplissent pas 
comme ils l'espéraient, ou comme ils imaginaient qu'ils dussent 
Saccomplir, cela leur suffit pour penser que le Destin les a 
trahis. Ils ne conquièrent pas leur bonheur, ou ce qu'ils considè- 
rent comme le bonheur ne saurait leur paraître digne de ce nom, 
S'il leur faut le devoir à leur volonté. Sur ce thème, M. Erlande 
a brodé des variations très fines, d’une tendresse tout enveloppée 
de mélancolie, et c'est une sorte de poème qu'il a écrit. 

JOHN CHARPENTIER.  
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THEATRE 

Pi a la spectatrice- absente. — Une bourgeoise, trois actes de M, 
Devolins, à la Maison de l'Œuvre. — Le centenaire de Sarcey (1827-184). 

Pli à la spectatrice absente. — Douce amie, ainsi vous 
m’abandonnez ! et ce fauteuil de velours, où vous aviez accou- 

_tumé que je vous retrouve auprès demoi, quittera-t-il donc, & mes 
regards désolés de ne vous y rencontrer plus, tout son velours ! 
Je meurs que cet avis trop tardif empêche que, quittant tout de 
notre Paris et de ses salles brillantes, j'accoure à vos pieds y 
mettre mes services, alléger à vos tendres bras ces travaux du 
jardin où vous vous dévouez désormais. J'aurais — vous 
le savez de reste — si bien, le soir, compté les étoiles avec vous, 
jusqu'au détour que votre soupir ne m'appelât à d'autres soins, 
Hé donc, vous le saviez, qu'à tarder de me faire connaître votre 
nouvel établissement, j'en resterais, tout un cruel hiver, séparé 
de vous lassée de l'amour, alors que j'en garde toute la blessure! 
Est-ce là disposition autrement que funeste à la poursuite 
heureuse des devoirs de mon office ? Où prendrai-je la juste 
fureur à nous venger des gens qui nous ennuyaient si je ne vous 
vois plus pâlir et fléchir de vous refuser au sommeil? Ah ! telles 
douceurs de ces arides soirées, ne devrai-je donc plus vous 
connaître ? À quelles extrémités il me reste de recourir ? Aban- 
donnant la plus funeste détermination (où je ne sens aucun 
attrait), me reste-t-il d'espérer encore ? Mais non. Votre retraite, 
dites-vous, serait définitive ; et il vous faut ne point, de tout 
l'hiver, quitter votre attention terrestre, ou sinon risquer que le 
printemps boude à faire éclater tout ce que vous lui proposerez. 
Et comment, alors, ne point reconnaître et aimer votre sagesse el 
l'élever plus que mon désir même de tâcher à vous en défaire. 
Mais que deviendrai-je en ces théâtres où vous étiez mon accent, 
par le délassement que je savais que vous deveniez à mes travaux, 
lorsque j'avais bien écouté et maudit les corrupteurs de la moitié 
de nos nuits ? 
Ces heures passées au spectacle, comme pourtant, si je les avais 

occupées toutes à chercher de vous plaire autrement, comme il ; 
aurait alors, hélas ! beau temps que vous ne m’aimeriez plus ! 
Quel amant pourrait garder un crédit qu’il emploierait constam- 
ment ? Mais l'abandon me serait-il aussi barbare que le contraire 

avec l'absence ? Comment aurais-je pu apercevoir que ce tour  
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nouveau qui, depuis deux ans, m’entrafnait au théâtre avec 
vous, et qui aurait pu m'empêcher de vous perdre tout à fait (ou 
tout aa moins que cela en fût reporté bien plus tard), devait 
me valoir sitôtde ne plus vous avoir;? Et quel triste résumé de ma 
mélancolie, en tout cas, à considérer que je serai seul, désormais, 
attaché à des récréations funestes, alors que vous avez choisi tel 
établissement dans la nature où je vous envie. Déjà j'avais laissé 

d'être aussi vif de corps et d'esprit à ces assistances au théâtre, 
nocturnes, insalubres en tant de points. Déjà vous l'aviez 
remarqué: mon humeur n'était plus aussi tranquille ; et parfois 
j'avais distingué chez vous, à mes propos, moins d'agrément que 
lorsque nous allions autrefois regarder filer les poissons dans les 
riviéres,et, du printemps à l'hiver marcher la poussée, la colora- 
tion, la décoloration et l’affaissement des végétaux, la tendresse 
légère des nuages, le soleil qui les perce, puis leurs ombres sévères 
et sanglantes qui se traînent jusque dans la ténèbre. Et faut-il 
vous rappeler ces nappes blanches et qui craquaient sous la botte, 
habitées seulement des noirs troncs austères et des noirs corbeaux. 
et parmi quoi il n'était plus de chaleur que de notre tendre 
pression ? 

Adieu, Cruelle ! vous avez bien su inventer avec votre éloigne- 
ment ce qui pouvait le mieux accabler décidément une ambassade 
sans bonheur, parmi les choses de l'esprit les plus mortes, où je 
reste désormais seul et désolé. 

Une bourgeoise. — C'est un acteur, ce coup-ci (un 
très bon acteur, du reste), M. Francen (1), qui a fait la pièce : n'y 
ail donc plus de critiques dramatiques ? 

Par le litre, on prévoit le thème poncif de celubeur poussif : la 
“corruption » la plus noire contenue dans les dehorsconventionnels 
apparemmentles mieux acceptés et pratiqués. — Bravo! Excellent ! 
damais on ne montrera assez aux personnes innocentes comme 
St trompeur le rôle de chacun et de tous dans la vie. Cela est 
le rudiment. Mais quel enfant aujourd’hui ne connaît cet aspect 
basal du monde ? Et qui — sinon le benêt — s'insurgerait contre 
cela, et le traiterait avec de vaines et stupides malédictions ? 
Fait éclatant et généreux, excitant la raison et l'intelligence ; 

(1) Caché sous le pseudonyme de l'affiche, nous a dit M. pseudonyme  
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condition précieuse qui affermit la trempe humaine particulière 

et en élimine leslarves ! A quoi sert, et surtout que vaut mor 

lement et esthétiquement, de présenter cela toujours en fonction 

d’une habitude servile à un régime d'esclaves ! Ah, qu'il vienne, 

ilen est temps, cet affrmateur décisif de l'impératif animal 

— avec, au poing, les rênes de la raison — dans la relation des 

hommes entre eux et aussi des hommes avec les femmes ! Quelle 

fouaillerie alors dans tout l'édifice — et quel vigoureux tumulte 

dans le remords au profit de nouveaux établissements ! 

Mais, pour le moment, courbons-nous au mélo proposé. Nous 

sommes à Bordeaux, dans un milieu d'excellente bourgeoisie. 

Le mari (Constant Rémy), jeune chirurgien, décoré, déjà en 

renom, La femme (Renée Corciade), placide, gracieuse, respirant 

l'honnêteté, bonne ménagère, bonne mère, tendre épouse, pieust 

où toutau moins pratiquante. Une seule ombre parait troubler 

la félicité du couple. Le mari se plaint. Sa femme se dérobeà « 

prise ; elle se montre éteinte. Lui, il est plein d'ardeur et, pour 

un peu, il la trousserait sous nos yeux. Elle se refuse, très genl- 

ment. Ça nous paraît assez naturel, de la part d'une honnöte 

femme, et après douze ans de mariage. Le mariage, a dit Mor 

taigne, n’est pas fait pour « la folâtre et vaine concupiscence ». 

Du reste, nous ne tardons pas d'apprendre que la femme, si 

aimante au surplus qu'elle paraisse, a les plus légitimes, les plus 

louables raisons pour se dégager des étreintes de son mari : pe 

dant la guerre il a été blessé grièvement au poumon, et, quo 

qu'il soit guéri au point d'avoir repris sa profession de chirur- 

gien, les médecins ont déclaré que, sous peine de mort, il doit 

écarter le spasme. Ordonnance bien radicale et bien sévère, c 

me semble. 

Survient la péripétie. A la fin du un, le chirurgien a été appel 

chez le Commissaire de Police (ce qui pourrait paraître attribur 

ble à une question urgente d'accident). Au deux, nous 4PP° 

nons que ce Commissaire (moins discret, sans aucun doute, qi 

ne l'edt été un de ses collègues parisiens) l'a informé que, los 

d'une descente de police dans l’un de ces bouges où le trafic de 

mœurs est prompt et les satisfactions directes, sa femme y a été 

surprise. Le chirurgien revient comme un aligné. Tantôt il 

étrangle à moitié son épouse, tantôt il veut la iolenter. Biet 

entendu, il la force aux aveux. Elle les Jui fait copieusemeh  
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mais 4 voix haletante, balbutiante, saccadée. En gros, il résulte 
que cette bourgeoise, si bien éduquée, si calme d'apparence, est 
douée d'un tempérament au vitriol, développé d'ailleurs par le 
mari pendant les premières années de l’union.Pendant la guerre, 
elle n'a pu supporter la privation. Et — au lieu de prendre un 
amant — ou deux — discret, honorable lui aussi, agréable et 
fortuné — elle a accosté directement aux sources dela concupis- 
cence la plus brutale et la plus amère, avec tous les divers ris- 
ques de la chose ; dont le moindre est qu'elle est, dit-elle, cou- 
verte de succions enflammées à la manière de l'Inde. Mais 
pourquoi diable le brave auteur de la pièce insiste-til autant 
et naïvement sur ce que son héroïne (à part sa fringale organique 
et son goût pour la rassasier d'une façon si brutale et si impru- 
dente) serait un modèle de toutes les vertus, et sur ce qu'elle 
aurait été une épouse fidèle à son mari pendant six ans et qui le 
serait demeurée sans la guerre ? Prétextes seulement à nous 
fatiguer avec des longueurs et du verbiage rebattu. 

Au {rois, tout Bordeaux connaissant l'aventure, l'épouse, soit 
d'elle-même, soit chassée par son mari, est partie a Paris. Dans 
ce dernier acte, très court, et qui paraît se passer seulement 
quelques jours après le deux, nous la voyons très malade, et en 
train de se tuer par la morphine. Le mari arrive, toujours épris 

Igr& tout. Il ne dit pas comme Bovary : c'est la faute à la fata- 
lité ! mais, avec une verbosité d'humanitaire : c'est la faute à la 
guerre ! Il propose à sa femme de s'en aller tous deux se refaire 
une existence en Algérie, ou plusloin. Attendrissements, extase, 
puis, subitement, la femme s'écroule dans ses bras. Et le rideau 
tombe. J'ai supposé — et suppose encore — que la femme était 
bien morte, quoiqu'on nous eût épargné les formalités de l'agonie. 

Bref, pièce pas intéressante, et de ressort fort vulgaire, de la 
famille de Féliz du pauvre Bernstein et de Pas encore de 
M. Stève Passeur. Celle-ci d'ailleurs était bien mieux faite, plus 
ramassée et mieux inventée et construite. Une Bourgeoise se 
Passe en conversations trop longues et parfois en silences inter- 
minables, 

Le mieux à dire de la chose, c'est qu'il y avait là un sujet 
pour le Grand Guignol, mais à la condition de le traiter d’une 
manière beaucoup plus rapide et plus drastique, — par exemple 
avec un tableau du bouge et de la descente de police. 

2  
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Mlle Corciade n’est pas toute jeune à proprement parler; elle a 
atteint ce point de la vie scintillant où les femmes ravissantes le 
sont davantage. Fort aimable, selon mon goût. Physionomie 
sympathique ; grands yeux intelligents. C'est une artiste atte 
chante et pathétique. Ce que l'on pourrait au premier abord lui 
reprocher, au un, ce serait qu'elle représente si bien le côté 
honnête que Pon éprouverait de la difficulté à s'expliquer la 
corrosion organique qui la ronge en secret ! À mon sens, c'est 
justement là quelque génie personnel dépassant de beaucoup 
dans la chair les données en verbiage de lalpièce. Au deux, elle 

dévoile — très habilement, mais de manière plus factic 

dessous de feu, par ses cheveux en désordre, ses yeux hi 
sa bouche béante, mais elle ne donne pas une marque poiz 
de sa luxure. Ella plutöt l'air égarée. Faute de texte subst 
certainement. En tout cas, la transition est trés bien faite. Au 
trois, autre face, plus aisée de réalisation : apaisement, r 
tion, extase finale. 

En vérité si cette femme avait lu L'Art d'aimer, tout cela ne 

Jui serait peut-être pas arrivé, au moins si nous en croyons Ovide 
lui-même, qui lui aurait chanté à Poreille, avec sagesse et une 

insidieuse perfidie : « Venez à mon école apprendre à tromper 
Eussiez-vous autant de surveillants qu'Argus avait d’yeux, vous 
les duperez tous, si vous en avez la ferme volonté. » 

§ 
Le centenaire de Sarcey (1827-1899). J.-J. Weiss a dit 

de son camarade de « Normale » : « Sarcey est né professeur, de 
la plante des pieds à la pointe des cheveux. » Très juste. Mais 
Sarcey était prédestiné aussi à la critique dramatique de métier; 
il en avait la qualité première : le goût passionné insatiable 
Théâtre. Il a entendu,nous dit-il, 87 fois Mile de la Seiglier 
pourtant cette pièce ne lui plaisait qu'à demi. Et il détient le 
record de la durée des services : 4o années (dont 10 à l'Opanion 
nationale, et 30 au Temps), qui se seraient accrues encore si la 
mort ne l'avait interrompu à 72 ans. 

Certes, on peut médire et rire parfois, et non sans raisons, de 
ce « bon gros critique », jovial Bouddha de la critique dramati- 
que d’hier. Mais on l'a fait tant de fois que c’est suffisant. D’ail- 

leurs,ce que l’on doit lui reprocher revient à ceci : il n'aimait pas  
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l'innovation, l'exotisme. Puis sa forme lâchée, familière, ses sail- 
lies un peu grosses étaient plutôt d'un bonhomme conférencier 

(là, il excellait) que d’un écrivain. Mais il s'en rendait bien 

compte lui-même, puisqu'il avait toujours refusé de recueillir en 
volumes ce qu'il appelait ses « causeries », et on ne l'a fait 
qu'après sa mort. 

Assurément s'il n'y avait eu que des critiques de son goût, 
Ibsen serait inconnu ou méconnu chez nous (encore plus qu'il 

ne l'est), et Gandillot n'aurait pas disparu de l'affiche. Mais, 
dans un temps ot toutes les excentricités incohérentes, lugubres, 

jueptes même s'en donnent à cœur joie, grâce au snobisme des 
uns, à la camaraderie ou la veulerie des autres, on serait tenté 
parfois de le regretter ! N'oublions pas ses qualités de bon lettré 
professionnel et de brave homme : forte culture classique, con- 
naissance de la technique théâtrale, et indépendance, sincérité 
inébranlable. Enfin, il n’a pas toujours eu tort dans sa résistance 

aux innovations. Par exemple, duns sa lutte contre les excès 
d'Antoine, à qui il eriait : « Face au public, c'est la devise du 
comédien, c'est la loi du théâtre! » 

ANDRE ROUVEYRE 

HISTOIRE 

Mémoires de la Reine Hortense, pub'iés par le, Prince Napoléon, avec Notes 
de Jean Hanoteau, 3 volumes, Plon. — Mémento. 

Dans la minutieuse étude bibliographique servant d’« Avant- 
Propos » aux très intéressants Mémoires de la Reine Hor- 

tense, M. Jean Hanoteau, ayant mentionné divers écrits se 

rapportant à ceux-ci, ajoute : « Il se pourrait que le chercheur 
attentif retrouvât ailleurs encore la pensée de la Reine. » Il s'agit 
de l’ancienne publication de Mie Louise Cochelet, lectrice de la 
Rein Mémoires sur la reine Hortense et la famille impériale. » 

Après un curieux historique de cette publication de circonstance, 

M. Hanoteau conclut que, « dans les Mémoires publiés sous le 

nom de Louise, il est maintes pages où la Reine a dit elle-même 

ce qu'elle voulait qu'il fût dit ». 
Nous ne rapportons ce détail qu'autant qu'il peut faciliter 

une vue d'ensemble sur le témoignage autobiographique laissé 
par la reine Hortense. C’est un écrit pro domo. « M. Frédéric 

Masson, qui a connu partiellement le texte des Mémoires, rap-  
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porte encore M. Hanoteau, dit : Le malheur est que l'on ne puisse publier les Mémoires où la Reine expose, explique, commente ot justifie ses faiblesses ! Ce serait pour elle la meilleure des apo- 
logies ». La présente publication est enfin complète, et elle est cette « apologie ». 

Il faut que celle qui fut la reine Hortense, Eugénie-Hortense 
de Beauharnais, fille de Joséphine de Beauharnais, belle-fille de Napoléon Ier et mère de Napoléon III, ait été bien méconnue dans sa vie, bien calomniée, pour qu'elle ait dû consacrer tout un résit de la plus grande-partie de son existence à remettre les choses 
au point. Elle s'est peut être donné beaucoup trop de mal, On n'est jamais aussi parfait qu'on croit le pouvoir être, el 
celle-ci, par la tournure d'un caractère distingué, eut le tort de viser à la perfection. Elle n'est certainement pas sans sincérité 
quand donnant à connaître, dans les occasions où elle fut atta- quée, ses véritables sentiments, il se trouve que ceux-ci sont tou. jours l'idéal même. C'est le ton habituel de ces Mémoires, Mais qui fait l'ange. Cette grande dame s'adonise dans les con. 
ventions du monde et dans une idée un peu convenue de la 
beauté du caractère et de la noblesse du cœur. Elle fut comme beaucoup de grandes dames. Quand on y va voir de pris, la réalité de leur vie est... ce quelle peut être, non pas plus. Ce que l'on appelle grands sentiments dans le monde ne 
saurait relever beaucoup cette stricte réalité psychologique. 

Les respectabilités de la bienfaisance furent une ressource dont 
usa la reine Hortense au milieu des déboires de sa vie. Je ne crois 
pas qu'elle se soit ainsi beaucoup fortifié le moral, Quelle impres- 
sion de vide, malgré tout le désir de bien faire! Voici, par exem- 
ple, une petite anecdote caracté istique dans le genre philanthro- 
pique. Voyageant dans les Pyrénées, « courant les montagnes », comme disait son rude beau-pere, qui ne comprenait pas beau- 
coup, quant à lui, le tourisme sentimental, elle rencontre, dans ua décor agreste, un objet d'opéra-comique : l'inévitable pauvre 
villageois à qui faire du bien. Justement, celui-là se trouvait en 
trop grande pénurie pour épouser sa villageoise. Hortense donne 
quelques napoléons, veut se charger de la dot. Mais citons la 
suite : 

J'étais à me promener le lendemain... lorsque je vis arriver Jacques 
(c'était le nom du jeune paysan)... « Madame », me dit-il, « je viens  
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vous demander pardon : je me suis mcqué de vous; je suis marié ; il 
nous arrive si souvent dans n08 montagnes que des bourgeois de la 
ville viennent s'amuser à nos dépens, que je vous ai prise pour un de 
ceux-là... Mais quand je me suis aperçu que vous vouliez me faire du 

bien, le remords est entré dans mon cœur... J'ai appris que vous étiez 
Reine, que vous pouviez me faire mettre en prison... » 

La peur poussait le haineux paysan. Ce qui n'empéche pas la 
généreuse Hortense de finir ce morceau sur des choses très nobles. 
N'aperçut-elle donc point, sur cet échantillon, le vide de ces cha- 
rités mondaines? Il est vrai qu’elle avait besoin de diversions 
Atout prix : elle wenait de perdre un fils. premier-né. 

Ses déboires domestiques furent grands. Mariée sans amour à 
Louis, frère de l'Empereur, elle ne put s'habituer à cet atrabilaire 
aux idées souvent mi-délirantes, en matière conjugale notam- 
ment. Il semblait avoir fait sienne la boutade expéditive de son 
frère Napoléon sur les femmes mariées : « L'adultère est une affaire 
de canapé. » Et chez Louis, ce n'était pas, comme chez Napoléon, 
brutalité militaire et un peu turque ; ce n'était pas non plus légè- 
reté de fat incrédule à la vertu des femmes. Louis paraît avoir été 
l'homme le plus vertueux de la famille, mais quel cauchemar ! 
Ses doutes tragi-comiques sur la conduite de sa femme Hortense 
étaient, si l'on peut dire, consciencieux, appliqués, minutieux 
comme les comptes d'un avare. Et cela ne cessait jamais ! Une 

e impossible! En vue de ses espionnages de maniaque obsédé, 
il machinait ses appartements comme un praticable de mélo- 
drame. Il soudoyait les domestiques, promenait et répandait par- 
tout sa hantise du cocuage, si bien que sa femme a pu dire que, 
si l'on en était venu à parler d'elle jusque dans les cabarets des 
faubourgs, c'était la faute de son mari. Certes, il s'y entendait 
comme pas un à donner de la publicité à son ménage, une 
Publicité plus ou moins déformatrice. Aussi ces Mémoires sont-ils 
tout enveloppés dans un idéal de perfection morale un peu béate ; 
aussi poussent-ils jusqu'au factice le souci du monde, qu'on veut 
édifier, gagner, attendrir en insistant sur la «sensibilité », 
l'abnégation, le bien, I'honnéte. Hortense, avec de l'élégance, de 
la distinction de caractère, porte vraiment trop ses mérites en 
écharpe, du moins dans ses mémoires, pour que l'on puisse, 
d'après ceuxeci, se flatter de saisir vraiment la réalité de son 
naturel. Elle a l'air de répéter : Je suis un ange. Par égard  
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méme pour elle, nous n’acceptons pas l’ange. Nous sentons li. 
dessus comme son bon ami M. de Flahaut, qui « redoutait sos 
idées de perfection ». Il se disait, lui aussi, que qui fait l'ange 
fait la bête. Or, elle n'était pas bête, elle avait une distinction un 
peu froide qui savait marquer avec aisance les nuances ; on s‘aper- 
goit, çà et là, qu'elle voyait, en somme, les choses comme elles 
étaient ; elle a dit sur les gens du monde ces mots qui prouvent 
qu'elle n'était point dupe : « La grande vanité des gens du monde 
auit à la force du caractère (1). » Mais il n'y a pas assez de traits 
comme ceux-ci pour changer le ton des Mémoires. 

En constatant les précautions oratoires de ces Mémoires, — 
moins concertées qu'instinctives, sans deute, mais persistantes, — 
nous avons dit qu'il avait fallu que la femmede Louis Bonaparte 
eût été bien calomniée pour mettre dans maints endroits de sa 
biographie le ton de l'apologie. D'oùest done venu tout ce qui s'est 
dit, écrit? Il y eut, alimentée par les maladresses mêmes du 
mari, la curiosité d'abord (2), partout très en éveil quand il s‘agis- 
sait de cette extraordinaire, phénoménale et prodigieuse famille 
des Napoléonides, Du haut en bas de la Société, une curiosité 
capable de tout le bien et de tout le mal. La mal'goité fut vio- 

lente. Les soi-disants rapports de Napoléon avec sa belle fl 
Hortense, par exemple, ne sont qu'une méchante fable. Notons 
qu'elle est antérieure à la Restauration (qui lança tant de légen- 
des, comme le prétendu inceste de Napoléon avec sa sœur Pau- 
line). Louis la connut dé bonne heure, et même, par ses ridicules 
précautions lors du premier accouchement de sa femme, contribua 
à la faire connaître. A la Malmaison, en 1815, Hortense y fit allu- 
sion au cours d'une conversation qu’elle eut avec l'Empereur au 
sujet du « Comte Léon », fils naturel de Napoléon et d’Eléonore 
Denuelle de La Plaigne (3). Ajoutez les libelles anglais et autres. 
Les libelles anglais firent beaucoup de mal. Causantavec la Reine 
Hortense, la Supérieure d'une importante maison religieuse, en 

Suisse, femme ayant sans nul doute le bon sens que comman- 
dait sa haute situation, s'étonnait de la trouver si profondément 
différente du portrait qu'on avait tracé d'elle, et le lui disait. 

(a) Elle s'abuse, d'ailleurs, sur le fait qui motiva cette réflexion ; mais 0% 
paroles, en elles-mêmes, sont intéressantes. 

(a) Curiosité qui fit de ces Mémoires encore inédits une manière de succès 
posthuine. 

(3) Tome Il, page 32.  
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Une chose plus réelle fut la liaison de la reine Hortense avec 

M. de Fhahaut. Paris s'en « occupait », dit la Reine. La noto= 

riété de cette liaison empêcha l'Empereur de donner à M. de 
Flahaut la succession du grand-maréchal Duroc, en 1813. M. de 

Flabaut, fils de M=® de Souza et, dit-on, de Tal'eyrand, fut un 

des hommes les plus séduisants de la société du premier Empire. 

De la bonté, si l'onen croit la sensible Hortense, de la finesse, 

certainement. Il fit sa conquête en flattant adroitement son cha- 

grin de femme diffamée par un mari jaloux. Hortense put éprou- 
ver, d'ailleurs, qu’il avait de la légèreté et sans doute aussi l'art 

de ne pas se donner sans réserve, voire même de se partager 
entre plusieurs adoratrices, si bien qu'il fut aimé, en mêmo temps 
que d'Hortense, de Caroline, femme de Murat, et de la comtesse 

Potocka, sans compter d’autres. Hortense et Caroline eurent même 

de très curieuses explications. C'est un cas intéressant de psycho- 
logie féminine. Hortense paraît être toujours demeurée très 6 
On sait que M. de Flabaut eut d'elle un fils naturel, qui fut le 

duc de Morny. Cette passion d'une femme maltraitée de son mari 

pour un homme qui lui parut avoir de la bonté cireule à travers 

tous ces Mémoires. « La reine de Hollande, assure M. Jean 

bien vite, en parcourant les volumes, qu'elle estallée d'elle-même 

au-devant des difficultés. .… » 

Elle a pensé que sa vie, du seul fait d'être racontée, se trou- 

verait simplifiée, et c'est en effet la simplicité d’une âme candide 

e l'aimable narratrice veut faire paraître à travers les troubles 

de son existence. Y a-t-elle réussi ? Après tout, épouser un ma- 

niaque, entrer dans une famille qui vous aime plus ou moins, 
servir sans être consultée la politique despotique d'un grand 
homme, et, après un bref moment d'éclat dont notre caractère en 
demi-teinte s'offusquait plutôt, nous voir enveloppée dans la dis- 

grâce de l'ambitieux, courir les chemins de l'exil parmi les haines 

politiques et les malignités du monde; s'être trouvée frappée des 

plus cruels deuils, et avoir pour consolation celle d’un amour 

précaire qu'on nous reprochera, pour justification celle de Mé- 

moires qu'on lira peu de notre vivant, — tout cela n'est pas si 

enviable. Et la véritable impression, mélancolique et douce, qui, 

au point vue psychologique, ressort de ces Mémoires, se fait jour  
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à l'insu de celle qui les écri 
de toute précaution oratoire. 

Outre tout cela, il resterait, d'ailleurs, plus attachante richesse historique. Non que la reine Hortense, malgré sa situation, qui, au surplus, edt été plutöt pour elle une entrave, se soit souvent trouvée en état d'écrire quelque page de grande Histoire. L'Empereur parlait peu politique aux femmes de sa famille. La seule fois ow il se montra expansif à cet égard, ce fut lors dela paix d’Amiens. Mais la reine Hortense n'en est pas moins la dispensatrice particulièrement intéressente des témoignages les Plus curieux, touchant l'histoire et surtout la société du premier Empire. Je n'ai pas la place d'exposer mes impressions de le. ture : elles furent très vives. J'étais ravi de voir se dérouler de façon si animée et si nombreuse tout ce monde du premier Em. pire. Que d'anecdotes! Que de traits! Que de mots saisis au vol! Que de personnages pris sur le vif ! Les spécialistes eux-mêmes, d'ailleurs, n’auront-ils pas à consulter maintes fois ces mémoires : sur la mort du duc d'Enghien par exemple, sur la conspiration de Moreau, sur le divorce de Joséphine, la brouille de l’Em pereur et de Louis, les confusions de 1814, le séjour de Napoléon à Mal- maison en 1815,etc.? Et, plus tard, les impressions sur le gou- 

et en dehors de toute apologie, 

dans ces volumes, la 

Yernement de Louis-Philippe sont non moinssuggestives (1). 
Mimexro. — Revue Historique (mars- reçu). Mare Bloch: Observations sur la c par les rois francs. (Etudie des exemples d'établissements de royaumes barbares dans les pays romains — en Norique principalement — i la fin du vesiècle, et les rapproche des conquêtes de Childéric et de Clovis. Rapprochements ingénieux et utiles. On voit mieux, en effet, In com quéte franque.) G. Gautier : Un projet d'intervention militaire en Rus sielau xw® siècle. Vie et aventures d’Henri Staden, « opritchnik » allemand d’Ivanle Terrible. (Analyse du manuscrit trouvé en 1917. Jee une. « lumière inattendue » sur le règne d’Ivan le Terrible. Intéressant, car de « singulières analogies » s'établissent entre les événements qui ont eu lieu dans les pays baltes pendant la Grande Guerre et «les aven- tures el les projets» de l'aventurier allemand Staden.) Emile Laloy :La campagne de 1675 en Sicile d'après Tourville. (Analyse d'un cur document où Vivonne est fort incriminé.) André Auzoux : Liexp: d'Egypte en 1801. Les projets de Bonaparte et Ganteaume. ( 

avril 1927. Deraier numéro 
onquête de la Gaule romaine 

(1) Il faut bien se garder d'oublier de mentionner, sous ce rapport de l'étude historique du premier Empire, la très-remarquable annotation de M. Jean Hanoteau.  



REVUE DE LA QUINZAINE 409 
er ne 

qui est le lendemain du 18 brumaire, souligne tout l'intérêt de ces pro- 
jets.) Bulletin historique. Histoire de France. Epoque moderne jusqu'en 
1660, par Henri Hauser. Histoire du droit, 1918-juillet 1926, par 
Henry Lövy-Bruhl. Comptes rendus critiques. Bibliographie. Chro- 
nique. 

La Révolution Française (avril-mai-juin 1927). Achille du Chas- 
tellet et le mouvement républicain en 1791, par J. Martin. (Intéressant 
pour les origines du mouvement républicain en France). Jaurès histo- 
rien, par A. Aular@® (Appréciation élogieuse). Documents : Les Jaco- 
bins de Rouillac. Notes de lecture : 19 Les pierres qui ont vu la Révo- 
lution ; 2° MM, Le Couteulx et Louis XVI; 3° Titres de noblesse à 
l'encan sous Louis XIV ; 4° La Restauration et les biens nationaux. 
(Analyse d’une lettre de Roy, ministre des Finances, au receveur géné- 
ral du département du Nord, 8 août 1820. Ecrite en pleine période 
réactionnaire, après le renvoi de Decazes, cette lettre n'en proteste pas 
moins « contre toute velléité de contre-révolution » en ce qui concernait 
les biens nationaux ; la date de ce document ajoute à son intérêt, 
comme on voit.) Réimpressions : Portrait de Marat, par Fabre d'E- 
glantine. Chronique et Bibliographie. : 

EDMOND BARTHELEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Le centenaire de la naissance de Marcelin Ber- 

thelot. — Pierre-Eugène-Marcelin Berthelot naquit le 25 octo- 

bre 1827 à Paris, place de Grève, là où se trouve aujourd'hui la 

place de l'Hôtel-de-Ville. Il était le fils d’un modeste médecin, 

d'idées très libérales ; au collège, il se fit remarquer par une 
mémoire tout à fait extraordinaire, et ses études furent particu= 
litrement brillantes : c’est ainsi qu’à dix-neuf ans, il remporta 

au Concours général le premier prix de philosophie. Peu de 
temps après, il rencontra Ernest Renan, son aîné de quatre ans, 

qui venait de quitter Saint-Sulpice et d'entrer comme répétiteur 
dans une petite pension de la rue Saint-Jacques. Ilse lia avec lui 
d'une étroite amitié, à laquelle, seule, la mort de Renan (1892) 

devait mettre un terme. 
Marcelin Berthelot hésita pendant plusieurs années sur le choix 

d'une carrière ; il commença par faire complètement ses études 
les, puis, à vingt-quatre ans, il entra comme préparateur 

au Collège de France avec le traitement annuel de 800 francs, 

obligé pour vivre de donner des répétitions privées. Il passa, en 
avril 1854, l'examen de docteur ës-sciences, avec une thèse sur  
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la combinaison de la glycérine avec les acides et la repro. 
ductions des corps gras neutres raturels. Cinq ans après, il 

était nommé professeur à l'Ecole supérieure de Pharmacie et, en 
1863, on créa, à son intention, une chaire de chimie organique 
au Collège de France, 

A partir de cette époque, Berthelot connut lous les honneurs 

qu'un homme peut ambitionner : la même année, il fut nommé 
membre de l'Académie de Médecine ; en 1873, gembre de l’Acı- 
démie des Sciences (section de chimie), dont il devint secrétaire 
perpétuel en 1889 ; enfin, en 1901, l'Académie française lui ouvrait 
ses portes. 

Entre temps, Berthelot s'était lancé dans la politique. Sénateur 
inamovible en 1881, il devint ministre de l'Instruction publi 

que et des Beaux-Arts dans le cabinet Goblet (décembre 133i- 
mai 1887), puis ministre des Affaires étrangères dans le cabinet 
Bourgeois (novembre 1895-mars 1896). 

Marcelin Berthelot mourut, quelques instants après sa femme, 

le 18 mars 1yo7. Le 25, les dépouilles des deux 
transportées au Panthéon, en présence d'Armand Fallières, pré- 

sident de la République, et de Georges Clemenceau, président du 
Conseil ; le ministre de l'instruction publique d'alors, Aristide 
Briand, prononga, & ce sujet, un discours dithyrambique 

Il laissait derrière lui douze cents (1200) mémoires parus entre 

1850 et sa mort, principalement dans les Comptes Rendus de 
l'Académie des Sciences et dans les Annales de Physique et de 

Chimie, dont il était codirecteur ; il publia, en outre, une tren 

taine d’ouvrages, parmi lesquels il convient de retenir surtout 
La Synthèse chimique (8 édition, 1897), Traité pratique de 
Calorimétrie chimique (2° édition, 1905), Traité pratique de 
l'Analyse des gaz (1906). 

$ 
Les nombreux travaux scientifiques de. Marcelin Berthelot 

suscitèrent des éloges passionnés et soulevèrent aussi de justes 

critiques : nous avons aujourd'hui assez de reeul pour juger 50 
œuvre objectivement, en toute impartialité, en nous gardant 
à la fois d'une admiration systématique et d'un dénigrement 
exagéré. 

En 1848, l'illustre chimiste suédois Berzélius écrivait cette 

phrase imprudente: « Dans la nature vivante, les éléments para!  
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sent obéir à de tout autres lois que dans la nature inorganique. 

La clef de cette différenee est si cachée que nous n'avons aucun 

espoir de la découvrir. » Phrase imprudente et déjà erronée à 
l'époque où elle était écrite, mais qui fut sans doute peur beau- 
coup dans la légende qui fit de Berthelot le créateur de la syn- 

thèse organique. 
Rappelons qu'en 1773, le chimiste français H..M. Rouelle avai 

&, parfaite- 
ment défini, qu'il avait dénommé l'urée. Eh! bien, en 1828, 
juste vingt ans avant la phrase imprudente de Berzélius, un an 

à peine après la naissance de Berthelot, le chimiste allemand 

Frédérie Wæhler réalisait la synthèse de l'urée, ce qui signifie 
qu'il parvint à obtenir ce corps par de simples opérations de labo= 
ratoire et non comme produit de désassimilation d’un être vi- 

vant 

réussi à extraire de l'urine un corps incolore, eristalli 

Quinze ans plus tard, — en 1843, par conséquent, — au 

moment où Berthelot était encore sur les bancs du collège, un 

autre chimiste allemand, Hermann Kolbe, montra, sans aucune 

erreur possible, que l'acide acétique, le principe essentiel du 
vinaigre, pouvait, lui aussi, être fabriqué artificiellement, de 
toutes pièces. 

Néanmoins, malgré ces preuves éclatantes de la non-interv 
tion d’une force particulière (baptisée « force vitale » pour les 
besoins de la cause) dans la formation des composés organiques, 
les chimistes ne s'acharnaient pas moins à croire à son existence. 
Ces deux cas restaient isolés et étaient tenus pour « forfuits, 
exceptionnels, aberrants » ; peut-être y eut-il même quelqu'un qui 
réédita, pour la circonstance, cette absurdité que « l'exception 
confirme la règle ».. Aussi, en dehors de quelques esprits révo- 
lutionnaires, qui attribuaient au chimiste le pouvoir de construire 
les corps organiques en partant des corps simples et avec les 
seules actions qui régissent la matière brute, on continuait à 
admettre que la cellule vivante était seule capable de fabriquer 
de telles substances. 

C'est alors que parut Marcelin Berthelot, et il eut la gloire, 

par de multiples expériences, de remonter ce courant d'idées 
fausses : s'il n'est pas, à proprement parler, l'initiateur de la 
synthèse organique, c'est lui qui sapa la théorie de la « force  



daa MERCVRE DE FRANCE—15-X-1927 
À 

vitale », comme Lavoisier avait ruiné la théorie du phlogistique, chère aux alchimistes. 
En 1854, — c'était, nous l'avons vu, le sujet de sa thèse de doctorat ès sciences — Berthelot prépara des matières en tous points semblables aux graisses naturelles, dont le Français Che. vreul avait fait l'analyse en 1823. A vrai dire, les synthèses que Berthelot réalisait alors n'étaient que partielles, puisqu'il par. 

tait de la glycérine et des acides gras (substances constitutives des bougies); mais elles n'en étaient pas moins un progtis 
important dans la voie ouverte par Wæhler et par Kolbe. D'autres 
synthèses, elles aussi dues au même chimiste, suivirent bientôt: 
celle de l'alcool ordinaire (1854), de l'éssence de moutarde où 
isothiocyanate d'allyle (1855), de l'acide formique (1857), de 
l'acide oxalique (1867). Enfin, les synthèses partielles devin- 
rent totales le jour (1862) où le même savant oblint l'acétylène, 
en combinant directement le carbone à l'hydrogène dans l'ar 
électrique. 

La synthèse totale de l'alcool mérite qu'on s’y arrête un ins- 
tant : 

1° On commence d'abord par unir deux corps simples, le car- 
bone (solide noir bien connu sous le nom de charbon, qui à l'état 
pur constitue le diamant et la « mine de plomb ») et l'hydrogène 
(gaz très léger, employé à gonfler les aérostats). On obtient 
ainsi de l'acétylène, ce gaz malodorant utilisé pour l'éclai- 
rage: 

2° On fixe ensuite de l'hydrogène sur l'acétylène, pour obtenir 
un autre gaz, l'éthylène ; 

3° Ce dernier gaz est alors reçu dans de « l'huile de vitriols 
ou acide sulfurique concentré, où il est absorbé ; 

4° Enfin, le produit de cette troisième réaction est distillé, avec 
de l'eau, dans un ballon : il se dégage des vapeurs d'alcool, qui 
se condensent en gouttelettes liquides, absolument identiques à 
l'alcool qu'on obtient par fermentation du jus de raisin et par rec- 
tification ultérieure à ce vin. 

Aussi Berthelot eut-il le droit de proclamer que la synthèse 
chimique tire chaque jour du néant, pour le plus grand bien 
de l'humanité, une multitude de corps nouveaux, semblables où 
supérieurs aux produits naturels : parfums nouveaux ; couleurs 
d’aniline dont l'éclat l'emporte sur celui des couleurs minérales  
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ou végétales : composés thérapeutiques (aspirine, antipyrine, sal. , gloire de la pharmacopée moderne, sutcédanés ou 
remplaçants des vieux remèdes extraits des plantes, tels que la 
morphine ou la quinine. 

Depuis Berthelot, les chimistes ne doutèrent plus de leur pou- 
voir de fabriquer de toutes pièces les substances particulières 
qu'on trouve dans les êtres vivants. Il fut donc l'artisan opiniätre de cette idée juste, à savoir que « les matières organiques obéis- sent aux lois générales de la chimie, quant à leur production 
aussi bien que quant à leurs transformations » ; par cela même, il fut l'un des précurseurs de la conception physico-chimique 
de la vie, idée fondamentale: de la biologie actuelle. 

$ 
En chimie physique, Marcelin Berthelot exécuta une étude méthodique sur les conditions de la synthèse d'une série de corps organiques appelés éthers-sels et auxquels se rattachent les essences de fruits : il ne faut pas craindre d'affirmer qu'à cette époque déjà lointaine (1856-1862), ces recherches sur les équi- libres chimiques et les vitesses de réaction, qui sont devenues si 

fanilières dans la suite, constituaient une heureuse et féconde innovation. Avec son élève Eugène Vieille, Berthelot s’intéressa aux explosifs ; la chimie agricole le tenta aussi, et il montra la 
fixation de l'azote de l'air sur le sol arable sous l'influence des 
microorganismes. 

Reste la thermochimie qui fut, avec la synthèse organique, l'un des pôles du labeur scientifique du grand chimiste, On sait que la thermochimie est l'étude du dégagement de chaleur lié aux "actions chimiques, au premier rang desquelles se placent les combustions. En thermochimie l'apport de Berthelot fut infini- ment plus limité qu'il ne se l'imagina : sur les deux principes ‘lui, dans son esprit, devaient servir de base à cette jeune science, 
le premier avait été énoncé par le savant danois Hess, alors que 

le jeune Marcelin n'avait pas treize ans, et le second était faux, 
en contradiction avec le principe de Carnot ; ce jugement, aujour- 
d'hui incontesté, est fondé sur les remarques du Français Pierre 
Duhem et de l'Allemand Walther Nernst. Ses erreurs, et aussi ses efforts réitérés pour conserver envers et contre tous une nota- ‘ion chimique désuéte, empdchérent vraisemblablement Berthelot  
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d'obtenir le prix Nobel. Ajoutons toutefois qu'on ne peut s'occu. 

per de thermochimie pendant cinquante ans sans y rien apporie 
d'intéressant : il perfectionna les appareils et publia plusieurs 
milliers de déterminations numériques, qui peuvent encore servir 
aux physiciens, chimistes, ingénieurs et physiologistes d'anjour. 
d'hui. 

Il n’y a pas lieu d’insister sur les productions philosophiques 

du savant chimiste ; il rêvait d’une philosophie bi 
ment sur la science, rêve parfaitement légitime, mais ses idées 

simplistes, sommaires et, pour tout dire, prudhommesque 

desservirent la cause qu'il tâchait de défendre : c’est en son 

geant à lui que Ferdinand Brunetière inventa la « faillite de la 

science »... 

« Le génie est une longue patience », écrivait Buffon ; li 
Buffon disait « génie », nous dirions plutot « talent », cai 

pour nous, le génie est l'imagination créatrice jaillissant par sac. 
cades. Ainsi modifiée, la phrase de Buffon définirait adn e 

ment l'œuvre de Marcelin Berthelot: ce qui le caractérisait, c'était 

une mémoire qui tenait du prodige, une imagination brillants 
avec un jugement assez quelconque ; fort émotif, plus orgucill 
que cupide, il nourrissait une passion pour le laboratoire ct u 
certaine indifférence vis-à-vis de la fortune ; sa nature triste per 

met de comprendre, et son évasion dans la recherche scieuüñ- 

que, et la cause probable de sa mort ; les observateurs impar- 

tiaux jugerent avec quelque sévérité le besoin qu'il avait d'acur 
parer les honneurs (pour lui) etles profits (pour sa gens) Ce n'es 

fut pas moins un très grand homme, dont nous pouvons à juste 

titre être fiers. 

ur 

§ 

A propos de ce centenaire, un comité d'initiative a décidé de 

créer une « Maison de la Chimie », qui rendra des services si elle 

vise à être plus que prétexte à parlottes, à banquets, à sinécurs 

et à décorations. 
Je signalerai pour terminer qu'Augustin Boutaric, professeur 

à la Faculté des Sciences de Dijon, a fait paraître, chez Payot, 

une biographie intitulée « Marcellin (sic) Berthelot », Cette faut 

d’orthographe, maintenue tout le long de’ Youvrage avcc un 
constance qui ne s'est jamais déméntie, donnerait à penser qu  
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l'ouvrage a été bâclé. Loin de là : la documentation est précise, 
complète ; la rédaction est vivante, facile. Un seul reproche : la 
carence de l'esprit critique ; on trouve un panégvrique, là où on 
et désiré une mise au point. 

MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Camille Lautaud et André Poudenx : La Représentation professionnelle. Les 
Conseils économiques en Europe et en France, Marcel Rivière. — Jean Perret, 

re Mazel, Dr Boris Noyer : L'Orientation professionnelle, Flammarion 
s Pasquet : Immigration et main-d'œuvre étrangère en France, Rie- 

der, — Mémento. 
Le livre de MM. Camille Lautaud et André Poudenx, La 

Représentation professionnelle. Les Conseils éco- 

nomiques en Europe et en France, traile un des sujets 
les plus importants et les plus actuels qui soient, et mérite, par 
conséquent, quelques réflexions développées 

Tout d'abord, le sujet est double, car autre chose est la repi 

sentation des professionnels, autre chose est un Conseil économi- 

que qui représente, ou devrait représenter des forces de produc- 
ion, des facilités de circuation et aussi, si l'on veut, des sagesses 
de consommation. 

La représentation professionnelle proprement dite a été pro- 
posée par certains, soit pour remplacer la représentation indi 
duelle des citoyens, soit pour compléter des assemblées élues à 
uotre façon habituelle. Ainsi pourrait-on concevoir un Sénat 

composé moitié d'élus de délégués locaux comme aujourd'hui, 

moitié de représentants de syndicats variés. Mais certainement 
cette composition dualiste ne plairait pas en France, puisque nous 
d'avons même pas pu supporter la coexistence de sénateurs ina- 
movibles et de sénateurs renouvelables. Même un Sénat composé 
uniquement de ces représentants professionnels ne serait pas 

acceptable. Voit-on pour un vote quelconque la possibilité de 

peser et comparer l'avis des épiciers, des médecins, des maçons, 
des dactylos, ete., ete., ? Une pareille absurdité est rejetée par 
tout le monde, même par M. Jouhaux, et les objections que for- 

mule contre elle M. Joseph-Barthélemy restent entières, n'en 

déplaise à nos auteurs. Il est vrai que la représentation profes- 
sionnelle peut servir ànommer des assem blées non pas législatives,  
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simplement consultatives, dont le fonctionnement devient 

alors plus admissible. Néanmoins il semble que des chambres à 
délégués purement professionnels seraient de simples pétaudières 
(comment, encore une fois, harmoniser et équilibrer des groupe. 
ments aussi hétéroclites ?) et qu’il faut en arriver à des Conseik 

économiques, lesquels sont, je le disais, tout autre chose, ct bin 
meilleure chose. 

De ces Conseils économiques, il en existe dans divers pays,etot 
trouvera sur leur composition de suffisants détails dans le livre 
très documenté de MM. Lautaud et Poudenx, mais c’est surtout 

du nôtre qu'il convient ici de parler. 

Notre Conseil économique a été créé par un décret du 16 jee 
vier 1925, M. Edouard Herriot étant président du Conseil 4 

M. Justin Godart ministre du Travail. [lest chargé utaire- 

ment « d'étudier les problèmes intéressant la vie économique du 

pays, d'en rechercher les solutions et de proposer l'adoption & 
ces solutions aux pouvoirs publics ». Ses membres sont au nom- 

bre de 47, tous désignés par le gouvernement et tous issusde 
grands groupement variés, q représentant la consommation, 14e 

travail de direction, 16 le travail d'exécution, 8 le capital. Ilya 

en plus une centaine de membres suppléants, sans compter ls 
experts. 

Dans un article de la Revue politique et parlementairt 
10 mars 1927, j'avais étudié de près cet organisme, et je comprends 
certes que MM. Lautaud et Poudenx n'aient pas parlé de cetle 
étude qui n'étai pas encore parue quand ils faisaient imprime 
leur livre ; mais peut-être auraient-ils pu signaler un travail pr 

cédent dont celui-ci n’était que la suite, Vraie et fausse représt" 

tation nationale, publié dans la même revue (septembre 1936) 

et dans lequel j'exposais un plan de représentations des foret 
scientifiques, économiques et morales du pays, plus compkl 
encore que les plans de MM. Charles Benoist, Bernard Lavergit 
et Gilles Normand, auxquels ils veulent bien prêter leur atten 

tion. On m'excusera de ces indications personnelles, mais en vérité 

je ne crois pas qu'on ait dessiné un-projet plus complet de com 
titution politique moderne, dans lequel ce qui correspond 
Conseil économique n'entre d’ailleurs que pour une faible pat 

Sur la création du Décret du 16 janvier 1925, nos auteurs dow 
nent des détails très intéressants et qui confirment ce que je distis  
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Jans mon étude. J'avais fait remarquer que la composition de ce 
Conseil économique était artificielle et entachée d'esprit politi- 
Lien. MM. Lautaud et Poudenx apportent sur ce point les préci- 
sions les plus convaincantes, tant d’après leurs observations pro- 

pres ils lui ont été attachés dès le début) que d’après celles du 
Bulletin de la Société d'Etudes et d'In formations économiques 
{ouméro du 30 avril 1925). Ce Conseil, qui représente les idées 

ssonnelles de M. Justin Godart et deson chef de cabinet M. Geor- 

ges Seelle, entérine les propositions de la .C. G, T., qui sy est 
taillé la part du lion ; si l'on en croît M. Capus, « ce Conseil est 
constitué d'associations qui sembleraient tirées au hasard si le 

loc cégétiste ne s’y était assuré d'une majorité imbattable. » 
Malgré tout, je disais et je continue à penser que cette institution, 

quoique imparfaite, est déjà bonne par elle-même, et que faire 
dire le Conseil, comme le proposent nos auteurs, par des délégués 
de syndicats, serait l'empirer. Avec le système actuel le politicia- 
nisme d'élection est réduit au minimum et c'est ce qu'il faut. 

Bien entendu, je ne peux qu'estimer préférable le système que 

je proposais dans la Revue parlementaire et que je résume en 
quelques mots. Trois délégations économiques, une agricole, une 
industrielle et une commerciale, de 300 membres chacune, donc 
une représentatien autrement ample que celle du Conseil écono- 

mique (il est vrai que si ce Conseil continuait à n'être qu'un sim- 
ple comité d'études, ses 47 membres seraient trop nombreux). 

Etces 300 membres élus avec le moias de remue-ménage possible. 
Par exemple, pour la délégation agricole, 50 membres désign 
par l'Académie d'agriculture, roo émanant des Chambres dép: r- 
mentales d'agriculture, 100 des diverses Sociétés d'agriculture 
syndicats, écoles, instituts,etc.), 50 enfindes bureaux des associ 
tons ouvrières agricoles. Il semble qu’une telle assemblée repré- 
senterait bien notre production terrienne, et qu'on pourrait lors 

à elle, et aux autres, donner ce droit d'avis spontané que le Décret 
de 1925 refuse, peut-être à juste précaution, à son Conseil. Ces 
délégations devraient rester d'ailleurs dans leur rôle consultatif 
“Là ce point de vue je craindrais un peu de leur donner, et à 
plus forte raison au Conseil actuel, le pouvoir réglementaire que 
proposent nos auteurs. Tous ces conseils consultatifs ne doivent 

déposséder de leurs attributions souverains ni le Parlement ni 
le Conseil d'Etat. 

27  
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Aucune question n'est plus décisive pour tout individu que celle 
de son orientation professionnelle. La vie entière, pour chacun de 
nous, dépend de la façon dont il aura été bien ou mal aiguillé à 
ses débuts. De là l'importance des livres consacrés à cet aiguillage 
et plus spécialement de celui que trois Lyonnais, M. Jean Perret, 
directeur de l'Office d'orientation professionelle de Lyon,d 
les docteurs Pierre Mazel et Boris Noyer, viennent de publier sous 
le simple titre L’Orientation professionnelle dans k 
Bibliothèque de philosophie scientifique de Gustave Le Bon. 
Get ouvrage est vraiment aussi judicieux qu'il est possible de 
l'être. 

Tour à tour, les auteurs étudient les bases psychologiques, les 
bases physio-pathologiques et les bases économiques de l'orienta- 
tion professionnelle, et sur chacune de ces matières leurs conclue 
sions sont d’une sagesse parfaite. En psychologie notamment, ils 
ne s'exagèrent pas la valeur des ests auxquels on avait dont 
une importance vraiment excessive ; comme. ils le font remar- 
quer, « si pour juger les qualités d'imagination de Michel-Ange 
on l'avait soumis au test des boîtes à ouvrir (fermetures se com- 
mandant les unes les auires et dont il faut préciser l'ordre), qui 
sait comment il se serait tiré de cette épreuve ? » Les tests ne sont 
vraiment précieux que dans le domaine médical ou physiologique, 
et d'ailleurs on les employait bien avant qu’on leur eût donné c 
nom anglais ; les daltonistes qui confondent les couleurs sont 
impitoyablement et justement exclus des professions où il faut 
reconnaître les signaux colorés (chemins de fer, navigation,etc). 

Dans le domaine psychologique, ils ne sont qu'indicatifs, et de 
même que le « fort en thème » ne sera pas le meilleur intellee 
tuel, le titulaire du meilleur test énergie ou persévérance, ne sera 
pas forcément celui qui sera le plus vaillant ou le plus opiniäte 
dans la vie réelle. 

Aussi, et très judicieusement, les auteurs, s'ils proposent de 
tendre obligatoire l'institution d'offices locaux d'orientation pro 

fessionnelle, se gardent-ils bien d'imposer aux familles Fobliga- 

tion de présenter leurs enfants à ces offices et de se conformer à 

leurs avis. Ce serait, en effet, bien dangereux, et il ne faut pis 
oublier le mot d’un spécialiste en la matière, que je citais un jour  
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ici, que « l'orientation professionnelle peut faire plus de mal que 
de bien ». Pour un à qui l'indication donnée sera excellente, il 
pourra ÿ en avoir beaucoup d'autres pour qui eile sera facheuse. 
C'est pourquoi je n’irais pasjusqu'à obliger les départements et 
communes, ou même syndicats, à créer de ces offices ; le prin- 
aipe d'obligation est une graine dangereuse ; quand on la sème, 
elle pousse partout. Mieux vaut la liberté. Lyon se trouve bien 
d'avoir un office de ce genre, tant mieux pour Lyon ; et qu'on 
souhaite seulement que les villes qui voudront suivre son exem- 

ple trouvent des « orienteurs » aussi compétents que MM. Per- 
ret, Mazel et Noyer. 

D'ailleurs nous autfes, Français, nous röussissons peut-être 
mieux dans ce domaine, qui demande beaucoup de tactet de me- 
sure, que certains étrangers pleins de pédantisme et d'assurance. 
Aux Etats-Unis, on a abusé vraiment des tests ; on y fait des en- 
quêtes minutieuses portant sur des millions d'enfants pour arri 
ver à cette découverte stupéfiante que les garçons préfèrent jouer 

aux soldats de plomb et les filles à la poupée ! Nos organisateurs 
d'offices d'orientation professionnelle à nous, M. Fontègue à 
Strasbourg, M. Mauvezin à Bordeaux, M. Serrat à Lyon, M. Fé- 
licien Court à Toulouse, sont autrement sérieux. Leur mouve- 

meat d'ailleurs s'étend et se perfectionne, et en quatre ans de 
très grands progrès ont été réalisés. 

Raison de plus pour continuer à les laisser se faire : imposer 
de parti pris, l'obligation, avec tout ce qui s'ensuit de gêne et 
d'étatisme, serait tout compromettre. 

$ 

Le livre de M. Louis Pasquet, Immigration et Main- 
d'œuvre étrangère en France, nous rappelle une ques- 
tion d'actualité, le très grand nombre de travailleurs étrangers 

que notre dénatalité nous oblige à faire venir du dehors, 
2.845.214 au ver janvier 1925,ainsi qu'un problème délicat, celui 
de leur assimilation. Il se pose d'ailleurs pour tous les pays, etde 
façon contraire, ce qui complique encore le problème : chaque 
pays tient à assimiler les étrangers qui viennent chez lui et à 

empêcher de s'assimiler les compatriotes qui vont à l'étranger. 
Les Allemands et les Italiens, par exemple, font de grands efforts 
pour que leurs compatriotes établis au dehors restent Allemands  



ho MERCVRE DE FRANCE—15-X-1927 rr 
ou Italiens, et cecia soulevé des difficultés aux Etats-Unis, Quel- 
que compréhensible que soit le désir d'un pays d'émigration de 
continuer à s'attacher ses enfants, il est incontestable que le point de vue du pays d'immigration doit l'emporter, et que ceux qui habitent une nouvelle patrie de leur choix et sans esprit de 
retour doivent se considérer en conscience comme fils d'abord de celte patrie nouvelle. C'est ce qui se produit Je plus souvent M. Louis Pasquet, qui est sénateur des Bouches-du-Rhône pays 
où les étrangers sont très nombreux (100.000 Italiens& Marseille) 
et qui connaît bien la question, expose fort pertinemment toute 
notre législation en ce domaine et tous les efforts que nous fai- 
sons pour assimiler ces étrangers accueillis par nous d'une façon 
si hospitalière ; il est d'autant plus surprenant qu'il ne rappelle 
pas une mesure qui a été proposée et qui aurait ici les meilleurs 
résultats; ce serait de franciser les noms de tous les étrangers 
qui acquerraient automatiquement la nationalité française et de 
faciliter aux autres, à ceux qui la demanderaient, cette francisa- 
tion onomastique en les dispensant des droits de chancellerie ; 
les gens baptisés ainsi Dupont ou Durand auraient plus de proba- 
bilités, et leurs enfants encore plus, de devenir de bons Français. 
Mémento. — Paul Louis : Histoire de la classe ouvrièreen France, 

de la Révolution à nos jours. La condition matérielle des travail. 
leurs, les salaires et le cout de la vie, Rivière. D'après l'auteur, l'ou- 
vrier qualifié de Paris pouvait, avec son gain quotidien, obtenir en 1800 
10 kilogs de pain ; en 1850, 16 ; en ı800, 14 ; en 1882, 18 ; en 1910 
26 ; en 1925, 18 1/2 : les variations étaient différentes pour la vi 
le beurre, les œufs, les pommes de terre ; d'où grande difficulté 
comparaison. Néanmoins il semble peu probable qu'entre 1860 et 181 
époque de grande prospérité (c'est le moment de l'apogée du second 
Empire), l'ouvrier parisien pit avec son salaire se procurer moins de 
pain, de beurre et d'œufs, et pas beaucoup plus de viande et de pom- 
mes de terre que dix ans auparavant. Tous ces chiffres seraient à 
vérifier. — Henri Sée : La Vie économique de la France sous la 
Monarchie censitaire, 1815-1848, Alcan, Etude très fouillée. C'est sur 
tout à partir de 1830 que l'agriculture, l'industrie et le commerce com 
menceut à se développer. La condition des ouvriers est pénible, les 
salaires étant insuffisants ; d'où souffrances et révoltes. De là la prédo- 
minance de la question répartition des richesses sur la question pro- 
duction des richesses, ce qui explique toute ln floraison des doctrines 
socialistes, — G. Collinet : Les Paysans de cher nous, Pontarlier, 
Imprimerie Adolphe Girod. Petit livre substantiel sur le paysan franc-  
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comtois dont l'auteur, avec une patience érudite, suit l'évolution depuis 
invasion des Barbares jusqu'à nos jours. Il ya là, en outre, de judi- 

cieux conseils sur les remèdes à apporter au mal actuel de la dépopul 
tion des campagnes : Que l'école primaire dans les campagnes oriente 
ses élèves vers le travail agricole (assurément !) Que le paysan adulte 
fasse effort de son côté pour rendre sa vie plus gaie, plus saine, plus 
propre (tont à fait louable). Que se créent dans les campagnes des éli- 
tes paysannes se mettant en rapport les unes avec les autres en chas- 
sant tous les vieux &goismes méfiants (sans doute, mais que d'abord 
nos cultivateurs se guérissent du virus politicien chambardeur). Malgré 
tout, le paysan reste une grande force de conservation et de progrès ; 
c'est lui qui, en Russie, finira par avoir raison de la barbarie des bol- 
chévistes urbains. — Etienne Villery : Les Syndicats professionnels 
et la Crise industrielle, Revue parlementaire, L'auteur montre que 
les syndicats patronaux sont les seuls qui sont mus par des préoccupa- 
tionsd'iatérêt général ct cherchent à assurer la prospérité des professions 
dans l'avenir ; les syndicats ouvriers « ne pensent qu'au présent, étant 
dominés par le souci des intérêts et besoins immédiats de leurs man- 
daats », — La Ligue du Libre Echange, bulletin trimestriel, avril- 
juillet 1927. Pour étre un ideal, le libre change n’en doit pas motos 
être poursuivi, et approché d'aussi près que possible. Une bonne partie 
de la vie chère tient au protectionnisme. Par vie chère, je n'entends 
d'ailleurs pas la hausse nominale des prix qui tient à l'inflation. Quoi 
que l'indice de nos prix actuels sojt de 557 par rapport à l'avant 
guerre 100, la cherté de vie véritable est moindre chez nous qu'au 

dehors, d'où d'ailleurs l'afflux des étrangers. Néanmoins, ilfaudrait av 
tout combattre l'inflation, et l'on se demande pourquoi le cabinet 
Poincaré ne s'efforce pas, tout d'abord, de réduire la circulation fidu 
ciaire ; à quoi done ont servi les milliards de l'emprunt de juillet ? — 
L'Animateur des Temps nouveaux, boulevard Saint-Michel, 131, poursuit 
la série de ses savoureux numéros (pas de vente au numéro, rien que des 
abonnements, ce qui est facheux à mon avis). Il y a plus de sagesse 
dans ce petit hebdomadaire que dans les deux tiers de nos grands 
quotidiens. Dans un de ses derniers numéros, je note cette précieuse 
déclaration du grand Carnot : « Quand je veux parer, j'écris : quand 
je veux écouter, je lis. » 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS JURIDIQUES 
Extradition, — Responsabilité civile. — Choses inanimöes. — Présomption 

de faute. — Automobile conduite. — Accident. — Mémento, 
Lorsqu'un individu commet un acte délictueux sur le territoire 

d'un Etat et se réfugie dans un autre Etat (et un Etat autre que  



celui dont il est ressortissant), cet Etat ne peut pas le juger, mas 

il peut le livrer à l'Etat chez lequel l'acte a eu lieu. Tel est, d'une 

façon schématique, le mécanisme de l'Extradition. 
Nous n'avions pas de loi réglant les conditions, la procédure 

et les effets de l'extradition. La matière était régie par les traités 
et ne relevait en rien des tribunaux ; tout se passait par la voie 

diplomatique et administrative. 
1 n'en est plus de même depuis la loi du 10 mars 1927, « rela- 

tive à l'extradition des étrangers » (J. Of. du 11). 
Désormais; toute demande d’extradition viendra devant la 

Chambre des mises en accusation, saisie des pièces produites par 

YEtat qui formule la demande. 

... L’ötranger comparait devant elle dans un délai maximum de 
huit jours à compter de la notification (à lui faite) des pièces. Sur la 
demande du miaistère public ou du comparant, un délai supplémentaire 
de huit jours peut être accordé avant les débats. Il est ensuite pro. 
eédé à un interrogatoire dont le procès-verbel est dressé. L'audience 
est publique, & moins qu’il u’en soit décidé autrement sur la demande 
du parquet ou du comparant. Le ministère public et l'intéressé sont 
entendus. », Celui-ci peut se faire assister d'un avocat inscrit et d'un 
interprète, Il peut être mis en liberté provisoire à tout moment de la 
procédure et conformément aux règles qui gouvernent la matière 
(art. 14). 

La Chambre des mises, statuant sans recours, donne son avis 

motivé sur la demande d'extradition. Cet avis est définitif, s'il se 

trouve être défavorable à la demande,et l'extradition ne peut être 

accordée (art. 17). « Dans le cas contraire, le ministre de la Jus- 

tice propose, s'il y a lieu, à la signature du président de la Répu- 
blique un décret autorisant l'extradition » (art. 18). 

S'il y a lieu. c'est-à-dire que l'avis ne lie pas le Gouverne- 
ment, qui reste libre de ne pas extrader. 

La loi ratifie et codifie les principes généraux de la matière. 
. Elle indique notamment que l'extradition n'est pas accordée sl 

s’agit d'un citoyen ou d’un protégé français, si le crime ou Le délit 

a un cäractère politique, «ou lorsqu'il résulte des circonstances 
que l'extradition est demandée dans un but politique » (art. 5). 

§ 
Un dommage, personnel ou mobilier, de ceux qui donnent lieu 

à responsabilité civile (art. 1382 à 1386 du Code civil),  
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peut nous arriver de plusieurs façons. Notamment : soit par 
T'action d'un individu, soit par le fait d'une chose inanimée, 

dont quelqu'un a la propriété ou la garde. Dans le premier cas, 
il nous appartient d'établir la faute du délinquant ou du quasi- 
délinquant: dans le second cas, la loi a créé une présomption de 
faute chez le propriétaire ou le gardien de la chose inanimée. Il 
lui faudra done, pour voir repousser notre demande en domma- 
gesintérêts, établir que l'accident, ou bien n'est point le fait de sa 
chose, ou bien provient d'un cas fortuit ou de force majeure. 

Avant l'arrêt de Cassation du 29 juillet 1924, il était entendu 
qu'en matière d'accidents produits (ou qu'on prétendait produits) 
par une automobile conduite, le demandeur devait prouver la 

faute du conducteur. Cet arrêt a proclamé au contraire que l'au- 

tomobile conduite doit être, du point de vue de la responsabilité 
civile, considérée comme une chose inanimée ; et que, par consé 
quent, le fardeau de la preuve incombe au conducteur de l'auto, 
défendeur, et non pas à la victime, demandeur. 

Cette décision — conforme selon moi, non seulement au bon 
sens tout court, mais au bon sens juridique, et tout à faiten har- 

monie avec l'art. 1384, al. 1 du Code civil —a trouvé réfractaires 
bon nombre de tribunaux et de cours d'appel. Réfractaires à ce 
point qu'ils ont prétendu qu'eile ne disait pas tout ce que l'on lui 
faisait dire, ou qu'elle n'avait pas voulu dire. ce qu'elle disait. 
de l'ai longuement analysée (Mercure du 15-IIl-24) et j'ai sou- 
tou qu'en dehors de son bien-fondé en droit (qui pouvait cepen- 

dant prêter à contestation, — car toutes les opinions sont libres), 

rlé et sa netteté sont incontestables. 
Par un nouvel arrét du ar février 1927 (Gaz. Pal., 27-28 fé- 

vrier), la Chambre civile de la Cour de cassation a renouvelé sa 
manière de voir en des termes qui, cette fois, tiennent. du coup 
de massue. Elle a cassé un arrêt de Besançon (29 décembre 1925), 
Qui avait mis à la charge de la victime d'un accident, causé par 
une automobile, la preuve d'une faute imputable au conducteur. 
Elle déclare que l'art 1384, al. 1, pour l'application de la présomp- 
tion de faute qu'il édicte, ne distingue pas suivant que la chose 
qui a causé le dommage était ou non actionnée par la main de 

l'homme ; qu'il suffit qu'il s'agisse d'une chose soumise à la 
nécessité d'une garde « en raison des dangers qu'elle peut 
faire courir à autrui ».  



Elle a donc cassé et renvoyé l'affaire devant la cour de Lyi, 
Celle-ci, le 8 juillet, s'est montrée à son tour réfractaire à la ne. 
velle jurisprudence et a prononcé dans le même sens que Besan 
gon. L'affaire va revenir devant la Cour suprême, toutes chan. bres réunies, et l'arrêt qui sera rendu fixera, cette fois, le pot 
d'une manière définitive. 

Mésaxro. — Je dois à M. Frédéric Lachèvre, l'un des remarquably érudits touchant les mœurs du Bon vieux temps que nous ayons — 4 pouvoir rectifier une erreur commise, en rendant l’autre jour compte l'ouvrage de M. Figerou, Za beile madame Lescombat. « Tortur: « 
retorturé (écrivais-je), Demougeot avait été stoique, grâce à quoi « damnée à mort en première instance, sa maitresse avait grand'chan. d'être relaxée en appel. Mais pour le salut de son âme, le malheur se confesse le matin de son supplice et le confesseur prévient sas 
retard le lieutenant criminel. » — Et je jugeais rétrospectivement bie pénible cette étroite alliance du magistrat avec le prêtre, que je m figurais avoir été dans les mœurs judiciaires de l'époque (1755). Jun lu mon texte un peu vite, excité par la suivante phrase de M, Figero voici : « Mais voilà qu'un nouveau personnage entre en scène : le ex. fesseur. II vient trouver dans le cachot où on l'a ramené le condans qui n'a plus que quelques heures à vivre. Et la religion obtiendra « que ne surent arracher ni l'adresse des juges, ni l'épouvante de la pie 
son, niles souffrances de la Question » (p. 162). — C'est la relizioa qi a obtenu, etqui a permis à la justice d'obtenir, mais le prêtre n'y pour rien. M. Figeron ne déclare pas, en effet, que le lieutenant criai- nel fut prévenu par le prêtre, il explique qu’on vint lai dire que le coe damné demandait à faire « quelques déclarations » avant de mourir 
Je demeure effaré de cette étroite alliance de la Religion avec h 

Justice, mais jen tombe d'accord avec M. Lachèvre : s'il est bien ee. 
tain que le prêtre conseilla à Demougeot de faire des aveux, celui 
était libre de se taire et le prêtre n'aurait jamais park 
de la confession n’a donc pas été trahi: la Justice n'aurait post 
permis qu'il le fût et mon savant correspondant me ‘cite le cas, si 
xvu* siècle, d'un prêtre condamné à mort dans les conditions suiva- 
tes. « Un père de famille ayant été assassiné, ses enfants r 
de le venger. Ils soupçonnaient de ce crime un iadividu qui, le mint 
jour, avait été se confesser. ..S'étant rendus chez le prêtre, ils l'intern- 
gèrent. Sur son refus de répondre, ils le martyrisèrent tant qu'il fat 
par leur livrer le nom du coupable, L'ayant tué, ils furent poursais 
et condamnés ainsi que le prêtre, celui-ci incriminé pour avoir révélé 
Le secret de la confession. » 

MARCEL COULON.  
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SOCIETE DES_NATIONS 

Notes sur la VIII* assemblée. — Les personnes sans 
parti pris qui veulent comprendre ce qui se passe à Genève, ont un 
moyen commode et peu coûteux à leur disposition. Elles n'ont 
qu'à foire l'achat d'un exemplaire du traité de pa 

En tête du Pacte, il est dit que, pour garantir la paix, il importe 
de faire régner la justice. Paix et justice sont posées là comme 
l'espace dans les traités de géométrie : l'espace est une notion 
première qui s'impose à nous el qui n'est pas susceptible d'être 
définie. Chaque fois que surgit un différend, les membres du 
Conseil déclarent, la main sur le cœur, que l'affaire sera réglée 
dans l'intérêt suprême de la paix. Mais ils ont I'imprudence d’a- 
jouter que la S.D.N. doit juger conformément au droit et à la 
justice. En langage logique de simples piétons, cela s'appelle 
bafouiller. Un des organes officieux de la S.D.N. dit un jour : 
«La paix doit précéder la justice» ; le lendemain, le même jour 
nal dit : « On ne fonde pas la paix sur l'injustice », ce qui signi- 

demment que la justice doit précéder la paix. Paix et jus 
tice, cela fait deux, il faut qu'une des deux cède le pas. Ce 
problème s'est posé à l'Eglise, qui a mis cent cinquante ans à le 
résoudre. Dieu et Jésus, le Père et le Fils, quelle est la part de 
chacun ? Les uns disaient : Dieu est plus grand que Jésus. On 
leur répondait passionnément : Jésus n'est pas subordonné au 
Père. Le concile de Nicée essaya de résoudre le problème par 
une équation : Dieu — Jésus. Ce compromis ne donna satisfac- 
tion à personne. I] fallut faire intervenir le Saint-Esprit et ima- 
giner la Trinité pour sortir de l'impasse. Il en va de même 
aujourd'hui. Pour concilier les dogmes antagonistes, on a fait 
intervenir le Progrès, qui complète la Trinité démocratique. En 
attendant des temps meilleurs, le Progrès s'entend avec la Justice 
et la Paix pour autoriser les guerres justes. 

IL est stipulé que l'action de la Société s'exerce par une Assem- 
blée et par un Conseil. Quelles sont les compétences de l'As- 
semblée ? « L'Assemblée connaît de toute question qui rentre 
dans la sphère d'activité de la Société ou qui affecte la paix du 
monde. » Quelles sont les compétences du Conseil ? « Le Conseil 
connaît de toute question rentrant dans la sphère d'activité de la 
Société ou affectant la paix du monde. » Les démocrates affir- 
ment que c’est l’Assemblée qui est souveraine. Les textes répon-  
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dent que le Conseil n’est pas subordonné à l'Assemblée. Il ya 
deux souverains qui sont posés là sans qu'on explique d'où ils 
sortent, mais l'explication n’est pas difficile à trouver. L'Assem. 
blée se compose d'Etats, grands et petits, disposant chacun d'une 
voix. C’est le suffrage universel. L'Assemblée se réunit où elle 
veut, quand elle veut. Elle fait des lois, vote le budget. On voit 
venir la difficulté. Qui appliquera les lois et décisions ? Si c'est 
le Conseil, il tend à devenir un Super-Etat et c'est ce que les 
Etats souverains ne veulent pas. Pour sortir de l'impasse, on à 
mélé les pouvoirs que partout ailleurs on s'efforce de tenir sépa. 
rés et on en a fait deux parts, une pour l’Assemblée, l'autre 
pour le Conseil. Deux souverains juxtaposés qui se font de: 
ces et se renvoient le volant. C'est ingénieux comme une fausse 
fenêtre, un œil de verre ou une jambe de bois; mais qui tient le 
manche ? L'Assemblée des nations (souveraines) ne veut pas d'un 
super-Etat, mais s'accommode d’une hégémonie. Pourvu que 
chaque nation ait assez à manger et puisse célébrer sa fête natio- 
nale. Malgré toutes les précautions, habiletés, camouflages et 
trompe-l'œil, quelqu'un commande, c'est le Conseil, II fait sem. 
blant de rendre des comptes à l'Assemblée une fois par an, 
ménage sa susceptibilité, lui fait quelques concessions de prin 
cipe (par exentple dans l'affaire de la rééligibilité de la Belgi- 
que), mais c'est lui qui commande et, si l’Assemblée n'est pas 
contente, le Conseil se réunit en dehors de la S.D.N.à Washing- 
ton, Londres ou Locarno. 

De 1920 à 1927, qui a donné le ton ? Les représentants des 
principales puissances alliées et associées. Cet euphémisme « 
gne les grauds vainqueurs. Ils se sont efforcés de faire 
paix; surtout, ils ont appliqué le traité, à leur profit. L'entrée de 
l'Allemagne au Conseil, avec un siège permanent, ressuscite le 
concert des grandes puissances, à l'intérieur d’une associ: i 
prétend à l'universalité, mais qui doute d'elle-même. Le roi d'A 
gleterre et le Président de la République française ont déclaré 

l'autre jour, en sablant du champagne, que « I’Entente cordiale 
demeure le plus sûr fondement de la paix de l'Europe ». On 
nous répète pourtant tous les jours que c'est le pacte de la S. D.N. 
qui est le plus sûr fondement de la paix. Bien entendu, on peut, 
par un savant bafouillage, concilier l'eau avec le feu et faire 
rentrer l'entente cordiale dans le cadre (comme on dit) de la  
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S.D.N., mais voilà un éloge de l'entente cordiale qui a dû 
faire plaisir au copain de Thoiry ! 

Avant que l'application du traité soit achevée, elle passe au 
second plan. C'est le deuxième acte qui commence. L'Allemagne 
vaincue a pris place à côté des grands vainqueurs pour avoir sa 
part de commandement et de pouvoir politique. Elle manœuvre 
sans précipitation, avec souplesse et continuité, La vieille et inso- 
luble question du désarmement change d'aspect. Les vaincus se 
retournent contre ceux qui les ont désarmés et leur disent : c'est 
à votre tour maintenant. Et ce qui passe au premier plan, c'est la 

révision des traités. L'Allemagne suit de très près et encourage 
probablement les revendications de l'ancien brillant second, la 

Hongrie. Les revendications de la Hongrie sont un ballon d’es- 
sai, Car, quoique consacré par un traité de paix, le nouvel état 
de choses a fait des mécontents qui mesurent leur petite part de 
terre à blé et de charbon. C'est pourquoi on a dû admettre la 
nvision des traités « devenus inapplicables ». Qui dira qu'un 
traitéestdevenu inapplicable, sinon leplus fort? L’antiquité recon- 
naissait le droit de conquéte, mais éprouvait le besoin de la jus- 
üfier, Le droit international moderne déclare gravement que la 
violence n'est pas « une source naturelle de droit », mais il ajoute 
sournoïsement : à moins que la nécessité du changément opéré 
ne soit évidente. A tort ou à raison, la Pologne a pris Vilna et la 
S.D.N. s'est inclinée devant le fait accompli. Il ne reste qu'à 
incorporer le fait accompli dans le droit international sous le 

nom de prescription. Le Droit n’est pas très content, la Paix se 
frotte les mains et le Progrès annonce des temps meilleurs. 

On a dit pendant longtemps que l'homme naissait méchant, à 
cause du péché originel. On a dit ensuite que l’homme sortait 
bon des mains du Créateur. Les libres-penseurs d'aujourd'hui se 
moquent de ces croyances, mais ils exigent qu'on les croie sur 
parole quand ils annoncent (arrière les mitrailleuses !) qu'à l'ave- 
Bir les hommes ne se tueront plus, qu'ils signeront des pactes 
d'amitié, et il est certain que présentement on fabrique les pac- 
tes en série comme les vêtements de confection et les automobiles 

bon marché. Révision des traités signifie nouvelle répartition de 
la propriété. Cela s'est fait sur le champ de bataille depuis 
456.000 années avant le déluge, suivant un document cunéiforme. 
Cela se fera désormais autour du tapis vert. Les juristes sont  
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des aruspices modern-style, penchés sur le ventre des few sacrés. 

FLORIAN DELHORDE, 

QUESTIONS RELIGIEUSES —— 
Charles Journe 'sprit du Protestantismg en Suisse, Nouvelle Li Nationale. — Abbé Félix Klein: Vie de Mgr Dupont des Loges (180 Bloud et Gay. 
M. Ch. Journet, dans son livre : L'Esprit du Protestan. 

tisme en Suisse, nous montre ce que l'esprit de la Réforme 
a apporté (principalement dans la Suisse romande) au cours da 
siècles, et, en se dégageant de plusen plus des données traditin. 
nelles, de vraiment neuf dans le domaine des idées religieuss 
de notre temps. Préparée par les réformateurs Wiclef et Je 
Huss, la Réforme, après l'échec des deux grands conciles de 
Constance et de Bale (le 16* et le 17%), déchira l'Europe « 
tienne en deux grands morceaux qui bientôt s’affrontérent, # 
rent une guerre sans merci, dont les imaginations évoque 
encore les péripéties, en les déformant le plus souvent. Certa, 
la lutte fut autant politique que religieuse. Mais ceci ne dot 
point nous surprendre, les grandes constructions politiques ne 
tant, après tout, qu’une sorte de reflet, si l’on peut dire, da 
conceptions religieuses ou métaphysiques des peuples qui ls 
édifient. La lutte entre l'Esprit individualiste d’examen et 
Pensée collective catholique dure toujours, moins sanglante san 
doute, mais plus âpre peut-être. Seulement, et cela sans peus 
malveillant, on pourrait comparer la phase actuelle du prote- 
tantisme libéral à cet oiseau du poème hindou qui, séduit par u 
autre oiseau merveilleux placé au-dessus de sa tête, fait tous 
efforts pour l'atteindre. L'oiseau merveilleux monte toujours de 
branche er branche sans pouvoir être rejoint. Au sommet de 
l'arbre, il s'évanouit dans l'air. Et l'oiseau poursuivant reste seul 
et désappointé. N'est-ce pas là un peu l’histoire du protestit- 
tisme moderne? Ne crie.t-il pas au double péril: « la victoire dur 
pensée chrétienne complètement catholicisée ou, au contraire 
d’une pensée plus ou moins déchristianisée » ? Etc'est ce qui fat 
l'intérêt du Livre de M. Charles Journet, lequel, répétons-, 
examine, sans bienveillance, sans doute (l'auteur est vicaire 
l'église du Sacré-Cœur de Genève), mais avec beaucoup de pers  
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icacité, Vaboutissant religieux positit du protestantisme en 
Suisse, principalement dans la partie romande. La première par- 
tie est consaerde, comme on s'y attendait, à Zwingle qui fut, 
avec Luther et ensuite Calvin, l'un des trois grands ouvriers qui 
lesayèrent, vainement d’ailleurs, de renverser la vieille cathé- 

rale gothique, encore debout et toujours solide. Des trois grands 
réformateurs, s'il ne fut pas le plus original — au moins en 
apparence — il représentait cependant ce que l'esprit d'examen 

contenait de plus redoutable pour le catholicisme : le dessein 

absorber dans l'Etat la Puissance religieuse. Le magistrat civil 
dominant et réglant le magistére religieux — en attendant de le 

supprimer (mais ceci pour plus tard). Idée que reprendra Rous- 
eau et dont nous voyons le développement sous nos yeux. Si 
Zwingle n'avait pas le verbe éclatant, la vigoureuse puissance 
polémique d'un Luther, il possédait d'autres qualités — plus 
dangereuses, parce que plus négatives du point de vue qui nous 
occupe. M. Journet rappelle, avec raison, le jugement porté sur 
« révolutionnaire par Bossuet, dans les Variations : «Il y 
avait beaucoup de netteté dans son discours ; et aucun des pré- 

tendus réformateurs n'a expliqué ses pensées d’une manière plus 
précise, plus uniforme et plus suivie ; mais aussi aucun ne les a 
poussées plus loin ni avec autant de hardiesse. » On ne saurait 
mieux dire et ce grand prélat avait vu juste. Il faut ajouter que la 
situation politico-religieuse de la Suisse vers la fin du xv siècle 

offrait un terrain bien favorable à Zwingle Suns entrer dans de 

trop longs détails qui pourront être lus dans l'ouvrage de 
M. Journet, qu'on se souvienne du rôle du gouvernement de 
Zurich à cette époque, « résistant obstinément à la juridiction de 

l'évèque de Genève », et laïcisant, s'il est permis d'employer une 
pareille expression à cette époque, toutes les lois. Zwingle, dans 
le domaine purement religieux, pareil à un bücheron sans pitié, 
abattit les frondaisons, puis s'attaqua à l'arbre puissant de la 
tradition chrétienne, [1 se marin ; il joua le rôle que l'on sait 
dans les disputes avec Luther sur la présente réelle; il abolit la 
Messe, ce qui était une conséquence, d'ailleurs, etc. Après sa 
mort, en 1531 (il fut tué dans la guerre civile de Cappel), l'essen- 
tiel était fait ; mais on reste toujours le conservateur de quel- 

qu'un : il avait dai lutter, comme Luther, contre les anabaptis 
les, qui furent écrasés. Ce danger écarté, mais qui devait renaître  
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plus tard, et logiquement, le développement du Protestantism 
ne tarda pas à aboutir à la prépondérance de Genève considéré 
bientôt comme la grande capitale religieuse de l'esprit d'exama 
se posant orgueilleusement en face de la Rome papale, M. Jour. 
net s'occupe peu de Calvin, car il le considère avec raison comme 
représentant une période transitoire. Son rêve d’une théocrat, 
subordonnant en somme l'Etat à l'Eglise, eût paru a Zwingle um 
chose monstrueuse. Après la mort de l'auteur de I’Jnstitution 
Chrétienne, son œuvre propre disparut assez vite. Aujourd'hi 
Vespritde libre examen en Suisse romande — et aussi ailleurs,— 
aboutit fatalement, qu’on le veuille ou non, à des négations rel 
gieuses, morales et politiques qui indiquent que son action et 
sur le point de disparaître. Entre l'Eglise catholique, qui rep. 
sente le principe d'autorité, le Pouvoir venant d'en haut, et la 
héritiers de Rousseau essayant d'organiser, d’une façon plus o 
moins hardie ou logique, la multitude souveraine, le pauvre pr 
testantisme libéral ne saitoù se réfugier. Son rôle est fini, sem. 
ble-t-il. Il ne lui reste plus qu'à s’effacer discrètement. Decenter 
mori. 

$ 
M. l'abbé Félix Klein vient de publier une nouvelle édition de 

son ouvrage sur Mgr Dupont des Loges. Ce grand préh 
mort il ÿ a quarante ans, reste toujours vivant dans le cœur de 
ses « chers Lorrains » et aussi dans celui de tous les Français, qu 
se souviendront à jamais de sa noble vie, des rares et dignes 

exemples qu'il donna pendant une longue existence consacré 
tout entière à son pays et à son Eglise. 

11 naquit en Bretagne, à Rennes, au commencement du sit 
dernier. Ses ancêtres avaient si au Parlement de Bretagoe 
pendant deux siècles. 11 se destina de bonne heure au sacerdo, 

et après de bonnes études passa par le séminaire de Saint-Sulpit 
Ordonné prêtre, il devint vicaire à Saint Sauveur de Renns, 
puis vicaire général - d'Orléans, et enfin fut nommé à l'év 
Metz (1842). Sa carrière avait été très rapide: il n'avait 
quarante ans. C'est à partir de cette époque qu'il nous intérest 
surtout. Pendant près d'un demi-siècle et surtout vers ieillessh 
la vie de ce saint prêtre,plutôt fait, il semble, pour la vie paisibk 
du cloître, fut traversée par des Événements pénibles, doulouretf  
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ou tragiques. Il fit face à ces derniers, d'ailleurs, ainsi qu'on l'a 
écrit, avec le calme courage des grands évêques du ve siècle de- 
vant les Barbares envahisseurs. Il avait dépassé la soixantaine 

lors de la funeste guerre de 1870. Ses années antérieures à cette 

triste époque sont certes à suivre ; toutefois, c'est surtout à partir 

du moment où son diocèse, de français, devint allemand, que sa 

biographie offre au lecteur des pages à retenir et à méditer. Ce- 
pendant, ce qui précéda l'annexion, c'est-à-dire le siègeet la red- 
dition de Metz, ne peut être omis. Le siège de cette ville par les 
Allemands, de cette ville où Bazaine s'obstina à demeurer sans 

vouloir tenterla retraite sur Chälons (malgré son devoir, les ob- 

jurgations et des officiers généraux et des habitants) fournit à 

M. l'abbé Klein l'occasion de publier le récit d'une entrevueentre 

le trop célébré maréchalet Mgr Dupont des Loges. Cet entretien, 
écrit sur-le-champ par M. Willeumier, secrétaire particulier du 

prélat, qui se trouvait présent, ainsi que M. Germain, vicaire gé- 
néral, reste peut-être le plus accablant témoignagede la duplicité 

deBazaine, de sa morbide ambition, qui le poussaient, en vue de 
son intérêt particulier, à ménager une armée qu'il comptait 
employer à établir sa domination sur une France vaincue, sans 
pilote, aux mains d'un ennemi impitoyable. On voudrait pouvoir 
effacerune pareille honte de l'histoire de cette guerre. Après la 
reddition de Metz et l'entrée dans cette cité, jusque-là inviolée, de 
la soldatesque allemande, après surtout la signature du traité 

de Francfort, commença pour l'évêque une vie admirable que 
M. l'abbé Klein a écriteavec amour, avec une sobre effusion, que 
l'on ne peut oublier après l'avoir lue et dont aucune analyse ne 

peut donner l'idée. 11 faut la lire. 

Nommé député au Reichstag, Mgr Dupont des Loges fit soa 
apparition dans la salle, lors dela dramatique séance du 8 février 

1874, en grand costume d'évêque français, ce qui causa une 
émotion profonde, l'évêque de Strasbourg et les autres députés 

astiques d'Alsace ayant revêtu le vêtement quasi laïque du 
rgéallemand. Sa figure sévère et sa grave démarche donnaient 

äl'imposant costume une signification que les députés allemands 

comprirent. Ce fut M. leutsch, avocat lorrain, protestant et répu- 
blicaia, qui monta à la tribune pour y développer, en un « alle- 
mand correct et méme éloquent », la protestation «des Alsaciens- 

Lorrains vendus par le traité de Francfort ». Ce discours, éclatant  
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écho des émouvantes paroles de Bordeaux, fut accueilli par de 
bruyants rires et de violentes interruptions. L'étrange interven. 
tion de Mgr Raess, alors très vieux, il est vrai, qui crut devoir 
faire suivre le discours de M. leutsch d'une courte déclaration 
dans laquelle il disait : « que les Alsaciens-Lorrains de sa con- 
fession n'avaient aucune intention de mettre en question le traité 
de Francfort », ne mérite que d’étre passée sous silence, quelles 
que fussent les bonnes intentions de l'orateur. 

Aussitôt après leur protestation, les députés de l'Alsace-Lor. 
raine quittérent ensemble la salle des séances, où Mgr Dupont 
des Loges ne reparut jamais. Mais son retour dansson diocèse où 
une touchante popularité l'attendait (ainsi que dans toute la 
France), lui parut doux, encore que tout bruit autour de son nom 
lui fat pénible. Sa tournée pastorale de l'été (1874), dans la Lor- 
raine de langue allemande, ne fut qu'une suite d'ovations. 

La situation religieuse, au temps du Culturkampf, causa au 
prélat de pénibles difficultés. Les mauvais procédés de M. de 

Moeller, alors président supérieur de l’Alsace-Lorraine (de 1871 

“à 1879), la compliquaient comme à plaisir. Mgr Dupont des 
Loges, sans grands éclats inutiles ouintempestifs, se montra conti- 
nuellement, en toutes circonstances, un sage et digne conducteur 
d’âmes et de consciences. Pendant cette longue période, il sut 
imposer le respect et l'admiration, mêmeà ses ennemis. Heureu- 
sement, la nomination d'un gouverneur général, le maréchal de 

Manteuffel, vint mettre enfin un terme à presque toutes ces diff 
eultés. Le Culturkamp/f avait échoué ; le nouveau gouverneur 

général était un homme intelligent, bumain, compréhensif. Les 
plus dures épreuves étaient passées, sauf celles qui accompagnent 
une longue vie pendant laquelle la mort fauche impitoyablement 
autour de nous ceux que nous aimons. Mgr Dupont des Loges 
mourut en 1886, entouré de la vénération de ses diocésains. En 

France, à l'étranger aussi, sa disparition fut saluée par des té 
moignages de sympathie profonde, même parmi les non catholi 
ques. Cette imposante figure d'évêque français mérite de survivrè 
et survivra dans la mémoire des hommes. 

AUGUSTE CHEYLACK  
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Furope : Les « hommes léopards » de l'Afrique occidentale côtière. — Le 
Correspondant : Le Paris « fin-de-siecle » vu par M. Maurice Talmeyr. —— 
Revue de France : Le grand-père de Stéphane Mallarmé fait condamner à mort 

la du grand-père de Degas. — Mémento. 
Europe (15 septembre) publie un fragment d'un ouvrage de 

M. Albert Schweitzer, que M. Robert Minder présente comme 

l'«une des plus splendides incarnations » du Jean Christophe de 
M. Romain Roland. Maître de conférences à l'Université de 

Strasbourg, organiste, pasteur, directeur de séminaire, M. A. 

Schweitzer est aussi le fondateur d'un hôpital à Lambaréné 

Gabon) qu’il a construit, qu'il administre et où il agit en méde- 
cin. L'écrit de M. Schweitzer est une sorte de journal de son 

séjour actuel en Afrique équatoriale française. Nous y trouvons 
cette curieuse information sur les « hommes-léopards » qui terro- 
risent de leurs crimes la côte de l'Afrique occidentale. 

Ce sont des hommes possédés d'une folie particulière ; ils croient 
être de vrais léopards, et, comme tels, doivent tuer des hommes. Dans 
leurs meurtres, ils se comportent en léopards. Ils vont à quatre pattes. 
Aux mains et aux pieds ils s’attachent des griffes de léopard ou des 
grifles de fer, afia de laisser des traces de léopard. Ils ouvrent l'artère 
carotide de leurs victimes, comme fait le léopard. 

Ge qui est remarquable et tout à fait pénible, c'est que la plupart de 
ces gens sont devenus ce qu'ils sont sans l'avoir voulu. La société se- 
erète, à leur insu, a mis la main sur eux. Et voici comment : du sang 
d'un homme assassiné on prépare ua breuvage magique dansun crâae 
d'homme. On met en cachette un pea de ce philtre dans la boisson de 
l'homme dont on veut faire une reerue, Quaad il a bu, on lui révèle 
qu'il a touché au breuvage magique et qu'il appartient à la’ société. 

Aucun d'eux n'y résiste. On croit qu'un breuvage magique possède la 
vertu à laquelle on n'échappe pas. Cette foi les domine. Ils obéissent 

stance. On leur ordonne d'amener leur frère ou leur sœur dans 
un endroit où les hommes-léopards en feront leur proie; ensuite, ils 
doivent eux-mêmes tuer. 

Un fonctionnaire de l'intérieur de l'Ogooué, chargé ces mois-ci de 
faire une enquête, avait arrêté dix-neuf individus soupçonnés. Ils n'ont 
rieu avoué. Ils se sont empoisonnés les uns les autres en prison, 
Dans quelle mesure les sociétés des « léopards » sont-elles un mou- 

vement de pure superstition, et dans quelle mesure des buts de ven- 
geance et de pillage y sont-ils rattnchée-? C'est ce qu'il est difficile de 
démèler, 11 y a d'autres sociétés secrètes, c’est toute une fermentation 

28  
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spéciale qui se produit en Afrique, La superstition se réveille, le fans. tisme primitif et le bolchevisme moderne ont dans le monde noir ls rapports les plus frappants, 

§ 
Le Correspondant (10 septembre) commence la publicas 

tion d’une nouvelle série des souvenirs de M. Maurice T ‘almeyr, 
Elle rappelle sous ce titre : « Un foyer parisien », la maison ot 
les habitués du vieux Gil Blas du Boulevard des Haliens, de ce 

brillant journal où M. Maurice Talmeyr a lui-même donné de si 
remarquables chroniques judiciaires. Le « vieux père Dumont 
qui dirigeait le Gil Blas, recommandait la gaité à ses rédacteurs 
M. Talmeyr rapporte cette amusante anecdote : 

Un soir, passé minuit, nous étions quelques-uns dans la salle daction, occupés à corriger nos épreuve iten hiver, il faisait 
un froid vif, et l'un de nous, un petit vieux à figure glabre de Pierrot 

Ture, vous rappel: 2 certains portraits de Jean-J 
ques Rousseau. Nous Ie considérions avec respect, et le père Du 
l'entourait d'attentions particulières, le regardai 
primer ou déplacer les 

dore de Banville, très absorbé par ses corrections, mais qui levait tout 
à coup la tête, souriait, et disait de sa voix chantonnante etaimable- 
ment satirique, sous son bonnet à la Jean-Jacques : 

— Monsieur Dumont, je me souviens toujours d'une admirable co- 
quille dont les compositeurs avaient émaillé un de mes articles, et que 
je ne me pardonne pas d'avoir corrigée. J'avais écrit : « C'était une nol 
tête de vicillard avec une belle couronne de cheveux blanes sous une 
calotte de soie noire. » Ils avaient mis: « C'était une noble téte de 
vieillard avec une belle couronne de cheveux blancs, sous une culoll 
de soie noire, » Est-ce que vous ne trouvez pas que le second lexte 
était infiniment supérieur au premier, comme plus gai, et que la 
calotte dans le Gil Blas n'eût pas, à beaucoup près, aussi hien fait que 
que la culotte ? 

— Mais en effet, nasillait le pére Dumont en riant, en effet! La 
culotte était plus gaie, et vous auriez dà ne pas l'ôter. 
— Evidemment, répliquait Théodore de Banville de sa voix tov 

chantonnante. .. Je la remettrai. 
Avec une verve du meilleur aloi, M. Maurice Talmeyr relate 

certains traits des mœurs du boulevard, à la fn du siècle der- 
nier, qui prouvent qu'en somme la folie actuelle n'est que lasuite 
d'une vicille maladie de la société, II s’agit là d’un « noceur »,  
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contemporain des derniers contes de Banville et du gros suce 
de Maupassant 

Un autre ne rentrait jamais chez lui que dans la matinée pour le dé- 
jeaner,et sa femme, de son côté, n'était pas là tous les soirs. C'était 
ian des aspects de Puaion libre, Un matin, elle rentrait chez elle entre 
uit et neuf heures, lorsque le domestique lui disait 

— Madame, Monsieur est ici depuis hier soir. 

— Est-ce qu'il est malnde ? s'écriait-elle stupéfaite. 
— Oh! non, Madame... 

i était mort, on l'avait rapporté, et c'était la première fois, depuis des 
s, qu'il était rentré à l'heure du diner. 

M. Maurice Talmeyr achève ce chapitre nouveau de ses mé- 
moires par des lignes mélancoliques d'un moraliste qui a beau- 
coup vu et su voir avec intelligence 
Quelques années plus tard, il n'était plus qu'un journal comme un 

autre et quelque temps après il avait disparu. Le triomphe de la danse 
et du vice devaient d'ailleurs se revoir au siècle suivant, et sous une 
forme autrement des»streuse que les fantaisies d'une fenille gaie et 

voise, avec une étendue, un retentissement et une puissance de dé- 
pravation auprès desquels les folies du Gil Blas n'avaient été qu'un en- 

ent-elles été l'aube? 

$ 

Nous devonsaM. André Fontainas (La Revue de France, 
15 septembre) de convaître, d'après le souvenir qu'il a noté, 

le 5 mai 1918, d’uneconversation avec M. Paul Valéry, la cause 
possible dela « mésintelligence » qui séparait le peintre D: 
de Stéphane Mallarm 

Degas racontait volontiers l'histoire de son grand pè qui était, durant 

la Révolution, une sorte d'agent de change. Or, un jour, en 1793 où 

js tandis qu'il « agitait » dans les galeries du « Palais Egalité », 
quelqu'un s'approche de lui, le saisit à bras-le-corps et lui glisse à l'o= 

reille: « F,,. le camp ; ils sont chez toi.» Le grand-père Degas prend 

le temps de er ce qu'il peut d'argent, ou d'assignats, Sentendavee 
un cabriolet et réussit à se faire porter ea dehors des barrières. De ti, 

il parvient à Bordeaux, s’embarque, atteint la Sicile, remoate à Naples, 
où, peu après, on le choisit pour organiser le Grand Livre de la Dette 
publique. 

Or, ceci se passait au moment où s'instruisit le célèbre procès des 
Vierges de Verdun ». Une des condamnées à mort, exécutée peu de 

temps après, était la fiancée du grand père Degas... Et (ceci n'était  
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Pas raconté par Degas. mais ne devait pas être ignoré par lui), Commissaire de la Convention, qui s’acharna & leur condamnation et les fit mettre à mort, c'était le conventionnel Mallarmé, le grand-père de Stéphane Mallarmé ! 
Est-ce de cela que le petit-fils de l'un marquait une sorte de rancune sourde au petit-fils de l'autre ? 
Miusro. — La Revue hebdomadaire (17. septembre) : « Les Vo. leurs », nouvelle de M. A. Zchékhow. — « L'Afrique du Nord ». par M. J. Dalliaz, — « Mare Lafargue », un essai très justement adm de M. H. Jacoubet. 
La Revue Universelle (15 septembre) : « Loula:la pairede bœufs par M. J. de Pesquidoux. 
Europe Nouvelle (10 septembre) : « Guerre à l'agression », — « Le Statut de la famille royale de Roumanie », sources et documents pour Servir à la compréhension des événements qui peuvent bient0t se pro duire, le trône roumain étant l'enjeu de la partie. Œscalape (septembre : « Un malade de Pinel : Berbiguor de Terre. Neuve du Thym », par MM. les docteurs Laignel-Lavastine et Vinchon Revue des Leux Mondes (15 septembre) : « L'appel des colonies », par M. O. Homberg. — Vues sur les Etats-Unis : les mœurs », par M. Lucien Romier. — « Existe--il une litératureprolétarienne ? » par M. S. de Chessin. Il s’agit de la Russie. 

La Grande Revue (août) : « J'aurais tué », par MM, J. Gaument et G. Cé. — « Le philosophe Azaïs », par M. JE. Puech. — « Pins dans le vent surla falaise », poème de M. André Lebey, La Revue des Vivants (septembre) : « Deux versions dela rupture anglo-soviétique », où sont données pour la première fois les notes de M. Rakovsky sur ses entretiens avee M. A. Chamberlain. — « Dissou- dre la Chambre ou non ? » consultation politique de parlementaires « Oden est le cinéma ? », par M. E. Vuillermoz. — « La crise de l'Etat », en Angleterre, en Orient, en Chine et au Japon, par MM. Ha rold J, Laski, A. Maybon, M. Yoshitomi et Siao Wen SI 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

Le soixantième anniversaire de la mort de Baudelaire (Le Figaro, 19 sep tembre). — La Révolte des Cinq et d'Anatole France, précurseur du Synbo- lieme, contre Zola et le Naturalisme (Le Temps, 27 septembre). 
Baudelaire mourut le 31 août 1867, il y eut donc soixante ans, ily a quelques jours. Chose invraisemblable, cet anniversaire passa_inapercu,{ notent les Alguazils du Figaro, qui, pour réparer, quoique tardivement, cet oubli regrettable, nous donnent  
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cet extrait d'un ouvrage peu connu de M. Maurice Kunel : Bau- 
delaire en Belgique, consacré aux relations qu'entretinrent à 
Bruxelles un photographe belge, M. Neyt, etle poète des Fleurs 
du Mal. 

En 1866, me dit M. Neyt, j'habitais Bruxelles. 
Baudelaire, déjà sérieusement malade depuis de nombreux mois, tra- 

versait une crise aiguë très alarmante, Lorsque je fus informé de son 
retour à Bruxelles, je fs déposer deux mots à son hôtel, Il sonna chez 
moi vers sept heures. Il était aussi correctement vêtu que d'habitude ; 
ilmanifesta son contentement de me revoir. 

J'avais composé un petit menu dont je le savais autrefois friand Il 
mangea peu et fut sobre de paroles. Son front se plissait, s’assom- 
brissait et ses yeux, une seconde, brillaient, hagards, d'un éclair d’an- 
xiété, d'épouvante. Je feignis de ne rien voir. Pour le distraire de ses 
pensée, je lui montrai son dernier portrait. Il admira la photograpl 
et me la remit en disant : 

— Garde-la, je n’aime plus a me voi 
Iis‘était renversé dans un fauteuil ; d'un tressaillement convu 

peine visible tout son corps frémissait ; les doigts avaient des hésita- 
tions pour saisir l'anse de la tasse à thé et la belle cendre blanche, qu'il 

ait jadis à garder intact au bout de son cigare, se detachait de 

temps à autre. Puis il s’en alla, la démarche un peu hésitsnte et sac- 

cadée, en me criant : 
— À ce soir ! 

Une heure s'était écoulée depuis son départ. Je sortis, voulant m'assu- 
rer qu'il avait bien regagné son domicile, Je sonnai et demandai si 
M. Baudelaire était rentré. 

— Pas encore, monsieur, me dit le garçon d'hôtel/l n'y a pas de 
lumière dans sa chambre et M, Baudelaire garde sa lampe allumée 

pendant la nuit. 
— J'explorai les tavernes et finalement je le découvris à la Taverne 

Royale, à une heure dû matin. Devant lui, un petit verre de cognac 
ait vide. Le poète était ivre, mais d'une ivresse qui semblait autant 

amenée par la folie de ses ennuis que par Vexaltation de la boisson. 
Je l'engageai à rentrer, il se leva je l’accomvagnai malgré lui et le 

reconduisis avec mille difficultés jusqu’à son nôtel. Je fus obligé de le 

hisser à ! as le corps. Je l’installai danssa chambre, j'allumai sa lampe, 

je dus partir: il refusait obstinément mon aide et me criant à tue- 
tête : 

— Allez-vous-en! Allez-vous-en, vous dis-je ! 
Le lendemain, j'allai le voir, il était sur son lit, étendu, tout babillé. 

La lampe se mourait. Il était neuf heures. Je le réveillai ; il ouvrit les 

Jeux, mais resta sans un mouvement et sans pouvoir prononcer une  
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parole. Je fis quérir le docteur Oscar Max. II diagnostiqua une hin. plégie avec aphasie conséquente. Les musclés de la moitié du coms 
étaient paralysés. 

Cette note du photographe bruxellois Neyt est intéressante 
c'est le dernier jour normal de Baudehire avant que l'aphasie 
n'ait éteint son verbe illuminé. Ii avait déjà horreur d'un lui. 
même sur lequel planait le nuage de l'imbécillité, 

$ 
M.Emile Henriot nous donne dans Le Temps un résumé de 

la querelle, de la révolte des Cinq contre Zula et le naturalisme, 
réaction dont Anatole France, en cela précurseur du symbolism, 
assura la victoire : 

Zola régnait à cette époque sur nos lettres, il y avait instauré la ty. 
ranie du naturalisme. Quelques écrivains qui l'avaient fidèlement suivi 
jusque-là, lisant la Zerreen feuilletons dans le Gil Blas, ne crurent pas 
devoir attendre la publication de ce roman en librairie pour annoncer 
avec éclat qu'ils désavouaient leur maître et cessaient de laccompagner 
dans la voie de plus en plus naturaliste où il se perdait à leurs yeux 
Cette protestation parut en août 87 dans le Figaro: elle était sigoée 
des noms de Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Marzue- 
ritte, Gustave Guiches ; c'est le Manifeste des cénq, qu'on peut relie dans l'ouvrage de MM. Léon Deffoux et Emile Zavie, le Groupe de Médan. On sait qu'à l'exception de Bonnetain, mort dans l'intervalle, 
les quatre protestataires survivants ont, par suite, rétracté ou publique. 
ment regretté cette manifestation de jeunesse. Quoi qu'il en soit, elle ft 
à l'origine un bruit vif, et M. Gustave Guiches.a raconté dans ses sou- 
venirs (Au banghet de la vie), qu'étant venu au Temps, à peu de là, il 
vit Adrien Hébrard, qui le plaisanta sur cette algarade, et Anatole 
France qui fit observer : « Il ne faut pas que le plomb s'égare. » Huit 
jours plus tard, son fameux article sur la Terre paraissait, faisant balle 
sur Vinfortuné Zola, rectifiant le tir des protestataires (le mot est de 
M. Guiches). Quelques-uns denos lecteurs se souviennent peut-être de 
l'avoir lu dans ces colonnes : d'autres l'ont pu retrouver dans ln Vie 
littéraire, où nous venons de le rechercher, On ne fusille pas mieux. 
Zola, au regard d’Anatole France, s'était rendu coupable du plus grand 
péché, celui qu'on ne pardonne pas : il n'avait pas de goût. Son obser- 
vation était fausse, iln'avait mis dans la Zerre que ses défauts, et la 
pire des rhétoriques ; son épisode de la vache venait de Rollinat ; son 
semeur, Hugo, d’un vers, déjà l'avait décrit, et Chénedollé avait mieux 
dépeint la nature. L'auteur de l'Assommoir« ignore la beauté des mois 
comme il ignore la beauté des choses » ; il était allé au fond de l'or-  
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dure et de Vobscénité gratuite, et il avait écrit, dans son livre, « les 
géorgiques de la crapule »... 

Zola, touché par cette critique, s'était remis au travail, et, pour 

prouver qu'il était capable de mysticisme et d'idéalisme tout 
comme un autre, il publiait le Réve. 
Nouvel article d'Anatole France surla Pureté de M. Zola, cette fois 
artistement décapité à coups de canif, « L’auteur du Aror confia un jour 
à son ombre sou désir de quitter nos fanges et de voler en plein ciel, 
et le Iendemain tous les Parisiens surent qu'il lui avait poussé des 
ailes,.. La pureté de M. Zola lui coûta cher sil l'a payée de tout son ta 
lent, On n'en trouve plus trace dans les trois cents pages du Joe... 

J'admire même qu'il soit si lourd en étant si plat. » La Béte humaine 
fera égelement les frais d'un troisième feuilleton, beaucoup plus mesuré, 

il est vrai, et où la forme d'un dialogue imaginaire entre plusieurs lec- 
wurs de ce livre permettait une équitable opposition de critique «t 
d'éloge.… Ces articles, plus ou moins hostiles à Zola et à son art, ont 
été recueillis dans la Vie littéraire, Et à ne considérer qu'eux, Ana 
France en effet resterait un adversaire redoutable du chef de 
uaturaliste. 
C'est ici, note M. Henriot, qu’arrive, avec ses dossiers, M. Mau- 

rice Kahn. (De ces dossiers sortira prochainement un volume sur 
Anatole France et Emile Zola.) 

Il nous apprend tout d'abord que France n'a pas publié dans Le 
Temps, entre 1885 et 1893, moins de deux cent quatre-vingt-dix-huit 

uit ont été réunis par lui dans les quatre volumes 
de la Vie littéraire ; le reste (soit cent soixante feuilletons) est encore 
cofoui dans les collections de notre journal, peu maniable par aunées, 
avouons-le, Qu’attend-on pour les en tirer 2... Or, parmi ces pages 
perdues, M. Maurice Kahn en cite deux, l'une sur l'Argent (22 mars 
1891), autre sur la Débacle (26 juin 1892), où, revenant sur le sujet 
de Zola, Anatole Fraoceen parle sinon avec uae totale admiration, du 
moins avec ané estime honorable et juste, Comme il n'y a pas encore 
d'affaire Dreyfus en 1892, il faut done admettre que ce n'est pas la po- 
litique touteseule qui détermina ce revirement chez l'auteurdu Manne- 
quin d'osier. Nous en sommes, pour notre part, fort aise, ne nous trou- 
vant jamais si bien qu'entre littérateurs intégraux, animés d'un amour 
désintéressé et pur, autant que possible, pour leslettres. Et c'est sur ce 
terrain qu'il est, à notre avis, profitable de ramener, pour l'y laisser, 
la discussion élevée par France. 

Il avait eu l'occasion de s'exprimer, à plusieurs reprises, sur le cas 
d'Emile Zola et sa précédente sévérité à l'égard de la ere. Elle avait  
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été légitime en 1887 : le naturalisme, fort agressif & cette époque, 
méritait ces colères du goût. Mais, abattue, autant par sa démesure a 
ses excès que par l'ardeur de ses adversaires, l'école périmée pouvait 
être considétée avec plus de calme et d'équité. Déjà, dans un article 
sur Feuillet, Anatole France, avec beaucoup de grâce, avait expos 
cette vue : 

«Pendant la Terreur naturaliste…sous lisions sur tous les monuments: 
Le naturalisme ou la mort ! Et nous pensions que cette devise serait 
éternelle. Tout à coup est venu le g Thermidor que nous n’attendions 
pas... Le g Thermidor qui renversa la tyrannie de M. Zola fut l'œuvre 
des Cinq... Bref la Terreur naturaliste est vaincue, On est libre 

d'écrire comme on l'entend et même avec politesse si l’on veut.. 
Sachons assurer notre victoire. Soyons sages. C'est une folie que de 
continuer la guerre quand on a triomphe. Surtout ne soyons pas 
injustes ; ce serait une sottise et une maladresse, Reconnaissons que 
durant sa lourde et rude tyraanie, le naturalisme a accompli de grandes 
choses. Son erime fut de vouloir être seul, de prétendre exclure tout 

ce qui n'était pas lui, de préparer la ruine insensée de l'idéalisme.. 
Mais son règne a laissé des monuments énormes. Telle des œuvres qu'il 

a plantées sur notre sol semble indestructible. 11 faut être un de ces 

émigrés de lettres dont nous parlions à l'instant pour nier la beauté 
d’un roman épique tel que Germinal... Faisons-nous un honneur de 
mettre les chefs-d'œuvre de l'école de M. Zola à l'abri de l'injure, 

Naguére, j’exprimais, en traits assez forts, mon horreur des attentats 
commis par le naturalisme contre la majesté de la nature, la pudeur 
des âmes ou la beauté des formes ; je détestais publiquement ces 
outrages à tout ce qui rend la vie able... La mêlée humaine est 

toujours confuse et l'on ne sait jamais bien au juste en ce monde avec 
qui et pourquoi l’on se bat. M. Zola, tout le premier, qui a déclaré une 
si rude guerre à l'idéalisme, est parfois lui-même un grand idéalist ; 
il pousse au symbole, il est poète. Et, sous la ruine de ses doctrines, 
son œuvre reste en partie debout... » 

Une autre fois, au cours même d'une de ses plus vives diatribes, 
France avait excepté l'Assommoir de soa blâme : il reconnaissait que 

ce roman, relu dix fois, avait fait ses délices, et jugeait admirables de 
couleur, de mouvement et de vie les noces de Coupeau et la première 
communion de Nana. Il avait trouvé de la grandeur à l'action de la 

Bèle humaine, de la force à ses caractères. A propos de l'Argent, il 

pouvait. même écrire : « Ce terrible homme m’a beauconp fäche pour 
ma part, et de diverses façons. Je n'avais pu souffrir les effroyables 
impuretés de la Terre, et puis le mysticisme éperdu du Aeve m'avait 
ensuite irrité... Je regreite un peu mes colères. D'abord, il ne faut 
jamais se facher. Et puis, je n'avais pas assez considéré combien  
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M, Zola est apocalyptique, Il faut beaucoup pardonner aux prophètes, 
notamment à l'endroit de la mesure et du goût. Le nouveau roman 
de M. Zola est une œuvre massive et lourde, mais solide, mais forte, 
didactique, encyclopédique et d'un grand sens... D'ensemble, le tableau 
semble vrai...» La Debdele, & son tour, est un ouvrage « tout à fait 
original, très puissant, et qui fait grand honneur à M. E, Zola »... 
« Il faut reconnaître que l'intelligence de ce rude travailleur s'élargit 
et s'éclaire avec les années. Il avait déjà montré, çà et là, dans 
Germinal surtout, qu'il avait le sens épique et l'instinct des foules. Cette 
foisil a beaucoup compris et mis une large humanité dans son livre...» 

Faut-il continuer ? On pourrait citer longtemps encore... Mais pour 
tout lecteur de bonne foi, la cause est certainement entendue. Anatole 
France ne pouvait pas aimer la nature et l'art de Zola, mais il se 
plaisait trop eux lettres pour ne pas reconaitre avec générosité le talent, 
de quelque sorte qu’il s’habillat — ou se dévétit, Et il avait largement 
payé son tribut d’éloges à ce qu'il pouvait admirer dans l'auteur de 
Thérèse Raquin, sans que ce fat par esprit de secte ou religion de 
parti: les dates sont là... C'est peut-être, comme disait Voltaire, 

peser des œufs de mouche dans des balances en toile d'araïgnée. Il 
nous semble que l'essentiel est que ces balances soient justes. 

Il ya la une mise au point fort correcte et juste des rapports 

intellectuels de Zola et d’Anatole France. Il ne faut pas oublier 
que, si France nous a laissé une œuvre pure, parce que puisée à 
une source déjà purifiée par les siècles, Zola, d’une façonim pure 
mais tout de même lyrique, nous a laissé une peinture vivante de 
son temps. Et des deux écrivains, qui sait si ce n'est pas Zola 
que la lointaine postérité retiendra ? 

R. DE BURY. 

ART 

Marie Howet : Les chansons d'Evangélia, Saudé, éditeur. — Edouard Sa: 
radin : Carpeauæ, Collection des Maîtres modernes, Rieder, éditeur. 

Dans la Chanson d'Evangélia, Marie Howet apporte une 
note nouvelle. Elle présente un album d’une vingtaine d'aquarelles 
reproduites au pochoir par Saudé, avec une absolue perfection. 
En face de chacune de'ses pages où vivent, dans une clarté lumi- 
neuse ou dans les ombres transparentes du jour fermant, des coins 
du proche Orient (Macédoine, Grèce, Asie Mineure) un poème 
interprète la pensée de la dessinatrice, ou plutôt son impression 
devant la nature est le plus souvent une inspiration latérale." Le 
poème fixe à côté de la notation colorée la sensation, la nuance  
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de sentiments qui a décidé l'artiste à fixer ce paysage lu qu'un autre. Les raisons de ce choix sont aussi souvent sentimes, tales que plastiques. Certainement, Marie Howet a écrit se. pe mes le jour même où elle traçait son décor à l'aquarelle, El, adopté un vers libre, très souple, où la certitude de son pion. que l'amène souvent à d'agréables allitérations et à de bons dessins de strophes. Il ÿ a certainement, chez elle, un don frais et ému de lyrisme intime et familier. 
Pour leur publication, elle a voulu donner à ces poèmes us appropriation calligraphique. Son écriture (que reproduit vx livre) est un dessin qui dispose le poëme en arabesque, en lox quet, en feuille qui s'envole, ou si la page de texte se présente colonnes rectilignes, elle varie l'encrage de ses strophes en un Jolie présentation polychrome. Ce n’est point un essai rizouren d’assimilation de la couleur du papier et de la décoration dek page selon le sens du poème, tel que l'avait tenté Rochas, u tentative d'association entre le son de la lettre et la coule selon le Sonnet des voyelles, encore moins la recherche d'un park lélisme rigoureux à la Ghil. Il y a simplement une tentatin d'assimilation d’une forme de la nature à un point d'impression poétique. C'est d’une liberté voulue qui admet le caprice a subordonne le choix des lignes et des tons à l'harmonie décon. tive. 

Evangélia est une petite fille grecque qui chantait dans la ras, une ou deux fois lorsque Marie Howet dessinait. D’autres fois,k peintre s'est plu à supposer qu'elle en entendait la voix fratehe, Cela donne un accent particulier, mélange de ton de chanson populaire et de traduction d' impressions raffinées, transcrites en belle simplicité pour la mettre en accords, 
Marie Howet, avant ce voyage en Orient, avait donné des por- traits pleins de vérité et de simplicité, cherchés souvent dans de gammes sombres. Elle avait signalé son début aux expositions par un beau tableau, un repos de paysans wallons vers le soir, 

devant leur maison, où des figures très sérieusement étudiés s'enveloppaient d'une atmosphère tiède et tranquille, légèrement 
dorée de soleil à l'ultime déclin. Un des mérites de l'artiste est, certainement, de savoir obéir avec souplesse et liberté à touts les exigences du thème qu'elle traite, car elle rapporte d'Orist un bouquet de couleurs vives et traduit sur l'unité bleue d'ase  
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mer calme ou le désordre diapré des toits d'un village, ou le 

bariolage d'une rue de maisons peintes, tout l'ensoleillement bleu 
at or du ciel d'Orient. 

$ 

Edouard Sarradin nous donne un Carpeaux bref, puisqu'il 
‘agit d'un volume de la collection Rieder des Maîtres modernes, 
qui ne permet guère que deux mille lignes, mais très substantiel. 

Il résume, de la façon à la fois la plus brève et la plus saisis- 
e possible, la biographie de Carpeaux dont il donne, chemin 

faisant, une analyse d'âme singulièrement précise. 
Voici un homme d'un joli caractère, un peu soupçonneux à la 

vérité ; mais cette inquiétude, cette peur de l'emprise, il ne la 
onnait point vis-à-vis de sa famille, père, mère, 
Son père le roule.sans pitié. Dur pendant les années de jeu- 

nesse, il ne songe, aux années de gloire de son fils, qu'à en acca- 

parer l'ex pangjon lucrative. Carpeaux passe son temps à se | 
soutirer par cette famille de sangsues le droit exclusif de repro- 
duction de ses œuvres, et à la leur racheter à gros prix, parce 
qu'ils ne sauraient rien faire de ce droit. Seule, la mère de 

Carpeaux garde des traits sympathiques. 
Sarradin étudie avec finesse, chez Carpeaux, la psychologie de 

l'artiste. 

Il voit en lui l'artiste caractéristique du second Empire. 
C'est une vue qui mérite discussion. Chronologiquement, c'est 

incontestable, car Carpeaux débute aux premières années de 

l'Empire et meurt quelques mois après sa chute. 
Les commandes qui lui permirent les grandes œuvres vien- 

nent de l'Empire, de l'Administration impériale et il avait obtenu 

la faveur des souverains. 

La vie esthétique, au cours du second Empire, n'est pas négli- 

geable. On y trouve au premier degré l'haussmanisation de Paris, 
la conception d’une ville dégagée, à larges vues, avec une préoc- 
cupation du eossu dans les façades. On y trouve des épanouis- 
sements nouveaux du travail du fer et de l'architecture indus- 
trielle, tels les Halles. Architecturalement, l'Empire présente 
Surtout pour sa gloire le pavillon de Floreet l'Opéra, où Carpeaux 
a sa part, Cela dénote de beaux efforts, de la place largement  
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donnée à des individualités ; c'est surtout du laisser-faire, || 
n'y a point d'empreinte d’un style de l'époque, malgré l'ai. 
ginalité réelle et la belle convenance de l'Opéra. 

Pour ce qui regarde la peinture : l'impressionnisme s'est déve. 
loppé sous l'Empire. Il n’est en rien l'expression de quoi que ce 
soit qui vint du pouvoir. Déjà, avant qu'il apparaisse, la cour 
a pris violemment position contre Courbet. Daumier ne compte 
pas, quoiqu’on edt voulu récompenser d’une décoration la sagesse 
politique à laquelle le réduisait la censure. 

C'est une volonté du Souverain qui a créé le salon des refusés 
de 1863, où se sont groupés tant de talents méconnus et d'où ls 
mouvements latents sont partis d'un si beau rythme. Mais cela, 
a été un gêste sans lendemain. Les favoris des Beaux-Arts n'en 
demeurent pas moins, à côté de Winterhalter consciencieux a 
médiocre, Dubufe, Gérôme, Bouguereau, Bonnat et Meissonnier, 

Littérairement, l'Empire peut montrer le salon de la Princess 
Mathilde. Mais seuls les Goncourt ont donné le maximum de 
leur œuvre pour l'Empire, et l'Empire a impèsé Henrielle 
Maréchal. Gautier et Sainte-Beuve sont dés survivants de le 
période précédente. L'Empire a envoyé Flaubert et Baudelaire 
devant les tribunaux. 

Dans l'art décoratif, il y a un assez joli mouvement et nom- 
breux, mais épare, car personne, au gouvernement, ne songe à 
l'aider et le soutenir. 

Pour la sculpture, quelques commandes d'une inspiration très 
juste à Barye et à Carpeaux ne font pas oublier tant de mom 
ments affigeants répandus sur les places publiques. L'époque 
impériale, est donc, sauf pour l'urbanisme, un couloir qui mène de 
l'époque précédente à l'époque suivante. Le système n'a rien créé. 

Cela n'empêche point Carpeaux de lui appartenir, mais surtout 
parce que ses dates de première et d’ultime production coïncident 

avec celles de l'Empire. 
Carpeaux est un artiste de pure tradition francaise du 

xvne siècle. À peine l'influence classique, teintée d'un certain 
romantisme du mouvement, #'inscrit-elle dans son Ugolin. La 
recherche, chez lui, de souplesse, de vie, s'appareille à celle de 
Houdon. On peut trouver chez lui, pour la vérité de la ligne 
flexible et sur sa volonté de saisir le mouvement au moment de 

la transformation du geste, des analogies avec Rude. Il a connu  
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des vignettistes du genre de Duret, mais pour les surplomber 
tout de Suite de toute la hauteur de ses dons et de ses tempéra- 

ments. 1! possède, au plus haut degré, une qualité de grace supé- 
rieure, sans aucune miévrerie, qui est une nette et complète 

gerception de la beauté féminine, dont il sait saisir au premier 
jet, à la prime esquisse, le caractère autant que l'alliciance. C'est 
pourquoi, parallèlement aux admirable figures du Pavillon de 
Flore et du groupe de la Danse, il a donné tant de beaux bustes 

espressifs et charmants. La vérité des bustes d'hommes est incon- 
testable. 
Il n'a pas rempli tout le cadre de son génie. C'est un peintre 
divers et doué. Ses portraits ont des traits de ressemblance avec 

ceux de Ricard, mais avec infiniment plus de force. Son aquarelle 
de la fête à Compiègne montre qu'ayant le temps de peindre, il 
aurait pu déployer de belles somptuosités. Il est, en sa gamme, 

très complet. II ne force jamais son talent, ce qui donne l'impression 
qu'il remplit complètement tout son cadre et que ce cadre est 

vaste. . 
Il reste une des grandes figures de la sculpture au xixe siècle 

avec Rude, David, Barye, Dalou et Rodin. Falguière vient de lui. 
Son influence a éclairé quelques bons sculpteurs de l'école, 

mais la plupart ont déformé sa grâce en manière, n’ont jamais 
possédé une force analogue et, malgré sa leçon d'harmonie flexible 
de la ligne, ont produit sec et anguleux. La véritable suite 
de son point d’arrives dans le mouvement plastique se retrouve 

surtout dans les premières œuvres de petit format de Rodin, qui 

reprend sa ligne de grâce avec plus de lyrisme et de vigueur. 

$ 
Après le sommeil de l'été, les expositions vont reprendre. Il y 

à debelles promesses d'expositions intéressantes de jeunes, Krohl, 
René Harboë. Carré. Chez Carmine déjà, nombre de toiles inté- 

ressantes d'un nouveau, Léon Marseille. 
LeSalon d'automne fait place à une société d'artistes allemands» 

la Secession. C'est dans l'esprit de Locarno. Ce sera une excellente 
occasion de voir ce que l'on fait outre-Rhin. Nous avons des 

rivains qui en parlent avec lyrisme, sans autres notions que 
quelques expositions partielles, organisées dans de très petites 
galeries, où nous avons pu assister à des contorsions sans grand  
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intérêt, avec un écho de tendances les plus simplistes de Mont. parnasse. Au Salon d'automne, aurons-nous une révélation ? 
Nous verrons bien. 

GUSTAVE KAUN, 

CHRONIQUE DE GLOZEL — 
Le vœu de l'Institut international d'anthropologie. La réponse du de Morlet. — Glozel au Congrès d'Amsterdam. — A propos de la commu officielle. — En réponse au comte Bégouen. — Deuxième lettre « M. Dussaud. — Une lettre de M. Dussaud. — Uue lettre anonyme, - { tre de M. Salomon Reinach. — Une lettre de M. Espérandieu. — de M. le professeur Depéret. — Rapport des fouilles exécutées le bre 1927. — Un témoignage. — Hissarlik et Les Eyzies. — Glozel ger. — Glozel et la Société préhistorique française. 
Le vœu de l'Institut international d'anthropo- 

logie. La réponse du Docteur Morlet. — Lussen. 
blée générale de l'Institut international d'anthropologie, qui x 
tient actuellement à Amsterdam, vient d'évoquer la question de 
Glozel, 

M. Mendès Corréa, professeur à l'Université de Porto, « sw 
tint l'authenti lu gisement, qui fut contestée par le comte Ih 
gouen et l'abbé Breuil ». 

La discussion se termina par l'adoption à l'unanimité du veo 
suivant : 

L'I.1.A.,en présence de l'intérêt éveillé dans le monde savant p 
fouillesde Glozel ; regrettaot Vacuité de la controverse, ne mettant @ 
doute la bonne foi d'aueun des contradicteurs, estimant qu'une étude 
intégrale du gisement et des objets mis au jour peut seule meilre tout 
le monde d'accord, émet le vœu 

Qu’une commission int it mise & méme d’examiner in 
Partialement tous les éléments qu'elle jugera nécessaires pour arrive 
à un résultat. 

Dès qu'il a eu connaissance de ce vœu, M. le Dr Morlet a télé 
graphié à l'Agence Havas : 

En réponse au vœu émis par le Congrès d'Amsterdam au s 
Glosel, j'accepte sans restriction la commission internationale pr 
posée. 

$ 
Glozel au Congrès d'Amsterdam. — M. Mendès-Cor 

réa, professeur d’Anthropologie et de Préhistoire à l'Université  
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le Porto, qui vient d'établir l'authenticité de la station d’Alvao 
(Portugal), contestée depuis trente ans, a eu l'occasion de parler 
de Glozel au Congrès international d'Anthropologie d’Amster- 
dam. 

M. Mendès-Corréa, mettant en doute l'authenticité de Glozel, 

L tenu à venir étudier sur place ce gisement. Le Dr Morlet 
mit à sa disposition tous les objets trouvés et lui fit exécuter des 
fouilles de contrôle en terrain vierge, en un point choisi par lui. 
Al suite de ces fouilles, pratiquées de concert avec M. le professeur 
Mayet, chargé du cours de Préhistoire à l'Université de Lyon, 

célèbres fouilles de la Colombière, M. Mendès-Corréa 
« déclara convaineu de la parfaite authenticité de toutes les 
trouvailles et tint à donner avec M. Mayet un rapport officiel, 
paru dans la « Chronique de Glozel » (Mercure du 1* octo- 

Aujourd'hui, nous reproduisons les passages de sa communica- 
tion au Congrès d'Amsterdam, qui ont trait à Glozel : 

Parlant d'une station néolithique que l'on avait indûment supposée 
sensationnelle sépulture de l'homme tertiaire, je profite de cette 

ceusion où je suis d'user de la parole, pour vous dire que j'ai apporté 
au Congrès quelques moulages, que vous pouvez examiner, des objets 

si discutés d’Alvad, découverts il y a trente ans dans un dolmen et que 
beaucoup de préhistoriens ont dit faux jusqu'au jour où les trouvaille 
françaises de Gloz2l lesont, par leurs affinités par rapport à eux, rendus 
lus vraisemblables qu'avant, 

de ue m'en occuperai pas en détail, puisque je n s annoncé une 
hupication sur ce sujet. Je dirai seulement que je ne doute point 

authenticité, mais j'ai des raisons pour supposer qu'ils sont 
postérieurs à l'érection du dolmen où ils nt été trouvés, et peut- 

tre un peu antérieurs à la s iptions iberiques trouvdes 
s le Sud du Portugal et en Espagne. L'alphabet d'Alvaü présente, 

selon moi, plus d'affinités avec l'alphabet qu'avec les signes 
‘es inscriptions de Glozel. 

Je dois ajouter que j'ai visité Glozel il y a quelques jours et que j'y 
vec notre distingué confrère, M. Lucien Mayet, des fouilles dans 

tes conditions qui nous ont permis d'établir d'une façon sûre l'authenti. 
Cité de ce que nous y avons découvert en terrain vierge, dont nousavons 
librement choisi l'emplacement. J'ai été frappi 
“os lous, par l'aspect étrange et — par rapport à nos connaissances 
de Préhistoire — très contradictoire des objets de Glozel. Je penchuis  
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pour les vues de l'éminent auteur de l'Histoire de la Gaule, M. Julia, 
mais, depuis ma visite à Glozel, je ne peux plus pencher, malgré ma 
doutes au sujet de la chronologie absolue de ces trouvailles, pour là 
thèse de la sorcellerie gallo-romaine, Glosel est, d'après mon opinim, 
absolument authentique et il présente, au point de vue cultural, yy 
ensemble néo-énéolithique aberrant, atypique, dont cependant je w 
sais pas donner la c_ ronologie absolue, puisque j'admets la possililig 
de survivances lointaines de cultures très archaïques. 

Mais je suis en dehors du sujet de ma communication et je qui 
terminer en exprimant le vœu que tous les préhistoriens se rendent sur 
le champ de Glozel, avant d'émettre des doutes sur l'authenticité de ces 
trouvailles, si étranges qu'elles nous semblent, parce que je crois que 
l'histoire d'Alvas, qui a été combattu pendant trente ans, se ripit 
avec Glozel— peut-être sa devancière au point de vue de la chronologie 

préhistorique. 5 

A propos de la commission officielle. — De ti 
côté, les contempteurs de l'œuvre du Dr A. Morlet insinuent 
qu'il aurait refusé de recevoir une commission officielle, 

Nous publions aujourd'hui toute la correspondance échangé 
à ce sujet entre le ministère de l'instruction publique et le 
D* Morlet. 

DE 
LINSTRUCTION PUBLIQUE 

ET DBS BEAUX-AnTS. 

Deaux-anrs 
Palais-Royal, le 22 juin 1920. 

Monsieur, 
La Commission des Monuments Historiques (section préhistorique 

ayant eu connaissance des fouilles que vous avez effectuées au (loz! 
commune de Ferriéres-sur-Sichon (Allier), a manifesté l'intention d'es 
voyer sur place une délégation de quelques-uns de ses membres pour 
se rendre compte de l'intérêt des nombreux objets découverts, 

M. Mosnier, correspondant de la Commission, à Vichy, qui à € 
l'occasion de vous entretenir de ce projet, m'a de son côté fait savoir 
que vous seriez tout disposé à accueillir la délégation et à lui faire 
visiter le gisement du Glozel. 

Je vous serais néanmoins très obligé de vouloir bien me confirmer 
vos sentiments à cet égard et je vous en remercie à l'avance.  
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Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de ma considération la plus distinguée. : 
Le Directeur des Beaux-Arts 

Membre de l'Institut 
PAUL LÉON, 

Vichy, le 23 juin 1926. Monsieur le Directeur, 
Lors de différentes visites à Paris, nous avons déjà prié plusieurs membres de l'Institut de venir sur place étudier nos trouvailles. Crest done avec le plus grand plaisir que nous recevrons une délég: tion officielle pour visiter nos fouilles de Glozel, ainsi que nos collec. 

tions déja importantes. 
Je demanderais seulement que ce soit un dimanche, à cause de mes occupations professionnelles. Je puis même conduire en auto les mem- bres de la délégation sur le terrain de fouilles. 
Nous tiendrions à ce qu'aucune vue photographique ne soit prise d'aucun objet, et aucune publication n’en soit faite, car nous éditons nous-même toutes nos trouvailles, 
Comme M. van Gennep, ancien professeur d'ethnographie à l'Un versité de Neufchâtel, a déjà répondu à l'appel pressant que nous sdressions aux savants parisiens, nous tenons essentiellement à ce qu'il fasse partie de la commission officielle. 

e permets de vous désigner ici les savants parmi lesquels je ai heureux de voir choisir les membres de la délégation, car ils se Sont intéressés à la question de Glozel dès le début et me paraissent les mieux qualifiés, Ce sont : MM. Camille Jullian, Salomon Reinach, \. Blanchet, Cagnat, Marcellin Boule, Loth, Glotz, Hubert, Dussaud, de Boüard, Thureau-Dangin, Prou, Potier. 
!!uvest pönible d'être obligé de dire qu'il est un préhistorien que “ous ne pouvons accepter en aucune façon ; c'est M. le D' Capitan, ‘wi, par les bruits qu'il a répandus et fait répandre par son entourage, nous a fait passer pendant un an pour des faussaires, Javais écrit trois fois à M. l'abbé Breuil pour lui demander de venir 

visiter Glozel ; il m'a opposé une fin de non-recevoir, et je sais que, il senait maintenant, ce serait sur le désir formel du D* Capitan qui lui en a écrit, 
Je suis à votre disposition pour tous les renseignements complémen- ‘sires qu'il vous plairait de me demander et vous prie d'agréer, mon- “tur le Directeur, l'expression de mes sentiments bien dévou 

DE A, MORLET.  
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Palais-Royal, le 15 juillet 1920. 
Monsieur, 

Je vous remercie de l'empressement avec lequel vous avez bien voulu 
conseatir 4 ce qu'une délégation officielle de la Commission des Monu- 
ments Historiques se rende à Vichy pour {visiter vos fouilles de Glozel 
et les collections que vous en avez déjà retirées. 

J'ai pris boane note de votre désir que cette visite ait lieu un diman- 
che ; toutefois, en raison de la période des vacances, la date exacte ne 
pourra être fixée que vers la fin du mois de septembre. 

Les membres de la délégation seront pour la plupart choisis parmi 
les savants que vous avez bien voula m'indiquer qui font partie de la 
Commission des Monuments Historiques. 

Mais, il ne me paraît pas possible d'en exclure M. le docteur Copi- 
tan, qui est vice-président de la Commission et que cette assemblie 
tient à voir comprendre dans sa délégation. 

Je ne saurais non plus, à mon grand regret, appeler M. van Gen 
nep à faire partie de cette délégation, puisqu'il n'est pas membre de ls 
Commission des Monuments Historiques ; mais je ne verrai aucun 
inconvénient, bien au contraire, à ce que vous vous fassiez assister par 
lui et par tout autre savant de votre choix. 

Veuillez agréez, monsieur, avec mes remerciements réitérés, l'aseu- 
rance de ma considération la plus distinguée. 

Le Directeur des Beaux-Arts 

Membre de l'Institut 
PAUL LÉON. 

Vichy, le 16 juillet 1926. 
Monsieur le Directeur, 

Je regrette vivement que la délégation officielle tarde tant à venir 
visiter nos fouilles et nos collections. Le champ de fouilles est iris 
humide et, comme les objets de céramique qui n’ont été le plus souvent 

que simplement séchés au soleil sont très ramollis par l'eau, il sera à 

peu près impossible de les retirer sans les détruire, à La fin de septem- 

bre souvent pluvieuse. C'est pourquoi nous ne procédons pas à n° 
fouilles en hiver, C'est encore la raison pour laquelle M. van Gennep » 

étruit une tablette d'argile lors de sa visite à Glozel, comme il le 

mentionne à la page 98 du Mercure de France du 1°* juillet. 1! serait 

donc très désirable — ainsi que vous me le disiez dans votre première 

lettre — que la délégation officielle vienne le plus t6t possible. 
Quant à M. le Dr Capitan, notre décision m'a pas changé. M. Fre- 

din et moi, nous conpaissons nos droits dans un champ de fouilles où 
il n'existe aucun monument extérieur, el nous ne l'accepterons jamais 

à Glozel, ; 
L'Institut et le Collège de France, dont il ne fait pas partie, com-  
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prennent tant de savants autorisés et consciencieux qu'une délégation 
geut être constituée facilement parmi ceux qui sont encore à Paris. A 
qurtle D' Capitan, nous acceptons tous ceux de votre choix. 

Eaño, je dois vous signaler qu'à partir du 1e* octobre, je dois me 
rendre à Nice auprès de ma clientèle d'hiver et qu'en mon absence 
personne ne peut être autorisé à foui 

Veuillez agréez, etc. 
DY A, MORLET. 

Palais-Royal, le 28 juillet 1926 
Monsieur, 

En réponse à votre lettre du 16 juillet, j'ai l'honneur de vous infor- 
mer que la Commission des Monuments Historiques n'estime pas pos- 
sible d'envoyer à Ferrières-sur-Sichon une délégation dont M. le D* Ca- 
jitan, son vice-président, Professeur au Collège de France et membre 
de l'Académie de médecine, ne ferait pas partie. 

La Commission se voit done, à son grand regret, dans l'obligation 
de renoncer à la visite de vos fouilles du Glozel, qu'elle avait eavisagée, 

Veuillez agréer, ete. 
Le Directeur des Beaux-Arts 

Membre de Institut 
PAUL LÉON. 

Vichy, le 30 juillet 1926. 
Monsieur le Directeur, 

Je regrette vivement que le ministère des Beaux-Arts reooace a 
envoyer une délégation officielle à Glozel. 

J'aurais sincèrement désiré que nos trouvailles, restant dans le do- 
scientifique français, soient étudiées, sur place, par des meu- 

mis du Collège de France et de l'Institut, de votre choix. 
Avec tous mes regrets, veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc. 

Df a. moauer. 
§ 

En réponse au comte Bégouen. — Je laisse les in- 
jures à la plume du comte Bégouen. {I me suffit de citer. 

M. Bégouen écrit dans son opuscule qui vient de paraître, 
ayant pour titre : Quelques réflexions sur Glosel : 

« Ce qu'ily ade fâcheux, c'est que, lorsque quelqu'un fouille 
en dehors des points indiqués, dans ces fameuses réserves de 
contrôle, la malchance veut qu'on n'y trouve rien. » 

Dans l'avant-propos de cet opuscule, M. Bégouen a dit : « Aux 
objections scientifiques qu'on lui oppose, il riposte par des ques- 
tions personnelles et vous traite d'olibrius.» Or, ce deraier mot  
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je l'ai employé dans ma lettre parue dans le Mercure du 
15 août 1927. M. Bégouen a donc lu ce numéro. Et c'est à là 
page suivante, dans ce même numéro, qu'est donné le rapport 
officiel des fouilles exécutées le 31 juillet 1927 par MM. Depéret, 
Arcelin, Björn oü nous lisons : 

L'emplacement choisi par ces préhistoriens estun carré de terrain 
vierge, compris entre les tranchées, à 3 m. de distance de la plus rap: 
prochée. 

Dans l'argile jaune, on a extrait : 1° de nombreux galets de roche 
noire, dont lun contenait une inscription alphabétiforme ; 2° une 
belle pendeloqueen pierre, à pédoncule ; 3* un morceau d’ocre rouge. 

Toutes ces pièces ont étérecueillies dans ce terrain argileux que ces 
préhistoriens sont unanimes à déclarer tout à fait vierge. 

D'ailleurs, on peut lire dans les Journées mémorables de Glo- 
sel, parues les 1** novembre et 1° décembre 1926 : 

M. Reinach choisit un carré de terrain vierge, à côté du trou d'où 
la veille on a retiré la tablette inscrite. Il ÿ fait creuser une tranchée 
On met au jour: 19 des tessons de poterie de grès en surface ‘de |; 
couche archéologique ; 2 des débris de terre argileuse calcinée et cou- 
verte d’une couche vitreuse; 3° un anneau en schiste poli... 4° une 
pointe retouchée en silex ; 5° une larme batavique en pâte de verre, de 
coloration bleu-clair ; 6° le chas et la pointe d’une large aiguille en 
bois de cervidé. 

Le 11 septembre, M. Mosnier, correspondant de la Commission des 
travaux historiques, nous accompagne à Glozel. Arrivé sur le champ 
de foyilles, M. Espérandieu choisit le point où auront lieu nos recher- 
ches, Il estsitué, en terrain encore inexploré, à un mètre environ du 
talus de tranchée « Ouest ».… Oncreuse d'abord un trou circulaire 
qui livre : deux grands tessons de poterie à contexture de grès, situés 
au début de la couche archéologique; 2° une aiguille en os pertorée ; 
une portion de diaphyse de fémur humaia fossilisé. 

M. Depéret fixe lui-même, dans un de nos carrés témoins, Yempla- 
cement où l'on procédera aux recherches. 

Dans ce trou on recueille : 1° un racloir concave en silex, vraisem- 
blablement destiné au travail de l'os ; 2° une plaque de schiste gravée 
de plusieurs caractères alphabétiformes, dont ua rappelle l'A incompli- 
tement fermé de la Madeleine,  
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Je le répète : je laisse les injures à la plume du comte Bégouen. 
Ina suffi de citer, pour faire apparaître sa bonne foi. 

Dr À, MORLET. 
$ 

Deuxième lettre ouverte à M. Dussaud, mem- 
bre de l'Institut, Conservateur au Musée du Löu- 
vre. 

Ainsi donc, Monsieur, l'information parue dans Le Journal 

du 18 septembre, concernent votre communication sur Glozel, en 
comité secret, était bien exacte... puisque c'est vous qui l'aviez 
fournie, vraisemblablement même avant la séance ! Et pour vous 

créer un alibi, vous êtes parti pour la campagne en sortant de 
l'institut. 

J'avais eu également tort de vous croire incapable de procédés 
propres à la police privée ! Vous étiez bien venu à Glozel clandes- 
tinement ! 

Mais j'avais raison de dire que vous ne vous éliez pas même 
donné la peine d'étudier la question avant de porter contre 
nous une atroce accusation ! 

prétendez que les deux tombes ont été « fabriquées ». 

ne vous êtes pas donné la peine deles regarder 
de près ni de lire les rapports techniques de M. Butavand, ingé- 

chef des Ponts et Chaussées (Mercure de France du 

15 août 1927) et de M. Jacques Schopfer, ingénicur-conseil du 
département des Alpes-Maritimes (Mercure de France du 

tembre 1927). 
Les ragots intéressés et controuvés d'un Vayson de Pradenne, 

acheteur de collections (1) évincé, vous ont suffi ! 
“M. Fradin, écrivez-vous, avait mis à jour, une brique sur 

laquelle étaient gravés des signes. Ces signes étaient non seule- 
ment inintelligibles, mais encore, pour un paléographe, impossi- 

Il y avait là des ronds, des traits hésitants, des sortes de 

imprécis, rien qui ressemblât à de l'écriture. Ils avaient 

sur de la brique déjà cuite. » 
Le tablette, trouvée un an avant que je connaisse l'existence 

de Glozel, signalée pour la première fois dans le rapport de 
{pris avoir acheté la magnifique collection Commont (Saint-Ach 

ou de Pradenne se erut maitre d'une partie importante de la préhis- 
bir. Et son premier soin fut d'écrire contre le préhistorien éminent que fut 
Commont I  
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Mie Picandet à son Inspecteur, photographiée par la Société 
d'Emulation et publiée par elle (après nous, il est vrai, mais 
d'après des vues antérieures aux nôtres), je l'ai en ma poses 
sion. Comme vous n'êtes pas venu me trouver, vous ne l'aver 
donc pas vue, comme vous n'avez pas vu les objels de près à 
GlBel (1), comme vous n'avez pas vu pratiquer de fouilles! 
Qu'importe ? Vous n'en affirmez pas moins qu'il n'y a là que 

des zigzags imprécis, etc... 
Eh bien ! Monsieur, par la représentation au trait que je 

donne ici, vous pourrez vous rendre compte mieux que sur la 
reproduction en simili (voir fascicule [ de la Nouvelle Station 

Néolithique) que les signes alphabétiformes qui la recouvrent 
sont les mêmes que ceux des autrestablettes (fig. 1). 

Et comme sur toutes nos tablettes, ils ont été tracés avant cuis- 

son, puisque la patine qui recouvre le fond de certains traits estla 
même que celle de la surface de la tablette. 

«A mesure, affirmez-vous ensuite, que l'on travaille sur les 

découvertes, à mesure que, semble-t-il, l'érudition propre des 
mystificateurs possibles devient plus grande, la qualité des objets 
retrouvés augmente. » 

Au début, nous n'avions encore recueilli que deux ou trois ta 

blettes et nous les représentions toutes dans nos fascicules, bon- 

nes ou mauvaises. Plus tard, nous avons continué à ne donner 

que deux ou trois tablettes, mais nous avons pu les choisir parmi 

plus de 150, alors exhumées. Ainsi la «qualité» des reproductions 
augmentait. 

Dans la suite « apparaissent des signes connus des paléogrs- 
phes, dites vous, des lettres phéniciennes ». 

La première tablette — celle qui fut trouvée un an avant mon 
arrivée à Glozel — en contient 23 sur 52 et une vingtaine égale- 

ment de signes ibériques ! 
La proportion de signes genre phénicien y est telle qu'aussiit 

après sa découverte, M. le colonel de Saint-Hillier, versé dans 

l'étude des langues orientales, proposa d'y voir, tout d'abord, pur 
rement et simplement une inscription phénicienne ! 

Vous ajoutez ensuite : « M. Camille Jullian peut arriver ü Ira 

(1) LesTobjets du” musée de MM. Fradin sont placés derrière des vitres 
Personne, ne peut les examiner de près ni les avoir en main.  
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duire une inscription de Glozel, rédigée en caractères phéni- 

ciens ». Du latin-phénicien ? Comprenne qui pourra. 

« Quelqu'un observe alors,dites-vous, que ces caractères appar- 
tiennent tous à l'alphabet phénicien de la basse époque... Crest 
alors que la bonne volonté du champ de M. Fradin devient écla-  
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tante. On découvre des tablettes portant des signes du plus clas. 
sique phenicien, mais aussi, erreur ou étourderie des faussaires, 
des lettres romaines, le B par exemple ». 

Hn'y a aucun B dans les inscriptions de Glozel. M. S. lei. 
nach a été le premier à s'en rendre compte et l'a proclamé à 
l'Académie des Inscriptions. 

D'autre part, Monsieur, l'ordre des publications n'est pas 
celui des découvertes. 

Et comme le dit M. Salomon Reinach, « les Phéniciens ont 
choisi dans l'alphabet méditerranéen (dont celui de Glozel est 
spécimen), mais n'ont pas faitcela d'un seul coup ; la richesse 
de l'écriture linéaire méditerranéenne et des nombreuses 
variantes expliquent qu'il n'y ait pas un alphabet, mais des 
alphabets phéniciens. » 

Vous vous étonnez qu'on ait « découvert jusqu'à 121 objets 
dans un même tombeau, ce qui est unique en archéologie » 
Vous n’auriez donc, par hasard, jamais fouillé vous-même ? 

Ensuite, une affirmation stupéfiante : « Il ne peut rien y avoir 
d’absolument nouveau en archéologie, » Et les peintures d’Alta- 
mira ot les galets coloriés de Piette quand on les a découverts? 
Mais peut-être que, comme certain préhistorien — d'ailleurs anti- 
glozéliste — vous ne les admettez pas encore. 

Le « rene marchant » ? Il est impossible de comprendre quel 
aagument vous en voulez tirer. Quoi qu'il en soit, apprenez que 
M. Brinkmann, l'éminent paléontologiste niorvégien, m'a écrit 
que, lorsqu'on possédait une telle pièce, on pouvait être bien tran- 
quille : elle suffisait à elle seule à établir l'authenticité du gise- 
ment. Et M. Depéret, l'éminent géologue et préhistorien français, 
vient de dire Cans une interview (1) : 

On trouve même gravés sur une pierre, à côté d'une tête de renne, 
des traces de la méme écriture.....Et i faut reconnattre que les signes 
écrits sont de la méme époque que les dessins, preuve manifeste que 
l'écriture était connue et utilisée, alors même que les rennes vivaient 
dans nos régions. 

Et plus loin : 
Glozel serait donc intermédiaire entre l'âge de la pierre taillée et celui 

de la pierre polie, il rappellerait un temps relativement très court oü,au 
début de la période néolithique, quelques rares rennes survivaient 
encore dans nos régions, 

(1) Le Nouveau Journal, 25 sept. 1927.  
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Mais vous n'avez cure d'écouter les savants dont la conscience 
[sta la hauteur de la science. Que vous importent les constata- 
ons faites sur place par les Reinach, Loth, Espérandieu, De- 
iret, Mayet, Audollent, Arcelin, Leite de Vasconcellos, Björn, 
Mendès-Corréa, van Gennep, Tafrali, Bréhier, de Varigny, Pey- 
way, Viennot, Labadie, Butavand, Schopfer, etc., etc. ? 
Yous préférez porter à l'Académie des racontars, tendant à di- 
minuer momentanément la valeur « de la marchandise », d'un 
emour de Ricci, expert courtier en antiquités, et d'un Vayson 

de Pradenne, qai fat obligé de m'avouer le soir son erreur du 
matin | 

La seule chose, ajoutez-vous enfin, qui aurait pu gêner les mysti 
lateurs, les ossements humains n'existeat pas à Glozel, 

Si la gloire menacée de vos Phéniciens vous en laisse les loi- 
si, veuillez lire dans le Mercure de France (1° et 15 août 1927) 
h description du contenu des tombes. Vous y verrez que : 1° la 
première contenait deux morceaux des diaphyses fémorales, une 
portion importante du pariétal gauche présentant, en arrière de 
«suture, une petite portion d'occipital et deux molaires ; 20 la 
leuxième comprenait deux morceaux des pariétaux et la portion 
moyenne d'un maxillaire inférieur, présentant de chaque côté de 
léminence mentonnière deux plateaux osseux, véritable anomalie 
connue jusqu'alors. Et en dehors des tombes, nous avons ex- 
umé { morceaux importants de fémur, 1 tête de fémur, 1 sym- 

yse mentonniére portant encore des dents, 1 morceau d’occi: 
pital, 3 morceaux de pariétaux et différents fragments encore 
iadéterminés. . 
La voilà, donc la véracité des arguments sur lesquels vous 

“ous appuyez pour nous traiter de faussaires! Je le répète : 
s ne vous êtes pas mème donné la peine d'étudier la ques- 

lion ! 
Voyons maintenant vos manœuvres : 
Pour nous taxer d'imposture, sans avoir à craindre les tribu- 

maux, vous demandez à parler en comité secret. 
Vous violez ensuite ce secret à votre profit ! Naturellement, 

Tous n'avez rien dit aux journalistes ; seulement, ceux-ci ont sur- 

itis des conversations... Nous savons tous ce que cela veut 
dire: vous avez remis ou fait remettre parun comparse un pa- 
tier, mais en demandant de ne pas vous nommer.  
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Vous trouvez ainsi commode de supprimer dans ce long rés. 
mé que vous faites publier de votre mémoire les réponses qui 
vous ont été faites. 

Vous vous arrangez pour qu'on prête à votre contradicteur le 
seul propos qu'il n'ait pas tenu, mais qui est une bêtise ! 

C'est ainsi que lâchement — et sans nous laisser la possibilité 
de nous défendre — vous avez, Monsieur, voulu attenter à not 
honneur ! 

pF A. MORLET. 

Une lettre de M. Dussaud. — Nous avons reçu 
tre suivante : 

Paris, le a octobre 1927 
Monsieur le Directeur, * 

Je n'ai jusqu'ici relevé aucunedes attaques dont je suis l'objet, mie 
les plus insidieuses qu'on fait à coup de fausses manchettes ; je ı 
commencerai pas aujourd'hui, 

Je viens de lire le Mercure de France du 1** octobre et je vous de 
mande simplement, en réponse à sa lettre ouverte, de vouloir bien pr 
venir M. le D¥ Morlet que, déférent à son désir légitime, je vais me. 
euper de publier mes observations touchant les tablettes inscrites d 
Glozel. J'ajoute que ma démonstration ne s'écartera pas du terra 
scientifique que je n'ai pas quitté un instant, Je serai obligé de mention 
ner M. le D' Morlet, qui est devenu l'éditeur responsable de ces texts 
mais constamment sur le ton de la plus parfaite courtoisie. Je me dis 
tinguerai ainsi, dès l'abord, de mes contradicteurs. 

Agréez, Monsieur le Directeur, etc. 
n. Dussaup. 

Une lettre anonyme. — Rien n’aura manqué & la gloir 

de Glozel, pas même les lettres anonymes. En voici une qui. à 
cause de sa violence et de la personnalité de son auteur, a fai 
bruit dans la presse et dans les milieux scientifiques. 

Au cours d'un long article sur Glozel, le journal Comedia 
publiait ces lignes le 30 septembre dernier : 

I y a quelques jours, un de nos confrères de province qui a ren 
compte jour par jour de l'état des recherches à Glozel, a reçu la lett 
pour le moins singulière que nous reproduisons d'autre part ct 4 
contient un avertissement anonyme émanant à n'en pas douter d'u 
personnalité compétente. En voici le texte :  
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Monsieur, 
permettez à un lecteur qui a beaucoup apprécié lobjectivité de vos articles 

sur Glozel, de vous signaler, tout en gardant provisoirement l'anonymat, qu'il 

ve suffit pas, dans la critique de ces découvertes, d'opposer M. Jullian à 

ALSalomon Reinach et vice-versa. 
Vous avez relevé le point faible de l'argumentation de M. Bégouen. 

poiat rectifié, son intervention marque un pas décisif dans la bonne voie, 
si vous ajoutez la démonstration de M. Wayson de Pradenne (Bulletin 

à la Société préhistorique française, ue 6, 1927), qui a pris le jeune Fradin 
‘ia main dans le sac », il n'est plus contestable que les faux abondent dans 

ke bric-a-brac de Glozel. Cela a été l'opinion du docteur Capitan — à qui on 

isterdit l'accès de la fouille, —aussi de M. Seymour de Ricci, d'autres encore. 
Dès que ce point sera acquis pour la majorité des spécialistes, c'est -dire 
entôt à ce qu'il semble, je me propose d'intervenir pour démontrer que, au 

premier rang des faux, se placent les inscriptions, foufes les inscriptions. 

NX, Jallian avait laissé espérer qu'il apporterait la clé de ‘ces textes; mal 
rusement, il n'ya qu'une voix chez les spécialistes de la cursive latine pour 

reconnaître que, quelle qu'en soit lingéniosité, et précisément à cause des pro- 

diges d'ingéniosité qu'il nécessite, son déchifrement est inopérant. 
Te suis, dès maintenant, en état de montrer comment les fraudeurs — je dis 

ls pour ne faire tort à personne — s'y sont pris pour constituer cet alphabet 

vraisemblable. Cette fumisterie est d'une rare bêtise, mais on peut tout se 

permettre, quand on spérnle sur la sottise humaine qui a le mieux donné à 
Renan le sentiment de l'infini. 

Agréez, monsieur, l'expression de mes sentiments très distingués et veuillez 

voir dans ces lignes toute l'estime d° 
UX LECTEUR ASSIDU. 

A la suite du texte qu'on vient de lire, Comædia donnait le 

fac-similé de la lettre anonyme et demandait : 

Qui a éerit cette lettre 7... Actelle été écrite par un membre de 
t le 

qui nous a communiq: 

De fait, diverses personnes reconnurent dans le fac-similé 

l'écriture de M. Dussaud. Et le lendemain, 12° octobre, Comædia 

annonçait en gros caractères : M. Dussaud, de l'Institut, se 

reconnaît l'auteur de la lettre « anonyme ». 

Comwdia, disait ce jourual, a publié hier un document quelque peu 

efarant, qui a fait l'objet de conversations de toıft Paris... Mais voi 

que dans la soirée d'hier nous recevions de M. Dussaud le pneumatique 

suivant. 
it le texte du dit pneumatique : 

ris, 30 sept, 27. 
Monsieur le directeur, 

Je vous remercie et je remercie M. de Varigny, à laquelle (sic) elle  
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était adressée, d'avoir publié ma lettre du 3 septembre — bien qu'elh 
pe fût pas destinée à la publication et qu'elle ne devait (sic) servir qu 
sa documentation. J'en maintiens tous les termes. Je regrette seule. 
ment de ne pas avoir été prévenu, car je vous aurais prié d'y ajouter 
ma signature. Voilà qui est fait. 

Agréez, monsieur le directeur, l'expression de mes- sentiment distin. 
gués. 

a, nussaun. 
Le style incorrect deces lignesrövele une agitation qui est bien 
symplomatique des passions fiévreuses suscitées dans certains 
milieux par le mystère de Glozel. 

i 
Une lettre de M. Salomon Reinach. — M. Salomon 

Reinach, président de I’A s inscriptions, a adressé au 
Journal des Débats la lettre suivante : 

Boulogne-sur-Seine, le 20 septembre, 
Monsieur le Directeur, 

Longuement mis en cause par M. Bézouen daos les Débats de 
mardi, je demande la permission de répondre plus brièvement. 

Par une indiscrétion regrettable, la communication faite vendredi 
dernier à l'Académie par un sceptique qui ma jamais assisté aux 
fouilles de Glozel, a été résumée assez exactement dans un quotidien 
de dimanche. Telle est la source de M. Bégouen, qui n'a pas non plus 
assisté aux fouilles. Il ajoute que je n'ai pas trouvé d'arguments à 
opposer au sceptique ; c'est que l'auteur de l'indiserétion ne lui a pas 
appris que j'ai parlé dix minutes ou davantage. Mais, comme le secret 
académique n'est pas pour moi ua vain mot, je ne répéterai rien de ce 
que j'ai dit. 

Ge que je puis dire ici, c'est que la campagne des sceptiques est 
énsensée. Pas un d'eux n'a vu sortir des objets de terre ; en revanche, 
tous ceux qui ont vu, ce qui s'appelle vu, découvrir des obj 
Glozel : MM. Van Genaep, Loth, Esperandieu, Deperet, de Labord 
Varigoy, Björn, Mayet, Viénot, Corréa, Butavant, Labad 
autres, n'ont aucun doute, L'un d'eux, directeur du musée d'Osl 
écrit : « Il faut être aveugle ou malhonnète pour poser à nouveau la 
question de l'authenticité. » M. Loth, qui est en Bretagne, sachant 
qu'il allait être question de Glozel à l'Académie, a adressé au secrétaire 
perpétuel une lettre énergique protestant une fois de plus, contre tout 
soupçon. Or, en pareille matière, la parole est à ceux qui ont vu, à 
ceux qui se sont penchés sur les tranchées ou qui, comme le com- 
mandant Espéraudieu, ont fouilli eux-mêmes, à la pointe du couteau  
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(jy étais). Les autres n'ont qu'à aller voir avant de parler, avant d'écrire 
ude répéter des inepties effroyables, des histoires de tunnels ima- 
fivaires ou d'autres fadaises, qui déconsidéreraient la science si elle 
Houvait l'être pour si peu. 
ly a autrechose : c'est la cruelle injustice à l'égard d'un chercheur 

toanéte et sagace, le docteur Morlet, auquel l’histoire des civilisations 
jrinitives est redevable d'un nouveau chapitre. Il n’a pourtant fait 
ic ort & personne, il a accueilli tous les visiteurs de bonne foi, et si, 
uns le Mercure du 15 septembre, il a critiqué avec quelque verdeur 
sains procédés de travail de M. Bégouen, c'est, je le sais, contraint 
forcé par une longue série de provocations, M. Bégouen se venge 

dans les Débats du 20 septembre. 11 a surpris votre bonne foi. L'avenir 
li fera de ce chef une place peu enviable parmi ceux qui, parlant de 

qu'ils ignorent profondément, perdent si volontiers une bonne 
asion de se taire, 

Sentiments dévoués, 
SALOMON REINAC 

§ 

Une iettre de M. Espérandieu.— M. Espérandieu, 
membre de l'Institut, vient d'adresser à M. Bégouen la lettre 
juivante, qu'il a bien voulu nous autoriser à reproduire. 

Nimes, le 21 septembre 1927. 
Monsieur et cher Confrère, 

Je vous remercie des deux brochures que vous avez bien voulu 
k‘udresser. Leur lecture attentive n'a pas modifié mon sentiment 
far les fouilles de Glozel, Certes, mon entètement n'ira 

qu'à nier l'évidence même. Mais il me faut la preuve de l'accusation 
irisée contre ces fouilles. 

Et c'est, pour moi, une occasion de déplorer la campagne de presse, 
anifestement tendancieuse, à laquelle nous assistons. Fondée sur une 
cure faite à l'Institut en Comité secret, cette campagne n'est pas très 
hunete. Des discussions scientifiques portant sur les fouilles de 
[flozel ? Oui, et j'en souhaite le plus possible, de toute nature. Mais 
[la condition qu’elles aient lieu au grand jour. Il ne faut pas que le 
fablic ait à se former un jugement d'après le compte rendu tronqué 
une séance & laquelle il n'a pas assisté, ou puisse croire qu'un 
onité secret n'a été demandé que pour assurer l'impunité à d'impu- 
‘ates diffamations, La lutte n’est pas égale lorsque l'un des partis 
jaanque à l'obligation morale qu'il a contractée et produit, sans rien 

‘ire de leur réfutation, des affirmations audacieuses. 
Veuillez bien agréer, Monsieur et cher Confrère, l'assurance de mes batiments les plus distingués. 

ESPÉRANDIE)  
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L'opinion de M. le professeur Depéret : Le Nou. 
veau Journal, de Lyon, du 25 septembre 1927, publie une inter. 
view de M. le professeur Depéret, l'éminent géologue et préhist 
rien dont l'autorité scientifique est universellement reconnue 

M. Depéret se rallie actuellement & Ja thése du Dr Morlet an 
sujet du classement chronologique de la Station de Glozel 

Voici les principaux passages de cette interview : 

Hi ny a pas à Glozel que de grandes inscriptions sur plaques d'argile 
on trouve également des galets revétusde ces signes ; on trouve mène 
gravées sur une pierre, à eûté due tête de renne, des traces dels 

mème écriture. Or, le renve, à l'époque gallo-romaine, avait disp 
depuis longtemps de nos régions. Et il faut reconnaître que les sigus 
écrits sont de la même époque que les dessins, preuve maniteste qu 
l'écriture était connue et utilisée, alors même que les renves vivaient 
dans nos régions. 

À l'origine, j'étais assez tenté de fixer la date de Glozel aux dernières 
années de l'âge de la pierre polie : Glozel aurait été le centre d'une civi- 
lisation assez avancée qui prendrait place juste avant l'apparition des 
métaux, Et maintenant, je suis tenté de repousser plus loin dans la nui 

des temps l'âge de Glozel ; en effet, le dessin d'un renne (au moin 

d'un particalièrement reconnaissable au détail de ses bois), mous prouve 
que les hommes de cette époque avaient l'habitude de voir sous le 
yeux ces animaux, et la gsologie nous apprend que, à l'époque nà 
ihique, cette race d'animauk avait disparu de nos régions. 

Glozel serait donc juste à la limite des deux âges ; intermé 
tre Page de la pierre taillée et celui de la pierre polie, il rappel 
un temps relativement très court où, au début de la période neo 
quelques rares rennes survivaient encore, dans nos régions. 

Pourquoi ne pas vouloir admettre que nos ancêtres savaient déjàtr- 

duire par des signes leur pensée ? nous répond simplement M. Df* 
ret, Crest a la science à se plieraux données de l'observation, et no 
aux observations à se plier aux approximations d'une science Loujours 

en formation. 

$ 
Rapport des fouilles exécutées le 25 septem 

bre 1927 par M. Peyrony, conservateur. du Musée 

des Eyzies, M. le Professeur Tatrali, de luni-  
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versit de Jassy, Directeur du musée des anti- 

quités, M. Solignac, chef du service géologique 
de Tunisie, M. Vergne, conservateur du Musée 

de Villeneuve-sur-Lot. 

Le matin, nous avons ouvert une tranchée en terrain vierge, 

stuée à l'Est du champ de fouilles, à 2 mètres environ des fils de 

fer, côté Sud. Les couches de terrain comprenaient en surface 

we couche végétale brune d'environ o m. 25 d'épaisseur, super- 
wsée à une couche argilo-sableuse jaune de o m. 30 environ, 
yerposée & son tour & une couche argileuse moins sableuse, 

lus compacte. 
I n'y avaitlà aucun remaniement ou mélange des terres ; 

bute fois, nous avons constaté dans celle terre argilo-sableuse 

deux galeries étroites, que nous avons attribuées, soit à des 
taupes, soit à des rats. L'exploration suivie et profonde de ces 
galeries n'a conduit sur aucun objet. 

La fouille totale n’en a livré aucun. 

L'après-midi, nous sommes revenus sur le champ de fouille: 
sous avons choisi nous-mêmes, comme le matin, l'emplacement 
où devait avoir lieu la fouille. 

Il se trouve placé dans la portion Ouest du champ. 
Nous avons retrouvé la méme stratigraphie que dans le trou 

e la matinée, et a même virginité complète el absolue du 

terrain, qui n’a subi aucun remaniement. 
Nous avons exhumé de cette fosse, grande de o m. 20 au carré 

environ, bien en place dans la couche intermédiaire jaune, argilo- 
sibleuse, 4 objets : 

1° un galet plat, perforé en son milieu d'un trou biconique ; 
30 un second galet allongé, présentant une rainure circulaire 

vraisemblablement de suspension, semblable comme forme aux 

petits galets trouvés dans les tombes ; 
3° un hameçon en os à double pointe, semblable à ceux qu'on 

trouve dans des milieux paléolithiques. Il présente un degré de 
fossilisation bien accusé ; 

Jo un morceau d'of travaillé en forme d'olive, présentant le 
même état de fossilisation que la pièce précédente. 

Nous avons nettement constaté que tous ces objets étaient 

parfaitement en place et que le terrain ne paraissait avoir subi  
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aucun remaniement depuis l’époque où ces objets avaient a abandonnés à cet endroit, 

A Glozel, le 25 septembre. 
PEYRONY © TAFRALI 

M. SOLIGNAG VERGNE 
$ 

Un témoignage. — D'un article de M. Jean Cabrerets : blié le 24 septembre dernier dans le Progrès civique, nous dis, chons le passage suivant : 
En mai, j'ai visité Glorel, Je me suis agenouillé dans la terre ar 1euse, devant une tranchée profonde d'un mêtre à peine, La coupe talus est extraordinairement simple. En commençant par la suring trouve la terre végétale. Un entrelacs de racines extrêmement serré tügedone les couches inférieures du sol d'un réseau inextricable. Dur enfouir un objet quelconque dans cette terre, il faut done rompre le filet des racines el, ajouterai-je, bouleverser certaines galeries, {rasa par les vers de terre, que j'ai soigneusement suivies jusqu'au niveau de la couche archéologique. 
Affirmer que l'on est venu frauduleusement insérer, hier ou av hier, l'immense variété des objets en question, au niveau où on les ren. contre par la voie d'une sape, c'est énoncerune énormité déconcertauts. A la rigueur, on aurait pu introduire de la sorte unou deux cu tris objets — à condition qu'ils ne soient fragiles. Mais disposer en or ‘dispersé des centaines d'objets sous le lacis des racines sans rompre ce lacis ! l'aurait fallu à cette tâche la puissance d'un fakir, capable de faire repousser les plantes en un clin d'œil, sitôt l'opération terminée. — Ajoutons à cet argument sans réplique — sauf peut-être pour ces doux criminels que peuvent devenir des savants jouant de l'honnétet d'autrui afin de mieux défendre une « thèse » — ajoutons à cet a ment celui-ci : J'ai assisté à la découverte de morceaux de céramique: ces pièces étaient tellement incorporées à la terre environnante que, grattant moi-même au couteau, j'aurais fort bien pu les entamer sans 3 prendre gorde. Une tablette fut extraite à l'état pâteux. Nous l'avons mise à sécher vingt-quatre heures à l'ombre. Puis, nous l'avons bros. sée et, finalement, avec une pointe d’aiguille, nous avons retrouvé les sillons de l'écriture par la diférence de coloration existant entre la matière de la brique et la terre incorporée dans les sillons. Et c'est de telles pièces qu’on prétend être « rapportées» au terrain ? Ft je ne parle pas des vases qui ont été trouvés transpercés par une racine, laquelle racine a bien mis trois ans à faire son chemin! Mest donc heureux que la nature ait été si clémente aux découvreurs,  
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ea prenant la précaution de répondre elle-même de la virginité du sous- 
sol par le tapis de sa végétation. 

$ 
Hissarlik et Les Eyzies. — M. le professeur Bayet, 

membre de l'Académie de Médecine de Belgique, a tenu, après 
avoir visité Glozel, a donner son appréciation au D Morlet. 

Après de nombreux voyages dans la Méditerranée orientale, 
M. le professeur Bayet a publié une remarquable étude, La 
Civilisation de la Crète ancienne, parue dans les Annales de 
l'Université de Bruxelles, en 1909. 

Bruxelles, le g sept. 1927. 
Cher et honoré Collégue, 

de rentre de Glozel où j'ai visité avec attention le Musée et le terrain 
des fouilles ; j'en rapporte une impression telle que je croirais manquer 
à mon devoir en ne venant pas vous remercier des heures émouvantes 
que j'y ai passées et vous dire mon sentiment sur ce que j'y aivu. 

Ne vous attendez pas à une dissertation ; amis et adversaires vous en 
ont déjà fait large mesure ; c'est une simple impression que je viens 
vous donner, Je ne suis ni archéologue ni préhistorien, Je suis tout 
simplement un homme qui a quelque peu parcouru le monde et regardé 
autour de soi. Je me suis dit que, peut-être, au milieu des savantes 
dissertations qu'ont suscitées vos fouilles, vous aimeriez à avoir l'avis, 
non point d’un spécialiste en ces matières, mais d’un homme unique- 
ment armé de son bon sens, qui, s'il n'a pas le mérite de la compétence, 
4 tout au moins celui d’être à l'abri des parti pris et des préventions 
injustifiée 
Mon impression générale, je puis la résumer en disant que, dans la 

petite chambre de la ferme de Glozel, où sont exposés les résultats de 
vs fouilles, j'ai eu l'impression complexe, mais très nette, d’être à la 
fois aux Eyzies et au Musée mycénien d'Athènes, devant les vitrines où 
se trouvent exposés les objets recueillis à Troie. C'est là, avec l'écriture 
mystérieuse que vous avez mise au jour, la suprème originalité de vos 
ivouvailles, Cette industrie de l'os, ces harpons, ces galets gravés, ces 
rennes, trouvés côte à côte avec les vases funéraires à masque sans 
bouche qui rappellent ceux. que découvrit Schliemann à Hissarlik, avouez 
que c'est là un voisinage au moins inattendu et profondément impres 

at pour qui a quelques notions de préhistoire et d'archéologie 
mycénienne, Et, comme si cela ne suffisait déjà pas, ces tablettes avec 
sigues d'écriture |... non pas les signes épars du magdalénien, mais 
des inscriptions véritables, telles qu'on a cru pouvoir les déchiffrer ! 
Cest à un spectacle qui fait du minuscule musée de Glozel un des 

30  
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points sonores du monde pour ceux qu'intéresse le mystère des orig 
de notre civilisation. 

Ce n'est point un mince mérite d'avoir ray proché des horizons hie 
encore si éloignés l'un de l'autre, que pertonre L'avrait jan 
penser devoir être un jour confrontés. 

Des voies qu'ont ouvertes vos fouilles, celle-là nest pas la moins 
intéressante, en jetant une clarté inattendue sur ces passiornent 
problèmes. Les théoïies trop facilement acceptées vont, grà y 
faire place à des conceptions nouvelles, plus solidement basées sur des 
faits mieux observés. 11 faudra, quoi qu'on en ait, réviser nos denrées 
traditionnelles sur l'origine orientale de notre civilisation, que noire 
Education classique nous avait trop aisément inclinés & adopter 

Une autre impression se dégage nettement de ma v 
pour apprécier la valeur exacte de vos découvertes, il faut les avoir 
vues à Glorel même. Je suis convainen que les discussions qui te sor 
élefées à leur sujet seraient retombées ivertes, si ceux qui les ont entre 
prises avaient vu l'ensemble des objets exhumés, tels qu'ils se trouvent 
classés dans la petite chambre de Glozel. La vue de cet ensemble 
emporte In conviction. Certes, on pourra toujours discuter A propos l 
certaines pièces, mettre au point leur valeur ou leur signification, 
préciser, rectifier ou combattre certaines assertious, contester quelques 
détails, mois pour juger de la signification d'ensemble de vos trouvailles 
et en apprécier l'importance, il faut de toute nécessité les avoir vues 
Glozel. Mon opinion sur ce point est si arrêtée que si je pouvais n 
permettre de vous donner un avis, je vous conseillerais de refuser 
discussion d'ensemble à tout contradicteur qui n'aurait pas pris la peir 
de venir à Glozel. Que diable ! ce n'est point le bout du monde, ce 
coin charmant, blotti dans les derniers contreforts du Massif central! 
Cest à 7 heures de Paris ! J'avoue que ce fut pour moi une surprise 
d'apprendre que, parmi ceux qui attaquent avec le plus d’acharnemen 
Ia valeur de vos découvertes, il en est qui ne sont jamais venus v 
sur place, ce qu'elles sont en réalité, 

Vraiment, ce n'est point seulement une leçon de préhistoire que l'on 
prend à Glozel, c'est aussi une leçon de philosophie … Elle est, je 
l'avoue, assez désillasionnante. 

Je ne vous parlerai pas de l’authent de vos découvertes et de 
pureté du gisement. À tout homme non prévenu, ce sont là des évi- 
dences qu'il est puéril de discuter une fois que l'on a visité Le terrain 
et vu l'ensemble des objets exhumés. 

Je vous félicite, cher et honoré confrère, d'avoir donné à la préhis- 
toire d'aussi capitales découvertes ; je vous félicite aussi d’avoir pu, a 
milieu de vos occupations professionnelles, mener à bien la difficile 
tâche de vous orienter au milieu de découvertes aussi inattendue,  
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aussi déconcertantes, font en répondant aux objections, aux critiques 
que leur originalité mème ne pouvait manquer de susciter . 

Avant de clore cette trop longue lettre, je me permets de vous faire 

une facile prophétie : vous verrez, dans peu de temps, pas bien éloigné, 
quand les dernières hésitations se seront dissipées et qu'on sera eı 
bien convaineu que Glozel est une grande chose, vous verrez surgir de 
toutes parts des découvertes « glozeliennes » ; vous devrez mème vous 
défendre contre l'afilux de documents trop nombreux, de siguificaion 
trop poussée. On aecourra au secours du vainqueur. 

Veuillez agréer, cher et honoré confrère, mes sentiments les plus 
sympathiques. h 

vt paver, 
Professeur honoraire à l'Université de Bruxelles, 

Membre de l'Académie de Médecine de Belgique. 

Glozel à l'Etranger. — M. Anathou Bjürn, conservateur 
du Musée préhistorique de l'Université d’Oslo, auteur de fouil- 
les célèbres et préistorien des plus autorisés de la Scandinavie, 
avait été officiellement délégué à Glozel par l'Université d'Oslo. 

Après avoir étudié sur place, pendant une dizaine de jours, le 
gisement de Glozel et y avoir pratiqué lui-même des fouilles de 

ôle en terrain vierge, sur un point choisi par lui, M. Björn 
sait signé avec MM. Depéretet Arcelin le rapport officiel paru 

dans le Mercure du 15 août rg27, et adressé, avant son départ, 
une lettre d’attestation au Dt A. Morlet (Mercure du 1° septem- 
bre 1927). 

Il vient de publier dans le Tidens Tegn d'Oslô (numéro du 
17 septembre} l'étude suivante, illustrée de quelques-uns de 
objets trouvés en sa présence : 

Les recherches archéologiques ont eu une riche période de floraisom 
aprés la guerre. Jamais auparavant on n'avait travaillé avec autant 
d'intensité à élargir notre connaissance des époques de.la civilisation 
humaine qui ont précédé les sources écrites, et jamais auparavant om 
d'a mis au jour, dass toutes les parties da globe, des matérisux aussi 
complets et aussi inconnus. Parmi toutes ces trouvailles isolées où 
groupées, aucune n’a fait parler autant d’elle que le + champ magique » 
de Glozel, près de Vichy ; il constitue un groupe de trouvailles qui, à 
raison de son contenu bien spécial et des polémiques partieulièrement 
Apres qu'il a provoquées, a atteint une célébrité universelle rarement 
obtenue antérieurement par une découverte archéologique. Eu Norvège 
aussi on s'y est intéressé et les lecteurs de Zidens Tegn le connaissent  
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déjà par les articles du professeur Marstrander et du docent Sommer. felt. Je ne vais done pas entreprendre des redites inutiles, mais seule. ment exposer brièvement mes impressions, 
Comme on sele rappellera d'après ces articles, la trouvaille de Glouel a purement les caractéristiques de l'âge de pierre, mais on y trouve en outre plus de 100 tablettes d'argile à inscriptions alphabétiformes, Cela heurte toutes les conceptions habituelles sur l'origine de l'écriture en France, sur sa dérivation de celle de Rome ; de plus, la trouvaille est remarquable par la présence d'objets qui reflètent une tout autre forme de civilisation que celles constatées ailleurs dans le néolithique européen ; c'est le cas particulièrement d'une série de silex plats à des. sins représentant des animaux (le renne par exemple) que, pour ces contrées, on a toujours cru appartenir à une période géologique anti- rieure. En un mot, la trouvaille ne s’intercale pas du tout dans le schéma chronologique et cultural de l’Europe occidentale, et, comme les schémas et les systèmes scientifiques deviennent facilement des dogmes et ont toujours alors des champions ardents, Glozel est devenu une pierre d'achoppement pour beaucoup et certains ont même recouru à l'expédient de regarder le tout comme un faux gigantesque exécuté par Emile Fradin, qui fit les premières fouilles, et par le Dr Morlet qui 

entreprit les recherches systématiques et a depuis constamment exécuté 
les fouilles sur place, Il a peu servi à Morlet d'avoir convoqué plu- 
sieurs fois les premiers archéologues de France à entreprendre des 
fouilles de contrôle : la croyance qu'il y a là une mystification persiste dans certains cercles. Ceux qui ont essayé de rendre Morlet et ses trou- vailles suspects sont arrivés au moins à ce résultat que les archéologues 
européens ont une attitude sceptique, même en ce qui concerne une 
authenticité partielle de la trouvaille. Beaucoup la considèrent comme suspecte dans son ensemble, 

La situation étant telle, la première question à élucider est celle de 
l'authenticité. Je la considérai comme matache principale lorsque cet 
été, par l'intermédiaire de l'Institut de comparaison des civilisations, je reçus l'invitation d'entreprendre des fouilles à Glozel. 

lozel est le nom d'un petit groupe de maisons à 23 kil au S.-E. de ichy (Allier). Il est situé assez à l'écart, dans un terrain fortement accidenté, traversé par une petite rivière, la Varenne, Entre celle-ci ct une colline escarpée, sur la rive sud, A 600 m. environ de Glozel, est une petite pièce de terre appelée Durant Elle n'a jamais été cultivée et c'est la raison pour laquelle les antiquités qu’elle contient sont restées 
sous une couche de gazon presque sans qu'où y touche. La couche 
archéologique de Durant a environ 75 m. carrés, On n'en a pas fouillé 
la moitié el malgré cela, on a pu constater à Glozel un musée qui 
tient 4 à 500 numéros, presqu: tous pièces uniques. Il est certainement  
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Le plus unique au monde, Ma première tâche, lors de ma visite, fut de 
ritudier. Ine me fallut pas beaucoup detemps pour voir qu'il n'y avait la 
sucun faux, De nombreux vases et objets en terre avaient été traversés 
qar de fines racines d'arbre, comme je l'avais constaté sur des frag- 
ments de terre cuite de l'habitation de l'âge de pierre de Sondmor ; 
quicouque connaît la grande résistance de la terre cuite sait qu'elle peut 
rester longtemps en terre avant d'être assez modifiée pour que les 
racines puissent la transpercer. Une autre série de raisons parlait aussi 

our l'authenticité. Si done, dans mes propres fouilles, je trouvais des 
ohjets correspondant à ceux déjà excavés, la question serait claire. 
Jentrepris ma première fouille avec le prof. Depéret (de Lyon) etle 
Dr Arcelin (de Solutré). Nous choisimes un terrain distant de ceux déjà 
explorés et, après que le gazon et la couche d'argile qui le touche 
eurent été enlevés, nous trouvämes, dans une couche entièrement 
vierge, un silex portant des signes alphabétiformes déjà notés sur les 
tablettes d'argile, Ayant continué nos recherches, nous trouvames non 
loin de là un silex avec figure d'animal gravée, quelques objets en os 
tt une grande idole bisexuée. Dans des recherches postérieures en com- 
pgnie du Dr Morlet, je trouvai des objets analogues, toujours dans 
une couche vierge qui était si dure que nous devions prendre de 
grandes précautions pour retirer les objets sans les endommager. Il 
est done imposible qu'ils y aient été déposés récemment, 

L'anthenticité des fouilles n'est donc plus un problème, mais Glozel 
en pose encore d'autres qu'il est beaucoup plus difficile de résoudre. Le 
premier est : Quelle est sa date ? Quelle conception doit-on avoir de 
son ensemble ? Quelle est sa place culturelle ? À la première question, 
on peut répondre que la trouvaille est incontestablement néolithique (a 
done au moins 3,500 ans), mais avec de fortes réminiscences de l'an- 
cienne civilisation des chasseurs de l'age de pierre et, par suite, se 
Jiflérencie de toutes les sutres trouvailles néolithiques de ’Europe 

occidentale. Comment cela doit-il être expliqué est d'ailleurs un point 
d'un caractère si spécial que je ne V'aborderai point. La question de 

plication du lieu de la trouvaille n'est pas non plus facile à résoudre. 
Oo ya trouvé incontestablement trois tombes : on a done affaire à un 
cimetière ; mais la plus grande partie des objets trouvés ne provient 
sûrement pas de tombes. Ce n'était pas non plus un lieu d'habitation 
Peutètre la nature des objets peut elle faire comprendre pourquoi ils 
ont été rassemblés là. Il est en effet remarquable que l'on a rarement 
alfsire a des objets réellement usuels, mais au contraire constamment 
à des objets que l'on peut qualifier d’ex-voto, Crest le cas des silex gra~ 

des idoles et des tablettes d’argile et de nombreuses figurations 
d'objets réellement utiles. Ces nombreux objets votifs ineitent ä expli- 
quer Durant comme un lieu autrefois sacré, où ces remarquables  



4 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1927 
objets ont été apportés comme offrandes. Sürement, il yali des {ablotte d'argile qui étaient purement des tablettes votives à contenu sacré, et e fait que les différents signes y reviennent souvent dans les méme combinaisons ne parait pas y contredire. Ce qui s'y trouve, nous me saurons naturellement jamais le déchifirer, mais, par le fait que | thenticité de la trouvaille est assurde, il est certain aussi que, 4.000 ans avant le Chgist, il y avait en ‘France des hommes qui pouvaient éerire leurs pensées, L'extension de cette capacité dans le temps sera éclaircie par de nouvelles fouilles et de nouvelles recherches, mais il y a dis maintenant des signes que ce n'était pas seulement à Glozel qu'il ex était ainsi, 
La trouvaille de Glozel a paru a beancoup si extraordinaire qu'on l'a expliquée comme les vestiges d’une colonie étrangère, immigrée dans l'Allier et venant des foyers de la civilisation antique dans la Méditer. 

ranée orientale. Sauf les signes d'écriture, riea n'appuie cette hypo- thèse. L'origine autochtone des « Glozéliens » me pi plus vraisemblable, mais aussi longtemps que la trouvaille restera i Iée, le mieux sera de ne s'exprimer qu'avec pradence sur son rapport avec les civilisations de son âge. Sur ce point, on a déjà émis trop de fantaisies, ce qu l'examen sérieux du problème, En tout cas, il est sûr que Glozel n'a pas encore démontré la fausseté de l'antique m : Ew Oriente lux. 
Anaruox Bsönx, 

Glozel et la Société préhistorique française. — On trouve dans le Bulletin de la Société, n°# 7-8 de 1927, deux no- 
tes relatives’ Glozel : 

Page 240 : séance du 29 juillet : M. Vayson de Pradenne, à pro- pos des deux articles publiés par lui dans te numéro da Bulletin, donne quelques détails complémentaires sur les fouilles de \Glozel et répond 
à diverses questions que lui posent MM. Paul Royer, Poisson, Passe- mard, Bossavy, Courty, ete. L'hypothèse de l'authenticité des objets de Glozel ne trouve d'ailleurs pas de défenseurs dans l'assistance. M. G Gourty reconnaît qu'il a cru vriginairement à cette authenticité, mais que des doutes de plus en plus précis lui sont venus et que, d quelque temps déjà, il a cessé complètement d'y-croire, 
Page 241 : M. l'abbé Breuil a bien voulu adresser à M. Vayso 

Pradeane la lettre suivante à titre de discussion : 
« Mes observations faites sur place au gisement de Glozel, par un 

temps affreux, n'ont abouti qu'à la constatation que j'ai mentionnée, du 
non-rematiiement en- masse du terrain que j'avais sous les yeux et de 
l'existence, certainement in situ, d'une aire de terre un peu cuite, d'age  
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jnléterminé, vers l'aval du gisement. Je n'ai trouvé qu'une fusaiole au 
« médian, dont je n'ai pas pu voir l'empreinte dans le sol, et un 

lou serpentineux non travaillé, 
« L'examen des objets dont j'ai consigné l'analyse dans mon rapport 

sicia de réserves (qui ont été comprises et relevées par divers auteurs) 
à été fait dans l'hypothèse provisoire de l'authenticité, fondée sur les 
firmations de MM, Depéret, Espérandieu et S. Reinach. Cet examen 

, éxé incamplet, chez M. Fradin da fait d'un décès dans la famille, sur- 
seu le jour même de mon arrivée, et, tant à Glozel qu'à Vichy, con~ 

ri par une détestable lumière du temps de novembre. J'ai été frappé 
du caractère extrêmement suspect des harpons en os et de la plupart 

des outils polis ou plutôt râpés et, du moins pour les premiers, j'ai 
pressé de questions le D* Morlet pour savoir s'ils n'avaient pas été 
iatroduits — peut-être par ses ennemis — par des trous fails avec une 

L'objet précis de ma visite était de ms rendre compte si un 
sclonque existait entre les trouvailles de Glozel et le P: 

comme on l'avait dit ; j'aj dit qu'aucun rapport n'existait et j'ai cher- 

ché, dans l'hypothèse de l'authenticité, à laquelle je ne ms ralliais qu'en 
a'inclinant devant des témoins hautement qualifiés, à quelle solution 
provisoire on pouvait se tenir 

«Jai été convainca, mais surtout d'une chose, c'est que rien de ce 
que j'avais où n'appartenait à l'époque romaine, dont aucun vestige 
Yexiste, et, de plus, que cela n'avait rien à voir avec le Paléolithique 

ou le Mésolithique 
question qui sortait de ma spi 

« L'incroyable bluff, l'atmosph 
vrai contrôle dont toutes ces découvertes étaient entourées, étaic 

lien faits aussi pour me tenir éloigné de ce milieu, auqu 
In sérénité de mes caverne 

«ILvasaas dire que l'existence bien in sita dela céramique grès, dans 
ou sous la terre végétale, reste au-dessus de tout conteste, mais sans 
intérêt préhistorique. » 

ll est utile, non seulement darf l'intérêt dulecteur, mais aussi 
dans celui de M. Breuil, de rappeler que sa visite à Glozel a eu 
lieu en octobre 1926 et que c'est aux objets vus à ce moment par 
lui que se rapportent les réflexions ci-dessus. C'est ua fait que 

M. Breuil ne s'intéresse que fort peu au Néolithique, que sa 
spécialité est le Paléolithique ; par suite, cette lettre n'est nulle- 
ment une négation de l'authenticité néolithique de Glozel. De 
plus, sa lettre n'est pas datée ; on peut la supposer rédigée en 
juillet.  



La rapidité avec laquelle a évolué en 1927 le débat suscité par 
Glozel fait que souvent, lorsque paraît un article, une note, une 
lettre, le texte ne correspond déjà plus, soit à l'opinion nouvelle 
de l'auteur, fondée sur des découvertes faites dans l'intervalle, 
soit aux faits devenus connus. 

Ceci & propos de la noterectificative deM. Vayson de Pradenne 
à mon sujet ; elle est complètement annulée par la publication, 
quelques pages avant, de la consultation technique de M. Bu 
vand, qui montre que, entre le mur et la terre vierge, il doity 
avoir de la terre plus meuble. Une fois de plus, M. Vayson de 
Pradenne aurait mieux fait de se taire. La célébrité que lui aura 
value l'intervention de M. Dussaud ne sera pas une compensa- 
tion, au contraire. 

AL VAN GENNEP, 

ARCHEOLOGIE 

André Masson : L'église Saint-Ouen de Rouen, * Laurens. — Abbé Coulon 
beau : Za Cathédrale de Chartres, Bloud et Gay. 

L'église abbatiale Saint-Ouen de Rouen, dont nous 
parle M. André Masson, est un des beaux édifices de la ville, — 
qui en compte quelques-uns encore, avec la Cathédrale, Saint 
Maclou, le palais de Justice, le Gros-Horloge, etc... 

L'église Saint-Ouen est encore intéressante au point de vue de 
l'histoire de l'architecture médiévale, 'ear son chœur, construit 
de 1318 à 1339, est considéré comme le chef-d'œuvre du style 
rayonnant en France. La construction du transept et de la nef 
suivit (xive et xves.), mais l'unité de style a été conservée dans 
tout le monument, qui reste d'une harmonie singulière et remar- 
quable. 

Une première église, qui s'éleva au vie siècle, n'a pas laissé de 
traces. Dans les fouilles qui onf’eu lieu au cours du temps, on a 
mis à jour des traces d'une deuxième église, construction romane 

datant du x siècle. L'église primitive était consacrée à saint 
Pierre ; ce ne fut que plus tard qu'elle prit le nom du célèbre ar- 
chevêque de Rouen qui y fut inhumé en 684 dans un monument 
somptueux. 

Les Normands incendièrent l'abbaye (842), et l'église romane 
fut édifiée dans la première moitié du x1° sidcle. Cette église avait 
été dédiée en 1126. Elle était couverte d’une charpente et fut  
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wès abtmée dans les deux incendies qui ravagörent la ville en 
1136 et 1248. 

Le chevet de l'église romane s'étant écroulé au début du 

ane siècle, on entreprit la construction de l'édifice actuel. Ce fut 
l'æuvre de l'abbé Jean Roussel, dit Marc-d’Argent ; son architecte 

s'est pas connu, sa dalle tumulaire, qui reste encore dans la nef, 

antre le mur d'une chapelle, ne laisse voir qu'une inscription 
effacée. 

Le transept et la tour qui le surmonte datent de la guerre de 

Cent-Ans, et la nef des xve et xvit siècles. 

Au cours du temps, l'église abbatiale de Saint-Ouen a subi des 

mutilations facheuses. Les protestants au xvi® siècle la saccagè- 

rent, brisèrent les ornements du jubé et nombre de statues. 

Un ouragan en 1683 endommagea aussi gravement les vitraux 
de Saint-Ouen. 

En 1791, le jubé fut démoli et on installa dans l'église une 
exposition des tableaux confisqués dans les autres sanctuaires 
de Rouen. On y mit ensuite un atelier d'armes, puis un temple 

décadaire. On y donna ensuite une fête de la Souveraineté Na- 

‘ionale, pour laquelle l'église fut décorée dans le goût du moment 
et illuminée. 

Une triste aventure devait advenir à l’église Saint-Ouen en 

1845. La façade ancienne, aux tours plantes de biais, ce qui 

devait lui donner un aspect plutôt mouvementé, s'élevait à mi- 
hauteur, comme il est montré par des pianches qui subsistent de 

l'état ancien. On démolit tours et portails, et l'on éleva la triste 
pâtisserie qui déshonore ce quartier de Rouen et détruit l’harmo- 

nie de l'édifice. 

De la construction romane on sait qu’il subsiste la Tour aux 
Clercs, une des absidioles à deux étages qui s'ouvraient autrefois 

sur le transept de l'église et se trouve à l'extrémité du creisil- 
lon nord de l'édifice actuel. Mais la partie la plus célèbre du 

monument est le Porche des Marmousets et la tour-lanterne 

qui s'élève au transept. L'église conserve encore diverses pierres 
tombales, relevées contre les murailles. On ÿ peut reconnaitre, 
nous l'avons dit, celles du premier architecte de l'édifice. 

La monographie de Saint-Ouen de Rouen est une des 
heureuses publications de la librairie Laurens. 

la Cathédrale de Chartres, dont nous parle M. l'abbé  
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Coulombeau, dans une publication récente, est un des beaux edi. 
fices de France, qui, avec Amiens, Reims et Rouen, nous restent comme le type de la cathédralegothique. On sait son aspect remar- 
quable avec la façade et le portail royal, qu'encadrent si harmo. nieusemont les deux tours ; les portails des transepts avec leun triples porches et leur peuple de statues plantées en quinconces : 
la beauté e l'élévation des voûtes, ainsiqueles admirables vitraux qui tamisent la lumière à l'intérieur. 

La cathédrale de Chartres est en somme un des plus admirable pèlerinages de foi et d'art que l'on puisse faire en France, 
Son origine a été indiquée comme remontant à l'époque évar gélique, surtout en raison de la crypte qui s'étend sous l’édifice et qui date, a-ton dit, du rve siècle. On y trouve, en effet, le puits des « Saints-Ports » où ont été jetés les corps des martyr 

de l'église locale. 

Sous la crypte, dans le caveau de Saint-Lubin, on’ peut voir des restes de murailles remontant, paraît-il, à l'époque gall- romaine, ainsi que des piliers datant des 1x, xe et xi sidcles, 
Cette crypte est surtout renomz.ée à cause d'une statue de la Vierge Nuire, qui fut peut-être, à l'origine, selh_ une théorie de mon vicil ami le comte O'Kelly de Galway, simplement use vierge dorée, dont la dorure avait noirei avec le temps et qui 

aurait été ensuite repeinte en noir. 
Plusieurs fois détruite, la cathédrale de Chartres fut enfin réédifiée au xre siècle. Le portail royal qui s'élève entre les tours aurait été construit primitivement plus en retrait et prit a 

place actuelle vers 1194, par suite des tassements de terrain et des cassures qui s'étaient produites dans la pierre. Ce portail sur lequel on a depuis si longtemps disserté, est une des curic- sités de l'église, avec sa statuaire allongée dans la ligne des colonnades. On sait qu'il ouvrait autrefois sur une petite place 
qui a été suprimée et que remplace maintenant une large avenue, mais il n'est pas très sûr que ce soit un avantage pour le monu- 
ment. 

A propos du clocher sud, dont Viollet-le-Duc admirait la 
sveltesse et les lignes heureuses, il n'est pas inutile de relutet qu'il y a environ une vingtaine d'années un des architectes d 
l'édifice a eu l'idée de le raccourcir d'environ 83 centimöt  
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us prétexte que les lignes de da flèche ne convergeaient pas 
sactement vers le faite. 

À propos des transepts, on a pu indiquer d'une façon certaine 
sculpture, et surtout les grandes statues dont le 

snlige accueille le visiteur, étaient autrefois peintes et dorées, ce 
qui devait donuer à l'église une magnificence remarquable. 
Oa sait que, de l'admirable jubé disparu, on trouve des frag- 

ments assemblés dans la crypte. La. clôture du chœur, qui 
axiste encore, donne de précieux tableaux sculptés, qui remontent 
wx xvi et xvne siècles. 

La chapelle Saint-Piat est située hors d'œuvre et dans le pro- 
long: at à l'est de ,la basse nef du sud, au-dessus de la salle 

apitulaire. 
La crypte n'était pas uniquement un sanctuaire, mais avait été 
ménagée pour recevoir des malades. La statue de « Notre- 

Dams-Sous-Terre » qu'on y voit, n’est pas l’ancienne Vierge Noire, 
qui fut bralge en 1793, mais une médiocre reproduction moderne, 

0 vile de la Vierge, c'est une belle étoffe byzantine, 
dont il a été pub'is autrefois une très belle planche, avec de 

ieux ornements herakliques, Elle est déposée dans une chasse 
lu maître-autel, devant laquelle le sacristain promène une petite 
ougie qui ne permet d'apercevoir, à travers les interstices du 
mital, à parler franshemont, qu'une sorte de foulard fraiche- 

ment repassé. 
La brochure de M. l'abbé Coulombeau est illustrée de nom- 

uses et excellentes reproductions photographiqués. 
CHARLES MERKI. 

REGIONALISME 

Arugur »v Nono, — Le Centenaire de l'entrée des Français à Alger. — Ed- 
md Gojon : En Algérie avec la France, Fasquelle. — R. V. C. Uodiey : 
Algeria from within, Hutchinson, — Comte Henry de Castries : Les Sources 
édite de l'Histoire du Maroc, Archives et Bibliothèques d'Angleterre, tomes 1 
«Il, Luzae. — Paul Odinot : Le Monde marocain, Marcel Rivière. — Louis 
lercier : La Chasse et les Sports chez les Arabes, Marcel Rivière, — Walter 

D. Harris: France, Spain and the Rif, Arnold. — Francis W. Kelsey : 
Eccavations at Carthage, Macmillan C+.— Madeleine Vernon : Sands, Palms 
nd Minarets, Geoffrey Bies. 

Les commémorations sont à la mode et l'on en trouve à célé- 

er de toutes sortes. fl en est d’absurdes et il en est d'insigni- 

fantes, Maïs il enest une que l'on devra prendre tout à fait au  
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est, en 1930, le centenaire de l’entrée des Français à Alger. Excellente occasion de jeter un regari x 

arrière et d'établir un bilan de l'occupation française. Lente ment l'Algérie est venue à la civilisation. La Tunisie et le Maro: + Sous le Protectorat de la France, évoluent avec une inimaginable rapi dité. Demain, traversant d'immenses territoires où s impose chaque jour l'influence française, le Transsaharien relicra i rives du Niger aux rivages de la Méditerranée. L'Afri ue du Nord barbaresque et barbare n’est plus qu'un souveni: 
son beau livre : En Algérie avec la France, M. Edmond Gojon pose à son lecteur cette question : 

Nous sommes loin, n’est-ce pas, des turqueries de bazar ? L'Algérie n'est plus cette grasse mais stérile odalisque d'opérete dont révait M. Ingres et que Henri Regnault, Fromentin, Benjamin Constant, cherchaient dans les vieilles kasbah impénétrables, .. Devenue française, ayant à ses lettres de noblesse antique ajouté des lettres de naturalisation, c’est, aujourd'hui, une grande Dame qu Pour nous empêcher cependant de prononcer le mot de « nouverr riche », ferme encore à ses poignets les lourds bracelets dont elle « parait déjà au temps de Rome et de Carthage, A travers l'Islam qui avait appauvri et barbarisé cette terre, la France a su, en reprenant l'œuvre romaine, lui rendre sa grandeur abolie... il lui appartenait de l'amplifer, de l'élargir… de poursuivre sa mission eivilisatrice jus- qu'aux confins de cette terre recréée A son image... 
Depuis que la France a penché sur l'Afrique du Nord « son ombre calme et puissante », la paix ÿ règne et la prospérité sic. croit de jour én jour. Qu’on n’aille pas accuser la France d'avoir prémédité le convoiteux dessein de s'approprier l'Algérie. Selon 

la spirituelle formule du professeur A.-F, Gautier : « La quête de l'Algérie a été faite par inadvertance, » Lorsque l'expé- dition de 1830 fut résolue, il s'agissait uniquement de mettre un 
terme à l'intolérable piraterie barbaresque "De même que les 
Romains, après la destruction de Carthage, voulurent, en créant 
la Marche Africaine, assurer la sécurité méditerranéenne, la 
France fut amenée à étendre son autorité et c'est ainsi que peu à 
peu, avec une lenteur extrême et de continuelles hésitations, elle 
a fini par étendre sa domination à travers le désert jusqu'aux 
contrées équatoriales. 

Si, comme le remarque M. Edmond Gojon, l'Afrique a perdu son mystère, du moins a-t-elle gardé son pittoresque. Elle a cessé  
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être un article de bazar, pour revêtir une grandeur, une ori- 

cioalité, un charme incomparables. En colonisant ces immenses 
espaces, la France leur a jalousement conservé leur attrait. Sans 
rien détruire, elle poursuit sa mission civilisatrice dans le res- 

pect du passé et le sage souci de l'avenir. 
Le centenaire prochain va être une excellente occasion d'établir 

ua bilan de l'effort de la France : il sera tout à son profit, tout à 

« gloire. Les touristes qui, en quelques semaines, dans les trains 

at les autocars, vont de Tunis à Marrakech ou d'Alger à El Goléa 

et au M'zab, rapportent de leur éblouissante randonnée la con- 

siction que l'Afrique du Nord est au début d'une période de pros- 
writé qui dépassera les pronostics les plus optimistes. Le voya- 
geur qui parcourt plus lentement ces vastes territoires, étudiant 
œuvre accomplie et recherchant ce qu'il reste à faire, se rend 

compte des difficultés énormes que l'effort français rencontrera 
encore. Mais si l'examen détaillé des problèmes économiques 

tmpère son optimisme, il n'en confirme pas moins cette conclu- 
sion que la France est capable de mener à bien l’œuvre entre- 

prise et de transformer l'Afrique du Nord en une des contrées 

les plus riches du globe. 
Ce double aspect d'estampe ancienne et de tableau moderne, 

coloré et vivant, est rendu avec un souple talent par M. Eimond 
Gojon. L'Algérie lui est familière depuis vingt-cinq ans, et les 
chapitres captivants et variés de son livre marquent habilement 
te passage d'autrefois à demain. Pendant cette période, il sem- 
ile bien que le changement soit devenu plus délibéré. Il s'est 
accéléré, il s’est étendu et coordonné lorsque M. Steeg, au lende- 
min de la guerre, accepta la mission de Gouverneur général et 
assuma la tâche délicate et malaisée de redonner à l'Algérie son 

quilibre économique et moral. Peut'être ne sait-on pas encore 
assez combien pleinement il y a réussi. Sa « politique de l'eau » 
2 rèçu une approbation unanime et a groupé toutes les bonnes 
volontés. Dès son arrivée à Alger, M. Steeg fit établir un pro- 
gramme, hardi et prudent à la fois, d'utilisation des ressources 

hydrauliques du pays. La réalisation de ce programme est à pré- 
sat le but de tous les efforts ! Chaque fois que l'un des tra- 
“aux entrepris est achevé, l'opinion en rend hommage à celui 
qui en fut l'initiateur. Les résultats obtenus engagent à pousser 
Ativement l’œuvre commencée et à l’étendre encore.  
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vité en Afrique du Nord. C'est l'immense mérite de M. Su 
Pavoir discerné et d’en avoir poursuivi résolument la solution, p, Futilisation des forces hydrauliques dépend le développemen agricole de ces fertiles contrées. C'est aussi grâce à l'hydraulique que pourra se erder une industrie et se développer la mise es 
valeur des abondantes richesses minérales du sous-sol, Extension 
des cultures, reboisement, force motrice et éclairage électriques 
accroissement de toutes les productions, les effets heureux de Vhydraulique s'enchainent et se multiplient ; chaque année qu vient, la réalisation du programme Steeg apporte à l'Algérie à 
mouveaux bienfaits. 

Lorsqu'il eut le lourd honneur de succéder au Maréchal L tey, M. Th. Steeg soccnpa tout de suite de l'hydraulique Maroc. Les projets en voie de réalisation furent poussés énerg. 
quement; un programme d’ensenible fut élaboré ; son exé 
fut commencée et s’achèvera avec toute la diligence que permet tent les ressources financières du pays. 

Lirrigation, en Algérie, est le plus souvent dans un état pr. mitif et les grands travaux qui en permettront le développe n'en sont encore qu'à leur début, remarque Mr R. V. C. Boller dans le volumineux ouvrage qu'il publie: sous le titre Algeria 
from within. Cependant, au cours de ses dernières pi expose que l'Algérie, grâce à la « politique de l'eau », Wain de reprendre le rôle de grenier d'abondanee qu'e pendant l'Empire romain. Ce livre est une laborieuse compilation 
farcie d'observations et d'expériences personnelles, à la fois un guide et un journal de voyage. On y trouve, habilement rassem- 
blés, d’utiles renseignements sur la géographie et l’histoire de 
l'Algérie, sur la religion ét Vethnologie, sur les mœurs et |: 
anomalies de l'administration, et une foule d'aneedotes parfois 
curieuses. Peut-être y regrette-t-on un peu de confusion et que 
n'aient pas été éliminés un bon nombre de détails d’une impor- 
tance toute relative. Mais le voyageur anglais, qui n'a que que ques semaines & passer en Algérie, lirera profit d'une lecture 
préalable de ce consciencieux travail, et il pourra ensuite le rehire 
avec un intérêt et un plaisir nouveaux 

« L'histoire ne s'écrit pas d'après des manuscrits », déclart un jour l'historien Mark Pattison, et c'est’cette maxime que ¢  
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«mie Henry de Castries a placée en épigraphe à ses deux ma- 
guifiques volumes sur Les Sources inédites de l'His- 
toire du Maroc, dans lesquels il a rassemblé le fruit de ses 
recherches dans les archives et les bibliothèques d'Angleterre. 

ée ainsi en tête de ces copieux recueils de documents, cette 
phe est pour le moins épigrammatique et marque chez 

l'auteur une modestie assurément excessive. 
Tout n’est pas nouveau dans ces volumes, Mais c'est la pre- 

nitro fois que ceite documentation est mise en œuvre, rappro- 
chée, enchaïnée, éditée à proprement parler. M. de Castries 
avait entrepris ce formidable travail en 19 Pa poursuivi 
jusqu'à sa mort récente, avec seulement l ption de la 
guerre, pendant laquelle il servit trois ans et demi au front. Il le 
divise chronologiquement en trois parties couvrant une période 
qui s'étend de 1530 à 1845, date de la conclusion du traité entre 
la France et le Maroc pour l'établissement de la frontière algé- 
rienne, La premiére traite de la dynastie saadienne, de 1530 à 
1iGo ; la deuxième, de 1661 à 1757, et la troisième, de 1757 à 
1845, sont consacrées à la dynastie filalienne, chacune de ces 
parties comportent plusieurs subdivisions. La critique de pareils 
ouvrages revient à l'historien spécialisé, et nous nous bornerons 
à dire ici tout l'intérêt qu'offre, pour l'histoire de l'Afrique du 
Nordgle labeur désintéressé de M. de Castries qui s'est fait, avec 
lant de bonheur, l'historiographe du Maroc, donnant la preuve 
des plus admirables qualités d’historien, dans son souci d’exacti-, 
tudeet le parfait détachement avec lequel il aborde des questions 
oi s'entremélent la politique, la religion, les mœurs et les riva- 
lités nationales. 

La moisson documentaire de M. de Castries révèle les curieu- 
ss relations des sultans marocains avec l'Europe, mais elle ser- 
vira surtout aux érudits. Depuis l'occupation française, l'état 
warchique du Maroc a pris fin, et l'autorité du Mi 
consolide et s'étend rapidement, si bien qu'on envisage, pour une 
date peu éloignée, la disparition de la dissidence. Certes, l'insur- 
rection rifaine a provoqué de vives alarmes, mais la sage politi 
que de M. Steeg a su profiter des suecès militaires pour imposer 
l paix aux tribus turbulentes du Rif, et les sacrifices consentis 
d'auront pas été vains. Sous l'impulsion du Résident Général, 
Teflort de la France redouble, et les hommes, militaires et civils,  
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qui ont charge de cet effort, se familiarisent chaque jour plus 
intimement avec le pays et ses habitants. De cette familiariti 

dépendent les bons résultats obtenus. Des livres sont publiés qui 

répandent les connaissances recueillies par ceux que leurs oc. 
pations ou leurs fonctions mettent en contact avec l'indigène, 

Parmi les plus utiles de ces ouvrages, il faut compter celui de 
M. Paul Odinot : Le Monde marocain. Quelques rensei. 

gnements statistiques très brefs, juste assez pour étayer de judi- 

cieuses considérations pratiques, des souvenirs et des expériences 

personnelles, des faits observés, forment la substance de ce 
recueil. Je ne sais guère de lecture plus attrayante et plus facile, 

Pour qui ne connaît pas le Maroc, c'est une révélation à chaque 
page, et pour ceux qui ont visité plus ou moins longtemps le 

pays, c'est une mise au point constante et une interprétation 

sagace d'une foule de faits et d'aspects qui avaient pu déconcer- 
ter. Un bon choix de photographies illustre agréablement le 
texte. 

Le livre de M. Paul Odinot est le premier volume de la « Cok 

lection Sociologique » consacrée à « La Vie musulmane et orien- 

tale » qui devait paraître sous la direction de M. Edmond Doutté, 

dont une mort prématurée a interrompu la féconde activité, Le 

second volume de cette collection est un savant ouvrage de 

M. Louis Mercier sur La Chasse et les Sports chez les 

Arabes. Le sport, au sens anglais du mot, joue un grand 
rôle dans la vie sociale des Arabes. Leur histoire, les monuments 

de leur littérature abondent en documents sur le sujet, et il n'est 

pas surprenant qu’un peuple de nomades et de guerriers ait pr 

tiqué la chasse autant que les expéditions guerrières et les inv- 
sions. L'auteur a puisé dans les doouments archéologiques, ( 
les traités d'hippiatrique, d'équitation, de vénerie, de tactique 
du cavalier, et il y a joint les observations personnelles que vinst 

années d’existence parmi les Arabes en Orient et surtout en 

Algérie, en Tunisie et au Maroc, lui ont permis de faire. L'ou- 
vrage offre une agréable variété. Il y est question tour 4 tour de 

la chasse de défense contre les fauves, de la chasse d'approvi- 
sionnement, des animaux tabous, des chiens, guépards, onces, 
lynx employés comme auxiliaires, de la fauconnerie, de la mar- 
che et de la course à pied, de la danse, du jeu de balle, de la 
lutte, des sports hippiques et des courses. Coutumes, supersti-  
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dons, anecdotes, prouesses, une multitude de traits et de détails 

carieux captivent et entratnent le lecteur qu'intéressent en outre 

des reproductions de précieuses miniatures orientales. 
Le livre de Mr Walter B. Harris: France, Spain and 

the Rif, nous ramène aux problèmes politiques d'aujourd'hui, 
dont l'auteur est particulièrement bien informé, ayant passé la 
plas grande partie de son existence à Tanger où, dans la période 
qui précéda l'occupation française, il servit de toute son énergie 
les buts politiques de Angleterre. Nous ne discuterons pas ici 
‚ertaines de ses idées ; il a sur le Moghreb des opinions solide 
ment ancrées dont il ne saurait plus changer. Nous retiendrons 
simplement qu'il rend justice à l'œuvre de la France au Maroc. 
Salon lui, l'occupation, par les troupes françaises, de la riche 
plaine de l'Ouergha a rendu possible le succès des Espagnols 
contre Abd el Krim et les tribus rifaines. La simultanéité des 

apérations dans les deux zones et la coopération des deux états- 
majors étaient la seule méthode pour obtenir une victoire qui, du 
reste, ne pouyait faire de doute, et dont la politique si bien avi- 
sie de M. Steeg sut tirer un si admirable parti. On ne peut s'éton- 

aer que Mr Harris ait tendance à exagérer l'importance de ces 

opérations militaires et à présenter comme un héros l’habile 

menour que fut Abd el Krim. Il faut reconnaître néanmoins qu'il 
s'eflorce d'être impartial et que son historique des opérations 

espagnoles est remarquablement bien informé. 
L'histoire et la géographie ne sont jamais d'accord, et c'est la 

sottise des hommes qu'ils se battent pour les faire s'entendre. 

L'un des pires exemples de ce genre de conflits fut la lutte entre 
Rome et Carthage. Après son triomphe inespéré, Rome s'acharna 
à détruire la puissance qui l'avait mise à deux doigts desa ruine. 
Elle s'en acquitta si complètement que l'on ne sait à peu près 
rien de l'histoiré de Carthage, d'une histo re qui serait sans 
aucun doute passionnante, car les Carthaginois furent de grands 
navigateurs qui connurent vraisemblablement les côtes africai- 

nes de l'Océan. Ils furent d’admirables agriculteurs ; ils eurent 

de grands architectes, de grands artistes, de grands écrivains, 

Uérature qui dut refléter la glorieuse prospérité de la Cité. 
Peut-on oublier les noms de ces grands capitaines, Hamilcar, 
Hasdrubal et Hannibal ? Sans doute, les Carthaginois ont une 

réputation de cruauté, de traîtrise, de paresse, de vice, de rapa- 
a  
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cité, mais nous n'en avons d'autre prouve que les écrits de leur, ennemis, les Romains et les Grecs, qui n'étaient pas sans péch Aurons-nous jamais les témoignages des Phéniciens ou des Ly. 
biens ? En tout cas, Carthage fut certainement la plus grande cité commerciale de l'antiquité et le principal facteur de civili. 
sation dans la Méditerranée occidentale. 

Une visite à Carthage procure une des émotions les plus pois gnantes que l'on puisse éprouver. Après la cité carthaginoise, 
trois autres cités s'élevèrent sur ce même site : une ville romaine détruite par les Vandaies, une ville vandale prise par les Byzan tins, et une capitale byzantine rasée par les Arabes en 698. Des constructions modernes s'élèvent malencontreusement sur l'em- Placement de ces ruines, et les fouilles, par suite du prix des terrains, sont rendues presque impossibles. Cependant, avant que 
le site n'ait été livré aux lotissours pour villas de banlieue, le Père Delattre et d'autres archéologues français avaivnt pu 
procéder à des fouilles qui donnèrent des résultats intéressants, Dans un rapport préliminaire adressé à la Washington Archeo. logical Society, le Professeur Francis W, Kelsey, qui lo publis sous le titre Excavations at Carthage, propose que les 
autorités tunisiennes prennent de sévères mesures en vue de rendre possibles des recherches systématiques sur l'étendue totale 
du + Comme les frais seront inévitablement énormes, le Pro- fesseur Kelsey préconise un appel aux diverses organisations scientifiques qui s'organiseraient pour une coopération sérieuse et 
fructueuse. Toute édification nouvelle serait interdite en degh de certaines limites, et les terrains ainsi préservés seraient entrote- nus à la manière de Dougga et de Timgad. Cette brochure 
traite d'excellente façon un important problème. 

On ne saurait mieux terminer cet examen de récents ouvrages sur l'Afrique du Nord, qu'en disant quelques mts du beau livre 
de Mme Madeleine Vernon, qui porte le titre séduisant de Sands, 
Palms and Minarets. Dommage qu'on ne puisse encore le 
lire en français, sans quoi je le recommanderais sans hésiter non 
seulement aux touristes et aux voyageurs qui se proposent de 
visiter cette attirante Afrique du Nord, mais encore à tous ceux qui, sans quitter leur fauteuil, désirent connaître ces belles con- 
trées. La lecture du livre de Mme Vernon leur donnera la pa 

faite illusion d'un voyage. Avec elle, ils arriveront à Alger,  
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arcourront leggjahel, le Tell, la Kabylie, descendront par Cons- 

fantine et Biskra jusqu'à Touggourt et Témacine, remonteront 

vers Tunis pour redescendre vers les oasis du Sud jusqu'à Gabès 

aa Djerba, l'ile des Lotophages ; ils reviendront à Tunis par 

les mines de Gafsa et par l'intérieur du pays ; puis, après une 

halte à Alger, ils suivront leur guide vers le Moghreb, vers Oran 

moderne, vers Tlemcen, ville des Sultans, et, aprèsun détour jus- 

qu'au Figuig, c'est l'entrée au Maroc par Oudjda. Cette dernière 

partie de l'itinéraire se poursuit par Taza, Fez, Meknès, Rabat, 

Salé, et s'achève par Marrakech, Demnat dans l'Atlas, et par les 

villes portugaises de la côte atlantique, Mogador, Safi, Mazagan, 

Azemmour, et enfin Casablanca, grappin européen solidement 

accroché à ua rivage hospitalier. Vraiment, je ne connais pas de 
livre qui, pour un parcours aussi long, pour une telle étendue 

de territoire, donne une impression’ aussi variée, aussi exacte, 

aussi complète. L'ensemble, fait de chapitres courts, est singulit- 
rement cohérent. Tout s'y reflète. Les quelques pages sur les 

ruines de Dougga évoquent avec un art profondément émouvant 

la grandeur et la puissance romaines au temps où la contrée 
était une province proconsulaire. Le voyage au M'zab, à travers 

la désolation du désert, donne une idée de la vie aux oasis per- 

dues dans le pays de la soif. Les vivantes et rapides descriptions 

de Kairouan, de Tlemcen, de Fez ou de Marrakech animent la 

vie musulmane d'autrefois et d'aujourd'hui. Sur ces tableaux 

d'une antiquité prestigieuse, d'un passé changeant où les civili- 

sations passent avec une tragique rapidité, l'auteur, comme sur 

la chaîne d’une étoffe, trame le dessin coloré du présent. Sur le 

fonds atténué des siècles, une œuvre récente apparaît, imprécise 

parfois, nettement indiquée ailleurs et, en certains endroits, pre- 

œant ses contours définitifs. Avec une rare maîtrise de touche, 

l'auteur trace les grandes lignes selon lesquelles s'effectue l'ef- 

fort nouveau d’une civilisation qui revivife une immense contrée 

où stagnaient l'incurie, la misère, la destruction, la mort lente. 

Sobremert, mais nettement, avec diseré avec conviction, 

Me Vernon a su dire comment la France accomplit sa mission 

civilisatrice ; elle montre ce qui a été fait, les magnifiques résul- 

tats obtenus jusqu'ici et elle esquisse l'effort projeté pour un ave- 

nir immédiat. Ce beau livre, qu'illustre un choix d intéressantes 

photographies, révélera aux lecteurs anglais et américains (car il  
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Jaune édition américaine) que la France estgde nouveau un grand pays colonisateur et qu'elle colonise avec humanité. 
HENRY-D. DAVRAY, 

LETTRES ALLEMANDES ES 
Ernest Scillière : Morales et religions nouvelles en Allemagne. Le roman. Cantey au deld da Rhin, Payot, Paris. — Leopold Ziegler « Gelaitızn À der Dar. (Métamorphose des dieux}, Otto Reichl, Darmstadt, =. Dr même Das heilige Reich der Deutschen (le Saint Empire des Allemands), Otto Reich), Darmstadt. — Victor Basch : Les Doctrines politiques des Philosophes class. ques de CAllemagne, Leibnitz, Kant, Fichte, Hegel, Félix Alean Pact, 
L'œuvre de M. Ernest Seillière est considérable. Elle com. prend déj environ quarante volumes et plus d'une centaine d'articles. Mais cette activité, en apparence dispersée, présente une trés belle unité, et les explorations multiples où elle semble séparpiller sont très méthodiquement conduites par la pensée d'une vaste enquête, commencée il y 9 plus de vingt ans et infa. tigablement poursuivie, tendant à découvrir et à identifier les innombrables ramifications du romantisme et de l'impérialisme mystique & travers la vie, l'histoire et la pensée européennes des deux derniers siècles. 

Si, dès l'abord, l'Allemagne a tout particulièrement attiré l'attention de M. Seillière, il ne faut pas voir là l'effet d'une pré. dilection spéciale, philosophique ou artistique, mais plutôt l'a- vertissement d'un secret instinct de défense qui amenait déjà naguère le jeune officier démission: e de l'Ecole de Fontaine- bleau à aller étudier sur place la mentalité germanique, parce qu'à ses yeux elle représentait, dans l'Europe d'aujourd'hui, la forme d'impérialisme la plus directement menagante. Cette atti tude défe jointe à une curiosité très avertie, on la retrouve au fond de tous ses jugements, même lorsqu'il s'attaque aux plus grands génies, à un Gæthe ou à un Nietzsche, C'est elle qui inspirait tout récemment encore un volume consacré A cos Pin, germanistes d'après-guerre, au nombre desquels il range Spen- gler, Keyserling et même Thomas Mann (1). Ne nous éton ons pas de la retrouver dans son tout de thier livre, où il étudie les morales et religions nouvelles en Allemagne. Parmi les prophètes qu'il nous présente dans cette seconde (IN a d'ailleurs très loyalement rectié son jugement, en ce qui concerne ce dernier, dans son récent volume.  
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furnée, il en est qui me paraissent d'ores et déjà des météores 

à éphémères. Qui s'est aperçu de l'aurore nouvelle annoncée 
nd fracas par un Anglais germanisé, M. Macready, dans 

sn livre intitulé :-Der Aufyang des Abendlandes (L'aurore de 
!Oecident) ? Pour s'intéresser à ces constructions théosophiques 

r le génie des Néanderthaliens et des Atlantes, il 
; il faut des dons très. spéciaux ; il faudrait pos- 

sider pour le moins ce « troisième œil » dont étaient pourvus, 
à ce que raconte M. Macready, les premières races hur 
ivisième œil que chez nous, pauvres Etropéens dégé: 

{uits à la vision binoculaire, il ne retrouve plus qu'a 
ngression radimentaire, sous le nom de « glande pinéale », — 
le ne crois pas davantage à la résurrection de 
meux auteur anonyme de ce livre sur Rembrandt éducateur 
nbrandt als Erzieher), qui a faittant de bruit en Allemagne, 

1; a tantôt quarante ans. Non que je conteste l'intérêt que pré- 
snie la biographie de ce « frère d'élection de Nietzsche » (avant 
« mort converti au catholicisme), telle que vient de nous la 
meonter le Père Nissen, de l'ordre des Dominicains (1). Mais, 
outre que le succès de ce livre me paraît assez étroitement confiné 
dans un cercle de lecteurs catholiques, tout de même, dans 1 
ilouissant sillage qu'a tracé Nietzsche, et qui ne cesse de gran- 
dir, le pauvre Langbehn fait figure d’un satellite de bien minus- 
cule importance ! 

Par contre, il est un auteur dont l'étude domine de très haut 
but cet entourage, et il faut savoir gré à M. Seillière de nous 
avoir présenté le premier : je veux parler de M. Léopol Zie- 

gr. IL est peu de lectures plus attachantes que celle de son 
god ouvrage qui porte le titre de Gestaltwandel der 
Götter (Metamorphose des dieux). C'est un livre puissamment 
yensé. Il est, de plus, écrit dans une prose tour à tour philoso- 
Pique, visionnaire et lyrique, qui rappelle souvent celle des pre- 
miers écrits de ce Nietzsche dont, à bien des égards, M. Ziegler 
st le disciple et le continuateur. En quelques raccourcis saisis- 
snts, voici toute l'histoire du sentiment du divin. D'abord, l'éx 

ıtion hellénique, qui va du « mythos » de l'épopée homérique 
Al’ ethos » de la tragédie eschyléenne et sophocléenne, et enfin 

1) Der Rembrandtdextsche. Julius Langbehn, von seinem Freunde Bene- 
kt Momme Nissen, Herder, Freiburg i. B,  
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au « logos» de la spéculation platonicienne et néo-platonicienne 
Puis le grand diptyque où le Christ crucifié et ressuscité de la 
« foi » paulinienae fait ; +adant au Messie vivant des Sy 

suite, ces trois grands sommets du catholicisme mélié. 
val : saint Thomas ou le Maître de la Théologie scolastiqu 
saint François d'Assise ou le Maître de l’Imitation évangé lique ; 
Maitre Eckart ou le Maître ,de l'Absorption mystique en Dieu. 
Enfin, après la Réforme luthérienne, après le déisme philosophi- 
que et après l'exposé des récentes théories de la cosmologie scien- 
tifique, mécanistique’ ou organistique, voici, pour finir, une 
renaissance religieuse dont le Zarathoustra de. Nietzsche nous 
apporte 1 &vangile sousles espöces d’une mystique nouvelle — là 
seule anjourd'hui acceptable : une mystique « athée ». C'est 
arrivé à ce point que l'exposé, toujours si lumineux, de M. Seil. 
lière ne me paraît pas pénétrer dans les derniers replis de la pen 
sée de son auteur. Car M. Seillière ne conçoit la religion que 
« théiste ». Par définition, elle consiste pour lui en un rapport, 
où magique ou moral, avec une Puissance extérieure et étran- 
gère dont le croyant cherche l'aide et l'assistance. De là, le dan- 
ger d'impérialisme mystique, très justement dénoncé par lui. 
Pour M. Léopold Zicgler, au contraire, tout imprégné de mysti- 
cisme germanique, Dieu étant conçu « intérieur » au croyant, il 
n'y a plus, à proprement parler, « rapport », mais édentifica- 

simple prise de possession, en sorte qu'abandonnée à son 
inclination la plus profonde, plus la vie religieuse s'intériorise 
plus elle doit aboutir à « l'auto-déification »,sans aucune arrit 
pensée de fanatisme dogmatique ni d'impérialisme politique 
Confondre la religion ainsi entendue avec la spéculation théolo 
gique a été de tous les temps l'erreur des religions occidentales, 
erreur dont le Bouddhisme seul est resté exempt. Summa theo- 

logia, summa irreligio, conclut M. Ziegler. Et ainsi 1a « méta- 
morphose des dieux », arrivée au dernier stade de son évolution 

aboutit nécessairement aa « mythos atheos ». 
Au peuple allemand a été impartie la mission de formuler le 

mythe nouveau : telle est la pensée qui a inspiré le second grand 
ouvrage de M. Leopold Ziegler, Das heilige Reich der 
Deutschen (le Saint-Empire des Allemands). Car cela a él 
dès l'origine la prédestination du peuple allemand d'être par 
excellence le peuple « migrateur », Et il faut/pröier à ce terme  
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non pas le sens matériel d'une migration à travers l'espace, mais 
a sigaification symbolique d'une aspiration, d'une « Sohnsucht » 
toute métaphysique. De là, chez l'Allemand, cette répugnance à 
jamais « se fixer » ni dans un habitat, ni dans un état social ou 
politique, ni dans aucune forme définie et arrêtée de la vie, de la 
société, de l'art ou de la pensée. De là la vocation universaliste 

mystique du Saint-Empire, qui fut celle de ces empereurs otho- 
uiens à qui Ziegler a consacré dés pages remarquables. De là, 
plus tard, cette aspiration titanique à la « Totalité » qui met un 
tourment infini au fond de l'âme de Faust, véritable instinct 

faistique de l'âme allemande, qui l'entraine même pendant sa 
période elassique. De là ensuite le romantisme allemand, renais- 

sauce littéraire du Saint-Empire moyenâgeux. De là cette dia- 

lectique högelienne qui est une logique de « l'intégration », 
qui « inclut » la contradiction — coëncidentia opposttorum — 
et non une logique de la déduction qui « exclut ». De là enfin 

os théories, si allemandes, sur « l'Inconscient », qu'on trouve 
dans les philosophies de Schopenhauer ct de Hartmann, dans 

les interprétations mythiques d’un Bachofen, dans la psychana- 
lyse d’un Freud — Inconscient à la fois collectif et individuel, 

passagèrement « refoulé », mais toujours indestructiblement pré- 
sent — fond primitif, archaïque et ténébreux, dynamisme origi- 
nel de la Vie, éminemment « ambivalent », tour à tour bestial, 

libidineux, intestueux, cruel, et puis aussi génial, prophétique, 
héroïque et créateur... 

Et ceci nous raméne au probléme central de M. Seilliére, a ce 

mysticisme romantique ou naturiste où il ne cesse de dénoncer 
une rébellion tantôt individuelle, tantôt collective, contre l'esprit 
classique, c’est-à-dire contre les freins moraux et les cadres 
sociaux qu'a imposés à l’homme la notion chrétienne du péché 
d'origine, jointe à l'expérience rationnelle de l'espèce. Entre ces 
termes antagonistes, n'y a-t il donc aucune conciliation possible? 
On la trouverait Peut-être dans la formule souvent citée qui 

définissuit le clessicisme « un romantisme maîtrisé ». Car elle 

pourrait être acceptée, celte formule, par M. Ziegler, lequel pro- 
teste véhémentement contre les exagérations de ces apôtres de 
l'irrationalisme et du biologisme à outrance, qui préchent 
aujourd'hui en Allemagne « la guerre à l'esprit » et, sous pré- 
texte de retour & la Primitivité, voudraient rayer de l’histoire de  
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l'humanité deux mille ans d'évolution mentale dans le sens de 
la civilisation et du « logos »; et cette formule pourrait être auss 
acceptée par M. Seillière, à la condition qu'il souligne, plus quil 
ne l'a fait, l'inévitable décadence d'un classicisme et d'un ratio. 
nalisme desséchants, qui se perpétuent par des règles de plus en 
plus conventionnelles, par des cadres de plus en plus dévitalisis, 
et à la condition que dans les grandes crises romantique: pas 
sionnelles, révolutionnaires et artistiques de « retour à la nature», 
il ne voie pas simplement, comme il dit, des « régressions » ver, 
je ne sais quel stade mental de la période dite « asséritive », 
mais des phénomènes nécessaires de revitalisation, ou encore, 
selon la formule ingénieuse de M. Jules de Gaultier, des 
«rythmes de reprise ». « Reprise, écrit ce dernier, n'implique 
abandon d'aucune parcelle de pouvoir mental nouvellement 
acquis, mais addition à ce pouvoir nouveau de la part d'énergie 
ancienne abandonnée en cours de transformation (1). » 

Si M. Seillière nous met en garde contre les dangers toujours 
menaçants d’un certain impérialisme romantique et germanique, 
M. Victor Basch, par contre, nous invite & communier sans 
réserve dans le culte des grands philosophes classiques de l'Alle- 
magne. Son livre intitulé Les doctrines politiques des 
philosophes classiques de l'Allemagne est une apo- 
logie d’une très belle venue littéraire, d'une langue vigoureuse, 
parfois mème éloquente, et d'une dialectique très pressante 
Rappelant les polémiques passionnées qu'ont soulevées naguère, 
tant en France qu'en Allemagne, les noms de Kant, Fichte 
Hegel, c'est-à-dire des représentants classiques de la pensée phi- 
losophique allemande, — parles unsrendus responsables de toutes 
les horreurs de la guerre, par les autres invoqués pour couvrir 

des actes qui révoltaient l'opinion du monde 
entier, — M. Basch nous annoncequ'il va « réviser ce prorès ». — 
Je ne sais s'il était vraiment opportun de réveiller les échos d 

irritants débats, heureusement lointains et déjà presque 

(1) Cf, Mercure de France, 1 novembre 19:6, Varticle Qu'il n y a pas é 
poësie pure. On trouverait de frappantes analogies entre certaines idérs de 
M. Ziegler et celles qu'exprime M. Jules de Gaultier dans sa Vie mystique de 
fa nature, analogies qui tiennent peut-être à ce que les deux penseurs ont subi 
l'influence commune de Nietzsche.  
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qubliés ;mais je ne puis pas dire que l'argumentation de M. Basch 
emporte toujours la conviction. 

Voici par exemple cette thèse, soutenue tour à tour par 

M. Xavier Léon (1) et par M. Basch, à savoi ichte était un 
fervent adepte des principes de la Révolution française, et qu'il 

me s'est détourné de la France que lorsqu'il a vu ces principes de 
liberté reniés par le peuple même qui les avait promulgués, et 

foulés aux pieds par Napoléon. N'empêche, cependant, que dans 
ss Discours à la Nation allemande, Fichte, l'ancien 

tionnaire, n'a pas pris pour texte de ses prödications enfl 

la Declaration des Droits de l'Homme et du Citoyen. I savait 

bien que, pour exalter les Allemands il fallait leur parler un tout 
autre langage. Et il leur a dit : « Vous, Allemands, êtes le Peu- 

ple Elu, la Conscience supérieure de l'Humanité, dépositaires des 

promesses de la vie éternelle, parce que seuls vous parlez la lan- 
du Peuple vivant, parce que seuls vous possédez la religion 

du Dieu vivant, parce que seuls vous possédez la philosophie 
inspirée par l'Esprit vivant. » M. Basch appelle cela une « rec- 
tification » de sa première manière. Reconnaissons que la «rect 
fication » est d'importance ! Elle marque la lighe de séparation 
entre deux époques, entre deux mentalités. — On nous dit 
encore : Mais il est resté jusqu'au bout « un jacobin mystique ». 
Et cela est très juste. Car jacobinisme et pangermanisme sont 
des mentalités ou, si l'on préfère, des formes de fanatisme politi- 
que et national analogues, quasi convertibles. L'une prétend 
imposer au monde les grands principes de la Révolution fran- 
caise, autre les bienfaits, l’esprit et les méthodes de l'organisa- 

tion allemande. Et ce qui rend le cas de Fichte si curieux, c’est 

que précisément il marque le passage qui peut conduire de l'une 
de ces mentalités à l'autre. — Mais, nous objecte-t-on, où était 

alors « l'organisation » allemande ? Il n'y avait même pas d’Al- 

lemagne ! — C'est vrai. Seulement c'est précisément le propre 

de ces mentalités, que sont le jacobinisme et le pangermanisme, 
de ne pas s'attacher à une réalité existante, mais à un système, 
ä une utopie, à une idéologie. — Ou bien on objecte le fame 
treizième discours, où Fichte condamne expressément toute pol 

que coloniale, annexionniste et belliciste. — Mais oublie-t-on que 

(1) Cf. Revue de Paris du 15 août 1937, l'article de M. Xavier Léon : 
contre l'impérialisme .  
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fe pangermanisme ne se présente pas seulement sous la forms 
politique Dans beaucoup d'associations pangermanistes de |, 
jeunesse allemande d'aujourd'hui, on professe le plus profond 
dédain pour les questions politiques. Ce qu’on veut avant tout, 
c'estune « culture », c'est-à-dire une hygiène, une éthique, une 
religion spécifiquement germaniques, d'où seront exclus tous les 
éléments étrangers ou impurs. L'antisémitisme qui règne dans 
ces milieux ne procède pas du désir de conquête, mais au con. 
traire d’un souci « d'épuration ». Pareïllement c'est parce qu'il 
représente une « culture » plus pure, que le Germain condamne 
et méprise « la civilisation » dite romane, vouée à la corruption 
et à la décadence. L'Allemagne, force de régénération qui « gué- 
rira le monde » : voilà le pangermanisme dont Fichte peut pas. 
ser pour le père spirituel. 

Mais c'est à Hegel surtout que vont les prédilections de 
M. Basch. Il lui a consacré la plus grande partie de son livre, et 
son exposé est le plus complet et le plus clai non le plus 
impartial, qui ait été donné jusqu'à ce jour. Et ici encore, l'ex. 
trême tendresse qu'il ressent pour Hegel, théoricien de la reli 
gion laïque de l'Etat-Dieu, l'amène à glisser un peu rapidement 
sur un autre aspect de sa doctrine, avec une mansuétude qui, de 
sa part, nous surprend un peu. Car enfin il n'y a pas, cher 

Hegel, que l'Etat ; il y a les Etats, dieux terrestres dont chacun 
dit à ses fidèles : Tu n'auras pas d'autre Dieu devant ma face! 
et qui se font entre eux une guerre éternelle et sans merci dont 
les pauvres humains supportent tous les frais. Hegel est le méta- 
physicien de la guerre. Certes, il n'est nullement pangermaniste, 
car le pangermanisme, ce serait le rêve d'un Empire universel, 

donc d’une Paix universelle. Or, s'il y avait paix universelle, il 
n'y aurait plus d'antagonismes, plus de conflits, plus de guerres 
partant plus d'Histoire ! — Mais la guerre n’est pas pour Hegel 
simplement une nécessité historique inéluctable ; elle est aussi 
une indispensable et salutaire discipline morale ; elle est surtout 
une institution métaphysique et quasi divine, car elle est le 
moteur interne à la fois de l'Histoire et de cette fameuse dialecti- 
que, essentiellement catastrophique, dont se sont réclamés tour à 
tour les apôtres des guerres nationales ou de la Realpolitik bir 

marckienne, et Jes théoriciens de la guerre sociale et de la lutte 
de classes : « Ce qui constitue le mouvement dialectique, écrivait  
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Karl Marx dans son Anti-Proudhon, c'est l'existence simultanée 
des deux côtés contradictoires, leur lutte et leur fusion dans une 

atégorie nouvelle. Rien qu'à se poser le problème d'éliminer le 
mauvais côté, on coupe court au mouvement dialectique. » Voilà 

le langage où se reconnait l'hégélien de la stricte observance ; 
ans ce radicalisme quasi diabolique qui consiste à pousser à 
fond les antagonismes ; dans ce mépris transcendant de la sensi- 

Lilité humaine, de la propriété, de la liberté, de la vie humaine, 
bref de tout ce qu'on est convenu d'appeler les Droits de 
l'Homme, sitôt que la société ou la dialectique le commandent ; 
etaussi dans cet optimisme historique qui révoltait si fort le 
Nietzsche de la première /nactuelle, comme si les victoires de la 

Force, du Nombre discipliné ou de la Masse organisée, étaient 
aussi toujours et nécessairement les victoires de l'Esprit. 

Avant de nous prononcer, écrit M. Basch dans sou introduction, il 
fillait réviser ee procès, étudier à nouveau et de maniére,plus pressante 
œite philosophie en faisant, cette fois, porter l'esseutiel de notre 
enquête sur les théories morales, politiques et sociales de ces hommes 
qui sous avaient paru des héros et qu'on nous représentait tout à coup 

me des sortes de malfaiteurs intellectuels. cette enquête 
qu'est consacré ce livre. 

Mais ces théories peuvent-elles ainsi s’isoler de l'ensemble de 

la doctrine et du milieu historique pour lequel elles ont été for- 
mulées ? Et est-ce bien se maintenir dans l'esprit « d’une pure 

entifique » que de s'ériger dès l'abord en tribunal 
supréme, chargé de distribuer des palmes ou de prononcer des con- 
damnations ? Car même à supposer que Fichte soit l'ancêtre spi- 
rituel d'un certain pangermanisme et Hegel le métaphysicien par 

excellence de l'impérialisme belliqueux, serait-ce une raison pour 

les traiter l'un et l'autre de « malfaiteurs intellectuels » ? Ils ont 

été les interprètes de leur époque : à nous de comprendre la 
notre, 

JEAN-EDOUARD SPENLE. 

LETTRES PORTUGAISES 
= 

Camoès lirico, tome I, Redondithas, autos e car- 
los, Aillaud et Bertrand, Lisbonne. — Georges Le Gentil: Almeida Garrett, 
La Renaissance du Livre, Paris. — Affonso Lopes Vieira : Os Versos, Portu- 
gal-Brasil, Lisbonne. — Mémento. 

Si les notions d'aujourd'hui n'étaient en grande partie faus- 

gostinho de Campos  
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sées par celte idée que l'Intelligence doit reprendre possession des 
territoires que la sensibilité romantique a dévastés, la conception 
que nous sommes appelés à nous faire de la Poésie et de ceux qui 
la servent encore serait moins sujette à divagations sophistiques 
Aucune création véritable — et la création poétique moins que 
tout autre — n'est possible sans l'intuition qui semble bien ne 
pouvoir se manifester sans l'alliance étroite, instinctive, de |, 
sensibilité et de l'intelligence. 

C'est pourquoi les grands poètes gardent toujours en leur tri. 
fonds quelque chose de mystique. Les plus classiques d’entre eux 
sont ainsi romantiques par certains côtés à leur insu. A ce point 
de vue, il n’est point d'étude plus passionnarite que celle de Ca 
moéns lyrique, à quoi l'Antkologia portaguese à di 
consacré trois volumes. Nous avons présenté ici même les deux 
premiers, et les récentes fêtes de Lisbonne en l'honneur de l'auteur 
des Lusiades, grand-prétre de la nationalité portugaise, nous font 
un devoir de parler enfin du dernier, en rappelant que M. le pro 
fesseur Le Gentil, dans son choix de traductions, précédées d'une 
Introduction pleine d'aperçus définitifs, s'est efforcé de révéler 
public français la splendeur, à peu près ignorée chez nous, de 
l'œuvre lyrique de Camoëns. 

Dante, Pétrarqueet Camoëns sont de la même lignée divine, a 
dit Joaquim Nabuco. Et l'éminent critique brésilien ajoute 

L'âme poétique du premier trouve sa résonance intégrale chez le «- 
cond ; mais ils sont tous deux en esprit dans le génie du troisième pour 
émouvoir le cœur des hommes. 

L'excellent lusophile anglais Aubrey F. G. Bell vante la force 
et la précision, la cristalline transparence de son verbe, la triste 
saudade et surtout la sincérité profonde qui l'imprègne. 

Dans sa grâce et dans sa mélancolie, dit-il, dans son amour de la 
ture, dans sa dévotion passionnée, dans sa ténacité et son indépendance 
dans son orgueilleuse sensibilité, dans la puissance d'expression de so 
don lyrique, dans sou courage, dans l'ardeur de son patriotisme, il est 
la personnification de l'idéal de la nation portugaise, 

Et Wilhelm Storck, dans sa pröface aux Sammtliche Gedichte. 
ne craint pas d’affirmer que Camoöns n'est pas seulement le plus 
grand lyrique de son pays, mais l’un des plus grands lyriques de 
tous les temps. 

Les Lusiades, ajoute-t-il, ne nous fournissent pas un portrait com-  
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lt de Camoëns. Nous y pouvons, certes, admirer le chantre patrioti- 
que, mais l'homme dans son être et dans sa vie, dans ses joies, dans 
son amour, dans ses ressentiments, dans ses tristesses, dans ses aven- 
qures à travers Je monde, en un mot la personnalité intégrale, les mou- 
vements et impulsions que lui imprime le Destin, tout cela ne peut être 
sperçu que dans l'œuvre lyrique. 

Malgré de si exceptionnels mérites, M. Agostinho de Campos 
stobligé d'avouer, au début de son Introduction, que de cette 

œuvre admirable, trois fois plus volumineuse que les Lusiades, 
le commun du public ne connaît guère que deux ou trois sonnets 
t quelques redondilhas. 
Camoëns, cependant, est peut-être plus grand poète lyrique que 

poète épique, et il est lyrique jusque dans l'épopée. Nous ajoute- 
rons pour notre part — et nous nous disposons à le prouver un 
jour par l'exemple, — que ce côté de son génie est à coup sûr le 
mieux capable d'universalité, c'est-à-dire le mieux apte à se faire 
apprécier des Français. 

Le tome de Camoëns lyrique contient la suite des redondi- 
thas choisies et que l'on peut considérer comme absolument au- 
thentiques. La seconde partie du volume est constituée par la 
transcription des Autos de Camoéns également composés en 
redondilhas pour la partie en vers, qui est la principale. 
Contrairement à une opinion trop répandue, Camoëns, dis 

fidèle de Gil Vicente, créateur du genre, se montre tout entier 
dans les autos. Interprète des sentiments de la Race, il n'hésite 
jas à protester, par la voie comique, contre l'envahissement de 
la mode italienne que pourtant il subisseit lui-même par ailleurs. 
Ilsmble que, par endroits, Gil Vicente lui-même ressuscite, 
nille, au nom du moyen âge et des Cancioneiros, toute la Renais- 
sance, 

La troisième partie nous offre les lettres de Camoëns, qui sont 
le remarquables documents de critique littéraire. L'une d'entre 

tlles enferme sept redondithas. Suit une série fort curieuse de 
maximes et pensées, extraites de la correspondance du_potte, et 
qui feront mieux apprécier son caractère. 

En appeadice, on trouve les meilleures redondilhas composées 
far Camoëns en castillan, et convenablement expurgées pour la 
Première fois. Dans ce même volume figure l’un des plus beaux 

Poèmes de Camoëns : la longue redondilhia, intitulée Sion et  
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Babylone, qui est l'un des sommets de la poésie lyrique de tous 
Jes temps. Un dernier tome doit contenir les Sonnets, que Yon 
doit placer dans toute biblicthéque de vrai lettré entre ceux de 
Pétrarque etceux de Shakespeare. Un sentiment, qui fait pros 
sentir Joao de Deus à plusieurs siècles de distance, les anime ; 
Joao de Deus, mais d'abord Garrett, dans ses meilleures pièces, 
celles où il crie l'angoisse de la passion. 
Almeida Garrett: Un grand romantique portugais, tà 

est le titreque donne M. Georges Le Gentil à sa traduction an: 
thologique des œuvres du poète. A juste titre, ce volume, prêcél 
d'une magistrale introduction critique et biographique, devait 
prendre place en la collection des Cent Chefs-d'œuvre étran. 
gers ; en Garrett est une heute figure de la littérature univer. 

selle, et la célébration du Centenaire du Romantisme en Fra 

peut servir de prétexte à éveiller des curiosités à son égard 
Non seulement il rapporta d'Angleterre, 6ù il dut s'esilerà 

diverses reprises, à cause destroubles politiques de sa patrie, ce 
goût d'un passé plus ou moins légendaire qui fut le levain pr 
du Romantisme, mais c'est par un poème consacré à Can 
qu'il marqua chez ses compatriotes l'avènement de la mode 1 
velle, et il fut le premier à glorifier le lyrisme du chantre des 
Lusiades. Restaurateur attentif du Romanceiro portugais, Gar- 
rett doit beaucoup àla poésie populaire, qui, pardelà les modéles 
de l’Arcadie restés chers à son cœur, lui fit découvrir la simplicité 

expressive du langage. 
Romancier à la Walter Scott dans L'Arc de Sainte Anne, 

essayiste tour à tour humoriste et sentimental dans {es Voyages 
à travers ma patrie, historien d'art, critique, philologue, orateur 
brillant, Garrett, à travers sa vie tourmentée d'homme politi 
et de séducteur donjuanesque, fit preuve des dons les plus extri- 
ordinaires, servis par un sens inné de la mesure, mais ne réusst 
pourtant à donner l'impression du génie que vers la fin de = 
carrière, dans les deux recueils de Fleurs sans fruit et Feuill 
tombées, où saigne une âpre, douloureuse et déchirante sensu- 
lité, et dans certaines parties de son théâtre, notamment dans k 
Frei Luis de Sousa, dont précisément M. Le Gentil a tenu à 

offrir une traduction nouvelle intégrale parfaitement adéquateat 
texte original. Le Frei Luis de Souza est une tragédie de ter 
dresse pure, où le poète semble avoir transposé les sentiments  
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qu'il éprouvait lui-même pour sa fille née, comme l'héroïne du 
drame, d’une union illégitime. Et Garrett est avant toutes choses 
le restaurateur du théâtre national. Il y a consacré le meilleur de 
ses forces et de son talent ; mais, ne nous y trompons point: de 
même que Camoëns reste lyrique dans l’épopée, le dramafurge de 
LAuto de Gil Vincente, de Filipo de Vilhena, de Luis de 
Souza, de L’Armurier de Santarem, de La Niéce du Marquis, 
trouve le secret du pathétique dans l'émotivité lyrique qui fait le 
fond de son tempérament passionné. 
Humoriste impertinent, ila fini par la dévotion, dit avec jus 

tesse M. Le Gentil. 
Nul plus que cet habitué des ambassades, dit encore le savant traduc- 

teur qui a su choisir dans l'œuvre multiple de l'écrivain les pages les 
lus caractéristiques, n'a été cosmopolite. IL maniait avec une égale 

aisance, où il entre unepointe d'affectation, le français, l'anglais, l'espa- 
gaol, 1 llemand. Nul, par contre, ne s’est montré plus réso~ 
lument national, Son œuvre embrasse toute l’histoire portugaise, toute 
la légende. Nourri autant que Racine de l'antiquité grecque et résis- 
lant avec un tact très sûr à toutes les nouveautés comprometiantes, il 
wen 2 pas moins reconnu que l'essence même de la poésie romantique 
se confondait avec le thème du souvenir, avec la saudade. 

Il a done rouvertla source où se sont abreuv&s depuis lors tous 
les poètes portugais dignes de ce nom. 
Il était réservé Affonso Lopes-Vieira de tenir toutes les pro- 
messes de Garrett. Ce pur génie lyrique est issu des mémes affi- 
aitésethniques qui ont engendré Vauteur du Frei Luiz de Souza, 
dit fort judicieusement Julio Brandäo, son frere en saudade. 

Par le miracle d'une sensibilité particulièrement vibrante, ser- 
vie par un goût éclairé et par une puissante foi dans le destin de 
la Race, Affonso Lopes-Vieira, ame franciscaine nourrie de spi- 
nozisme délicat et des musiques légendaires incluses au folk-lore 
de sa patrie, est parvenu à résumer dans son art, à la fois très 

savant et très spontané, la pure essence du lyrisme atlantique, 
Certes, Heine et les meilleurs d'entre nos symbolistes français 
ont été ses maîtres ; mais, ense conquérant peu à peu lui-même, 
selon les étapes successives que l'on peut suivre dans le recent 
volume qui enferme à titre définitif son œuvre en Vers, il a 
réussi à donner voix aux plus secrets mouvements d'âme de la 
Race. 

Le regretté critique brésilien Elysio de Carvalho ne s'y est pas  
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trompé, qui écrivait à son propos et sans s’attarder aux mérites 
spéciaux de l'érudit et philologue : 

Il n’est passeulement un artiste parfait; il est celui qui représente le 
mieux, à l'heure actuelle, le génie de la Race et les aspirations d'idél 
de son peuple. En même temps, il personnifie la légende rutilante du 
Chevalier. A ce titre, son œuvre se présente comme un très curieur 
document de l’évolution du sentiment poétique lusitanien. Il ne créa pas 
un nouveau vers, mais il sut enrichir les mètres anciens. Il a tout rajeuni 

les thèmes, les images, les expressions, les cadences. Très ancien et 

très moderne à la fois, ilsut créer de surprenants eflets d'évocation où 

suggestion, grâce à l’originale musicalité de ses combinaisons rylh- 
miques. 

Il est aussi le poéte pur, tour de force que nul de ses émules, 
même aussi largement doués, n'a réussi. Il a su découvrir par 
ses poésies complètes, réuniesen un volume admirablement édit, 
un ingénieux classement ; d'abord un Romanceiro en trois par 
ties, ensuite un Cancioneiro également en trois parties. Saluons 
ici l'un des grands artistes de l’Europe contemporaine, j 

> Miusxro. — M. Afranio Peixoto publie deux volumes remarquabies 
qui appelleront prochainement notre commentaire : Camoes e 0 Bro- 
sil et Camoés medico. Ce sont là de précieux matériaux pour lt 
chaire d'Etudes camonéennes à l'Université de Lisbonne, 

Ont paru récemment : S. Francisco de Assis, vision franciseuine 
de la Vie, par Leonardo Coimbra, aux éditions Maranus; A. /lhnt 
Desconhecidas, par Raoul Brandäo, prestigieuse évocation des Ajores, 
chez Aillaud et Bertrand ; A morte do palhago e o Misterio da 
Arvore, suite d'essais d'un style particulièrement émotif par le ment, 
aux éditions de Seara Nova. O Seiscentismo par le pénétrant critique 
‚Antonio Sergio, aux mêmes éditions. 

Seara Nova qui, par la foree des choses, renonce au combat dire, 
donne de fortes pages de l'aviateur-poète Major Sarmento de Beirts 
{n° 97) etun curieux numéro spécial consacré à l'Orient (n° gg). — Lire 

dans Agnia (ne 58), la magistrale étude d’Hermeni Cidade: Le Iyrisnt 
de Camoens . 

PH. LEBESGUE. 

LETTRES RUS: 

M- N. Goussiev : La Jeunesse de Tolstor. — G. Baratz : Recueil de #s 
travaux, deux vol., Paris, 1927. — V. Teliakovski : Souvenirs, 1895-19 
Mon collögue Chaliapine, 

En Russie, on commence à se préparer à fêter dignement le  
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œtenaire de la naissance de Tolstoï, en décembre 1928. La 
société tolstoïenne doit faire paraître à cette époque une édition 

complète des œuvres du grand écrivain, qui embrassera égale- 

ment toute sa correspondance. Cette édition comptera en tout 

g volumes. La correspondance présentera cet intérêt particulier 

qu'à côté des lettres de Tolstoï, il y aura les réponses de ses 
correspondants ou les lettres ayant provoqué une réponse de 
Tolstoi. Pour cette époque également, l'ancien secrétaire de 
Tolstoi, M. N. Goussiev, prépare un grand ouvrage en plusieurs 
volumes, qui aura pour titre : La vie de L. N. Tolstor. Le pre- 

mier volume de cet ouvrage : Tolstoï dans sa jeunesse, 
vient de paraître. C'est une biographie de Tolstoï qui va de 1828 
41862, année de son mariage. Ce premier volume, il faut le 

dire, n'apporte pas beaucoup de traits nouveaux. Das le dernier 
chapitre, Goussiev, parlant du mariage de Tolstoi avec Sophie 
Andreievna Bers, emploie l'expression « le pas fatal », ce qui 
indique què l’auteur se montrera plutôt sévère envers celle qui, 
durant 50 ans, fut la compagne fidèle du grand écrivain. C'est 
seulement à partir du départ de Tolstoï pour le Caucase que 
Goussiev puise largement dans le Journal inédit de Tolstoï, et 

les citations de ce Journal forment la partie la plus intéressante 
de l'ouvrage. Les notes datées du séjour de Tolstoï à l'étranger, 

époque où il se passionne pour le jeu, sont également fort intéres- 

santes. Le 21 février 1857, Tolstoï arrive à Paris. La il fréquente 
les théâtres, la Sorbonne et le Collège de France, suit des cours 

d'anglais et d'italien. Il retrouve à Paris son grand compatriote 

Tourguenev, qu'il voit souvent. Le 8 avril, jour de son départ, il 
note dans son journal : 

Je suis entré pour un instant chez Tourguenev. En prenant congé 
de lui, j'ai pleuré, Je l'aime beaucoup, il a fait de moi un tout autre 
homme, 

Dans les lettres de cette époque adressées à Botkine, il ne pré- 
voit même pas le moment où Paris pourra n'avoir plus d'intérêt 
pour lui. 

Le Louvre, Versailles, le Conservatoire, les théâtres, les cours du Col- 
e France et de la Sorbonne, et la jouissance d'une liberté dont en 

ie je n'avais pas même l'idée. 

Dans une autre lettre, il écrit :  



498 MERCVRE DE FRANCE—15-X-ıga7 

A mon grand étonnement, les Francais jauent Beethoven comme du dieux. 
Il ne songeait pas à quitter Paris, quand, le 6 avril, il aly voir une exécution capitale. L'impression d'horreur qu'il en re. 

sentit fut si vive que le lendemain même il quittait Paris, De Genève où il s'était rendu tout d'abord, Tolstoï va ensuite j 
Baden-Baden. 

Ici, éerit Goussiev, dés les premiers jours ilse rendit a la maison « jeux, joua à la roulette et perdit un peu. Mais sa vieille passion pourk jeu se réveille. Le lendémain, il note en effet dans son Journal «De matio au soir, la roulette. J'ai perdu ; vers la nuit j'ai gagné. » Le wroisième jour : « Malade. Du matin jusqu'à 6 heures, la roulette, le soir j'ai gagné ». Le quatrième jour : « J'ai emprunté à un Frans deux cents roubles et je les ai perdus. » Il se donne la promesse de ne plus jouer. Malgré cela, le lendemain, un ami de Polonsky, M. E, Ken. blezki, lai ayant apporté de l'argent, de nouveau il alla jouer ci per dit: « Cochon ! derit-il dans son Journal. Le sixième jour je n'ai ps Joué parce que je n’arais plus un sou. Je me dégodte ». Le lendemain, it joue de nouveau, Le huitième jour, arrive Tourguenev auquel il en prunte de l'argent, qu'il perd aussitôt, Le onzième joar, Tolstoi qui Badeo, se rendant à Francfort, d'où il partit pour la Russie, 
L'hiver 1858-1859, Tolstoï le passe à Moscou. IL songeait à s marier et cherchait un parti possible. C'est à celte époque qu'l écrivit Le bonheur de famille, nouvelle dans laquelle il décrit 

ses relations avec Mile V. Arséniev, héroïne de son premier 
amour sérieux. 

En 1858, Tolstoï avait fait la connaissance de la familie Bers, où il y avait trois filles. L'une d'elles, Sophie Andreievna, lui pla 
sait particulièrement, mais elle était encore beaucoup ti 
pour qu'il fût question de mariage. C'est seulement en 186» que ‘Folstoï,dont les sentiments pour Sophie Andreievna n'avaient fait 
que croître, lui fit l'aveu de son amour. Le mariage eut lieu le 
25 septembre et les nouveaux époux allérent aussitôt à lasmait 
Poliana. Tolstoï a décrit dans Anna Karenine toutes les phases de son roman d'amour avec Sophie Andreievna, Une semaine 
après son mariage, Tolstoï reprend son Journal. Il écrit : 

Je ne comprends pas comment cette semaine s'est passée, Je ne me rappelle rien qu'un baiser, près du piano, et l'apparition de Suun. Ensuite la jalousie pour le passé, le doute en son amour et l'idée qu'elle se trompe elle-méme,  
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‘édition des deux forts volumes de M. Baratz : Recueil des 

travaux sur les éléments hébraiques dans les 

monuments dela littérature russe ancienne, est un 

hommage filial au grand savantet juriste que fut G. Baratz. 

Avocat célèbre, Me Baratz était en même temps un grand savant 

höbraiste, et, en général, un savant de tout premier ordre. Ces 

deux volumes, très bien édités, sont d'une lecture aride, mais ils 

seront indispensables à ceux qui voudront étudier les sources du 
droit slave ancien. 

On parle beaucoup, en ce moment, de Chaliapine, qui du reste, 

durant sa longue et glorieuse carrière artistique, a défrayé sou- 
vent la chronique théâtrale. On parle beaucoup de lui, en ce 

moment, parce que Chaliapine, qui porte le titre de « Chanteur 

national », a osé donner cinq milie francs au profit des enfants 

malheureux de l'émigration russe, afin que quelques dizaines 

d'entre eux puissent aller deux mois à la campagne. Ce geste 

généreux a provoqué la colère des dirigeants russes et toute la 

presse soviétique traite Chaliapine de « garde-blane », de « contre- 

révolutionnaire » et réclame que le gouvernement le prive de son 

titre de chanteur national, lui confisque ses biens, etc. Dans 

quelques interviews, Chaliapine s'est montré peu ému des foudres 

de la presse soviétique; il pense qu'en dépit d'un décret du gou- 

vernement, il restera quand même « chanteur national » du 
peuple russe. 

Tras à propos est paru à Moscou un petitlivre de V. Tetiakovski, 

ancien directeur des théâtres impériaux, intitulé Mon collègue 

Chaliapine. Il y a trois ans, lamaison d'édition « Vrémia », 

Pétersbourg, avait publié les souvenirs de Teliakovski, tres int 
ressants pour l'histoire du théâtre en Russie. Dans ses souvenirs, 
qui vont de 1898 à 1917, il parle déjà souvent de Chaliapine. 

Trésgrandadmiratew de son talent, il avait déployétous sesefforts 

pour l'attirer sur la scène des théâtres impériaux. Chaliapine, 

comme nombre d'artistes prodigieux, eut toujours beaucoup 

d'envieux et d'ennemis à l'affût de chaque petit incident pour en 

faire un événement et le calomnier. Daas son petit livre, 

Teliakovski fait justice de plusieurs de ces incidents au sujet 

desquels la calomnie fit jouer à Chaliapine un assez vilain rôle. 
Entre autres, il raconte en détail un incident qui fit tant de bruit 

qu'on en parla même à l'étranger : l'agenouillement de Chalia-  



500 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1927 
er u 

pine devant l'empereur Nicolas Il. Et voici à quoi se réduit cette histoire : les choristes des théâtres impériaux recevaient, apris 
vingt-cinq añs de services, une pension misérable de 300 roubles 
paran. Depuis longtemps, ils réclamaient en vain l'augmentation 
de cette retr: le budget des théâtres était très limité et l'on ne 

pouvait faire droit à leur demande. Alors, les choristes résolurent 
de provoquer un incident, pendant une représentation, quand 
l'empereur serait là, afin d'attirer l'attention sur leur mi érable 

sort. C'était le 6 janvier 1911. pour la première de Zoris Godou- 
nov. Le théâtre était archicomble. L'empereur, sa fille Olga, 

mpératrice douairière et plusieurs autres membres de la famille 
impériale assistaient à la représentation. On chuchotait, raconte 
Teliakovski, qu'un incident se préparait, mais personne ne savait 
quoi ; le secret était bien gardé par les intéressés. Le 3 acte 
venait de se terminer. Chaliapine, acclamé par la salle entière, 
parut une dernière fois aux appels, puis alla dans sa loge. Tout à 
coup, de lous côtés de la salle partent des cris : L'hymne! 
l'hymne! — et derrière le rideau baissé, le chœur entonne l'hymne. 
Quand les solistes, qui étaient dans leurs loges, apprirent qu'on 
chantait l'hymne, tous descendirent sur la scène, car, d'après là 
règle des théâtres impériaux, tous les artistes, mème s'ils n'étaient 
pas costumés et grimés, devaient prendre part à l'exécution de 
l'hymne. Quand le rideau, enfin, se leva, sur la scène se tenaient 
le chœur et les artistes et tous, se tournant vers la loge impérii 
tombèrent à genoux. À ce moment, Chaliapine, le dernier, arri- 
vait sur la scène. Voyant tout le monde à genoux, il se demanda 
un moment ce qu'il devait faire, puis trouvant impossible de 
rester seul debout, lui aussi s'agenouilla, L'empereur fut très 
touché de cette démonstration qu'il prit comme une preuve de 

dévouement envers sa personne, mais Chaliapine fut attaqué | 
tous les journaux « libéraux », qui le qualifiörent de trafire et de 
réactionnaire. 

Dans son livre, Teliakovski donne quelques lettres très int 
santes de Chaliapine. Dans l'one d’eiles, datée du 12 avril 1908, 
il parle de l'art en Amérique : 
Mon cher et bien estimé Vladimir Arcadievitch, je vous écris encore 

une fois pour injurier le pays d'outre-mer et glorifier notre saiute mire 
la Russie, Plus ce diable d'impresario me traine dans le monde, plus 
je vois la misère et la stupidité morale des étrangers. Rarement j'a 
vu ignorauts tels que les Américains du Nord et du Sud, L'art, pour  
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eux, west qu'un amusement, et sion leur dit que l'art est un besoin de 

Thomme, alors ils écarquillent leurs yeux de hiboux, agitent lente- 
ment leurs paupières et disent en souriant que c'est l'argent qui est le 
besoin de l'homme, l'argent avec lequel on se procure les plaisirs 
d'ordre inférieur et supérieur. Les plaisirs inférieurs, c'est le cabaret, 
les cafés-chantants ; les plaisirs supérieurs, c'est-à-dire purs, c'est le 
théâtre de drame et d'opéra, les tableaux dans les magasins et aux expo- 
sitions. Et voilä ! Et voilà, je m'exhibe devant ces cochons. Sans doute, 
ils paient beaucoup d'argent, distribuent beaucoup d’applaudissements, 
mais qu'ils aillent au diable avec leur argent et leurs applaudissements. 
11 me semble que c'est la dernière fois que je vais en pays lointaia. 

D'autre part, en accusant ce public d'igaorance, peut-être suis-je 
injuste envers lui, En effet, qui leur a expliqué, ne füt-ce qu'une fois, 
qu'on peut apprendre beaucoup de choses au théâtre, que le théâtre est 
une chaire humaine? Sont-ce ces Italiens, qui pullulent comme des 
chats ! Plus je vois de ces artistes de grande célébrité, ‘et surtout de 
directeurs de théâtre, plus je comprends le public qui fréquente le 
théâtre, Tout cela, c’est une telle crapulerie qu'en les voyant et observant 
ce qu’ils font, de quoiäils s‘occupent, je vous jure que tous mes 08 
commencent à avoir mal... 

Cependant, Teliakovski estime que cette tournée de Chaliapine 

en Amérique lui fut préjudiciable en ce qu'elle marque un arrêt 

duns son développement artistique et surtout comme novateur 

dans l'art théâtral. 
J.-W. BIENSTOCK. 

GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD'AUT 

Littérature-Publicité. — Vieux Paris. — Mönagerie intime. — Simili-Char- 
— Mots, Propos et Anecdotes. 

On a parlé ces temps-ci de la littérature-publicité. Un concours 

à été organisé, auquel des écrivains ont pris part, et plusieurs 

prix (Grand Prix Beaumarchais), ont été décernés. J'ai rem- 

porté autrefois un joli succès dans cette littérature. Je venais de 

prendre la critique dramatique au Mercure. On me persuada 

bientôt qu'il me fallait absolument un « habit» pour certains 

spectacles. Un habit, même modeste, coûtait en ce temps-là au 

moins deux cents francs, et deux cents francs, en ce même temps, 

et pour moi, étaient une somme. Je pensai que jetrouverais faci- 

lement un tailleur qui me le ferait, moyennant éloges de ses 

étofles et de sa coupe dans mes chroniques. Le procédé ne me 

génait pas le moins du monde. Je m'en promettais au contraire  



beaucoup d'amusement. Ce n'était pas dans une chronique que 
je voyais cette réclame, mais dans plusieurs, mais dans toutes ! |] 
en aurait eu pour son drap. Je me rendis chez Dusautoy, avenue 
de l'Opéra, et j'exposai mon aflaîre. Le Mercure de Franre, Ih 
critique dramatique, Maurice Boissard? Autant parler grec. À pris 
dix minutes de conversation, je me retrouvai sur le trottoir, sans 
habit. J'allai chez Werder, autre nom fameux, rue des Capucines, 
Un homme charmant, mais peu lettré, caril déclina ma proposition 
Un autre tailleur en renom, que je visitai rue Laffitte, m’accueillit 
aussi bien, Même des tailleurs dé second ordre, rue de Richelie u, 
chez lesquels je pensais avoir plus de chance, ne godtörent pa 
mieux ma combiraison. Quand je rentrai le soir chez moi, fourhu 
de ma course, fatigué de tant de paroles, j'étais toujours sans 
habit. Je voyais approcher ces spectacles dont on m'avait parlé 
et où je menaçais de faire si triste figure et de représenter si pi. 
trement la revue à laquelle j'appartenais. Ce fut l'amour qui me 
sauva et qui sauva les belles-lettres en même temps. Une dame 
que j'honorais de mes faveurs me trouva un tailleur, se charge 
de la dépense, et au jour dit j'avais mon « sifflet », surnom Lien 
en rapport avec mon genre de critique. Mais à la réputation 
j'ai acquise, qui ne voit combien le tailleur aurait gagné qui me 

J'avais une course à faire rue de Cléry. J'en ai profité pour 
faire une petite visite au Passage du Caire. Endroit délicieux, 
très pittoresque, démodé au possible, vrai vestige du Paris de 
Paul de Kock, une vraie surprise au milieu du Paris d’aujour- 
d'hui. Des boutiques vieux modèle, occupées par des commerves 
qu'on ne voit que là, surmontées d’un petit entresol à l'ancien 
temps, avec des fenêtres qui portent chacune le numéro, en érus- 
son; correspondant à chaque boutique. De temps en temps, une 
porte, donnant sur un couloir, au bout duquel un petit escalier 
conduisant à ces entresols, Au bouton d’une de ces portes, cet 
écriteau, à la main : 

en évitant de faire 
cogner la porte en la 
refermant 
vous obligeries l'ouvrier 
qui travaille à côté.  
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On a envie de tirer son chapeau cet artisan si poli. 
Au haut d'une autre porte, cet autre écriteau, tout à fait com 

mercial : 

ANGELA 

au fer étage à droite 

Quel commerce peut bien faire cette Angela ? Si j'avais plus 
de hardiesse, je serais peut-être monté voir. Jusqu'à ce nom 

Angela, n'est-ce pas charmant, et d'un autre temps ? Stendhal 

avait une maîtresse nommée Angela,« catin sublime », a-t-il dit. 

Dans une des petites galeries adjacentes, un hôtel à « passes ». 

Un homme entrait là, suivant une femme. Pauvre bonhomme ! 

L'amour de cette façon ? C’est à fuir. Un chat se prélassait dans 

an coin, que j'ai caressé un bon moment, tout pareil à mon Boule 
l'autrefois et à mon Bibi d'aujourd'hui. Je suis resté là près de 

deux heures à flâner, à rêver, à tout regarder, comme au temfs 

de ma jeunesse, quand je partais explorer tel ou tel quartier de 
Paris, ravi des mille choses que je découvrais. Le Passage du 
Caire rappelle beaucoup. en plus petit, le Passage du Saumon, 

qui existait autrefois rue Montmartre, sur l'emplacement de la 
rue Bachaumont aujourd'hui. d'y allais souvent avec mon père, 
quand j'étais enfant, voir des demoiselles dans un entresol ana- 
logue — des Angelas, sans doute ? (1) 

Il y a quelques années, une voisine est morte, qui vivait seule 
et avait une vieille poule. Ma bonne l'a recueillie. Elle s'est tout 
de suite trouvée très à l'aise au milieu des chats et des chi 
qu'elle connaissait de vue et qui la laissent fort tranquille, et a 
pris peu à peuleurs habitudes. L'été, dans le jardin, elle se pose 
comme eux sur un coussin, au soleil, et l'hiver, quand le froid 
stvit et que les feux sont allumés, elle sait très bien entrer dans 

la maison par la porte toujours ouverte, et s'installer devant le 

On avait parlé, avant la guerre, de démolir le Passage du Caire, pour 
construire ua cirque sur son emplécement. Aujourd'hui, l'argent manque, ct 

nt exigeants. Espé- 
rgent manquera longtemps et que cts propriéiaires se montreront 

de plus en plus exigeants. La hideuse trouée du boulevard Haussmann, au coin 

de la rue Drouot, avec toutes les maisons charmantes qu'elle a mises par terre, 

ire pour le moment à notre contentement,  
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potle, sur un fauteuil, au milieu des chats qui l'entourent, ra. tant là comme eux à somnoler, à jouir de la chaleur, avec de 
petits gloussements de satisfaction. C'est un spectacle & la fois 
comique et touchant, qui me fait éclater de rire et me ravit, 

Je flanais Vautre jour boulevard Rochechouart. Est passé de. 
vant moi un simili-Charlot. C'était tout à fait sa taille, sa démar. 
che, son allure, ses gestes, son visage, son teint, ses jeux de 
physionomie, et son costume au complet, avec le petit chapeau 
melon posé sur l'oreille, les énormes souliers et le stick habituel, Il y manquait un rien, mais qui est tout : la vraie flamme s; 
ressante du regard, le délicieux sourire et je ne sais quoi qui in. 
dique la race, du vrai Charlot, grand artiste. Ce simili-Charlot 
s'est assis à une terrasse de café, est entré dans une 
pharmacie, s'est assis à une autre terrasse de café, avec touts 
les mines et les pitreries qu'on voit au vrai sur l'écran. Des gens 
suivaient, faisaient cercle, admiraient : « Etonnant. Très réussi! 
C'est tout à fait Charlot ! » J'ai trouvé cela lamentable, Se cor 
tenter ainsi de singer, de répéter, de s'effacer sous l'image d'un 
autre, de donner l'illusion d'un autre ? N’&tre qu'une copie, si 
réussie soit-elle ? Un tout petit tour, mais personnel, n'eitil 
pas mieux valu, la moindre grimace, mais qui ne fût pas en- 
pruntée? 

Que de gens, en littérature, sont comme ce simili-Charlot! 

Je viens de relire les; cent cinquante dernières pages de La 
Chartreuse, qui me donne tant de plaisir & chaque nouvelle le 
ture. Je constate une fois de plus que le personnage avec lequel 
je m'identifie le mieux,avec lequel je me sens le plus à l'unisson 

pendant ma lecture, celui dont les actions, les sentiments, les pro- 
pos trouvent le plus de similitude en moi, c'est la Sansévérina 
Serait-ce donc vrai, comme me l'ont dit bien des femmes, que je 
suis très femme dans tout mon caractère ? « Une femme à... ı 
me dit..... (trop vif pour étre imprimé). 

Je n'ai jamais eu une femme avec qui je puisse « brille Toutes celles que j'ai connues n'y auraient rien compris 

C'est un talent, de savoir se moquer de ce qu'on n’a “pas.  
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Beaucoup de femmes ont l'air bien bête en faisant l'amour. 

11 y a longtemps que je me le dis : je ne suis qu'un écrivain 
pour gens de lettres. 

Du train dont je vais, c'est quand je serai mort qu'on rassem- 
blera (peut-être ?) toutes ces petites choses que j'ai eu tant de 

plaisir à écrire. Quel autre grand plaisir que je ne connaltrai 
pas! 

Celui qui ne comprend pas qu'on puisse étrangler une femme 
ne connaît pas les femmes. 

Jene crains pas de le dire : une société n'est pas complètement 
civilisée quand on n'y a pas la notion et la pratique des devoirs 

cavers les animaux. 

La beauté d'une femme, — & moinsd’une laideur indiscutable, 

— peut très bien n'être qu'une affaire d'habitude. Ou rencontre 
tous les jours des femmes qu'il est bien probable qu'on trouve- 
rait parfaitement jolies si on était leur amant. 

On me trouve immoral, subversif, sans respect : je n’exprime 
pas le quart, surtoutes choses, de ce que je pense. 

PAUL LEAUTAUD. 

PUBLICATIONS REGENTES 

Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
le vom d'un rédacteur, coasidérés comme des hommages personnels et remis intacte à 
ir destinataire, sont ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ei distribués en vue de comptes rendus.] 

Archéologie 
Fernand Benoît : Arles, ses monuments, son histoire. Avec des illustr. 

Imp, Rey, Lyon. « 

Esotérisme et Sciences psychiques 
G. Mondeil : Le fluide humain de-  Levrault. 40 » 

vant la physique révélatrice et la Jane Oudot : Edison et le psychis- 
métapsychique objective. Avec me; Edit. Pax. 3» 
42 fig. et une planche; Berger- 

Ethnographie, Folklore 
Clément Bérard : Au cœur d'un vieur pays, légendes et traditions du 

Valais romand; chez l’auteur, à Sierre, Es  
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Martin Hurlimann + La France, architecture et paysages, Introduction qe Paul Valéry. Nombr. illust.; Libr. des Arts décoratifs, 15 
Littérature 

Maxime Alexandre : Les desseins <> get Hbertés À Paris, chez Yau- Ms de Sévigné : Lettres sur if teur, <2 paus de France, Avec un por Georges Duhamel : Le Voyage de trait; Scherer. oo Moscou; Mercure de France. 

Philosophie 
Apert Spater : La pensée concrète, essai sur le symbollsme Intellectud; Alcan. 

©. 
Poésie 

Jeanne Galgntère : Par delà les Dbum; "La France universelle, nuées. Préface par Charles Le 2 0 Goflle; Figuière 5 » Paul Mauve : Pétales d'âme; Les Alban Guyraud : Voyage de l'hom-  Prlmaires. <a me. I 2 Sous le signe de Flore; Giovanni Moscatelll : Nearasthé. Le Bon plaisir, Toulouse. 6 » nie; La Caravelle. .. Georges Lescouflair : Simple al- 

Politique 
Jules Gautier : La Chine brûle. Sera-t-elle bolchevisée; Edit, d'art. 0 » 

Préhistoire 
de Saint-Hillier : Petite grammaire gloxélienne à l'usage de Crépin-Leblond, Moulins. es 

Questions religieuses 
Y. de La Cambre-Mialet : Les sentiers de la montagne ou l'In- auisition vue sous son vrai jour; Figuière. 2 

Roman 
Pierre Billotey : Le miroir aux  cruelles; Flguière. 10 » @louettes; Albin Michel. 12 » André Lichtenberger : Des enfants Jean Guirec : Une femme de seixe dans un jardins Plon, > ns; Nouv. Revue critique, 10 » Marcel Millet : Fabrice; Edit. Rav Alphonse Le Borgne : Les lois dot. 10 

Sociologie 
F. Bayle : Les hauts salaires; Alcan, 3 > 

Varia 
J: Vacquier : Visite aux Invalides, Hôtel, Eglise. Institution. Musée. Avec des illustr.; Delagrave. 

Voyage 
A. Delacour : Tableaux tunisiens; Edit. Argo. 
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Anniversaire de Gustave Mathieu. — Les fouilles de Glozel, — A propos instituts, 2 Zola à viogt-quatre ans. Deux documents inédis. —  
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ur celles qui se sont fait couper les cheveux. — Le Sottisior universel. 
_ publications du « Mercure de France ». 

Anniversaire de Gustave Mathieu, chansonnier et météo- 

sologue. — A Bois-le-Roi, près Fontainebleau, mourait il y a cin- 
quante ans (le 15 octobre 1877) le potte-chansonnier Gustave Mathieu, 

qu avait été de Champfleury, de Pierre Dupont, de Charles 
Nonselet, d'Alfred Delvau et l’un des plus fidèles habitués du Divan 
Lepelleier. 

Il était surtout connu par ses recueils de poèmes et de isons (Paul 

qui faisait grand cas de son volume Parfums, chants el cou 
urs, lui consacra un bel article dans la Vie littéraire du 25 octobre 

$57) ; mais il avait acquis aussi une sorte de célébrité en publiant un 
Imanach meteorologique, Après la mort de Mathieu de la Drôme, il 

avait imaginé de créer un Mathieu de la Nièvre, p -étendant que pour 

fire un almanach & prédictions,il suffisait, depuis Mathieu Laensherg, 
des'appeler Mathieu. 

Or, chaque fois qu'il annonçait le beau temps, on était sûr qu'il 
uvrait à verse, constatait le Figaro du 24 octobre 1879. Une année, 

1 écrivit dans son almanach qu'il ferait un hiver des plus rigoureux 
décembre fat un printemps et sur les boulevards les consommateurs 
Sosseyaieat A la terrasse des cafés, Ce qui n’empéchait pas Gust 
Mathieu de\ passer recouvert de trois paletots et la figure enfouie dans 

rme, « Quel froid ! eriait-il. Demain, la Seine com- 
encera à charrier..… » 
Puisque tous les journaux ont maiatevant un bulletin météorol 

brer comme il convient le chansonnier météoro- 

$ 
Les Fouilles de Glozel. — Ce n'est qu’au Mereure de France, 

qui s'intéresse aux fouilles de Glozel depuis la fin de 19:5, qu'on 
trouve une documentation complite sur cette affaire qui fait aujour- 
d'ui tant de bruit, Beaucoup de personnes qui ne lisent pas habituel- 
lement notre revue, et même certains de nos abonnés qui n'ont pas 
leur collection sous la main ou n'ont pas le temps de faire des recher- 
ches, nous demandent de leur indiquer les numéros où il est question 
de Glozel, La voici : 

irtieles du Dr Morlet et de M. J. Loth dans la première partie de 
la revue; articles de divers, discussions et correspondance, dans la 

wende partie (Revue de la Quiuzaine), sons les rubriques Préhistoire 
{ Chronique de Glozel : 
1925, — 1er décembre ; 

1926. — avr avril, er juillet, ur août, 15 août, 15 septembre,  
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197 octobre, 15 octobre, 1°r novembre, 15 novembre, 1e décenkm 
15 décembre ; 

1927. — Tous les fascicules, du rer jaavier au 15 octobre 
Ea tout 32 numéros. 

$ 
A propos d’instituteurs. — A la suite de la publication dansk 

Mercure du ıe* septembre dernior d'un Echo intitulé : Le régime de 
vacances à la Bibliothèque nationale et où il était tres incidemmeat 
parlé des instituteurs sans élèves, nous avons regu la communi 
suivante d'un « abonné du Mercure de France », mais dont la signa 
ture-est illisible : 

Prière de demander à M. H_M.., l'auteur . de la parenthèse suivante: (ue 
d'instituteurs payés grassement pour tenir des écoles sans élèves!}, page todo 
dernier numéro du Mercure : 

000 fr. par an il se chargerait de faire vivre sa femme et dex 
enfants dans un pays éloigné de tout centre et n'ayant aucun moyen de com 
munication? 

2° S'il était tout puissant, quelle somme annuelle nous octroierait-il, dans m 
magnanimité 

3e Si je n'ai pas assez de 4o élèves, combien faut-il que j'en emprunte 
collègue voisin pour pouvoir émarger au budget national ? 

4° Et enfa, pourquoi n'exerce-t-il pas une profession qui rapporte tant à 
cit ily a si peu d'efforts à fournir ? 

Saint-Hilaire de Vouliès (Vendée). 
Sigad :Mlisible 

Instituteur et abonné au Mercure de France 

Notre collaborateur, à qui nous avons communiqué cette note, noi 
alresse la réponse suivante 

Le nombre des instituteurs payés pour tenir des écoles sans élèves est co 
Il a été donné par le ministre de l'Instruction publique en réponse & une que 
tion écrite posée par un député (réponse n° 7927, Journal officiel, 18 mai 19% 
page 484). Il y a 1.182 écoles primaires sans élèves, dont 21 avec lilulairs, 
220 dont le titulaire est détaché dans un autre emploi et gft sans titulins 
11 y a en outre 1.476 écoles ayant moins de G élèves (et néanmoins pourras 
de titulaires, car sans cela la réponse l'aurait dit). I1semble donc que, s'il (ala 
donner à la Bibliothèque nationale quelques garçons de salle intérimaires pour 
la période des vacances, question que seule j'avais traitée et qui seuleimporte # 
public, on pouveit le faire au moyen d'une très légère compression sur ces € 

fectifs. ‘ 
Pour letraitement de g.ooo fr. affecté à un instituteur marié et père de 2 

fants, il paraîtra toujours insufäsant & celui qui le recevra ; quel est lemplort 
qui ne voudrait pas être payé plus qu'il ne l'est ? Je me contente donc ici de 
quelques observations. 

Le traitement des instituteurs, qui a passé, sauf erreur, de 1.200 fr., chifit 
davant-guerre, à 9.000 fr., chiffre actuel, a été beaucoup plus augmoté du  
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ici des autres agents de l'Etat. Les fonctionnaires ont vu leurs chiffres seule- 

feat riplés ou tout au plus quadru; ls, et non octuplés. Au surplus, 9.000 fr. 
piers représentent 1.800 fr. or, et avec celte somme on peut très bien vivre 
ia campagne (puisqu'on y vivait avec r.200 fr.or), les prix or ayant d'ailleurs 
ins haussé en France que partout autre part. 

On peut ajouter que l'instituteur rural, plus heureux que bien d'autres agents 
ie (Etat, a des avantages adventices très appréciables : la vie est moins chère 
pr lui puisqu'il n'a pas d'octroi à payer ; il dispose d'un jardinet qui peutlui 
unis des légumes ; il est presque toujours secrétaire de la mairie ; il reçoit 
navent de menus cadeaux, ct même il peut avoir des répétitions payéesà part, 
fil à des paysans cossus et à plus forte raison des chätelains dans sa commune. 

‘st marié à une insututrice, leurs deux traitements réunis leur permettent 
aevivre très largement ; il y ades ménages d'instituteurs qui gagnent plusque 
ertains chätelains. Nombreux, parait-i}, sont ceux qui ont des autos. 
de lisse de côté les personnalités désobligeantes de votre correspondant et 
eme borne à souhaiter que les instituteurs primaires, dont le rile est si impor- 
fat pour la culture intellectuelle et morale du pays, aient un pru plus que lui de 
dsiniressement, de largeur d'esprit et de connaissance comparée des questions 
dont ils parlent. 

$ 

Zola à vingt-quatre ans. Deux documents inédits. — Par 
les biographes d'Emile Zola et aussi par La Confession de Claude, 

roman en grande partie autobiographique, on sait que, four ses débuts 

à Paris, le futur auteur de l'Argent connut des jours d'extrême 
misère 
Lui-mème raconta plus tard à Guy de assant qu'il lui arriva 

souvent de’ae pas manger, d'errer à la recherche de la fuyante pièce de 
teat sous et de fréquenter plus souvent le Mont-de-Piété que les res- 
Wurants. 

Il vécut quelque temps avee du pain trempé dans huile, de l'huile 
d'Aix que des parents lui avaient envoyée ; et il déclarait philosophi 
quement #lrs: € Tant qu'on a de l'huile, on ne meurt pas de faim,» 
D'autres fois, il prenait, sur les toits, des moineaux avec des pièges et 
kes fuisait rétir en les embrochant avec une baguette de rideau » 
for Maupassent, Quantin, edit. 1883). 

Le Claude de La Confession transpose très peu la réalité lorsqu'il 

avoue que, d sans sortir et 
que, lorsqu indisposé 
— en réalité pour ne pas montrer l'usure de ses vêtements et de ses 
chaussures. 

A ceite période d'indigence se rapportent les deux documents ci-des 
sous, qui nous sont: communiqués par M. Maurice Le Blond. Ce sont : 
un engagement de location et une lettre de Zola au gérant de l'immeu-  
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ble qu'il vint occuper, au troisième étage, 7, fue des Feuillantines, m juillet 1863 
Emile Zola était, à cette date, employé chez Hachette à 200 fans par mois. Le montant de son loyer s'élevait ä 380 francs par an, ans qu’en fait foi l'engagement ci 
Entre les soussigués, 
M. Masselin, demeurant à Paris, 19, rue Taranne, agissant au nom comme ayant charge et pouvoir de M= Vre Spiral, propriétaire de la maison sie à Paris, rue des Feuillantines, n° 7, 

D'une part, et M. Em. Zola, demeurant rue de la Pépinière, 62 
à Montrouge 

D'autre part, 11 a été convenu et arrêté ce qui suit : 
M- Masselin, és-nommé, loue par ces présentes pour le terme de juillet pr: chain à M. Emile Zola; ce acceptant pour lui-méme,un petit appartement m 3° étage de la maison située à Paris, sus-dite rue des Feuillantines, u° 7, composé de trois pièces, celle à l'entrée servant de salle A manger ave emplacement à côté pour cuisine, salon et chambre à coucher ayant vue sur ls jardins des Bains. 
Cette location faite anx charges et conditions légales et d'usage, à raison de trois cent quatre-vingts francs, loyer par an, payable de terme en terme e outre de l'impôt des portes et fenêtres. 
Eten oatre d'eñtretenir le dit appartement en bon état de réparations ls tives, 
Fait double à Paris ce juillet mil huit cent soixante-troi 

Esau Zou. Masseux 
Quatre-vingt-quinze franc par trimeste : la somme semble bien pes élevée. Zola eut pourtant parfois du mal à la payer Voici In leirt qu'il dut écrire au gérant, M. Félix Masselin, le 18 mai 1864 

Monsieur, 
Ma mère devait vous porter ce matin le montant du terme d'avril, que, pr suite de fâcheuses circonstances, je n'ai pu solder en temps et en lieux La personne qui, me devant quelque argent, m'avait promis de me donner Somme nécessaire, vient de me manquer de parole. Je suis employé et ne lor che mes appoiatements que le 1** de chaque mois, c'est-a-dire que, far mor même, je ne puis vous satisfaire aujourd'hui 
Je suis honteux d'avoir de nouveau recours à votre obligeance en vous dems dant un délai de quelques jours. Gomme je ne voudrais pas me mettre uit 

seconde fois dans la fâcheuse position de promettre sans tenir ma parole, À vous prie de laisser les choses dans l'état où elles sont jusqu'au 2 juin ; si} n'ai pu jusque-là vous donner l'argent que l'on me doit, je vous payerai sur m appointements du mois. Vous pouvez envoyer votre commis toucher chez moi le a dans la matinée. 
Je suis trés chagrin de toute cette affaire, Comme je me trouve parfaite  
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dans la maison et que je désire y rester à tout prix, j'aurai soin que de pareils 
embarras ne se représentent pas. 

J'espère, Monsieur, que vous aurez confiance en moi. Votre ‘responsabilité 
est à couvert par le congé que vous avez entre les mains, et je vous demfande 
de ne pas ÿ donner suite jusqu'à la fin du mois. Si je ne vous ai pas payé 
jusque-là, il m'est toujours possible de vous donner quatre-vingt-scize francs 
sur ls deux cents franes que je touche mensuellement. 

aréez, Monsieur, l'assurance de ma considération la plus distinguée. 
Ewin Zou. 

Il convient de rapprocher ces textes des notes prises par Edmond 
de Goncourt dans son Journal (27 mars 1886), à la suite des con 
fideuces que Zola lui fit sur ses dures année d’apprent 

n'avait été plus heureux que dans ce temps, tout mi 
w'il était ; il n'avait pas douté un instant de son succès futur. . 

ssait, dans sa cervelle de débutant littéraire, la pensée de la 
te de Paris.» —ı. px. 

$ 
Pour celles qui se sont fait couper les cheveux. — Cette 

nie bibliographique, qui pourrait être dédiée à M. Pierre Lièvre, 
dint ona lula curieusqlettre dans le Mercure du 1" février 1917, est 
empruntée à la Bibliographie des. Chansons, fabliaux, contes ca vers 
© en prose, ete., ayant fait partie de la Collection de M. Viollet le-Duc 
(vouvelle edition, Paris, A. Claudia, 1859, in-8). L’ouvr é 
parmi les « Traités singuliers » : 

nti-Titus on Remarques critiques sur la coiffure des femmes au XIX* sit 
ie, Pasis, Sehoell, 1813, in-18. 

Suit cette note: + 
Co petit ouvrage d'érudition est deM. de Rothe de Nugent, et il est dirigé 

€ la mode adoptée par quelques femmes, sous le Diræetoire, de porter les e 
cheveux courts autour de la tête, ce qu'on nommait à la Tilus. Quoique ce 
Petit livre pardt intempestivement en 1813, car cette mode était passée 
vendit en assez grand nombre pour être devenu très rare, 

était, je crois, bien inutile d'employer tant de recherches à combattre une 
mode qui, de sa nature, en France, devait être oubliée avant même que son 
Fidicule pat être savamment prouvé par l'impression. 
Evidemment, Antony Méray, lorsqu'il rédigea ce dernier paragra- 

Phe, ne prévoyait pas la vogue de la mode actuelle. Il est vrai que, 
suivant les coiffeurs, elle toucherait à sa fin, et que, en attendant que 
les cheveux soient repoussés, le règne de la perruque serait proche. —  
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8 
Le Sottisier universel. 
Comme reptiles, on ne rencontre que la grosse couleuvre et le scorpion 

jaune, — Gininat o Boxxsvat, Z’Illustration. 16 juillet, 
Le long de Ia plage... des milliers et des milliers de personnes de tous les 

sexes... grouillent, vont et viennent comme des fourmis. Pas un pouce du 
terrain qui ne soit occupé par un pied, par une main, une jambe. — Echo de 
Paris, a septembre. 

— Jésus ! Marie! s'exclema-t-il, mais, mon gentilhomme, il est impossible 
de célébrer le saint office de la messe... 

Désignant, l'autel, il ajouta : 
— Non prévenu de ce que l'on exigesit au juste de moi, je n'ai pas apporté 

Vhostie consacrte et je ne vois pas de tabernacle. — Hess Cars, Echo de 
a1 septembre. 

Lacne Pérranque. — Légende au-dessous d'un portrait de Laure de Nov s, 
France illustrée, ve avril. 

Un de ses chefs-d'œuvre, en ce genre, fut la création de Quasimedo, cant 
Les Misérables. — L’Illustration (Les nouveautés de l'écran}, 17 septembre. 

$ 
Publications du « Mercure de France ». 
Le voyace pe woscov, par Georges Duhamel, Vol, in-16 double 

couronne, 12 fr. La première édition a été tirée & 1650 exemplaises sur 
vergé pur fil montgolfier, savoir : 1625 ex. numérotés de 344 à 1918, 
à 35 fr., et 25 ex. marqués à la presse de À à Z, hors commerce, 

Il a été réimposé en in-8 raisin et tiré : 55 ex. sur Japon impérial, 
numérotés à la presse de 1 à 55, à 150 francs ; 189 ex, sur Hollande 
Van Gelder, numérotés à la presse de 56 4 244, à 100 francs 5 33 ex. 
sur Ingres vert, 33 ex. sur Ingres crème, 33 ex. sur Ingres bleu gris 
numérotés à la presse de 245 à 343, à 100 francs, 

EI RE re Nr.
 

Le Gérant: a. vauuerte. 

—Imp. du Mereure de Fronce, Marc Texier.  


