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os séances de cette quinzaine ‘n'ont certainement pas été des plus brillantes ; néan- 

ins, comparativement à celles qui précédèrent, il y a cu un peu plus d'animation et 

L échanges en plus grand nombre. 
11 semble bien, selon toutes probabilités, que l'on ne puisse guère s'attendre à la 

Lirée de la clientèle, avant que ne soit résolue la question de la stabilisation légale ; 

ains pessimistes inclinent même à croire qu'il faudra en attendre le retour jus- 

l'après les prochaines élections. Toutes ces appréciations contradictoires. ne reposent 

sur la façon d'envisager les événements, pour en tirer des pronostiés que maintes 

jenir se charge de renverser; vivons alors au jour le jour, disent ceux qui ne 

istes, mi pessimistes, et n'entreprenons que des opérations à très courte 

. Malheureusement, cette façon d'opérer plonge le marché du terme dans le 
or on sait qu'il est le meilleur animateur de celui du 

I n'est qu'à considérer l'excellente tenue de nos 

ates, depuis que la spéculation s'exerce sur le 3 ojo perpétuel et le 5 0/0 amortissable. 

Aux emprunts étrangers, les Fonds Ottomans sont fermes, l'Unifié gagne un peu de 

in. D’aprös certains bruits sans confirmation officielle, on procéderait à un échange 

coupons 4 0/0 arriérés depuis 1922 contre un certificat funding de 2 livres 1/ 2 5 0/0, 

mboursable en 30 ans 
Redressement des établissemenis de crédit, particulièrement du Crédit Lyonnais, et 

Comptoir d'Escompte. Quelques bons achats, pour: compte du portefeuille, d'actions 

nos grands chemins de fer. 
Valeurs de navigation franchement lourdes, fléchissement à peu près général des 

. Les charbonnages ont évolué aux 
maintien des bonnes dispo- 

Agence Havas, Compteur et Maté 

Au marché en Banque, les Pétroles ont eu un marché calme. Les mines d'or et les 

sritoriales, d'abord indécises, ont été par la suite recherchées par l'arbitrage, et les 

Éimantifères ont donné lieu à de nombreux rachats du découvert. Valeurs de soie 

Lvificielle soutenues, meilleure tendance des Nitratières et valeurs de Phosphates. Quel- 

Les dégagements en titres eaoutchoutiers sont sans influence sur leurs cours qui restent 

Io bonne tendance. 
Lx Masque D'On. 
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UN ROMANCIER DE LA TERRE 

EUGENE LE ROY 

J'ai connu Eugène Le Roy sur ses vieux jours, dans 

ae pittoresque cité de Montignac dont le charme l'avait 

conquis, et où son buste va bientôt faire revivre sa figure 

originale et puissante. 
‘Au physique et au moral, il était pleinement l'homme 

de son œuvre. Robuste et sain, il était, selon l'expression 

de chez nous, « bien planté » comme un chêne du Péri- 

gord. Avec sa grande barbe de patriarche, son regard 

droit et franc comme la barre énergique qui paraphait sa 

signature, il incarnait à merveille cette forte race de ter- 

riens qu'il a magnifiée dans ses ouvrages. De même qu'eux 

il fut dur à la peine, simple dans ses goûts, modeste dans 

ses ambitions, tenace dans ses idées, sensible pour son 

prochain, et toute sa vie, sa plume, telle la charrie du 

Iaboureur qui ereuse inlassablement son sillon dans les 

mêmes champs, fut vouée au culte du terroir. Par-dessus 

lot, il avait au suprême degré ce sens pratique, cet esprit 

d'observation minutieuse, ce robuste bon sens nuancé de 

fine bonhomie, qui caractérisent le paysan périgordin (1). 

Autant que la terre du Périgord, il aimait le laboureur 

qui la féconde et qu'elle nourrit. 11 les a chantés l'un et 

l'autre avec un lyrisme sobre de poète qui ne puise son 

inspiration que dans la réalité, et avec la ferveur ardente 

jgourdin, comme Le Roy lui-même. 

ss () décris périgordin, et non péri  
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et un peu farouche du démocrate épris de justice 4 
d'égalité. 

Il naquit le 29 novembre 1836 à Hautefort, où son pire, 
de race bretonne, était régisseur du comte de Dams, 
Cette origine à demi celtique explique peut-être ses dim 
d'imagination, et surtout la mélancolie poignante, dés. 
pérée, de certaines de ses pages. Cette dualité d'origine 
est d'ailleurs moins réelle qu’elle ne le paraît, car le Péri. 
gord et la Bretagne se ressemblent singulièrement, jæ 
leurs paysages tourmentés, par la tristesse de leurs lax 
des grises, où éclate au printemps l'or des genéts et des 
ajoncs. Les deux races se ressemblent aussi par leur 
caractère mélancolique, leur attachement aux traditions 
anciennes, et ce fonds superstitieux qui entretient ls 
vieilles légendes que l'on se raconte le soir au coin de 
l'âtre. On en pourrait trouver la preuve dans la facilité 
avec laquelle s’acclimatent chez nous les familles bre- 
tonnes venues pour travailler nos champs abandonnés. 

La profession de son père, qui mit Eugene Le Roy i 
même d'approcher les châtelains d'Hautefort, explique 
qu’il ait dépeint, avec autant d’exactitude que les paysans, 
les seigneurs d'autrefois. Ainsi, aucune particularité des 
mœurs locales n'échappera à son regard. Mais c’est la 
chaumière qui aura sa préférence, c’est la vie des hun- 
bles, des simples, qu'il décrira le plus souvent, avec tout 
son esprit d'observation et avec toute la passion de son 
cœur, qui ira parfois jusqu’à la révolte, quand il s'agira 
de défendre les faibles et les opprimés. Cette oppression, 
le sentiment s'en impose à lui sous la forme d’une vision 
qui s'est dressée devant ses yeux dès son enfance : li- 
mage du château d'Hautefort, qu'il a si bien évoquée 
dans Les Gens d’Auberoque et dans Nicette et Milou. 
Toute sa vie, il est resté hanté par le souvenir du lourd et 
puissant manoir qui écrase la petite bourgade. Il y voyait 
le symbole des temps maudits où des seigneurs orgueil- 
leux et cruels opprimaient le pauvre monde des metayers,  



journaliers, bordiers, artisans et petits bourgeois. Il y a 
constaté la triste ou lâche résignation des uns, la fière 
indépendance des autres. De là une des caractéristiques 
de son œuvre : une pitié indulgente pour les malheureux 
au front courbé par une bongue oppression, la sympathie 
et l'admiration pour ceux de 89, de 1830, de 48 et de 70 
qui se sont dressés, tek cet immortel Jacquou le Cro- 
uant, pour la conquête de la justice et de la liberté. 
Plus tard, les hasards de sa carrière de percepteur l'ont 

successivement conduit aux quatre coins de la Dordo- 
gne : dans le Périgord blanc, dans la Double, et surtout 
dans le Périgord noir, qui l'avait tellement conquis qu’il 
a voulu y vivre ses derniers jours et ÿ dormir son der- 
nier sommeil. 

Ainsi, il n’est aucun des sentiments, des états d'âme et 
des paysages perigordins dont Eugene Le Royme füt im- 
prégné, Enfant, il a rêvé à nos légendes; il a écouté dans 
le « cantou > les vieux qui racontaient, en pelant des chä- 
taignes, les contes du « Lébérou », de la < Dame blanche », 

je la « Chaoucho-Vieillo >, de la « Chasse-Volante >; il a 
{rémi au récit des sinistres exploits de < I’Aversier >, ou 
sdversaire, c’est-à-dire le diable; il a entendu les gais 
lurons raconter, en raclant les épis de maïs contre une 
queue de poële, des fariboles assaisonnées de gauloise- 
ries, on proposer à l'auditoire intrigué de naîves devi- 
nettes. IL a écouté les commérages des femmes qui bavar- 
dent sur le pas de leur porte, ou qui s’attardent chez la 
voisine, sous prétexte de lui < emprunter > une pelle de 

ise, ou de chercher un oison égaré. Il a assisté aux lon- 
tes flaneries du dimanche, devant les portes des église 

au brouhaha tumultueux des foires où Yon « s’accorde » 
en se disputant; au joyeux tohu-bohu des < votes >; aux 
défilés des pèlerinages et des processions, telle cette scène 
si vivante des Rogations, dans L'Année Rustique, où l'on 
voit le prêtre en surplis et bonnet carré, levant « les 

bras au ciel comme le défunt Moise », égrener ses litanies  
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parmi les haies d’épines, les luzernes et les sainfoins, 
sous le gai soleil de Floréal qui fait cligner les yeux. I! 
a observé les amoureux qui se tiennent par le petit doigt, 
les soirs de printemps, ou qui, en énoisant, se passent le 
« cacalou » (noix naine) en attendant de manger les cha- 
faignes parfumées de raves, que I’on arrose de piquette 
ou de vin clairet. C’est ainsi qu’il est devenu un incom- 
parable romancier de mœurs, et un peintre exquis de l'a- 
mour. Dans la Comédie Humaine que forme son œuvre, 
nous retrouvons tous les types familiers de notre pays, 
mais les premiers rôles sont tenus par les galants et léurs 
amoureuses : Jacques et Lina, de Jacquou le Croquant, 
Jean Rudel et Nicette, de Nicette et Milou : idylles chastes 
ct suaves, que la force et la délicatesse des sentiments 
imprègnent d’une exquise poésie. 

Quant à nos paysages, il les a sentis et fixés avec une 
intensité qu'aucun écrivain dit « régionaliste » n'a jamais 
égalée. I] les a tous décrits, à tous les moments de la jour- 
née, à toutes les époques de l’année. L’Année Rustique, 
qui ne veut être qu’un hymne à notre terre, le récit des 
« Travaux et des jours > des paysans périgordins, sans 
aucune affabulation romanesque, est à cet égard son œu- 
vre la plus significative. Mais, qu’il s'agisse de ses romans 
ou de ses nouvelles, on découvre, en tournant chaque page, 
un aspect nouveau de notre Périgord : vallée riante où 
s'étire un cours d’eau paresseux et où la brume du matin 
fume comme un encens; « retouble » où la bergère pait 
ses moutons en tricotant des bas; « combe » endormie 
sous l'ombre dense des noyers; pics couronnés par les 
ruines d’un vieux castel; coteaux rocailleux du Pays des 
Pierres; châtaigneraies et garrissades qui s’allongent sur 
le bleu sombre des horizons mélanceliques du Périgord 
Noir. Tantôt, il nous fait suivre les « sendarels » (sen- 
tiers) qui sillonnent nos collines, ici à l'ombre des chênes, 
sur le tapis violet et vert de bruyère, de fougère et de 
mousse; là à travers les pierres grises d’où jaillissent les  
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geniövres rabougris et les ajones aux fleurs d'or, parmi 

les parfums de la lavande, du thym et du serpolet. Tan- 

tat ce sont les chemins creux bordés d’aubépine, où les 

filles rieuses reviennent de la fontaine, la « seille > sur 

ja tate, dans cette attitude qui gonfle la poitrine et cam- 

bre les reins. Puis nous écoutons avec lui le tie-tac ber- 

ceur du moulin qui enjambe le clair ruisselet, dont il fait 

une « écluse > qu’un « rat d'eau traverse en laissant 

après lui un long sillage, cependant qu'un martin-pêcheur 

passe d’une rive à l'autre comme une flèche empennée 

de bleu >; ailleurs, c’est le Iaboureur qui fend la glèbe 

fumante, dans Pallégresse des matins clairs; c'est la dou- 

cœur calme de l'étang qui rêve sous les jones et les 

nénuphars; c'est Ia magnificence des moissons qui ondu- 

jent sous la brûlante caresse du soleil de Messidor 

Ia flûte des grenouilles et le eri-eri des grillons dans la 

sérénité des nuits bleues baignées de clair de lune; c'est 

le charme discret et mélancolique des jours de Brumaire, 

où « les vapeurs diaphanes atténuent les lignes des cimes 

poisées, les arétes des côteaux dénudés, et les fondent sur 

l'horizon incertain, avec un ciel d’un bleu d’opale >. 

Mais notre Virgile du Périgord n'y est pas toujours 

resté. Dans sa jeunesse, il parcourut la France, s’engagea 

dans les chasseurs d'Afrique, comme le héros de Made- 

moiselle de la Ralphie, fit les campagnes d'Italie, alla en 

Angleterre, et fut enfin nommé surnuméraire des con 

tributions indirectes en 1860 et percepteur en 1863. 

Les souvenirs de cette époque de sa vie ont aussi mar- 

qué son œuvre d'une empreinte profonde. C'est l’âge oùt 

l'intelligence et le cœur s'épanouissent, celui où en géné- 

ral on se reporte le plus volontiers. Quand Eugène Le Roy 

évoque ses souvenirs d'alors, il se prend à peindre des 

personnages qui ressemblent comme des frères au jeune 

homme qu'il a été : Georges Lefrane des Gens d'Aubero- 

que, Kerado, de La Belle Couteliére, Damase, de Mademoi- 

selle de la Ralphie. C’es* dans ces personnages qu'il a mis  
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le plus de lui-même, et c’est dans les pages qu'il leur a 
consacrées qu'on trouve ses plus pénétrantes analyses de 
l'amour. 

En 1870, il s'engagea et fit vaillamment son devoir. La 
guerre finie, il résida, comme percepteur, dans divers 
localités et notamment à Montignac, où il se pé 
souvenirs révolutionnaires qui ÿ étaient restées vivaces, 
et où il consacra ses loisirs à compulser les vieilles ar 
chives. Révoqué au 16 mai pour sa fidélité à la Républi- 
que, il devint, quelques années plus tard, percepteur des 
amendes à Bordeaux. C'est là qu'il se mit à écrire et com- 
posa deux modestes plaquettes : La Société Populaire de 
Montignac pendant la Révolution (1888), Recherches sur 
l'origine des noms et la valeur des particules dans l'an- 
cien comté de Montignac (1889). En 1880, il avait écrit 
un petit pamphlet électoral contre un candidat bonapar- 
tiste : Pierre Chabrol aux paysans du Périgord Noir. 

S'étant ainsi fait la main, il écrivit ensuite son premier 
roman : Le Moulin du Frau, qu’il fit paraître en 1891 
dans L'Avenir de la Dordogne. 

C'est done à 45 ans qu’il débuta comme écrivain, et à 
52 ans comme romancier, Contrairement à nos éphèbes 
de cénacle, à nos « moins de 30 ans » ou « moins de 20 
ans », qui décrivent la vie avant de la connaître, c'est à 
l'heure grave de la maturité et même au seuil de la vieil- 
Jesse, qu'Eugène Le Roy se révéla à lui-même, avant de se 
révéler au public. Son œuvre a lentement germé en lui. 
Pourvu seulement d'une instruction primaire, ce n’est que 
peu à peu, au hasard des livres rencontrés, qu’il s’est fait 
une culture livresque qui s’est progressivement étendue : 
d’abord avec quelques classiques, puis avec les moralis- 
tes (2) et les écritures saintes (3), puis avec des ouvrages 

(2) Vers Ia fin de sa vie, il publia, à l'usage de ses amis (en laissant bonnement des pages blanches pour leurs réflexions), mais sans les livrer 
commerce, des extraits des maximes de Marc-Aurèle, Epieure, Sé- neque, Epietète, 

(3) I aimait diseuter et critiquer les textes sacrés. C'est ainsi qu'il a  
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techniquesedes archives (4) et enfin, mais seulement sur 

le tard, par la lecture et l'étude de romanciers contempo- 
mins. Le livre de chevet de ce grand autodidacte fut la 
sie elle-même. C’est dans le contact de la nature, des cho- 
ses et des gens parmi lesquels il a véeu, que s'est amassé 
ke trésor de ses observations, de ses réflexions, de ses émo- 
tions. Longtemps, il ignora son génie et ce qu'il était ca- 
able de produire. 11 l'aurait peut-être ignoré toujours 
sans cet éloignement à Bordeaux, qui provoqua la com- 
motion spirituelle d’où devait résulter son activité litté- 
rare. Il eut la nostalgie du Périgord; ayant cessé d'y vi- 
re, il se mit à en rêver; il le revit, embelli encore par la 

gie de l'absence, dans le maussade bureau où il ali- 
gait des chiffres. Puis, un beau jour, l'idée lui vint de 
fixer son rêve, de laisser son cœur s'épancher. 

Ce caractère à la fois tardif et spontané de son œuvre 
explique la plénitude à laquelle il atteignit d'emblée. Si 
son premier coup fut un coup de maître, c'est parce que, 
selon la comparaison célèbre, il produisit son roman 
comme un arbre produit ses fruits, quand les sucs de la 
terre, les rayons du soleil, les pluies du ciel, se sont len- 
tement conjugués, au rythme des saisons. 

Le Moulin du Frau, publié d’abord en feuilleton dans 
L'Avenir de la Dordogne, tomba heureusement sous les 
yeux d'un homme de haute culture et de goût sûr : M. le 
sénateur Dusolier. Tout de suite, il décela le chef-d'œuvre 
ét obtint qu'il fût publié dans Le Temps. Eugène Le Roy, 
était dès lors connu, bientôt célèbre. 

11 publia ensuite Jacquou le Croquant (1899), Nicette 
et Milou (1901), Les gens d’Auberoque (1902), Au Pays 
des Pierres (1906), L’Année Rustique en Périgord (5), 

un volumineux ouvrage intitulé : Etudes critiques sur le Christian 
Quelques extraits en ont paru en 1902 dans 

La Parole républicaine. 
‘) Tl pubtia en 1901 un Inventaire sommatre des papiers et généalogie 

de la famille Bouret, de Gaulejac. 

) Parue dans Le Petit Centre et éditée à 150 exemplaires par l'impri 
merie Castanet, de Bergerac.  
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Mademoiselle de la Ralphie (6), tout cela un peu au hy. 
sard des journaux, des périodiques et des éditeurs qui 
s'offraient à lui, car si son génie le poussait à écrire, j 
resta toute sa vie le contraire d’un écrivain profession. 
nel. Alors que tant d’autres se préoccupent d'abord — 
je ne leur en fais d’ailleurs pas un crime -— du placement 
de l'ouvrage qu'ils ne « livrent » qu’ensuite, Le Roy m4. 
crivit ni pour l'argent, ni pour la gloire, mais en vertu 
d'une force interne analogue à celle qui fait jaillir 1 
de la source. Les succès de librairie le laissaient indiffi. 
rent (7) comme les récompenses dites honorifiques : il 
refusa le ruban rouge, mais avec discrétion, n'étant pas à 
ceux qui cherchent dans un tel geste une publicité plus 
grande que celle qu'ils affectent de dédaigner. 

Son inspiration ne tarit qu'avec sa mort (8). Comme le 
paysan périgordin célébré par Montaigne, qui « ne « 
couche que pour mourir », jusqu’à sa dernière heure il 
écrivit, et laissa un roman posthume, L’ennemi de W 
Mort, qui fut publié par les soins pieux des deux fils qu'il 
laissait, et une étude du christianisme, mentionnée plus 
haut, où s’épanouissent les préoccupations philosophi- 
ques qui percent si souvent dans le reste de son œuvre 
Il s’essaya aussi dans la poésie, et composa quelques vers 
de facture naïve, mais d’un souffle âpre et large, que pu- 
blia un petit journal local aujourd’hui disparu, Le Sarlı 
dais (9). N 

(6) A noter enfin quelques nouvelles qui n'ont pas été éditées : Ir Damnation de Saint Guynefort, Histoire de volturs, Jehan Delord, La Le gende de Sauvebæuf, La Main de cire, un Carne! de route d’une exeurslon de 15 jours en Périgord (1901); toutes ces nouvelles ont paru dans It 
Peuple Républicain de Montignae, de 1907 à 1910. 

(7) Jamais 11 ne consentit à sacrifier rien d’essentiel pour eomplair aux éditeurs et au public. C’est ainsi qu'un éditeur lui ayant demandé «quelques modifications au Moulin du Fran, 11 écrivit au sénateur Dust: lier : « Comme je ne voulais à aueun prix châtrer mes meuniers, je Mi répondis, à l'époque, qu’ils resteraient tels que je les avais conçus, ript- 
blicains et libres-penseurs paysans, » (8) Le 5 mai 1907. 

(®) H les recueilli, mais sans les éditer, sous le titre modeste de « Bribes et Rogatons ».  
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Ainsi son œuvre, pour avoir été tardive, n’en fut pas 

moins abondante. On songe au chêne du rêve de Booz, 

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu, 

et qui symbolisait la fécondité miraculeuse du vieillard 
biblique. Le cerveau de ce patriarche des lettres restera 
de même jusqu'au bout merveilleusement créateur. 

Sa mort fut sereine, simple et belle comme son œuvre 
et comme sa vie. S'il éprouva l'angoisse qui perce dans 
ses deux derniers romans, il n’en laissa rien paraître et 
s'éteignit sans se plaindre. Fidèle jusqu'au bout de ses 
idées, il voulut des obsèques civiles, sans fleurs ni cou- 
ronnes, ni discours. Le seul ornement qu'il réclama fut 
un symbole de sa foi de républicain et de patriote : pour 
monter à sa dernière demeure, dans ce cimetière de Mon- 
tignac d'où l'œil embrasse les horizons du Périgord Noir 
qu'il a immortalisés, l’engagé volontaire de 70, le révoqué 
du 16 mai, voulut un drapeau tricolore autour de son cer- 
cueil. 

§ 

La vie d’Eugéne Le Roy se confond tellement avee son 
œuvre que nous avons, en résumant l’une, rencontré l’es- 
sentiel de l'autre. Je voudrais cependant en souligner en- 
core quelques traits, et en dégager certains autres. 

D'abord ce naturel, cette simplicité, qui font que son 
œuvre coule de source, comme la confession sincère d’un 
cœur riche et d'une âme droite. S'il a bien dépeint notre 
terre et les paysans de chez nous, c'est parce qu'il fut lui- 
même un terrien. Qu'il apparaisse dans ses ouvrages 
comme acteur ou comme témoin , il a toujours un accent 
de vérité, de réalité vécue, sentie, qu'aucun des réalistes 
ou des naturalistes les plus célèbres n’a sans doute dé- 
passé. Son œuvre est avant tout la transcription fidèle 
de toute une vie d'observation, la description de ce 
qu'il a vu, la confidence de ses réflexions, de ses rêves, de  



ses sentiments, et le témoignage de sa conscience, 
De là, cette impression de sécurité, de communion totale, 
que l’on éprouve à le lire. On ne rencontre, dans son 
œuvre, ni les ficelles dont tant d'auteurs ont besoin pour 
mouvoir leurs pantins, ni ces artifices, des jeux de rhéto- 
rique et d'esprit qui sont à un ouvrage ce que la toilette, 
les fards el les bijoux sont à une beauté factice. Sclon 
la notation célèbre, ce n’est pas l’auteur, mais l’homme 
que l’on trouve, et non pas seulement l’homme en gén 
ral — nous verrons bientôt qu'il y est tout de même — 
mais d'abord et avant tout Eugène Le Roy, Périgordin, 
parlant des Périgordins qui vécurent un peu avant lui 
(son œuvre se situe presque tout entière au début de la 
première République et aux premiers temps de la troi- 
sième). De là cette saveur de terroir qu’il a soulignée au 
seuil même de son œuvre, dans l'épigraphe du Moulin du 
Frau (10). Chacune de ses pages est piquée, truffée, parfu- 
mée de locutions périgordines, comme nos gigots sont 
piqués d'ail, nos poulets et nos dindes farcis de truffes 
par les gourmets. On y voit la bergère qui « touche » ses 
brebis; les badauds sont des « badaurels », les chemins 
de traverse des « écoursiéres », les omelettes des « pas- 
cades », le pariétaire le < traoucomur > (perce-mur), le 
tailleur y est le « sartre », et le barbier le « frater », les 
gens qui portent bonheur ou malheur sont « jovents » ou 
<maljovents »; pour exprimer : « ce n’est pas de luxe >, il 
écrit : « ce n’est pas de gloire », ct d’une femme qui mène 
son mari, il n’écrit pas qu’elle porte les culottes, mais 
qu'elle < coupe le farci ». Tout cela sans pédantisme pa- 
toisant, sans obscurité non plus, comme autant de rap- 
pels discrets et sûrs de couleur locale, qui situent l’action 
et les personnages. Ne risqueraient-ils de se perdre 
dans les nuées de l’abstraction, s'ils n’étaient ainsi ratta- 
ches au sol qui les a vus naître? Quand il choisit d’ail- 

(10) « Ce livre est purement périgordin; celui qui n'aime pas Vail, le chabrol et l'huile de noix peut le fermer, il n'y comprendrait rien. »  



EUGENE LE ROY 
pe 

ieurs de la sorte le mot patois, de préférence au françai 
‘est aussi par souci d'art, parce qu'il a une saveur ar- 
chaique, une valeur imagée, une sonorité qui charment 
Yoreille, l'œil ou l'esprit. 

I note aussi nos particularités. locales, nos manies, 
comme celle de donner des « chaffres > ou sobriquets; 
nos vieux instincts ataviques, comme la haine des gardes, 
qu'a légitimée sans doute leur rôle d’âmes damnées des 
signeurs, tels Laborie de Jacquou le Croquant et Mali- 
yert de « La Gent Agrafeil > (dans Au Pays des Pierres), 
mais qu’explique aussi cet amour dygbraconnage qui, au- 
jourd’hui encore, s’accommode si mal du temps x privé > 
cu prohibé, et des gendarmes; aucune des coutumes des 

rigordins ne Iui échappe, qu’il s’agisse du « chabrol » 
de l'énoisage ou du meurtre quasi rituel du cochon, non 
plus que leur façon particulière de se comporter dans les 
diverses circonstances de la vie : à la messe, à la foire, 
dans les « votes », aux fêtes comme la Saint-Jean, la Saint- 
Roch ou la « gerbebaude », dans les mariages, où l’on 
porte aux « novis » le « tourin » abondamment poivré eË 
accompagné des allusions que l'on imagine; il décrit les 
scènes champêtres, du troupeau d’oies qui piaulent der- 
rière le gros jars, aux bœufs roux qui soufflent une va- 
peur épaisse par leurs naseaux dilatés; les costumes mas- 
alins et féminins : mouchoir de tête, jupe de futaine, 
chemise de drap, veste de droguet ou d’étoffe burelle; les 
intérieurs, les repas; il rapporte les plaisanteries tradi- 
fionnelles, comme celle qui consiste à dire à une jeune 
fille un peu trop délurée : Drolo, cha tu faran bien de te 
fa emboufssouna (ma petite, tes parents feront bien de 
fe faire embuissonner), parce que sa vertu est fragile, 
comme la tendre écorce des arbustes que l'on entoure de 
ronces pour les protéger: il prodigue enfin les vieux pro- 
verbes périgordins où s'exprime, sous une forme concise, 
toujours imagée ou piquante, la sagesse populaire. Les 
unes sont des constatations climatériques : annado de fé,  



MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1927 

annado de ré (année de foin, année de rien) ; d'autres tn. 
seignent la persévérance : 

Il ne faut pas laisser de semer pour la crainte des pigeons, 

d'autres, la prudence : 
Grands seigneurs, grands chemins, 
Sont très mauvais voi 
La peur garde les vii 

ou une méfiance un peu irrévérencieuse : 
Qui croit sa femme et son curé 
Est en hasard d’être damné. 

Ne crois pas ribavd pour jurer 

Ni jamais femme pour pleurer, 

Car toujours ribaud jurer peut, 

Femme pleurer quand elle veut. 

Mais là où il excelle le plus, c’est dans la description 

des paysages et des paysans du Périgord. J'ai déjà no 

la puissance évocatrice de ses peintures. Sa plus grande 
originalité, peut-être, est l’art instinctif avec lequel il fond 

dans une même tonalité harmonieuse, il chante, dans un 

même hymne d'amour, la terre et les terriens du Périgori 

Ses descriptions ne sont pas, comme chez les romantiques, 

des thèmes d'exaltation lyrique à côté du sujet; ni même, 

comme chez les réalistes, des cadres dus à un soui 

d’exactitude ou d'explication. Les êtres et les choses st 

confondent naturellement dans son œuvre comme das 

son cœur. Un large souflle, d'essence panthéiste, les 
anime d’une même âme : c'est par exemple le labourett 

et ses bœufs qui, d’abord cachés par la brume, semblent) 

sortir « comme voilés d’une légère buée, du tréfonds de la 

terre », ou encore l'évocation des « beaux jours ott, sous 

le soleil clair, la nature riait dans sa robe verte; où la se 
de vie montait sous l'écorce des arbres et circulait dams 

les veines des êtres animés ». Le paysan est le fils, ou plis 

tôt l'époux de la terre, à laquelle il est marié pour la vie, 

qu'il aime « d’une passion jalouse, comme toutes lé  
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jgandes passions ». Elle le tient, comme Jacquou, ou 
mme Rudel de Nicette et Milou, qui ne veut pas de- 

enir médecin, et quand d’aventure il la quitte, comme Né- 
lie Nogaret du Moulin du Frau, tot ou tard elle le reprend 
Lorps et âme. 11 la veut sans partage et souffre, quand 
bi est un pauvre métayer errant, d'être obligé de la quitter 
hour chercher un autre domaine, après une bréve posse: 
ion qui n’est qu'une sorte de « fornication terrienne ». 
Pour les paysans du siècle dernier que décrit Le Roy, cette 
aspiration & posséder la terre sans partage est, avec les 
mvenirs d’oppression que j’ai notés plus haut, la grande 

cause de leur hostilité contre les nobles, le clergé et les 

bourgeois < absentéistes » qui la détiennent sans la mé- 
hiter, puisqu'ils ne la fécondent pas de leur amour et de 

vail. « La terre au paysan », telle est leur reven- 
dication opiniâtre et farouche; c’est l'aboutissement né- 

kessaire de la grande Révolution, dont le calendrier sym- 
holique sonne clair et franc au seuil de chaque éhapitre 
Ke L'Année Rustique. Aujourd'hui, cette conquête de la 
terre par l’agriculture est, dans notre région, à peu près 
lialisée. Nul doute que cet avènement des petits proprié- 
taires ruraux n’eût été salué par Le Roy comme un des 
plus grands bienfaits de la République. 

Ils mènent, au contact de la terre, la vie simple, honnête 

kt pure rêvée par Rousseau. Comme le philosophe du 
Contrat Social, Le Roy croit à la vertu de la nature. Pour 

lui, la terre purifie, la ville corrompt. Si la petite Nicette 
st restée si adorablement douce et chaste, c’est qu'elle 

Ma pas quitté son village; tandis que l’autre enfant 
rouvé, le grand Milou, est devenu un assassin endurci 
parce qu’il a flairé dans les bouges de Périgueux, avec le 
relent des plaisirs malsains, l’odeur du crime qui les pro- 

kure. Vivent done « les gros sabots, le labeur à soi seul 
sous le clair soleil, l’air pur, la nourriture frugale mais 

Stine, la maison rustique ott la famille vit seule, et la 

therté qui est le sel du travail >. Sans doute, le paysan  
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pauvre est souvent malheureux. Sans doute aussi, il à 
ses petitesses. Mais s’il lui arrive d'être intéressé, méfiant 
superstilieux, ses défauts, comme ses malheurs, Viennent 
de l'iniquité sociale, de l'injuste condition qu’on lui à 
faite. Dans l'esprit de Le Roy il suffit, pour l'émanciper, 
et le rendre bon comme le soni la plupart de ses héros, de 
laisser faire la nature et d'obéir à ses lois. Il étend aux 
animaux eux-mêmes le respect, l'amour de ce que lan. 
ture a créé. Voyez par exemple avec quelle émotion il 
parle de l'alouette prise au lacet de l'oiseleur : « Ton pe. 
tit cou délicat passe dans le nœud coulant et tu te délais 
convulsivement : ton bec s'ouvre et se ferme avec a. 
goisse, tes plumes se hérissent, un léger frémissement 
agite ton corps frêle.. et c’est fini; plus jamais on n’ouita 
ton joyeus tire lire lire... » Cette foi dans 1a nature, ce 
amour qu'il a pour elle, est ce qui explique le mieux la 
haute et grave inspiration, la saveur d’éternité de l'œuvre 
dEugéne Le Roy. 
Comme tous les vrais amoureux du terroir, il avait un 

âme d'érudit et se complut toute sa vie à fouiller les ar- 
chives officielles ou privées, à scruter les us et coutumes 
du Périgord. Quand on a la passion de son pays, on vet 
le connaître dans son passé comme dans son pr 
ressusciter ses légendes et son histoire, parler son idiom’, 
expliquer ses coutumes, décrire, aussi bien que ses | 
sages et ses habitants, ses monuments, sa faune et st 
flore. De là celte saveur archaïque du style de Le Roy, cs 
recherches étymologiques, ces tableaux d'histoire locale 
qu'il se plait à retracer : épisodes de la guerre de Cent 
ans (11), des guerres de religion (12), de la vie fir 
dale et monastique (13), auxquels la précision et l’exacti- 
tude du récit donnent une couleur et un relief saisissants. 
Son œuvre forme d’ailleurs un cycle à l'aide duquel 0 

(1) Jehan Detort, 
(2) La Gent Agrafeil dans An Pays des Pierres. 
(43) Dum Gérémus; La Damnation de Saint Guynefort.  
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t retracer toute l'histoire du Périgord, de 1789 aux 
débuts de la troisième République : voici la veille de la 
Révolution et la Révolution elle-même dans Dom Gé 
mus et Roquejoffre, la Société populaire de Montignac; 
la Restauration et la première moitié du xix" sidele avec 
Jacquou le Croquant, Le Moulin du Frau, Mademoiselle 
de la Ralphie, L'ennemi de la Mort; le second Empire et 
les débuts de la troisième République avec les Gens d’Au- 
beroque, la fin de Jacquou le Croquant et du Moulin du 
Frau. 

De là aussi cette précision historique avec laquelle il 
dé âteau ou une vieille masure, comme un 
architecte doublé d’un archéologue, les plantes et les 
fleurs comme un naturaliste, les instruments et le labeur 
des artisans comme le feraient le forgeron, le laboureur 
ou le menuisier eux-mêmes, et discute une bataille du 
moyen âge comme un capitaine, le droit féodal ou ecclé- 
siastique comme un noble ou un clerc. 

§ 
Cet amour du terroir, cet archaïsme, cette érudition, 

risqueraient de devenir fastidieux, sauf pour des spécia- 
listes ou des Périgordins périgordinisant, si Eugène Le 
Roy n’était qu'un érudit, un écrivain étroitement régio- 
naliste. Mais comme au contraire son œuvre a une valeur 

romanesque et profondément humaine, comme il a un 
don magnifique de création et de vie, les caractères locaux 
el spéciaux de ses livres n'en font que mieux ressortir ces 
qualités plus larges, par l'atmosphère de réalité vécue 
qu'ils créent autour des personnages. 

Cet ouvrier littéraire qui n'avait appris son art à 
aucune école savait, de main de maître, nouer une intri- 
gue, conduire une action, camper des personnages animés 
d'une vie intense. Tantôt, comme dans Le Moulin du Frau 
où il se borne à raconter la vie humble et paisible d'une 
famille de meuniers, l'action est réduite au minimum, et  
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Yon a un pur roman d'analyse et de mœurs rustiques; 

tantôt comme dans.Jacquou le Croquant, le roman, d'al- 

jure historique et sociale, est traversé dun souffle d'épo- 

pée; tantôt, comme dans Les Gens d'Auberoque, La Belle 

Couteliére, Mademoiselle de la Ralphie, ce sont des ro- 

mans d'amour qui se déroulent dans le cadre minutieuse- 

ment décrit, avec un réalisme saisissant, des bourgades 

périgordines; tantôt, comme dans le pur chef-d'œuvre 

qu'est l'histoire de la petite Nicette, c’est une fraiche idylle, 

toute parfumée de poésie champêtre et frémissante de 

tendre passion; tantôt, comme dans L'Ennemi de la Mort 

cest la narration pathétique des efforts d’un homme de 

bien qui veut affranchir des malheureux rongés par la 

fièvre et accablés de misère, et qui finalement succombe 

sous les efforts conjurés de la méchanceté, de la misère et 

de l'ignorance. Mais toujours le récit, qu'il soit analyse, 

épopée, idylle ou drame, confinant parfois au mélodrame, 

empoigne le lecteur, qui ne peut s'empêcher de lire tout 

d'une haleine l'œuvre commencée. Eugène Le Roy pos- 

sède au suprême degré cette qualité maîtresse de roman 

cier, qui est de fixer et de retenir l'attention, de eharmer 

T'esprit et d'émouvoir le cœur. 
Sa psychologie tantôt délicate et nuancée, tantôt Apre 

et profonde, a créé des types qui, pour être d’abord régio= 

naux, n’en sont pas moins de tous les temps et de tous les 

pays. Jacquou, Nicette, Hélie Nogaret et tant d'autres 

sont des personnages aussi vrais, aussi éternels que ceux 

d'un Stendhal ou d’un Balzac. 

Bien qu'il s'apparente à l'école réaliste, Eugène Le Roy 

répugne à décrire les mauvais instincts et les passions 

viles. Non qu’il les écarte systématiquement de ses al 

vres, où ne sache pas les dépeindre. Il a trop le souci de It 

vérité et il est trop bon observateur pour n’écrire que de 

fades romans pour bibliothèque rose. Dans ses ouvrages 

comme dans la vie, on trouve des seigneurs orgueilleux et 

cruels, des faux nobles, pires que les autres, comme les  
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Le 
\ansac de Jacquou le Croquant; des parvenus, des mau- 

vais riches égoistes et vaniteux comme M™ Chaboin des 
Gens d’Auberoque; de mauvais prêtres, fanatiques et 
fourbes comme ceux qui persécutent le bon curé Bonal, 
de Jacquou le Croquant; des tyrans de village, comme 
r'officier de santé Rudel, le bourreau de Nicette, qui sai- 
gne les paysans, au propre et au figuré, met à mal les fil- 
jes et traverse la vie comme un porc-singlar ou sanglier; 
des usuriers, des avares, comme ce personnage des Gens 
d'Auberoque qui ferme les fenêtres afin qu’en mangeant 
les châtaignes on ne distingue pas les bonnes des mau- 
vaises, et qui, pour se nourrir, va chez les voisins manger 
de la pâtée pour les bêtes, en feignant de se passer une 
fantaisie; il y a des valets du pouvoir, esclaves et tyrans 
à la fois, et des politiciens sans scrupules; il y a des sots, 
des bandits comme Milou ou le garde-chasse Malivert; il 
y a enfin des malheureux, plus à plaindre qu’à blamer, 
que l'oppression, l'ignorance et la misère ont dégradés, 
comme les pauvres paysans de la Double, qui, dans L’En- 
nemi de la Mort, martyrisent leur bienfaiteur. 

Mais c’est à regret que Le Roy montre l'envers de l’âme 
humaine; c’est surtout sans jamais songer à pimenter ses 
ouvrages en faisant appel aux mauvais instincts. Sa pré- 
dilection va aux braves gens, honnêtes et droits, qui sont 
à peu près toujours ses héros principaux : les meuniers 
du Moulin du Frau, laborieux, réfléchis, sobres et ser 
bles; Jacquou, qui prêche la révolte, mais en enseignant 
l'honnêteté et le respect de la vie humaine; Nicette et la 
Belle Coutelière, avec leurs fiancés qui sont dignes d'elles; 
le docteur Charbonnel, de L'Ennemi de la Mort; et toute 
une foule de personnages secondaires, simples et bons 
comme la nature telle qu'il la conçoit. 

Démoerate ardent, épris de liberté et de justice, c'est 
surtout dans le peuple que Le Roy situe les braves gens 
qu'il se plaît à dépeindre. Sans cesse il exalte la vie libre 
ct simple des paysans, des artisans, et quand son cœur 

. #4  
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généreux se laisse gagner par la colère, c’est contre leurs 
oppresseurs, qui lui fournissent, comme on a pu le vor, 
presque tous les « repoussoirs » que je viens de noter. De 
là, ce souffle de révolte, ces aspirations égalitaires qui 
l'apparentent aux philosophes du xvinr siècle et, plus pris 
de nous, à Hugo, à Michelet, à Tolstoï” On peut y retrou- 
ver aussi l'influence d’un terroir où ont germé la libre 
fantaisie et la large tolérance d’un Montaigne, les aspira- 
tions généreuses d’un La Boëtie, l’ardente charité d'un 
Fénelon, sans parler de deux Montignacois dans l'am- 
biance desquels il a vécu : les poètes démocrates Clédat 
et Lachambeaudie. Mais il sait se garder des exagérations 
systématiques et l’on trouve dans son œuvre des nobles 
sympathiques (toujours, il est vrai, parmi ceux qui n'ont 
pas quitté la campagne), comme le chevalier Galibert et 
sa sœur, qui est une sainte, dans Jacquou le Croquant, et 
de bons prêtres, comme leur ami le curé Bonal — il est 
vrai qu'ils sont paysans autant que prêtres eT sentent un 
peu le fagot. 

Simple et parfumée comme une fleur des champs, sa- 
voureuse comme un fruit de la terre, l'œuvre de Le Roy, 
par son honnêteté foncière, peut être mise entre toutes 
les mains. En même temps qu’elle analyse et décrit ma- 
gistralement l'âme humaine, elle exalte les grands senti- 
ments qui la meuvent. Nous avons montré son amour de 
la nature, de la justice, de la liberté, son ardente pitié 
humaine, et les suaves analyses de l'amour que l’on trou- 
ve dans presque tous ses ouvrages. L'amour, pour lui, 
n'est pas un simple plaisir, une fantaisie ou un passe- 
temps. Il est la grande loi de l'univers, l'attraction irré- 
sistible et exclusive qui lie à jamais les deux êtres qui sé 
sont donnés l’un à l’autre. Il remplit toute la vie, ou bien 
en meurt comme Nicette, la Belle Coutelière, la mère 
de Jacquou, frappée à mort par la condamnation de « son 
homme ». 

L'âme grave et vibrante d'Eugène Le Roy se complait  
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également dans l’analyse des autres sentiments profonds 

et éternels, notamment l’amour de la famille, de la patrie, 

et le sentiment de la mort. Rien ne peut dépasser, par la 

puissance de l'émotion, les scènes qu’ils lui ont inspirées : 
la prière à la Vierge, de la mère de Jacquou, pour sauver 
son homme trainé en cour d'assises; l'attitude et le lan- 
gage de la vieille pucelle huguenote de la Gent Agra- 
feil, gardienne du foyer et des vieilles traditions ancestra- 
les: l'adjuration du meunier Nogaret à son neveu, pour 
qu'il vienne lui annoncer sur sa tombe le retour à la 
France des provinces perdues; la mort de la mère de 
Jacquou, de Nicette, du Petit-Pierre de la Gent Agrafeil 
sont autant de pages d’anthologie. > 

Peintre, poète et philosophe de la nature, conteur sa- 
voureux et érudit du terroir, âme d’apôtre, romancier 
probe, sincère, faisant en quelque sorte pousser la vie 
dans ses œuvres comme le paysan fait pousser le grain 
dans ses champs, analyste délicat et profond de l'âme hu- 
maine, écrivain naturel, simple et direct, Eugène Le Roy 
a sa place parmi les plus grands. Ceux qui ne le connais- 
sent que par oui-dire s'imaginent une de ces gloires lo- 
cales incapables de franchir les limites de leur petit coin. 
En réalité, s’il fut d'abord un écrivain regionaliste, il a, 
sans le chercher peut-être, trouvé sous l'écorce périgor- 
dine de ses héros la sève éternelle de l'humanité, et élargi 

aux dimensions de l'univers les horizons familiers de sa 

chère province. 
YVON DELBOS 

député de la Dordogne, 
ancien ministre de l’Instruction publique. 
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UN THEATRE NATIONAL EN FRANCE 

PAUL FORT 
ET LES CHRONIQUES DE FRANCE 

Lorsque Vannonce des représentations de Louis XI, 
curieux homme, parut à l'affiche de l’Odéon, il y eut un 
certain émoi dansle monde littéraire qui ne cesse de témoi- 

gner son estime à l’œuvre désintéressée du prince de la 
poésie. Depuis longtemps, les amis de Paul Fort — et 
en tête Gémier, et Lugné-Poe avec qui le poète fonda le 
Théâtre d'Art — frappés par la vie magnifique des dia 
logues qui composent la majeure partie du Roman de 
Louis XI, souhaitaient de voir le chantre des Ballades 
Françaises consacrer une part de sa prodigieuse imagina- 
tion à la littérature dramatique. Un heureux essai de jeu- 

nesse et le succès des fragments de ce Roman, animés par 
le jeu scénique, ne semblaient cependant point convaincre 
le poète, hautainement enfermé dans sa tour chryséléphan- 
tine. Et voilà qu’au lendemain de la Guerre, alors que le 
théâtre restait envahi par une production périmée, Paul 
Fort renongait tout à coup à son attitude qui semblait 
immuable. 

Un nouveau dramaturge était né, il s’annongait un dra- 
maturge nouveau : on ne voulut point l’admettre, Lui- 
même avait baptisé sa pièce : Chronique de France ; mais 
ce titre paraissait une jolie fantaisie archaïque d'artiste et 
non point la qualité d’un style neuf comme le prétendait 
l'auteur. « J'ai écrit une chronique et non un drame», 
répétait-il. Mais /a chronique n’existant pas dans le cata- 

logue du genre dramatique français, ce fut un drame que  
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lacritique (1) voulut juger : elle ne le trouva point, et, vexée, 

elle refusa à l’œuvre le droit d’être scénique, car la Dame 

à la férule de plume n’aime point à recevoir de leçon,même 
d'un maître. 

Ah! si Paul Fort avait écouté les conseils que, peut-être, 

lui soufflait malicieusement Molière, quelle délicieuse Cri- 

tique de Louis XI, curieux homme, aurions-nous pu avoir ! 
Sans doute, eussions-nous retrouvé, dans le salon d’une 

moderne Uranie, Lysidias, poussé par les gloussements de 
Climène et les Tarte à la crème ! du Marquis, Lysidias au 
tint bilieux et à l'âme ulcérée par l'envie, déchiquetant à 
belles dents l’œuvre d’un confrère : Ceux qui possèdent 
Aristote et Horace voient tout d'abord que cette comédie 

pèche contre toutes les règles de l'art Et, sans faire éta- 

lage de la protase, de l’épitase et de la péripétie, il eût 

cependant trouvé que l'exposition était inexistante d’un 

sujet inexistant, et que, par un lien inexistant, on arrivait 

à un dénouement inexistant. 

Mais il se fût trouvé, bien sûr, un Dorante en veston qui, 

les mains dans les poches, lui aurait répondu : Vous êtes 
de plaisantes gens avec vos règles dont vous embarrassez 
les ignorants et nous étourdissez tous les jours. Il semble, 
à vous outr parler, que ces règles de l'art soient les plus 
grands mystères du monde et cependant ce ne sont que 

quelques observations aisées que le bon sens a faites sur 
ce qui peut dter le plaisir que l'on prend à ces sortes de 
poèmes ; et le même bon sens qui a fait autrefois ces obser- 
vations les fait aisément tous les jours sans le secours 
d'Horace et d'Aristote. Je voudrais bien savoir si la 

grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire, et 
si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n’a pas suivi 
un bon chemin. Veut-on que tout un public s'abuse sur ces 
sortes de choses, et que chacun n'y ait pas soin du plai- 
sir qu'il y prend? 

Eh bien ! en dépit des ratiocinages du critique Lysidias, 
1. A l'exclusion d'André Antoine et quelques autres qui surent y voir clair.  
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une fois encore, le succès est allé au bon sens de Dorante, 
Devant les spectateurs Louis XI, curieuz homme a trioms 
phé; malgré la bouderie des« gens de métiers», Ysabeau à 
connu la même fortune, et c’est bien cette double victoire 
qui changea les rires jaunes en francs sourires, dès la répé- 
tition générale, lorsque Les Compères du roi Louis parurent 
àla Comédie-Française. Force était de plier bagage aux 
empêcheurs de danser en rond. Qu’elle fat ou non cons. 
truite suivant les règles de l’art, le public français acceptait 
que la chronique fûtun spectacle, il le prouvait et les aris 
tarques, de gré ou de force, devaient bien l’admettre. 

Le public français acceptait la chronique ! Et c’est tout 
à sa louange d’avoir montré qu’il n’était point inférieur en 
compréhension aux auditoires anglais, allemands ou espa- 
gnols ; car, en apportant une nouveauté à la scène fran 

çaise — la critique ne l’a pas vu, tant pis pour elle! — Paul 
Fort adaptait à notre goût une forme déjà ancienne, ayant 
fait ses preuves et ayant droit de cité : elle occupe la place 
prépondérante de l'Œuvre shakespearien. 

Dans Shakespeare, Victor Hugo s’est arrêté au mélange 
du comique et du tragique, du sublime et du burlesque ; 
Musset a exalté la franche disposition des scènes et de la 

Scèae; les uns ont vu l'horrible grandeur de Macbeth et du 

Roi Lear, d’autres le mystérieux de La Tempête et du 
Songe d'une Nuit d'été ; mais nul avant Paul Fort n’a com- 

pris et utilisé l'agencement spécial de ces pièces que les 
éditeurs de 1623, Isaac Jagard et Ed. Blount, nomment 

Histoires et que la littérature a accoutumé de désigner 

sous le titre de Chroniques dialoguées. 
Parmi les pièces de Shakespeare, ces chroniques dialo- 

guées sont au nômbre de dix : Le Roi Jean, Richard Il, 
Richard IJ1,les deux parties d'Henri IV, le Roi Henri V, 
les trois parties d'Henri VI et Henri VIII, toutes emprun- 

tées à l'histoire d'Angleterre. Nous rangerons, malgré leur 
sujet, Macbeth et le Roi Lear dans les drames, à côté de 

Hamlet, Roméo et Juliette, Le Marchand de Venise vt  
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Othello, laissant le qualificatif de tragédie aux œuvres pui- 
sées dans l’histoire ancienne. En y joignant les comédies, 
les proverbes, les contes dramatiques et les féeries poéti- 
ques, voilà, classé par genres bien définis, tout l'Œuvre du 
grand poète anglais, génie universel de la Scène. 

De prime abord, le mépris, qui va jusqu’au parti pris, 

de la règle des trois unités, la nique faite à la construction 

théâtrale classique qui réjouissait tant nos gilets rouges de 

1830, semblent dominer tout ce théâtre, et, chaque pièce 

portant la livrée du maitre, il semble bien subtil d'établir 

de telles distinctions. Chroniques et drames se ressemblent 

si l'on ne s'attache qu’à la diversité grouillante de vie des 

scènes, à la multiplicité de la matière théâtrale traitée, et 

surlout à ce perpétuel changement de lieu qui séduisit 

Musset, cet enfant admirable du Shakespeare comique ; 
mais a la réflexion, quelle différence ! 

Alors que, dans le drame, une action dominante sert de 

base & tout Pédifice scénique, — vengeance du pére outragé 
et lichement assassiné d’Hamlet ; malheurs domestiques 
du Roi Lear ;_antagonisme du Juif et du Chrétien dans le 

Marchand ; jalousie d’Othello ; amours contrarides de 

Roméo et Juliette ; arrivisme criminel de Macbeth, — la 

chronique, elle, se contente de prendre à l’histoire anglaise 
un chapitre culminant et de l’animer sous les yeux du spec- 
tateur, puisant son intérêt dans lunique développement 

des faits historiques, sans rechercher bien souvent d’autres 

liens que la chronologie pure. 
Un tel abtme sépare la conception, l'ordonnance, la réa 

lisation de deux pièces comme Hamlet et Richard HI 

qu'elles ne semblent point sortir du même gerveau créa- 
teur. 

Dans Hamlet, Vemprunt fait à l’histoire légendaire 

danoise n’est qu'un prétexte sur quoi s’échafaude le drame, 
rien de plus. C'est le point de départ, l’étincelle première, 
mais le sujet est tout de l'imagination du poète qui pour- 

rait le transporter dans le lieu qui lui plairait, dans le temps  
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qui lui semblerait le plus convenir à son action sans eu 
diminuer l'intérêt. Hamlet est un conte dont l’affabulation, 

le développement appartiennent au conteur quiles créa de 

toutes pièces ; les personnages sont des marionnettes senti- 

mentales dont tous les fils tiennent dans la main qui les 

gite à son gré. De l'exposition au dénouement, les faits 
sont mathématiquement groupés pour concourir à une fin 

voulue. Voilà le drame t 

Dans Richard 111, au contraire, Shakespeare ne cherche 
point à créer ; Dieu etles hommes s’en sont chargés pour 

lui. De Padmirable monologue de Glocester, qui sert de 
prélude à l’action, à la tirade de Richemond, qui est i’apo- 
théose de la piéce, ce sont des hommes avec leurs tares et 
leurs vertus, si étroitement mélées qu’on ne peut tout d'a- 

bord les déceler, c’est toute une humanité, si vraie qu’elle 

en devient invraisemblable, que le Poète transporte dans 

le cadre de toile du théâtre. L'auteur n’a point choisi un 

petit fait historique pour s'en faire un piédestal, c'est un 
bloc d'histoire soulevé sur ses épaules de géant pour le 

hausser aux yeux du monde. Il ne s'agit plus d’un conte 

habilement édifié dont toute l'architecture appartient au 

conteur qui en ménage les proportions et la disposition : 

quelqu'un est passé d'abord et à taillé dans la conscience 
universelle le monument colossal qu’il faut réduire aux 

dimensions du microcosme théâtral. Voilà la chroni- 

que! 
En somme, pour tenter de nous résumer par un axiome, 

le drame raconte une histoire, et la chronique raconté 
l’histoire. 

Il ne s’agit point ici d’opposer dans une lutte sans merci 

Jes deux genres, mais, qu’il nous soit permis de le dire, la 
chronique— au sens noble du mot — est le plus populaire 
des deux. Née à une époque où les illettrés ne pouvaient 
se pencher sur un livre d'histoire, dans notre siècle où les 

atfairés n’ont plus guère de loisirs pour de telles préoccu- 

pations de l'esprit, la chronique dialoguée est le moyen le  
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lus sûr de prolonger dans les âges le grand dogme natio- 
nal et ’idée de patrie. 

Et, bien avant Shakespeare, d’autres s’étaient servis de 

cette forme théâtrale pour éduquer et animer les masses. 

Qu'est-ce à tout prendre, si nous analysons l'œuvre des 

tragiques grecs et latins, qu'est-ce que l'Orestie, les Iphi- 
génie, Andromaque, Les Sept devant Thèbes, Les Perses, 
ls Œdipe, Antigone, Octavie ? Des chroniques 1 EL, par 
leurs sujets choisis dans l’histoire de leur peuple, par le 
besoin ressenti par eux de transmettre ‘en ces magnifiques 

leçons orales que peuvent être les jeux du Théâtre, l'amour 
des hauts faits et l'abhorration des crimes illustrant les 

annales de leur pays, Sophocle, Eschyle, Euripide, Séné- 
que sont avant tout des chroniqueurs. 

Et que sont nos mistéres du moyen âge, si ce n’est des 

chroniques, des chroniques sacrées dont l'audace et l’es- 
prit critique allant en s’affirmant pouvait être quelque jour 

l'embryon de la véritable chronique française ? 
Hélas ! le mensonge de la Renaissance est venu, empor- 

tt avec lui le misère et la cathédrale gothique et donnant 

à l'esprit national, pour successeur, le fameux goût de l'an- 
tique imité dont le poids écrasa pendant des siècles notre 
art et notre littérature. Voilà pourquoi resta sans lende- 

main une tentative comme celle de Montchrestien, imité 

par Schiller, osant dans sa tragédie L'Ecossaise raconter 

les malheurs de sa contemporaine Marie Stuart, ancienne 

reine de Franc 

Il semble d’ailleurs que cet état de choses soit le résultat 

d'un ordre venu d’en haut. Le Roi, certes, n’eût point aimé 

Ase rappeler et à voir rappeler à sa cour des époques où 

les grands féodaux, batailleurs sans vergogne, osaient 

faire front à la majesté du Trône. La noblesse mise en échec 

par Louis XI, épuisée par les guerres d'Italie, jugulée par 
Richelieu, embourgeoisée en quelque sorte par Louis XIV, 
n'était plus qu’un docile troupeau mené par la houlette 

royale : il neat point été politique de lui remémorer, sous  
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couleur de chanter leurs vertus, que ses aïeux avaient été 

bien souvent très près de faucher les trois lys. 
La mythologie, l’histoire grecque et romaine ne servant 

que de thème à l’antagonisme de la passion et de tous les 
autres sentiments humains ; les grandes envolées sublimes 
de Corneille, les pathétiques périodes de Racine, agréments 
destinés à une société avant tout policée et honnète, cela 

n’était point nocif et, quelles que fussent les allusions faites 
par similitude à l’histoire contemporaine, l'attaque n’était 

pas directe : le masque antique déguisait tout ! À quelles 
excuses se croit obligé Racine dans sa préface de Bajazet 
pour faire admettre sa témérité : avoir pris un sujet dans 
l'histoire turque de son époque. Ah ! Shakespeare, comme 
tu devais rire dans ta tombe ! 

En tout cas, et quelle qu’en soit la raison, la France n'a 
point de chronique et tous les autres pays de l’Europe en 

ont peuplé leur littérature théâtrale. Alors que l'Espagne 

a vu chanter le Cid, son héros, par Guilhem de Castro; 

que l'Allemagne a Schiller et Gæœthe ; l'Angleterre, tant de 
« chroniqueurs », de Shakespeare à Tennyson ; que les 
Pays-Bas, la Pologne, l'Autriche, la Russie ont connu ces 
épopées historiques, la France est venue jusqu'au xx® siècle 
sans qu'un de ses auteurs ait osé s'attaquer à des figures 

comme celles de Charlemagne, Philippe-Auguste (1), saint 
Louis, Henri IV ; et Jeanne d’Arc, la sainte de la patrie 

française, a été réduite à inspirer Schiller et à se voir 
bafouer par le grand Will. 

Si le poète Du Belloy à écrit un Siège de Calais, dont 
le titre nous est parvenu grâce à une petite émeute de la 
Comédie-Française, la Révolution passa, l'Empire passa 
sans qu’un dramaturge national se fût révélé chez nous, et 
c’est ainsi que notre. théâtre se présenta devant le grand 

mouvement romantique . 
Et ce fut le célèbre manifeste : la préface de Cromwell! 

{1} Tout récemment, le poète Fagus nous a donné un admirable Mistère royal 
de Philippe-Auguste,  
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Victor Hugo bouleversait toutes les vieilles lois du théâtre 

au nom sacro-saint, pour l'école nouvelle, de Shakespeare, 

mais, en réalité, le fond même du théâtre romantique est- 

il différent de la tragédie classique ? lei et là, le même 
artifice sert de deus ex machina, et c'est une pauvre his- 

toire d’amour qui est A la base du drame comme à celle de 

là tragédie. Il semble que si l’auteur ne presente fhs & son 
public une femme aimée au moins par deux hommes — 
Victor Hugo va même forcer la dose en en prenant trois: 
tres para una! — il semble que si toute l’action théâtrale 

ne développe pas ses festons autour du mirliton de cette 

action accessoire, de cette intrigue, nul intérêt ne pourra 

être pris à la pièce représentée. 

Nos grands tragiques du xvue, dans un cadre antique, 

animaient le débat des vertus et des passions, sans souci 

de la vérité historique ; nos romantiques, malgré leur es- 
prit révolutionnaire, ne firent qu'appliquer ce principe à 
leurs œuvres en modernisant le décor, emprunté au moyen 
âge ou à la Renaissance par amour du pittoresque. Voilà 
tout! L’exactitude historique, recherchée dans le moindre 

accessoire, était bannie du sujet, tout autant qu’elle le fut 

chez Corneille, Racine ou Voltaire. 

Que reste-il d’une grande figure comme celle de Riche- 
après Marion de Lorme ? La vision d’une litière por- 

tée par vingt-quatre hommes et d’où tombe le fameux : «pas 

de grâce ! » ; et le roi Louis XIII ne laisse qu’une ombre 

falote traversant ce drame de l'amour malheureux , juste le 

temps de donner au spectateur le souvenir d’un souverain 

débile et sans volonté. Charles- Quint devient un pauvre 

amoureux transi chantant des sérénades sous les fenêtres 

d'une belle trop-cruelle pour lui, et François Ie une sorte 
de Don Juan sans consistance, grand trousseur de filles et 

insulteur de vieillards, ce qui nesuffit pas, certes, à expli- 

quer la place occupée dans l’histoire par ces deux monar- 
ques. 
Malgré la magie du verbe, la magnificence des images, le  



Bho MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1927 

feu d’artifice des rimes hugoliennes, voila cependant quel- 
les mistres sont habillées par notre grand poete national, 
et tous ses imitateurs et ses rivaux ne feront pas mieux, 
Quels pauvres fantoches de paille et de son que la Maré. 
chale d'Ancre de Vigny, le Charlemagne de Bornier, le gi. 
néral Hoche ou la Charlotte Corday de Ponsard, la Cathe. 
rine de Médicis de Louis Bouilhet, la Madame de Mainte 
non du bon Coppée ! 

Il faut une histoire d’amour pour que vivent chacun des 
mélodrames du Père Dumas, il en faut une pour toutes 
les pièces de Sardou, et Hervieu, dans sa T'héroïgne de Mé. 
ricourt, pas plus que Lavedan, dans Varennes, n’échappent 
à la règle commune. Au besoin même, on travestira un 

personnage historique, on lui enlèvera tout caractère et, 

comme dans le Procesde Jeanne d’Arc de Moreau,on trou- 
vera un Bedford amoureux de la Pücelle de France. 

Ne soyons pas trop sévéres cependant pour tous ceux qui 
ont préparé la voie, malgréleur manque d’audace. Le ca- 
dre historique, l'apparition d’une grande figure appellent 
des sentiments qui fleurent moins le parfum d’alcôve que 
nos pauvres petits adultères des actuels boulevards. De 
temps en temps, une grande flamme jaillit malgré son affa 
bulation romanesque. La confession de la Dubarry dans 
la Chienne du Roi de Lavedan ne manque pas d’allure ; la 
scéne des triumvirs, de Charlotte Corday, est une des 

meilleures choses de Ponsard, et /’Aiglon de Rostand, s’il 

n’est pas à proprement parler une page de Vhistoirede France, 
est presque de bout en bout l’une des plus magnifiques 
épopées rimées sur Napoléon. 

Peut-être pourra-t-on faire surgir quelques tentatives 
plus ou moins heureuses, comme la Mort du Duc d'En- 
ghien de Léon Hennique et les drames sociaux plus qu’his: 
toriques de Romain Rolland, mais avant Paul Fort, aucun 

dramaturge n’avait osé écrire une œuvre large et puissante 

reposant uniquement et uniment sur l’histoire de notre pays, 
aucun surtout n’aura avant lui émis la belle prétention de  
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ne point sortir de la route tracée et de ne pas se laisser 

tenter par un autre sujet que celui des chroniques. 
Paul Fort est un obstiné ; erreur ou vérité, ilest le pré- 

tre sans défaillance du dogme auquel il se consacre; ce 
bel entêtement nous a valu {es Ballades Françaises, il nous 
vaut les Chroniques de France, il vaudra à ceux qui vien- 
dront plus tard un formidable monument qui projettera 
longtemps encore son ombre sur l’histoire littéraire de 
France. Comme les romantiques, Paul Fort est un fervent de 
Shakespeare, il possède jusqu’à la moelle la substance litté- 
raire du grand poèteanglais et, non content de l'avoir scru- 
puleusement étudié et analysé, non content d’avoir tressé 
la plus jolie guirlande fleurie au Gentil William, c'est en 
s'inspirant de la partie la moins connue en France de l'œu- 
vre shakespearien qu’il eut l’idée de commencer la série des 
chroniques françaises. 

Au lendemain du terrible drame qui se joua sur notre 
terre de France, après avoir vu l'honneur et la liberté de 
notre race mis en jeu, il lui parut qu’un devoir incombait à 

la littérature et au théâtre, celui de retremper le peuple 
dans les mâles vertus de son origine. Le civisme est fait 
d'abord de la connaissance et de l’aınour des ancêtres, et 
ce n’est pas dans le petit manuel d’histoire primaire tout 
entaché d'erreurs, de mensonges, de parti pris, de 
series qu’un Français peut connaître le véritable passé de sa 
nation. Demander à chacun de nous de revoir à l'âge mûr 

les faits brièvement étudiés au jeune âge, entourés des com- 
mentaires nécessaires à leur compréhension, c’est être bien 
exigeant ; voilà ce que le théâtre peut réaliser en montant 
les chroniques de Paul Fort, les chroniques de ceux qui 
voudront aider le prince des poètes dans la tâche formida- 
ble qu'il s’est assignée. 

Plus facilement quel’historien, par son amour du grand, 
du beau, des sentiments épiques et des idées larges, le poète 
se dégage de l'esprit de parti et sait parler à la foule, et 
Cest à lui qu’il appartient de corriger l’histoire et de répa-  
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rer les injustices commises en son nom envers de grands 
hommes méconnus ou sciemment dépréciés. Paul Fort nous 

l'a montré en réhabilitant avec une finesse adorable, une 

psychologie des hommes et des événements rarement cons. 
tatée, le grand roi de France Louis XI, lun des plus fer- 

vents ouvriers de la patrie française, 

Le Roman de Louis XI assit dans le moñde littéraire la 

personnalité de l’auteur des Ballades Françaises : est-ce 

par reconnaissance que le poète prit pour patron son héros? 

Ea tout cas, la première œuvre théâtrale de Paul Fort fut une 

chronique tirée par lui du Roman de Louis XI. L'œuvre 
est vaste par son sujet et par ses proportions, puisqu'elle 

comporte deux parties formant chacune une pièc Xi, 

curieux homme, joué à l’Odeon, et les Comperes du Roi 

Louis à la Comédie-Française. 
Bien que les représentations d’Ysabeau viennent s 

placer chronologiquement entre les créations des deux par- 
ties de Louis XI, les deux pièces forment un tout 

indivisible, — l’œuvre ayant été écrile quasiment d'un 

seul jet, sous la même inspiration. C'est là Vie et la 
Mort de Louis XI, roi de France, qu'elle retrace, le 

premier acte de Louis XI, curieux homme, rappelant ke 
début du règne, le dernier acte des Compères l'agonie du 

grand prince, et les principaux personnages des deux pièces 
en dehors du roi étant les mêmes : le Téméraire, Commi- 

nes,Olivier le Dain, Tristan l’Ermite,le Cardinal de La Balue. 

Pour ceux quiétudieront après nous l’œuvre théâtrale de 

Paul Fort, Louis XI resterg le prototype des chroniques 
françaises. Point d'intrigue, point d'action accessoire, mais 
l'étude d’un haut personnage historique ramené à ses pro- 
portions humaines avec toutes ses qualités et aussi toutes 

ses petitesses et tous ses vices, les uns expliquant et com- 

plétant les autres. C’est un portrait aux touches délicates, 

bienéclairé et mis en valeur et qui se détache haut en cou 

leurs et admirable de relief sur le clair obscur des hommes 

et des faits de l’époque.  
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Un seul trait fulgurant traverse dans ses deux parties 
toute la chronique, une seyje action — et ici action prend 
son exacte signification du point de vue humain comme dif 
point de vue dramatique — sert de support à tous les épi- 

sodes qui se développent autour d'elle comme un lierre 
novantson étreinte autour du tronc puissant qui devient son 
tuteur. 

Cette action unique,c’est l'établissement du Pouvoir royal 

avec toutes ses conséquences : la lutte contre les grands 
seigneurs, le Téméraire en particulier ; l'alliance tacite du 

roi et de son peuple ; la suprématie du monarque sur ses 
vassaux arrachée pied à pied, de gré ou de force, la fin jus- 
tifiant tous les moyens employés pour arriver à ce dénoue- 
ment radieux, l'aurore du royaume de France, l'union 
faite sous le nimbe éblouissant de la couronne de toutes les 

forces disséminées par le pays dans chacune des grandes 
provinces féodales. 

Sur cet axe principal, comme les fils embrouillés de la 
quenouille, s’enveloppe toute une série de petits drames 
adventifs, étroitement unis les uns aux autres et concou- 

rant tous, imperceptiblement parfois, mais sûrement, à la 
marche de la pièce. L’amourette qui eût occupé la place 
primordiale dans le drame romantique n’est plus qu’une 
petite fleur bleue étoilant de vive couleur la gerbe impo- 
sante des événements ; c’est un parfum de fraîcheur respiré 
un instant, letemps de se reposer entre deux scènes politi- 

ques largementtracées, quelques répliquesou souvent même 
un simple jeu de scène, et c’est plus que suffisant pour 
nous rappeler que nous voyons évolueret vivre des hommes 
devant nous. L’anecdote ne s’enfle point, elle ne cherche pas 
a détourner I’attention de I’auditeur, elle s’efface devant le 
caractére du personnage central et devant le sujet mis en 
action, Comédie, drame, farce, tragédie s’unissant, les ac- 
teurs sedonnent la main et forment une ronde autour d’un 

Sigantesque feu dela Saint-Jean dont les reflets éclairent fu- 
£ilivement des visages destinés à n’étre qu’entrevus. Et  
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cela est d'une vie intense, éberluante, poignante; le métier 

de l’auteur est tel qu'iln’est même plus décelé et qu’on lou 

blie, tant l’œuvre devient, acceptée dans son ensemble, le 

jet brutal et libre d’une magnifique inspi ation. 

Chacune des scènes de Shakespeare a son décor propre 
et n'est fixée ni dans l’espace, ni dans letemps; Paul Fort 
n'a pas cru nécessaire d'aller jusque-là ; respectant les be. 

soins de la scène moderne, il opère une sélection des faits 

qu'il classe afin de les grouper et de les unir en un seul lieu 
à chaque acte. Le perpétuel changement est une fatigue 

pour l'auditoire, il est aussi une lourde charge pour le 
théâtre qui réalise le rêve du poète et c’est pourquoi, dans 

Louis XJ,un récit dialogué mettraen scèneles réjouissances 

données par Monsieur Louis de France en l'honneur de ses 

victoires au Roussillon, et une ballade pleine de truculence 

et de verve rabelaisienne suffira à dresser devant nous les 

horreurs et l’héroïsme du siège de Beauvais. Une seule fois 

Paul Fort cédera aux indications shakespeariennes en nous 

transportant dans les marais glacés de Nancy pour nous 

montrer dans toute son ampleur — c’est là un des points 

culminants du poème — la défaite du grand Bourguignon 
et sa fin lamentable. 

Est-ce l'absence du roi à ce tableau ou la difficulté de 

réaliser la monstrueuse bataille qui sembla un écueil? mais 

la Comédie-Française a laissé de côté cette page épique et 
c'est grand dommage. Ce fut une faute plus grave encore 
à l'Odéon de supprimer l'acte central d’Ysabeau à la repré: 
sentation, car la pièce, en se resserrant autour de la for- 

mule drame, a perdu de sa clarté et de son importance. 

Hélas ! il est pénible — mais fatal — que de telles mutile 
tions soient souffertes par de grandes œuvres. Les budgets 

de théâtre ont des limites ; et la Comédie-Française € 

l'Odéon, en l'occurrence, firent généreusement leur devoir. 
Encouragé par le succès de son premier spectacle (1) & 
(1) L'hongeur revient à M. Paul Gavaalt d'avoir monté avec tout | 

disirable la première œuvre dramatique de Paul Fort.  
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‚ar celui remporte en librairie, — sans souffler, Paul Fort, 

profitant du long entr'acte qui sépare les deux parties de 

Louis XI, avait composé troisnouvelles chroniques : L'Or, 
Ysabeau et Le Camp du Drap d'Or. Toutes trois sont des 

satellites tournant autour du foyer principal formé par la 

chonique de Louis XI. 
Dans L’Or, c’est un précurseur du grand roi, Philippe le 

Bel, qui nous est peint, c’est l'indication des premiers res- 
sauts de l'énergie royale en butte aux difficultés soulevées 
par les grands seigneurs et par les associations secrètes et 

religieuses, rivales aussi du pouvoir. Dans Ysabeau, V’arro- 

gance des féodaux est arrivé à son apogée ; de complicité 
avec la reine de France, l’aïeul du Téméraire va livrer la 

France aux Anglais, cependant que le malheureux Char- 
les VI se débat contre les affres de la folie. Dans Le Camp 
du Drap d'Or, Louis XI est passé, il laisse encore en la 
personne de Madame Anne de Beaujeu, Louis-Onzette, son 
ombre se projeter sur le royaume, mais ses successeurs vont 
épuiser la grande force qui leur est léguée dans d’inutiles 
guerre, au risque de ruiner l'édifice patiemment dressé. 

Peu à peu, l'œuvre se développe ! Tandis que nous 
préparions cette étude, une suite était donnée à Ysabeau 

avec La Prédiction de Merlin où Paul Fort étudie la décré- 

pitude de la reine bavaroise et l'apparition de Jeanne d’Arc, 

etun Guillaume le Bâtard reconstituait, avec ses causes 

obscures, l’un des événements les plus caractéristiques du 
moyen âge : la conquête de l’Angleterre par les Normands. 
Enfin, pour compléter cet ensemble, dans Ruggieri, une 
petite chronique en un acte, l'ébauche d’un portrait de 

Catherine de Médicis est la prémisse d’une égude de plus 
grande envergure promise à notre espoir et consacrée à 
cette reine qui compensa le dédain de son mari en tenant 
le sceptre pendant le règne de ses trois fils. 

Dans leurs grandes lignes et par l'allure générale de leur 
composition et de leur style, ces chroniques sont bien bâties 

sur le type de Louis X1. Là nous avons trouvé que l’éta- 

35  



0 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1927 

blissement da pouvoir royal constituait le sujet capital de 
l'œuvre. Dans L'Or, l'état lamentable des finances du 
Royaume ; dans Ysabeau, la lutte entre les ducs de Bour. 

gogne et d'Orléans ; dans Le Camp du Drap d'Or, celle 
de Louise de Savoie et d'Anne de Beaujeu pour donner à 
Louis XII le successeur rèvé par elles ; dans Za Prediction 
de Merlin, l'avènement de Charles VH et sa marche triom- 

phale contre l'Anglais ; dans Guillaume le Batard, \e but 
poursuivi par Hildebrand et le pape de châtier l'Angleterre 
sombrant dans lhérésie, suffisent à offrir une eharpente 

solide à l’affabulation dramatique de chaque pièce. Tou- 
jours, Paul Fort étudie avant tout le jeu subtil des raisons 
d'Etat et la trouble comédie des politiques gravitant autour 

du pouvoir. Cependant, cette grande unité constatée dans 

l'œuvre, par l'intérêt de chaque situation, par le pittoresque 

des détails, par le choix des personnages et du cadre, la 
richesse d'invention de l'auteur se révèle telle qu'aucune 
redite n'est à craindre, aucune monotonie à redouter : cha- 
que chronique de France est une pièce originale diflérente 
des autres. Il en est de cet ensemble dramatique comme 
dune colonnade gothique dont tous les piliers se ressem- 
blent, alors que chacun d'eux est différent des autres par 
le détail de son architecture et de sa sculpture. 

Paul Fort se laisse guider dansle plan de ses pi 
par son inspiration et c’est bien la meilleure méthode que 
puisse revendiquer un poète. Tantôt, serrant de près la 
manière shakespearienne (Lou 1, Guillaume le Batard), 

il nous conduit, changeant de lieu à chaque acte, à travers 
un sujet vaste par ses proportions et sa durée ; tantôt, 
comme da@s Ysabeau ou dans les trois actes médians du 

Camp du Drap d'Or, ilse rapproche de la formule drame, 
ayant découvert dans l’histoire une intrigue naturelle ; 

quelques jours lui suffiront pour exposer et nouer son action 

et lui donner une conclusion ; un seul décor sera nécessaire 

aux deuxième, troisième et quatrième actes du Camp du 

Drap d'Or, un seul à toute la chronique pour la Pgédie-  
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tion de Merlin et L'Or. Dans cette dernière pièce, il donne 
mème satisfaction aux classiques unités de lieu, de temps 
et d'action, sur lesquelles il renchérit, puisque l'événement 
étudié se déroule strictement dans le laps de temps pris par 

u théâtral de la chronique : les chutes de rideau n'étant 
plus uniquement que des repos accordés aux spectateurs 
que lasserait l'audition d’un acte durant plus de deux 
heures. 

Dans le drame romantique, les héros principaux sont 
presque toujours des fictions de l’auteur ; chez Paul Fort, 
les personnages d'imagination sont au second plan, synthèse 
pour la plupart du peuple avec ses aspirations, son amour, 
ses hiaines, ses malheurs et son bon sens marqué d'iro- 
nie et d'observations drolatiques : c’est le trio des artisans 
de Louis XI, curieux homme, le Guillaume Bische des 
Compères, formidable figure dressée sur un nom découvert 
au liasard dans les grimoires de l'époque, le duo rabelai- 
sien des moines d’ Ys1beau, les capitaines de L'Or, Longue- 
pête, l'homme aux canards de Guillaume le Batard. Rellet 
de l'âme populaire, ils ont l'âpre philosophie des petits, la 
rudesse de langage, mêlée à la peur des coups, des bourgeois 
et de la plèbe, et, par leur situation dans l’action plus 

core que par leurs répliques, ils jouent à la fois le rôle 
des clowns et des bouflons de Shakespeare et celui des 
gens du peuple chargés par Will de commenter l’époque 
étudiée dans un carrefour de Londres. 

C'est dans le dessin de ces personnages que la verve 
savoureuse du prince des poètes peut s'en donner à cœur 
joie ; un bon rire est apporté par eux au public sans que 
cœlui-ci se doute être en présence de ses état de cons- 
cience. Mais ce n’est point de ces seuls acteurs que Paul 
Fort réclame l'intermède comique ; peignant des rois et 
des princes, il n'oublie pas qu'il peint des hommes, des 
caractéres : Louis XI par moment s'apparente à Harpagon, 
Francois I est un étourdi comme Lélie, Ysabeau ne serait 
Pas désavouée par Célimène, et la petite Anne de Boleyn et  
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la reine Marie d'Angleterre du Camp du Drap d'Or sont, 
comme Agnès, des ingénües chez qui s'éveille déjà la rouerie 
féminine. 

Molière n’a point hésité à nous faire rire avec les uns; 

Paul Fort n'hésite point, le cas échéant, à nous faire rire 

avec les autres. Comique et tragique, drame et farce, 

ces éléments, nous l'avons dit, sont tous dans la chroni. 

que, mais non juxtaposes par l'arbitraire, ils se mêlent, 
s’enchevètrent, s’amalgament, et telle scène, s’achevant 

dans l'horreur ou la mélancolie, aura été acheminée vers son 

dénouement par des situations touchant parfois au bur 
lesque. 

C'est d’ailleurs dans ce jeu des oppositions brutales que 
l'auteur des Chroniques de France triomphe, c’est à surtout 

qu'il s'approche et même devient légal du grand modéle 
qu'il s’est proposé. Quoi de plus shakespéarien que l'acte 
de Louis XI, curieux homme, où le vieux Philippe de Bour- 
gogne mourant et à demi gâteux se débat entre les ambi- 

tions de son fils Charles de Charolais et de son neveu Louis 

de France, tandis que serpente autour des principaux per- 

sonnages la farandole grimaçante et joyeuse des bouffons 
du due ? Quoi de plus shakespearien que le banquet des 
Compères, tragiquement terminé par la crise de haut mal 

de Louis XI, l’hallucination du roi évoquant ies fantômes 

de ses victimes ou la scène magistrale de La Balue assistant 

au conseil royal dans sa cage de fer et continuant à jouer 
son rôle de conseiller sous la menace d’un archer qui le 

vise perpétuellement avec son arme ? Etla mort de Louis XI 

ou la tragique partie de quilles de Frangois I" dans Ze Camp 
du Drap d'Or ! Et, dans Ysabeau, l'acte du Bocage de la 

Reine avec son monologue à la large bouffonnerie du 
moine Dom Roger, si proche de la scène de Sosie ! La 

scène finale de L’Or ! La folie épique d'Edith au Cou de 
Cygne dans Guillaume le Batard | La présence continue 
d'Ysabeau impotente et podagre, grotesque épouvantail 

dressé au milieu de la Scène et dominant toute l’action de  
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la Prédiction de Merlin ! Quel théâtre | quel théâtre su- 

perbe, énorme, prenant le spectateur aux entrailles et le 

conduisant haletant, partagé entre les larmes, le rire, 
l'épouvante, dans les méandres du sujet! Des antithèses, 

des renversements de scène, des coups de théâtre, tout est 

là ; le meilleur fabricant à la Sardou ne pourrait faire 

mieux et ce n’est pas parce que l’auteur paraît, avec sa ma- 

licieuse ingénuité, ne pas le faire exprès et escamote son 
talent avec son génie qu’il faut ne pas se découvrir devant 
l'un des plus habiles et des plus subtils novateurs de l’art 

dramatique moderne. 
« Pas de beaux vers ! » s'était écrié le poète en préfaçant 

son Roman de Louis XI; pas de répliques & V'emporte- 
pièce ! pas de scènes trop admirablement graduées ! sem- 

ble tenté de nous dire l’auteur dramatique des Chroniques 

de France. Mais, de même que sous la pensée du barde 
inspiré les nobles alexandrins s’envolent au gré du hasard, 

la belle réplique et la grande scène s'imposent à l’inspira- 
tion de l’homme de théâtre :sans qu'il ait fait le moindre 

effort apparent pour les découvrir : l'important est de 

bannir du cerveau créateur l’artifice des règles trop savam- 
ment élaborées. Le génie a des ailes etson vol n’a point 

besoin d'être décomposé ! 
Paul Fort s'était pour ainsi dire forgé une langue adaptée 

à ses ballades ; obéissant au mème désir d’être personnel, 

il a composé un style intermédiaire entre le réalisme pur et 

le lyrisme trop souvent boursouflé pour écrire ses chroni - 
ques. Style des chroniques et style des ballades sont d’abord 
semblables, et cela s'explique puisque Louis X/ est issu 
presque entièrement du Roman de Louis XI et que nous 

retrouvons dans la pièce des pages intégralement reprodui- 
tes du livre. Prose, prose rythmée, vers libre, vers classique 
yalternent pour la joie de l'auditeur comme dans les Bal- 

lades. Mais, en poussant plus avant son travail, dans ses 

nouvelles chroniques, le poète a préféré l'instrument souple 
et varié d'une prose poétique, libre d’allure et de rythme. De  
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temps en temps seulement, pour accrocher la pensée du spec. 
tateur à une idée, un alexandrin isolé s'envole de la masse 
des phrases, et, fait curieux, c'est le plus souvent pour une 
réplique familière, une de ces répliques que les poètes 
dramatiques rapprochent de la prose, que Paul Fort choisi 
le vers de douze syllabes, de même qu'il l'avait désigs 
pour étre/'instrumentnarratif, dans Le Roman de Louis XI. 

Et, lorsque le besoin s’en fait sentir, le poète lyrique 
réapparaissant lout à coup, de la prose insensiblement ca. 
dencée surgit une belle série de stances classiques dont le 
mètre est souvent l'octosyllabe de nos vieux poètes du 
moyen âge. Une des plus remarquables pages de cette 
venue est la scène d'Ysabeau où le roi Charles VI, sé 
vadant de sa folie, retrouve peu à peu sa grandeur, Landis 
que les trompettes bourguigonnnes buccinent dans le loir- 
tain. Les stances montent, grandissent, s’enflent, éperdues 
de souffle el de puissance, comme si le Roi, de degré en 
degré, gravissait les marches de son trône, et la tirade 
s'achève par cette phrase répétée trois fois : « Je suis le 
roi | Je suis Le roi ! Je suis le roi ! » maguifique alexandrin 
ternaire de la plus pure veine romantique ou parnassienne ! 

Ceue recherche de style, Paul Fort, coquettement, 
Fapporte à la moindre notation scénique : une description 
de décor scrupuleusement établi dans son plus infime dé- 
tail, un mouvement de personnages, une entrée, un carac- 
tére, un costume, autant de tableaux véritables, tracés 
d'une plume alerte et élégante, guides précieux pour les 
interprètes et le metteur en scène d'abord, moyen de re- 
doaner l'illusion scénique ensuite à l'amateur qui relira la 
chronique au coin du feu. Car, Paul Fort ne l'a point 
oublié, une pièce de théâtre, si elle est faite avant tout pour 
être entendue, ne peut émettre la prétention à l’œuvre d'art 
qu’à la condition de trôner avec honneur dans une biblio- 
Ahèque, et la suite des Chroniques de France constitue déjà 
an fort beau répertoire au théâtre dans un fauteuil inau- 
guré par Musset.  
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Voilà l'œuvre théâtrale du prince des poètes et nous nous 

exeusons d’avoir si modestement pu en faire étinceler les 

beautés dans cette dissertation. À un moment où le théâtre 

s cherche, sentant le péril qui le menace s’il ne sort pas 

de l'ornière creusée depuis des années parle sujet banal 
du ménage à trois, la comédie dans le boudoir et le drame 

dans l’'antichambre, le généreux idéal des Chroniques de 

France et de leur auteur s'élève comme un phare éclairant 
de ses rayons un avenir radieux. C’est la résurrection du 
spectacle noble qui nous est promise, le moyen de lutter 
contre l’envahissement des plaisir primaires engourdissant 
dans la paresse le cerveau des peuples latins, créateurs de 
tous les arts. Dès leur apparition, les chroniques ont connu 

le succès et, si les directeurs hésitent — les poètes ont 

souvent des idées dispendieuses — qu'ils fassent leur mea 
culpa et n’accusent pas le public, bouc émissaire trop faci- 

lement choisi par eux pour expliquer leur esprit de routine, 
de lucre et de veulerie. Que d’autres écrivains suivent, 

selon leurs moyens et leur inspiration, la voie indiquée par 
Paul Fort ! Une régénérescence du théâtre est certaine si 

l'effort commun est tenté. Mais quoi qu'il en soit, le nom 

restera de celui qui a voulu, qui a osé, qui a réussi à com- 
poser à lui seul un cycle dramatique national dans la litté- 
rature française. 

LEON UNL. 
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LE BANC DE PIERRE 

Le pilier du portail de notre humble maison 
Du côté de la route étaie un banc de pierre. x 
Ce n'est que du granit pour la froide raison, _ 
Mais je n'y songe point sans mouiller ma paupière. 

Je m'y retrouve, enfant, par les soirs bleus et doux, 
Espérant je ne sais quel idéal passage, 
Au chant clair des crapauds qui flitaient dans les trous, 
Tandis que s’étoilaient le ciel et le village. 

Mon père pilonnait le beurre près du puits 
D'un rythme égal, dans la baratte centenaire; 
Ma mère préparait les légumes, les fruits 
Pour le proche marché de Tarbe ou de Bagnères. 

Derniers travaux du jour sous les astres cléments, 
Derrière mon repos, présences rassurantes! 
Après l'école stricte et ses livres pesants, 
Vous laissiez mon esprit suivre sa vive pentel 

A l'inverse des beaux landaus qui, le matin, 
Descendaient, plus légers qu’au fil de l'eau les barques, 
Ma neuve illusion partait, le jour éteint, 
Pleine de ravissants et puérils monarques. 

Frères de mes désirs, alezans presque ailés 
Dont, sur le cou, tintaient d'allègres grelotières, 
J'évoque avec regret vos nobles fronts stellés, 
Vos balzanes de neige et vos allures fières! 

Au déclin de septembre, ayant, de Gripp à Pau, 
Voiwuré tout l'été podagres et mondaines,  
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Je souhaitais pour vous ur automnal repos 
En des pres ombrages d’aunes et de bourdaines. 

Mais, accoués, vers les foires de Maubourguet, 

Il vous fallait courir, fouettés de dures verges, 
À peine détendant vos boulets fatigués 
Aux arréts des cochers sur le seuil des auberges. 

Aujourd'hui, prolongé d'un nuage étouffant, 
L'automobile court, vole, rugit, écrase, 
Ensanglantant la route, empoussiérant le bane 
D'où mon enfance vous suivait en une extase! 

* 

Infiniment, j'aimais le mouvement des foires. 
Le malin, au grand trot, maquignons et bouchers, 
Dont le vent ballonnait la blouse bleue ou noire, 
Défiaient, fustigeant d'un geste dérisoire 
Quelque bardot trainard, pauvrement harnaché. 
Venaient des bateleurs dans les roulottes peintes, 
Avec un ours paterne et des singes taquins, 
À la ronde ameutant la colère des chiens, 
Des marchands d'orviétan, des chanteurs de complaintes 
Dont plus d'un air naïf m'est resté, des forains 
Aux brimbalants bazars, des gueux et des gitanes, 
Pieds nus, l'œil effronté, vendant paniers et mannes, 
Tout un monde bizarre, insolite et suspect 
A qui je préférais les bonnes paysannes 
Portant d'un air réveur, assises sur leurs ânes, 
Des cogs et des canards bruyants aux jaunes becs. 
Des vaches aux lourds pis et qu'on n'avait pas traites 
Marchaient péniblement derrière des charrettes, 
Hagardes, en souci des veaux naguère nés, 
Dans leurs parquets mouvants nullement étonnés. 
De grands bœufs accouplés ou tenus à la longe 
Hochaient des fronts massifs, pleins d'on ne sait quel songe. 
Leurs campènes battant sous de larges colliers, 
En tête des troupeaux s'avançaient les béliers 
Et suivaient, corne basse, ceil mi-clos, péle-méle,  
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Les jaunâtres brebis et les blanches agnelles. 
À l'instar de saint Jean-Bapliste, je voulais 
Dans mes bras retenir le plus frele agnelet! 

Mais l'enfance sait-elle emprisonner son réve?.. 
Le flot vivant jusqu'à midi roulait sans tréve, 
Puis, hors quelque attardé d’un village lointain, 
On n'apercevait plus sur la route déserte 
Qu'un minable idiot dérobant le crottin 

Aux moineaux envolés dans la charmille verte. 
Tout refluait, le soir : des claquements, des cris! 
Des chevaux avoinés pour d'absurdes paris 
Galopaient, ventre à terre, épouvantaient des femmes 
Qui, soudain, se signaient, ne sentant plus leurs âmes. 

Moi-même, j'en gardais les genoux tout tremblants!. 
Mais, spectacle plus doux, en des chars nonchalants, 
Emplis d'une rumeur trompeuse de bataille, 
De belles filles au teint vif faisaient semblant 

D'éloigner les assauts des rustiques galants 
Qui leur baisaient la bouche et leur pressaient la taille. 

* 

Grandes foires de Tarbe, avant la Saint-Martin! 

De mon banc, tiède encor d’un clair soleil d'automne, 

J'attendais l'émouvant passage des gitonnes, 
Vers l'Espagne montant par la fourche d'Aspin. 

Des hommes basanés, au parler gultural, 
Rudement convoyaient leur troupe qui s’effare, 

Et leurs hennissements, en sauvage fanfare, 
Longtemps se prolongeaient dans l'écho vespéral. 

Afin d'en adoucir l'accent désespéré, 

Je révais que, des rocs brûlés de canicule, 
Elles nous reviendraient, portant, superbes mules, 
Des outres de vin pourpre et des raisins sucrés. 

* 

Banc de pierre, tiré sans doute du torrent, 

Qui, sur loi, bondissait comme une chèvre blanche,  
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Le souvenir te touche avec sa main d'enfant, 
Et voilà qu'une source adorable s'épanche. 

Mais comment, par l'enchantement des mots, 
Evoquer ce beau crépuscule des Rameaux 
Tout embaumé de violiers et de jacinthes 
Où, dans un joyeux bruit de clochettes qui tintent, 

Je vis s'avancer un troupeau 
De chèvres, si nombreux qu'il eût rempli cent pintes! 
Le chevrier n'avait houlette ni pipeau, 
Mais un bieuâtre parapluie en bandoulière. 

Au passage, il héla mon père 
Assis, — Par quel hasard! — auprès de moi 

Et lui parla d'une voix franche, 
Si bien selon mon vœu que j'étouffais d'émoi : 

chéle done la chèvre blanche! 
Nulle n'est moins sauvage et n'a de meilleur lait! > 
Parmi l'obscur troupeau, qu'elle était éclatante! 
Mon père de répondre : « Elle est trop salissantel. 
Navré, je me pendis soudain à son gilet, 

Je le priai, d'une voix suppliante, 
Mais, impuissant à le fléchir, 
Je lui dis qu'une chèvre noire 
Pourrait contenter mon désir. 

A ce dire, je voulais croire 
Ainsi, j'eus une bique à la sombre loison. 
J'aimais bien ses yeux clairs et ses tétines douces. 
{u moindre appel, quittant les plus friandes pousses, 

Elle accourait comme un mouton. 
En secret, pourtant, regrettais-je 
La Belle à pelisse de neige!. 

30SEPI POMÈS. 
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COLERIDGE 
PERE DU ROMANTISME ANGLAIS 

LES ANNÉES D'OR DU POÈTE 

I 

La première chose que fit Coleridge, une fois installé à 
Nether Stowey, fut de remanier, en vue d’une seconde édi- 

tion, le volume qu’il avait publié l'année précédente à Bris- 
tol (1796). Il en retranchait quelques pièces, et en ajoutait 

de nouvelles, notamment une Ode à l'année qui finit, qui 
est, en quelque sorte, le testament politique de sa jeunesse, 

et ou, après avoir encore une fois pris à partie son vieil 
adversaire Pitt, « le vaniteux et sanguinaire enfant de l'or- 

gueil », il adressait un adieu au monde et exprimait avec le 
sentiment d’une conscience pure sa résolution de ne deman- 

der de quoi vivre qu’à l'exploitation de son pauvre lopin 
de terre. À vrai dire, malgré la plaisanterie de Lamb 

(« quelles sont les connaissances de Votre Honneur en agri- 

culture? » l'interrogeait celui-ci), s'il exagére en se décla- 
rant jardinier expert, au bout de quelques semaines de 
séjour à la campagne, et en assurant au Révérend Estlin 
que « les callosités de ses mains témoignent de leur acti- 

vité », il ne laisse pas de retourner son sol à la bêche pour 

l'ensemencer de blé, et y faire pousser des pommes de 
terre et un certain nombre de légumes. Ila, en plus des 
deux cochons dont il parlait à Poole, des canards et des 

oies, et il luiest facile de se croire, avec de la bonne volonté, 

à la tête d’une entreprise agricole enviable, peut-être, suf- 

fisante certainement pour un homme de modestes besoins 

comme lui.  



COLERIDGE PERE DU ROMANTISME ANGLAIS 557 

La maisonnette d'un étage qu'il habite se dresse au pied 
des collines boisées de Quantock, et à cinq ou six milles 
de la mer, dans un site agréablement pittoresque, sillonné 
de rivières courant à travers des valloanements, tantôt ta- 

pissés de fougères et tantôt hérissés de mûres. On y accède 

sur le devant, par trois marches qui s'ouvrent sur une 
étroite terrasse, bordée d’un mur bas, comme on en voitdans 

crtains villages de Normandie. Point d'ornement sur sa 
façade, percée d’une porte à auvent et de quatre fenêtres, 
deux au rez-de-chaussée, deux au premier. Non loin, un 
ruisseau à l’eau claire et douce à boire module tout le long 

du jour les trois notes de sa petite chanson. Mais c'est le 
dos, surtout, du cottage qui est joli, avec sa source jaillis- 
sante, son jardin ombragé d’un tilleul formant bosquet, et 
son potager. Coleridge a une servante, Nanny, car sa 
femme, qui allaite encore Hartley, ne pourrait sans excès 
de fatigue se livrer aux soins dofhestiques, surtout que 
Charles Lloyd, dont la santé s’est améliorée, a repris pen- 
sion chez son précepteur. Il n’y séjournera que peu de 
temps, il est vrai, et bientôt Coleridge sentira sa solitude 

lui peser. Quoi qu'il aft dit, ila besoin de vivre sinon en 
société, du moins au milieu d’un cercle d'amis attentifs, 
capables de fournir à son esprit, toujours en activité, de 
constantes occasions d’extérioriser ses pensées ou de don- 
ner corps aux mille réveries qui le traversent. Aussi s’ef- 
force-t-il de décider Telwall à venir vivre auprès de lui. 
En attendant, il invite Cottle, puis Lamb — qui lui rendra 
visite en juillet, avec sa sœur — et il va lui-même voir en 

juin, à Racedown, dans le Dorsetshire, William Words- 
worth, dont il a probablement fait la connaissance à Bris- 
lol, en 1795. 

C'est le coup de foudre qu'il avait reçu, lors de sa ren- 
contre avec Southey, qui se renouvelle. Mais la première 
fois, une partie seulement de sa nature — la moins pro- 
fonde, sans doute — s'était enflammée. Il y a dans les idées 
politiques de la jeunesse, surtout quand elles sont géné-  



MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1927 

reuses, une beauté du diable qui passe assez vite. Quoique 

Wordsworth soit républicain, ce n’est pas pour ses opi 

nions que Coleridge se sent tout de suite étroitement en 

sympathie avec lui. Ii est revenu de son enthousiasme 

pour l'idéal démocratique, et la fidélité qu'il lui garde en. 

core n’a plus de racines que dans sa philosophie religieuse 

Quand il n'avait vu en Wordsworth que "homme qui avai 

vécu en France et qui avait assisté aux séances des Jaco- 

bins, il s'était borné à déplorer avec lui que son pays com 

battit l'idéal révolutionnaire. Personne n’eadt été capable, 

aprés Southey, d’exalter ses reves de réformes sociales. Le 

poète — d'ailleurs déçu par les excès démagogiques et le 

guerres de conquête de la Révolution — qui s'est retiri 

à la campagne afin de se consacrer tout entier à son ar, 

voilà ce qui séduit Coleridge en Wordsworth. Deja, à Cam: 

bridge, il avait lu ses Descriptive Sketches, et il avait & 

frappé par l'observation à la fois intelligente et sensible 

dont ils témoignaient. Sa conversation, toute nourrie de ce 

qu’on pourrait appeler une philosophie du paysage, plus 

peut-être que de la nature, acheva de le conquérir. Il dis 

cernait dans les propos de Wordsworth cette faculté de 

perception des éléments poétiques que contiennent les plus 

humbles choses, dont il était doué lui-même, indépendam- 

ment de son sens profond du mystère de la vie. Mais c'est 

par le contraste que ses pensées présentaient avec les siennes 

que Wordsworth le révéla à lui-même ou qu'il éveilla son 

énergie créatrice encore somnolente. Wordsworth ne l'eût 

peut-être pas aussi fortement impressionné, s’il ne s'était dé- 

couvert avec lui que des affinités. Comme il avait trouvé en 

l'esprit doctrinaire de Southey l’antithèse vivante du génie 

utopique de ses vingt-trois ans, il rencontra dans la belle 

santé morale de Wordsworth un équilibre ou une cohésion 

qui lui fit comprendre le parti qu'il pouvait tirer lyriquement 

de la fluidité décevante de ses méditations, de son instabi 

lité même et de l’inaptitude de son âme à s’accommoder & 

la réalité.… Loin qu'elle l'encourageât à persévérer dans lt  
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forme éloquente ou discursive où son imagination s'était 
exprimée d’abord, l'attitude sérieuse de Wordsworth — qui 
devait prétendre que « tout grand poète est un professeur » 
— le détourna à jamais du didactisme. « Je ne puis écrire 
sans un corps de pensée », avait-il affirmé à Southey dans 
une lettre datée de décembre 1794. L'idée que se faisait 
Wordsworth du devoir qui incombe à l'écrivain, tant en 

vers qu’en prose, le convainquit d’avoir erré jusqu'ici en 
puisant dans son indignation des injustices sociales la 
plupart des sujets de ses poèmes. Comme un homme, en 
entendant chanter le rossignol, s'aperçoit qu'il s'efforçait 
en vain, en sifflant de limiter, Coleridge se rendit compte 
de s'être grossièrement trompé en pratiquant un genre de 
poésie aussi peu conforme que possible à son tempérament 
véritable, quand il eut causé quelques heures avec Words- 
worth. Non que celui-ci parlât beaucoup. C'est un silen- 
cieux, au contraire, presque un taciturne, avec quelque 
chose de la rudesse d’un pasteur de campagne mal équarri, 
sinon d'un paysan. Coleridge fait la plupart des frais de la 
conversation, et Wordsworth ne cesse de l'écouter, avec 
une gravité attentive, que pour placer quelques mots rares, 
mais dont il a pesé le sens et qui attestent l'originalité de 
sa manière de voir et l'habitude de la réflexion. IL donne 
l'impression de la puissance, surtout aux regards de Cole- 
ridge chez qui tant de tranquillité un peu massive provoque 
une certaine confusion de sa pétulance. « Les dieux aiment 
k profondeur et non le tumulte de l'âme », a dit Words- 
worth. Point d'intelligence moins livresque, en outre, que 
celle de ce solitaire qui a passé le meilleur de son temps à 

erver les choses et les hommes de son entourage, et 
landis que Coleridge émaille ses propos de citations litté- 
raires ou philosophiques, il met une sorte de coquetterie 
bourrue à ne jamais puiser dans le trésor des autres,comme 
Sil possédait un fonds de richesses personnelles suffisant 
pour s'en dispenser. Il entretient de soi Coleridge sur un 
lemps mesuré, sans humilité ni vantardise, avec l'assurance  
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de cette catégorie d’hommes contre qui s’émousse l'ironie 
et qui dédaignent ou négligent, par surcroft, de détacher 

d'eux leurs pensées pour les examiner comme si elles ne 
leur appartenaient point. 

Sa conception de la poésie lui aété révélée, en une se. 

conde, dans la fulgurance d'un éclair, alors qu’il se pri. 

menait sur une route dela campagne anglaise, et sa cerli- 

tude impose, appuyée quelle est déjà de réalisations. À 
la vérité, comme il a perdu la foi religieuse de ses jeunes 
années, il hésite encore sur le caractère qu'il veut donner 

à la glorification ou à l'exaltation des phénomènes de la na 
ture, dont il a poursuivi l'étude avec minutie, presque er 

savant ; et c'est Coleridge, en célébrant Vomniprésence de 

Dieu, qui le met sur la voie de découvrir une vie spirituelle 

aux plus petits commeaux plus grands objets de la création 
et de s’aviser que chacun de ses objets traduit à sa mx 
nière le langage divin. L'idée que la nature est un être réel, 

un organe de Dieu parlant à l'homme, appartient en pr 
pre à Coleridge, qui l'avait d'ailleurs exprimée dans ss 
Religious Musings, et Wordsworth la lui empruntera, si 
l'amplifiera magnifiquement. Il éprouve, du reste, post 
Coleridge une admiration qui n’est pas moindre que cele 
que celui-ci lui inspire, et le geste qu'il fait de quitter Race 

down, dès le mois de juillet pour venir habiter à Alfoxder 
House, à trois milles de Nether Stowey, témoigne en quel 
estime il tient la société de son nouvel ami. Sa sœur De 

rothy Wordsworth l'accompagne. Cette jeune fille de vingt: 

six ans, d’une année sa cadette, est elle-même un &tre sup“ 

rieur. Il la pourrait appeler « Ma Sensibilité », comme 
Louis XIV appelait Mme de Maintenon « Ma Raison ». Elle 

réagit avec une délicatesse presque maladive, tant elle es 
vive et subtile, en présence des spectacles quotidiens de l 

nature, ou sous l'influence des sentiments et des idées 

qu'on exprime devant elle, et elle tient un journal, ou pl 

tot un memorandum oi elle consigne ses impressions et 0} 

son frère puise des ‘trésors dont il'enrichit ses poèmes  
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Crest Lucile de Chateaubriand, mais avec quelque chose de 
plus campagnard ou de plus animal, dans son ardeur pas- 
sionnée et son raffinement méme. « Exquisite », la qualifie 
Coleridge que sa sensibilité enchante. Her taste is a per- 
fect electrometer (son gout est un électromètre parfait), 

S'écrie-t-il avec un enthousiasme qui s'exprime assez plai- 
samment. Il exulte de la voir vibrer si intensément au con- 
taet des plus fugitives et légères variations des sons et des 

lumières. Avec naïveté, en langage direct, et sans les apprè- 
ter niles farder, elle traduit ses sensations, dont la frai- 
cheur tient du miracle, et si Wordsworth, en seles attri- 
buant, les revêt du symbolisme grave de sa pensée, Cole- 
ridge s’en voudrait de courir le risque de les profaner, en 
faisant plus que de vérifier, grâce elles, l'exactitude de ses 
propres expériences. 

We are three people, but only one soul, nous sommes 
{rois personnes, mais nous ne sommes qu’une âme, s’écrie 

Coleridge, qui a définitivement renoncé à retourner la 
terre de son champ ou de son potager, et qui passe pres- 
que tout son temps chez les Wordsworth, d’où les ormes 

lui cachent la vue de son petit cottage dans lequel reposent 
en paix « son bébé et la mére de son bébé »... Car Sara 
ne prend point part aux conversations de Samuel, de 
William et de Dorothy qui, souvent, partent ensemble pour 
de longues promenades, et gravissent les contreforts des 
Quantocks ou cheminent par les courbes profondes des 
combes, en débattant ardemment les questions qui les 
préoccupent. Cette femme simple — bien qu'elle ait peut- 
être rimé naguère, comme le prétend Lamb — ne se pas- 
sionne pas pour de telles questions, et elle n’éprouve, au 
surplus, aucune jalousie à l'égard de l’espèce de fille sau- 
vage, trés brune (au teint de bohémienne, a dit Quincey), 
point jolie, d’ailleurs, et bégayante, dont fait tant de cas 
son mari. C’est avec un sourire indulgent, mais nuancé 
d'ironie, qu’elle souhaite bon voyage au trio, quand il s’en 
va en excursion... 

36  
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Elle le sait bien, Coleridge n’est pas un homme d’amour, 
Tout ou à peu près tout ce qu'il a connu de la volupté, 
c’estelle qui le lui a dispensé. En dehors du lit conjugal, 
il n’est plus de chair que pour exalter les images que son 
imagination réclame et qu’il identifie à ses rêves, mais dont 
il s’enrichit avec indolence et de façon passive. Celles qu'il 
pourrait recueillir dans les bras de Sara sont trop chastes 
pour participer au délire de sa sensualité. Il ignore la pas- 
sion ; et comme à son défaut il n’associe pas, par une 
sorte de perversion esthétique, les joies de la vue, de l'ode. 
rat et de Vouie aux plaisirs voluptueux, il n’éléve jamais 
ces plaisirs à la hauteur des impressions dont Punivers 
animé l’affecte, en lui apparaissant comme une infinité d'au 
tres univers perceptibles jusque dans leurs plus: infines 
détails. Il faut bien le dire : faute que le don de la femme 
ait répondu aux exigences de son esprit, où qu'il ait relevé 
de ce monde idéal que lui décèle le chant d’un rossignol, le 
parfum d’une rose ou les couleurs changeantes du ciel, 
Coleridge n’y trouve qu’un assouvissement ; et, pas plus 
que les satisfactions”"du boire et du manger, il n'unit celles 
de l'instinct sexuel à ses extases panthéistes, C’est dans le 

pur domaine de la vie immatérielle qu'il creuse, pour par: 
ler comme Baudelaire, « une niche » à l'âme féminine 
désincarnée, s’il orne cette niche des splendeurs que lui 
fournit la nature avec profusion. Aussi est-il permis de 
eroire que, sans avoir eu à son égard l’ombre d’une inten- 
tion coupable, sans même s'être rendu compte du carat- 
tère exceptionnel des sentiments qu’elle lui inspirait, il 
aimé Dorothy avec le meilleur ou le plus rare de ses fa 
tés, et en lui refaisant chaque jour une figure nouvelle à la 
ressemblance de ses méditations, L’eût-elle, pour sa part, 

autrement chéri, cette jeune fille qui, après l'avoir trouvé 

laid « trois minutes » et l'avoir décrit pâle, mince, avec 

une bouche large, des lèvres épaisses et de vilaines dents 
s'émerveille de ses beaux yeux intelligents qui expriment 
toutes les émotions de sa pensée en activité ? IL se peut.  
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Mais son innocence virginale la défend d'être troublée, si 
même, après s’étre laissé emporter à des manifestations de 

sympathie trop vive par sa nature impétueuse, elle se 

guinde, parfois, tout à coup, et trahit de l'embarras ou de 

ls confusion en se rappelant soa sexe et sa condition de 

jeune fille, Elle joue— comme une enfant — un jeu sublime 
avec Coleridge, ainsi qu'avec son frère, et c’est en réalité um 

frère qu'elle veit en ce compagnon (d'ailleurs marié} que le 
del a conduit sur son chemin. « Sa conversation déborde 

d'âme, d'intelligence et d'esprit » (feems with soul, mind 
and spirit), écrit-elle, et elle se loue qu'il soit si bienveil- 
lant, si gaé— il apparait méme a Wordsworth farceur et 
bruyant — et qu'il ait si bon caractère. I vient d'écrire 

une pièce que lui a demandée Sheridan pour le théâtre de 
Drury Lane, et qu'ilintitulera d'abord Osorio, puis Remorse, 
quand elle lui aura été refusée, le négligent Sheridan, qui 
n'avait même pas daigné lui en accuser réception, l'ayant 
lissée s'égarer on ne sait entre quelles mains. Il s’y révèle 
déjà hanté de surnaturel, d'un surnaturel qu'il confond 
encore avec le fantastique alors en vogue, et renouvelé des 

romans d'Anne Radcliffe & de Lewis, l'auteur du Moine. 

Le sentiment de l'invisible cransparaît cependant dans som 
drame, mélé & des paysages de réve, et si les efforts d’Al- 
var, l'un des principaux protagonistes de ce drame, pour 

ter Petincelle du remords dans la conscience de som 

frère qui croit l'avoir fait assassiner, procèdent de perip&= 
tes mélodramatiques, ils ne mettent pas moins en action, 

de façon parfois saisissante, le ressort psychologique 
On peut s'en rendre compte par les lettres, récemment 

publiées, qu'il écrivait à œtte époque à William Lisle 
Bowles, Coleridge est déjà conscient de la nécessité pour 

le romancier ou le poète de donner au surnaturel une base 

de vérité spirituelle, s’il ne veut pas décevoir la curiosité 

qu'il a excitée. « L'intérêt, écrit-il, s'évanouit complète 

ment dès que l’aventure est terminée, et le lecteur, une 

fois parvenu au terme du récit, cherche en vain la substance  



du charme qu'il a subi. » Il est désappointé et il éprouve 
une sorte de dégoût qui tient à ce que ce charme n'était 
que de nature physique, et ne contenait aucun élément 
moral. 

Dorothy, à laquelle Coleridge fait en même temps qu'à 
Wordsworth la lecture d’Osorio, l’écoute avec attention, et 
les moindres réactions de la jeune fille le renseignent 
mieux que les applaudissements et les critiques du public 
sur les qualités et les défauts de cette œuvre. 

On est en octobre. Parmi les rochers de « la plage 
sonore de Kilve » où l'on revient s'asseoir de préférence, 
et devant les eaux jaunes du canal de Bristol, sur lesquelles 
tranche d’une teinte plus vive la toison cuivrée des collines 
prochaines, un échange, sinon une fusion s'opère entre 
Coleridge et les Wordsworth, qu’il faut mettre au nombre 
des. événements qui influèrent le plus sur les destinées de 
l'esprit. Il n’est cependant question d'autre chose que de 
poésie. Thelwall, qui s’est établi temporairement dans le 
voisinage de Coleridge, se laisse lui-même gagner par la 
fièvre des trois inséparables, et s’il ne prend pas part à 
leurs discussions transcendantes, il renonce, du moins, à ÿ 
introduire la politique. 

« Citoyen John, lui dit Coleridge, un jour qu’il lui fai- 
sait visiter avec Wordsworth un vallon sauvage a proxi- 
mité d’Alfoxden, voilà un bel endroit pour causer haute 
trahison. » 

« Dites plutôt, citoyen Samuel, répondit Thelwall, que 
c’est un lieu capable de vous faire oublier la nécessité de 
commettre le crime de haute trahison. » 

Un espion que Pitt, alarmé de savoir tant de républi- 
cains ensemble, avait dépéché a Nether Stowey, s’était bien- 
161 lassé de sa surveillance. Ce qu'il avait pu surprendre 
de la conversation de ces dangereux perturbateurs de l’or- 
dre social, en les accompagnant dans leurs promenades, 
l'avait convaineu qu’ils ne nourrissaient d'autre dessein que 
de « mettre en vers tout le district des monts Quantocks »,  



COLERIDGE PERE DU ROMANTISME ANGLAIS 555 EE, ME 
etil était reparti pour Londres, fort mécontent de l'insuc- 
cès de sa mission, avec un mépris accru pour les rimeurs, 
incapables de fomenter d'autres séditions que contre l'au 
torité de la syntaxe. 

A la vérité, c'était de tout autre chose que d’une révolu- 
tion purement formelle qu’il s'agissait pour Coleridge et 
Wordsworth. Si le motif fut en apparence insignifiant, 
qui les détermina à écrire en collaboration — celui de 
payer les frais d’un petit voyage qu’ils firent à Linton, dans la partie nord du Devonshire — ils obéissaient 4 un mobile autrement grave en associant leurs génies pour composer les Lyrical Ballads. Pour la première fois, rom- pant avec la tradition qui régnait sur la poésie anglaise 
depuis l’âge dénommé classique, deux. écrivains en vers entreprenaient, en effet, de définir, en les illustrant par des 
exemples, les deux sortes de lyrismes auxquels il faut rame- 
ner tous les autres, ou qui les contiennent tous. 

Mais reportons-nous ala Biographia Literaria où Cole- 
ridge analyse son œuvre en critique et l'explique avec une 
éblouissante lucidité, en précisant les intentions qui la sus- 
citèrent, et qui, manifestement, résultent de la réaction — 
que j'ai indiquée plus haut — de sa personnalité à l'égard 
de celle de Wordsworth. 

Durant la première année que M. Wordsworth et moi fümes 
voisins, notre conversation tourna fréquemment autour des deux points cardinaux de la poésie ; le pouvoir d’exciter la sympathie 
du lecteur par une soumission fidèle à la vérité de la nature, et 
le pouvoir de susciter l'intérêt de la nouveauté en modifiant les couleurs de l'imagination. La pensée se présenta à nous (auquel 
des deux, je ne me le rappelle pas) de la possibilité de composer une série de poèmes de deux sortes. Dans les uns, les incidents ¢t les agents [qui les provoqueraient] seraient, en partie au moins, 
surnaturels, et l'objet que l'on se proposerait d’atteindre consis- ferait à exciter l'émotion par la variété dramatique des sentiments Qui accompagneraient naturellement de telles circonstances, en 
les supposant réelles. Réelles, celles-ci le seraient, d'ailleurs, en ce sens qu'elles l'ont toujours été pour tout être humain qui, par  
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suite d'une erreur de ses facultés de perception, s'est cru à un 
moment quelconque sous l'empire d’une puissance surnaturelle, 
Dans les poèmes de l'autre classe, les sujets seraient empruntés 
à la vie ordinaire : les caraetères et les incidents seraient ceux 
qu'on peut rencontrer dans tout village et dans son voisinage, l 
où il existe une âme méditative et sensible pour les rechercher, 
ou pour les remarquer quand ils se présentent. Cette idée fut le 
germe des Zallades lyriques, et il fut entendu que mes efforts 
tendraient à représenter les personnages et les caractères surna. 

turels où du moins romantiques, de ‘telle manière, cependant, 
que j'y lisse passer de notre nuture intérieure un intérêt humain, 
et une apparence de vérité suffisante pour obtenir en faveur de 
ces fantômes de l'imagination se/te suspension volontaire el 
momentanée de la non-croyance, qui constitue la foi poéli 
que. 

I n'importe, ici, de se demander si Wordsworth a bien 
rempli la partie du programme qui le concernait, c’est-à- 
dire s'il a su toujours se borner, comme il se l'était pro. 
posé d’abord, à donner le charme de la nouveauté aux 
choses quotidiennes, et à exciter dans l'intelligence des 
sensations égales en intensité à celles que peut provoquer 
le surnaturel, en l’éveillant au sentiment de la beauté que 
le monde déploie devant elle. Mais que le poète de l'er- 
cursion soit devenu plus didactique que suggestif, en vieil. 
lissant; qu’à la fin de sa glorieuse carrière il ait chu de la 

familiarité naive dans la trivialité puérile, et de la sereine 

méditation du sage à des considérations de moraliste rado- 

teur, cela n’infirme aucunement l'excellence de son point 

de départ, Lui et Coleridge ontsaisi d’emblée les deux as- 

pects, essentiellement différents, sous lesquels la poésie se 
révèle à l'artiste, et lui apparaît dans son intégralité, Nulle 

équivoque possible en la matière, Objective (ou réaliste) 
subjective (ou d'imagination), les modifications qu’elle exi- 
ge que le poète fasse subir à la vie en l’interprétant ne peu- 
vent relever que du plan mental ou du plan affectif, étant 

entendu que ce qui est vrai pour l'esprit de Vadage célé 
bre: Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensi,  
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l'est encore plus pour le cœur. Prendre pour modèle la 
nature ou pour sujet d’étude sa propre nature, se regarder 

aimer et souffrir, et regarder vivre les êtres et les choses, 

plonger dans la conscience et projeter dans oe dédale 1éné- 
breux la lumière de l'analyse, Wordsworth, en adoptant 

tout ou partie de ce programme, se plagait, pour reprendre 
l'expression de Coleridge — à l’un des deux points cardi- 

maux de la poésie. Restait l’autre. Tout prédisposait Cole- 
ridge à l'oceuper. L'inspiration qui lui désignait pour thème 
lyrique le surnaturel, et qui le persuadait que l'intérêt de 

surnaturel ne pouvait être que psychologique, il la pui- 
sait dans son génie métaphysique, qu’une sensualité vive, 
mais diffuse, incitait à se représenter les aspects de la vie 
de façon visionnaire, dans une atmosphère spectrale. No- 
tons-le, du reste, une poésie objective d'essence réaliste 

reve particulièrement du caractère de la personnalité 
morale de son auteur. La manie de prèche dans laquelle 
Jonnera Wordsworth en témoigne assez. C’est le contraire 

pour une poésie subjective. Elle dépend surtout du tempé- 

rament de qui la crée. En effet, en intellectualisant la sensi- 

bilité de celui-ci, «elle la hausse à des régions qui la sous- 
traient aux influences du monde extérieur,et lui permettent 

de se manifester dans sa pureté, en toute indifférence, en 

toute ignorance plutôt, de ce qui n’est pas elle-même et son 

désir ou son plaisir. L’exclusion apparente de toute réalité 
des poèmes que va écrire Colcridge résulte de son détache- 
ment de la vie pratique, et de son'embarras des lois ou de 

son ennui des devoirs de conduite prescrits par les hom- 
mes. Non qu'il n'ait souhaité (avec l’ardeur que nous ap- 

portons à vouloir ce que nous pauvons le moins) de tenir 

honorablement son rôle d'homme et surtout de remplir sa 

mission divine. Il a une conscience, et qui parle haut. Mais 
de lui obéir est son souci, ce n’est pas sa joie. Coleridge 
est un génie spéculatif, non un esprit moral. Aussi bien, 
l'époque où il conçoit Le Dict de l'Ancien Marin (The ri- 
me of the Ancient Marinere) et où il produira Kubla Khan,  
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Les trois Tombes et la première partie de Christabel, es 
elle aussi celle où il se passionne pour la lecture de Ber. 
keley. Ce philosophe l'enthousiasme alors à ce point qu'il 
donnera son nom au fils qui lui naîtra le 30 mai 1798, 
comme il avait donné le nom d’Hartley à celui qu'il avait 
eu en 1796. Or, que professe Berkeley ? Que nous n'avons 
pas d’autres idées que des idées particulières, se réduisant 
toutes, même les plus générales, à des idées de qualités 
sensibles, fournies par les sens. Nous ne connaissons rien 
que nos propres sensations (tout l'être des corps est d’être 
perçus : esse est percipi). Expliquer nos idées comme ve. 
nant du monde extérieur que nous ignorons,e’est expliquer 
Vobscur par le plus obscur (obscurum per obscurius), 
Elles ne peuvent nous venir que d’un esprit, qui est Dieu, 
Berkeley fait donc des sensations le truchement des idées, 
ou, si l'on préfère, il pose le principe de l’idée-sensation, 
en supprimant du même coup la matière. Ne croire qu 
celle-ci, c’est être matérialiste. Croire à elle et à Dieu, c’est 
par impossibilité de séparer la matière de Dieu, tomber 
dans le panthéisme. Il n’y a rien entre Dieu et nous, ovil 
n’y a entre les idées divines et nous que nos sensations 
qui nous permettent d’en connaître. Jamais Coleridge, mè- 
me quand il étudiait Spinoza, n'avait trouvé, avant d'avoir 
lu le Traité sur les principes des connaissances humaines, 
un philosophe dont la doctrine répondit aussi parfaite- 
ment que celle de Berkeley à sa croyance dans l'idéalité du 
monde. Son génie spéculatif découvrit dans le spiritualisme 
absolu du grand Irlandais le terrain le plus favorable à 
l'éclosion de l’œuvre que lui proposaient son imagination 
ardente et son tempérament sensible. 

Il 

Les circonstances qui ont présidé à la naissance du Diet 
de l'Ancien Marin nous sont connues.C’est au cours d'une 
promenade de Nether Stowey à Dulverton que le sujet de  
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cet immortel poème fut suggéré à Coleridge à la fois par le 
récit que lui fit son ami Cruikshank d’un songe où il avait 
vu un vaisseau-fantôme, et par la relation d'un voyage au 
cap Horn de Shelvocke que lui rapporta Wordsworth, et 
où il était question d’un albatros abattu par des marins dans 
l'espoir que son meurtre améliorerait le mauvais temps. 
Commencé au début de l'automne de 1797, Le Dict de 
l'Ancien Marin était terminé quelques semaines plus tard, 
en novembre, raconte Dorothy, « par un beau soir très 
étoilé, tandis que brillait le croissant de la Inne ». Ce 
n'est point pour en expliquer le miracle que j'ai cru devoir 
mentionner certains des éléments qui entrèrent ou que l’on 
prétend qui entrèrent dans sa composition, car, selon une 
autre version, Coleridge aurait puisé l'idée de son poème 
dans les Zpitres de saint Paulin @ Macarius, et il parat- 
trait, en outre, que Wordsworth lui aurait inspiré la pen- 
sée morale qui s'en dégage. Mais ne venait-il pas lui-même 
d'écrire, avec Osorio, le drame du remords, et n’était-il pas 
encore sous l’obsession de ce sentiment qu’il avait longue- 

ment analysé ? Rien qui soit susceptible, en effet, de justi- 
fier de façon positive la vérité spirituelle ou l’allégorie 
constituée d’une suite d'états psychologiques que Coleridge 
a réalisée dans l'Ancien Marin et dont la suggestion mu- 
sicale et la suggestion picturale sont si inextricablement 
liées qu’il est impossible de les séparer et même de les con- 
cvoir indépendamment l’une de l’autre. 

Placé sous le signe lumineux d’une citation de Thomas 
Burnet dont voici la première phrase : Facile credo, plures 
esse naturas invisibiles quam visibiles in rerum universi- 
late, le poème de Coleridge, qui se compose de sept chants, 
— chiffre fatidique ! — s’ouvre au moment où arrivent les 
gens d'une noce dans un port d’Angleterre. Passent trois 
galants invités à la fête. Sur l’un d’eux, le matelot « à lon- 
gue barbe grise » (d’où a-t-il surgi ? on ne sait) fixe son 
regard qui luit. L'invité voudrait s'éloigner. En vain. Il est 
releau par un charme indéfiaissable, sans plus de force  
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qu'un petit enfaut. Résigné, il s’assied sur une borne, et le 

vieux loup de mer commence son nécit. 
L'équipage était joyeux, le temps beau, le navire sorti 

allègrement du port et fla ap au sud jusqu’à la ligne, fa- 
vorisé par un bon vent. Chaque jour, après avoir monté 
de plus en plus haut dans le ciel, le soleil éblouissant plon- 
gea dansla mer. Ace moment de la narration du marin, les 
musiciens accordent leurs instruments ; le basson prélude. 
Le cortège nuptial s’est mis en marche, et la fiancée, rose 
comme une rose, a fait son entrée dans la salle. Un suprè- 

me sursaut de révolte agite l'invité, mais il ne peut que se 

frapper la poitrine dans son impuissance, et l'homme aux 
yeux de basilic poursuit son histoire. La rafale a enveloppé 
le navire dans ses ailes géantes, puis, après l'avoir entrainé 

irrésistiblement vers le sad, l'a abandonné au pied de fa- 

laises de neige au milieu de glaces « aussi vertes que l'éme- 
raude », ébranlées de craquements terribles, pareils à des 
rugissements. Mais voici qu’à travers le brouillard survient 

l'albatros. L'équipage l’accuoille m mom de Dieu, comme 
s’il était une dne chrétienne, car la brise du sud enfle 

maintenant les voiles du navire qu’il accompagne à travers 
la brume et les glaces flottantes. 11 répond avec docilité à 

l'appel des marins et descend du ciel jouer avec eux où 
prendre sa nourriture de leurs mains. Fatalité! Obéissant on 

ne sait à quelle instigation maligne, le vieux marin, frappé 
de stupeur aussitôt son acte criminel accompli, a ajusté le 

neuvième jour son arbalète et a tué l'afbatros. L'équipage 
s'inquiète: la brise va-t-elle durer, maintenant que l'oiseau 

propice n'est plus ? En réponse à leur question, moins pi- 
toyable qu’intéressée, les vapeurs qui voilaient la lumière 
se dissipent insidieusement. Pareil à la tête même de Dieu, 

le soleil reparait. Ettousles marins, alors, de s’écrier ensem- 

ble, complices désormais du meurtrier: « On a bien fait de 

tuer un de cesoiseaux quiamènentavec eux le brouillard ! * 

Mais l'expiation va commencer pour eux comme pour le 
vieux marin. Soudain le calme les surprend. Les voiles  



COLERIDGE PERE DU ROMANTISME ANGLAIS 

s'efflanquent le long des indts. Seules les voix des matelots, 
qui parlent pour secouer leur torpeur, rompent le silence 
appesanti comme un linceul sans limite sur la merbrülante. 
De l’eau, de l’eau partout, et pas une goutte à boire. La 

nuit, à la surface de l'Océan qui boutcomme des huiles de 
soreiere, des lueurs infernales de toutes les couleurs dan- 
sent et l’on voitramper des créatures visqueuses. Un des 
esprits du pays des brumes et des neiges a suivi le navire 
par neuf brasses de fond (des marins l'ont appris dans leurs 
rèves) et c’est lui qui châtie ainsi l'équipage. On décide, 
pour faire retomber la faute sur le coupable, de suspendre 
à soncou le cadavre de l’albatros. Loin, cependant, que le 
péril soit conjuré, les souffrances des matelotss’aggravent. 

Leurs lèvres se racornissent comme du parchemin, leurs 
yeux deviennent vitreux.…. Mais le vieux marin a distingué 

un point mouvart dans l’espace. Ce point grossit. Le 
vieux marin se mord le bras. Il suce son sang pour retrou- 
ver la voix qui s’étrangle dans sa gorge sèche, etil s’écrie: 
« Une voile ! Une voile ! » Les matelo® exultent. C'est un 
bâtiment, en effet, qui, sans vent ni marée, fait route 

dans la direction de leur navire, s'approche et bientôt 
dresse sa forme étrange entre le soleil et eux. Un vaisseau- 
squelette! À travers sa carcasse, on aperçoit une couple de 

figures apocalyptiques : La Mort et la Vie dans la Mort ou 
la Survie, sa compagne, au teint plus livide que celui d’un 
lépreux. Les deux créatures de cauchemar jouent aux dés. 
Leur enjeu, c'estle vieux marin. Il échoit à Survie qui siffle 
trois fois pour marquer sa victoire, et le vaisseau-fantôme 
s'évanouit dans les ténèbres de la nuit qui tombe brusque- 
ment, sans crépuscule. À l’horizon monte le croissant de la 
lane, et— présage funeste — une étoile luit dans sa corne 
inférieure. C’est l’heure marquée par le destin. L'un après 
l'autre, tous les compagnons du vieux marin s’abattent sur 
le pont comme frappés d’un coup de massue, Le vol de 
leurs âmes frôle en passant son oreille, avec le frémisse- 
ment même de la corde de son arbaléte...  
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J'ai peur de toi, ancien marin ! s'écrie à cet endroit dy 
récit l'invité qui se figure qu’un esprit lui parle J'ai peur 
de ta main décharnée, de la couleur brune de ta peau, de 
forme étirée et maigre de ton corps côtelé comme le sable 
des grèves. J'ai peur de ton œil qui lui 

Mais le vieux marin le rassure. C’est bien un vivant 
qu'il a devant lui. Un vivant... Seul, tout seul entouré des 
cadavres de ses compagnons, au milieu de la mer immense, 
il voudrait prier. Hélas! son cœur est aussi aride que la 
poussière. Un vivant. Tous ces hommes si beaux, que la 
corruption épargne, fixent sur lui leurs regards chargés de 
malédiction. Pendant sept jours et sept nuits, ces regards le 
tiennent enfermé dans un cercle que la mort seule pourrai 
rompre. Mais la mort ne veut pas l’aftranchir. Il souffre et 
quand le soir vient, il envie les astres qui évoluent au. 
dessus de sa tête et vont se plonger dans la mer. Au del 
de l'ombre du navire, il contemple les grands reptiles qui, 
d’un noir de velours, bleus ou d'un vert lustré, couverts 
d’écailles éclatantes, nagent et dansent parmi les flots.Heu- 
reuses bêtes ! s'exclame-t-il. Un élan d'amour jaillit de son 
cœur pour ces monstres, et au moment même où il les 
bénit, l’albatros que ses camarades avaient attaché à son 
cou se détache et s'enfonce au plus profond des eaux, avet 
la lourdeur du plomb. Alors, Marie, mère de Dieu, fait des: 
cendre sur lui du ciel le bienfaisant sommeil. En rêve, il 
voit les eaux du bord se remplir de rosée, et à son réveil 
la pluie se met à tomber. Du reste, il n'a plus soif. Sa 
gorge s’est rafraichie pendant qu'il dormait. Il se sentléger, 
léger comme le vent qui chante dans le gréement, comme 
les voiles qui, flasques la veille, se redressent pareilles aux 
feuilles rajeunies des arbres, après l'orage. Et voici avec 
un soupir les matelots morts se détendre, puis se redresser 
pour accomplir la manœuvre. Le timonier saisit la barre. 
« J'ai peur de toi, ancien marin », essaie encore une fois 
l'invité. Mais encore une fois le vieux loup de mer apaise 
sa conscience : Ce ne sont pas, dit-il, les matelots ou leurs  
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Ames en peinequi agissent, mais des anges qui ont emprunt& 
leurs corps, car leurs regards restentfixes, et de leurs bou- 
ches entr’ouvertes, quand ils retombent au pied du mat, 
wut un chœur suare s'exhale, composé de chants d'oiseaux, 
de mélodies, de concerts harmonieux d'instruments... 
Grâce à l'intercession de ces esprits, le génie du pays des 
brumes et des neiges, vengeur de l’albatros, a consenti, en 
exigeant, toutefois, que réparation lui soit faite, à ramener 
le navire jusqu'à la ligne. Sous le souffle du tout puissant 
esprit, le navire, après avoir oscillé un court moment, 
comme s’il hésitait, a fait un bond si brusque,‘en avant, que 
l'ancien marin s’est évanoui. En songe, tandis que le navire 
poursuit sa course, il entend deux voix, l’une sévère qui 
l'accuse, l’autre très douce, qui invoque la pénitence qu’il 
à déjà subie, celle qu'il subira encore, et son repentir... II 

se réveille au milieu de la nuit. La lune brille au plus haut 
duciel. Les matelots-spectres sont debout sur le pont et 
fixent leurs yeux de pierre sur leur camarade qui ne peut 
détacher d’eux ses regards, Mais soudain, à joie, il recone 
tait son rivage natal, la tourdu phare, la ligne des collines 
qui dominent le port, la vieille église. Le navire franchit la 
barre ; il entre dans la baie, aussi unie et claire qu’un mi- 
tir sous la lumière argentée de la lune.Des formes teintes 
de pourpre s’y reflètent aussi. L'ancien marin se retourne : 
ss compagnons sont de nouveau étendussur le pont, mais 
au-dessus de chacun de leurs cadavres, séraphin se 
dresse, enveloppé d'une clarté céleste, faisant vers le ri- 
age un signe avec la main. Pour venir au-devant du navire 
dont l'aspect a frappé par son étrangeté ceux qui l'ont 
aperçu les premiers, une embarcationa été lancée à la mer. 
C'estle canot du pilote. Son mousse l'accompagne et l'er- 
nite de la forêt a pris place à côté de lui. Mais comme ils 
Yont accoster, des profondeurs de lamer une rumeur s'élève, 
de plus en plus effroyable. Un abtme se creuse, où le navire 

ngloutit. Seul, l’ancien marin surnage, privé de sens, au 
milieu des remous. Recueilli par le canot, il se ranime,  
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remueles lèvres pour parler et empoigne les avirons. Le 
pilote a défailli à sa vue, le mousse a éclaté de rire comme 
un fou, et c’est à peine si l'ermite lui-même a pu dominer 
son émotion. « Absous-moi, absous-moi, saint homme!» 

tels ont été les premiers mots de l'ancien marin, à peine 

débarqué. « Qui es-tu donc ? » lui a demandé l'ermite en 

se signant. Et pour la première fois, le meurtrier de l'alba- 
tros a raconté son histoire en confession. Depuis, à de cer. 

taines heures, une angoisse affreuse le torture. Où qu'il soit, 

il faut qu’il trouve l’homme désigné pour l'entendre. Sa 
visage s'impose à lui. Il le reconnaïtrait dans une foule. || 

faut qu'il l'instruise du crime qu'il a commis, et ce n'es 
qu’à cette condition qu'il retrouve la paix pour un temps, 

ou que pour un temps il assoupit le feu qui lui brûle k 
cœur... À présent, l'invité est libre de s'en aller. Une n- 
meur mêlée de musique sort de la salle où la noce achève 
son festin, comme pour le convier de prendre place à h 
fête. « Adieu ! Adieu ! lui dit le vieux loup de mer. Et sache 

que seul prie bien celui qui aime d’un amour égal l'homme, 
Poiseau et la bête. » Mais l'invité s'est détourné de la salle 

pleine gresse. Hagard, il est parti à l'aventure, & 
c'est plus triste et plus pensif qu'il s'est réveillé le lende- 
main, 

Je ne crois pas avoir trop longuement résumé la ballade 
de Coleridge. Il n'était pas superflu de donner de ce chef 
d'œuvre, à défaut d’une traduction qui l'eût trahi en ! dé- 

pouillant de sa merveilleuse parure musicale, un argument 

assez détaillé pour qu’on pat se faire une idee de l'abon- 
dance et de la qualité de ses richesses. Mais il ne s’agit pas, 
ici, d’une réussite poétique ordinaire ou qui prend sa pla 

à côté d’autres, de valeur égale et de même nature. Le Dict 

de l'Ancien Marin, où se trouvent réunis tous les cara 

tères du génie lyrique de Coleridge, et sur lequel il était 
indispensable à ce titre de s'arrêter, révèle, en outre, UN 

aspect nouveau de la plus haute activité spirituelle de 

l’homme.Jamais encore, en effet, artiste,parun eftort de s0®  
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imagination à se placer sur le plan idéal, n'était aussi heu- 
rusement parvenu à se composer un monde à la ressem- 
blance de sa personnalité, avec des éléments empruntés au 
nôtre. Jamais encore poète n'avait si bien réalisé son désir 

de vivifier les: rèves de sa pensée religieuse et philosophi: 
que, ou de rationaliser, selon cette pensée méme, les phé- 
nomènes de la vie. En réalité, Colcridge dans l'Ancien 

Marin accomplit ce prodige de créer en quelque sorte de 
toutes pièces une mythologie et de nous la présenter de 
telle manière que nousla fassions nôtre, le temps da moins 
mais que pouvait-il ambitionner de plus?) que réclame la 
kcture de son poème. Point de plus étonnant simulacre 
que ce poème. C'est proprement une incantation qu'il opère 
par ses moindres détails et par l’atmosphère tout entière 
qui l'enveloppe, sans qu'il ait prétendu nous donner pour 
vrai son surnaturel. 

Et d’abord, où sommes-nous ? Dans un havre. Mais à 
quelle époque ? Point de réponse précise à cette indiserete 
question, I n'y à qu'anachronismes dans la ballade de 
Coleridge. Tandis qu’dn a l'impression, par ce qu'on devine 
de la noce champêtre qui festoie à la cantonade ev par le 
caractére des instruments de musique’ qui jouent des airs 
de danse, de se trouver au xvm' siècle, c’est avec une 
arbalete, arme dont on n'usait guère après le xvır, que 
l'Ancien Marin tue Valbatros... Au surplus, si un phare se 
dresse à l'entrée du port, ce qui en situe la fondation 
environ le temps des premières grandes découvertes mari- 
limes, d’où vient qu’un ermite le hante, de ceux dont les 
petits oratoires s’élevaient au pied des chênes dans les 
forêts celiques? Mais que sont allés chercher dans les mers 
australes ces marins qui semblent n’y avoir suivi les traces 

de personne ? Sont-ce « des marchands ? des pirates ? où 
des savants navigateurs ? » se demande M. Jules Douady 
(La mer et les poètes anglais), dont je me trouve repren- 
dre, en partie, l'ingénieux interrogatoire. On l’ignore. 
Jamais, au surplus, navire n'a été en butte comme le leur  
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à une aussi étrange et sournoise hostilité des éléments. Ces 

éléments, à quelles puissances capricieuses le Dieu des 
chrétiens dont l’existerice se révèle, d’ailleurs, par l’inter. 

vention de la Vierge Marie, au moment où la pluie se met 
à tomber, les a-t-il donc abandonnés ? Et ne relèvent-elles 
pas d’une cosmogonie païenne, tant par le mystère des lois 
qui les régissent que par l'arbitraire des arrêts qu'elles 
rendent au nom d’une morale inique ? Infernales, elles ne 
sauraient l'être, puisque on pèche en les offensant, et 
cependant leurs royaumes sont habités par des monstres 
comme les cavernes des démons, et c'est aux dés que les 
suprêmes délégués de leur justice, Mort et Survie, jouent 
le sort de leurs victimes. Toutefois, si elles font ce qu’elles 

veulent des corps de ceux qui les ont offensées, et si elles 

peuvent les préserver même de la pourriture, elles ne sau- 

raient disposer de leurs âmes. Au sujet.de celles-ci, les 
anges reprennent leurs droits. Enfin, en tuant l’albatros, 

il faut que l'Ancien Marin ait commis plus qu'un acte de 
cruauté, il faut qu’ilse soit rendu coupable d'un véritable 
crime, c’est-à-dire qu'il ait frappé dans la bête innocente un 
homme, selon la croyance brahmanique à la transmigration 
des âmes, pour encôurir un si épouvantable châtiment. Le 
bouddhisme, toutefois, nie l'efficacité de la prière, et nous 

voyons que c’est dans la prière que le malheureux cherche 
son salut... J'abrege, car il n’est pas une ligne du trou 
blant poème de Goleridge — où le sillage du navire, ainsi 
qu'il la remarqué lui-même, est décrit à rebours — qui ne 
soulève une objection, ou n’appelle un commentaire. Mai 
comme l’a écrit encore M. Douady, « l’espèce de glose mar- 

ginale qui, strophe par strophe, l'accompagne, fortifie 

pression de mystère physique et de mystère moral » qui 

s'en dégage. On dirait qu’elle fut rédigée, cette glose, « par 

quelque moine du moyen âge, contemporain de l'ermié 
exorciste, mais dont la cellule abritait maint volume de 

science défendue. » Telle est, du reste, la magie de l'ait 

qui a présidé à l'élaboration du Dict de l'ancien Marin qu  
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tout y paraît plausible, en dépit des singularités dont il 

abonde. Non seulement le réalisme de sa narration nous 

en fait admettre le caractère surnaturel, mais la force et la 

beauté des images sous lesquelles ce réalisme s'impose à 
nous ne nous laissent pas assez maitres de notre émotion 

pour échapper à l'espèce de délire qui nous gagne. Le poète 
«e garde bien de s'adresser à notre raison pour nous ren- 
dre complices de sa fantasmagorie. Il ne demande qu'aux 
instincts les plus primitifs de notre nature d'approuver le 

choix des matériaux dont il se sert pour sa construction 

tuelle. C’est à la sensation exaltée, procédant par bonds 

sifs, qu'il abandonne son imagination. Il identifie 
étroitement sa pensée à cette suggestion picturale et-à cette 

suggestion musicale qu'il poursuit de pair, comme je l’in- 
diquais plus haut, et — quoique empruntant la forme du 

récit — il réalise ce que les Anglais appellent absolute 
poetry ou ce que M. Paul Valéry désignait tout récemment 

du nom de poésie pure, en corrigeant le pléonasme des 
Parnassiens qui avaient les premiers parlé de poésie poé- 
tique pure. Les contemporains accueillirent avec indiffé- 
rence le poème de Coleridge. Mais d’abord l'élite se montra 

perplexe à son égard. On bläma ce qui en faisait précisément 
l'originalité. Southey, qui ne découvrit rien de plus dans 
L'Ancien Marin que le fantasmagorique alors en vogue, 
le considéra comme « la tentative d’un Hollandais pour 

arriver au sublime allemand » (les Hollandais étant à l’épo- 

que tenus par les Anglais pourles provinciaux de l'Europe). 

Après Lamb, qui regretta qu'il edt dédaigné d’atteindre le 

vrai, Wordsworth reprocha à Coleridge l’imprécision de 

son personnage principal. Il trouvait que l'Ancien Marin 
w'avait pas un caractère assez distinct, et qu'au lieu d'agir, 

il subissait constamment l'influence d'événements exté- 

rieurs à lui. Plus tard, loin de reconnattre à de telles cri- 

tiques l'ombre d’une justification, Coleridge devait regret- 

ter que sa ballade contint une morale. Il eût voulu qu’elle 

en fât aussi dépourvue que, dans les Mille et Une Nuits, le 

37  
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conte du marehand qui.s’assied pour manger des dat 
sur la margelled’un puits, et qui, en en jetant les noyaux, 
crève par mégarde l'œil du fils d’un génie qui exige sa mo 
pour ce motif. Mais sa conviction d’avoir réussi a cri: 
une poésie plus réelle que la réalité, en interprétant mé. 
physiquement les phénomènes de la nature, ne laissa us 
d'être ébranlée par l'unanimité qui,se fit contre son «uw, 
et dans la seconde édition qu'il en publia, il lui accola 
sous-titre : Réverie d'un Poète, pour montrer que sx 
intention n’avait pas été de donner pour normale la repré. 
sentation anormale qu'il avait tentée de la vie en l'écri. 
vant. Incertitude toute superficielle cependant. Au fond 
Coleridge demeurait persuadé ique la poésie n'a que fair 
de prouver ou de poursuivre un but d’édification — si 
même elle est susceptible «de fournir aux ames inquitts 
l’apaisement qu'elles réclament, et de leur permettre de 
dégager une règle de conduite de la méditation son elle ks 
plonge. A plus forte raison se refusait-il à croire qu'ell 
doive obéir à la logique, et, littérature de plaisir (au sens 
le plus élevé du mot), tendre vers des fins de la littérature 
d'utilité. Aussi bien, la vraie antithése de la poésie «est-elle 
pour Coleridge Ja science, comme elle le sera pour Edgar 
Poe. A l’opposé de l’homme du verbe, et des idées et des 
sentiments que le verbe exprime, il place l’hommedes faits. 
N est convainou qu’à l'exactitude des méthodes de celui- 
ci, qui ne saurait s’entourer de trop de précautions dans 
ses recherches expérimentales, J'intuition synthétique du 
poète supplée. Lorsqu'il se sera élevé au-dessus de lui- 
mêmeet qu'il se sera placé au centre des œuvres de Sha- 
kespeare pour étudier la création lyrique dans un génie 
plus fécond que le sien, il montrera cette intuition prenant 
possession de l'âme universelle après d'avoir” pressentie. 
Mais il sait déjà à l’époque où il compose L’Anoien Marin 
et où il va écrire des poèmes encore plus dépourvus de 
substance ou plus aériens, comme Aubla Khan et Ghrista- 
bel, que c'est à la condition d'atteindre à cet état où ses  
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rèves deviennent la seule réalité véritable, que le poète peut 

se constituer au dedans de lui-même un univers idéal avec 

les mondes minéral, végétal et animal. « O Wordsworth { 

nous ne recevons que ce que nous donnons ! » s’écriera-t-il 
un peu plus tard dans une ode intitulée Dejection (Abatte- 

ment). Et cela revient à dire que, pour le poète, il y a 

union de sa nature et de la nature ou, en d’autres termes, 

que les êtres et les objets dont la terre et le ciel lui parais- 

sent peuplés ne sont que la projection des formes mêmes 

son existence. Son ame et l’âme des choses ne sont qu'une. 

« Nous recevons la lumière réfléchie comme une lumière 

prétée », énoncera encore Coleridge, dans la pièce A Wif- 
liam Wordsworth. Dès qu'on distingue, par le pouvoir 
de l'intelligence, l'objet de l'émotion qu'il a suscitée, on 

empêche le miracle de se produire. On anéantit l'imagina- 
tion qui, seule, replace l’homme dans l'état d'innocence où 
il se trouvait avant d’avoir goûté le fruit défendu, alors 

qu'il éprouvait les phénomènes de la vie comme des phé- 
nomènes de sa propre vie. Donner de la réalité aux cho- 
ses célestes, ou diviniser la matière, par une action comhi- 

née des influences du dehors et des propriétés de notre 
être, tel est donc l’accomplissement supréme du lyrisme. 
Tout effort pour juger, tout recours à la raison ne peuvent 

que contrarier cet accomplissement. Macaulay l’a dit : 

La poésie produit une illusion sur la vue de l'esprit comme la 
lanterne magique produit une illusion sur la vue du corps. Et de 
même que la lanterne magique n'agit jamais mieux que dans une 
chambre noïre, la poésie n'atteint jemais aussi complètement son 

but qu'aux époques obscures de l'humanité. À mesure que la lu- 
mière du savoir envahit son domaine, que les grandes lignes de 
la certitude deviennentde plus en plus précises et définies et les 

formes de la possibilité de plus en plus distinctes, les couleurs et 
les contours des fantômes suscités par le poète achèvent de pälir 
et de s'évanouir. Il nous est impossible d’unir les avantages in- 
compatibles de la réalité et de l'illusion, le clair discernement de 

la vérité et l'exquise jouissance de la fiction.  



580 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1927 

Coleridge sait cela. Il sait que le poate n’a de chanced’ob- 
tenir « cette suspension volontaire et momentanée de la 
non croyance qui constitue la foi poétique », et de pouvoir 
continuer — à une époque de science — de produire l'illu- 
sion que les hommes réclameront toujours de lui, qu’en se 
recréant un monde où règnera de nouveau l'obscurité dont 
il a besoin pour interpréter la vie. 

Loin decomprendre le poème comme une démonstration, 
ou seulement comme l'illustration d’une vérité, Coleridgele 
conçoit comme une impression indistincte, et il laisse cette 
impression se rythmer d'elle-même, en incorporant une 
image à chacune des idées qui la composent. Se replonger 
au moment de la création d’une telle espèce de poème dans 
l’extase où sa nécessité mystérieuse s’est en quelque sorte 
imposée à nous, rien de plus difficile, évidemment. L'har- 
monieux amalgame des facultés spirituelles et des puis- 
sances émotives que cette création exige, n’est sans doute 
possible que dans une nature d'élite, autant habituée à pen- 

ser qu'à sentir, et il ne saurait s'agir de hasard proprement 
dit pour en expliquer le prodige. Quatrevingt-dix-neuf 
fois sur cent, une inspiration délirante ne produirait sur 
l'écran où son ombre se dessinerait que le désordre d’une 
gesticulation dépourvue de toute valeur suggestive. Elle 
échouerait à épanouir ce rayonnement, comme d’une appa- 
rition intérieure, qui emprunte sa force à un principe lucide 

l n'émane d’une pure conception de l'intelligence. Mais 
l'étonnant, chez Coleridge, c’est que la part de volonté qui 
intervient dans le phénomène de cette « transformation 
magique » qu'estla poésie pure, pour parlercomme M. Henri 
Bremond, part dont Edgar Poe — le premier disciple cons- 
cient de Coleridge—n’a pas laissé d’exagérer l'importance, 
se réduit à presque rien. Si l'on peut encore trouver trace, 
dans L'Ancien Marin, de cet « histrionisme » que l’auteur 
du Corbeau a malicieusement analysé dans La Genése 
‘d'un Poéme,c'est surtout grace dune faculté exceptionnelle, 
comparable à celle qui permettrait aux fakirs d'entrer en  
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transe à leur gré, que Coleridge a réussi à se replacer, en 
écrivant Christabel, dans cette bienheureuse condition, qui 
est la condition même du rève, où l'esprit s’épanouit ou 
développe son activité dans la plus complète indifférence 
aux lois qui régissent les rapports des hommes, et aux 
lois universelles. Point d'autre poète, si ce n’est William 

Blake — il composa sous une dictée étrangère son 
Milton et Jérusalem, par série de trente vers, — qui ait 

créé aussi complètement que Coleridge en dehors du con- 
trôle de la raison, en s’abandonnant à cet « automatisme 
psychique » que les surréalistes voudraient convertir en 
procédé. 

La plupart des écrivains ont connu dans la fièvre de ce 
qu'on appelle l'inspiration ces moments où, laissant une 
impression confuse développer les puissances quelle ren- 
fermait, — sans entreprendre de la définir ou d’en extraire 
la notion d'une cause extérieure à eux, — il leur a été 

donné de voir ce fait d'âme se formuler de lui-même par une 

conception & son image. Eh bien, ce qui était pour ces écri- 
vains l'exception était pour Coleridge la régle. Plus favo- 
rise qu’eux, il s’évadait ou se libérait à son gré de la réalité 
(il vaudrait mieux dire de la convention) et « rêveur éveillé » 

comme il s'est qualifié lui-même, se souvenait sans doute 
moins aisément des données de l'expérience qu'il ne les 
oubliait... 

De là, plus encore que la fascination qui se dégage de 
L'Ancien Marin, le sentiment d’ineffable que procure 
Christabel. C’est en pensant à ce dernier poème que Wal- 
ter Peter a pu dire que la façon même parait brutale dont 

les fantômes de Shakespeare nous introduisent dans le 
monde surnaturel, quand on la rapproche de la manière, 
d'une délicatesse impondérable, avec laquelle Coleridge 
insinue ses inventions spirituelles dans notre sens le plus 
intime (in our inmost sense). Point dans Christabel d’élé- 
mentmerveilleux comme dans L’Ancien Marin. C'est « un 
enchantement en pleine lumière » que parvient à réaliser ici  
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Coleridge, par on ne sait quelle suggestion si puissante en 
sa subtilité que Shelley s’évanouit, paratt-il, la premiére 
fois qu'elle s’exerça sur lui. Apparent dans le récit du meur- 
trier de l’albatros, le miraculeux flue, comme d’un courant 

souterrain, dans l'histoire de la confrontation de la pure 

jeune fille avec la perfide sorcière déguisée en princesse, ou 
plutôt il développe autour de cette histoire une atmosphère 
de fluidité musicale, irréductible 4 analyse. Un indéfinis- 

sable sentiment d’angoisse, un sentiment d’attente mysté- 

rieuse Lourmentent voluptueusement le lecteur de ce poème 

inachevé — ceux mêmes qui durent tourmenter Coleridge 
quand il le conçut, — sous l’impression d'assister à la lutte 

de l'esprit du mal contre l'esprit du bien, dans un déroule- 

ment d'images de songe vaporeuses et pourtant précises. 
L'obsession de la puissance magnétique que dégage la 
fausse Géraldine, la peur du danger que court la vierge 
innocente, plus précieuse à nos yeux du bonheur en sus- 
pens sur elle, une suave mysticité, enfin, voilà ce qui cons- 
titue l'unité organique de cette œuvre, sans composition 

proprement die, et que l'on comprend que Coleridge n'ait 
pu conduire à sa fin, faute, après l'avoir quittée, de lui être 
revenu quand il était encore possible de se retrouver dans 

Yétat de grace ow il en avait recu la visitation... Plus tard, 

le docteur Gillman a prétendu que Coleridge lui aurait 
exposé de quelle manière il entendait terminer Ghristabel. 
Je crois plutôt que si, comme il l'a affirmé un an avant de 
mourir, il avait encore, comme il l’avait toujours eu, le plan 

tout entier de ce poème présent l'esprit, l'idée ou la subs- 
tance qui le constituait était trop delusive, selon l'expres- 

sion anglaise, c'est-à-dire trop décevante ou trop illusoire 
pour pouvoir être saisie par la volonté, à l'aide des procé- 
dés habituels à l'intelligence. Claire à ses regards intérieurs, 

elle s’obseurcissait aussitôt qu’il la voulait tirer de son sub- 

conscient pour la soumettre comme un enchainement de 

circonstances ou un assemblage de faits au contrôle de sa 

mémoire et à l'examen de sa raison. Ainsi voyons-nous au  
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natin ’évaporer, d’autant plus’ vite quelles: furent plus 
rachnéennes, les architectures tissées par nos rêves pen 
ant la nuit. Celles-là seules demeurent qui furent édifiées 

| Maide matériaux grossiers. Né d'une impression qui s'ex- 
griorisa d'elle-même en scènes ou en tableaux d’une beauté 

agile, A travers un voile d’irréalité trausparent, le poème 

k Christabel n’offrait pas la consistance qui eût permis 
iy pratiquer une greffe. Tel était, du reste, l'avis de Lamb 

vi, cette fois excellent juge, devait recommander à Cole- 
ide de ne point reprendre son chef-d'œuvre inter- 
ompu (1). 
Conserverait-on le-moïndre doute, cependant, à l'égard 

b l'étrange faculté dont était doué Coleridge, et qui lui 
ermettait de composer ses poèmes impalpables et néan- 

ins cohérents, dans une sorte d'isolement somnambu- 

que de la pensée, que les circonstances qui présidèrent à 
heréation de Aubla Khan suffraient à les dissiper, car 

‘st tandis qu’il dormait que cette vision s’est matérialisée 

ins son esprit en prenant d'elle-même la forme rimée et 

sthmee. 
Voici comme il a rapporté lui-même ces circonstances : 

Pendant l'été de 1797 (2) l'auteur, alors en mauvaise santé, 
‘it retiré dans une ferme solitaire entre Porlock et Linton, 
asla partie du Devon et du Somerset qui touche à l'Exmoor. 

ar suite d'une légère indisposition, un calmant lui avait été 
Édonné, quieut pour effetde l'endormir dans son fauteuil même, 
bnme il était en train de lire lw phrase suivante, ou une phrase 

peu pres pareille dans lo Pélerinage de Purehas: « Ici, le 
tan Kubla commanda qu'on lui btitun palais avec un jardin 
blendide. Et ainsi: dix: mille carrés: de terre fertile furent enclos 
Fins un mur. » 
L'auteur restæ environ trois heures plongé dans un profond 

Ciristabel, restée inachevée comme les Trois Tombes, se compose ea 

nt de deux parties. La première éerite en 1797 & Nether Stowey, la seconde, 
is ans plus tard, à Keswick, dans le Cumberland, au retour da voyage que 

levidge en Allemagne: 
2) Coleridge, qui écrit ces lignes en 1816, se trompe sur la date où il com- 

Ps Kubla Kahn, et qui est, en réalité, 1798:  
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sommeil, au moins des sens externes, et pendant ce temps il og 
persuadé qu'il n'a pas dû composer moins de deux & trois cea 
vers, si toutefois il lui est permis de parler de composition, alı, 
que toutes les images lui apparaissaient comme des objets rl, 
en produisant parallèlement les expressions correspondantes, san 
qu'il eût aucune sensation ou conscience d’éffort. 

A son réveil, il lui sembla avoir gardé un souvenir distinct jy 
tout, et prenant sa plume, son encre et son papier, il se mit immé 
diatement et avec ardeur à transcrire les vers qui sont ici conser 
vés. Il en était là, quand il fut par malheur appelé au dehors pr 
quelqu'un qui venait pour affaires de Porlock, et qui le reint 
pendant plus d'une heure, Lorsqu'il rentra dans sa chambre à 
sa grande surprise et à son grand désappointement il s'aperat 
que, quoiqu'il eût gardé une espèce de souvenir vague et confıs 
du thème général de sa vision, à l'exception de huit ou dix ves 
ou images éparses, tout le reste avait disparu comme ces imags 
sur la surface d'un cours d'eau dans lequel on a jeté une pire, 
mais hélas ! sans se reformer comme elles. 

Ici, sans doute, est ce en partie sous l'influence de l'opiun 
(le calmant dont il parle devait être un dérivé du pavot 
que Coleridge a laissé son imagination développer à la fois 
musicalement et picturalement les efflorescences en germe 

dans la phrase qui l'avait frappé. On se tromperait, néan- 
moins, en attribuant aux efforts de la « drogue », la mer 
veille de son invention poétique (3). Le fait a été reconnu 
au lieu d’exciter les puissances créatrices, l’opium les pari- 
lyse. Quant il écrivait L’Ancier Marin, la première parie 
de Christabel et Les Trois Tombes — qui décrivent un cas 

d’auto-suggestion dans le cadre des environs de Nether 
Stowey — Coleridge ne prenait d’ailleurs pas de laudanun. 
C’est pour y trouver une atténuation aux maux physiques 
dont il souffre, puis pour leur demander l'oubli de ses 
peines morales qu’il recourt aux stupéfiants. Par la suite, 

(3) A propos de Kubla Kahn, je ne saurais trop vivement recommander a 
lecture de l'étude que M. René Lalou a consacrée à ce poème, en en donnait 
une très heureuse traduction dans La Jevue Européenne (1er mai 192 
M. René Lalou partage mon avis : il ne croit pas que « hallucination hypa* 
gogique » dont Kubla Khan résulte ait été purement passive.  
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ils n’ont fait que le remettre artificiellement, et sans le béné- 
fice qu’il en tirait, dans cet état extra-lucide qui était pour 
lui l’état lyrique par excellence. Ils lui ont procuré l’ilu- 

sion ou lui ont présenté le mirage des félicités spirituelles 
dont il jouissait sans effort et qui s'extériorisaient d’elles- 
mêmes en chefs-d’œuvre d’une ethereal beauté. Maisbien- 
tt, après avoir éloigné de lui ses richesses et les avoir pla- 
cées hors de toute atteinte de son art, ils l’ont privé même 
du plaisir de les voir se développer devant lui. Une dépres- 
sion profonde succède infailliblement, en effet, à l'excitation 
psychique que provoque tout d'abord lopium. La subtile 
euphorie qu'il suscite est de courte durée. Faute à lui d’ob- 
server les conditions infiniment délicates et compliquées 
qu'énumérait M. Nguyen-Te-Duc au cours d’un récent ou- 
vrage intitulé Physique et Psychique de l'Opium, Vopio- 
mane tombe au bout d’un temps plus ou moins long dans 
cette sorte de torpeur analysée par Quincey et que Laurent 
Tailhade a opposée pathétiquement à la béatitude dont elle 
est la cruelle rançon. Passée la période élévatoire ou révéla- 
trice durant laquelle il entre ou croit entrer dans la compré- 
hension totale de son être et de l'univers, l'intoxiqué descend 
par un escalier de plus en plus ténébreux jusqu'aux pro- 
fondeurs suprêmes de la nuit. 

Les brumes irisées, écrit Tailhad e (4), les flottantes gazes, 
les vapeurs de kief épaississent leur rideau ; le brouillard qui 
prétait à l'existence le charme des contours indéterminés devient 
un mur impénétrable, un cachot d'où le prisonnier ne s'évadera 
qu'au prix d’une exécrable douleur. 

Nier que Y’opium ait joué un rôle dans la vie de Coleridge, 
ce serait nier l'évidence. Mais loin qu’il faille voir une 
cause d'inspiration pour lui dans les excitants, il sied de 
tenir pour un effet de son caractère et du génie d’où est 

née une telle inspiration, l'usage que Coleridge en fit. Ce 
West point parce qu’il a bu du laudanum, qu’il est devenu 

4) La noire idle, article du Mercure de France du 1 février 1607.  
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un. rêveur éveillé, c'est parce qu'il. avait l'imagination 
chimérique ou spéculative qu'il a demandé à ce poison de 
stimuler son pouvoir visionnaire, quandiil le sentait défuil- 
lant.. Peut-être voulut-il abuser de ses dons, magiques et 
demander continuellement à son: esprit: ce que celui-ci ne 
pouvait donner malgré tout qu'à des intervalles assez éloi- 
gnés?.., Unair aussi altier que celui de L’Ancien Marin, 
de Christabel et de Kubla Khan n’est pas toujours respira- 
ble, même. pour l'être le plus-sublime. Il eût fallu que Cole- 
ridge suppléât à l'inspiration par la volonté; qu'il se fit 
assezconscient du processus de sa création inconsciente our 
le renouveler par le moyen de l’art. Or, la volonté — qui n'a 
pas d'existence. en. soi, qui n'est. pas une fonction, comme 
Ribotle croyait encore, mais.une modalité du caractère — 
lui manquait absolument. Chez Coleridge, les\éléments qui 
entrent dans la composition de cette modalité sont si com- 
plexes qu'ils lui rendent très. difficile le passage à l'acte ou 
la possibilité d'aboutir à une décision.. Non seulement son 
excessive émotivité neutralise chez lui un enthousiasme qui 
semblerait devoir le porter à agir, mais la promptitude de 
son imagination impatiente. à anticiper sur les événements 

et den épuiser l'intérêt, l'empêche de s'arrêter à une déter- 
mination quelconque ; enfin, la grande variété des: apports 
intellectuels qui assaillent son jugement le troublent et l’em- 
pêchent d'opérer la distinction nécessaire à la mise en ac- 
cord. de l'acte avec une idée correspondante. Suggestion- 
nable à l'excès, ils. estaussi, il est surtout incapable de 
prendre une décision ou, l'ayant prise, de: s'y maintenir, à 
cause de son éclectisme, de sa tendance à envisager immé- 
diatement les divers aspects d'une même chose,ou de son 

impuissance à hiérarchiser pratiquement les valeurs de 
certaines notions en:les faisant passer du domaine de l'absolu 
dans celui du relatif. 

Quoi qu'il en soit, Coleridge qui, encore une fois, ne 
prend pas de laudanum alors, non seulement jouit d’une 
santé satisfaisante, mais. se trouve dans les plus sereines  
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[positions & Pepoque de son séjour & Nether Stowey. 
in dehors de ces « histoires du monde des esprits » où 

raxprime le meilleur de son génie, i! compose avec une 
sluptueuse langaeor, dans l'enivrement de la nature ou 

pus l'influence d’un éveil de souvenirs attendris et de sen- 

Éments tendres, une série de poèmes qui suffiraient à sa 

ire et dans lesquels, à travers une brume de songerie, 
1 minutieuse observation se révèle à des traits précis, 

une délicatesse qu'il ne fut donné qu’à Keats d’égaler. 
ans doute, n’atteste-t-il pas dans la dédicace à son frère, 

s vers à Lamb (This lime-tree bower, my prison), Amour, 
; Rossignol et Gelée de minuit, la mème puissance créa- 
fire que dans Z’Aneien Marin, par exemple. Ce sont 

k œuvres familières ou de « circonstance », selon la for- 

pule de Goethe, et qui font plus, en effet, un catalogue de 

s sentiments et de ses sensations qu'elles ne les inter- 

ritent en termes de pensée, ou ne les harmonisent pour 

h dégager symboliquement — comme quand il s'était servi 
ki merveilleux — une notion spirituelle du mystère. 

Pour autobiographiques qu'elles soient, cependant, ces 
buvres, où la nature est exactement réfléchie et les émo- 

fons du poète avec simplicité traduites, dépassent de 

bin Yanecdote et la description pour elles-mêmes, à cause 
k la qualité de leur impressionnisme et de leur sagesse 

“ditative. L'inspiration qu'on a vue poindre dans les 
wlques pièces qu'il écrivit au lendemain de soû mariage 
Mint, ici, à l'apogée. Ce n’est point hypnose shelleyenne, 

tite prise tyrannique de la sensation, si soudaine ct si ab- 

blue qu’elle abolit chez le poète jusqu’à la conscience de 
bi, et fait qu’il s'identifie avec luniversel, mais une sorte 

ouverture de l'âme au large souffle de la vie, d'abandon, 
pour mieux dire, de l'être entier à l'écoulement du grand 

but, Coleridge ne se précipite pas dans l'abjet.Il se livre 
si séduction rèveuse; iLs’y épanouit comme la méduse 

fans la mer où elle nage avec légèreté et dont elle semble 

pouser le rythme, de son gonflement de parachute, —  
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caresser les courants, de ses molles ombelles flottantes... 
J'ai nommé Keats tout à l'heure. S'il est vrai que le se. 

suous poète d'Endymion eût été capable de concevoir I, 
Rossignol et d'évoquer, lui aussi, l'oiseau qui précipite eu 
rapides roulades ses notes délicieuses, comme avec la crain. 
te que cette nuit d’avril ne soit pas assez longue pour hi 
permettre d’exhaler le chant d'amour qui en est l’illumin. 
tion, je doute qu’il se fat avisé de dire d’une nuit paisibl 
que « son calme était tel qu’il troublait et inquiétait la mé 
ditation par l'étrangeté de son silence » ( Frost at mil. 
night). C'est que le registre des émotions de Coleridge, qui 
ne s'exaltent pas que sous l'influence de la joie, est plus 
étendu que celui de Keats. La prodigieuse activité sense. 
rielle de ce dionysien, pour qui l'art est une fin en soi, « 
borne à recueillir d’extatiques impressions. Il n’y a point 

d'ombre au pied du temple parfait qu'il a dressé a la Beas 
té sur une terre de soleil. Coleridge, au contraire, donth 
susceptibilité deviendra bientôt morbide, et que les réalités 
affectent comme des visions, découvre des motifs de tours: 

ment psychologique où moral dans le plaisir même que les 
spectacles du monde lui procurent. L'âme, chez lui, quand 
elle ne se hausse pas jusqu'au rêve pour s'exprimer, n 
s’abstrait jamais de la sensation, et ne peut se dispenser de 
répondre aux sollicitations dont les apparences terrestres 
assaillent à chaque instant l’ensemble de notions qui cons 
tituent sa conscience. Elle ne saurait oublier son or 
céleste, au sens le plus chrétien du mot, et il n’est rien qui 

ne l’incite à de scrupuleux retours sur elle-même ou qu 

ne la pousse à soupirer après la sérénité qu’elle découvtt 
dans l’œuvre de Dieu. Car Coleridge s’en voudrait de teir- 

ter cette œuvre harmonieuse des nuances de son humeur di 

moment, ou, en d’autres termes, de demander aux monts 

gnes, aux champs, aux forêts, comme le feront la plupat! 

des romantiques auxquels il a ouvert la voie, de compatir 
ses chagrins. « Pas un bruit qui parle de la vie qui soit dis 
sonant», écrira-t-il, et c'est sur le thème de l’action m®  
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ple de la nature qu'il écrira This Lime-tree bower, my pri- 
br, ou sur celui de l'expérience qu'il composera La Gelée 

le minuit, cette méditation auprès du berceau de son enfant, 
ui est, en méme temps, un rappel de sa propre enfance d’or- 
helin captif et malheureux. Se rend-il compte, à l'époque 
il crée ces deux poèmes, qu'il est investi, par la qualité 
bceptionnelle de ses dons, d’une mission divine, et s’efforce- 
il d'accorder sa vie à l'excellence de tels poèmes qui doi- 
nt lui assurer l'immortalité? 11 est permis de le supposer 
and on voit l'essai de rapprochement de sa famille qu'il 
nte, d'abord, en dédiant à son frère George — qui a héri- 
dela charge de pasteur du Révérend Coleridge à Ottery 
int-Mary — la seconde édition de son premier volume de 
rs (mai 1797). + 
Mais telle est, presque toujours, la destinée des esprits 
plus originaux, et dont la postérité ne s’épuise point. 

bridge n'a eu, de son vivant, qu’un pressentiment desa 
ire. Ce créateur d’une poésie nouvelle est mort avant 
voir u se changer en fleuve la source qui avait jailli de 
merveilleuse inspiration, et qui, à travers Keats, Shel- 

; Poe et Baudelaire, a changé l'aspect du lyrisme en 
Peleterre et en France, 

JOHN CHARPENTIER. 
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DE QUELQUES GROUPEMENTS 

DANS LES INSCRIPTIONS DE GLOZEL 

On ne peut malheureusement espérer, par suite du trop 

long recul dans le temps, trouver un jour la pierre de Ro 

sette des inscriptions de Glozel, 
Mais si on arrive à les interpréter, ce sera vraisemblable- 

ment en partant de courtes inscriptions sur galets ordi- 

naires ou ornés de figurations animales. Les tablettes d'ar- 

gite, les vases inscrits présentent dés assemblages trop 

complexes de signes trop nombreux pour qu’on puisse ul- 

jement commencer par eux. Les vases inscriis offrent 

cependant sur les tablettes l'avantage de faire connaitre 

exactement le haut et le bas de Pinscription, qui, de plus. 

parait ici fragmentée en membres de phrase. Enfin, par 

leur destination de vases funéraires, ils constituent 

support au texte dont ils orientent la signification 

Quoi qu'il en soit, nous croyons qu'il faudra débuter par 

de courtes inscriptions, de deux ou trois caractères seule 

ment. Depuis longtemps, nous en recherchons les analogies} 

Dans le 2° fascicule de la Nouvelle Station Néolithique) 

L'alphabet de Glozel, nous avons juxtaposè dans les j 

ges 4 et 5 deux galets gravés d'inscriptions assez semble 

bles, quoique non identiques (Bg- 1)- 

Mais si l’on décompose encore ces courtes inscriptions: om 

est frappé de la fréquence des assemblages KT et TX; di 

peuvent n’étre en réalité qu'un seul et même groupemenh 

si Von admet la disposition boustrophede dans l'écriture de 

Glozel. 

On le trouve par exemple dans l'inscription qui est 

vée sur le galet du Reane marchant (fig. 2) et sut un autre  
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galet, sans figure, mais de forme étrangement semblable au premier #fig. 3). 
On le note dans l'inscription d'une petite lime on grès, encore inédite ; à l'état isolé, sur une pendeloque lancéo. 

Fra. 2. 

lée, en bois de cervidé, trouvée dans la 2° tombe, ec sur un 
Pelit galet venant de la tranchée Ouest (fig. 4). C'est encore des groupes fréquents que TCX et CXT, 
‘ue le G soit & angle aigu ou de forme arrondie, tourné 

\  
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Le 
à droite ou à gauche, sur l'alignement ou en dehors (1) 
(fig. 5 et fig. 6). 
Maintenant si nous examinons les deux inscriptions de la 

figure 6, nous voyons que la première est tracée au revers 

Fio. 6, 

d'un galet où est représentée une scène d’allaitement et la 
seconde au-dessus d’une femelle de cervidé que suivent de 
jeunes faons (i/ s’agit de renne vraisemblablement dans 

1) « Les signes sont tournés sens-dessus-dessous, inscrits sur une ligne ou 
sur une autre, leur forme est renversée et la direction de l'écriture peut être 
dans l'un ou l'autre sens ou dans les deux sens alternativement, comme dans 
es inscriptions en boustrophédon... Toutes ces variations n'étaient rien pour 
ls hommes, qui n'accordaient aucune signification ausens de la direction et qui 
Pessaient que la forme seule, en quelque direction qu'elle soit, devait apparai- 
re nettement. » The Formation of the Alphabet, Flinders Petrie. 

38  
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les deux cas puisque les femelles portent des ramure 
De ces scènes, supports des inscriptions, nous pouvons di. 
gager deux idées quileur sont communes :° l'idée dallai 
tement ou d'élevage ; 2° l'idée de cervidéet plus particulière. 

ment de renne. Or, nous retrouvons dans les _ inscriptions 
un mème groupement de caractères, CXT ; car il semble 
bien, par la place restée libre à la fin de la ligne, que  
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première a été tracée de gauche à droite et la deuxième de 

droite à gauche. Ce groupe de signes peut donc représen- 
ter soit l’idée d'élevage, soit l’idée de renne. S'il traduit 

l'idée de renne, ce serait encore lui qu’on retrouverait dans 

l'inscription du renne marchant, avec un ? el une inter- 

version des deux derniers signes, comme nous allons en 
voir un autre exemple. 

Il est en effet deux groupements, DHX €t HOX 

(fi qui paraissent présenter la même interversion de 

caractères. Le premier groupe se voit sur un galet inscrit 

de la première tombe, le deuxième sur un galet que nous 
ont livré les fouilles du 31 juillet dernier (2). Les deux 

2) Voïei le narronr ovricez. de ces fouilles, exéeutéesle 31 juillet 1927 par 
1. le Prof. Derinet, Doyen de la Faculté des Sciences de Lyon, membre de 
Institut; M, le Dr Anoeuin, President de l'Association régionale de Paléonto- 

ie humaine el de Prölistoire; M. Bionx, conservateur du Musée Préhisté- 
rique de l'Université d'Oslo. 

L'emplacement choisi par ees préhistoriens est un carré de terrain vierge 
compris entre les tranchées, & 2m. de distance de la plus rapprochée. 

Terre végétale intacie, enlevée par tranches à partir dela surface jusqu'à l'ar- 
jaune, Au sommet de cette dernière, ont été trouvés plusieurs fragments de 

ie de gris, habitucllemeut & ce niveau 
Plus bas, & 30 em dansj'argile jaune, on a extrait : 1*de nombreux galetsde 

roche noire dont l'un contenait une inscription alphabétiforme ; 2° une belle 
pendeloque en pierre, à pédoncule ; 3° un morceau v'ocke nousr, comparable 

ceux du gisement de Solutré. i 
«M. Depéret a voulu ensuite fouiller sur la tranchée Oues/, qui s'est toujours 

montrée trés riche en objets préhistoriques. 1° I! y a trouvé lui-méme, apres 
abatage d'une partie du talus, parfaitement en place dans l'argileintact,, an  
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traits qui soulignent les inscriptions (3) et la ligne dentée, 
verticale dans un cas, horizontale dans l’autre, qui les do- 
mine, établissent, sans conteste, la plus grande analogie 
entre ces groupements. Si bien que l’on peut se demander si 

l’interversion des signes n’était 
pas courante dans l'écriture 
de Glozel. Et ceci nous condui- 
rait à admettre que les carac- 
téres étaient encore en partie 

idéographiques. Les idéogram- 
mes peuvent, en effet, être jux- 
taposés de bien des façons et 
signifier la même chose sans 
présenter de groupements re- 
venant exactement dans le 

tion de Montespan-Ganties 
(d'après M. G. Cazedessus). 

Fra. 9. 

même ordre, comme dans une langue possédant le sylla- 
bisme ou Palphabetisme. 

galet carré de roche noire avec une gravure d’ane tele de pelit boeuf ; 2° M. 
Bjorn a trouvé, un peu plus en avant, un poingon en os bien patiné, portant sur le manche une série d'encoches ; 3° un petit fragment d'os fossilise a été extrait ensuite ; 4° en dernier lieu, on a exhumé une belle idole bi-sexuée, ca sée, d'un type nouveau dont on ne possédait qu'un autre exemplaire, trouv précédemment dans la tranchée Ouest également. 

« Toutes ces pièces ont été recueillies dans un terrain argileux que ces pré- historiens sont unanimes à déclarer tout à fait vierge, + Ce procès-verbal est reconnu exact par les préhistoriens soussignés 
C. Depéret 
Dr Arcelin 
Anathon Björn. » 

(3) Deux traits parallèles soulignent également une courte inscription, gravée sur une rondelle en terre cuite, assez semblable aux précédentes lig. 8) (Voit page 18 du 1+° fascicule de la Nouvelle Station Néolithique).  
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D'ailleurs, si c'est dans les inscriptions des galets qu’on 
doit rechercher des possibilités d'interprétation, c’est éga- 

lement sur eux, croyons-nous, que les Glozéliens tracèrent 
ls premiers caractères destinés à figurer la pensée. Et 
dans ce nouveau domaine de l'esprit humain ils ne furent 
encore que les continuateurs de leurs ancêtres de la Made- 
leine, comme le montrent les signes que l’on peut classer 
parmi les Ascendances de l'alphabet néolithique (4) et 
l'inscription de Montespan-Ganties (5). 

En effet, des caractères linéaires se rencontrent sur des 
galets, qui ne se retrouventsur aucune tablette d'argile (6). 
Ce sont des signes archaïques, qui avaient déjà disparu 
quand se constitua, sur l'argile plastique, l'écriture cou- 
rante, mais qui pourront peut-être un jour, par leur pa- 
renté avec les caractères figuratifs, nous permettre d’en- 

trevoir une autre possibilité d'interprétation (7). 

DT A. MORLET. 

(4) L'alphabet néolitique de Glozel et ses ascendances, « Mercure », 1* juil- 
let 1926. 

(6) Voict un extrait de la lettre qu'a bien voulu m'adresser M. Cazedessus, 
le préhistorien & qui l'on doit tant de découvertes importantes : /{ y a nolam- 
ment une sorte d'inscription sur les parois de la caverne de Montespan-Gan- 
lies. La voici (fig. 9). Ne dirait-on pas quelle est de Glozel meme? It y en a 
d'ailleurs d'analogues à la Madeleine, à la Cuve et à Gourdan. Toutes, y 
compris celle de Montespan-Ganties, sont de l'époque magdalénienne. Aller, 
vous étes dans le urai. » 

(6) Voir fig. 1,2, 4et5 de la Formation indigène de l'alphabet de Glozel, 
Mercure, 15 avril 1927. ss 

(7) Malheureusement, plusieurs semblent n'être que de simples marques de 
propriété, sans signification pour nous.  
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DERNIERES NOUVEAUTES DE 

LINGUISTIQUE INDUSTRIELLE 

Crest le courtisan langaige lanternoys, 
Par le chemin, je t'en feray un petit 
dictionnaire, lequel ne durera guères 
plus qu'une paire de souliers neufs. 

nantais, Il, 47. 

Quand, il y acing ans, je publiai dans le Mercure de 
France V'« Essai de Linguistique Industrielle » (1), — ous 
vrage devenu classique — jene me doutais pas de mon 
imprudence. 

Etudier la formation des vocables industriels, critiquer — 

parfois avec éloges — les mots artificiels qui nomment les 
ociétés ou les produits, issait pourtant ne devoir 

intéresser que les linguistes et les lettréset ne pouvoir 

influer que très indirectement sur les commerçants et les 

industriels. 
Or, après quelques injures d'inventeurs pointilleux (qui 

usentde la rectification comme d’une réclame peu coûteuse), 

je m’attirai deux ou trois affaires d’honneur. L’honneur 

du « nom » était enjeu: et sous menace de coups de rapière 

au travers du corps, je dus confesser à leurs pères la 
beauté des enfants les plus mal venus... Un entre autres... 

Oh! ciel !... 

Enfin, quelques fondateurs de sociétés et des inventeurs 

tenaces me supplièrent de les seconder dans leurs recher- 
ches, ä tel point que je crus un moment qu’une brillante 

carrière de néolinguiste était ouverte à mes ambitions. 

1) Merottre de France, 1° juillet 1992.  
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Hélas ! je dus déchanter rapidement. 
À part quelques inventions quasi mécaniques, crgueil 

de ma courte carrière, je constatai la pauvreté de mon 
esprit créateuret me contenterai désormais — je le dis pour 
modérer les enthousiasmes futurs — du rôle sans gloire 
etsans risque de l'historien. 

Mais quoi ! d’avoir exercé le métier de créateur de mots 
— mème pendant peu de temps — m'a démontré la diff- 
culté de la tâche. 

Fabriquer, pour nommer un produit, un procédé, une ma 
chine, une société, un mot court, harmonieux, bien dans le 
génie de la langue, qui rappelle par quelque côté les qualité 
delachose ou le nom de l'inventeur, estune œuvre ardue, et 
 périlleuse dans ses conséquences que l’on doit quelque 
indulyence aux erreurs 

« Bren, bren, bren, disait Panurge (2), qu'est-ce que veult 
lire ce fol? Je croys qu'il nous forge quelque langaige 
fiabolique ! » 
Ouais, maître Alcofribas, vous êtes bien prompt a la 

colère ! N'est-ce pas vous qui appelâtes « spyrathe » une 
crotte de chèvre » et avez gréciséen « scybale » ce qu'en 

français tout cru vous n’hésitiez pas à traduire par «estront 
endurci ». Il est vrai que c’était pure malice. 

Mais revenons à notre siècle. 
\ vrai dire, c’est plaisir que noter au jour la journée 
mages folles ou plates, jolies ou sottes, de nos fabri- 

cants de mots, 
amateur de mots, qui s’attable par joie au dictionnaire 

et se grise devocables comme le gourmet d’alcools fins, 
time subodorer les dernières trouvailles de la cave aux  
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Par bonheur, ces années passées ont vu l'essor effarant de 

la sans-fil, florilège exceptionnel. 
Cueillons, cueillons avant que la mort n'ait moissonné 

les éphémères. 

$ 
Quittons donc la lyre pour la férule. 

Gravement — comme docteur en chaire ou chat en 
braise— j'avais classé avec minutie les systèmes de fabri- 
cation de mots, à tel point que certains m'ont pris pour un 
grammairien très officiel, ce qui fera la joie de mes vieux 
jours et me permet maintenant de badiner sans scrupule, 
en riant derrière un si vénérable masque à lunettes... 

N'hésitons donc pas à recourir à une méthode qui 
présente de tels avantages — outre celui de m’épargner 

toute nouvelle fatigue. 
$ 

Bien entendu, nous mentionnerons, sans plus, les mots 
français, employés comme marques et qui ne sont pas 
des nouveautés linguistiques, de même que les marques 
en langue étrangère déposées par des Français ou des 
étrangers. 

Accordons cependant un sourire au lait concentré « Mont 
Blanc » qui prétend dominer la concurrence de 4.810 mé- 
tres. exactement, d'après ses derniers relevés topogra- 

phiques. 
Quelques marques sont de simples mots français spécia- 

lisés. 
J'aime la transparence nette et propre de la baignoire 

Grystal, à V'y coquettement archaïque; les appareils Vile- 
bien de M. Soumille ; l’heureuse Cablepompe; le palan 
Vaseul : la familière quincaillerie Sapristi ; l'encaustique 

Ciretout ; l’équivoque malicieuse de la marque Essentielle 
pour les distributeurs d'essence (non métaphysique) el 
même l’admiration bon enfant de Me Moquet pour sa pâte 

à polir « Bath ! »  
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Tout ceci est du français — même le dernier! — du vrai, 
du compréhensif, où l'esprit se repose des cog-à-l'âne dé- 
mentiels que nous voyons çà et lä... 

C'est en effet avec un succès variable que les inventeur s 
se sont à nouveau lancés dans l’aventure des dérivés et des 
composés. 

Cueillons un peu au hasard : 
La soliditit et l’antirouille ‘nertol ; la machine à laver 

luxia ; le verrenacra;les métaux invaria et alliax ; les 
graisses rimées : l'énergol, l'énergicol etl'azurol ; les mys- 
térieux ventex, gasex, loitez et durex; le gypso, le ben- 
soæ et le toilectro; les alliages hélicium, kromacier et 
nickacier ; le mémobloc (probablement pour mnémobloc) ; 
l'ased, à la fois apéritif et bougie d'automobile ; l’avertis- 
seur d'incendie le calovigil 

Mais outre ces créations douteuses, il y a parfois des 
dérivations excellentes et de parfaites compositions. 
Amateurs de sans-fil, écoutez chanter l’audionnette, 

la radionette et la radiomuse (la dixième sans doute). 
J'achèterai pour mes cuivres de la polissette, et aussi, sans. 
savoir ce que c'est, des berthonettes, des rotissettes et des 
pinsonnettes. Je ne craindrai aucune facheuse surprise des 

purgelettes Roux... 
Brillante et nette est la peinture faiencine. Quels jolis 

éclairages avec la mazoline | Quelles graisses fluides et 
luisantes que la /ubroline et la tractoline 

Je suis intrigué par l'atomiseur Rex, qui, au mépris de 
l'étymologie et de la chimie physique, pulvérise le charbon 
jusqu'aux atomes. Je suis presque enrhumé à lire le nom, 
pimpant, frais et cristallin des appareils à froid frigel. 

Le filtrair, 'éjectair, l'anticémentite et Vantifuité, Vau- 
torail, le fibromica, Vaspirométre, le calcivore, la tribenne, 
le supergaseur, Vaulochar ne proclament-ils pas d’eux-  
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mêmes ce qu'ils sont etne vous semblent-ils pas être depuis 
longtemps de la famille ? 

Quel linguiste, quel amoureux du français hésitera à 
payer sa cotisation de membre honoraire du « Syndicat des 
camelots et vendeurs à /a Sauvette » (3) ? 

4 LA sauverre! I’adorable création populairè du camelot 
qui fuit, narquois, devant l'agent débonnaire et averti ! 

Et ne manquons pas enfin de nous attendrir sur le char- 
mant Antipipi, sécurité de la jeune maman. 

$ 
Mais dériver, composer donnent des mots bien longs, 

Og nous savons que notre époque de vitesse n’a plus même 
le temps de prononcer les mots entiers. 

D'où cet hôpital de vocables industriels, obscurs mutilés 
du travail. 

Des mèches perfor, les ressorts télescopiques teleseo, 
les courroies excel et les machines eæcels, les aggloméris 
agglo,la chaudronnerie clem de M. Clémang, les graisseurs 
lub et le fromage Ponta de Pontarlier. ‘ 

Certains inventeurs se défigurent eux-mêmes. Nous com- 
prenons cet héroïsme pour les noms difficiles : Berstra 
pour Bergstrasser et Ugma pour Ungemacht. Mais pour- 
quoi M. Emile de Cauville, dit Decauville, appelle-t-il sa 

société Emidecau ? Et pourquoi M. Moin se retourne- il 
comme un gant en Niam ? 

Peu de noms harmonieux par le massacre des syllabes 
L'Organisation Moderne prend bien un air champêtre avec 
Or’mo. Mais écoutez : le mastic bitumineux Bitumastie, la 
Société Française d'importation et d'exportation Francimer, 
V'acier inoxydable Antiox. Le ‘mot forelum n'est pas un 
neutre latin, mais la contraction de rorce et Lumière, de 

même que rolitho est la syncope d’une imprimerie rotative 
et zirnographique. Les appareils de protection de Thomson- 
Houston sont des protecthom ; des signaux lumineux et 

(3) Rue Marcadet, n° 169, Paris (XVII  
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sonores des /umisonor, et une société alsacienne fabrique 

la graisse socal, heureuse mére d’un dérivé, la socaline. 
Plus hachés sont les mots ap-el, label pour appareils 

éuectriques, et dynac pour pyxamos et accumulateurs. 

Ce n’est encore rien. 

Parmi les déformations haissables, je classe en premier 
les défigurations orthographiques. 

« Les mots, les pauvres mots ont de grandes douleurs », 

et celle-ci n’est pas la moins courante. Plus du quart des 
déformations sont des fautes d'orthographe, quelquefois 
amusantes, mais trop souvent stupides. 

Voici le doseur d'huile le dosuil, l'enveloppe pliante de 
publicité l'envlopliant, les outils dévorbois, quicoup et ou- 

ticourb ;la légion des barbares velus marqués du signe K : la 
marmite Avdeat, Vacier et les outils Ailfo, le moteur Kiva, 

le raccord Kismetseul, Vessoreuse Kyseche, la soudure 
Kissoud, les deux lutteurs populaires le palan Forkrosto et 

l'embrayage double-muscle le Aosto-duplez | 
Naifs, le vaporisateur de couleur Sanbros, la suspension 

Glispa, le robinet Fuypa, l'outil Serfor et le collier Sfr. 

Humoristiques enfin, Pincomparable judognon et les 
petits voyous le /avoto et le farfouilloto ! 

Les nouvelles sociétés aiment toujours à se désigner par 

leursinitiales, au grand dédain de certaines sociétésd’avant- 

guerre ! 
IL est de fait que la vogue du système a produit d’amu- 

santes confusions, 

On a vu pendant la guerre un ministèfe chercher 

ps où expédier une douzaine d'avions destinés au 

IAM », selon l'étiquette. Etait-ce la Section Interalliée 
d'Aviation Militaire ? Les Services Industriels d’Artillerie 

Maritime? Non, les avionsétaient destinés tout simplement 

au Siam, là-bas, en Asie... 
Doit-on rappeler l'amertume d’un grand industriel, mort  
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récemment, le fondateur de la maison Bréguet, M. Sciama, 
nom dont maintes gens cherchaient obstinément la signif. 

cation ésotérique ? 

Deux sociétés se sont rencontrées sur le même mono 

gramme : la SEPT est la Société d’Editions et de Publica. 
tions Techniques, et aussi la Société d’Exploitation des 

Procedes Tailleferre. 

La Compagnie Générale Transatlantique, la C. G.T, 
n’a de commun que trois lettres avec la Confédération Gi. 
nérale du Travail, de même que la Société Française des 

Instruments d’Optique,S. F. I. O., n’est nullement affiliée, 
je pense, à laSection Française de l’Internationale Ouvrière, 

Nous trouvons d’amusantes combinaisons : la SABA 
(Société d’Applications du Béton Armé), dont on trouve 
des traces fort anciennes dans l’histoire (I Rois, X, 1-13) 

ainsi que la SARA (Société des Automobiles à Refroidisse. 

ment par l'Air), que nous souhaitons de voir vivre aussi 
127 ans (Genése, XXIII, 1) ; la SACI (Société Auxiliaire 
de Commerce et d’Industrie) et l'ŒDA (l’Omnium Elec 

trique de l'Aube). 
Mais le fin du fin est que l’acrostiche ait lui-même une 

signification synthétique : la CITÉ (Compagnie Industrielle 
de Travaux d’Edilité). 

On atteint ainsi les sommets mystérieux et nébuleux de 

la Kabbale. qui deviendra un passe-temps pour les œdipes 
du Café du Commerce, dont les trouvailles seront certai- 

nement achetées très cher par les Sociétés. anonymes. 

Quittons le français pour le latin. Et méditons une minute 

sur l’extraordinaire vogue du vocabulaire classique a une 

époque où la culture latine est si discutée et, — disons-le 

tout net, — pratiquement passée à l’état de souvenir où 

de fétiche. 

Vingt pour cent environ de marques sont extraites dû  
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dictionnaire latin, sans même compter les créations néo- 

latines plus ou moins heureuses. 
Notons patiemment, pour la gloire du génie antique, les 

mots latins qui persistent purs dans la langue d’affaire 
des Gaulois de l’an de Rome 2680. 

Les constructions Ædes, les isolants Alma, l'appareil 
lage électrique Ars, le métal léger Avium (littéralement : 

métal des oiseaux) ; 
les radiateurs, les thermomètres et les alliages Calor ; 

le compresseur frigorifique Calor/rigus, le chauffrage cen- 
tral Celer, l'outillage Cometa, le bloc-notes, et les appa- 
reils de sans-fil Corona (avecun doublet barbare Coronna), 

les accessoires de cycles Culmen : 
le journal et les machines agricoles Hacelsior, les cycles 

Equator ; 

les lampes électriques Fiat Lux, employées dès l’origine 
des temps par un Auguste Client, les établissements Ful- 
men ; 

les cycles Gladiator, le lait et les aciers Gloria ; 
les gazogènes /gnis, les aciers et la ferblanterie /nvicta ; 
les appareils frigorifiques Hiberna, qui évoquent les durs 

quartiers d'hiver : 
les pompes Junior ; 
les appareils électriques Labor, les chaînes Leo, les 

aciers de Longwy Longovica, les outils Lotus, les comp- 
teurs Lumina et les radiateurs lumineux Lumencalor ; 

le haut parleur Magnavox, mot excellent, la marque 
Magnis (mais hélas! ce n’est qu'un hachis des syllabes des 
mots magasins réunis !), les outils Metallicus, les acces- 
soires Minima et Moderna ; 

les appareils Optima ; 
les pneumatiques Palladium, le chauffe-bains Papyrus 

(pourquoi, mon Dieu ?), les machines Perla (hypothétique 
bas-latin), les meules Pulvis et les appareils Probus ; 

les innombrables Rex, adoptés plutôt sans doute pour 
leur brièveté impérieuse qu’à cause de convictions politi-  
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ques ardentes et qui désignent en effet, assez pompeuse. 
ment, des pulvérisateurs, des robinets, des chaudières de 
blanchisseuse, un ciment et des fromages... les plaques 
tournantes Robur, les écrémeuses Robusta, la peinture, 
peut-être rouge, Auber ; 

le classeur Seripta, les prudents Securitas (appareils 
de chauffage el compagnie d'assurances), les Sémpler 
(motocycles et treuils), le trigonométrique Sinus (appareils 
électriques) ; 

les tampons, la fonte, et les courroies Tenaz, les poteaux 

Tractus; 
les gros outils Ursus ; 
les appareils électriques Vigor, les machines-outils Vin- 

dix, les charrues Vitis et la meule Vivax. 
Convenons que beaucoup de mots sont bien choisis 

parmi les plus euphoniques, les plus compréhensibles « 
que, souvent, ils sont appliqués avec, discernement, voire 

avec malice. 

$ 
Mais là ne se bornent pas les souvenirs classiques. 
L'Olympe tout entier est actionnaire de nos sociétés ano- 

nymes. 
Jupiter, gros capitaliste, place désormais sa pluie d'or 

dans les affaires de pétrole et d’ « outils à main », alors 
que sa complice Léda, rendue prudente;est attirée par les 
appareils sanitaires. Apollon, sous le pseudonyme trar 

rent d'Appolo, cherche l'inspiration dans les aspirateurs 
Saturne profite des singularités de sa planète pour « dési 

son ancien métier, le Cyclope travaille les appareils de 
chauffage. Vulcain, dans ses Forges, fabrique, avec une 
sérénité toute métallurgique, deux outils, le Pas et le Bel 

lam : symbole formidable ! mais son £tna n’est plus que la 

cheminée d’uneusine de chaînes de vélocipèdes. Le Phéni?  
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déçu, est représentant en huiles. Calypso se console enfin 
du départ d'Ulysse et fait résonner à nouveau sa grotte de 
son chant, pendant que ses nymphes vendent des cassero- 
les d'aluminium. 

Le Sphind ne se tracasse plus que de l'énigme de l'adhé- 
rence des courroies et Archimède s'absorbe dans les tarifs 
de l'acier en barre, plaques, fils et limes. Le Sty. se pro- 
tège par des barbelés électriques et le Zéphir paresseux se 
fait seconder par des turboventilateurs. 

Lucifer, dédaigneux du paradis perdu, étudie les magné- 
tos, pendant que, dans le ciel, les constellations dessinent 
de nouveaux symboles : Arcéurus un fer à chaufferet Véga 
un aspirateur de poussières. 3 

Enfin, Chéops a renoncé à construire de vaines pyrami- 
des pour se consacrer, plus pratique, aux coffres-forts on 
béton armé! 

Mais une langue ne triomphe vraiment du temps que si 
elle en subit les atteintes, de même qu’une religion ne tou- 
che le cœur de ses fidèles qu'au temps des hérésies. 

Et quelles hérésies le latin et le grec n'ont-ils pas dû 
subir! 

Au vrai, les Latins seraient restés surpris devant iwer- 

labor, auraient souri devant jura, mais auraient bondi 
devant fulgator (il faudrait fulgitor). 

Ils auraient parfaitement compris pulsator (le violonneux) 

pulsor (je suis poussé) et humector (je suis mouillé), mais 
c? ne sont sûrement pas ces sens-là que leur attribuent le: 
inventeurs modernes, qui doivent être simplement inculpé: 
de contresens. 

Il y a fort à parier que M: Clément, le bon fabricant de 

, a voulu par Congueror traduire ses rêves de con- 
quête, sans se douter que le mot signifiait : je me plains 

avee vous, maigre consolation pour le client peu satisfait 
L'audacieux Zilux évoque une double lumière baudela  
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rienne. Maxium et Estella sont du jargon infâme, ainsi 
que le malheureux Apollon en Kilt sous le pseudonyme de 
Phébusy 11... 

Stellor et Stellar se rachétent par leur euphonie ; l'al. 
liage Synovia est pour les machines ce que la synovie est 
pour nos genoux. 

Publicitor ; mecanicia ; sodina ; oreum et areum : opa- 
fina et magneta ; ruchor ; carburor et comburor ; fran. 
cia et celtonia ; eiffelia et ondia ne sont pas des mots la- 
tins, mais des sons, — des phonémes, disent les linguistes 
dans leur argot, — plus ou moins évocateurs, plus ou moins 
harmonieux, et qui ne doivent être jugés que comme tels, 

Une mention honorable à Fac, qui n’est pas un impéra 
tif laborieux, m ais l’acrostiche de la « Fosse aux Chénes »; 
à Vix qui évoque à peine le nom de l'inventeur Visseaux, 
et enfin à M. Campagne, qui, pour ses appareils de préci- 
sion, rénove. la coutume désuète de latiniser son nom sous 
l'égide vénérable du prodigieux Campanella. 

Enfin, je donne la palme à M. Fromus, nom scientifique 
de M. Fromholt, fabricant d’ustensiles de pharmacie, que 
je vois si bien, près d’un crocodile empaillé, avec un cha- 
peau pointu et une robe palpitante d'étoiles. 

$ 
Le grec a moins de sectateurs, peut-être tout simplement 

parce que la lecture d’un dictionraire grec demande un 
petit apprentissage. 

L’alphabet ne donne plus que les transporteurs (pha, 
les appareils électriques Gemma et les automoliiles Omega- 
Siz. La sans-fil nous vaut Radios. Les lampes électriques 
s’annexent les deux « luminaires », Hélios et Séléné. 

La composition est presque réguliére dans Oxylithe (qui 
se traduirait strictement par pierre acide en voulant dire 
pierre d'oxygène), holophane (verre transparent dans 
toutes ses parties}, {axiphone, thiolite (pierre de soufre 
Pour thiolithe) et radiophore.  
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Mais que de barbarismes, assez peu excusables, dans 

l'enduit imperméable (on dit : hydrofuge !) la lithosite, la 
pile Hydra, les chaudières Thermo et Therma, le pénible 
Technos (type du mot faux savant) adopté à la fois par une 
revue et des appareils de précision ; les moteurs micro- 
moto. 

$ 
Quant au japonais, il est représenté par la maison //ara- 

‘iri et Gi*, produits à base d'aluminium, et cet ensemble 
lisse rêveur, et un peu inquiet. 

$ 
Et maintenant que notre cœur est blindé, lächons la 

horde des hybrides, le défilé des martichoras gréco-latins, 
des blemmyes anglo-arabes, des cajoblépas argomuches-ca- 
talans ! 

Lächons les franco-latins : buromnia, recivox ; velobloc, 
ferropile! Velociment, oleopompe, paralluæ, leitonnium ;… 

Les franco-grecs : spirogal et burodactyl ; autocément 
et pyrocément ; autofume et simpliphone ; metapolit et 
monotube ; microturbine et régulotherm'; 

Les gréco-latins : electrosimplex, electroconsortium et 
electrolabor ; supermicro et radiodiffusor ; asol et sul- 
phos; supermicro et radiorex: ; 

Les franco-anglais : l’opéicappel, le viandoæ, le self'or, 
le nivostop, l’ideal classic et l'étonnante Pinc’ hat (... pince 
à chapeau, tout simplement.) ; 

Les latins et grecs anglais: radiostar, radiohall, radio- 
standard, radiowatt ; starlithe, metabox... 

Vision d'horreur à la Mirbeau. Cruautés sans nom et 
sans forme de Torquemadas cubistes. Fantaisies sadiques 
de biologistes affolés par Wells. Enfer de Dante et de Gus- 
tave Doré. 

Passons vite... 
$ 

Oui, passons vite, mais ne restons pas sous le coup d’une 
S pénible impression. Par le jeu du classement, les mé- 

30  
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chants sont venus aprés les bons, mais ne jugeons pas le 

bon grain par l'ivraie. 
C'est un jeu trop commun que de se boucher les oreilles 

à tout néologisme, de critiquer à tort ou travers toute nou- 

veauté, et d’affecter un purisme ignorant, qui n'a d'autre 

critéfium que le parti pris et d'autre mérite que la réponse 

mécanique du dictionnaire. 
Juger un mot estune affaire d'assises. L'avocat générales 

la tradition, forte de son expérience millénaire. L'avocat 

de la défense est la nécessité — mère d lois. Mais les ju- 

rés sont le goat, le tact, l'immense amour de la race, la 

délicatesse de la pensée et de l'oreille. Et c’est le jury — 

le juge populaire aux mille voix et aux mille oreilles — qui 

tranche en dernier ressort et se gausse des vains critiques 

et des faux puristes. * 
Accordons donc crédit aux novateurs ; encourageons-les 

— avec discrétion — par une indulgence, parfois amusée. 

Guidons-les si nous nous sentons du goût et de l'autorité. 

Mais surtout, pourchassons sans pitié les cacophonies bar- 

bares qui troubleraient la clarté aimable de notre génie et 

la sonorité amicale de notre langage 
RENE HUMERY. 
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LA CONQUETE DE L’ANGLETERRE 
CHRONIQUE DE FRANCE EN CINQ ACTES ! 

ACTE TI 
SIGURD LONGUEPRTE 

Bayeux, en Normandie, Une grande salle du chä u de Guil- 
laume le Bä d. Au premier plan à droite, une porte; au second 
plan, une fenêtre où baie dominant la cour du château. Deux 
issues à gauche communiquant avec un corridor. Au fond, large porte fermée sur une autre salle. On entend, à travers cette porte, 
au lever du rideau et ensuite par intermittences, des éclats de 
voix, un bruit de dispute. 

SCENE PREMIERE 
ONFROY P! -DE-GEAI, le moine LANFRANC, puis SIGURD 

LONGUEPETE. ONFROY PIED-DE-GEAI, le calaı aux doigts, est 
assis devant une table encombrée de parchemins. Entre par la 
porte de droite le moine LANFRANC. 

c, désignant la porte du fond. — Eh! bien, 
maître Pied-de-Geai, il n’en viendra plus, n’ 
OxFroy. — Le ciel n'a jamais tant pissé 

teau de Bayeux. 
LANFRANC. — Hein? 
Oxrroy, saluant du bonnet, — Oh! excusez, mon père 

— il pleut, 
Lanrranc, — Messire le sénéchal va nous les entre- 

Prendre, Combien sont-ils? 
Oxrroy, — Aujourd’hui pas plus d’une trentaine, Se- 

raient-ils cent qu'ils promettraient autant que zéro. 
LanFranc. — C'est-à-dire rien. 
1/Voyez Mereure de France, ne 700 et 701.  
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Onrroy. — Ils me l’ont assez gueulé en passant. J'ai 

pris leurs noms. 
\c. — Ecoutez..Ils font gros bruit, là derrière. 

Oxrroy. — Maquignons, bouviers, paysans, mar. 
chands, cela grouille et patouille. 

Lanrranc. — Et dispute. Jésus-Maria! on les croirait 
dans une foire. (Entre par une porte de gauche Sigurd 
Longuepéle, campagnard normand, tenant un panier 
sous chaque bras.) Hé! voyez done, un encore. 

Oxrnoy. — Un de plus, un de moins! 
pére, — J’apportons deux canards. 

Roy. — Pour conquérir l'Angleterre? 
Sicurp Loncverére, — Oui, & e’que m'ont dit ma 

femme. 

Lanrranc. — Du moins, il les apporte. 
Sicurn LonGuEPÊTE. — Oui, curé, j'les apportons. 
Onrroy. — C’est notre seigneur Lanfranc. Il faut dire: 

oui, mon père. 
Sicun», les yeux écarquillés. — Ah! ben! ah! ben 
Oxrroy. — Et saluer comme ça : oui, mon père. 

Il ôte son bonnet et s'incline. 

Sicurp. — J’pouvions point : T'nez, les v’là, mes ca- 

nards. 
Onrroy. — Veux-tu retirer ton bonnet? 

LAxrranc. — Laissez, maître Onfroy. Prenez son nom. 
OxFRoY. — Ton nom? 

jur, — C'est des canards gros ventre. 
nor. — Ton nom! 

Sısun, — Des canards nourris de grains. Ça coûte. 
Oxrroy, — T’appelles-tu canard nourri de grains! 
Lanrranc, — Voyons, mon fils, comment te nomme 

ta femme? 
Sicurp. — Eh! ben, mais, Sigurd... 

Onrroy. — Ton nom de Normandie. 

S1cunp. — Longuepéte. 
Lanrranc. — Sigurd Longuepéte?  
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SiGurD, — Oui, mon fils! 

Oxrroy. — Mon pére!. 
Sısurd. — J’suis d’Echauffour, et là mes canards. 

C'est des gros ventre. 
Il soulève le couvercle des paniers 

d’où surgissent les canards, 

LaNFRANG, lui montrant la porte du fond. — Allons, 
va, mon fils, va parmi les autres. (Longuepéte n'ayant 
pas bougé, il le prend par le bras et le dirige en sou- 
riant malicieusement.) Tu n'as pas trop couru, mais 
on Vattendait. 
Sısurd. — Eh! bé! j'étions point vnu en carriole 

comme les gros, ben sir. J’étions v’nu sur mon pied, 
trainailli-trainaillo — i pleut pis qu’une vaque... 
Oxrnoy, dégoûté, les mains en l'air. — Pleut pis 

qu'une vaque! 
SiGurD. — Pis qu’une vaque, oui. avec mes deux ca- 

nards. (A Lanfranc.) T’nez, pesez-moi ga. Sont-i point 
lourds? 
Ovrroy, — Laisse là tes canards. 
Sicurp, offensé, — Nenni-da! J’les remettrons qu’à 

notre due, si ’en a besoin pour conquérir la Gleterre. Si 
n'n'a pas besoin, j’les remportons. 
LaNFRANG, le poussant vers la porte. — Il en aura 

besoin. 
Sısurd. — C'est des canards gros ventre. Ga coûte à 

nourrir. 
Laseranc, — Va, entre! 
Sısuro. — Oui, grand-père. 

Il entre dans la salle du fond. Grand 
bruit de voix. Mais aussitôt le mi 
Lanfranc referme la porte. 

SCENE II 

LANFRANG, ONFROY PIED-DE-GEAI, puis de nouveau SIGURD 
LONGUEPETE. 

Lanrranc, — Je vais appeler, il en est grand temps,  
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messire le Sénéchal qui, de ruse ou de poigne, saura bien, 
en l'absence de notre sire Guillaume, leur arracher dons 
et promesses. 

Oxrnoy. — Mais auparavant ne deviez-vous pas les 
tater un peu? 

Lanrranc. — Il est vrai. Qui paye la dépense doit être 
appelé à la consentir. Bah! vous me l'avez dit, maitre 
Onfroy, ils refuseront tous, non moins que les aut 
Nous serons contraints de les forcer à vouloir. 

Oxrnoy. — Nos bourgeois de ville, nos petits barons 
l'autre semaine, avant-hier nos moinerons. 

Lanrranc. — Comment? 
Oxrroy, soulevant son bonnet, — Oh! pardon, mon 

père... nos messieurs d'église. 
Lanrranc. — Nous ont derechef tout refusé? qu'im- 

porte! 
Oxrroy. — Rien, personne ne donne rien. 
Lanrranc. — Ils donneront bientôt. Et joyeusement. 

L'affaire est maintenant toute certaine. 
Oxrroy. — Quelle affaire? 
Lanrranc. — Maître éeuyer, reste-t-il un grain de cor- 

velle sous votre bonnet bariolé? Depuis votre fuile d'An- 
gleterre, j'en pourrais douter. 

Oxrroy. — Passer du château de Londres plein de 
fantômes à celui de Bayeux rempli de fous... oh! pardon, 
mon père (il salue du bonnet), eh! oui, cela me tourni- 
boule. 

Laxrranc. — Notre conquête est désormais assurée. 
Onrroy. — Par qui? 
Lanrranc. — Dieu! 
Oxrroy, le bonnet en l'air. — Oh! très bien. 
Lanrranc. — Enfin, le Pape. 
Oxrroy. — Une bulle du Pape, ça ne dira pas grand’ 

chose à des paysans. 
Ils n’y entendraient goutte, c'est du latin. 

D'ailleurs la bulle est contre Harold. Non, je tiens une 

\  
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missive plus substantielle et que m'apporta le seigneur 
Raoul de Mantes qui, la nuit dernière, nous vint de Rome 
aux éclats des fanfares, l'évêque de Worms attaché de- 
yant lui, au garrot de son cheval. 

Oxrroy. — Une missive? 
Lanrranc. — Rédigée en bon français, écrite du style 

matois de notre compére Hildebrand, vrai homme de la 
terre, issu de croquants lui-méme. Je suls tranquille, 
ces gens-là comprendront. 

Oxrroy. — Oh! ça, méfiez-vous! Quoi qu’il apporte, le 
seigneur Raoul... c’est un oublieux, Il nous aurait fort 
bien laissés entre les crocs de l’Harold diabolique, mes- 

sire le Dragon et moi, et sans notre fuite de Londres 

plus légére que d’hirondelles... 
LANFRANC, se mettant a rire. — Maitre le Dragon! Ce 

gros majordome a-t-il deux fagons de vole! 
Sicurn LONGUEPÊTE, réapparaissant avec ses deux pa- 

niers. — I’ s'moquont d’moi, j’revenons. 
Osrrov. — Vas-tu bien rentrer, fils de canards 

1GURD. — Nenni-dà! Vous étes polis par ici. (Saluant.) 
irand-pére... J’attendrons 1A e’notre duc. J'étions fluet, 

jtenions point de place. Hé, hé, c'est pas comme ces 
ch’tits-Ia. C'est des canards gros ventre. S'il n’en veut 
pas, j'les remportons. 
Oxrroy, debout, désignant la porte. — Messire Lon- 

guepéte!, 
Lanrranc. — Non. Gardez-le. Il n’en viendra plus, 

l'heure de citation est passée. Dans un instant, maître 
Onfroy — lorsque vous entendrez nos pas — appelez-nous 
loute cette gueusaille et nous la groupez devant votre 
table. Et surtout ne laissez entrer personne d'autre. Ils 
s'impatientent. Je vais quérir le Sénéchal. 
Oxrnoy, — Et, quand même, s'ils refusent de donner? 
Lanrranc. — Nous prendrons! 
Oxrroy. — Mort de Dieu!... oh! pardon, mon père 

il salue du bonnet), ce sera charité chrétienne...  
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LANFRANG, au moment de sortir et contemplant Sigur Longuepéte. — Au fait, mons Pied-de-Geai, nous avon le point de départ. 11 suffit d’un qui accepte. 
OxFRoy, se rigolant. — Celui-la! pff!... avec ses ce nards! 
Lanrranc, — Ab uno disce omnes, mon fils, (Il sort 

SCENE III 

ONFROY PIED-DE-GEAI, SIGURD LONGUEPETE. 

Stcurp, parlant vers le public, — Ingeburge me di 
siont : Ecoute, écoute un peu, Sigurd... 

Oxrroy, — Qui ¢a, Ingeburge? 
Sicurp. — Ma femme... Sigurd, me disiont Ingeburg, 

écoute, mon gars, écoute un peu. Nenni-dà! qu'est-ce que 
j'disions! Mais non, c'est moi qui lui disions : Ingeburg, 
ma femme, écoute un peu. J'lui aurions ben apporté à 
c’thomme pisqu’il est dans I’besoin... 

Onrroy. — Quel homme? 
Sicurp. — A c’notre due. Ecoute un peu, ma femme : 

j'lui aurions ben apporté à c’t’homme qu'est dans le be- 
soin un plein panier d’pommes ou deux, mais all’s sont 
toutes pourries c’t’année, 

Onrroy, — Il a trop plu? 
Sicurp. — Nenni-da! trop plu! oh! oh! oh... all’s étions 

piquées d'l'abeille. Tiens! t'as pas honte! qu'a m'dit, 
l'as pas honte! 

ONFROY. — Quoi? qui? l'abeille? 
SGURD. — Ingeburge, ma femme. T'as pas honte, salo- 

piaud! Pourries ou pas pourries, fils de garce, t’as pas 
honte. 

ONFROY, se tenant la tête dans les mains. — Pourries 
ou pas pourries. 

Sicurp. — C’est-y un cadeau pour un homme qu'est 
dans le besoin, qu’a m’dit. T'as pas honte! Prends deux 
canards, mon gars. Portes-y l'y. Tu verras sa gueule.  
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résourira. Faut faire grand, qu'a m'dit, Deux canards, 
pas moins. C'est pour conquérir la Gleterre. 

Oxrroy. — L’Angleterre. 
Sicurp. — Oui, la Gleterre. Alors, voilà, nous v'la. 

Regardez-les sous le croupion. Sont-y beaux, mes ca- 
nards? 
Ovrroy, Uécartant, — Allons, ça me suffit. 
Sicurp, — Maint’nant, e’notre duc, i n’en auront 

p'tétre pas besoin d’deux. C’ti-ci, c’est l'plus p'tit. J’pour- 
rions p't'être vous vendre l'autre? 
Oxrroy, prétant l'oreille et se levant à demi. — Tais- 

toi 

Sicurp. — Nourris de grains, ça coûte. 
Oxrroy, se dirigeant vers la grande porte. — Vas-tu 

bien te taire! 
Sicurp. — C’est des canards gros ventre. 

Irruption joyeuse des filles de Guil- 

laume le Bâtard, Cécile, Adèle et Cons- 

tance, les deux dernières traînant par 

les mains leur sœur Adelize toute re- 

chigneuse. Elles francl ent la porte de 

gauche, et, dès son entrée, Cécile va 
coller son oreille contre la porte du fond. 

SCENE IV 

LES MEMES, ADELIZE, CECILE, CONSTANCE 

Oxrroy. — Les filles du Bâtard! (Se jetant vers elles.) 
Damoiselles, on ne passe pas. 

CÉCILE, le bousculant. — Tiens, toi! (Se tournant vers 

Adelize.) Veux-tu rire avec nous? 

Abbe, tirant sur sa sœur. — Viens, Adelize! oh! 
quelle est lente maintenant avec son amour! 

Constance, méme jeu. — Comme un vieil äne trainant 
sa queue. 

ADELIZE, — Laissez-moi! 

Cécice, prête à ouvrir la porte du fond. — Viens les 
voir! Oublie ton Harold, ma fille.  



68 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1927 

Onrnoy. — Damoiselles! damoiselles! 
Constance, le faisant tourniller. — Place, écuyer! 
Gécie, — Moi, je les guette depuis une heure. Ce que 

j'en ai vu passer des nez, des nez, des nez, des gros, des 
maigres, en poire, en pomme, en citrouille, en petite 
flûte, en bec d'oie, en bec de chouette, en pendeloque de 
dindon... Et tout ca renifle!... 

Onrroy, les mains en priére, — Damoiselles! messire 
Lanfrane m'a defendu... 

Coxstance. — Recule, gargouille! 
Ckcitz, vers Adelize. — Allons, elle chigne à présent. 

Eh! non, grosse bête, viens rire, viens les voir! Oublie 
ton mignon. 

LE, — Harold le Géant! 
— Il s’est enfui! 

Constance. — 11 ne reviendra plus. 
Abi Ou bien va-ten à Londres sur un nua 
Constance. — Pas la peine! on ira le tuer, lui et tous 

ses frère: 
AvËLE, — On va tuer tous vos frères, Wulfnolh 

(Elle se retourne et cherche.) Tiens, il ne nous a pas 
suivies, cet insecte. 

Aveuize. — Les tuer? 
Constance, cérémonieusement. — Oui, madame, quand 

nous serons reines en Angleterre. 
AnèLe. — Mais pas le seigneur Tostig. Il est avec nous. 
Cox — Il est ici, et il est beau! 
Abie. — On tuera le Wulfnoth! celui-la est trop laid. 
Oxrnoy, le bonnet en main, avec dignité. — Damoi- 

selles! votre papa sera très mécontent. Il faut vous en 
aller. 

Constance, hautaine. — Notre papa? 
Oxrnoy, — Monseigneur Guillaume... il vous grondera, 

et moi j'aurai du pied où je pense. 
Coysrance. — Va-t’en, coq mouillé! 
Abit, lui donnant un cou de pied. — Prends!  
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Oxrnoy. — Ga y est. 
Sigurd Longuepéte, dans un coin, 

ouvre des ux effarés. 

Céax, l'oreille contre la porte. — Notre père? Il est à 

la chasse. Messire Pied-de-Geai, depuis votre retour d’An- 
gleterre, vous êtes un écuyer bien rétif. 

AvËLE, noupeaux coups de pied. — Vous n'êtes plus 

drôle. Soyez drôle. 
Oxenov, poursuivi. — Moi? j'étais drôle? 

Cécize. — Vous l’êtes encor 

Oxrroy. — Moi? je suis drôle? 

Avie. — Il est drôle! 
Constance. — Il est drdle! 
AnÈLE, vers Adelize qui sanglote. — N'est-ce pas qu'il 

est drôle? 

Constance, pingant Adeliz Yeux-tu dire tout de 

suite qu’il est drôle. 
Adelize jette un cri aigu, Longuepéte 

se blottit derrière ses paniers immenses 
qu'il a posés à terre. 

Cécize, ouvrant tout au large les deux battants de la 

porte du fond. — Regardez, les voilà Une! deux!.. 

Toute la volière! 
n aperçoit un instant Je groupe en 

tumulte des paysans, marchands, ete. 

Oxrnoy, se précipitant. — Non! pas encore! non! ne 
s du pied au 

les appelez pas! Je vous en supplie. J'aurai 

cul, Oh! excusez, damoiselles (il lève son bonnet). C'est 

parti comme c'est venu. 
Adèle, Cécile et Constance rient aux 

éclats. 

Voix pans LA SALLE pu Fox. — Le sire Guillaume veut 

nous étrangler! — N'est-ce pas assez de lui payer ses 

rentes? — On ne Jui doit point d'aide pour aller outre 

mer Maudits soient l'orgueil et l'ambition de ce 

duc! — Harold a raison!  
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Constance, tirant sa sœur Adelize vers le tumulte, — 
On parle d'Harold, viens donc! Ça ne t'intéresse plus? 

ADELIZE, suffoquant de rage et de larmes. — Tu me 
fais mal! tu me fais mal! Laisse-moi! 

Onfroy ferme la porte, malgré Cécile 
qui trépigne et le bat. 

ADÈLE. — Bravo, les fidèles! Ils ont maudit Harold, 
Onrroy, s’arc-boutant a la porte. — Mais non, c’est le 

contraire! Ils maudissent votre papa... ‚votre excellent 
père. 

Constance @ Adelize. — Ils ont maudit Harold, ton 
fiancé! Va le défendre! 

AvELIze, frappant du pied. — Qui vous dit que je 
Faime encore? Toutes, vous étes jalouses! Laissez-moi! 

ADÈLE. — Jalouses, nous? oh! là là! 
Consrance. — Elle ne l'aime plus! 
ADELIZE, en pleine rage. — Si! je l'aime, je l’aimerai 

toujours! 
CÉCILE. — La petite félone! 
ADELIZE. — Jalouses! jalouses! 
ADELE. — Tostig est plus beau. 
Constance, & Adelize. — Pourquoi n’épouses-tu pas 

celui-là? 
Cécice. — Il est marié! 
ADELE. — Son Harold aussi est marié, Il a même deux 

femmes. 
CéciLe. — Non, madame Cou-de-Cygne n’est pas sa 

femme. C’est une... Dites-nous ce qu’elle est, maître Pied- 
de-Geai. 

ONFROY. — Qui? madame Edith? 
ADELE, CÉCILE Er CoNsTANCE, ensemble. — Madame 

Cou-de-Cygne! 
Onrroy. — Ok! cou de cygne, vous savez! Bien exa- 

géré. A ce que j'en ai vu, elle a plutôt un cou de canard. 
CéciLe. — Un cou de canard? 
Onrroy. — Oui, tout rond, un peu noiraud.  
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Toutes, sauf Adelize, riant aux éclats. ~ Un cou de 
canard! un cou de canard! 

SicurD LONGUEPÊTE, dans sôn coin, étreint de ses bras 
les deux paniers. — Vouliont-elles point m’prendre mes 
canards? 

CÉCILE, à Onfroy. Eh! bien, madame Cou-de-Ca- 

nard? Dites-nous ce qu’elle est, madame Cou-de-Canard. 
Oxrrox. — Ce qu’elle est? 
CéciLe. — Pour Harold. 

Onrroy. — Un friand morceau. Non! non! il I’a jetée 

hors de sa cuisine. Un mauvais morceau. 

Constance, à Adelize, — Je sais ce quelle est, moi, 
c'est ta rivale. 

Oxrroy, balayant le sol de son pied. — Teile une cha- 
rogne, il l'a repoussée ainsi, tenez, brrt!.. brrt! 

AoËLE. — Et comment est-elle faite, madame Cou-de- 

Canard? 

Oxrroy. — Anguleuse. 
CÉciL — Hein? 

ONFROY, — A la taille du roi des Angles. 

AvÈLE, — Quoi? 
ONFROY, — A la taille de messire Harold. 

Constance, — Oui, une géante. 

Oxrroy, — Une géante, un peu maigre, le soleil et la 
lune sur la poitrine, et une taille, oh! une taille! mais 

pas de ventre. 
Constance. — Madame Cou-de-Ca- 

nard n’a pas de ventre! (Sigurd Longuepête, rassuré, 

sourit avec béatitude.) Et c’est ta rivale! {a rivale! 

Oxrroy; sentencieux. — Et messire Raoul de Mantes 

qui l'a vue, accrochée au pilori du comte de Ponthieu, 

la langue sortant des paupières, les yeux hors de la 
bouche, non! la bouche sortant des yeux, les paupières 
au bout de la langue, je ne le dirai pas, m'a juré, brrt!.. 
qu'elle était folle.  
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Constance, & Adelize. — Alors, elle est comme toi! 
Adelize bondit sur sa sœur. Elles s'em- 

poignent aux cheveux. Bataille. Les ca- 
nards se mettent à coin-couiner. Stupé- 
faction des quatre seurs qui s’immobi 
lisent. Mais, toute déchevelée, Adelize 
s'enfuit, 

ADELIZE, en courant. — Jalouses! (Elle sort.) 

Constance. — Vous avez entendu? 

Avie. — Oui. (Couin-couin des canards.) 

CéciLE. — Cela recommence. 

Avi:Le, — Mais regardez donc, la-bas! (Elle désigne 

gurd Longuepete.) Onfroy, qu'est-ce que c’est que ça? 

Onrroy. — Un de ces messieurs. (1! soulève son bon- 

n quoi? un paysan? 
__ Et un marchand de canards. Il en a deux 

dans ses paniers. 
Coxsrance. — Des canards ici! pourquoi faire? 

Onrroy. — II vous le dira lui-même. Allons, seigneur, 

approchez. Faites la révérence et montrez-nous vos ca 
nards. 

SicuRD, à part. -- Vouliont-y m’les acheter? (Haut, ap- 

prochant doucement.) C'est des canards gros ventre. 

Nourris de grains. Ça coûte. 
Oxrroy. — Salue! Ole ton bonnet! (Mouvement de 

défense du paysan. Les deux paniers roulent au sol. 

Sigurd se jette à plat ventre sur eux. Les canards pri- 

sonniers coin-couinent éperdument.. Onfroy pose un 

pied sur le dos de Sigurd.) Et maintenant, seigneur Lon 
guepête, vous direz à ces nobles damoiselles ce que vois 
entendez que l'on fasse de vos deux canards, solennelle 
ment offerts en ce jour par votre munificence au {ris 

redouté, très puissant et très majestueux sire Guillaume 

due de Normandie, leur excellent pèr£. (Nulle réponse. 

Il le frappe de son pied.) Allons! dis-le!... Dis-le!...  
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Sısurp, lamentable. — C'est pour conquérir la Gle- 

terre. 
Rire inextinguible des trois filles du 

Bâtard. Cofstance et Cécile fouillent nerveusement dans les paniers. On aper- soit les bees jaunes des victimes. 
CÉCILE. — Je tiens Edith! 
CONSTANCE. — Je tiens Harold! 

A ce moment un bruit de pas et de 
voix se fait entendre derrière la porte 
ouverte à droite. 

AvËLe, regardant de ce côté. — Messire Lanfrane! et 
le frère d'Harold, le seigneur Tostig! 
OxFROY, courant vers la porte du fond. — Et le 

chal. S'il vous trouve ici!... 
CÉCILE. — Eh! bien, quoi! le Sénéchal? 
Oxeroy, — J'aurai de son pied au cul — oh! pardon, 

damoiselles — et vous les oreilles tirées. 
uite précipitée de Constance, Adèle et 

r la gauche. Sigurd Li uepête 
ards qu'il replonge dans 

ses paniers. 11 se musse dans un coin, 
tout au fond de la salle. 

SCENE IV 

LANFRANC, GUILLAUME, fils d’OSBE RN, sénéchal, TOSTIG, 
ONFROY PIED-DE-GEAI, SIGURD LONGUEPETE, puis RAOUI MANTES, 

Le moine LANFRANC est entré le premier. 

Lanrranc. — Eh! 1, maitre Onfroy, vous me leur avez 
done pas ouvert?... Ou sont nos enflammés donateurs? 

Oxrroy. — C’est qu'il en est encore venu quatre ou 
cinq. (4 part.) J'aime mieux dire ça. Le Sénéchal a le 
pied leste. 
LANFRANG, regardant une liste de noms sur la table. 

— Vous mentez, seigneur Pied-de-Geai! Longuepêle, 
voilà le dernier! 

OxFRoy, soulevant son bonnet. — Oh! pardon, mon  
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père. Je m’en confesserai. Les fillettes légéres de notre 
sire le Batard sont venues papillonner autour de mon 
cœur et j'ai dû leur jeter mes coups de filets. 

Lanrranc. — A présent, vous n’ouvrirez cette porte 
que sur mon signe! 

Entrent Tostig et le Sénéchal. 

Le SÉNÉCHAL, un bras passé sous le bras de Tostig. — 
Affligé? pourquoi? Vexé? pourquoi? Impatient? pour- 
quoi? Pourquoi, je vous le demande? pourquoi? pour- 
quoi? 

Tosric, rudement. — Et pourquoi vos pourquoi, mon- 
sieur le Sénéchal? C’est jabotement de canard, bien inu- 
tile. (Nouvelle inquiétude de Longuepéte.) Ai-je dit que 
j'étais affligé, vexé, impatient? 

Le SéNÉCHAL, confidentiel. — Fort bien, seigneur Tos- 
tig, vous ne l'êtes plus, et j'en suis aise. Ne sommes- 
nous pas au bout de notre affaire? Vous irez châtier, avec 
nous-mêmes, votre frère Harold, sacré roi par Stigand. 

Lanrranc, — Roi national des Anglais, quelle folie! 
Tosri6. — Vous le teniez! Pourquoi l'avoir laissé par- 

Le SÉNÉCHAL. — Encore un pourquoi. 
LaNrranc. — Son jurement sur des reliques de prépa- 

rer les voies, d'assurer le trône à notre due nous semblait 
bonne garantie 

Le SÉNÉCHAL. — Et ses fiançailles avec Adelize! 

— Oh! oui, quelle folie! 
RANC. — Il nous rendait votre frère Wulfnoth en 

TosriG. — Bel otage moribond. 
Le Sénécma. — Patience, vous dis-je! Nous descen- 

drons en Angleterre... Nous avons tout maintenant... 
Tosrıc. — Hors la présence du sire Guillaume, tou- 

jours à la chasse! 
Le SÉNÉCHAL. — Ah! voyez, vous êtes impatient. Notre 

duc passe sur les chevreuils, les sangliers, les grouses  
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et les canards sauvages la rude et légitime colère où l'ont 
mis ses barons podagres, son clergé calculateur et ses 
bourgeois récalcitrants, Mais enfin nous possédons tout, 
nous avons de quoi les faire grouiller. (Entre Raoul de 
Mantes.) Tenez, j'en veux prendre à témoin cet agréable 
survenant. N’est-il pas vrai, seigneur Raoul? Nous poss 
dons l'étendard de l'Eglise, gage indubitable d'une vic- 
toire décidée par le ciel, et qui les entrainera tous. 

— Quand vous combattrez! Ce n’est demain. 
SÉNÉCHAL. — Ni ce soir évidemment. Autre gage, 

et du meilleur aloi (s'adressant à Lanfranc), n’est-il vrai, 
mon pére?,.. nous tenons l'anneau véritable du Souve- 
rain Pontife, avec un cheveu, minime, jen conviens, du 
fondateur de la Rome chrétienne, 
Lanrranc, dévotement, — Un cheveu de saint Pierre. 

(Onfroy salue.) . 
ST1G, & voix puissante. — Quelques milliers de lan- 

ces vaudraient plus qu’un cheveu du Christ! et à défaut 
de vos piques normandes, celles du comte de Flandre 
mon beau-père et du roi de Norvège mon ami, dont j'ai, 
moi, la promesse — en échange d'un peu d'or abandon- 
nant vos coffres pour les leurs — d'aller tout détruire 
autour de Londres et dans Londres, et ce qui ne sera pas 
détruit, de me le remettre. 

Le SÉNÉCHAL. — De le remettre à notre seigneur Guil- 
laume. 

Tosric; brutalement. — De nous le remettre. (Un pe- 
lit froid.) 

Sicurp LONGUEPÊTE, à Pied-de-Geai, désignant Tostig. 
Matiche! i gueule bien, celui-là! Esti grand! est-i 

fort! Cest-i l'seigneur Guillaume? 
Oxrroy, excédé. — Oui, c'est lui. 
Siurp, — J'lui portons mes ‘canards. 
Oxrroy, le retenant par un de ses paniers. — Il te les 

demandera lui-même. Chut!... Veux-tu rester ici! 
Le SÉNÉcHAL, à Tostig. — Et nous tenons la bulle con- 

40  
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tre Harold et tous vos fréres. Encore trés bon, cela. II ne 
nous manque plus rien. 

Lanrranc. — Que de argent... 
Le $ at. — Eh! mais, nous allons en avoir! 
RaouL oe: Mantes. — Nous en avons! — 1A! (Il mon- 

tre la porte du fond.) 
Lanrranc. — Il est là, en effet. 
LE SÉNÉCHAL. — Il est Ià. 
TosriG. — Là?.… Mais quand l'aurai-je! 
RaouL pe Mantes. — Vous en aurez votre part, bien- 

tôt. 
Lanrranc. — Et bientôt pourrez ameuter Flandre et 

Norvège contre vos frères démoniaques... 
Tosric, sauvagement, — J'en ai grand’hate! (Geste 

d'impalience du Sénéchal.) 
Lanrranc a Tostig et Raoul de Mantes. — Laissez-nous 

, mes fils, et dans une heure nous revenez. 
: Mantes, se tournant vers Tostig. — Au nom 

du duc Guillaume et devant vous, j'annoncerai, s'il vous 
plait, cette bonne nouvelle à vos compagnons. 

Tosric. — Certes! j'allais vous le demander. 
RaouL dE Manes, — Allons. (Sortent Raoul de Mantes 

et Tostig.) 
Sicunp, du fond de la salle. — 11 part sans mes ci 

nards! 
Oxrroy. — Tais-toi 

SCENE V 

LES MEMES, hors RAOUL DE MANTES et TOSTIG. 

Le SéNécuaL. — Le Seigneur Raoul, depuis son am 
bassade, se donne bien de Vimportace, ne trouvez-vous 
pas? 

Lanrnanc. — Certaine diablesse, dont la possession 
nous est recommandée par Rome, saura la lui faire per- 

dre. ;  
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Le SENECHAL, — Que dites-vous! cette folle vierge que 
Youblieux Harold a chassée de son cœur? 

Laxrranc, — Oh! vierge. C'est lui, c’est ce Raoul qui, 
sur l'ordre de monseigneur Guillaume, nous ira, dans 
quelques jours, avant le départ de nos vaisseaux, 
cher des mains de Ponthieu. Or, il aime furicusement 
cette démente qui pour lui ne ressent que de l'horreur. 
Déjà, d'une flèche inhabile, trop chargée du poids de la 
haine, elle voulut le tuer. 

Le SÉNÉC ‘ s pas ensemble prisonniers 
de ce comte? 

LaNFRANC. — Ensemble, oui. Mais, je ne sais pourquoi, 
en raison de quelle entente secrète, le chancelier de l'Egl 
se lui paya sa rançon. 

Le SÉNÉCHAL. — Exigeant de notre due que ce même 
Raoul, neveu du roi Edward cependant, fût notre ambas- 
sadeur auprès du Saint-Père. 

LANFRANC. — Aimez-vous cela? 
Le SÉNÉCHAL. — Trop ami de Rome. 
Laxrranc. — Et de mon compère Hildebrand. 
LE SÉNÉGHAL, — Puisse la belle Edith, visant bien au 

cœur. dans l'avenir, nous débarrasser de l'ambitieux. 
(4 Pied-de-Geai.) Ouvrez à nos donateurs, messire On- 
froy. Mais d’abord l’homme aux canards. 
OxFRoy, à Sigurd. — Psst!.. avance un peu. 
Laneranc. — Le voici. 
1 cHaL, à Lanfranc. — 11 se nomme? 
Lanrranc, — Longuepéte. 
Oxeroy, soulevant son bonnet. — Sigurd Longuepéte. 
Sıcunv. — D’Echauflour. 
Le SéxécHaL. — Bien. Est-ce de votre plein gré, mon- 

Sieur Siegfried Longue... vous dites? 
Sicunp, — Péte. Sigurd... 
Le Sénécuat, — Il n’importe! Est-ce de ton plein gré 

que tu donnes tes canards?  
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Sicurp. — Ingeburge ma femme m’aviont dit : Tas 
pas honte 

Lanrnanc, — Répondez, mon fils, ä ce que vous deman- 
de le Sénéchal. 

Sicurp. — Oui, grand-père. 
Lanrranc. — Voyons, Donnez-vous ces deux canards. 
Sicurp. — Gros ventre. 
LANFRANC. — .... de votre libre consentement, sans ar- 

riere-pensde ni espoir de retour? (Au Sénéchal.) Cest 
bien là le fond de la question? (Acquiescement du Séni- 
chal.) Les donnez-vous enfin pour toujours? 

Sicurp, hésitant. — Ben oui. 
LE SÉNÉCHAL. — Tu ne les reprendras pas? 
Sicurp, plus hésitant. — Ben non. 
Lanrranc, au Sénéchal. — Je vous Vai dit. Ecce homo. 
Le SÉNÉCHAL. — Notre conquête d'Angleterre est 

maintenant assurée. 
LANFRANC. —. Vous en serez récompensé, mon fils. 
L AL. — Trente fois la valeur de tes dons tu 

recevras, pour l'être décidé le premier. 
LANFRANG, se signant. — Ainsi le veut notre Seigneur 

Jésus-Christ. 
Sieuro. — Trente quoi? 
Onrroy. — Deux canards multipliés par trente : 

soixante canards. 
Sicurv. — Soixante canards? j'aurons soixante ca 

nards? 
LE SÉNÉCHAL. — Après la conquête d'Angleterre. 
Sicunp. — Ingeburge ma femme, t'es qu’une bête. 

C'étiont pas deux canards qu'i fallait. C’étiont quatre ou 
cinq, six, sept... j'eourons les chercher! 

LanFranc. — Deux suffiront, mon fils. Restez. Nous 
avons besoin de vous. 
SicuR. — Besoin de moi. I sont tous dans I’besoin ici. 

Demain j'louerons une carriole et j’leur-z-y apporterons 
tout mon poulailler.  
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Le SENECHAL, après s'être un instant concerté avec 
Lanfranc. — Ouvrez, maître Pied-de-Geai. Faites-les en- 
trer, en leur intimant le silence. 

sicurp. — Soixante canards!... (A Lanfranc.) Seront-i 
gros ventre 
Laseranc. — Ne ruinez pas votre due, mon fils. 
Oxrrov, ouvrant brusquement la porte. — Silence! (On 

apercoit le méme tumulte et l'on entend à peu près les 
mêmes phrases et exclamations que précédemment.) Si 
lence! Moucheg-vous. Entrez! Saluez! — Comme ca... 
(IL 6te son bonnet.) Eh! bien, voulez-vous saluer messire 
le Sénéchal? Haut les bonnets! Bas les bonnets! Et mes- 
sire Lanfrane? Haut les bonnets! Bas les bonnets! 
Comme ça. Très bien. 

Les paysans, maquignons, bouviers et 
marchands sont entrés, exéeutant les 
gestes commandés par Onfroy. Ils 
rangent en demi-cerele sur ırois files que 
Pied-de-Geai ne cesse de passer en revu 
tapänt sur le ventre des uns, l'épaule des 
autres. Sigurd Longuepète reste isolé, 

LES MEMES, plus l'assemblée des VILAINS et des SERFS pré- 
cités, puis les QUATRE FILL DU BATARD, WUL OTH, frère 

arold et de Tostig, RAOUL DE MANTES, TOSTIG et ROLF LE 
DRAGON. 

Le SÉNÉCHAL, vers l'assemblé mis, compagnons, 
frères, issus de la seule noble, de l’invincible famille nor- 
mande, tous venus courageusement et qui qu’en grogne 
à l'appel de votre due, sous l’humide et noire calotte du 
ciel, vous êtes petit nombre aujourd'hui, mais petit nom- 
bre d'hommes sages. D’autres plus nombreux, admirant 
votre exemple, voudront imiter demain vos preud’homie, 
sagesse et bonne volonté. 

UX Paysan. — Ga commence ben. 
UN MARCHAND, — Attends la suite. 
LE SÉNÉCHAL. — Car je sais, par l’un d’entre vous,  
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non des moindres, quel fut ici votre colloque plein d'es- 
prit de justice et d'apaisement. 

UN AUTRE MARCHAND. — Par l'un d’entre nous? que 
dit-il? 

UN BOUVIER. — Que dit ce groin rose? 
UN paysan. — I’s’moquont d’nous. 
Le SéNÉCHAL. — Notre parlement sera, dans ces con- 

ditions, rapide et fort aisé. Je ne vous interrogerai mic, 
connaissant bien à présent le fond de vos cœurs. Vous 
avez de vous-même compris que le seigneur Guillaume, 
votre due, se montre en ce jour benoitement et triple 
ment votre seigneur, et par son droit, et par les pré 
sions de fortune qu'il rêve pour chacun de vous, et pare 
qu’ayant besoin de chacun de vous, il a mis en chacun 
de vous toute sa confiance. 

Un novvier. — Qui done a pu lui dire de telles baves! 
UN MAQUIGNON, préparant ses poings. — Je voudrais 

bien le connaître! 
Ux Paysan, levant son bâton, — Il aura de mon cou 

drier! 
Le SÉNÉCHAL. — Vous avez compris que votre devoir 

était de lui faire vos offres et non d'attendre sa requête. 
UN MAQUIGNON. — J'vas lui fourrer mon poing dans la 

goule pour y enfoncer un si gros mensonge. 
SÉNÉCHAL. — Aussi, moi, Guillaume, fils d'Osbern, 

Sénéchal de Normandie, je ne vous veux, pour tenir la pt 
role en votre nom, tant je suis édifié par votre sagesse, 
nul autre héraut et truchement que moi-même devant 
notre duc illustre et magnanime. 

Un Paysan. — Bran! Où veut-il en venir? 
14ND, — Ecoutez-moi ce renard! 

MAQuIGNoN. — Nous sommes loups: Ce n’est pas lui 
qui nous croquera! 

Le SÉNÉCHAL. — Je lui dirai : « Seigneur, inclinet 
votre chef auguste avec bonté. Regardez vos amis véti 
tables. Je ne crois pas qu’il y ait au monde des gens plus  
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jétés que ceux-ci. Vous savez les aides qu'ils vous ont 
déjà fournies en d’autres temps, les services onéreux 
qu'ils vous ont faits? Eh! bien, messire, ils veulent faire 
davantage. Ils se proposent de vous servir au delà de la 
mer comme en deçà. Allez donc en avant, et ne les épar- 
gnez en rien. Tel qui jusqu'à présent ne vous a fourr 
que deux bons combattants à cheval, va faire la dépense 
du double... > 

Toute l'assemblée vocifère. 

PHRASES ENTENDUES. — Eh! non! ch non! nous n’avons 
point dit cela! — Cela ne sera pas! — Nous ne vous 
avons point chargé d’une telle réponse! — C'éliont un 

e! — J'y donnerai à sucer mon fouet! — Il s'en ferait 
un droit et une coutume pour l'avenir! — Il en grève- 
rait nos enfants, — J’avions assez d’lui payer ses rente: 

Pus rien! i n’aura pus rien! 
Longuepéte va garer ses paniers dans 

un coin, 
LA VOIX GLAPISSANTE D'UN MARCHAND, — Nous ne som- 

mes pas tenus de l'aider à conquérir le pays d'autrui! 
Le SÉNÉCHAL. — C'est ce que nous verrons! Il est 

votre seigneur! 
D'aurnes vorx, — Notre seigneur bâtard! — Le gen- 

dre d'un tanneur! — La peau! La peau! La peau! 
(Nombre des plus courroucés font mine de batire du 
cuir en martelant Vinvective) : La peau! La peau! 
Oxrroy donnant du poing ou promenant sa main sur 

les bouches vocifératri Gard’ que ce soit vous qu'il 
hatte comme cuir! Tiens, toi, pan! je t'en donnerai sur 
ta peau! ‘ 

Lanrranc, les bras étendus. — Mes enfants, mes en- 
fants, reprenez votre raiso 

UN Paysan, — Eh! loi, euré, qué qu’tu touches pou” 
Umett” en croix. comme Jas 

UN AUTRE, — Cest nous qui sons, sur ch'te croix! 
pisqu’y nous martyrisont!  



Lanrranc. — Soyez vite raisonnables! Le seigneur 
Guillaume, s’il entra 

Des MAQUIGNONS. — On s’en fout! — La peau! La peau! 
Le SénécHaL. — Si vous lui manquez et qu'il arrive 

à ses fins, de par Dieu! il s'en souviendra. Prenez garde! 
UN BobviER. — Va, continue, trace ton sillon, gros 

bœuf! 
Rires et léger apaisement, 

Le SÉNécnaL. — Montrez donc que vous l'aime, ci 
agissez de bonne grâce. 

Voix UNANIMES. — Non!. 
Le SÉNÉCHAL. — Je vous croyais tous de bonne en- 

tente et consentement. Du moins je le supposais... On 
me l'avait dit. 

LE MARCHAND GLAPISSEUR. — Qui vous l’a dit? 
Le SÉxécnaL. — Eh! mais le premier qui nous fit ses 

dons et qui largement sera récompens 
Un paysan, furieux. — On vous a donné queuque 

chose?... pas moué! 
UN novvier. — Ni moi! 
Lr MarcHanp, — Un de nous? 
LE SÉxicHaL. — Sans doute. 
Le MARCHAND et plusieurs autres. — Lequel? 
Le SENEcHAL, — Voyez-le. 

Il désigne Longuepéte, modeste 
tourné de profil et baissant te nez contr 
le mur du fond de la salle, Ruée indes- 

criptible de tous les compères jusqu 

lui. Mais il s'échappe. Il tourne comme 
un cheval de cirque autour de Pied-de 

Geai, de Lanfranc et du Sénéchal. On le 

poufsuit et, de leurs fouets, les ma- 

quignons le flagellent tout en courant. 

LES POURSUIVANTS. — Félon! — Traître! — Cochon! 

— Salaud! — Gacheur! Fils de putain! 

Enfin, Sigurd tombe A genoux au mi- 
lieu de la horde, qui l'emprisonne sous 
une corbeille de poings, de fouets et de 
bâtons.  
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Sicunp, les mains jointes. — Hi! Aïe! Hi! C'est pas 
moi! 

UX MARCHAND, — Qui donc alors, si c'est pas to 
Sicunv. = Crest Ingeburge... Ingeburge ma femme... 
PLUSIEURS ASSAILLANTS. — Sa femme? 
Siévrb. — A preuve qu'al” m'aviont dit : T'as p 

honte. 

LE MARCHAND. — Enfin, qu’as-tu promis? Réponds! Je 
n'entends rien. Une ferme, un champ de blé? 
Tous. — T'as promis! — Qué qu'tas promis? 
Siéurp, — Oh! ça, non! non! j'ai pas promis! non! 

j'ai donné! 
Tous. — Donné? — Traitr Félon! — Saligaud! 

Voleur! 

Redoublement de buffes sur le dos de 
Sigurd. 

Le MARCHAND, écartant ces furieux, puis se croisant 
les bras, terrible comme la justice. — Qu'as-tu donné? 

Sısurd. — Deux... dew 
Le MARCHAND. — Le diras-tu? 
Sicunp, avec simplicité. — Eh! ben, deux canards. 

La horde se redresse d nfite, com 

médusée. n, entre des pouffements 

de rire : 
UN MURMURE DE Voix, — Deux canards?.… (Puis une 

rigolade générale.) 
LE SÉNÉCHAL, d’un geste solennel, imposant le silence. 

— Oui, deux canards, deux canards vivants. 
Sicurp. — Gros ventre. 
Le S AL. — Qui, multipliés par trente fois son 

apport, trente fois le total de ses dons, lui feront soixante 
canards pour s'être décidé le premier. 
PLUSIEURS voix. — Soixante canards? 
Le SéécHaL. — Soixante canards que nous lui remet- 

trons après la conquête d'Angleterre. 
DES paysans ÉBAHIs. — Soixante canards, qu'y dit, 

après ch'te conquête d'Angleterre?  
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Lx SéNécHAL, — Conquête maintenant fatale, résolue 

par le Ciel, assurée au nom du Christ par le Saint-Père 
de Rome! 

Prusizuns vorx. — Oui-dä! mais avee notre argent! 
D’aurres vorx. — Ecoutez! — Non! — C’étiont des 

farces! — Laissez parler messire le Sénéchal! 
Le SénécuaL. — Je me tais au contraire. (4 Lanfranc.) 

Vous, mon père, veuillez lire, si bon yous semble, à de 
tels saints Thomas la lettre du chancelier de Eglise, à 
prouvée, dictée même, par le pape. Elle leur est, je crois, 
destinée. 

Piusieurs vorx. — Une lettre du pape? A qui? à nous 
D'aurres. — C'étiont des blagues... — Ecoutons 
Lanrranc, déroulant un parchemin. — A la louange el 

à la gloire de Dieu-Roi, tous ceux qui, nés natifs de 
Normandie, voudront aider la fureur du Ciel et haut Sei- 
gneur Guillaume, fils bien-aimé de l'Eglise, à conquérir 
Vhérétique Royaume des Anglais, abominable au Christ 
et à son représentant sur la terre, et qui, par tribut de 

leur propre corps, impôts ou dons, se révéleront de bon- 
ne volonté les généreux soutenants d’une cause bientôt 
triomphante, seront au jour de la mort divinement ri- 
compensés, à tout le moins s'ils ont perduré dans leur 
sagesse pieuse et obéissance envers Rome, et si Dieu le 
veut à son Tribunal suprême, se verront grande et nola 
ble chance d’être comptés parmi ses élus. 

Vaste murmure de déception. 

PLUSIEURS DES CONPERES. — Ben oui... — Oui... — Tu 
seras l'élu du bon Dieu. — Toi aussi. — Au jour de la 
mort... 

Lanrranc. — En outre et temporellement, & qui pré- 
tera son corps au métier d’homme d’armes, une portion 
de terroir, équipollente à cent acres de bonne terre culli- 
vable, sera donnée sur le sol conquis au nom du Très 
Haut, par le seigneur Guillaume, duc de Normandie. 

Prusieurs. — Cent acres de bonne terre? — Il a dit  
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cent acres de bonne terre? — Combien ça fait-y, ça! 
Oui! mais faut aller se frotter... 

LANFRANG, au milieu de l'attention générale. — Passons 
maintenant aux simples donateurs. Ecoutez bien... 
Oxrroy. — Mouchez-vous. 
LanFrANc. — Et comprenez bien. Tout d'abord au pre- 

mier d’entre eux sera trente fois alloué la valeur de ses 
dons — ce qui vient d’échoir A messire Longuepéte (re- 
gards d'envie sur Longuepête qui, relevé, baisse de mo- 
destes paupières); à chacun des dix premiers ensuite 
vingt fois la valeur de ses dons; à chacun des cent pre- 
miers ensuite, quinze fois la valeur de ses dons; les mille 
et deux mille qui suivront dix fois et cinq fois la valeur 
de l'apport. 

UN PAYSAN. — J’comprenons point, 
UN AUTRE. — J’comprenons ben. 
Lawrnanc. — Exemple : à qui donnera, depuis le se- 

cond jusqu’au onzième, la récolte d'un verger, il sera ren- 
du, je veux dire donné, trente récoltes de même valeur. 

PLUSIEURS voix. — Trente? 
Lanrranc. — Non! vingt... Pardon, mes fils. Trente, 

c'est. 

1GuRD. — C'est moi, Longuepéte. Ingeburge, ma fem- 
me... 

Osrnoy. — Clos ton bec 
UN paysan. — Vingt? C’étiont déja ca! 
Lanrranc. — A qui donnera — I’Angleterre conquise — 

rois chevaux, soixante chevaux seront alloués; dix mou- 
tons ou dix bœufs, deux cents moutons ou deux cents 
bœufs; vingt aunes de drap, quatre cents aunes de drap 
teviendront au marchand. 

Le SénécHaL, — Et ainsi de suite,  Payenant, com- 
pères, selon l’ordre des remises. 

LES MAQUIGNONS, MARCHANDS, BOUVIERS ET PAYSANS, 
dang la plus grande effervescence. — J’voulons être des 
dix premiers! — Moi aussi! — Des dix premiers! —  
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J'donnons cinquante agneaux. — Prenez mon nom! G 
gloux! Prosper Gigloux! — Le mien! Onésime! — Le 
mien, Rolf! — Huit bœufs! — Quatre-vingts moutons! — 
Tous mes draps d’Limoux de cette année! — Sigurd 
Bouilhet! — Harold Flaubert! — Ma ferme de Saint. 
Wandrille! — C'est mes chevaux les plus trapus! Quinze 
chevaux! — Cent paniers d'œufs! — Trois cents d’pom- 
mes! — Moi! — Moi! — Moi! 

Laxrnanc. — Bien, mes fils, bien! Dieu est avec vous. 
Tous. — Moi! Prenez mon nom! Moi! Moi! 
Le SÉnécHaL. — Allons, pas tous ensemble! Un peü 

ordre. Maitre Pied-de-Geai, vous inscrirez les noms et 
les dons. 

Oxrroy. — Les noms sont inscrits. 
Le SénécraL. — Eh! bien, les dons. (Une sonnerie de 

trompettes et de cornes retentit au dehors.) Qu'est cela? 

Onfroy court vers la fenêtre et lève 
les bras, 

Onrroy. — Notre seigneur Guillaume revient de la 
. 

chasse! 

LE SÉNÉGHAL. — Venez, mes amis, venez l’accueillir. 
Et ne ménagez point vos poumons. Criez de toutes vos 
forces combien vous l'aimer. 

Tous. — Vive notre due! — Vive notre seigneur Guil- 
laume! 

Lanrranc. — Vous le lui direz bien mieux dans la 
cour! En avant, mes fils, en avant! 

Il pousse les dos et les épaules, ce- 
pendant qu'Onfroy y va de son pied dans 
les mollets. Longuepéte est retourné vers 
ses canards. Sort par la droite, et der- 
rière le Sénéchal, l'assemblée tumul- 
tueuse des Donateurs. Onfroy ouvre la 
fenêtre. 

Cieux, AvèLe Er CoNsTaNcE entrent en courant el 
poussant devant elles à coup de poing le malingre Wulf- 
noth, frère d'Harold et de Tostig. — Papa! — Papa! — 
Papa! — Wulfnoth! allons! cafard! insecte! dépêchez-  
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yous, venez saluer notre papa! (Wulfnoth flechit et tom- 
be à terre. Elles se précipitent vers la fenêtre.) Papa! 

apa! 
Sonnerie de trompettes, bruit d'armes. 

— Entrent par la gauche Raoul de Man- 

tes et Tostig. 

RAOUL DE MANTES. — Que nous dit-on? Messire Guil- 

laume est de retour? (Abordant le moine Lanfranc.) Eh! 

bien, mon père? 
Lanrranc. — C'est conclu, Notre lettre apocryphe a 

produit. son effet. Maintenant tout le duché suivra. 

Tosri6. — Enfin! l'argent! 
RaouL DE MANTES. — Vous l’aure; 

Tostic. -— Quand? 
Raout DE Mant — Bien plus tôt. Venez, seigneur 

Tostig. 
Sortent Raoul de Mantes et Lanfranc. 

Tostig va pour les suivre, mais Wulfnoth 
tend vers lui des mains implorantes. 

WULFNOTH, — Mon frère, me laisserez-vous en otage 

plus longtemps... parmi ces démons sanguinaires.… aux 
mains de ces harpies. 

TosriG, furieux. — Ah! vous encore! 

WuLFNOTH se dresse et va choir en pleurant sur la 

poitrine de son frère. — Voyez comme je suis faible. 
Chaque jour, ils me battent.... Harold... Harold m'a dé- 
laissé! 

Tosrıg, le rejetant. — Je ne vous connais plus. Arriere! 

WULFNOTH retombe au sol comme une loque. — Je 

veux mourir! je veux mourir! 
Tostig sur le point de franchir le 

seuil de la porte, est une fois encore 
arrêté : Sigurd Longuepête, un genou 
en terre, lui tend à bout de bras ses 
canards, 

Stcurp, — Voilà. C’est pour conquérir la Gleterre. 

TosriG. — Il n’y a que des fous ici! 
En pleine rage, il saisit l'un après 

l'autre, et par le cou, les deux canards,  
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les étrangle et les jette sur les dalles, 
près de Wulfnoth; puis il sort furibond. 

Sieurv, désespéré, — Mes canards! mes canards! 
Entre avec majesté Rolf le Dragon. 

Oxrroy, courant & sa rencontre et lui montrant les 
deux canards. — Messire le Dragon, voyez-vous cela?.. 

Rowe Le Dracoy. — Quoi? cela? 
Oxrroy. — Cela! 
RoLF. — Oui! 
Oxrnoy. — Eh! bien, ne marchez pas dessus. 
SicuRD, s’arrachant les cheveux. — Soixante-canards 

de foutus! Soixante canards de foutus! 
Rote, regardant en Vair comme s'il passait un vol de 

canards. — Soixante canard 
Oxrnoy. — Non! pas en l'air. Ici. (E{ dans un geste 

comminatoire) Monsieur le majordom ramassez! — 

Pour la cuisine! 
Exclamations populaires au dehors, 

traversées de : Vive notre due! — Vive 
notre seigneur Guillaume! 

Wuzrnoru, sanglolant, — Je veux mourir! 
Sicunp LoNGUEPÊTE, sanglotant, — Soixante canards! 

Fanfare stridente des trompettes et 
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Joachim Rolland : Le Théâtre comique en France avant le XV* siècle 
Essai bibliographique), Edit. de la Revue des Etudes litéraires. — Marcel 
Raymond : L'Influence de Ronsard sur la littérature française (1550-1585) 
Libr. Honoré Champicn. — Œuvres poétiques complites de Maurice Scéve, 
réunies pour la première fois par Bertrand Guégan, Garnier frères. — Léonce 
Raffin: Saint-Julien de Balleure, éerivain bourguignon, Libr. Honoré Cham- 
pion. — Mémento. 

Nous savons par expérience quel labeur nécessite le moindre 
essai bibliographique et qu'il faut, pour lui communiquer quel- 
que valeur, se livrer, en province et à l'étranger, à des enquêtes 
interminables, lesquelles sont rarement favorisées par les gens 
en place qui devraient leur apporter leur concours. C'est 
pourquoi nous signalons avec grand plaisir ce Théâtre comi- 
que en France avant le XV: siècle, récemment publié 

par M. Joachim Rolland et qui n'est point, comme on pourrait 
Vimaginer, une étude, mais une bibliographie générale des pro- 
ductions scéniques sous les différentes formes qu'elles prirent du 
xut au xv® siècle. 

M. Joachim Rolland ne nous présente pas son travail et n'en 

tire aucune conclusion. Il le divise en quatre parties, examinant, 
dans la première, les œuvres des jongleurs : Le Dit de Marcol 
el de Salomon, Courtois d'Arras, la Châtelaine de Saint- 

Gilles, ete..., celles de Rutebeuf et de Raymond d'Avignon ; 

dans la seconde les écrits où l'élément comique se mèle à l'élé- 

ment religieux ; dans les troisième et quatrième, le théâtre 

comique des xin® et xive siècles. 

Il fait précéder chacune de ces parties de références générales 

fort riches, latines, anglaises, françaises et surtout allemandes, et 

d'une iconographie empruntée aux sources manuscrites. Chaque 
production est analysée brièvement dans sou thème et attribuée à  
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son auteur véritable autant que cela est possible. Nous appre 
nons ensuite quels manuscrits la contiennent en original ou en 
copies, quelle est la valeur de ces dernières, quelles éditions en 
furent faités au cours du temps, quels spécialistes la comment. 
rent, les dates et lieux de sa représentation. 

Cette bibliographie, d'une extrême difficulté à établir, nous 
paraît dressée avec beaucoup de soin, de netteté et d'équilibre. 
Elle rendra de vrais services aux historiens et aux critiques, 
Elle permet de se rendre un compte assez exact du degré d'ad. 
miration que suscitèrent, lors de leur conception, tant d'œuvres 
aujourd'hui quasiment inconnues, même des lettrés. Bien évi- 
demment, M. Joachim Rolland a été aidé dans sa tâche par les 

études antérieures de commentateurs, éditeurs et exégètes, mais 
la précision de ses descriptions témoigne qu'il a lui-même con 
trôlé leurs dires. 

De même que M. Joachim Rolland, M. Marcel Raymond, sur 
le terrain particulier où il se place, avait eu des devanciers 
nombreux. L’Influence de Ronsard sur la poésie 
française (1550-1585) avait été généralement indiquée par les 
spécialistes du xwi siècle, qui consacrèrent des ouvrages aux poi- 
tes de cour, aux écrivains de la Pléiade, aux humanistes et 
rimeurs de province. Mais M. Marcel Raymond, dans son remar- 

quable et puissant travail synthétique, englobe toute la produc- 
tion poétique française, cherche de quels éléments chaque écrit 
particulier fut composé, quels en furent les sources d'inspiration 
et si quelques idées, quelques formes, quelques expressions doi- 
vent leur origine au grand Vendémois. En outre, M. Marcel 
Raymond recueille dans ces livres et opuscules innombrables les 
dédicaces, les louanges, les allusions même qui se rapportent à 
Ronsard et peuvent, en quelque sorte, témoigner, en même temps 
que de l'étendue de sa gloire, de la réalité de son empire sur les 

esprits. 

Il est fort malaisé de discerner l'action d’un écrivain de ¢ 
sur un écrivain de second ordre, plus malaisé encore de saisir, 
entre Ronsard et Baïf, Ronsard et Desportes, Ronsard et Bel- 
leau, Ronsard et Du Bartas lequel subit l'ascendant de l'autre. 
Des comparaisons d'idées ei de textes sont indispensables, et une 
connaissance minutieuse des œuvres respectives. La chronologie 
des piècescomparées doit être aussi établieavec certitude. Il semble  
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également nécessaire d'être renseigné sur la biographie des per- sonnages dont on interroge les poèmes pour établir dans quelles 
conjonctures une influence intellectuelle put se manifester sur 
eux. 

M. Marcel Raymond s’est donc livré, avec passion, à cette 
immense enquête. Il en est résulté deux gros volumes construi 
avec beaucoup de lucidité et d'ordre, dans un style lumineux, 
pittoresque même, rendu savoureux par de nombreux einprunts 
à la langue de l'époque. 

L'auteur suit la courbe chronologique de l'existence de Ron 
sard, montre comment celui-ci fut lui-même amené à suivre les 
voies de l'humanisme, du pétrarquisme, de l'anacréontisme, ete... 
et comment il communiqua aux différentes doctrines ou aux dif- 
férents genres adoptés par lui sa personnalité, les renouvela, les 
fit siens, lutta contre mille adversaires et, triomphant, imposa 
ses innovations dans le domaine poétique. 

La place nous manque pour entrer dans le détail de l'étude 
fort complexe de M. Marcel Raymond cherchant ses certitudes 
non seulement dans la littérature de cour, mais encore dans la 
multitude des élucubrations provinciales. Il précise quelles dif- 
ficultés éprouva Ronsard à assurer sa suprématie, Les groupes 
sivants du royaume, certains, l'école lyonnaise en particulier, 

doués d'une forte originalité, ne vinrent pas vers lui sans résis- 
tance ; mais Quand cette suprématie fut assurée, le Vendô- 
mois fut à ce point imité qu’on lui déroba même l'esprit et la 
lettre de ses pamphlets. 

Vers la fin de sa vie, c'est une armée véritable de ronsardi- 
sants que le podte,certain de son immortalité, furieusement vani- 
teux et se célébrant lui-méme volontiers, commande sur toute 
l'étendue du pays ; mais cette armée ne le suit pas loujours sur 
les chemins ou il veut la conduire. Il a déchatné, cela semble 
incontestable, parmi les doctes, une vague de pédantisme. Tan- 

is qu'il évolue et que, renonçant au latin, langue savante, 
il favorise la prédominance du français, langue vulgaire qui 
assure 4 son œuvre une plus grande diffusion, les doctes piéti- 

nent encore dans un humanisme diffus. D'aucuns, parmi ceux- 
Si, croient que c'est témoigner d'un profond génie que de déployer 
ua furieux savoir et de se rendre inintelligible en poésie. Le 

type caractéristique de ces illusionnés, nous le trouvons dans la 

a  
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rsonne de Jean-Edouard du Monin, qui ambitionna la succession 

de Ronsard et dont M. Marcel Raymond analyse Jes abstruses élu. 

cubrations. 
L'influence ronsardienne, après la mort du potte (M. Marcel 

Raymond nous le précisera sans doute plustard), devait s'exer- 

cer principalement sur les satiriques. Elle s'éteint au seuil du 

xvnt siècle. A cette époque, seuls des curieux, comme Tallemant 

des Réux, persistent à lire les Odes et les Amours. Bo 

dans l'Art poétique, accorde une estime médiocre à cette littera- 

ture d'un temps révolu, Dans sa Vile Réflexions sur Longin, il 

exprime son jugement de la manière suivante ¢ 

Quelque éclat qu'ait fait un Ecrivain durant sa vie, quelques Closes 

qu'il ait reçus, on ne peut pas pour cela infailliblement conclure que 

jes ouvrages sont excellents. De faux brillants, la nouveauté du style, 

tan tour d'esprit qui était à la mode, peuvent les avoir fait valoir ; til 

arrivera peut-être que, dans le siècle suivant, ou ouvrira les yeux 

que Yon méprisera ce que l'on a admiré. Nous en avons un Del exemple 

dans Rovsard et dans ses imitateurs, comme Du Bellay, du Bartas et 

Desportes qui, dans le siècle précédent, ont été l'admiration de tout | 

monde et qui aujourd'hui ne trouvent même pas de lecteur. 

Parmi les contemporains de Ronsard qui f’obéirent port 

ses directions, on doit surtout signaler Maurice Seöve, dont 

M. Bertrand Guégan nous donne une édition des Œuvres 

complates. Ce potte, un peu trop demeuré dans l'oubli, sem: 

ble, hors la période de ses études, avoir mené une existence 

eatitrement lyonnaise el avoir dominé, au moins jusqu’à l'heure 

de sa retraite, l'école savante et bien disante de cette ville. Il 

appartenait à une famille de magistrats municipaux et de com- 

mercants fort riches et fort lettres. 

On a écrit, et spécialement Sainte-Beuve, beaucoup de balou 

dises sur sa carriére et sur ses poèmes. M. Bertrand Guégai 

modestement, ne prétend apporter, Sur cette carrière, que de 

simples notes recueillies au cours de quinze 4nnées. En fait, les 

177 pages de biographie dont il accompagne les Œuvres fourmil- 

Tent, de faits inconnus, empruntés tantôt aux archives communa 

Jes lyonnaises, tantot aux écrits du xwie siècle. Rarement avon“ 

nous vu si mince espace nourri de tant de documents, présentés 

avec tant d'élégance de style. 
Il ressort de cette biographie que Maurice Scève, préservé des  
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soucis matériels par son opulence, donna ses soins particuliers à 
l'étude et à l'amour. Tout d'abord, archéologue passionné, il 
rechercha et découvrit la tombe de Laure. Puis il abandonna l'archéologie pour la poésié. Pernette Guillet, gente blonde anx veux céruléens, qui mourut jeune laissant un petitlivre de Rymes, et qui, auparavant, ne lui fut pas cruelle, lui inspira les 
Aho dizains de Délie, 

L’ayant perdue, Maurice Scève se retira dans la solitude où, 
peut-être converti à la foi huguenote, devenu mystique, il écrie 
vit Saplsaye, églague et le Microccsme. On ignore la date et 
les circonstances de sa mort. 

Ml se méla activement à la vie intellectuelle, connut Marot et 
Du Bellay, plaça nombre de ses vers en tête de volumes du 
temps. Ronsard ne le goûtait qu'à demi. Maurice Scève ne 
rechercha point son amitié, ayant celle des plus clairs esprits de 
lhumanisme et prefessant des idées antipathiques aux membres 
de la Pléiade. Il fut, en fait, le chef de l'école lyonnaise, et 
Louise Labé et Pontus de Tyard furent ses disciples de prédilec- 
tion, I joua aussi un rôle actif dans sa cité natale, y présidant 
aux fêtes qui furent dennées lors du passage des rois. 

N. Bertrand Guégan loue fort ses mérites de poète. Selon lui, 
Maurice Scéve restaura l'églegue et introduisit en France le 
Sonnet. Délie, poime platovicien, et Saulsaye, sauveront son 
œuvre et lui vaudront s doute des lecteurs que le Micro- 
cosme, pcème philosophique etgdidactique, rebuterait quelque 
peu. À ces trois productions principales, M. Bertrand Guégan 
ajoute Arion, les poésies latines et diverses, Une exacte biblio= 
graphie et un glossaire terminent son livre. 

Plusieurs des œuvres de Maurice Scève avaient eu de nos jours 
les honneurs de réimpressions partielles. Nos éditeurs contem- 
porains se montrent moins attentionnés à l'égard des historiens 
qu'à l'égard des poètes. Sans doute ne songeront ils pas 4 réim- 
primer les travaux de Pierre Saint Julien de Balleure, 
historien bourguignon. Sera=ce injustice ? Hélas ! nous ne le 
eroyons point. M. Léonce Raffia a cru devoir consacrer 
uue importante étude biographique, pleine de renseignements 
inédits, à ce personnage sorti d’une famille illustre pour ses pron- 
&sses guerrières et ses goûts intellectuels. En fait, son héros 
oflre plus d'intérêt dans sa vie que dans son œuvre. Cette œuvre,  
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en partie inédite encore, consiste surtout dans le volume suivant: 

De l'origine des Bourquignons et antiquité des Etals dı 

Bourgôngne où, nous dit M. Léonce Raffin, Saint-Julien de 

Balleure témoigna de plus d'imagination que de véritable science, 

Dès lors, l'homme, si bon écrivain et si grand érudit soit-il, 

mérite une bien petite place dans l'histoire des esprits del 

Renaissance. 

Misenro. — Dans la collection : L'Ame de la Femme, viennent de 

paraître les Œuvres de Louise Labé, Lyonnaise (M. Seheur, éditeur, 

élégant petit volume,imprim& en. noir avec Litres et ornements en rouge 

Une notice non signée, fort intelligente et de style savoureux, accom- 

pagne les Sonnets, les Elégies, le Débat de Folie et a’Amour, ces! 

dire toute la production d’accent si parsionné que ses amants inspirt 

rent, au cours de ses expériences amoureuses, à la belle Cordière 

Cette édition, succédant à plusieurs autres en peu d'années, e aussi 

maintes. études biographiques, prouve que Louise Labé jouit d'u 

exceptionnelle faveur posthume. Sa légende galante, pourtant as 

mal connue encore, et ses rimes ardentes la sauvent de l'oubli ci !# 

cole lyonnaise semble de plus en plus tomber. 
EMILE MAGNE. 

LES POÈMES 

Hélène Picard : Pour un mauvais garçon, André Delpeuch. — Pierre d' 
cangues : La maison du soleil, Plon. — Pierre Menantesu : Ce joli tent 
de demoiselle... chez l'auteur, Poitiers. — Pierre Guédy : Le Jardin san 
Glef, Messein. — Léon Cordonnier :, Chants désespérés et Dernières Poésie, 
Messein, — Pierre Chardon : L'Epople de l'Aile, Sansot. 

Pour un Mauvais Garçon, étrange cauchemar, évi- 

sion en pleine vie, nostalgies soumises, hallucinées,emprise de hh 

« pègre », mise au point de lectures fébriles, exaltation de « 

que le monde situe bas par incapacité d'atteindre àce qui affa 

chit ou transfigure, il n'importe. Mme Hélène Picard, le cœur 

ému d'orgueil à la pensée qu'un Verlaine a vécu dans ces para- 

ges où l'infamie est innocente, où la bassesse ingénue échappe À 

Ja vilenie, situe parmi les bouges d'hôtels borgnes, de sordides 

marchands de vins, parmi les carrefours et les ruelles hantés des 

filles, le roman de son « mauvais garçon », enchantement el 

joie, misère haletante et souple, quoique brutale incarnation 

d'amour pour cette jeune femme,dès l'adolescence lassée des gr 

tes convenus, des paroles et des pensées hypocrites de son mil 

bourgeois. Avec une aisance éloquente, élancée au plus subil  
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lyrisme parfois, d'autre fois arrêtée sans pesanteur à des fanges 
opaques, ce roman évalue, un peu long à mon gré, et se pour- 
suit jusqu'au bout selon le dessein du poète, nettement con- 

certé. . 
Un peu long, éloquent, parce que, s'il répugne au plaidoyer, 

habilement, merci Dieux ! esquivé, il abonde en détours où se 
Bttit, pourtant visible, le monstre explication. Comme il est 
malaisé de ne mesurer toujours son éloignement du point d'où 
lon est parti! Qu'on soit de goût, d'instinct, par calcul, par 
choix, truand, c’est le mieux du monde, c'est, comme tout autre, 
un état de fait n’impliquant en soi ni blâme ni louange, L'in- 
eessante quête du bonheur ou de l'amour comporte un prétexte 
suffisant à qui prétend s'en assouvir. La poésie est autre chose, 
l'héroïne de Mme Picard y trouve réconfort et soulas, soit ! Il 
n'appartient à personne de déplorer ce bienfait, pour futile qu'il 
spparaisse à la mesure de son destin suprême, lequel n’est point 
d'utilité pratique ou individuelle, mais d'élargissement pour la 
conscience, le cœur, l'intelligence de la race. Richepin, dans la 
Chanson des Gueux, Corbière lui-même en mainte page pau- 
vre de ses hantants Amours jaunes, mais non jamais le divin 
Yerlaine, ont dénaturé la portée insigne de leur noble labeur, 
pour n'en avoir envisagé qu'une signification ou trop proche ou 
vulgaire.Mme Hélène Picard, du moins, parsème son poème d'ef- 
fusions, — oui, même à travers l'argot fumeux dont elle aime 
affecter l'accent guenilleux et canaille — sensibles ou brûlantes, 
de rappels souverains, ouvrant par rythme habile et choisi, par 
motif spontané et visions plus délicates, des fenêtres de lumière 
aux souffles ardents ou purs des espaces. 
J'imagine, moins enflammé, l'état de grâce où vivent maints 

poètes de talent sans méprise, mais qu'entravent des liens d'ha- 
bitude, des facilités de vie auxquelles ils sont demeurés à tout 
ge fidèles, et que ne soulève aux cieux d'azur aucun élan dura- 
ble. Ce sont artisans d’un goût incontestable, travailleurs assidus, 
Foigneux, dont la besogne dûment accomplie est satisfaisante à 
leurs lecteurs comme à eux-mêmes. On les quitte avec regret; les 
Fepreudra-t-on ? Des équivalences s'établissent d'eux au souve- 
ir de tant d'autres. 11 faut les lour et les plaindre, leur prodi- 
Suer une juste estime. M. Pierre d’Arcangues vante le charme, 
l'éclat de beauté de la Maison du Soleil. Peut-on plus qu  
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n’est se montrer sensible à la nature, aux grandset purs sent. 

ments vitaux, au calme des solitudes bienfaisantes et du dour 

rève qui transfigure ? Même absent de ces Pyrénées, de cete 
terre de Labourd, qui lui sont chères parglessus tout au monik, 

ilse recueille, au milieu du tumulte des grandes villes, et se cli 

dans un jardin odorant que le songe, avec ses deux figuiers, sa 
deux rosiers,sa pelouse, — et aussi, bien qu'iln'en fasse pas mer. 

tion, avec ce gracieux eutalpa, édifiant pour lajoie de qui passe k 

long du mur en juillet ses paniculesfleuries — agrandit en vase 

domaine. Il y jonit des joies paisibles de la famille, un bonheu 
souriant l'enveloppe. Quel doux prestige de vie, et, comme il st 

ua lettré parfait, délicat, exempt de prétention, ses vers cha 

tent avec tendresse, avec précision, exquisement. Qu’exiger da- 

vantage ? 

Titre délicieux, printanier, frais, léger, quasi-aérien, Ce joli 

temps de demoiselle. signifie à la perfection les poème 

qu'il annonce. Voici (je pense) un début chatoyant de mille pro 

messes lucides. C'est la joie de chanter, le caprice des rythmes, lt 

spontanéité, nulle recherche, d'images de grâce impromplue 4 

vivace. Non que la mélancolie, les pensers funèbres no bar 

tent le cerveau du poète, M. Pierre Menanteau ; trop d'amis soit 

morts, il a subi les heures sombres, mais, quand l’homme neses 

mêle pas, la vie offre tant d'extases, d'éblouissements, de beau 

tés ! O divine jeunesse, clochettes émues du printemps, heurs 

précieuses de pureté et de tendresse, de malicieuse juvénilité à 

de confiance, comment ne vous point chanter ? Et le cha nt de 

M. Menanteau s'élève, frèle et discret à pla 
Encore ce jeu de mélancolie I 
Il donne à ton corps la courbe fragile 
D'une branche jeune où pèse la pluie, 
D'un svelte rameau qui se croit fragile. 

Encore ce jeu de mélancolie ! 

11 y a des fleurs qui ne fanent pas, 
Des rires mouillés pareils à des larmes ; 
Fais que ta galté ne se fane pas, 
Que son éclat brille au milieu des larmes. 

Encore ce jeu de mélancolie, 
Ces demi-aveux de feinte discrète !  
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J'aime la pudeur qu'on nomme ironie, 
Les plaisirs légers, la tristesse en fête. 

Ce litre encore qui par sa simplicité et sa force expressive, ra= 
vit: le Jardin sans Clef. L'auteur? Pierre Guédy. Le livre 

entr'ouvert au hasard sur cepoème, Midi: 

Le soleil, brandissant ses lanières de feu, 
A flagellé la ville, et la poussière roule... 

Je me sens saisi de confiance et d'intérêt. La lecture ne m'a 
point dégu.-Voici un beau livre, des vers pleins et forts, des ima~ 

ges énergiques, souvent neuves, un rythme nettement assuré. 
Des poèmes sont dédiés à des artistes du vers, que j'estime ; cela 
n'est pas indifférent, induit à imaginer des parentés d’Ame.Telle 
réminiscence baudelairienne, aussi de la « jeunesse blanche »,des 
souvenirs d’enfance qui font songer à Rodenbach; tout cela m'est 

sympathique, et même ces essais un peu insistants de cadences 
fantaisistes « à la mémoire de Lamme Goedsack », Humore 

que, Parade (qui ne sont guère cependant ce que je préfère dans 
ce livre), mais davantage Danse, Sept Villes, A Emile Zola et, 
pour avoir compris celui-là et l'aimer, toute cette partie réunie 

sous la rubrique Terre, la plus originale du recueil, serrée, mé- 
ditative, précise et de sagesse fervente : cette foi en l'humanité, 

celte certitude envers la terre maternelle et constante, elle le 
sait : 

Quand j'aurai défoncé l'unique horizon vierge, 
Assumant le pouvoir de ma fécondité, 
Je serai l'arbre en fleur que le printemps submerge, 
L'herbe et le grain qui marche et le Dieu de l'Eté. 

Mes bras, rameaux ouverts aux larges fleurs du torse, 
Eveilleront le jour en syllabes d'oiseaux. 
peut être el aux temps romantiques certes, avec Sully- 

Prudhomme encore, les cerveaux des « podtes-penseurs » édi- 
fiaient des potmes aux architectures dogmatiques qu'ils dési- 

gnaient impérieux à l'effroi des foules subjuguées. Aujourd'hui, 
non. Les meilleurs se sont fondus aux palpitations profondes des 
atmosphöres ou du sol, et en eux avec simplicité le chant supré- 
me presque ingénument s’élucide. L'ironie de Laforgue a dérouté 

toute affectation; Rimbaud ainitié aux rites où se célèbre desoi 
le subconscient; ainsi se relie à son exemple l'élan très pur de 
M. Pierre Guédy.  
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« Qui dira les torts de la rime ? » Nul poëte n'a plus diverse. 
ment, n’a plus expressivement, plus richement rimé au sens vrai, 
essentiel de cette nécessité absolue en matière de prosodie fran- 
çaise, que le grand poète Verlaine. Il n'y a pas chez lui de rime 
indifférente, négligée (sinon à dessein,ce qui revient à ne l'avoir 
pas négligée), hasardée ni surtout banale. Que reprochait-il à ce 
« bijou d’un sou » ? Assurément la facilité qu'il offre, ou du 
moins sa fausse apparence, à vulgariser l'apparence aussi de quel. 
que chosequ'on prendra pour des vers où pour un poème. Jene 
nie point certes que Chants Désespérés et Dernières 
Poésies (Le Livre de la Douleur, de l'Amour et de la Mort) 
ne décèlent en l'âme, en la pensée de M. Léon Cordonnier, une 
puissance véritable de sentiment, une gravité du sens et de l'idée, 
mais ne gagneraitil pas à s'exprimer, simplement, en une 
bonne prose ? Certes, il est persuadé que, s'appliquant à rimer 
avec soin par des syllabes appuyées sur la consonne, il rime 
richement, ou que sa rime existe. Non. Et si Banville va trop 
loin en insistant pour que la rime éveille toujours un effet de 
surprise, il convient à tout le moins que par la souplesse, l'ingé- 
niosité inventive, ses rappels sonores, son effacement par mo- 
ments, elle soit douée d'une existence autre que mécanique et 
formelle, comme c'est le cas dans ces vers-ci. Le problème de la 
rime, au surplus, n’a-t-il point toujours été mal posé, puisqu'on 
l'envisage toujours comme formée de deux sons répercutés d'un 
vers à un autre, mais indépendants, séparés de l'arabesque que 
la pensée ou le sentiment dessine de l’un à l'autre, et qui est pré- 
cisément ce qui les justifie, les nécessite d'autant plus impérieu- 
sement que c'est d'eux aussi que ce dessin ou cette arabesque tire 
son origine, puis sa signification, sa substance rythmique et 
sonore ? Eléments d'un même prestige, conditions qui s’engen- 
drent, s’ordonnent les unes par les autres, fondues non moins 

que distinctes. 
« Poètes d'hier et d'aujourd'hui», L'Epopée de l'Aile, par 

Pierre Chardon, Edition Sansot, L.-H. Alexandre, 7, rue de 
l'Eperon, cette page de couverture à un « poème en six parties », 
dialogué entre le poète, la Muse et Elle, « la Source, l'attente», — 
« l'Aurore », du familier, du pathétique simple, intime, l'amour 
de la poésie, de la nature surtout, de la grâce et de la tendresse; 
non, ce n’est pourtant du Francis Jammes, mais un ouvrage  
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consciencieux de sérénité mélancolique et de beaucoup de bonne 
volonté. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS _— 
Rowass EXOTIQUES ET coroxtaux (a* partie). Paul Morand : Bouddha vivant, 

Iernard Grasset. — Pierre Goemaere : Le pèlerin du Soleil, Albin Michel. — 
an Marquet : La jaune et le blanc, Editions du Monde Moderne. — Panatt 
Israti : Codine, F. Rieder, — Jean-Toussaint Samat : Mangamasch, la fille 
œux yeux bleus, Renaissance du Livre. — Jean Psichari : Le crime de Lara- 

Editions du Monde moderne. — Jehan Cendrieux : Alghädir ou le Sexe- 
Fasquelle. — Edouard de Keyser: Faramous ou le prolecteur des 

amants, E. Flammarion. — Mémento. 
M. Paul Morand n'a point démenti les prévisions que j'avais 

faites, à propos de Rien que la terre. Il ne lui suffit plus de 

mus éblouir par la virtuosité de son impressionnisme : il veut 

nous donner a réfléchir ou à méditer. Le héros de son nouveau 

lvre, Bouddha vivant, est un jeune prince d'Orient qu'un 
Français très up to dateou « du dernier bateau », et quelque peu 
septique, mais à cause de cela même intelligent, rend curieux 
de connaître le génie de l'Occident, dont l'automobile lui a donné 

unavant-godt, Jali quitte son royaume de Karastra, etaprès avoir 

confronté à Marseille la civilisation asiatique àla civilisation euro- 

péenne, mène la vie d'étudiant à Cambridge, prêche la doctrine 

du renoncement à Hyde Park et dans les bois de Meudon, mais 

achève de se convaincre à New-York de l'irréductibilité de l'or- 

gueil des Blancs, c’est à-dire de la profondeur du mépris qu'ils 

professent ouvertement pour les races de couleur, et rentre dans 

son pays remplacer sur le trône son père, qui vient fort à propos 

de mourir... Abandonné à lui-même par notre compatriote 
qu'une péritonite a brusquement emporté, Jäli avait un instant 

songé à évangéliser l'Occident. Privé de son conseiller ironique, 

il avait cru pouvoir, dans exaltation d'une crise de mysticisme, 
recommencer la prodigieuse aventure du Bouddha. Mais la décep- 

tion que lui a causée une jeune milliardaire américaine qui avait 
voulu devenir son disciple, et dont il était tombé amoureux, lui 

à dessillé les yeux. Le désir, dont l'enseignement du Parfait 
affirme la nécessité de l'anéantissement, lui a rendu ce service. 

lla renoncé à sa folle ambition pour reprendre sa place sur la 
terre de ses ancêtres. Est-ce la sagesse de cet « abandon consenti », 

decette résignation au destin que nous propose en exemple  
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M. Morand ? Je crois qu'il a voulu, aussi, nous faire touche, 
du doigt les vices de cette civilisation, toute matérielle, dog 
nous sommes si fiers, et nous avertir que c'est par manque dy 
hiérarchie — de la hiérarchie organisée par l'Inde sous la form 
du système des castes — que nous périrons. Mais la question os 
vaste et il ne l'a qu'effleurée, avec cette prestesse un peu dl 
volte et cette élégance de touche qui caractérisent son talent 
M. Morand qui sait voir, et styliser d’un trait net les particule] 
rités de notre époque, abonde en trouvailles heureuses, parfci 
même profondes, et il sied de reconnattre qu'il a amé 
nière. Il a atténué ce qu'elle pouvait avoir d’excessif. Ses image 
se fondent mieux dans la couleur générale de son « écriture », x 
Ses associations ou ses jeux de mots ont moins lair de charades| 
réservées seulement à des initiés. 

Encore qu'il nous reporte aux temps primitifs de l'humani 
le livre que M. Pierre Goemaere intitule bellement Le pèlerin 
du Soleil est moins, sans doute, un roman préhistorique 
qu'une sorte de poème exotique, à cause de la magnificence des 
paysages qu'il évoque et de la variété de la faune et de la flor 
qu'il fait revivre. A l'envisager du point de vue de l'anthropoke 
gie proprement dite, on pourrait, d'ailleurs, le chicaner sur pl 
sieurs points et, en particulier, lui faire le reproche de prêter à 
ses hommes du Fleuve, et à son héros surtout, chez qui nou 
assistons à l'éveil de la pitié, des idées ou des sentiments un peu 
trop voisins de ceux de représentants beaucoup plus évolués de 
notre espèce. Mais il n'importe, puisque — dans un décor 
farouche, — c'est une vision héroïque et symbolique des üges 
lointains de l'homme qu’il suscite devant nous, pour exalter la 
beauté de l'effort et la toute-puissance de l'esprit. Fausse, relab- 

vement, sa psychologie des habitants de la planète, à lise 
paléolithique, reste vraie par rapport à l'absolu, dans le sens de 
ce que nous savons ou croyons savoir, de façon certaine, de l'ésæ 
lution. On ne manquera pas de donner pour maitre, et de recon- 
naître pour modèle à M. Goemaere, M. J.-H. Rosny aîné, à qui 
son livre est, d'ailleurs, dédié. Mais la légitime admiration que 

M. Goemaere éprouve pour le grand romancier préhistorique m4 
nullement le caractère de la servitude. M. Goemaere, en effet, 
qui est un écrivain de qualité, a des dons épiques très personnels 
et l'on ne serait pas plus justifié de dire qu'il imite l'auteur de  
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in guerre du feu qu'on ne pourrait l'être d'accuser un romancier 

d'en copier un autre sous prétexte qu'il met en scène des gens 

du même monde ou des habitants d’une même région. Si 

N. Goemaere se plait à montrer nos lointains ancètres en lutte 

contre les éléments hostiles et à décrire les combats des grands 

fauves comme M. J.-H. Rosny athé, ce n'est pas en s'inspirant 

de ses peintures qu'il compose. Il a le pouvoir de s'halluciner lui- 

mème, sans que son art de mener le récit et d’en multiplier les 

péripéties dramatiques cesse un instant pour cela d'être lucide. 

C'est une œuvre attachante et généreuse qu'il a écrite, et qui per- 

met de lui prédire un brillant avenir. 

M. Jean Marquet, qui, sur les traces de Jules Boissière, écrivit 

pour ses débuts un remarquable roman de mœursindo chinoises 

De la risière à la montagne), publie aujourd'hui sous ce titre, 

La jaune et le blanc, un nouveau livre où l'on retrouve ses 

qualités de peintre fidèle de l'Extréme-Orient, mais dont on ne 

scurait dire qu'il ajoute à sa réputation. C'est une histoire assez 

terne qu'il nous raconte où, plutôt, c'est une sorte de récit uni- 

forme qu'il nous fait de l'existence d'un gérant de magasins à 

sel de Dziem-Dziem, et son évocation des indigènes et des pay- 

sages du delta tonkinois n'est pas à mon gré suffisante à soutenir 

l'intérêt, ni même à justifier les prétentions rom: nésques de son 

petit volume. Son heros — si héros il y a — s’acoquine avec une 

congai sans relief, et n'éprouve de celle concession aux meurs 

des « broussailleux » que des déboires. On souhaiterait autre 

choso que ce déroulement d'événements monotones qui donne 

l'impression de la réalité quotidienne, mais que ni Vimagina- 

ion ni la sensibilité de l'auteur ne teintent de couleurs particu- 

lières. 

M, Panait Istrati, après avoir composé l'épopée roumaine avec 

la série des « récits d'Adrien Zograffi », nous raconte dans 

Codine une émouvante histoire d'enfant, celle du barde même 

ou du rhapsode dans la bouche duquel il a mis des cits. 

N. Panait Istrati excelle aux évocations d'un réalisme brutal, et 

tableau de la vie misérable d'une petite ville de la Roumanie 

en proie à tous les fléaux, et sans cesse secouée de convulsions 

violentes, est un des plus Apres qu'il ait brossés. Sans doute 

s'est-il représenté lui-même sous les traits d’Adrien Zograffi, qui 

lit à treize ans les Souvenirs de la maison des morts, mais il a  



d'eau forte. 
M. Jean-Toussaint Samat narre, avec une agréable simplicité, dans Mangamasch, la Fille-aux-yeux-bleus, N d’une Bretonne qui s’assimile si bien les mœurs de Mada où le destin l'a fait naître, qu'elle préfère cette patrie d'adoption à sa patrie véritable et devient, en quelque sorte, l'idole des Malgaches au milieu desquels elle vit, C'est une bien curieuse a attachante figure que M. Jean-Toussaint Samat a dessinée. I] a apporté un soin presque pieux à cette œuvre, et son étude des indigènes de la grande île révèle un observateur sagace. Le crime de Lazarina, de M. Jean Psichari, est l'histoire d'un des multiples drames qui n'ont cessé d'ensanglanter la Grèce depuis qu'elle a secoué le joug de la Turquie. Le roman de M. Psichari est émouvant, mais ce qui en fait l'intérêt princi- pal, c’est qu'il a été écrit en grec moderne avant de paraître dans notre langue. Voilà près de cinquante ans que M. Psichari, qui dis 1880, avec Mon Voyage, a entrepris pour la prose vulgaire grecque une tâche analogue à celle de Boccace pour l'italienne, de Rabelais et de Montaigne pour la francaise, écrit des livres où il s'ingénie à codifier un parler grec vivant, capable de tout exprimer, idées et sentiments, et destiné à remplacer le charabia ivresque dont on se sert oftciellement à Athènes. 11 convenait de signaler ou de rappeler son effort aux lecteurs du Mercure qui a publié de lui, naguère, Le solitaire du Pacifique. M. Jehan Cendrieux nous affirme dans Al Ghadir ou le Sexe-Dieu que, parmi les Alaouites, des sectateurs chiites de l'Islam — les Ismailiehs — pratiquent une religion secrète com- Portant le sacrifice divin de l'Union des Sexes. Il nous initie aux mystères de cette religion, non sans analogie avec ceux d’Eleusis, Mais son initiation est assez superficielle et, d'ailleurs, décevante, comme toutes celles du même genre que l'on a tentées. Aussi bien, pour nous émouvoir ou nous intéresser, lui faut-il recourir à un pathétique romanesque un peu gros, où sa sincérité trans- Parait, toutefois. . . 

C'est dans une Arabie légendaire, et à une époque indétermi- née, que se passe Faramouz ou le protecteur des amants, le dernier roman de M. Edouard de Keyser, que l'on Re saurait accuser d'être un écrivain rare, puisqu'il ne publie pas  
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moins de deux ou trois livres chaque année... Il ya de la cou- 
leur et du mouvement dans celui-ci, où la volupté s'accompagne 
de cruauté, comme ilsied, puisque nous sommes en Orient. M. de 
Keyser fait preuve de fantaisie dans l'image qu'il trace de Fara 
mouz, le protecteur du prince et de la belle captive, mais son 
récit est trop touffu. 
Mésevro. — Dans Morpho (E. Fasquelle), M. Zell a choisi les Indes, 

dont il brosse une fastueuse peinture, pour étudier chez une femme 
l'éternel conflit de l'esprit et des sens. Il a écrit un livre agréable. — 
Avec ua humour non sans lourdeur, M. Georges Poulet, dans Autour 
d'une Femme, sous les tropiques (Albia Michel), nous conte l'histoire 
d'une aimable petite Françaiseen butte aux convoitises du gouverneur de 
Boulam, en Guinée portugaise. L’honnéte créature se défeud, en outre, 
contre l'amour qu'elle inspire à un compatriote, et que ce compatriote 
lui inspire. Mais elle meurt empoisonaée par une Peulhe jalouse au 
moment où, veuve, elle allait pouvoir goûter le bonheur sans remords, — 
Exotique, le roman de M. Armand Mercier, La vengeance de Kuli 
(Editions de France), ne l'est que par son héroïne, une jeune femme 
d'origine hindoue, puisqu'il se passe en Suisse, sur le bord du Léman 
et que les trois autres personnages qu'il met en scène sont ce qu'il y a 
de plus modernes. Mais M. Mercier, qui se pourrait dire un disciple 
de M. Pierre Benoït, fait jouer avec habileté les péripéties, et son 
livre plaira, sans doute, à beaucoup de lecteurs. 

JOHN CHARPENTIER, 

Le Vieux-Colombier, promoteur et type du faux thédtre d'art (1). 
Le Vieux-Colombier n'a eu existence que de théâtre de 

quartier, avec sa clientèle craintive, timorée, qui aurait été vite 
effarouchée si quelque force morale lui avait été proposée. Car la 
force morale qui, par sa seule présence, désigne, secoue, laboure 
alentours, paraît une menace — par contre-coup, selon l'imagi- 
tation qui déborde — pour la stabilité stagnante des écus et des 
mœurs. Justement, M. Copeau avait choisi ce public pas accou- 
tumé à dissocier automatiquement les vigueurs généreuses et les 
courroux essentiels de l'œuvre d'art (et ne parlons pas de ses 
gräces !) d'avec le courant de la vie pratique. Public qui ne sait 
pas assez que, si le spectateur d'un ouvrage magnifique y reçoit 

parfois — outre la divine exaltation — un sentiment de misère, 

(1) Suite et fia de mes observations du 1° septembre.  
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de pénurie personnelle, de honte dans sa conscience habituel 
meat bornée, mais forcée là de s'ouvrir, rien n'implique que 
cet aveu intime découlera pour lui awcun châtiment! Le mouve. 
ment de son émotion — qu'il se rassure ! — ne lui demander, 
pas de se prolonger dans sa vie. Voilà surtout, et premièrement 
ce dont M. Copeau eût pu bien avertir son public spécial, 
fessionnel, Je caste aisée et plein certainement de la meilleure 
bonne volonté à devenir davantage, si M. Copeau avait eu que 
que chose d'original à lui présenter. 

(Par parenthèse, l'auteur original n’a pas, lui, au contraire de 
l'entrepreneur de spectacles, à s’embarrasser, lorsqu'il se mani. 
feste sous la forme fondamentale de l'écriture, des pusil 
nimités du public. Et c'e: en quoi le Théâtre ne dépend pas des 
théâtres. Qui passe avec authenticité, originalité et qualité (et 
cela d'ailleurs en toutes branches), aucun spectateur ni lecteur 
averti et libre d'esprit ne l'abandonne, et dût-il même, celui-i, 

réagir et ressentir sa propre révolte.) 

En somme, en dehors de l'effort à propos des rudiments de 

l'interprétation du classique, reste à la gloire de M. Copeau d' 
voir tenté de réaliser certains des paragraphes des Considére- 
tions d'ordre général sur lesquelles s'ouvrait le Projet d'un 
Théâtre d'Art tracé par Golberg, et publié en 1907, peu de 
mois avant sa mort : 

rnoger v’ux tuéatne v’anr, — But: eréer un abri permanent pour 
toutes les manifestations de l'art dramatique qui, pour des raisons 
diverses, ne trouvent pas d’hospitalité dans aucun des théâtres existants. 
Manifestations qui se réduisent au fond à quelques faits suivants 
1° simplifier la mise en scène ; 2° interdire surla scène ce qui n'a au- 
cun rapport direct avec l'art et qui finit par le reléguer au second lan 
lancement de robes, chapeaux, cravates, sous prétexte d'un drame ; 
3° donner toute l'ampleur à la liberté de l'écrivain, de façon à suppri- 
mer le fantôme de « nécessités de la scène », qui n'est qu'un préju: 
de directeurs illettrés, ou un non-sens. Toute pièce, toute œuvre litté- 
raire est jouable dans certains milieux, et surtout si l'on relève le 
veau de l'art dela récitation ; 4e deux grands principes de l'art au 
théâtre : la lumière en scène et la musique de la phrase — l'éclairage 
et Ia sensation ; 5o l'art compris de cette façon : englober toutes les 
manifestations de l'art littéraire, du moment où l'œuvre n’est plus lue 
ou pensée, mais dite ; 6° éviter eau rnnciez les vedettes, les artistes à 
nom, mais attacher à notre théâtre d'art de jeunes artistes dévoués à  
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: a pas de premier rôle dans une œuvr 
jouant avee dévouement et compréhension. De cette façon, on formera 
jeu à peu une troupe unie. Les vedettes, au contraire, désorganisent 
l'esprit général, et renden‘ la pièce subordonnée à leur talent. La célè 
bre troupe de Meiningen ignore les « vedettes » et c'est un théâtre 

déle pour jouer aussi bien Shakespeare que Gethe ou Ihsen ; 
éloigner toute pièce qui peut trouver son emploi facile dans les 

istants, pièces à thèses faciles geare Brieux, pièces à adul- 
On aimerait des coups de fouet robustes, à raccourcis 

mème violents, de grandes pièces d'horreur et de grotesque, genre 
Ubu Roi ; etc... ; 8° pas de « comptes d'auteurs » ; elc., etc... (1). 

Suit, méthodiquement précisé, le détail minutieux (une dizaine 
de pages) de l'organisation générale, depuis le mécanisme de la 
direction, de l'économat, des ressources financières et des spec- 
tacles, jusqu'au vestiaire! Membres d'honneur, membres actifs 
où sociétaires, membres abonnés. Puis la mutualité : association 
des auteurs, des artistes, des décorateurs et des machinistes. 

Pour la plus-grande partie, M. Copeau a bien suivi tout cela 
qui, à l'époque du projet (1907), pouvait être relativement utile 
et nouveau, et artificieusement aliéchant pour un départ, si nous 
trouyous aujourd'hui, comme je l'ai avancé au début de cette 
chronique, que cette conception de l'art séparé du train de l'é- 
poque est un vice durement limitatif de l'effort vers le meilleur. 

Mais il est un paragraphe que M. Copeau a complètement con- 
trefait et contourné, le voici 

Le nouveau théâtre d'art doit se Le de la démocratie, mais 
eu éduquant le peuple, ea lui donnant de la Saïne nourriture et non plas 
de la bouillie intellectuelle. Le peuple a la téte solide et n'a pas besoin 
de nourriture intellectuelle de dyspeptique. Pour cela, le Thédtre d'art 

se mettra en rapport avec les Universités Populaires, avec les Bourses 
du Travail, en mettant à leur disposition une certaine quantité de pla- 
ces coatre une très faible rétribution. Il mettra des places a la disposi 
dela Ligue de U Enseignement, des Amicales d’institutears, de la Mu- 
nicipalité pour les Ecoles de la Ville, de ’Instruction püblique pour les 
lycées, et des associations d'étudiants. Dejcette façon, il crécra sa foule 
Elsa clientèle démocratique, sans faire du « théâtre populaire » eten 
sauvegardant la liberté et la pareté de l'art. 
Naturellement, nous devons faire, parmi ce!texte, la part qui 

(1) Ce Cahierde 1907, très rare, figure à la,bibliotheque de M. Doucet.  
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revient à la phraséologie de l'époque ‘importe, le fond es 
positif et pouvait exciter un essai de réalisation pratique selon In 
autres paragraphes du Projet. Et M. Copeau, qui a emprunt 
tout le reste de l'architecture, peut-il être excusé de avoir pas 
su le faire vivre, le transformer, le faire fructifier, le rompre, 
l'outrepasser au besoin, alors qu'ila passé du rôle généreux, {out 
au moins, que lui proposait le Projet, à celui de majordome à 
l'office théâtral de ce groupement. de caste aisée, alors déj 
réuni à cette époque, dans le département des Lettres, par la com 
fessionnelle « Nouvelle Revue Française » ? En fait, on ne peut 
pas ne pas remarquer l'abominable détournement vers le fa. 
risé de ce qui était destiné au plus modeste.” 

Le Vieux-Colombier n'était pas moralement viable, vicieux 
qu'il était dans sa constitution congénitale, adultérée selon « 
propre envergure par M. Copeau. Qui sait si l'auteur véritable 
du Projet authentique n'en aurait pas compris certains partis pris, 
séduisants au premier abord, mais pipés, à laréflexion, et s'ilne 
les aurait pas écartés promptement au cours du travail ? Pour- 
quoi par exemple des acteurs ayant professionnellement les quel. 
ques petites scélératesses théâtrales de la vanité seraient-ils néces- 
sairement inemployables? Ces  bêtises-là (accrues dans une 
époque qui leur est propice) se casseraient, se disciplineraient 
facilement, selon des œuvres qui rendraient automatiquement ces 
pratiques — ou l'excès de ces pratiques — ridicules, et, au sur- 
plus, sur une scène où les cabolins comprendraient facilement 
qu'ils se haussent jusqu'à la profession de comédien, enles aban 
donnant à quelques histrions officiels chez qui elles sont un pli 
définitif, Et puis, est ce que, aujourd’hui, le cabotinage n'a pas 
passé du monde des acteurs à celui des auteurs ? 

Bref, M. Copeau a sombré de toutes manières, On ne peut 
dire que l'auteur du plan qu'il a suivi ait une part de la défaite. 
Et, cette défaite acquise, ontrouve que M. Copeau a, en somme, 
agi avec justice en prenant seul la paternité du Vieux-Colom 
bier, et en se montrant toujours si chatouilleux et si coquet sur 
l'honneur de cette prérogative... empruntée à un autre. 

L'auteur du Projet de 1907 (lequel, par parenthèse, avait été 
établi à l'usage de M. Valmy-Baysse, l'actuel secrétaire général 
de la Comédie-Française), l'auteur du Projet de 1907 avait une 
causticité, une sensibilité extrême, une malice diabolique, une  
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intuition, une intelligence des arts singulièrement actives. Nul 
doute que, au lieu de s'acharner, de se buter aux points artificieux 
de son plan, il eût converti certaines de ses vues primitives dans 
un travail pratique de direction beaucoup plus riche, original, 
mordant et géuérateur que n’a été celui de M. Copeau. Et c'est 
en me reportant à lui, à ce qu'il était, que je comprends peut- 
être mieux encore la tare exécutive de celui qui s’est substitué à 

ui. Cette tare, c'est la moralité spécifiquement calviniste (que 
ceux qui l'ont, pour quelques années passées, mise à la mode, 
soient protestants ou non) qui a sévi et régné à la base de tout 
ce que la N. R.F. ancienna et le Vieux-Colombier ont entrepris 
solidairement. Tare éminemment dangereuse — quoique d'une 

toute précaire et passagère — en ce qu'elle réussissait & 
re prendre le sévère apparent des visages et des mœurs pour 
ndice de la présence de l'art. 

ela était en définitive d'autant: plus ridicule que M. Jacques 
Copeau a été obligé de jouer des pièces qui lui étaient imposées, 
soit par la camaraderie, soit par la nécessité de rester dans les 
faveurs des soutiens de l'exploitation. Son système à lui était 
aussi pourri que celui des autres théâtres. Les pressions qu'il avait 
à subir venaient tout bonnement d’autres mobiles, mais étaient 
équivalentes ;un autre genre de parasites ou d'écornifleurs l'enta- 
mait. Un théâtre, cela ne se passe pas dans l'absolu. Prisonnier, 

disons sans détour que c'est son étroitesse d'esprit calviniste, son 

orgueil, son caporalisme puritain qui l'ont absolument empêché 
de donner aucun coup de balai aux écuries, et de donner aucun 

élan dans le monde à aucun pur-sang. Il a enfermé les gens dans 
une atmosphère cultuelle irrespirable, où un lourd ennui insup- 

portable a sévi jusqu'au marasme. 
Au contraire detelles tricheries avec les principes en de telles 

équivoques, il nous plaît de considérer la figure de l'infatigable, 
du souple, du tenace Lugné-Poe. Ce hardi aventurier de l'art du 

re, ce boucanier, pirate industrieux de toutes sottises 
rançonnables, ce contrebandier d'Ibsen, aidé de sa complice 
Suzanne Després! A-t-il peur, lui qui, par son ascendant acquis, 
par son autorité enfin rayonnante, subjugue aujourd'hui jusqu'à 
ces « boulevards » en transes, at-il peur, lui, des « comptes 
d'auteurs » passagers, idoines à boucher les trous d'un budget 
aux débours par ailleurs héroiques ; ‘a-t-il peur des belles filles 

a  



658 MERCVRE DE FRANCE 15-IX-1927 
a siete Ber 

accoutumées pourtant jusqu'ici à réduire les auteurs a n’étre rien 
qu'un tapis a leurs graces, comme cette Madeleine Carlier qu'il 
a si bien apprivoisée cet hiver (1) ! 

Ab, ce Lugné-Poe, qui, en fait, seul dans l'époque, depuis 
ho ans, a su tenir au poing, contre vents et marées, et füt-ce avec 
des dégagement de satrape, la torche du Théâtre propre, plus 
belle encore de rester isolée ! Lui auprès de qui il faut bien 
reconnaître que les Antoine et les Copeau pleins d’une sourde, 
âpre et pontifiante infatuation, cachée derrière une fausse bos. 
homie, une simplicité tout apparente, ne sont point dignes seu- 
lement de lui brosser son chapeau. | 
Comme le rideau est tombé sur tant de manifestations de la 

déconfiture, il nous reste de claquer, en manière de consolation, 

pour cet exemplaire, robuste et libre entrepreneur. Le style po: 
tif où navigue un homme remarquable éclate en celui-ciavec 
vigueur tortueuse, mais efficace, 

— Dans Le Temps (lundi, 29 août), l'intérimaire ou l' 
lleton dramatique, M. A. Lang, fait, sous le titre : L’e/ort 

des jeunes, une sorte de manifeste des « Jeunes ». Il énumére nommé- 
ment 50 auteurs d'après-guerre qui sont l'espoir, ou même déjà l'hon- 
neur du Théâtre. Tous.ses arguments sont pitoyables (ou mercantiles 
à la façon d'Antoine) et ne tiennent pas devant le moindre examen, 
Pour n’en prendre qu'un — le plus matériellement faux — il pose que 
le succès d’un auteur ne dépasse pas 15 ans. Est-ce que Seribe, les 
deux Dumas, Augier, Sardou — sans être des génies — n'ont pas 
occupé la scène (etmême parfois y tiennent encore) pendant le double, 
le triple de ce laps ? 

Le vieux refrain téméraire, mais généreux : « Il nous faut du nou- 
veau, n’en füt-il plus au monde », subit aujourd'hui la transposition vul- 
gaire en : « Ote-toi de là, que je m'y mette ». ire que c'est la cu 
rée autour du gâteau, et qu'il faudrait bien restreindre les tours de 
chacun des clowns équivalents, pour que chacun d'eux puisse montrer 
sa petite farce. Seulement, on ne sait pas siles gradins seront garuis, et 
par qui ? 

Puisque nous sommes sous le rêgne du médiocre, nousne demandons 
à personne de frayer une voie nouvelle. Mais seulement que l'on nous 

au moins une étape. 
ANDRE ROUVEYRE. , 

{1} Dans Ze Cœur ébloui de Descaves.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Jean Granier : Mesures électriques, Colin, — F. Martin et G. Guillow: 
ndeurs et unités, Chiron. — Augustin Boutaric : La physique moderne et 

électron, Alean. — Félix Colomer : Manuel pratique de radium, Editions 
d'actualités. — J. Groszkowski : Les lampes à plusieurs électrodes et lears 
applications (traduction G. Teyssier}, Chiron. — Baudy de Saunier : Initiation 

T. S. F., Flammarion. — J. d’Anselme: La 7. $. F. et les phénomènes 
radioélectriques, Chiron. — Mémento. 

La métrologie électrique est devenue depuis longtemps an 
chapitre spécial de l'électromagnétisme : c'est ainsi que, dès sa 
fondation, l'Ecole supérieure d'Electricité a prévu un cours sur 

les Mesures électriques. De telles mesures se sont vite 
es à des phémonènes où l'électricité ne joue qu'un rôle 

re, en photométrie par exemple ou pour l'évaluation des 
températures élevées ; je rappellerai que, personnellement, j'ai 
usé de l'électromètre pour suivre les réactions chimiques, ce qui 
permet de déceler des masses de l'ordre du dix-millionième de 
nilligramme (1) et que le physicien américain P. W. Bridgman 
de l'Université Harward) se sert de la veriation de conductivité 
dectrique pour apprecier d'énormes pressions : dix-mille atmos- 
phères et plus. 

Tous ceux qui coastruisent ou utilisent des appareils électriques ont 
iniérét à posséder un laboratoire de mesures, si petit soit il. Le cons- 
tructeur, poussé par la concurrence à faire travailler au maximum la 
uatière première, trouve un avantage considérable à déterminer les 
propriétés électriques où magnétiques des matériaux qu'il emploie et à 
contrôler, en cours de fabrication, la bonne qualité de ses produits. 
L'exploitant, de son côté, doit être à chaque instant renseigné sur 
l'état de son installation, soit pour y apporter des améliorations, soit 
pour remplacer en temps voulu les appareils défectueux. 

Telles sont les phrases par lesquelles débute la préface du 
petit volume que Jean Granier, préparateur à la Faculté des 
Sciences de Montpellier, a rédigé pour l'excellente collection 
Colin ; et, du premier coup, il a réussi à condenser l'essentiel du 
sujet d'une manière remarquable. Les trois premiers chapitres 

1) Ces recherches ont &é résumées par Georges Matisse, Le mouvement 
scientifique en France : les sciences physicochimiques et mathématiques, p- 
41, Payot, Paris, 1925 (Cf. Mercure de France, 15 décembre 1925, p. 723: 
ma)  
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servent d'iatroduction et traitent des unités, des erreurs expiri. 
mentales, de la sensibilité des appareils (1), sous une forme désor. 
mais classique (2). Le reste de l'ouvrage s'occupe des courants, 
des résistances, des tensions, des charges, des capacités, des gran. 
deurs magaétiques, des coefficients d’inductance, des puissances, 
des énergies, des déphasages et des fréquences. Sur chaque ques. 
tion, les ordres de grandeur, les précisions, les détails pratiques 
abondent. Nous avons maintenant un manuel, qui nous donne 
une idée nette de l'importante question des Mesures électriques 

Sous le titre Grandeurs et unités, en 120 pages, deux 
ingénieurs se sont appliqués à rassembler un grand nombre de 
renseignements épars sur les unités mécaniques, électriques, 
optiques, calorifiques, et aussi sur les systèmes de mesure 
employés à l'étranger. Par définition, un ouvrage de ce genre, 
qui consiste en une intelligente complication, ne doit comporter 
aucune erreur fondamentale (en dehors des coquilles... inévita- 
bles). Malheureusement, personne ne contestera — pas même les 
auteurs — que leur brochure est déparée par un nombre consi- 
dérable de confusions et d’incompréhensions. Ils évoquent (p. 61) 
un système électrodynamique « qui n'estpas employé », sans s'a- 
percevoir que c'est justement le système électromagnétique usuel 
Ils confondent la masse et le poids, l'énergie et la tension, la 
puissance et le travail (3). Ils écrivent en tête de leur introduction: 

Le plus grand nombre des erreurs que commettent les étudiants et 
les iogenicurs est dü à une ignorance des unités. 

En effet. Il ne suffit pas de publier un ouvrage sur les unités 
pour s'immuniser soi-même contre ces erreurs. 

$ 
Je n'estime guère les productions d'Augustin Boutaric, pro- 

fesseur à la Faculté des Sciences de Dijon : livres d'enseignement, 
(+), Signalons toutefois quelques rares lapsus (p. 3, 5 et 6). En parlant des 

grandeurs mesurables, l'auteur écrit : « Ce sont les seules dont nous nous occuperons » ; j'avoue ne pas connaitre, en électricité, des grandeurs, qui 2e 
soient pas mesurables.... Dans la définition du travail, il faut préciser que lt 
force déplace son point d'application dans sa propre direction. Enfin l'expres 
sion charge électrique est préférable à celle de « masse électrique ». (2) Crest la forme méme que j'employais dans mon Précis de Physique, p. 10, 
15, 213 et 574 (Dunod, Paris, 1920.) 

(3) En écrivant qu'un cheval-heure « vaut trois mille six cents chevaux-vapeur 
c'est un peu comme si on exprimait en heures le poids d'un colis postal  
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ouvrages et articles de vulgarisation, analyses critiques... j'ai eu plusieurs fois l'occasion de le dire sans am ages aussi n'en suis-je que plus à l'aise pour reconnaitre que son exposé intitulé 
La physique moderne et l'électron m'a fort satisfait et pour en recommander la lecture à tous ceux qui désirent s'initier 
aux théories actuelles. Il ne fait d'ailleurs pas double emploi avec le remarquable ouvrage de Millikan, traduit par Adolphe 
Lepape, L'électron (1), et paru récemment dans cette Nouvelle 
collection scientifique, que dirige Emile Borel ; ce dernier a 
donc fort bien. fait d'accueillir le volume de Boutaric. 

Non pas qu'il soit sans défaut... Ainsi, l'auteur n’a pas l'air de 
se douter (p. 126) que certains phénomènes d'induction compor- 
tent l'é ion d'une onde d'accélération ; il donne (p. 35-36) 
une formule fausse et un raisonnement faux sur la force électro 
magnétique ; il omet (p_ 225) les essais de télévision ; il repro. 
duit (p. 152) un raisonnement incorrect d’Eugöne Bloch(1912)sut le mécanisme de la chaleur dégagée par un couraut dans un 
métal ; il attribue (p. 48) une certaine valeur à des conceptions 
(de Daniel Berthelot), les unes sans intérêt, les autres franchement absurdes. Sans parler d'un certain nombre de petites inexacti- 
tudes (2). . 

Mais, somme toute, ce ne sont là que des critiques de détail. 
L'ensemble est bien équilibré et il renferme, outre une bibliogra- 
phie sommaire, une documentation précise sur les propriétés et 
les modes d'isolement de l'électron, sur les théories électroni- 
ques, sur les applications, Il n'est que temps que I’électron ait 
droit de cité dans l'enseignement de l'électricité, comme je m'y 
applique dans mon cours à l'Ecole des Hautes Etudes commer- 
tiales, dans Le sens que jai indiqué par un article de vulgarisa- 
lion (3), dans le sens que vient de préconiser Boutaric. 

Un ingénieur des mines, Félix Colmer, a fait paraître un 
Manuel pratique du radium (à l'usage des agriculteurs, 
chimistes, ingénieurs, médecins, prospecteurs). On y trouvera 
certes des renseignements sur ce qu'on peut appeler la « cuisine » 
& la © quincaillerie » du radium ; mais l'auteur réédite péle- 
mêle des conceptions délaissées et des théories encore en vigueu 

(") Mereure de France, 15 octobre 1926, p. 299-404. (2) Pages, 8 17, 43, 55, 78, 130, a19, 220... (31 « Qu'est-ce que l'électricité ? Qu'est-ce que le magnétisme ? » La Science la Vie, avril 1937, p. 288-300.  



MR2VRE DS FRANCE —ı5-IX-1937 

il nous raconte qu’il passe « un fluide » daas les fils électrique 
et que le radium émet ua « fluide gazeux » ; il omet les transmy. 

tions réalisées par Rutherford ; ... Ouvrage bien médiocre au 
point de vue scieatifique ; aussi médiocre que celui de Fernand 
Honoré (Gauthier-Villars) (1) et ce n'est pas peu dire ! 

M reste à signaler quelques ouvrages concernant la radiotélé. 
graphie. Tout d'abord un traité sur Les lampes à trois 
électrodes et leurs applications, traduit du polonais « 
présenté aux lecteurs français par un savant spécialiste Ken 
Mesny. On y trouvera une étude complète de l'effet ther 
tronique, des lampes à deux et à trois électrodes, des fonct 
détectrice, amplificatrice et génératrice, des divers montages ¢! 
des nouveaux modèles (lampes à quatre électrodes, de Fleming, 
lampe bigrille de Schottky,.…). Cet exposé complète utilement le 
manuel de Camille Gutton, sur le même sujet, paru il ÿ a quel- 
ques années (2). 

Les ouvrages destinés au grand public sont toujours aussi 
médiocres : ne comprenant pas grand’chose à ce qu'ils se chargent 
de raconter, les auteurs vulgarisent (dans le plus mauvais sens 
du mot). La brochure de Baudry de Sdunier a été tirée à plu- 
ieurs dizaines de mille, et elle ne s'améliore pas en vieillissant 

(l'anteur l'a sans doute jugée parfaite da premier coup); elle se 
poursuit au rythme moyen d'une grosse erreur par page et il} 
a 286 pages... Les trois brochures de Carlo Toché sur l'électrici 
ea général (parues dans la même collection Baudry de Saun'er 
ne méritaient pas un tel appendice, qui aurait pu tout aussi bien 

être signé Nordmann ou Moreux (3). 

(1) Cf. Mercure de France, 15 avril 1925, p. fak-415. 
(a) Mercure de France, 15 avril 194$, p. 47; 
(8 A propos de l'abbé Mureux, j'avais cité Molière (Tartge, Ill, 3 

me m'étonne donc guère de sa réponse (Mercure de France, 15 juin 

MOL — Il y a telle ou telle question que vous n'avez pas comprise. 
LUI. — Peu m'importe (sic) : mes livres ont un tel succts... 
MOJ. — Il y a telle ou telle erreur que vous propagez. 
LUI, — Oui, mais les humbles cancres (sic) m'admirent. 
MOI. — Au fond, vous n'êtes ni mathématicien, ni physicien. 
LUI. — La belle histoire (sic) : j'ai eu des relations avec de si grands 

savants... 
On concevra qu'il n'y ait rien à répondre à ces échappatoires.  



“œuvre du polytechnicien J. d’Anselme est, elle aussi, bourrée 
exactitudes et d’incompréhensions : méconnaissance des lois 
iques les plus élémentaires (p. 30), abus intempestif du 

courant d'eau pour représenter n'importe quoi, ignorance de la 
sature du magnétisme (p. 48), l&ther (?) identifié avec « un tissu 
d'électrons » (p. 77), ete., ete. 

Il n'y a toujours qu'un bon livre élémentaire de T. S. F., c'est 
celui de Gatton, paru dans la collection Colin et refondu tous 
les ans ; en en parlant (1), j'émettais le vœu qu'un auteur très 
compétent écrivitua livre « un peu plus minutieux.dans les expli= 

cations et limité à un plus petit nombre de dispositifs ». 
Nous l’attendons encore. 

Mésexro. — L'Hlustration (13 août 1927) : « Les dernières révéla- 
tions de la physique », par Charles Nordmann. C'est une mise au point 

de l'état de la physique après les travaux du Danois Niels Bohr (1913): 
« dernières » veut donc dire : « datant de près de qui 
aéglige un certain nombre de plaisanteries d’un goût douteux, qui sont 
Jans la manière nordmannienne, l'ensemble est à peu près correct ; 
notons toutefois que ce vulgarisateur de seconde main est complètement 
brouili avec la correspondance entre les raies spec 
des électrons d'une orbite sur une autre, ce qui étai 
jet essentiel de l'article . 

La Science etla Vie (septembre 1g27) : Louis Houllevigue, profes 
seur à l'Université de Marseille, montre, par quelques. exemples frap- 
pants, les « avantages du système métrique ». — Jules Lemoine, pro- 
fesseur au Conservatoire des Arts et Métiers, dans une étude abondam- 
met illustrée, étudie « les défauts de l'œil set les moyens d'y remédier. 
7 même retracé l'œuvre de l'Autrichien Zsigmondy, prix 
Nobel de chimie 1926, à qui nous devous d'importants travaux sur les 
colloïdes et Pultrami 

age »: 
cesont des mesures très délicates et des théories très ingénieuses, 
dues à Kirchhoff, Stefan, Wien, Planck,.…, qui ont abouti à l’univer- 
selle lampe électrique dite demi-watt. 

MARCEL BOLL. 

UENCE FINANCIÈRE ————— 
Marcel Marion : Ge qu'il faut connaitre des crises financières de notre hise 

boire, Boivin et Cie, — George-Edgar Bonnet : Les expériences monétaires com 

(1) Mereure de France, 15 avril 1924, p. 469-471 et ira.  
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temporaines, Armand Colin. — Georges Lacout : Le retour a Uétalon dcr, 
Payot. — Louis Franck : La stabilisation monétaire en Belgique, Payot 

Ce n'est pas la première fois que la France a des soucis d'ar- 
gent. De tout temps, selon M. Marion, les gouvernements ont été 
plus ou moins aux prises avec ce mal redoutable. Quelques-uns 
en sont morts, d'autres ont réussi à vivre avec leur mal, génér 
ment pour peu de temps, rares sont ceux qui ont pu guérir. On 
pourrait presque dire que chez nous la maladie a été l'état vor 
mal et la bonne santé l'exception. M. Marion, dans son livre sur 

Ce qu'il faut connaître des crises financières de 
notre histoire, excepte, en effet, quelques années de la fin du 
règne de Henri IV et du ministère de Colbert, le Consulat, les 

premiers temps de l'Empire et les années qui s’&coulörent entre 
la réparation des désastres de 1815 et les revers de 1870. Ceci 
mis à part, nos annales ne présentent rien de vraiment satisfaisant 
au point de vue de la gestion financière. 

Mais l'étude de M. Marion porte seulement sur les périodes où 
le mal a pris une gravité particulière, Et il recherche surtout 
comment se sont terminées ces crises et comment le maladea 

recouvré la santé. Ainsi qu'il le fit remarquer en effet, jusqu'ici 
le malade a triomphé en dépit des maladies et surtout des méde- 
eins. Notre pays a-t-il conservé cette vitalité ? C'est évidemment 

le secret de l'avenir. Le but de M. Marion est d'exposer le passé 
por lui demander enseignements et conseils. Malgré les change- 

ments que le temps apporte en effet dans l'aspect des problèmes 
financiers, il y a certains éléments permanents et il y a profit à 
chercher dans l'histoire les exemples à suivre et ceux à éviter. 

Entre les efforts de nos rois des xive et xve siècles, constate 
M. Marion, entre les rudesses de Sully et de Colbert, entre la 

vigilance de Gaudin, l’habileté du baron Louis et la politique 

financière de l'Assemblée de 1871. il y a des traits communs et 
ces traits sont essentiels : but défini ivi avec décisi 

énergie et persévérance. A cela doivent être joints l'ordre et l'éco- 
nomie. Ces deux vertus suffisent quand on a le courage et la fer- 
meté, mais elles sont indispensables. Comprimer les dépenses, 
accroître les receties, « non par une fiscalité échevelée, mais par 
une fiscalité productive», c’est a-dire par une fiscalité à base très 

large. Or, il a été toujours difficile de lever des impôts sur la 
classe la plus nombreuse ; on comprend donc le goût des finan-  
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ciers chargés d'un assainissement pour les impôts indirects. C'est 
la suppression des impôts indirects qui a mis les finances révo- 
lutionnaires en très mauvaise posture. C'est leur rétablissement 
qui a chassé le déficit de nos budgets et permis de supporter sans 
fléchir le poids des charges énormes consécutives aux désastres 
des deux Empires. Enfin, les gouvernements réparateurs ont été 
attentifs à ne pas nuire au crédit de l'Etat. Casimir-Périer disait 
que la base des finances de tous les Etats, c’est l'économie : il 
ajoutait que la source du crédit et de la confiance, c'est la fidélité 
à remplir ses engagements. 

$ 
M. George-Edgar Bonnet, dédaignant le passé trop lointain, 

étudie, lui : Les expériences monétaires contempo- 
raines. Il rappelle que depuis Ricardo, pour ne pas remonter 
plus haut, tout un faisceau de théories s'est édifié, sur lequel 
reposaient au début du xxe siècle les régimes monétaires des 
différents pays civilisés. Toutefois, depuis la guerre, le public 
s'est demandé, à diverses reprises, si les principes fondamentaux 
qui servaient de base à ces divers régimes ne s'étaient pas effon- 
drés. Les doctrines classiques correspondent-elles toujours & la 
réalité, telle qu’elle est apparue au cours de ces dernières années ? 
M. George-Edgar Bonnet fait justement observer avec quelle 
mesure doivent être formulées des conclusions en cette matière. 
Il est en effet extrêmement difficile de déterminer les faits, et 
encore moins aisé d'analyser les relations de cause à effet entre 
les phénomènes. L'auteur n'a pas la prétention de découvrir 
dimmuables lois naturelles définitives et nécessaires. Il cherche 
simplement, en se basant sur l'examen des faits, à déterminer 
dans la mesure du possible les actions et réactions probables 
des phénomènes les uns sur les autres. 11 faut convenir que c'est 
déjà un très beau programme. Dans une première partie, l'au- 
teur passe donc en revue les expériences anglaise, américaine, 

ande, française, autrichienne, tchécoslovaque, polonaise et 
et, dans une seconde partie, ilconfronte les théories moné- 

taires et les legons des faits. On lira avec un particulier intérêt 
le chapitre consacré à lastabilisation monétaire. L'auteur rappelle 
la répugnance de l'organisme social à l'égard de l'instabilité 
monétaire, Dans tous les pays, elle s'est manifestée par des réac- 
tions en quelque sorte spontanées. Au delà d'une certaine limite,  
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l'instabilité n'est plus supportable et, là où les remèdes vi 
ne sont pas employés, le public a recours aux palliatifs. Pour 
parer au désordre social, l'objectif essentiel à atteindre est don 

d'obtenir#à stabilité des prix. Or, les faits ont trop clairement 
démontré l'influence du change sur les prix pour que le meilleur 
moyen de stabiliser ne soit pas de rétablir un rapport constant 
entre lamonnaie nationale et l'or. Non pas, comme le fait remar. 
quer M. Bonnet, parce que la monnaie d'orest douée d'une vertu 
mystique, mais parce qu'elle est en fait celle dont le pouvoir 
d’achat demeure le plus stable. C’est donc vers une stabilisation 

sur la base de l'or qu'il faut tendre. 11 importe néanmoins, dé- 
clare notre auteur, de ne se faire aucunei lusion. La stabilisation 

neva ni sans efforts ni sans inconvénients. Aucun pays n’a réussi, 
après une longue période d'inflation, à stabiliser sa mounaie 

i verser une crise économique plus ou moins pénibi 
et plus ou moins longue. Disparaît, en effet, la fameuse prit: 
l'exportation, stimulant à la production. Mais les profits de la 
stabilisation sont tels qu'ils doivent faire accepter ces troubles 
passagers. Toute l’histoire contemporaine montre qu'aucun pays 
ne peut impunément vivre longtemps dans des conditions moué 
taires instables et que tout retour à la stabilité comporte l'élimi- 
nation de certains facteurs artificiels d’activité économique, la 

renonciation à certains avantages résultant de l'instabilité même. 
Arrivé au terme de son ouvrage, M. George-Edgar Bonnet est 

obligé de constater que les phénomènes monétaires apparaissent 
à l'analyse d'une complexité teHe qu’ils débordent bien souvent 

le cadre trop étroit des doctrines d'avant-guerre, mais d'autre 

part il ressort de cette complexité même que la solution des pro- 
blèmes monétaires ne relève pas du simple bon sens ou de l'in- 
tuition du premier venu. « Une grande part des maux dont l'Eu. 
rope a souffert depuis quelques années, écrit-il, est venue de ce 
que les questions de finances, de monnaie, de crédit, ont été pres 
que toujours traitées sur le plan sentimental et politique par ls 
foule des ignorants ». 

§ 
Avec M. Georges Lacout et M. Louis Franck, nous ne sortons 

pas des questions monétaires. Le premier, dans Le Retour à 
l'étalon d'or, étudie ka politique monétaire de l'An-  
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gleterre, le second La stabilisatien monétaire en 

Belgique. 
On sait que la restauration monétaire réalisée par la Grande- 

Bretagne est un des événements les plus remarquables et les plus 
intéressants de ces dernières années. Après avoir indiqué les 
causes de la dépréciation de la monnaie anglaise, M. Georges 
Lacout analyse de la façon la plus complète les mesures prises par 
le Gouvernement Britannique pour enrayer la baisse de la livre 
sterling et préparer la voie au redressement financier. L'auteur 
z'a pas manqué de faire ressortir les conséquences ficheuses de 
la hausse précipitée de la devise anglaise sur la situation écono- 
mique du pays ; il montre pour quelles raisons le rétablissement 
de l'étaton-or opéré en 1925 était prématuré et il indique les 
conditions artificielles dans lesquelles fonctionne actuellement le 
nouveau régime monétaire anglais. 

M. Louis Franck, grand avocat d'affaires, professeur à l'Uni- 
versité de Bruxelles et aujourd'hui gouverneur de Ia Banque 
Nationale de Belgique, a dirigé pendant la guerre l'administra- 
lion et les finances de la ville d'Anvers. Déporté en Allemagne 
pour son opposition à l'envahisseur, il a été, après l'armistice, 
appelé par le roi Albert à la tête du département des Colonies. 
Pendant son ministère, qui dura de 1918 à 1924, il a appliqué au 
Congo belge une politique qui s'est traduite par une prospérité 
remarquable. Ayant quitté le pouvoiren 1924, il signala les causes 
d'échec du premier projet de stabilisation belge. Quand ses pré- 
dietions se furent réalisées, M. Franck contribua à amener la cons- 
dilution d'un gouvernement d'union nationale. Celui-ci redressa 
la situation par toute une série de mesures qu'on trouvera expo- 
sées dans le livre de M. Louis Franck. On y verra comment se 
présentait le problème, d'après quelles bases fut calculé le taux 
de stabilisation et quelles furent les conséquences de la création 
du belga. 

LOUIS GARIO. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Les sports et la musique à la Préfecture de 
Police. — M. Chiappe, le nouveau préfet de police, vient d’ins- 
tuer, pour les gardiens de la paix, une école de chauffeurs. On 
ne compte plus les cours que les gardiens de la paix sont appelés  
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à suivre pour parfaire leur instruction technique. Nous avions 
déjà l'agent fluvial, l'agent polyglotte interprète, l'agent- , 
l'agent à bicyclette et l'agent à cheval ; nous aurons bientôt san. 
doute l'agent-aviateur. £t dire qu'il se trouve encore des gens 
pour considérer les gardiens de la paix comme de vulgaires dé 
sceuvrés, d’oisifs fläneurs. Vous savez le refrain qui se chantait, 
naguère, à tous les carrefours : Les agents s'haladent tout 
temps. 

Ce temps heureux est passé pour eux, s'il est vrai qu'il ait 
jamais existé. La vie s'est tellement compliquée ! Les agents 
d'aujourd'hui ressemblent à des machines sous continuelle pr 
sion. Ils Sont emportés par un tel courant d'activité que leurs 
délassements mêmes en gardent le caractère. Ennemis des jeux 
sédentaires, ils sont requis par les sports. La plupart ont à peine 
quitté leur service, qu'ils enfourchent leur bicyclette ou leur moto, 
pour courir dans les divers gymnases de la Ville y prendre des 
leçons de culture physique. 

Ils s'enrôlent de plus en plus nombreux à l'A.S.P, P., c’est-i- 
dire à l'Association sportive de la Préfecture de Police, pour n'être 
pasen reste de vigueur avec les deux autres corps rivaux de 
l'Administration : la garde républicaine et les sapeurs-pompiers. 
L'histoire de cette association, aujourd'hui florissante, vaut d'être 
contée, parce qu’elle démontre ce que peut l'esprit d'initiative et 
de ténacité. 

A la fin du siècle dernier, quelques fonctionnaires, commissai- 
res de police et officiers de paix: MM. Guillaume, Bénin, 
Duponnois, Charles Meyer... amis du fleuret, avaient, sous | 
gide de M. Mouquin, lui même friand de la lame, obtenu l’auto- 
risation de se réunir dans un local de la caserne de la cité, pour 
s'y livrer à des assauts d'escrime. Les amateurs du jeu s'y don- 
naient rendez-vous, y compris de simples gardiens de la paix, 
anciens moniteurs de régiment. (est cette petite so. iété qui, 
sentant lui venir l'appétit au fur et à mesure, et soucieuse de 
donner satisfaction à tous les fervents du muscle, prit, en 1900, 
le nom d’Association sportive de la Préfecture de Police. 

Son but était, comme il est dit dans l’article 2 des statuts, de 
donner à ses membres, quel que füt leur âge, par une mé- 
thode de gymnastique scientifique et rationnelle, une éduca- 
tion physique, un exercice utile, salutaire et fortifiant, un  
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entrainement à la défense personnelle. un délassement agréa- 
ble et économique, au sein de l'Administration. 

L'idée était excellente. Elle végéta longtemps néanmoins, faute 
de ressources et d'outillage. On avait bien réussi à se munir d'ugrès de gymnastique et d'haltères, mais qui encombraient la 
salle d'armes jusqu'à menacer de la rendre impropre à sa desti- 
mation. Et si l'on avait créé une section de foot-ball et de rugby, on n'était pas en mesure de lui fournir un terrain d’entraine. 
ment. C’est qu’un terrain d'entraînement, correctement aménagé, coûte cher, et que l'A. S. P. P., bien que disposant de l'estam= 
pille du Préfet et de sa bienveillance, est un organisme indé- 
pendant, réduit à ses seules ressources, savoir : la cotisation de 
ses membres, cotisation minime, comme bien l'on pense. A la 
vérité, il s'y peut joindre des contributions volontaires, des dons de bienfaiteurs, des subventions officielles, mais d'une percep- 
tion lente et limitée, de sorte que l'A. S. P. P. attendrait encore 
son stade, °si M. Gaston Faralicq n'était intervenu. 

M. Gaston Faralicq fut élu président de l'Association à la 
mort de son collègue M. Duponnois. Il fut élu presque à son 
corps défendant, car ces fonctions de président, pourtant absor- 
bantes, ne dispensent nullement son homme des obligations cou- 
rantes du métier. M. Faralicq n'y pouvait consacrer que ses 
moments perdus. Il s’estimait déjà suffisamment occupé par 
son poste de commissaire divisionnaire du VIe district. Il dut 
céder, néanmoins, à la pression de ses collègues et pour le profit 
de tous, car M. Faralicqa le génie de l'organisation, C'est un 
imaginatif. Ila de qui tenir, sous ce rapport, puisqu'il est le 
frère de l'ex-commissaire de police aux délégations judiciaires, 
qui s'est fait renom de poète et d'auteur dramatique et, que l'on 

tait récemment chez Aurel. Il se jura de pourvoir la société d'un stade. Voici comment il y est parvenu. 
Avisé, en 1924, qu'un terrain de troishectares, situé à Pantin, 

route de Flandre, appartenant à la ville de Paris, était disponi- 
ble, il en prit la location. Le terrain servait, depuis plusieurs 
années, de lieu de décharge publique. C'était devenu, d'un côté, 
un véritable dépotoir, de l'autre, une savane une forêt vierge, 
un fouillis inextricable d’orties et de plants sauvages. fl y mit ses 
adhérents, qui, sans négliger leur service ordinaire et n'utilisant 
que leurs heures de loisir, réussirent, après plusieurs mois d’un  
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travail acharné, à le rendre praticable, Et pour vous donner idée 
de l'immensité de la tâche, songezqu'il y fut enlevé plus de cent 
cinquante tombereaux de gravats. Une grande baraque, de 
inutile dans la cour de la caserne de la cité, y fut transportée, et 

servit à l'aménagement des vestiaires. Il fallait y amener l'eau 

pour les douches. On établit une canalisation. Une piste athlöi- 

que de machefer pilé fut construite autour du terrain, toujours 

par les seuls sociétaires, et c'est 1à, maintenant, que les coureurs 

vont s'entrainer, aux heures de liberté. C'est là que fut disputée, 
le 13 juin 1926, la quatrième épreuve du Challenge de Caste. 
lane, entre les trois corps-frères de l'Administration : gardiens ie 
la paix, gardes républicains, sapeurs-pompiers. Evidemment, ce 
stade laisse encore à désirer sous bien des rapports. Si économi 

quement que l'on ait procédé à son installation, il a fallu débour 
ser déjà une soixantaine de mille frenes. Ilen faudrait davantage 

pour l'umener à son point de perfection, y édifier, notamment, 
un système de chauffage pour les douches. On compte sure 
concours de généreux Mécènes pour y parvenir. Le rêve de 
M. Faralieq serait de construire dans ce terrain, utilisé par les 

seuls coureurs, un bâtiment qui abriterait concurremment lalutte, 

la boxe, la gymaastique et l'escrime, sans préjudice d'une cour 
de tennis. Il n'y a qu'une piscine & quoi il lui est interdit de 
songer. En attendant, les membres de l'A. S. P.P. cultivent 

tous les genres de sports sous la direction de leurs moniteurs et 

le contrôle de leurs chefs hiérarchiques. M. Bénin, commissaire 

d'arrondissement, s'occupe spécialement de l'escrime, son colle 
gue, M. Rebut, de la atation, M. Morand, commissaire aux 
Cict de circulation, de la boxe, M. Mourgues, inspecteur princ 
pal du 3e arrondissement, de la lutte, et soù collègue à la police 
judiciaire, M. Gadoin, du cyclisme. 

L'A S.P.P. a même son journal, journal illustré, mensuel, ré- 
digé par ses seuls adhérents et qui enregistre leurs exploits spor 
tifs, ce qui entretient parmi eux une noble émulation. Cette asso- 

ciation s'est déjà classée bonorablement, parmi les sociétés 
sportives de France. Les diverses équipes se sont produites en 
public, avec succès, aussi bien chez nous qu'à l'étranger. Elles 
ont disputé divers championnats, notamment à Pragueà V 
à Copenhague et à Londres. Sa quatrième rencontre avec ls 
Métropolitan police de Londres a eu lieu récemment à Paris, an  
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stade Bu,ffalo,et les concurrents ont été reçus officiellement par 
nos plus hautes autorités sportives : le prince Murat, le comte de 
Vogüe, le vicomte de Rohan, M. de Wendel... 

L'A.S.P.P. a ses insignes et ses couleurs, qui sont celles de la 
ville de Paris : rouge et bleu. Elle compte des champions d'élite, 
qui se révéleront, sans doute un jour, enleveurs de records, mais 
l'essentiel n’est pas, à mon avis, pour l'A.S.P.P., de produire 
desas, mais d'offrir à ses hommes une distraction saine et de les 
rendre capables d'endurance et de dextérité. 

Et s'ilest des gens assez défiants pour s'inquiéter de cette édu- 
cationsportive policière, eomme d’un encouragement au passage- 
é-tabac, qu’ils se rassurent en considérant quela Préfecture s'hu- 
manise, puisqu'elle a maintenant sa musique. Ne dit-on pas que 
la musique adoucit les mœurs ? Et la meilleufe preuve que les 
agents-athlètes ne nourrissent aucune iatention hostile à l'égard 
dela population parisienne et qu'ils sont mus de dispositions 
pacifiques, c'est qu'ils se sont annexé ce corps musical. La musi- 
que de la Préfecture de Police et l’A.S.P.P. ont, pour même pré= 
sideat, M. Gaston Faralicq. C'est d’un heureux augure. Pourquoi 
l milice des gardiens de la paix n'aurait-elle pas sa musique 
comme tous les régiments ont la leur ? Et ici, encore, c’est le 
hasard qui est intervenu, pour la mettre sur pied. 

Il y avait, jadis au 1X+ arrondissement, qu'administrait le com 
missaire divisionnaire Rousselot, un agent mélomane qui, de sa 
propre autorité, avait convié ses collègues de l'arrondissement, 
instruits d’un instrument quelconque, à se réunir chez lui, pour 
y exécuter quelques morceaux d'ensemble. La chose alla bien un 
temps, puis, la discorde s'était mise dans le clan, à propos de je 
ne sais plus quelle histoire d'instruments, achetésà frais communs, 
endommagés ou mal répartis. Ceux qui croyaient avoir à se 
plaindre s'étaient adressés au Préfet, qui ne se souciait guère 
d'intervenir, comme arbitre, dans une discussion d'ordre privé, 
d'ailleurs assez confuse, et qui ne relevait pas de ses pouvoirs, 
mais un haut fonctionnaire, estimant la réclamation fondée, s'é- 
liteutremis, en sous-main, pour servir de trait d'union aux dis- 
Sidents. Ces derniers, avec son appui et à son instigation, cons- 
ltuèrent un groupenouveau, qui, élargissant son action, recruta 
des adhérents parmi l'ensemble de la police parisienne, et dont 
M. Bleu, brigadier, ancien chef de musique au régiment, prit la  
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direction. C'est ainsi que, peu à peu, le corps musical de l'A. S, 
P. P. fut en mesure de se faire entendre, d'abord dans 

des et vélodromes, puis dans les squares et les jardins publics, 
concurremment avec sa glorieuse aînée, la musique de la garde 

+ républicaine, qu'elle brûle d'égaler, bien que cette dernière ne 
soit composée que de professionnels, triés sur le volet. 

Après tout, où est le mal ? La chose ne serait blamable que si 

les agents-musiciens en venaient à négliger leur service de sur. 
veillance, mais de même queleurs collègues sportifs, ils ne sac 

fient que leurs loisirs à leur second métier. Et la preuve m'en est 

apportée ce matin même (23 avril) par les journaux, où je lisle 
fait divers suivant, que je reproduis in extenso pour en mieux 
souligner l'authenticité : 

La musique de la préfecture de police venait d'exécuter une répétition 

dans la cour de la caserne dela cité, et les musiciens avaient obtenu dix 
minutes de pause. Deux d'entre eux, les brigadiers Aubertia et Roustel, 
s'étaient écartés jusque sur le quai Saint-Michel, lorsqu'ils aperçurent 
deux hommes quise disputaient, L'un d'eux, sortant un revolver de st 
poche, en abattit l’autre d’une balle en pleine poitrine et s’enfuit. Les 
deux musiciens se lancèrent à sa poursuite et parvinrent à s’en saisir 
au moment où il s’engoufirait dans le couloir d’une maison de la rue 
du Fouarre. Ils le conduisirent, eux-mêmes, au commissariat du quar- 
tier, tandis que d'autres musiciens transportaient le blessé à l'Hôtel. 
Dieu, Le blessé se nomme André Fouque et demeure 21, rue Galande, 
Le meurtrier, Georges Mathieu, est chauffeur et habite 42, rue Saint- 
Paul. Tous deux se disputaient une femme. , 

Les Parisiens peuvent donc se rassurer. Ils sont toujours sous 
bonne garde. 

ERNEST RAYNAUD. 

ENSEIGNEMENT 

Abel Hermant : Xavier ow les Entretiens sur la grammaire francaise, 
Livre. André Fontaine : Le Probleme grammatical, Nathan. — Etienne Le 

Gal : Ne dites pas... mais dites, Delagrave. 4 

Tous les gens de goût déplorent que notre langue soit aujour- 
d'hui très mal parlée et très mal écrite. Certains appellent cela la 

Crise du Français, mais peut-être le terme crise n'est-il pas 

heureux, car il désigne proprement un changement brusque qui 
survient au cours d'une maladie, et dans la langue courante ui 
passage périlleux et décisif. L'affection dont souffre la langu  
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française eut-elle jamais ce caractère de gravité soudaine, et 
apparut-elle, comme on a feint de le croire, brusquement après 
ja réforme de 1902? 
Récemment, M. Daniel Mornet apportait des faits. Il est allé à 

la Sorbonne, où il a pris au hasard 200 copies du baccalauréat de 
1902 et 200 copies de 1910. Il a compté les fautes de français cor- 
rigées par les examinateurs et il y en avait plus en 1902 qu'en 
1910. Je suis persuadé que les choses ne s'aggravent pas, au con- 
traire; mais du passé nous ne relisons que les meilleures œuvres 
et, du présent, tout nous passe sous les yeux: l'excellent, le mé- 
diocre et le pire. N'y eut-il pas toujours dix mauvais écrivains et 
plus pour un bon ? 

Nos aïeux étaient moins que nous esclaves de la correction 
grammaticale et de l'orthographe; ne sont-ce pas leurs habitu- 
des et quelquefois leurs caprices qui sont devenus nos lois? Les 
rèzles orthographiques ne furent jamais énoncées avec plus d'im- 
périeuse précision qu'elles ne le sont maintenant, ni plus supers- 
‘itieusement respectées. Quel sermonnaire écrirait aujourd'hui 
comme Bossuet atantat et répandant; quelle femme du monde 
omme Mme de Sévigné, ciécle, sertaine et sérémonie? La fan- 

laisie s'exeuse, dira-t-on, aussi longtemps que la {physionomie 
mots et les habitudes syntaxiques ne sont pas cristallisées ; 

elle serait impardonnable aujourd’hui. 
Mais aussi, ne serions-nous pas devenus trop méticuleux ? 

N'est-il pas excessif que dans certains examens, les succès et les 
échecs soient presque exclusivement le fait de la «dictée »? 
Remy de Gourmont dénonçait déjà avec une vigueur justifiée 

‘ l'hystérie de l'orthographe », qui sévit dans l’Université. 
Il le faisaità propos de la circulaire ministérielle du 28-2-1g01, 

relative aux tolérances orthographique, qui avait été inspirée par 
le plus louable souci de simplification. Incohérente parfois, ma- 
ladroite en certains points, mais attendue et presque timide en 
d'autres, cette circulaire ne fut jamais à l'honneur parmi les 
écrivains. 

En son savoureux ouvrage : Xavier ou les Entretiens 
sur la grammaire française, M. Abel Hermant feint de 
l'ignorer ou ne s’en souvient que pour la,combattre. Cependant, 
iladmet sans peine qu'il convient, non de simplifier notre lan- 
sue, mais d’en rendre l'étude plus aisée et plus aimable. S'il dé- 

43  
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sire que l'on soit impitoyable pour les solécismes qui trahissent 
un défaut de logique dans l'esprit, il requiert l'indulgence pour 
les fautes vénielles qui témoignent seulement de l'ignorance de 

certaines anomalies de la langue. En son vivant et profond Pro. 
blème grammatical, M. Fontaine montre lui aussi quil 
faut faire le départ entre certaines lois fondamentales, dont l'his. 

toire nous révèle la permanence et la nécessité, et les particula- 
rités éphémères et superficielles. Laissons de côté toutes les règles 
qui ont cessé de répondre aux besoins pratiques et toutes celles 
qui, s'appliquant à des cas particuliers, peuvent être apprises au 
hasard de leur rencontre dans les textes. Evitons les subtilités, 
les exceptions rares et les pièges ingénieux. 

Se trouve-t-il encore quelque part des maîtres pour proposer à 
leurs élèves,en guise d'exercice grammatical, des colles où le 

pronom relatif se différencie mal de la conjonction, où le parti 
cipe présent confine à l'adjectif et le participe passé à la conjouc- 
tion? 

Une réglementation abusivement arbitraire et tracassiére lasse- 
rait les, meilleures dispositions. Plaignons les délicats qui, par 
exemple, condamnent de suite au sens de tout de suite et, comme 
le Journal des Instituteurs et des Institutrices, proscrivent le si 
naturel fraverser un pont. 

Cette forme se trouve dans la Chanson de Roland: 

Passent dis portes, traversent quatre punz (V. 2690), 

ainsi que M. André Thérive l'a rappelé dans une des Consul- 
tations grammalicaies, à la fois érudites et très sages, qu'il 
donne hebdomadairement aux lecteurs des Nouvelles Litté- 
raires. 

Précisément, je reprocherais à M. Abel Hermant quelque excis ge Fem mer 
dans le purisme; il en sera sans doute étonné, car il se tient 

pour latitudinaire. 
C'est trop de sévérité que de condamner une scène émouvante, 

une énigme troublante; ces néologismes sonnent moins étrange- 
ment à nos oreilles de modernes que tel tour archaïque : 

« Parlonsun peu de cette pédagogie, que vous prötendez qui 
ne me soucie guère. » (P. 188). 

Un grand_artiste comme M. Paul Claudel est infiniment plus  
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accueillant aux fortes beautés du parler populaire (1). Au nom de 
l'euphonie, il défend le « direct et prompt je pars à Paris » 
contre « le bourbeux je pars pour Paris »; il préfère « le solide 
malgré que, qui grippe et grince à la perfection », aux « freins 
claqués comme bien que ou quoique ». On voit assez qu'il ne 
prépare pas sa candidature au Grammaire-Club. Ne sait-il pes 
que « les grands écrivains n'ont jamais été faits pour subir la loi 
des grammairiens, mais pour imposer la leur?... » Assurément ce 
sont les grands écrivains qui fixent l'usage, et la grammaire ne se 
propose rien de plus que de constater et de recommander cet 
usage. 

Elle s'efforce à perpétuer une tradition, et par Ia elle contribue 
naintenir l'unité du langage, élément non point indispensable, 

mais très précieux, de l’unité de l'Etat. 
On lui suggère d'autres ambitions. Certains voudraient qu’elle 

at de saisir usage en plein travail de transformation, 
en plein enfantement du devenir. D'autres, quelle cessät 
d'étre l'étude des signes et de leurs relations, pour devenir l'é- 
tude des idées dans les diverses formes qu'elles revétent. « Il 

tse résoudre, écrivait M. Brunot (2), à dresser des méthodes 
de langage où les faits ne soient plus rangés d'après l'ordre 
des signes, mais d’après l'ordre des idées. » Antinomie toute 

arbitraire; est-ce qu'à l'ordre des idées ne correspond pas 
l'ordre des signes? La grammaire ne peut être qu'une science de 
l'ordre des signes, sauf à montrer la relation du signe à l'idée. 
Pourquoi lui reprocher de n'être pas ce qu'elle ne saurait 
devenir sans cesser d'être elle-même : la philologie ou la sty- 
listique?— deux sciences inaccessibles à quiconque n'est pas d'a- 
bord familiarisé avec la grammaire. On peut redôuter l'infiltra- 
tion dans l'esprit de cet enseignement d’un certain dilettantisme, 

très scientifique dans son essence, mais dangereux dans ses con- 
séquences. 

Les philologues nous rebattent que tonte langue évolue, que la 
pureté d'aujourd'hui est faite de l'incorrection d'hier et que notre 

argot anticipe sur le français de demain. Un solécisme est à leurs 

Jeux un fait grammatical tout comme une tournure correcte, et 

ent plus significatif. Ils ont mille fois raison, mais on peut 
1) Paul Claudel : Réflexions et propositions sur le vers français, Nouvelle 

frangaise, 1** nov. 1925 
2, La Pensée et la Langue, Préface.  
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craindre qu'ils ne préparent à la paresse et à la pire fantaisie trop 
de bonnes excuses. M. Abel Hermant et M. André Fontaine rom. 
pent des lances en faveur de la grammaire classique, pour laquelle 
il est encore des formes correctes et des formes incorrectes. 

Un peu de dogmatisme sied à cette grammaire, et rien n'est 
plus légitime qu'un manuel conçu en deux colonnes comme l'on. 
vrage de M. Etienne Le Gal : Ne dites pas... mais dites; 
ouvrage excellent et qui devrait être dans tous les pupitres el 
sur toutes les tables. 

Mais les pédagogues lui reprocheront sans doute de n'étre 
qu'instructif et de manquer d'agrément. Toujours la confusion 

du eux et de l'ennui. Le fin du fin est aujourd'hui de trans. 

former la classe en un divertissement continu. Un érudit ensei- 

goait naguère le latin sans pleurs ; nous faisons mieux, un pro 
fesseur aimable l'enseigne par la joie aux pelites cousines da 
Annales. L'idée n'est d'ailleurs pas nouvelle. On vit au xvi" sit 

cle — celui même de l'érudition revêche — une floraison de 

grammaires divertissantes. Qui ne voudrait étudier les conjugai- 
sons dans la Grammaire pittoresque et amusante à l'usage 
des dames, du sieur Thibierge, ou dans l'Admirable Velocifere 

grammatical ou la langue francaise et l'orthographe ay- 
prises en chantant, par la demoiselle Stéphanie de Warchouf? 
Je n'aurai pas l'impertinence, pour revenir à mon sujet, de rap- 
procher les Lettres à Caroline ou la grammaire en vaudevilles 

des spirituels Entretiens sur la grammaire française. 
M. Abel Hermant sait enseigner agréablement. Si déplorable 

que soit l'humeur accoutumée des maîtres de Xavier, le livre, 
plein de finesse, poudré d’archaïsmes, est savoureux d'un boit 
à l'autre. Tout au plus lui soubaiterait-on un entrain’ plus véri- 
table et une grâce plus spontanée. 

Xavier — qui est aviateur, tout comme M. Jacques Boulenger, 

le fondateur du Grammaire-Club — a étudié la grammair 

autrefois au Lycée. Aussi la méthode socratique, je veux dire 
interrogative, rend-elle merveille avec un élève pour qui apprendtt 
n’est véritablement que se ressouvenir. Le point de départ est le 

phrase, la phrase « toute faite et bien faite » où les mots s'oflrent 

en flagrant délit. 
Ici, j'applaudis. Je voudrais en effet que l'on partit toujours 

de la phrase et qu’on y distinguit deux fonctions essentielles.  
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Un sujet désigne l'être dont on parle, un attribut (ou mieux un 
prédicat) exprime ce qu'on en dit. Le mot principal du sujet est 
toujours un nom ou un équivalent du nom comme le mot prin- 
cipal du prédicat est un verbe ou un équivalent du verbe. Les 
équivalents peuvent être des mots simples, des locutions ou des 
propositions. 

Je considère comme très importante cette notion d'équivalence 
fonctionnelle entre un terme et un groupe de termes ; on peut, 
grâce à elle, résoudre bien des difficultés. La phrase 

Quiconque viendra sera bien reçu 
semble embarrasser M. Fontaine lui-même. Qui ne voit que le 
sujet de ‘sera est la proposition Quiconque viendra tout entière ? 
De même, dans 

Je sais ce que je fa 
l'objet de sais est le groupe entier ce que je fais, où ce est un 
mot principal. 

Le nom, le verbe ou leurs équivalents peuvent être accompa- 
gaés de compléments, eux-mêmes mots simples, locutions ou 
propositions. 

Pour M. Hermant, le verbe est un mot qui indique soit l'état 
du sujet, soit l'action dont il est l'agent ou l’action qu'il souffre. 
Mais un substantif ne nomme-t-il jamais un état (repos, malaise) 
ou une action (course, battage)? M. Fontaine ajoute très justement 
que la notion de temps est inséparable du verbe. 

Aussi les notions de mode et de personne. Dès qu'un verbe 
cesse d'exprimer ces circonstances de temps, de mode et de per- 
sonne, il cesse de remplir une fonction de verbe et devient un 
véritable substantif, comme cela se produit à l'infinitif : le 
manger, le coucher. 

On comprend mal pourquoi le savant professeur de Xavier 
sobstine à parler des venbes neutres (p. 196), à dire passé défins 
(p. 199), alors que passé simple est plus juste et universellement 
accepté, à perpétuer quatre conjugaisons, alors que la classifi- 
cation moderne en {rois groupes est aussi claire et plus scienti- 
fque. 

Il rejette les tolérances orthographiques qui permettent de 
toujours faire accorder vingt et cent avec leur multipiicatif et les 
adjectifs na et demi avec le nom qu'ils précèdent. L'usage lui 
donne raison. Mais l'usage le contredit quand il affirme que la  
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bonne règle, quand un mot se termine par deux consonnes, est 

« de ne prononcer que la première ». Comment Xavier lira-til 
le temps actuel ou un fils aîné ? Tout au contraire, la penul. 
tième consonne ne se prononce qu'exceptionnellement, quand 

elle est par exemple une r comme dans le vers : la Mort a 
rigueurs. 

Ce sont là des vétilles qui n'empêchent pas les leçons que 
reçoit Xavier d'être excellentes et de joindre avec un goût exquis 

l'exemple au précepte. 
Toutefois, je suis persuadé que ce jeune homme ne lirait pas 

sans profit le Problème grammatical de M. Fontaine, bien que 

ce livre soit destiné aux maîtres de l'Enseignement primaire, c 

qui ne saurait être une recommandation auprès de Xavier qui est, 

comme chacun sait, réactionnaire. 

M. Fontaine vient discuter, pour ainsi dire devant ses lecteurs 

et avec eux, la valeur des notions grammaticales qu'ils sont appe- 
lés à enseigner. Il fait un pressant appel à leur bon sens et à 
leur modestie pour que cet enseignement ne perde jama 

caractère de simplicité et d'utilité pratique qu'il doit conserver 
à l'école primaire. Il ne s'agit que de mettre l'enfant en mesure 
d'assembler correctement lessignes de la langue, On y parviendra 
par l'étude de phrases bien construites et de bons textes. Li 

grammaire ne saurait oublier tout à fait ses origines et qu'elle 
fut simplement au début le commentaire des bons auteurs: recle 

loquenti scientia et poetarum enarratio, dit Quintilien. Leteste 
est sa raison d'être, mais l'explication grammaticale ne saurait 
en aucun cas se confondre avec l'explication littéraire. 

Le maître évitera les subtilités et les anomalies de la langue, 

il réduira au minimum la part des définitions abstraites et de la 

terminologie technique. Peu importe qu'un enfant ne sache pas 
définir le verbe ou l'adjectif, s'il a la notion juste et comme l'in- 
tuition de la chose. Cette intuition s'acquiert par la répétition 
d'exercices concrets et la pratique de la lecture. 

A propos de l'article, M. Fontaine dit « qu'on a subtilisé long- 
temps pour savoir à quoi il servait ». Il n'est pas indispensable 
que le candidat au certificat d'études primaires y ait réfléchi, noa 
plus qu'à la nature exacte de l'adjectif qualificatif. Mais avec les 
maîtres auxquels s'adresse l'auteur, cela peut s'expliquer. 

Appelons contenu l'ensemble des idées et des images qu'éveill  
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en nous un nom, cheval par exemple ; étendue l'ensemble des 
êtres auquel ce nom convient. Le qualificatif influence le contenu 
du nom, généralement il l’enrichit: cheval blanc, cheval pie. 
D'autres adjectifs agissent sur l'étendue du nom, souvent pour 
la restreindre, quelquefois pour préciser qu'elle n'est pas res- 
treinte : ce cheval, son cheval, trois chevaux ou tout cheval. 
On voit qu'il n'était pas arbitraire de grouper ces derniers adjec- 
tifs sous la dénomination commune d’adjectifs délerminati, 

Ce terme ne figure plus sur la nomenclature officielle, mais 
dest une lacune regrettable. L'article est le simple indice de la 
détermination, du nom : Un loup n'avait. ce loup rencontre 
puis le loup... 

Taine pensait qu'une science achevée n'est qu'une langue bien 
faite. La grammaire est très éloignée de cet état ; on y souffre 
de la diversité et de la confusion de la terminologie. Chaque 
grammairien a la sienne etdonne de chaque terme une définition 
personnelle. Cela ferait parfois souhaiter une nomenclature 
officielle plus complète que celle du 15 juillet 1910 et accomp: 
gnée de définitions. 

Le grand mérite de cette première tentative fut d'introduire 
pour la première fois dans la classification des compléments du 
verbe la distinction fondamentale du sens et de la forme. 
M. Fontaine expose excellemment la nécessité et les avantages 

de cette distinction. Au point de vue du sens, tous les complé- 
ments du verbe sont d'objet ou de circonstanc point de vue 
de la forme, ils sont directs ou indirects c'est-à-dire construits 
sans pröposition ou avec préposition. 

Rien de plus simple si l'on veut bien oublier que les termes 
direct et indirect n'avaient pas exactement cette signification 
autrefois. Je regrette seulement que M. Fontaine n'ait pas osé 
aller jusqu'aux conséquences nécessaires de ses définitions et 
qu'il ait fait des concessions à l'ancienne nomenclature. Pourquoi 
n'a-t-il pas appelé hardiment compléments directs tous les com- 
pléments construits sans préposition, y compris en, y, lui, eux, 
te, se... dans : il en parle, il lui répond, je te demande. 
Supposer, pour justifier l'ancienne dénomination de complé- 

ments indirects, une préposition sous-entendue est contraire à la 
fois à l’histoire de la langue et à l'esprit de la classification mo- 
derne.  
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D'ailleurs pour {éviter toute confusion, il suffirait de toujours 
dire : complément construit directement ou construit indirec- 
tement. Je recommande ce procédé aux maîtres. 

Je leur recommande surtout de lire et de méditer, chapitre 
par chapitre, le Problème grammatical. Non pas que tout y suit 
parfait — je ne vois pas pourquoi par exemple une proposition 
subordonnée déterminant un mot ne pourrait être considérée 
comme un complément de ce mot (chap. XLI). Cependant, 
c'est le meilleur manuel de grammaire que nous ayons et le plus 
profitable. 

Et réjouissons-nous de voir combattre côte à côte, pour la sim- 
plicité et la pureté de la langue, les universitaires et les écrivains, 
Des romanciers ont fondé ce Grammaire- Club dont l’idée venait 
d'un poète — P.-J. Toulet. Xavier en arrive tout droit. Si al 
le symbole d'une nouvelle génération littéraire, qui ne dédaigne- 
rait plus de savoir conjuguer les verbes et accorder les parti- 
cipes ? 

JEAN MOREL. 
VOYAGES 

Francis de Croisset : La Féerie cinghalaise, Bernard Grasset. — Mgr I! 
Vandame : Notre-Dame de la Treille, Desclée, de Brouwer et Ci*,41, rue du 
Metz, à Lille, 

J'ai pris plaisir à le constater, le volume de M. Francis de 
Croisset: La Féerie cinghalaise (Ceylan avec les Anglais), 
est une très remarquable et précieuse publication. C'est un récit 
brillant, mouvementé, plein d'humour, dont les images vivent et 
s’agitent sous nos yeux, C'est surtout le spectacle d'une terre 
merveilleuse, dont la végétation splendide, fourmillante d'insec- 
Les et de bestioles diverses, nous a été présentée déjà, sans doute, 
mais jamais avec une telle intensité de coloration, car elle appa- 
raît ici avec un talent nombreux et une expression surtout bril- 
lante. 

Après avoir traversé la Méditerranée, en passant à Aden, 
M. Francis de Croisset signale les curieuses citernes dites de 
Cléopâtre. Elles sont au nombre de trois et ne contiennent pas 
une goutte d'eau: c'est qu'il ne pleut dans ce pays qu'une fois 
tous les cing ans, et une averse s'y volatilise à mesure. Les vau- 
tours heureusement sont chargés du service de la voirie. 

Nous avons, en passant, une impression de Bombay, par une  
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chaleur à cuire le pain, sous la lumière crue de la région, qui 
transforme les couleurs et abolit les ombres. C'est l'éclairage 
violent d'un bec Auër. 

On arrive enfin à Ceylan pour débarquer à Colombo. Une ver- 
dure noire, tragique, de somnolentes cheminées de briques, des 
boutiques, des affiches, et l'horreur vernie d’un tramway. Mais 
ce n'est qu'une première impression. Il y a la population, le pays, 

égétation folle. Quand on est sorti de la ville, « par un che- 
min cramoisi dont, à perte de vue, le tapis enflammé longe une 
mer bleue comme un drapeau », il n'y a plus d'autos, plus de 
tramways, « rien que ces petites corbeilles où les Anglaises ont 
l'air de grosses fleurs du Nord, et qui filent derrière les minces 
coureurs dont les pieds nerveux grêlent le sable ». 

« Face à la mer, au bout de la jetée de sang, là où d'innom- 
brables rickshaws stationnent, leurs coursiers humains au repos, 
une caserne jaune : c'est le Palace », le grand hôtel de l'endroit. 

Mais, à Colombo, il n'y a, en somme, pas de ville indigène, 
«il n'y a qu'un ensemble de villages éparpillés dans la jungle et 
qui baignent, humides, dans une ombre lumineuse et verte ». 
« Nirues, ni ruelles, mais de larges avenues de verdure que 
voûte, comme une nef, le dôme naturel des feuilles. » Les mai- 
sons ne sont que des boutiques « où, sur sa natte, le marchand, 

accroupi, exerce un métier millénaire. Mais « le potier, encadré 
damphores, le vannier de corbeilles, le marchand d’eau fraîche 
de ses outres, le fruitier de ses régimes, chacun, immobile, sem- 
ble poser pour son enseigne ». 

Pour atteindre le marché, nous traversons une lagune. La lourde 
eau cireuse miroite sous un rideau'de moustiques. 

Des blanchisseuses, dans ce bain jaune, trempent leur linge. 
M. Francis de Croisset fait la counaissance de deux officiers 

anglais qui croient l'avoir déjà rencontré sur le front, de sorte 
qu'ils se trouvent comme en famille. Dès lors, il est piloté, 
convoyé et voyage sur les autos de l'état-major, ce qui lui permet 
une véritable expédition à l'intérieur de l'ile. Le plus curieux, ce 
sont d'ailleurs les conversations entre l'auteur et ses guides. 

Avec un des officiers, il monte vers Kapdy, par une route 
rouge, à travers une végétation exubérante, qui grouille de bes- 
‘ioles. On passe près de rizières où travaillent des bufiles bossus  
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et de marécages qui fument sous le soleil, avec leurs tourbillons 
d'insectes et leurs bandes criardes d'oiseaux. 

Parée de son lac bleu et de sa pagode bouddhique, Kandy, l'antique 
capitale des rois cinghalais, n’est plus aujourd'hui qu'un village. 

Ce village s'efforce d'être une ville et compte déjà trois banques, un 
café, deux hôtels modernes, un jardin botanique et une prison, Kandÿ 
aura demain son cinéma. * 

La ville est assiégée par la forêt, par des jardins, comme tou- 
jours peuplés d'insectes, « ils sont là par milliers, par myriades, 
avec leur jazz diabolique ; » on les entend partout, on ne les 
aperçoit nulle part. Ils s'identifient aux plantes, au sol, aux ver- 
dures. 

Dans la ville, un lac est entouré d'un parapet avec créneaux, 
son eau sacrée est réservée aux lotus et aux cygnes. 

En passant, on nous parle d’un montreur de serpents, espèce 
assez nombreuse dans le pays ; puis, on atteint la jungle, avec 
une nouvelle voiture, la première étant incapable de passer. 

On y voit 
des arbres qui s’enlacent, qui se tiennent par les branches, qui s 

nent de rameau en rameau ; des arbres de toutes espèces, grow 
pés au gré de la fantaisie la plus folle, échelonnés au hasard de la 
montagne, par bouquets ou par boquetaux, et què séparent des foriis 
de fleurs violentes ou des cactus plus hauts que nos peupliers. 

De cette orgie de feuilles, de fleurs, de troncs, de branches, de plau- 
tes, s’exhale une joie lyrique, furieuse, passionnée, et l'air est moins 
embaumé qu’alourdi des fortes sueurs de cette foule végétale. 

Bfentôt, c'est le roc de Sigiri, auquel se rattachent d’étranges 
histoires de mœurs et sur lequel un roi fit bâtir, il ya quinze 
cents ans, une citadelle qui devait défier jusqu'aux nocturnes 
incursions des fantémes. * 

Sur cela, la jungle a poussé, faisant éclater le ciment et les 
pierres. Le palais s'est écroulé avec ses créneaux, ses remparts 
et ses tours. 

Ensuite, on visite la montagne toute creusée de galeries, les 
voyageurs reprennent la route, mais qui se trouve barrée jar 
une immense armée de papillons, dont on nous décrit l'assaut 
étrange. L'auteur indique que ces migrations durent quelqueiois 
de deux à huit jours. 

Après avoir admiré une étrange fourmilière dont les hôtes  
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manœuvrent comme des soldats à la parade, M. Francis de Crois- 
set arrive à Pallanarua, ancienne capitale des rois de Ceylan, 
que recouvre maintenant la végétation folle des tropiques. 

Des ruines de Pollanuara, dont l'accumulation est prodigieuse, 
on ne retrouve que des champs de pierres, dont les monuments 

ont été disloqués par des racines qui ont fait basculer les dalles, 
arraché les piliers et labouré le ciment par un effort de huit sid- 
cles. Ce n'est qu’un champ de décombres. Seul, un palais a sur- 
vécu ainsi que des temples, dont lun paraît comme un ilot sur la 
mer. 

On visite encore d’autres villes, d'autres ruines, dont Anu- 
radhapura, toujours dévorées par la jungle. Le voyageur finit 
par prendre rendez-vous avec ses hôtes, les officiers anglais, 
pour se retrouver à Pari 

Le livre de M. Francis de Croisset est à lire, en somme, d'un 
bout à l'autre. 

$ 
Mgr H. Vandame publie sur la Basilique-cathédrale 

de Notre-Dame de la Treille, Lille, église qui se 
trouve en yoie de construction, semble-t-il bien, une brochure 
donnant la description des sept chapelles terminées et consacrées 
au culte. 

Notre-Dame de la Treille semble avoir été protégée miracu- 
lousement pendent la guerre, et la consciencieuse description que 
doune Mgr Vandame de ses merveilles intactes intéressera tous 
les fidèles qui lui ont voué un culte. 

CHARLES MERKI. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

La loi sur l'organisation de la nation en temps de guerre. — La comédie 
du Disarmement. — Marchand: Plans de concentration de 1871 à 1914, in-8, 
— L.-col, Laure : La Victoire franco-espagnole dans le Rif. — L.-col. Pa- 
quet : Le dressage des cadres à la recherche du Renseignement. — Col. Œmi- 
chen : Essai sur la doctrine de guerre des coalitions. 

Nous avons assisté, ces derniers temps, à des spectacles contra- 

dictoires. Il ne faut pas s'en étonner. Le monde n'a pas encore 
retrouvé son équilibre. Pendant que M. Boncour plaidaità Genève, 
sans succès, la cause du Désarmement, il obtenait du Parlement 
français de voter, en un tournemain, avec un enthousiasme et 

une unanimité qu relèvent de la psychologie des foules, une  
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loi sur l'organisation de la nation en temps de guerre, qui est, 
tout compte fait, une aggravation de la guerre. S'il s'était trouvé 
un militaire assez fou pour proposer la mobilisation des femmes 
et des enfants, à l'instar des hommes en état de porter lesarmes, 
il n'y aurait pas eu assez de pierres sur les routes de France 
pour le lapider. Il est vrai qu'un esprit judicieux s'est fait enteo- 
dre pour faire observer qu'avant de pouvoir appliquer une telle 
loi, il faudrait réviser les règles du Droit International. C'est 
dire que le vote de cette loi est une manifestation purement 
ciseuse. Toujours est-il que si elle devait être un jour promul- 
gude, au cas oü la France serait de nouveau envahie, l’envahis. 
seur serait autorisé à exporter, comme un troupeau; les femmes 
etles enfants des ternitoires envahis. Et si nous étions nous. 
mêmes l'envahisseur, agirions-nous de même ? Avons-nous déjà 
oublié nos protestations contre les agissements de nos ennemis 
d'hier dans les régionsenvahies? Nous en sommes là, Nous avons 
pour nous consoler la quasi-certitude de ne pas être témoins d'une 
guerre pire que celle des Huns. Nos petits-fils seuls connaîtront 

le fin du fin de la civilisation occidentale et son dernier terme. 
Décidément, les hommes du passé étaient plus intelligents que 
ceux d'aujourd'hui, à qui la billevesée des progrès mécaniques 
a tourneboulé la tête. Regrettons le temps où le Maréchal de 
Saxe, qui passe pour un grand homme de guerre, ne faisait la 
guerre que pendant la belle saison. C'était bien assez. Les mau- 
vais jours venus, les troupes prenaient leurs quartiers d'hiver, 
et les chefs des armées rentraient dans leurs capitales faire leur 
cour. Si la guerre, en effet, est inévitable ; si elle est un mal 
nécessaire, pourquoi ne pas chercher à en restreindre l'activité? 
Pourquoi s'acharner à la rendre plus ruineuse et plus cruelle ? 
Est-ce dans le stupide espoir de la rendre plus courte ? La der- 
nière guerre, fille de la Technique, du Machinisme et du Molo- 
chisme industriel, a-t-elle été plus brève du fait d'un déploie- 
ment de matériel et d’un raffinement de cruauté, jusque-là 
inconnus ? 

$ 
La Conférence préparatoire du Désormement, dont on atten- 

dait merveille, a fait long feu. L'Angleterre, cette fois, n'est pas 
seule la cause de cet échec. Il faut loyalement le reconnaitre. 
La Délégation française en a la plus grande pârt de responsabi-  
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Elle a prétendu, en effet, aborder le problème dans toute sa 

complexité, en mettant en avant la périlleuse question des Poten- 
tiels deguerre. D'abord, ilest de simple bon sens que, par exemple, 
entre l'Angleterre, puissance insulaire, et la France, puissance 
continentale, il y aura toujours une opposition irréductible. Elles n'ont pas les mêmes besoins de défense ; par suite, la nature 
de leurs armements diffère profondément. Donc, persister à vou- 
loir résoudre le problème, comme on vient de le faire, en portant 
1a discussion sur tous les éléments dont il se compose (effectifs, armes, inventions, budgets, nombre de navires, catégories de 
navires), revient à tenter de résoudre la quadrature du cercle, 

Il est regrettable qu'on ait l'impression que nul, dans ces solen. 
nelles assises de Genève, ni parmi les délégués techniques, ni 
parmi les hauts personnages, fleur de la diplomatie, ne croit sin- 
cèrement à la possibilité de désarmer. Le Désarmement intégral, 
dans l'état actuel des choses, est une chimère. Il n’est pas cepen- 
dant de question plus simple à résoudre, si l'on procède par éta- 

ves, dans le simple but d’allöger le faix des dépenses 
Ce qui importe est de ne pas mettre la charrue avant 

les bœufs. 11 faut aller du. simple au composé et commencer par 
le commencement. Une première étape à frañchirest la suivante. 
Des militaires, au premier Congrès de La Haye, l'ont indiquée. 

Les éléments qui constituent une organisation de guerre, ou si 
l'on préfère un potentiel de guerre, pour employer cette expres- 
sion de pet.de-loup d’Etat-major, sont : 

1° Les armes ; 
2° Les combattants quien font usage (offectifs) ; 
3» Les supports ou les véhicules des armes: fortifications, 

affüts, navires ; 
4° Les arsenaux et les usines qui les fabriquent. 
Ces quatre éléments sont dans une étroite dépendance les uns 

des autres, Si l'on fait porter une diminution sur le premier élé- 
ment, les armes, tous les autres se trouvent diminués ou allégés, 
dans une certaine proportion. Il est donc tout à fait inutile de 
parler de réduire à la fois les armes, les effectifs, les flottes, les 
usines, ete. 

Que l'on s'accorde sur un calibre maximum à donner aux 
canons de marine, aux canonsde siège, aux canons de campagne, 
— et c'est 1 une question purement technique, où les diplomates  
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et les hommes politiques n'ont qu'une compétence assez faible, — 
l'on aura accompli un premier pas, dont les conséquences seront 
d'une importance capitale. Que l'on reconnaisse, par exemple, 
que les calibres de 450, 380, 305 sont parfaitement inutiles, ce 

qui est la vérité, pour faire la guerre à des groupements humains; 
qu'ils représentent un excès de puissance, dont on peut se passer 

tout en prétendant conduire une guerre efficace ; qu'on fixele 
calibre maximum des eanons à 200 m/m pour les navires, l'a. 
mement des fortifications et l'artillerie de siège, et l’on arrive de 

suite à un résultat immédiat : diminution du tonnage des navi- 

res, du bétonnage de la fortification, des moyens de traction, 
des dépenses de fabrication, avec une réduction sensible sur les 

effectifs. Et ce premier pas franchi, on se dégagera vite de cet: 

obsession de la nécessité, pour faire la guerre, d’un mac! 

somptuaire, qui est surtout utile aux industriels qui le fabriquent, 

On reconnaïtra aisément qu'un canon de 200 m/m. produira, au 
point d'impact, avec une portée aussi grande qu'un canon de 3 
un effet meurtriersuffisant pour détruire desexistences humaines 
IL n'est pas besoin d'un marteau-pilon pour casser une noisete. 
Il n’est pas besoin davantage, pour ruiner des abris, d’obuscapı- 
bles par leur déflagration de creuser des entonnoirs d'une ving 
taine de mètres de diamètre. Excès de puissance, dépense inut 

mauvais rendement. À mesure que l'industrie des armements se 

développe, — ellea atteint aujourd'hui une puissance prodigieus 

— elle prend dans la préparation des moyens de faire la guerre 

une influence, non seulement ruineuse, mais pleine de périls 
inutiles pour assurer le suceès. La guerre des militaires. est pris 
de devenir désuète : la guerre des civils prétend la remplacer. On 
est effrayé des conceptions, puériles si l'on veut, mais cependant 

pleines de danger, qui germent aujourd'hui dans le cerveau de 

certaines personnes, appartenant même au gratin du Pacifisme. 

Nous reviendrons sur ce sujet dans une prochaine chronique 

$ 
Il me faut maintenant parler de quelques ouvrages, récemment 

parus. M. Marchand, inspecteur général des chemins de fer, 

s'est livré à l'étude des Plans de concentration, de 4871 

à 1914. De notre concentration en cordon, qui arrachait, ¢ 

1870, à un vieux militaire autrichien ce eri d’admiration : « Ex- 

cellent contre la peste » | & notre inoubliable plan XVII, qui  
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dame le pion, comme cordon sanitaire, ä celui de 1870, nous 
avons eu quatorze plans de concentration, dont un seul prévoyait 
les projets de notre adversaire. C'est le plan IV, qui fut élaboré 
vers 1880. Il est le seul qui prévoyait l'invasion par la trouée de 
Chimay. 

M. le lieut-col. Laure, dans La victoire franco-espa- 
gnole dans le Rif, s'est proposé de mettre en lumière le rôle 
joué par M. le maréchal Pétain dans l'imbroglio de Paffaire rif. 
faine. Son livre peut être donné comme un modèle de littérature 
officielle. Qn sait ce que je pense de celle-ci ; je reconnais cepen- 
dant qu'elle n’est pas inutile. Puis, elle est amusante dans son 
effort pour concilier des termes contraires. 

M. le lieut-colonel Paquet s’est spécialisé dans la question de 
la recherche et de l'utilisation des renseignements. II vient de 
publier dans cet ordre d'idées un nouvel ouvrage sur le Dres- 
sage des Cadres à la recherche du Renseignement, de ne voudrais pas voir, pour ma part, nos officiers trop orientés 
vers une telle recherche. Leurs qualités d'initiative risqueraient 
de s'en trouver diminuées. La service des Renseignements doit 
jouer son rôle avant l'ouverture des hostilités, Ila alors un rôle 
capital à remplir. Une fois la partie engagée, son rôle devient 
secondaire. Il n'est plus qu’un des nombreux rouages de l'organi- 
sation d'une armée, dontles mouvements ne doivent pas toujours 
être subordonnés au renseignement. Celui-ci peut faire défaut ou 
tire inexact. Un chef actif et avisé saura se passer du renseigne- 
ment. D'autre part, le manque de psychologie chez un officier 
peut favoriser une trop grande crédulité. Il y a là une matière 
délicateà manier ; une extrême prudence est nécessaire. 

M.le col. Œmichen est l'auteur d'un Essai sur la Doctrine 
de Guerre des coalitions. Sujet oiseux, qu'on me per- 
mette de le dire. La plus ferme doctrine ne prévaudra jamais 
contre l'égoïsme des nations et le tempérament de la race. Une 
‘elle question est une question d'espèces. Tout dépendra des hom- 
mes qui‘aurontla direction. Et, en ce qui concerne le passé, notre 

étonnement n’est pasmince de voir M. le colonel (Emichen aboutir 
# celte conclusion que, si le maréchal Joffre n'avait été relevé de 
Sr commandement en décembre 1916, nous aurions très proba- 
blement vu la fin de la guerreen 1917. Après ce que l'on connaît 
de la conduite des opérations alliées en 1915 et 1916, qui, au dire  
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du colonel Œmichen lui-même, ne fut marquée « que par des 
parades tardives, partant coûteuses et stériles », on pouvait 
s'attendre à voir énoncer, comme conclusion, tout autre chose 

que cette plaisanterie vraiment un peu forte. 
JEAN NOREL. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

Dr Raymond Penel et Noémi Regard: Qu'est-ce que la Vérité ? 
Abbé Francis Trochu: Le curé d’Ars, Vitte. — Abbé Hoornaert : Sain 
rèse écrivain, Deselée. — A. Sainte-Marie Perrin : Pauline Jaricot, de Gizon. 
— Alphonse Séché : Histoire merveilleuse de Jésus, Fayard. — Mémento 

Le Dr Raymond Penel, protestant d'origine, devenu incroyant 
dans sa jeunesse, puis converti au catholicisme à l’âge de trente- 
sept ans, échangea des lettres sur la religion avec Mlle Noëni 
Regard, institutrice, petite-fille de catholiques savoyards, passie 
au protestantisme, puis à un déisme assez vague. C'est leur 

correspondance qui vient d’être publiée sous le titre : Qu'est- 
ce que la Vérité ? Le Dr Penel explique qu'il est venu 
l'Eglise par « la compréhension claire que seul le catholicisme 
sauvé le christianisme intégral en maintenant l'humilité à la 

place dominante à laquelle elle a droit et surtout sur le plan 
intellectuel qui commande les autres ». Mile Regard, quoique «à 
sensibilité penche vers le catholicisme, se déclare détachée de 

tout dogme précis. Elle ne voit dans toute religion établie « qu'un 
même élan humain vers la majesté de la vie », ce qui n’explique 
pas grand'chose. Cependant elle reconnaît qu’elle doit beaucoup 
au christianisme pour sa formation morale. 

Ces lettres sont fort intéressantes, d'autant que les deux épis- 

toliers montrent une grande loyauté dans la discussion et une 
bonne foi évidente dans l'exposé de leurs convictions. La con 

troverse n’aboutit d'ailleurs pas, chacun d'eux n'ayant pas réussi 
à persuader l’autre. Les arguments du Dr Penel sont de naturei 

faireréfléchir les esprits qui, libres de préjugés agnostiques, in” 
<linent au catholicisme. Une belle préface de M. Georges Goyat 

définit lucidement la portée de cette correspondance. 
La canonisation récente du Bienbeureux Vianney confére ut 

grand intérêt à ce livre, Le Curé d’Ars, publié par M. l'ablé 
Francis Trochu, vicaire à l'église Notre-Dame de Nantes, et qu'il 
faut se garder de confondre avec un autre Trochu qui, à Rennes,  
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s'occupe beaucoup plus de politique et d'affaires commerciales 
que d’hagiographie. 

Cette vie du Cur& d’Ars est certainement la plus complète qui 
ait été publiée & ce jour, l'auteur s'étant servi pour l'écrire des 

documents réunis pour les procès de béatification et de canonisa- 
tion et des notes manuscrites laissées par les contemporains de 
saint Jean-Baptiste Vianney. « Ces témoins, ditil fort exacte- 
ment, on n'a pas attendu vingt ou trente ans pour les faire par- 
ler. L'avantage précieux de cette cause, c'est qu’elle a commencé 
à être instruite aussitôt après la mort de l'abbé Vianneÿ ; la lé- 
gende, cette trop jolie suivante de l'histoire, n'a donc pas eu le 
temps de transformer et de défigurer des faits encore très précis 
dans les mémoires. » On appréciera d'autant plus ce travail qu'on 
n'avait guère auparavant que les deux volumes de l'abbé Morin, 
qui « présentent les caractères d'une œuvre hâtive et incomplète », 
et la Vie abrégée publiée dans la collection les Saints de la mai- 

son Lecoffre. M. l'abbé Trochu a su, en assemblant des faits 
d'une authenticité indiscutable, en usant d'un style sobre et pré- 
cis, nous donner un portrait fidèle de cette étonnante figure par 
qui s'avère, pour ceux qui ne ferment pas volontairement les 
yeux, l'action permanente du Surnaturel dans les événements de 

ce monde. Beaucoup pourront l'étudier avec profit. D'abord le 
clergé, s'il se souvient que, par un décret en date du 12 avril 1905, 
le très grand et très saint Pape Pie X a donné saint Vianney 
« pour patron à tous les prêtres ayant charge d'âmes en France 
et dans toutes les contrées soumises à la France ». Ensuite les 

fidèles qui y trouveront un modèle d'ascétisme et de dévouement 

à l'Eglise. Enfin, les esprits à la recherche de la vérité, que les 
pauvres conjectures du matérialisme ambiant ne peuvent sati 
faire ; ils y apprendront comment se forme, souffre et triomphe 

un saint. Pour tous, ce livre est à lire ; et quand ils l'auront lu, 
ils n'auront qu'une envie : le relire. 

Voici une réédition du beau livre de M. l'abbé Hoornaert: 
Sainte Térèse écrivain. La première édition, publiée en 

1922 et dite « édition scientifique », contenait une foule de détails 
d'érudition pure.et notamment une étude approfondie des Sour- 
ces. Cette « gangue documentaire », comme l'appelle l'auteur, 
était de nature à intéresser et à renseigner les spécialistes des 
études térésiennes, Mais M. Hoornaert a pensé qu'elle pouvait 

“  
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rebuter un public moins habitué à l'analyse des éléments d'une 
œuvre. Il nous donne donc cette nouvelle édition où, l'appareil 
scientifique du livre occupant moins de place, la grande figure js 
sainte Térèse nous reste vigoureusement évoquée en ses lignes 
les plus caractéristiques. La voici présentée dans le milieu qui h 
vit naître et se développer, analysée dans ses facultés et surtout 
dans l’œuvre qu'elle produisit, éclairée en outre des lumières sur. 
naturelles qu’elle recut avec abondance. L'ensemble est d'une 
lecture profondément attachante, et certains chapitres apparai 
sent comme ce qui a été écrit de plus complet, du moins en fran- 
cais, sur la réformatrice du Carmel, par exemple celui qui s'int. 
tule: l'Esthétique physique et l'image, et cet autre : le Lyrisme 
Quant à Ja valeur des écrits de sainte Térèse, au point de vue 
de la théologiemystique, M. Hoornaert la détermine d’une façon 
si nette qu’on ne peut que souscrire à ses conclusions, Livre 
précieux, livre indispensable à quiconque aime et admire sainte 
Térèse. 

Il existe et il a toujours existé, dans l'Eglise, des âmes qui la 
servirent à travers des tribulations constantes, qui furent en 
butte non seulement à l'animosité de ses adversaires, mais aux 
contradictions de catholiques bien intentionnés, mais aveugles. 
Telle fut la Lyonnaise, née en 1799, morte en 1862, dont 
Mae Sainte-Marie Perrin vient de raconter la vie dans ce livre 
Pauline Jaricot. Utilisant une documentation précise, com- 
mentant avec clairvoyance les vicissitudes d'une existence vouée 
tout entière à l'abnégation et au sacrifice pour Jésus-Christ, ce 
récit exprime des faits réels, attestés par nombre de témoins et 
qui laissent loin derrière eux les fictions les plus ingénieuses. Le 
grand titre de Pauline Jaricot à la vénération des fidèles, c'est 
qu'elle fut l'instigatrice de cette œnvre évangélique : La Propa- 
gation de la Foi. C'est par la que cette figure, baignée de lu- 
mière surnaturelle, prend tout son relief, Les masses croyantes et 
aussi les chefs de l'Eglise s'en rendirent compte. Et c'est pour- 
quoi l'auteur de cette biographie a raison d'écrire : « C'est une 
histoire vivace, formée à l'ombre des plus pauvres murs, dans 
toute la France et fort loin à l'étranger. Cette rameur modeste et 
puissante a vaincu toute ignorance voulue et toute erreur zellea 
submergé les dénégations mesquines et le silence même, élevant 
à Pauline Jaricot, fondatrice de la Propagation de la Foi, un  
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culte obstiné. Les générations se le sont transmis. En 1895, le 
cardinal Coullié, archevêque de Lyon, a mis en honneur ses reli- 
ques. En 1879, Mlle Maurin écrivant sa biographie, des témoi- 
gnages par centaines lui vinrent de particuliers, de missionnaires, 
d’övöques attestant leur vénération pour Pauline Jaricot. La 
vérité sur son rôle universel se fait jour dans tous les esprits 

Enfin, un bref de Léon XIII et une encyclique de Pie XI sanc- 

tionnent les élans de la reconnaissance des fidèles envers cette 
grande âme si longtemps méconnue : Pauline Jaricot. 

Afin de donner une idée du dessein poursuivi par M. Alphonse 
Séché dans son Histoire merveilleuse de Jésus-Christ, 

e saurait mieux faire que de transcrire quelques passages de 
ressante préface qu'il écrivit pour ce livre. « Voici mon 

objet, dit-il : permettre à tous, dans un but d'enseignement 
intellectuel, la lecture des livres du Nouveau-Testament. La tâche 

est moins aisée qu'on ne l'imagine. Les quatre Evangélistes se 
répètent, se complètent, sans se concilier toujours. Je me suis 

efforcé de les coordonner, de les fondre en un seul et de rendre 

cette version aussi simple, aussi claire et aussi attrayante que 
ossible... 11 y a dans la Bible de grandes beautés littéraires et 

de grandes beautés poétiques. J'y ai puisé des psaumes, des 
expressions, des images. Par ailleurs, j'ai cru devoir faire des 
emprunts aux Evangiles apocryphes, que l'Eglise rejeta, avec 

ison, comme’dénués d'authenticité, mais qui ont eu l'action la 

plus féconde sur le développement de la poésie et des arts, l'épo- 
pée, le drame, la peinture et la sculpture du moyen âge. » 

M. Séché a du reste pris soin d'indiquer, au cours du volume, 
d'une façon très nette, ce qui appartient aux textes canoniques et 

qui ne relève que de la légende ou d’une tradition douteuse. u 

a réussi, de la sorte, à composer une fresque aux nuances variées 
qu'on examine avec intérêt et même avec plaisir, étant donné que 
son travail ne manque, en aucun endroit, au respect dû à la per- 
sonne du Rédempteur. 
Mésewro, — A lire dans un des derniers numéros de La vie spiri- 

telle (Ascétique et Mystique) un article de Dom Aubourg : le Mystère 
de saint Benoit, od sont réfutées, en passant, certaines assertions de 
M. l'abbé Bremond sur les rapports de la poésie pure avecdla prière 
La poésie n’aboutit pas de sa nature à la prière; la Bhésie est un 

signe ; elle est l'indice d’une hante faculté en noue, copable de recevoir  
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Dieu, impuissante de soi à l'appréhender. Il y aau fond de chacune de 
nos âmes un miroir tenda vers l'invisible, La poésie reflète le mystère 
des choses dont les images multiples s'y jouent. Mais la prière con. 
templative est l'éclat chaleureux du visage de Dien imprimé sur cete 
transparence, Ce n’est pas encore néanmoins la vision face à face si. 
cuti est.» 

M. Bremond est une intelligence brillante, mais brouillonne. Quand 
on lit ses essais, il importe de ne jamais oublier qu’ils ne formulent 
que des fantaisies individuelles et qu’ils n’expriment pas du tout la 
pensée catholique. 

ROBERT ABRY. 

METAPSYCHIQUE 

Prof. Dr Hans Thirring : The position of science in relation to psychic 
research, « British Journal of psychical research», n°6, 1927. — Une séance 
avec Rudi Schneider. — Une épreuve collective de télépathie. — Mémento, 

Continuons à enregistrer l'adhésion des esprits scientifiques à 

la métapsychique. Après le naturaliste anglais R. J. Tillyard, de 
la Société Royale, c'est le physicien autrichien Hans Thirring, 
professeur à l'Université de Vienne et déjà bien connu pour ss 
recherches dans le domaine des radiations et de la relativité. 
Dans une conférence qu’il a faite récemment au National Labo- 
ratory of psychical research de Londres, sous le titre: La 
position de la science à l'égard des recherches 
psychiques, ei qui est publiée dans le Journal de cet établis 
sement, il raconte comment il s'est intéressé à cette branche nou- 

velle de la science et comment ilea a reconnu la réalité. St 
confession està lire tout entière et à méditer par ses collègues 
scientifiques encore incrédules. 

Ma position persoonelle dans la question était, il y a trois ans, ex 
tement celle de la moyenne des hommes de science : ignorance complète 
de la littérature sérieuse du sujet et incrédulité absolue concernant ls 
prétentionsdes métapsychistes, autant qu'on les connut par la presse di 
four ou les propos de table. J'avais entendu parler des expériences de 
Schrenck-Notzing et de Crawford, mais je refusais de croire aux pht” 
noménes de matérialisation et de télékinésie, parce qu'ils semblaient 
contredire toute notre expérience biologique et physique. 

Ceest Willi Schneider qui opéra sa « conversion ». Le jeunt 
sujet téléplastique, après avoir été éprouvé par Schrenck-Notzing 
à Munich, fut recueilli dens la maisoadu Dt Holab, directeur de  
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l'asile d’aliénés de Steinhof, prés de Vienne, où il donna, sous un 

contrôle sérieux, de brillants phénomènes. Quoique fortsceptique, 
Thirring résolut de former un petit comité d'étude avec d’autres 

personnalités scientifiques et de photographier le sujet aux 

rayons ultra-violets au moment des manifestations. Pour des rai- 
sons techniques, les expériences furent infructueuses. A son corps 

défendant, il consentit alors à assister aux séances de Steinhof et 

là il constata des mouvements à distance qui, en toute conscience, 

nelui parurent pas attribuables à la fraude. Il s'agissait notam- 

ment d’épingles lumineuses qu'il avait placées à l'extrémité de la 
table, à la portée de sa main et à 1 mètre du sujet : 

Elles furent renversées plusieurs fois sur la table sans qu'on pat 
percevoir le plus petit mouvement ou le plus léger bruit. Je ne trou- 
vais pas du tout facile d'expliquer ce phénomène à la manière ph: 
ordinaire. Les contrôleurs étaient tous les deux des médecins ayant une 
position officielle ; et le directeur de l'asile avait en particulier toutes 
sortes de raisons de ne pas s'exposer aux critiques. Une collu: 
entre eux me paraissait une chose absurde. Toute intervention des 
autres assistants était exclue : l'éclairage rouge donnait une 
lumière suffisante entre la table et eux pour rendre impossible une 
fraude de leur part. De plus, le sujet avait des boutons lumineux cou- 
sus à ses manches, autour des poignets, et à ses pantalons, autour des 
chevilles, S'il avait échappé au contrôle des médecins, nous aurions 
aperçu tout mouvement de ses bras ou jambes. 

Cette expérience donva à Thirring le goût d'en voir davantage, 
et, comme il dit, d’ « aller au fond des choses ». Entre temps, les 

professeurs Meyer et Przibram avaient « reconstitué » une séance 

où les manifestations de Willi étaient reproduites par artifice ; 

mais cette démonstration de collègues notoirement prévenus ne 

troubla pas Thirring, qui organisa une série deséances dans son 
propre laboratoire de l'Institut de physique, à l'Université de 
Vienne. Elles eurent lieu en lumière rouge et tout le mondeétait 

contrôlé, assistants et sujet. 
Dans ces conditions nous observames des mouvements téléki 

d'objets placés sur la table à des distances allant jusqu'à 1 m. 20 du 
sujet, Je décrirai seulement un de ces mouvements qui me parut des 
plus frappant. Une épingle lumineuse fut placée au milieu de la table, 
à une distance d'environ 75 em. du sujet. Elle fut d'abord renversée et 
ensuite, avec des bonds semblables à ceux d'une grenouille, elle s'éloi- 
gua à l'extrémité opposée de la table et tomba par terre...  
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On objecta du dehors que le physicien avait été victime d'une 
illusion due a la fatigue du contact et que Willi avait libéré sa 
main. Thirring répondit en offrant une contre-épreuve, il ajou- 
tait : 

Je défie quiconque de répéter les phénomènes produits par Willi en 
se plaçant dans des conditions parfaitement identiques. 

L'esprit critique du savant était si peu endormi que quelque 
temps aprés, il démasqua un charlatan nommé Kraus qui préten- 
dait produire des phénomènes authentiques. Rapprochant les 
deux cas, il déclare quela fraude de Krauss n’entame en rien sa 
conviction scientifique de la sincérité de Willi : 

Dans le cas de Willi, un contrôle subjectif très efficace était exercé 
une double façon, Je tenais ses mains. el étais en contact constant 
avec ses pieds. En outre, les boutons lumineux rendaient visibles ses 
quatre extrémités. Le démasquement de Kraus ne nous donne aucune 
solution en ce qui touche l'explication normale des phénomènes de 
Willi. 

Thirring fait deux reproches aux hommes de science : 
Is traitent le sujet comme un criminel, un accusé, au lieu d'un ins- 

trument humain d’une investigation très délicate. Reproche plus 
grave, ils prennent ces questions d’une façon superficielle. Pendant l'ac- 
tivité de notre commission, j'aurais pu dire à mes collègues les m 
songes les plus ridicules sur de prétendus trues du sujet : ils les 
raient gobés comme vérités d'évangile et auraient fondé sur eux un 

jugement officiel sans même se donner la peine d'examiner mes  cousta- 
tations, Comme mes observations étaient au contraire favorables au 
sujet, mes collègues non seulement ne crurent pas en moi, mais ils ne 
voulurent pas écouter mes arguments. 

Et le savant physicien conclut : 
Une entente entre la science et la métapsychique ne peut pas se faire 

par le vain triomphe de cette dernière; ua modus pivendi peut tre 
trouvé sur la base d’un respect mutuel des opinions. Los . hommes de 
science devraient savoir que l'étudiant moderne en métapsychique 
n'est pas plus un fou superstitieux qu'un chimiste n’est un alchimiste 
ou un astronome un astrologue. Ils devraient comprendre qu'un grand 
nombre de métapsychistes ne sont pas de « fieffés spirites», mais des in- 
vestigateurs sérieux, qui souvent ont des doutes et restent sceptiques. 

Willi est actuellement malade et se repose en Suisse. Mais j'ai 

pu avoir récemment une séance avec Rudi Schneider, 

son jeune frère, qui a les mêmes facultés téléplastiques, C'était  
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au cours d'un voyage à Munich, où je pris contact avec les colla- 
borateurs du Dr de Schrenck-Notzing, tous uaiversitaires et 
savants conaus, qui me dirent leur certitude inébranlable et leur 
foi en l'avenir de la métapsychique comme science expérimentale . 
En compagnie de l’un d'eux, je me rendis à Braüaau-sur-Ill, à la 
frontière autrichienne, pour voir Rudi, J'ai rendu compte en 

détail de cette séance dans le numéro de juillet du Journal of the 
American Sociely for psychical research. Elle fut très réussie 
et nous edmes en lumière rouge la matérialisation d'une main 
ayant tout l'aspect et la mobilité d'une main vivante, mais à la- 
quelle il manquait deux doigts. La main que je pus observer à 
une distance de 50 cm. (alors que le sujet était tenu aux mains 
etaux pieds à 1 m 5o de là), se présenta d'abord comme une 
main d'enfant et prit soudain les proportions d'une main d'adulte. 
Elle me touchaet me mit dans la bouche une cigarette prise dans 
ua étui qu’on lui tendait. Son contact était rugueux comme celui 
Jun gant de chamois, Son agilité était extraordinaire. 
Une expérience collective de télépathie a été or- 

ganisée par la Société anglaise de recherches psychiques le 16 fé- 
vrier dernier, avec le concours de la T. S, F. Radiophonant dw 
poste de Londres, ce soir-la, à 11 heures, Sir Oliver Lodge 
exposa à ses auditeurs invisibles, que de cing minutes en cinq 
minutes, cinq objets seraient successivement présentés, dans un 
local clos et sans relation avec l'extérieur jusqu'au lendemain ma- 

ux qui, par télépathie, auraient cru deviner les objets en 
question étaient priés de décrire leur vision‘sur une carte pos- 
tale qui, pour être valable, devait porter le cachet de la poste du 
soir même ou du lendemain matin, première levée. Toutes les 
garanties de sincérité étaient ainsi ‘données à cette épreuve, 
J'avais répété ces instructions au poste radiophonique de la Tour 

P. R. ne reçut pas moins de 25.320 réponses, ce qui 
montre l'intérêt qu’on porte à ces questions, en Angleterre. Les 
cing objets étaient les suivants : 1° le deux de trèfle, imprimé en 
vert sur fond noir ; 2° une estampe japonaise représentant un 

ne humain posé sur I’herbe, avec deux oiseaux dont l'un per- 
ché sur le crâne ; 3° une gerbe de lilas blanc; 4*le neuf de cœur 
imprimé enrouge sur fond noir ; 6° un homme portant un masque 
grolesque et un chapeau de joueur de boules. On avait prévenu  
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les auditeurs que les numéros 1 et 4 étaient des cartes à jouer et 

le numéro 2 une image. 
IL est remarquable que 4 personnes virent pour le numéro » 

un crâne, et l'une d’elles un crâne dans un jardin ; 8 personnes 
exprimèrent la crainte ou la répulsion et 30 virent des oiseaux, 
Mais le plus curieuxest que 687 personnes indiquérent comme 
un crâne l'objet ne 3 et 148 personnes l'objet n° 5, pendant que 
&x indiquaient le premier et 46 lesecond comme un squelette. 

Pour le n° 3, une personne nomma le lilas blanc et une autre 
le lilas mauve, mais 151 personnes virent des fleurs blanches où 

des fleurs odoriférantes dans le no 3 et 26 dans le n° 5. Pour le 

n° 5, 76 personnes eurent la sensation d’un divertissement, 51 

virent un chapeau de joueur de boules. 25 un chapeau noir ou 
un chapeau d'homme, 7 une autre espèce de chapeau, 83 eurent 
l'impression d’un masque. 

La divination des cartes est intéressante en ce qu’elle permet 

l'application du calcul des probabilités. 148 personnes virent lea 
de trèfle au n° 1, 39 au n° 4, 93 virent le 9 de cœur au n° 4. S 
l'on s'en tient à une réponse exacte, il y avait environ 500 per. 
sonnes qui pouvaient par simple chance tomber juste. Le résultat 

est donc tont à fait inattendu et Lodge voit dans cet échec une 

« complication psychologique », le choix du plus grand nombre 
s'étant portésur des figures plus recherchées, as ou personnages. 
Le don télépathique serait ici masqué par des tendances plus 
fortes. Je crois qu'il faut y joindre aussi la sorted'aversion qu'ont 
Les sujets réellement doués pour les épreuves où rien ne parle à 
leur imagination ou à leursens dramatique. C’est un fait univer- 

sellement constaté. Les plus belles divinations ont un caractère 

émotif. Exemple : la vision du crâne, où le nombre des réponses 

justes ou approchantes est visiblement supérieur à la probabilité 
(non chiffrable d’ailleurs). Quant à l'attribution des visions justes 
à un numéro postérieur, elle est un fait de latence également très 
commun danë ce genre d'expériences. En somme, bien que no? 
probante pour les sceptiques, cette épreuve de la S. P. R. a pour 
les métapsychistes un intérêt que l'analyse complète des réponses 
ne peut manquer d'accroître encore. 

Mémexro: — Du 26 septembre au 2 octobre prochain se tiendra à Pa- 
le 3° Congrès international de recherches psychiques qui réunit 

ecmme le précédent, celui de Varsovie, les persoanalités scientifiy  
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detous pays s'intéressant a la métapsychique. 11 faut espérer qu'il répu- 
jera pareillement le spiritisme « révélé » et les croyances mystiques. 

Une des premières questions à l'ordre du jour est celle de la termino- 
logie. 

RENÉ SUDRE. 

LES REVUES 
_— 

L'Europe nouvelle, La Revue Universelle, Revue des Deux Monde 
Jes sur Robert de Flers. — La Nouvelle Revue : Le costume du trav 

intellectuel, — Etudes : Les Eurasiens, l'Eurasie,l'héritage de Gengis-Khan. — 
Mémento. 

On pourra critiquer les comédies de Robert de Flers, dire 

qu'elles furent conçues pour le temps de leur représentation et à 
dessein de récréer le public. L'homme était d’une rare finesse, 

très cultivé, un ami d'une loyauté exemplaire. Il a écrit très 
exactement le théâtre qu'il pouvait le mieux réussir. Il avait le 
don du charme. La vie lui a été favorable et il l’a mise en scène 

dans des couleurs attrayantes. 

M. Etienne Rey, un de ses collaborateurs, écrit dans L’Eu- 

rope nouvelle (6 août) : 

Des yeux bleus, vifs, un regard franc, direct, un visage arrondi et 
nt, beaucoup d'aisance et de simplicité dans les manières, une 

physionomie ouverte, un abord extrêmement aflable, tel était Robert de 
Flers au physique. 

Au moral, un confortable optimiste, un caractère loyal et sûr, un 
heureux équilibre, le don de la sympathie, un grand art de plaire, 
Joignez à cela toutes les graces de l'esprit, un libéralisme éclairé dans 
les idées, une raison lucide, de l'adresse et de la force, et enfin, par- 
dessus tout, cet attrait secret des êtres à qui tout a réussi dans la vie 
et qui se sentent les favoris de la fortune. 

Ce fut un homme d'une activité prodigieuse ; il adorait le travail, et 
il est mort d’un trop long surmenage. 

… Robert de Flers aura représenté l'esprit français dans sa grâce 
la plus séduisante et la plus profonde. 

L'esprit francais, ce n'est pas seulement la fantaisie d’un paradoxe, 
d'un dialogue, le comique des mots, l'art ingénieux d'une formule. 
C'est aussi, sous cette parure, une raison souriante et avertie, un bon 

seas aiguisé, le goût de la mesure, et aussi une espèce d'accord. secret 
catre l'intelligence et la moralité, comme une double et délicate pro- 
bité du cœur et du talent, enfin les meilleures qualités de la race sous  
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leur forme la plus aimable. Personne mieux que Robert de Flers na 
personnifié cet esprit-là. 

Un anonyme, qui l'étudie avec sympathie dans La Revue 

universelle (15 août), juge que Robert de Flers « semble » 
n'avoir pas « été fait pour le théâtre » encore qu'il y ait réussi 
comme on le sait. 

Il était né pour écrire, et pour écrire une langue alerte, fine, avec les 
mots à facettes, une langue claire qui s'apparente à celle de nos écri- 

ss du xvine siècle, de nos hommes d'esprit dont les « anas » nous 
rapportent les reparties, comme ils nous donneront les meilleures répli. 
ques du Roi, de l'Habit vert, des Nouveaux Messieurs ou des Vignes 
du Seigneur. 1 était né pour cette fantaisie peut-être un peu froide, 
dont il donna, dans son discours de réception à l’Académie française, 
en 1923, cette définition : « La fantaisie n'est-elle point la forme la 
plus charmante de l'indulgence ? »et qui l'éloignait de toute poésie 
imaginative. Il était né aussi pour de nobles emportements qu'on ne 
soupçonne guère dans son œuvre, qui lui firent, pendant la guerre, 
accomplir courageusement, en Russie et en Roumanie, de délicates 

issions, et qui lui dictérent quelques protestations véhémentes quand 
il fallut défendre le goût français, menacé, sur la scène, par des 
influences étrangères. 

M. René Doumic, qui a reçu M. Robert de Flers à l'Académie, 

le montre «très réservé » aux séances de la compagnie, mais 
plein «de bon sens enveloppé de courtoisie et d'esprit». « Dans ce 
cadre sévère, sa présence mettait de la joie, de la lumière. » A 

peine trois pages de la Revue des Deux Mondes (15 août). 
Il y est question des « années où nous avons connu la douceur 

de vivre » et des chroniques, des conférences de Robert de Flers, 

de ses opuscules académiques, de son talent de lecteur. Et 
M. René Doumic termine ainsi : 

La dernière fois que je l'ai vu, — ily a si peu de jours ! — c'était à 
la Commission pour les familles nombreuses. Il était arrivé portant 
dans ses bras l'énorme paquet des dossiers Cognacq. Le travail ter- 
miné, il se mit à causer avec son enjouement de toujours. Rien ne lais- 
sait deviner que sa santé fût gravement atteinte, ni qu'il en eût souci. 
Mais un tel homme ne pouvait pas vieillir. Heureux jusque dans la 
mort, il n'aura pas connu l'usure de l'âge et de la maladie qui dimi 
aue. L'image qu'il nous laisse de lui-même est restée intacte et c'est, 
rayonnante de jeunesse, de bonne grâce et de fierté, la belle image dont 
rien n'est venu ternir l'éclat. 

Qu'il est facile d'écrire à propos d'autrui : € heureux jusque  
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dans la mort» parce que celui-là meurt avant la soixantaine! 
Ne souhaitons un tel bonheur personne. 

$ 
M. le Dr Jean Bouchon a écrit sur « le costume du travailleur 

intellectuel » un essai fort intéressant que publie La Nou- 
velle Revue (15 août). L'auteur voudrait que le costume en 
question, dont on le « félicite depuis 1914», justifiât, dit-il, «cet 
aphorisme qu@je erde : Propre et correct comme un travailleur ». 
Le D Bouchon supprime le chapeau. Il a conçu une coiffure qui 
«évite le vieillissement de la face et met en liberté nos organes 
visuels et auditifs. # La coiffure, pour le moment, n'est pas plus 
explicitement définie par son inventeur. Il prohibe le faux col, 

Voici le « veston du travailleur intellectuel » « établi » par 
M. Bouchon, en 1914 déjà, et tout le costume : 

Les manches sont à soufflet, comme dans certains vêtements de 
chasse, Des boutonnières permettent de retrousser les manches jus- 
qu'au-dessus du coude pour mettre la main à la pâte. 

Le col souple peut être droit ou rabattu et un jeu des boutonniéres 
mödianes permet de l'entr'ouvrir, en partie ou meme en totalité pour 
dégager l'encolure. 
Mon veston descend en cuirasse pour protéger le bas ventre contre 

lefroid, car le ventre est très sensible aux variations de température, 
Et la mode de la*jaquette, par exemple, protége les régions postérieu- 
res, seule partie du corps qui se protège elle-même, en exagérant par- 
is! On n'attrape jamais froid aux fesses; c'est pourquoi la mode 
ridicule les protège. Le ventre, lui, est à peine protégé par des muscles 
plats, très minces, Aussi la mode stupide échancre bien et laisse à 
découvert toute la région abdominale antérieure et inférieure. Je me 
suis permis de coudre une peau de chat pour mieux protéger le ventre 
comme doublure du veston pour monter en avion, ou pour l'hiver. Ce 
vêtement évite de prendre froid au niveau du ventre et évite ainsi un 

aud nombre de crises d'appendicite. 
Les bretelles doivent disparaître. Les bretelles génent la circulation 

des vaisseaux et compriment les nerfs qui vont aux membres supé- 
rieurs. 11 faut accrocher le pantalon par des boutons au niveau de la 
taille ; c'est-à-dire au-dessus du nombril, au-dessus de l'estomac qui ne 
sera plus comprimé par la sangle des pantalons anciens qui commen- 

-Cent trop bas, au niveau du nombril. Je le répète : il faut que la 
culotte commence au-dessous des seins, au niveau de la région que les 
femmes appellent la taille, Ainsi le ventre sera libre et la digestion de 
l'homme gros mangeur — véritable grossesse — ne sera plus entra-  
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vée. La culotte ample et serrée au genou facilitera l'hygiène, car les 
pantalons qui traînent partout sont des porteurs de germes comme les 
jupes longues. 

de complète mon équipement par des bottes ou par des leggings 
moulés, ou par des bas de laine de sport 

$ 

Etudes (5 août) contient une étude du plus haut intérêt, de 

M. Charles Bourgeois : « L'héritage de Gengis-Khan. — Les 
Eurasiens. » Il s’agit d'un mouvèment créé en 1921 par les émi. 
grés russes en Bulgarie et qui tend à répudier toute influence 
occidentale, pour s'inspirer de l'Asie, 

M. Berdiaeff dishit récemment — écrit M. Bourgeois — que, parmi 
tous les systèmes constitués depuis le bolchevisme, l’eurasisme est li 
seule idéologie qui ait su tenir compte des faits de la Révolution ; il r- 
présente une mentalité de jeunes qui ont appris quelque chose et on 
su oublier, L 

©... Car il est temps de cesser de fermer les yeux sur ce qui s'est 
accompli : plus rien de prérévolutionnaire n'est maintenant possible ; 
il n'y a plus de place qu'à des mouvements postrévolutionnaires ; l'eu- 
rasisme s'efforce d'être de ces derniers. Là git son mérite et son avan 
tage sur tous les autres mouvements... lls[les Eurasiens] sentent très 
amèrement que l'Europe a fini d'avoir le monopole de la culture, que 
les peuples de l'Asie vont bientôt rentrer dans le torrent de l'his- 

toire mondiale. Pensée importante, qui forme contrepoids aux tendances 
réactionnaires (des Russes monarchistes), suivant lesquelles on ne 
pourrait sortir de Ia catastrophe russe que par le secours de la bour- 
geoisie d'Europe... » 
… L'idée fondamentale des Eurasiens est que I'Eurasie est un conti- 

nent parfaitement délimité, se suffisant à lui seul, 
nous considérons le territoire qui va du Bug à l'océan Pacifique, 

limité au sud par la mer Noire, le Caucase, l'Afghanistan, les Mots 
Altaï, la Mandchourie, avec quelques prétentions sur le Turkestan chi- 
nois et la Mongolie du Nord, nous y trouvons une remarquable unité 

… L'avenir de l’Eurasie est tout entier dans le lien très étroit de 
ces trois éléments : vie privée, gouvernement et religion, 

Un pouvoir impie et antireligieux comme le bolchevisme est une 

création strictement européenne, fruit naturel de tout l'état d'esprit de 

la civilisation occidentale. Il est vrai que les Européens sont très fiers 
detels résultats, qu'ils estiment progrès ; mais, en général, ils magni 
fient ainsi tous les produits de leur culture.  
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Les Eurasiens se nomment « le peuple-messie ». Et ils s’expri- 
ment ainsi : 

Les normes directrices de l'Europe reposent sur le droit romain.On 
peut remonter du code Napoléon au Digeste et à Licinius. Cette tradi- 
tion latine se retrouve dans l'Église catholique romaine et l'a toute 
imprégnée ; elle nous est étrangère. 

Cette culture a pu s'implanter dans nos lois et Ia civilisation de nos 
grandes villes, mais son esprit nous échappe. Le nôtre est le rejeton 
du désert de Vermitage d’Optino. Ce qui nous pousse, ce n'est pas, 
comme une vis a ergo, un passe de traditions glorieuses, mais l' 
teate d’un avenir que nous enfantons, 

Les centres de notre histoire ne sont pas des centres d'organisation. 
Ce n'est pas dans Pétersbourg, ni dans la vicille Kiev, ni Novgorod, ni 
dans notre mére Moscou, mais dans les communautés des saints russes, 
chez saints Serge, Barlaam, Cyrille de Bielozersk... que nous retrou- 
vons l'esprit rasse. 
Méuento. — Le Correspondant (10 août). — « Penmarc'h », par 

M. A. Masseron.— « L'honorable M=e Liu et sa famille », par Mue Mare 
Hé 

La Revue européenne (août). — « Bonne villégiature », par M. Jo- 
seph Jolinon., — «”O Vie ! », poème de M. G. d'Annunzio. — « Mine 
Hana », par F, Wedekind, 

Revue de Paris (15 août) : « Hollywood dépassé », par M. Luc Dur- 
tai André Gide », par M. Albert Thibaudet. — « Documents ai 
ghis sur l’origine de la guerre », par M. Elie Halévy. 

Cahiers Léon Bloy (juillet-août) : Fragment inédit d'un livre ina- 
chevé de Léon Bloy sur Barbey d’Aurevilly. 

La Grande Revue (juillet) : par M. Jules Sageret: « Les prophéties ». 
— «Th, Maan et la République allemande », par M. J, Dresch, — 
Romantisme et gastronomie », par M. A. de Bersaucourt, 
La Revue des Eindes hongroises (janvier-juin) : « Le roma 

frangais et le roman hongrois avant 1848 », par M. Ferene Szinni 
« Erasme en Hongrie », par M. Thivadar Thienemann, 

L'Opinion (31 août) : « La Thymiamatologie », par M. le Dr J. Lau- 
monier, 

Les Humbles (juillet) : Poèmes de MM. de Vlaminck, J. Chahine, 
Lucien Jacques, Paul Myrriam. 

Le bon Plaisir (juilletjest consacré « à la mémoire de « Marc La 
Sue, pur poète ». 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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Elisée Reclus et la réforme du calendrier, Lettre inédite (L'En dehors, 
juillet). — 4e crime passionnel d’Ali, chien caniche (Z’Jntransigeant, 21 aoii), 

Au sujet d'un livre consacré à la mémoire des frères Reclus, 
Elie et Elisée (et publié «at » « The Oriole-Press », Berkeley 
Heights, New Jersey), M. E. Arnaud écrit dans l'En-dehors: 

Ce livre qui contient force informations et renseignements, émanant 
de sources diverses, sur l'activité polyforme des frères Reclus, a omis 
de présenter Elisée Reclus sous son aspect de Réformateur du caleı- 
drier, aspect très naturel d'un homme qui a composé des ouvrage 
tels que La Terre, La Géographie Universelle, L'Homme et la Terre, 
Elisée Reclas avait été frappé de l'absurdité de la double chronologie 
actuelle, classant tous les événements de l'histoire suivant deux gan- 
mes contradictoires, l’une descendant, jusqu'à zéro, l'autre remontant, 
de ce même zéro jusqu'à nos jours. Il voulait remplacer l'ère actuel 
par une ère assez reculée pour que la chronologie en dérivant püt em. 
brasser toute la suite des événements constituant notre histoire. Pour 
établir cette êre nouvelle, Elisée Reclus écartait naturellement les faits 
historiques et politiques ; il s'adressait aux mouvements célestes, ll 
proposa comme commencement à l'histoire humaine la‘date de ln pre- 
mière éclipse reconnue (par les Chaldéens) à laquelle il donna le nom 
d'êre d'Oppert, assyriologue fameux. La proposition m'intéressa et je 
demandai à Elisée Reclus de la préciser. C'est ce qu'il fit en merépor- 
dant par la lettre suivante : 

Bruxelles, 7 mai 1905. 
Mon cher camarade, — L'ère que je me propose d'adopter pourrait être dési- 

gnée, ee me semble, sous le nom d'ère d'Oppert. Cette appellation aurait l'avan- 
tage d'être brève, débarrassée de tout « emberlificotement » scientifique et ei 
outre elle rejette toute la responsabilité sur un savant académicien : nous 
n'avons pas à fournir le calcul, les traditions de documents cunéiformes; ces 
l'affaire des assyriologues ; et nous n'avons qu'à profiter de leurs travaux. 

Jedisposerais donc mon premier tableau de la manière suivante : 

re Ere des Ere Ere 
d'Oppert Olympiades vulgaire Républicaine 

Plus ancienne 
éclipse reconnue 

i 
10.766 
Ir Bea 

13.334 . 1 

13.447 : Lau, 
32 septemb. 

1405).  
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Quant au calendrier, ilest évident que nous aurions à nous débarrasser des 
noms de mois plus qu'absurdes par leur ordonnance et pourris d'esprit mo- 
narchique, mais nous ne pouvons adopter le calendrier républicain puisqu'il se 
rapporte seulement & la France: ce n'est plus qu'an beau chant, une poésie de 
toute une nation glorifiant la nature. Le calendrier devra être purement astro- 
nomiquecomme l'ère : je choisirais les signes du Zodiaque, C'est encore ce 
que nous avons de mieux que cette ancienne division babylonienne de l'an- 
née. 

Restent les abominables dénominations des sept jours, mais la division du 
mois en semaines fait corps avec notre organisme économique et sociale. On ne 

le changer qu’avee le salariat, lors du « grand chambardement ». — Tris 
cordialement. — Eusér Recuvs, 

La construction du Parthénon serait donc datée 11.004, la découverte 
de l'Amérique par les Normands 12.542 et « l'an de grâce » 1927 
s'appellerait année 13.469. De 1905 à 1914, dans l'£re Nouvelle, hors 
du troupeau, les réfractaires, concurremment à l'indication de l'ère 
vulgaire, j'ai daté tous les numéros conformément à la chronologie 
proposée par Elisée Reclus, en substituant cependant au terme « ére 
d'Oppert » celui de 13.447, ete., après la première éclipse reconnue. 

Des personnes compétentes m'ont dit que cette chronologie prétait le 
flanc à la critique. Je ne veux pas discuter à ce sujet. J'apporte cette 
lettre comme contribution à l’histoire d’Elie et d'Elisée Reclus et pour 
donner une idée de l'ampleur du rayonnement intelleetuel de ce der- 
nier, 

Cette nouvelle chronologie imaginée par Elisée Reclus prête 
peut-être, en effet, le flanc à la critique. L'ère d'Oppert, cela est 
bien vague. Mais une réforme de ce genre, s’il était possible d'en 
établir une qui satisfasse la science, aurait cet avantage de ncus 
relier logiquement aux civilisations antérieures et de nous situer 
un peu moins orgueilleusement dans le temps que ne le fait no- 
tre petit calendrier chrétien. Derrière le Calvaire, il y a les mon- 
des romain, grec, égyptien, etc., que nous nous contentons de 
continuer, Peut-être l’idée d'Elisée Reclus n'est-elle pas morte à 

jumais. À mesure que les nations s’unifieront, on éprouvera plus 
iniensément le besoin d’unifier aussi le calendrier — etpeut-être 
les langues. 

(Mais ce ne sera pas l'espéranto qui réalisera ce dernier mi- 
racle !) 

$ 
Mu Blanche Vogt nous raconte dans L'Intransigeant «un 

drame canin de la jalousie » dont elle a été l’un des quatre 
témoins, et dont elle est, dit-elle, encore toute frémissante.  
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Avant de rapporter cette histoire, il faut bien noter ce qu'il 

peut entrer d'anthropomarphisme dans nos interprétations au sujet 
des bêtes. On se demande si les animaux pensent, et tout de 

suite on songe aux « Pensées » de Pascal, ou aux réveries 
humaines sur les voies lactées et les nébuleuses. Non, la pensée 

des bêtes ne s'évade pas de leur physiologie, mais il est certain 
tout de même que cette pensée va jusqu'à une sorte d'image 

générique des objets qui est le commencement de l'abstraction : 
agglomérat desensations odorales, visuelleset tactiles qui forment 

des images dans leur cerveau et feront qu'un chien aboïen 
devant une affiche représentant un autre chien. Ill faut avoir 

mené des chiens au cinéma pour comprendre combien ils sont 

sensible à l'image pure, abstraite, dégagée de toute sensation 

odorale, image qui réveille en eux des sensations subeonscientes 
et endormies. En somme, le même mécanisme cérébral que cher 

l’homme : simplement, comme le disait déjà Montaigne, us 
différence de degré. D'ailleurs cette tendresse, cette adoration 

jalouse du chien pour l'homme prouve à quel point nous sommes 
de la même espèce : c'est une sorte de sensualité transposie et 

comme une sorte d’admiration où il entrerait le désir de s'élever 

au-dessus de sa race, de s'évader de son obscurité silencieuse. 

Mais voici l'histoire d'Ali, caniche noir, auquel on parle comme à 

une personne ordinaire, car il comprend tout. Il sait aussi voya- 

ger seul en chemin de fer et,arrivé & destination, se faufiler par 

un trou de la haie pour éviter qu'on lui réclame le billet qu'il « 

oublié de prendre. 
Mais Ali « voulait être exclusivement aimé ». Et son maitre 

eut le tort de lui imposer un compagnon, un nommé Toto, bull 

à gueule courte. 

— Tu comprends, Ali, j'entends que vous fassiez bon ménage ! 

La main du maitre pesa-t-elle un peu trop longtemps sur la ti 
nouveau venu ? Ali mit sa patte sur son œil droit, renifla l'odeur de 

l'intrus et lui abandonna sur-le-champ, en signe d’hospitalité, # 
gamelle pleine, son bol d'eau pure et le meilleur coin de son bout & 
tapis. 

Le lendemain, le maître d’Ali alla prendre son tub dans la rivitr 
selon son aquatique habitude. Ali, qui est une sorte de chien-poisso® 

<ourut à l'eau au: is moins vite qu'à l'accoutumée. C'est que, # 
cours de route, il insistait auprès du camarade Toto pour lui vanlet  
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les charmes du bain. Toto se laissait séduire, Il se mit gentiment à l'eau 
au côté d’Ali... 

C'est alors que le drame commence. L'eau coulante était glacée et 
dure à couper à la brasse en amont, Le maitre d’Ali revint sur la 
berge, tandis que, insensiblement, côte à côte, les chiens s'éloignaient 
du bord. 

Alors nous vimes Ali qui a, à son tableau d'honneur, trois sauveta- 
ges, pousser tout doucement, du flanc et de biais, avec une suprême 
science de maitre nageur, le Toto vers le milieu de la rivière. L'autre 
obéissait avec une difficulté de plus en plus perceptible. Mais, soutenu, 
accolé, happé par le compagnon, il allait vers le large... 

Arrivés au plus fort du courant, nous comprimes que le bull’ était 
extéoué. Le maître d’Ali jeta un ordre. Nous vimes Ali se dresser dans 
les remous, droit et cornu comme un diable noir ; nous le vimes — Ali, 
je n'oublierai jamais cela — enfoncer, sous l'eau, en le frappant avec 
ses deux pattes de devant, la tête harassée de son compagnon, 

L'assassinat dura quelques secondes. Toto coula.. Nous étions qua- 
re, sur la rive, à crier d'épouvante. Le maître d'Ali hurlait des malé- 
lietions. 

Ali nous observa une longue mioute, il secoua ses oreilles au-dessus 
de l'eau ; puis, à longues foulées, il fendit la rivière en son mitant, 
Nous ne vimes plus qu'un mouvant sillage qui retombait peu à peu à 
l'immobilité comme la terre se referme derrière le coutre qui la coupe. 

Nous savons qu'Ali a pris le maquis à la manière d'un bandit cous- 
cient, Les uns, les autres, ont vu passer avec sa mine de criminel 
sverti, Le soir du drame, le maître d’Ali s'indignait : « Je lui casserai 
ks reins ! » Aujourd'hui il n’est plus question de correction. L'homme 

à compris la bête. L'homme est le grand animateur, sinon le grand 
responsable de ces tragédies où la jalousie mêne les âmes, Mais nous 
le sentons bien : si Ali revient sur le seuil de la maison d'amour, ce 
sera pour y mouri 

Crime passionnel et conscience de son crime ! On doit tout de 
même se demander s’il n'y a pas là plutôt une adaptation aux 
circonstances, qu'une vraie détermination, qu'une préméditation. 
En tout cas il n'y a pas un jury, en France, surtout en l'Ile-de- 
France, qui ne s'empresserait d'absoudre ce criminel par passion. 
Et quant au maître maladroit, qu'il rappelle Ali : il doit non seu- 
lement lui pardonner, mais lui demander pardon de n'avoir pas 
su comprendre l'amour exelcsif de cette petite bête, dont peut- 
être il n'était pas digne. 1 

R, DE BURY.  
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ET COLLECTIONS 

La question de exposition Liebermann au Jeu de Paume. — Importaut 
acquisition du Musée archéologique de Nimes. — Un vol au Musée de Troy 
— Mémento. 

M. Edouard Herriot a reculé devant la perspective du scandil 
qu'allait déchaïner son projet, dénoncé dans notre dernière chro 
nique, d'une exposition Max Liebermann au Jeu de 
Paume: notre confrère M. Thiébault-Sisson ayant protes 
dans le Temps (numéro du 23 août) contre une éventualitt 
sioffensante à la fois pour la dignité nationale, pour notre Acadi 
mie des Beaux-Arts ¢t pour les artistes des pays alliés, le m 
tre, voyant l'orage monter, s'est empressé de faire machine 
arrière et d'envoyer à la presse un communiqué assez confus, et 
peu franc (dont nous n'avons pu faire état, notre article élan 
déjà à l'impression), où il est dit qu’ « il est inexact que la sall 

du Jeu de Paume ait été choisie pour cette exposition, si e 
lieu ». Tout en maintenant formellement l'exactitude des rensei 
gnements que nous avions donnés touchant le choix du Jeu il 
Paume (et que confirme une information envoyée de Berlin | 
lendemain de la communication ministérielle et disant qu' «on 
a renoncé » à cette salle, ce qui indique bien qu'on ÿ avait 
bord songé), nous prenons acte de cette renonciation. Mais 
Gazette de Voss annonce en méme temps — ce que n'a pas os 
avouer le communiqué de la rue de Greuelle — que l'expos 
«aura certainement lieu » et qu’ « il est possible qu'elle soit pri: 
sentée au Musée des Arts décoratifs », — c'est-à-dire, en sommi 

au palais du Louvre. Nous voilà donc forcé de renouveler notre 
protestation. Pour être moins éclatant qu'au Jeu de Paume, 
musée d'État, portant, qui plus est, le bas-relief commémorati 
de l'exécution de Miss Cavell, le scandale d'une exposition Lie- 

bermann organisée sous le patronage du gouvernement fran 
çais dans un palais national; même si elle a comme co 
partie, ainsi qu'on l'annonce, une exposition Claude Mor 
Berlin, n'en subsiste pas moins. Nous espérons que les mem 
bres du comité de direction de l'Union centrale des Arts décora- 

tifs auront le courage de conseiller poliment à M. Herriot de 
chercher un autre lieu d'asile pour le représentant indésirable 

d'une nation que lui-même, il y a neuf ‘ans, préconisait de tenir 
« même dans la paix, isolée, enfermée avec elle-même », et  
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constituerait cette réhabilitation. 

$ 
Le Musée archéologique de Nimes s'est enrichi der- 

nièrement de deux bustes curieux découverts dans un champ près de Saint-Chaptes, à une quinzaine de kilomètres de Nimes, qui constituent de précieux documents pour l'étude d'une période de civilisation encore tres obscure : la lointaine époque, dite par les uns celtique, par les autres ligure ou gréco-ibérique (des décou- 
vertes faites à Ensérune, près de Montpellier ayant fait trouver dans des sépultures de cette époque des pcteries d'importation grecque et des poteries locales de type ibérique), qui précéda 
l'arrivée des Romains sur le littoral méditerranéen. De l'art tout 
particulier de cette période archaïque on ne connaissait jusq 
qu'un seul monument, entré il y a une trentaine d'années dans ce même musée de Nimes et dont deux répliques, en fort mau- 
vais état, existent au Musée de Montpellier : la partie inférieure d'une statue d'homme ayant la téte couverte d'un casque couvre. 
nuque rappelant ceux que portaient les Allemands pendant la 
guerre. Les deux bustes de Saint-Chaptes ressemblent absolu- 
ment à cette demi-statue, et les archéologues dissertent sur la Signification de ces images, les uns voulant y voir des stèles fu 
néraires de chefs, les autres des représentations d'une divinité guerrière, L'un des deux bustes qui viennent d'entrer au Musée 
de Nimes porte à sa base, gravées au trait, des figures d'animaux, 
notamment d’un cheval et d’un bœuf, exécutées à la manière des dessins relevés dans les grottes de la période magdalénienne 
M. mmandant Espérandieu, le savant directeur du Musée ‘rchéologique de Nimes, étudie en ce moment ces curieuses sculptures en yue d’un article que publieront les Monuments 
Piot édités par l'Académie des Inscriptions. Nous tiendrons nos A lecteurs au courant de ses conclusions. 

‘affront que 

$ 
août un visiteur a dérobé au Musée de Troyes 

Une miniature sur vélin, de forme ovale, mesurant 57 millimé- 
tes sur 49, et d'auteur inconnu, représentant Catherine Duche-  
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min, peintre de fleurs, femme du célèbre scuplteur Troyes 
François Girardon, représentée en buste, décolletée, coiffée à à 
Sévigné. Cette miniature avait été acquise en 1872, à la vent 
Philippe Lenoir à Paris, pour la somme de 300 francs et ét 
surtout précieuse à cause de son intérêt historique local. A la die 
où nous écrivons (31 août) elle n'a pas encore été retrouvée. 

Mémenro, — Chaque année, à l'assemblée générale des « Amis à 
Louvre », une lecture est faite par un desmembres de cette Société su 
un sujet intéressant le musée : biographie d’un grand donateur, hist 
de telle ou telle partie de nos collections. Cette année, c'est l'hisuin 
de la collection des peintures septeotrionales au Musée du Louvre qi 
a été traitée — et de main de maître — par Mme Clotilde Brière-Mism, 
dont on sait l'érudition étendue et sûre en tout ce qui concerne partez 

lièrement l'art flamand et hollandais (Paris, imp. Lahure ; in-8, 51 p} 
Après avoir montré l'état du goût en France au xvn siècle, le peude- 
time et de compréhension dont jouissaient alors les qualités de réalisme 
et d'intimité des peintres du Nord, rsppelé la querelle qui mit aux pr- 
ses « rubénistes » et « poussinistes », elle note, après la commande ae 
par Marie de Médicis à Rubens des vingt-quatre grandes compositiss 
allégoriques sur la vie de la reine destinées a sa galerie du Luxembourg 
et aujourd’hui transportées au Louvre, l'évolution qui ’accomplit di 
temps même de Louis XIV et que marqua l'acquisition, en 1685, del 
réaliste Kermesse de Rubens. Mais c'est surtout au xviu* siècle q 
cette évolution se précise et s’amplifie : Watteau imite Téniers ; Roget 
de Piles «déterre », après Rubens, Rembrandt; Chardin devient l'émak 
des Terborch et des Metsu, et sa Raie fait pendant au Bœuf écorché & 
Rembrandt, Fragonard, Demarne, Lantara, Taunay, Drolling et autres 
subissent l'influence hollandaise,et,en 1781, l'Académie des Beaux-Arts 
gardienne jusque-là des traditions « nobles », s'avoue vaincue en ‘list 
parmi ses membres Debucourt, « peintre de petits sujets dans le get 
des Flamands ». Ces Flamands remplissent les collections privées ; 
galeries royales vont suivre le mouvement: en 1710 elles étaient encıt 
fort pauvres en œuvres des éeules du Nord et ne comprenaient quis 
Rembrandt, admirable il est vrai: le portrait du maitre âgé deb 
devant son chevalet ; mais sous Louis XV et surtout sous Louis XIl 

elles vont s'enrichir considérablement; on trouvera la liste de ces ac] 
sitions dans la notice de M=e Briere, La Revolution continue rum 
commencée par lancien regime : deux toiles magnifiques viennent 
monastères dissous : la Vierge au chancelier Rolin de Van Ey 
priété jusque-là de la collégiale d’Autun, la Crucifizion du « Mall 
de Saint Barthélemy » précédemment au Val-de-Gräce. Nous ne parles] 
pas des conquêtes artistiques de la Révolution et de l'Empire, si cons  
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derables, mais qu'il fallut restituer presque toutes, sans recouvrer, en 
retour, des morceaux de premier ordre comme le Martyre de saint 
Liévin de Rubens, des Tintoret, des Palma, des Guardi et autres 
tableaux italiens provenant des anciennes collections royales, envoyés 
par la France à Bruxelles et à Anvers lors de la fondation des musées 
de ces deux villes. Au xix? siècle les enrichissements continuent, de 
plus en plus nombreux; nous renvoyons, pour leur détail, à la brochure 
de M=* Briöre. Nourrie de documents et de références, écrite, en 
outre, d'une plume élégante, cette instructive et intéressante monogra- 
phie mérite de prendre place dans la bibliothèque de tout historien 
d'art. 

En 1907 notre distingué confrère M. P. Ratouis de Limay publiait 
une importante étude, aussitôt remarquée, sur un peintre orléanais 
peu connu du xvine siècle, dont il descend : Aignan-Thomas Des- 
friches. Après lui,et utilisant son abondante documentation, M. Lucien 
Lelue vient de résumer dans une attrayante brochure la vie de cet 
artiste (Un artiste orléanais au XVIIIe siècle : Aignan-Thomas Des- 
Jriches, 1715-1800 ; Orléans, éd. des Cahiers orléanais ; in-8, 47 p.). 
Se destinant d'abord à l'art et ayant étudié à Orléans chez le peintre 
Dominé, puis à Paris chez Bertia et chez Natoire, obligé ensuite de 
revenir dans sa ville natale diriger la maison de commerce paternelle, 
mais ayant conservé sa passion de l'art, occupant tous ses à 
dessiner, et ai joliment que Moreau le jeune, au dire d'un de leurs 
amis communs, le « considérait comme le plus parfait dessinateur 
de son genre », ardent collectionneur de tableaux, en relation avec 
tous les artistes de Paris (Perronneau — qui fit de lui le portrait 
que nous avons admiré à la récente Exposition des pastels du xvi si 
cle,— Chardin, Cochin, Natoire, Silvestre, Hallé, Vien, Watelet, Wille, 
Joseph Vernet, et autres), c'est une figure délicieuse d'artiste et d'ama- 
leur comme il en existait autrefois en province. En des pages pleines 
de vie M. Lucien Lelue le dépeint à nos yeux tour à tour à son 
comptoir, dans son cabinet de dessins, à la promenade le crayon en 
main, croquant tous les sites pittoresques qu'il rencontre, ou bien réu- 
nissant ses amis, le soir, dans sa maison de campagne de la Car- 

e, ou bien encore correspondant avec les artistes pari 
auxquels il rend sans se lasser mille services et qu'il comb'e d'atten- 
tions (« Monsieur et ami », lui écrit la bonne Mme Chardin, « nous 
avons reçuë hier samedy un pâtée sans lettre d'avis, ce qui ne m'a pas 
empéchée de le reconnaître pour estre de vostre part et dont nous vous 
fesons nos très humbles remerciements »). Il nous le montre, en outre, 
bon citoyen, promoteur, à Orléans, de deux œuvres, dont l’une fut la 
réfection (malheureusement détruite sous la Révolution) du monument 
de Jeanne d'Arc mutilé pendant les guerres de religion, puis démoli  
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au xwin® siècle lors de la reconstruction du pont oi il se trouvait, x dont l'autre fut la création d'une Ecole de dessin qui est actuellement l'Ecole des: Beaux-Arts d'Orléans. Bon et généreux, ami très six, modeste malgré son talent (qualité rare chez un artiste), « il demeur, le type de l'amateur éclairé, et représente à merveille cette bourgeoise savante et « curieuse » — de la province qui ne se laisse pas encore absorber par Paris, mais reste quand même les yeux constammen és sur ce centre», et il faut remercier M. Lelue, après M, Ratou de Limay, de le rappeler, en ces jolies pages, à notre souvenir, Nous avons en outre à signaler une intéressante brochure où M. M rice Bladel a étudié Le Concept de la foi selon les peintres flamand s les Primitifs jusqu’a nos jours (Bruxelles, éd. de Ia Renaissance 
lent ; in-16, 4x p.; 3 fr.). 

uis 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

L'ART A L'ÉTRANGER "RANGER 
L'œuvre du Ministère de l'instruction publique espagnol. — Le Centro 

Estudios Historicos.— Historiens de l'art espagnols, 
Celui qui voyage en Espagne note avec satisfaction une renaise 

conomique qui s'accompagne d’une vive renaiss 
intellectuelle et artistique. Dans une étude du mouvement d'art 
contemporain, il faut accorder ve place importante aux peintres 
et sculpteurs d'Espagne. D'un autre côté, le grand passé arlis- 
tique de cet admirable pays commence & être exploré métholi- 
quement ; de nombreux documents sont publiés, et il est pro- 
bable que d'ici quelques années un Mas, de Barcelone, ou un 
Moreno, de Madrid, auront des archives photographiques d'un 
intérêt comparable à celui des collections italiennes Alinari ou 
Anderson. \ 

$ 
Dans cet ordre d'idées, le Ministère de l'Instruction 

publique a rendu les plus grands services en créant ce Cul 
logo monumental de España, qui est une source capitale de 
renseignements de toute nature, Lorsqu'il écrivit pour I'Histoir? 
de l'Art, publiée sous la direction d'André Michel, cette série 
chapitres qui restent fondamentaux, Emile Bertaux puisa large- 
ment dans cet abondant catalogue, dont rien n'était encore 
publié ; il fut le premier à en signaler le grand intérêt ; au- 
jourd'hui encore, on ne sait pas assez en France le labeur que  
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représentent de pareilles recherches et la mise au point d'une 
aussi riche documentation. 

Dans son excellent petit guide d'Avila paru en 1920 (1), 
M. Elias Tormo, Professeur d'histoire de l'art à l'Université de 
Madrid, déplorait que le Gouvernement espagnol n'eût pas 
encore fait paraître l'ensemble des études consacrées par M. Go- 
mez-Moreno à la province d’Avila. Le souhait de M. Tormo se 
réalisera bientôt ; car, depuis plusieurs années, le ministère de 
l'instruction publique espagnol n'a pas d'autre but que d'aider 
les travailleurs en faisant imprimer, successivement, les tomes 

les plus importants du « Catalogo monumental ». Le plus an- 
ıennement paru est consacré à la province d’Alava, dont le centre 

est la charmante ville de Vitoria : M. Cristobal, de Castro a 
accompagné les illustrations d'un commentaire rapide, trop 
rapide parfois ; dans la suite, on a jugé plus expédient de sé- 
parer texte et illustrations, et il faut reconnaître que le maniement 
du catalogue en devient plus facile. 

M. Gomez-Moreno a été chargé de la province de Léon (2), et 
1e pouvait faire un meilleur choix. Le savant professeur de 
versité de Madrid est un des meilleurs connaisseurs des 

artistiques de son pays, et sa vaste érudition le met à 
même deles analyser avec une remarquable sûreté. Il faut admi- 
rer la précision avec laquelle lesmonuments et les œuvres d'art 
sont étudiés, toutes les formes de civilisation apparaissant les 
unes après les autres depuis la néolithique jusqu'à celle du 
xin siecle, Les préhistoriens, les épigraphistes, les historiens de 

les géographes même y trouvent les renseignements les plus 
livers et les plus intéressants. Une œuvre aussi complète fait 
honneur à la science espagnole, et il faut se réjouir que d'autres 
volumes capitaux de ce catalogue aient été également confiés à 

M. Gümez-Moreno. C'est ainsi que le ministère de l’Instruction 
publique annonce, pour un avenirtrès prochain, la province 
d'Avila. Viendront ensuite celles de Salamanque et de Zamora, en 

) fait partie de la série des « Gartille » Tormo, qui readent aux touristes 
aux historiens de l'art les meilleurs services. 
(a) Catilogo monumental de España. Provincia de Léon, par Manuel 

Gümez-Moreno : le volume de texte (de 586 pages) a paru en 192 et celui des 
illustrations (au nombre de Ga2), accompazné d'une excellente carte topogra- 
Phique, aété publiéen 1926.  
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attendant celle de Grenade, que M. Gémez-Moreno connait peut. 
être encore mieux que les autres. 

Badajoz et Cacéres onteu leur historien avec M. José Ramon 
Mélida, Directeur du Musée archéologique et professeur à l'Uni. 
versité de Madrid. Moins connues que certaines autres provinces 
d’Espagne, elles méritaient un examen minutieux ; à chacune 
M. Mélida a consacré deux volumes de texte et un volume d'illus- 

trations’; pour beaucoup d’archéologues, ce sera une véritable rési. 
lation, les ceuvres d’art conservées en des villes aussi peu visitées 

qv’Alcintara, Arroyo del Puerco ouCoria, &tant dignes d’étres con- 
nues à l'égal des plus célèbres d'Espagne. L'église San Beni 
d'Alcäntara n'est-elle pas une des plus curieuses de ce pays, et ren. 

contre-t-on souvent des tombeaux aussi puissamment construits que 
celui de Frey Antonio Bravo, de Jerez ?... Les volumes de M. Méli- 
da (1) sont riches d'information et de documentation, et ils con- 

tribueront certainement a ouvrir au tourisme artistique des pro- 

vinces où l'on ne visite guère jusqu'à présent que des centres 
comme Cacéres ou l'admirable couvent de Guadalupe. 

C'est donc une œuvre de la plus grande utilité que poursuit le 
ministère de l'Instruction publique ; le Directeur des Beaux- 
Arts, le comte de las Infantas, et son actif collaborateur, M. José 

de Acuña, tiennent à publier le plus vite possible les tomes essen- 
tiels : travail de grande envergure qui, lorsqu'il sera achevé, 
donnera à l'Espagne ua répertoire incomparable de monuments 
et d'œuvres d'art, qui méritera, d’être cité en exemple aux 

autres pays européens. 
$ 

Parallèlement à cet effort considérable, il faut signaler celui 

du Centro de Estudios historicos, qui consacre à l'a 

chéologie et à l'histoire de l'art une bonne partie de ses res 

sources. On sait le rôle important joué, en ces dernières années, 

par la Junta para amplidcion de estudios. Le Centro de estudios 
historicos est une dépendance de cette Junta et sa section d'his- 

toire de l'artest une des plus prospères. Les étudiants y reçoivent 
l'enseignement des maîtres de l'Université de Madrid M) 

(1) Gatélogo monumental de España. Provincia de Badajoz, par Jos 
Ramon Mélida, 2 vol. de texte (488 et 468 p.), 1 volume de 431 illustrations 
Provincia de Caceres, pat José Ramon Mélida, a vol. de texte (316 et 414 P) 
1 yolume de 365 illustr. (Ministerio de Instruceion publica y belles artes  
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mez-Moreno, Tormo et Sanchez Cantön, sous-directeur du Musée 
du Prado. Sous les auspices du Centro ont été entreprises une 
série de publiéations qui, unies à celles du ministère, donnent 

la meilleure idée de l'état actuel de l'érudition espagnole. Il ne 
nous appartient pas d'en donner une liste complète ; il nous suf- 
fira d'indiquer les plus importantes. 

Parmi les collaborateurs de cette importante collection, on 

retrouve M. Gômez-Moreno, dont le livre, /ylesias Mozarabas, 

est devenu classique (1). C’est en effet à l'archéologie musulmane, 
au style mudéjar et à l'art mozarabe que le savant madrilène se 
consacre particulièrement. Dans ses « Iglesias mozarabas », il 
fait œuvre exhaustive, analysant les uns après les autres, dans 

tous leurs détails, les monuments les plus notables de l’art moza- 

rabe, travail important qui lui permet de nous faire mieux com- 
prendre les origines de l'architecture romane espagnole, au sujet 
de laquelle il combat la thèse, trop facile, d'Enlart qui veut qu’il 

n'y ait pas de roman espagnol avant le roman français, et que 
celui-ci explique celui-là :idées sur lesquelles nous aurons l'occa- 
sion de revenir à propos de publications récentes qui leur ont re- 
donné une vive actualité (2). 

M. F. J. Sanchez Cantôn a rendu le plus grand service aux 
érudits en réunissant en volumes les sources littéraires de l'his- 
tire de l'art espagnol; le premier volume, paru en 1923, contient 
des textes, importants : à ceux de Diego de Sagredo et de Cris- 
tbal de Villalori il faut ajouter les « dialogos de la pintura » de 

Fransisco de Holanda, les « comentarios de la pintura » de Don 
Felipe de Guevara, les « Memorias de El Escorial » de Fray Juan 
de San Jerönimo, les traités de Juan de Arfe, de Diego de Villalta 
etde Hernando de Avila; et pour finir, les extraits des Vite de 

Vasari qui se rapportent à l'art et aux artistes classiques, et ce 

n'est pas la partie la moins utile de ce volume, indispensable aux 

historiens de l'art espagnol. 
Le Centro de Estudios histéricos poursuit d'un autre côté la 

publication de documents inédits concernant l'art d'Espagne, ei 

(1) Iglesias Mordrabas, arte espanol de los Siglos IX a X., por M. Göm ez- 
Moreno, Madrid, 1916 : 

(2) Ce sont surtout les volumes de Kingsley Porter qui ont présenté ce pro- 
blème sous un jour nouveau. : 

(3) F. G. Sanchez-Cantén : Fuentes Lelerarias para historia del arte espa- 

fol, 147 vol., Madrid, 1923.  
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il a commencé par donner le texte des papiers des archives. de la 
cathédrale de Tolède, tels que les a compilés au xvın® don Fran. 
cisco Perez Sedano : papiers dont s'était largement servi Agustin 
Cean Bermüdez, dans ce Diccionario histörico de los mäs illus. 
tres profesores de las bellas Artes en Espaiia, qui reste encore, 
bien que très vieilli, un instrument de travail très utile. 

M. Elias Tormo y Monzöa repris le travail qu'il avait prés 
au Congrès international d'histoire de l'art de 1913, et, en étu- 
diant les rapports de l'art flamand et de l'art espagnol, il a fait 
surgir de la pénombre, l'éclairant d’une vive lumière, la figure 
du peintre Jaime Baco, surnommé Jacomart (1). Des documents 
nouveaux, dont les plus importants sont publiés par M. Tormo, 
ont permis à celui-ci de renouveler le travail d'Emile Bertaux, 
et de nous donner une série de points de repère, grâce auxquels 
s’&tablissent avec la plus sûre méthode la biographie et le cata- 

logue des œuvres du maître valencien; un des plus grands « Cua- 
trocentistos » espagnols. 

C'est à l’histoire de la sculpture que se consacre presque exclu- 
vement M. Ricardo De Orueta. 11 faut mentionner en premier 
lieu le volume qu'il a publié sur Pedro de Mena (2), avec une 
biographie très complète, qu'il fait suivre d’une description — 
accompagnée de belles reproductions — de toutes les œuvres 
connues de l'artiste andalou ; et ainsi apparaissent à nos yeux 
les caractères essentiels de formes sculpturales, si propres à 
l'Espagne, d'une polychromie souvent si raffinée, et dont le saint 
François d'Assise de la Cathédrale de Tolède, qui est d’ailleurs 
le chef-d'œuvre de Pedro de Mena, donne la meilleure idée. Plus 

tard M. De Orueta a étudié la sculpture funéraire de son pays (3), 
sujet d'un rare intérêt ; car les tombeaux espagnols, du xiv® au 
xvi siècle, sont souvent d’une ligne émouvante : ils mériteraient 

que l'on fit à travers l'Espagne l'enquête la plus détaillée ; pour 
les provinces de Guadalajara, de Cuenca et de Ciudad Real, le 
travail de M. de Orueta nous offre un répertoire très précieux ; il 

va bientôt être complété par un volume analogue sur la région 
de Tolède, une des plus riches en tombeaux de grand style. 

(1) Jacomart y el arte hispano-flamenco, par E. Tormo y Monz), Madrid. 
(a)La vita de Pedro de Menay Medrano, Madrid. 
(3) Ricardo de Orueta : La escultura funeraria en Espaiia, Provincias de 

Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Madrid, 1919.  
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ministère de l'Instruction publique espagnol a enfin eu 
ureuse idée d'entreprendre, à l'usage des touristes, des guides 
aillés analogues à ceux du Touring club italien, dont le Mer- 

cure a dit tout l'intérêt. Là aussi on veut aller vite en besogne. 

Dans cet ordre d'idées, il y a déjà un modèle, et il est excel- 
lent ; c'est le guide de M. Elias Tormo pour le Levante (1), oi 
la description de villes comme Valence, Jativa et Segorbe est 

aussi complète qu'on peut le désirer. C'est d'ailleurs M. Tormo 

qui divigera la collection que va publier le ministère, et dont le 
premier volume, l'Espagne centrale, est annoncé pour les pre- 
miers mois de 1928. 

J. ALAZAND. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Les manœuvres du Comte Bégouen continuent ; des. réponses s'imposent. 
— Une lettre de M. Vayson de Pradenne. — L'Hlustration à Glozel. — Un 
article de N. Henry de Varigny. 
Les manœuvres du comte Bégouen continuent ; 

des réponses s'imposent. — Sous ce titre, nous avons 

reçu la lettre suivante : 

Vichy, le 1er septembre 1927. 
Monsieur le Directeur, 

Plus que personne je trouve que la polémique, sans aucune portée 
scientifique, soulevée au sujet de Glozel par M. Bégouen, en mal de ré- 
clame, a trop duré. Mais pourquoi annonce-t-il dans sa lettre du 
17 août 1927, adressée au Directeur du Mercure, que « qwoi que puisse 
dire dorénavant M. le Dr Morlet, je ne répondrai plus » quand il fait 
paraitre — avant mème Que d'au néroxou — de nouvelles insultes dans 
le Journal des Débats du 28 août 1927 ? 

Néanmoins, puisque vous nous le demandez, Monsieur le Directeur, 
je ne répondrai pas ici persannellement. Je ne citerai que l'opinion d'un 

historien qui a bien voulu m'y autoriser. 
de rappelle seulement que M. Bégouen prétend ne jamais publier 
rticles dans les journaux sans l'auforisation des inventeurs. Or 

voici ses agissements : 
Houxraow, — « En août 1g21, je crois, m'écrit M. Cozedessus, le 

préhistorien bien connu, le comte Bégouen, ayant appris que j'avais 
rouvé du magdalénien, vint me rendre visite à Labarthe-Inard. Je le 

1) Publié par la maison d'édition Calpe, Madrid,  
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> eonduisis dans la grosse de Ganties, puis il déjeuna chez moi. A sm 
départ il emporta mon travail, encore manuscrit, sur celte grotte. » 

Lisez maintenant l'étude de M. Jean Cazedessus ayant pour titre 
Galerie Péhistorique d: Montespan-Ganties (Hountaou), vous y 
verrez : 1 

«Si cette galerie est connue, c’est un peu grâce à moi, BE Qur won 
NOM N'AIT JAMAIS PARU DANS LES JOURNAUX À Ge suvET, » Et c'est M. Dé. 
gouen qui a fait les articles dans les journaux 

Sainr-Bentnanp-pe-Comsunces. — « Mon-collégue et ami, Sapine, 
continue M.G, Cazedessus, dirige depuis dix ans au moins des fouilles 
gallo-romaines à Saint-Bertrand-de-Comminges. 11 a créé dans cette 
localité un magnifique musée. L'an dernier des statues de marbre fu- 
rent exhumées, Le comte Bégouen accourut chez mon collègue qui le 
conduisit eu Musée et sur le chantier, Un ou deux jours après paru 
dans le Télégramme de Tonlouse un grand article portant la signa: 
ture de Bégonen. De Sarène, Pas un nor ; à quoi bon? M. Sapène, 
outré, adressa au comte Bégouen une lettre fort vive pour lui deman- 
der une rectification sur le Télégramme. Je ne sais si elle a jamais 
paru. » 

Gnorre ou Tanré. — On peut lire dans le travail de M. Cazedessus, 
présenté au congrès de Dax, juillet 1926 : « En janvier 1924, je lousi 
verbalement la grotte. Chaque jeudi, parfois le dimanche, avec mon 
collègue Ribeill, jusqu'à la mi-juin, j'y travaillai régulièrement 
7 heures, Le comte Bégouen eut vent de mes abondantes trouvailles. 
Comme je suis, depuis la découverte de Ia Hountaou et certain dementi 
que je lui infligeai sur Paris-Soir, en butte à sa haine, haine qui s'est 
encore de façon perfide étalée récemment dans la Revue Anthropolo- 
gique, il résolut de m'éloigner du Tarté. Il dépêcha au propriétaire, à 
diverses reprises, l'Anglais sir Bazil Thomson qui, bien stylé d'avance, 
sut, contre toute probité, arracher au propriétaire un bail de 3 mois 
sur papier timbré, 

» Dès lors cet étranger acheva, avec une équipe de manœuvres, le 
saccage du gisement, » 

Voilà, Monsieur le Directeur, l'homie qui veut s'immiscer, _ malgré 
nous, par n'importe quels moyeus, dans les fouilles de Glozel ! « Nous 
aurons en perspective de belles études à entreprendre sur un matériel 
inattendu », ose:t il prétendre en terminant ! Le noble savant ! Il dai 
gnera plus tard répandre ses lumières de génie sur une station prehis- 
torique qu'il n’a pu détruire ! IL est bien digne des Crawford et des 
Vayson dont il se réclame ! 
Avec tous mes remerciements, veuillez agréer, Monsieur le Direc- 

teur, ete. 
Dr a, MORLET.  
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Une lettre de M. Vayson de Pradenne. — Nous 
avons reçu la lettre suivante : 

Javon, 19 août 1927. Monsieur le Directeur, ee 
Dans uo article intitul6 « Sherlock Holmes & Glozel », paru dans le 

Mercure du 1*t aodt, votre collaborateur le Dr Morlet faisait un récit 
qui semblait me concerner, N'y étant pas nommé ou désigné de façon 
précise et le caractère fantaisiste du récit étant visible, je n'ai pas jugé 
qu'il y ait lieu de répondre. 

Mais dans une note parue au Mercure du 15 aout vous déclarez que 
le D' Morlet a entreteou dune façon humoristique, mais serupuleuse- 
ment exacte les lecteurs du Mercure des accusations de faux portées 
par certaines personnes désirant jouer un rôle dans les découvertes de 
Glozel, 

Puisque l'aruicle deit être pris au sérieux et qu'il correspond suffi- 
samment aux notes que j'ai publiées dans le Balletin de la Société 
préhistorique française pour qu'on ne puisse se méprendre sur ses vi- 
sées j'estime avoir le droit et le devoir de répondre et vous prie de vou- 
loir bien publier cette réponse. 

Pour ne pas abuser de votre papier et de vos lecteurs je serai le plus 
bref possible, me bornant à relever les inexactitudes matérielles de l'ar- 
ticle en question. 

Pour vous prouver que je ne cherche pas à utiliser votre Revue pour 
me faireconnaitre je vous demanderai de ne pas indiquer mon nom. Il 
suffit de me désigner comme l'auteur des notes sur Glozel parues dans 
le Bulletin de juin-juillet 1927 de la Société Préhistorique fran 
gaise (1). 

L'article du De Morlet est semé d'erreurs tendancieuses visant les 
unes à me discréditer personnellement, les autres à iafrmer en partic 
mes affirmations. Comme les premières n'ont qu'une relation indirecte 
avec la question et que je m'estime au-dessus d'elles je n'y répondrai 
pas, me gardant d'autre part d'adopter le même ton que je laisse aux 
polémistes de bas étage. 

Pour les faits matériels je relève les points savants où le D' Morlet 
est en flagrante inexactitude. 

0 Dès que j'ai exposé le résultat de ma première fouille au Lr Morlet 
je lui ai fait savoir que j'avais presque complètement détruit, en le sec- 
tionnant pour Pétudier, le canûl d'introduction d'un objet dans la fouille 
dont j'avais constaté l'existence ; seule la partie terminale devait sub- 

(1) Le nom de M. Vayson de Pradenne ayant été cité dans une note et dans 
une lettre parues dans notre dernier numéro, nous ne croyons par devoir sup= 
Primer sa signature. — X, D. LR.  
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sister et je pensais qu'il serait encore possible de la voir. Quand nous 
sommes allés le lendemain àla fouille sous une pluie battante qui durai 
depuis plus d'une heure il était inutile de rechercher de telles trace 
sur une argile où l’eau ruisselait avec d'autant plus de force que l'en. 
droit en question est situé en bas d’une grande pente dénudée. Nous 
n'avons même pas cherché à voir l'emplacement et le Dr Morlet 2’ 
aucunement insisté sur ce sujet. 
Quant à la question d'obliquité plus ou moins grande du conduit 

d'introduction de l'objet, elle est, comme je l'ai dit au D* Morlet, sans 
importance; je n'ai pas mesuré cette obliquite, difficile d'ailleurs à 

définir pratiquement vu la forme courbe du front de taille au point co 
sidéré. La seule chose importante, que j'ai constatée sans erreur pos 
sible et à laquelle je me suis toujours tenu, comme M. A. Guillon qui 
était présent peut en témoigner, c'est que dans l'argile ferme de la base 
avait été creusé un petit conduit rond, rempli d’une argile semblable, 
mais de consistance beaucoup moins ferme, et au bout duquel se trou 
vait placardé un petit galet orné. Ce conduit venait du front de tailleet 
s'enfonçait dans la masse en restant horizontal. 

jamais comparé ce petit conduit à un trou d'obus, comme le 
prétend le Dr Morlet, mais au trajet que la fusée de certains obus percu 
taats laissait dans le sol. Quant l’obus éclatait la fusée partant la pre- 
mière s'enfonçait assez loin dans le terrain, mais son trajet était immé 
iatement rempli de terre par l'explosion même. La consistance de ct 

remplissage n'était cependant pas la même que celle de la terre vierge 
et j'avais utilisé cette remarque pour rechercher les fusées ennemies 
qu'il m'intéressait d'étudier, Je sectionnais proprement le terrain du 
côté où la fusée avait dû partir et je recherchais son trajet. Ce que 
va et fait à Glozel était analogue et c'est l'analogie que j'ai signalée au 
D: Morlet, 

Relevons hativement pour elore cette lettre déjà un peu longue à mo 
propre gré quelques autres « erreurs » de moindre intéret. 

20 Je n'ai pas « déconsolidé », « risquant ainsi un éboulement 
paroi de la tombe que j'ai examinée devant le jeune Fradin et sans qu'il 
protestät le moins du monde, La pierre que j'ai retirée du bout 
doigts et qui, avec un peu de terre, masquait du côté de l'ouverture la 
mauvaise application latérale de la murette contre le terrain était de ls 
grosseur d'une orange tout au plus et ne jouait aucun rôle dans la 
construction ; 

30 J'avais fort bien eu en main lors de ma première v 
le vase traversé par une racine et sur lequel j'ai montré au D' Morlet 
les traces qu'il a discutdes ; A 

fo et 5° Je n'ai aucunement proposé d'acheter des objets de la collec- 
tion Fradin « n'importe quel prix». C’est une expression dénuée de tout  
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ns que je n'ai jamais employée de ma vie; je n'allais pas commencer pour des objets dont j’estimais la valeur intrinsèque à zero. J'ai demandé seulement à acquérir quelques débris, quelques spécimens brisés des différents types de Glozel dont je voulais faire apprécier la technique à mes collègues préhistoriens de Paris. M, Fradin, après s'être d'abord 

réservé, a finalement refusé de m'en vendre, Il n'a jamais «eu depeine » vi n'a « dà se fâcher » pour m'empêcher d'acquérir des objets ou de gratter un galet. Il n’y a eu entre nous rien qui ressemble ä une diseu- 
sion, pas un mot plus haut que l'autre. 

passe sous silence d'autres détails inexacts d'encore moins d'intérêt et ne me livre ici à aucune controverse. C'est dans le Bulletin de la Société préhistorique et sans doute aussi dans d'autres publications scientifiques spécialisées que je traiterai la question en elle-même. 
Veuillez agréer, ete 

A. VAYSON DE PRADENNE, 
$ 

L'« Illustration » à Glozel. — Le 5 et le 6 mai der- 
nier, l'Australion a envoyé à Glozel un savant qui avait déjà 
effectué des fouilles dans la célèbre grotte de Cabreret, en le 
chargeant de venir étudier sur place les collections déjà réunies 
etle gisement lui même. 

M. Labadié part « sans idée préconçue et sans d'autre parti 
pris que celui d'ignorer s'il allait débarquer en territoire préhis- 
torique ou dans la Gaule des derniers Césars ». 

Après entente avec les auteurs des fouilles, M. Labadié exécute 
lui-même des recherches où bon lui semble. II préfère choisir la 
tranchée Ouest qui est de beaucoup la plus fertile. 

Au bout de trois quart d'heure, écrit M. Labadié, nous sommes en 
possession de six objets : une tablette à inscription, une lampe, une 
pendeloque, un polissoir, une bobine, un galet gravé de signes alpha- 

Et pour la première fois, comme M. Labadié est accompagné 
d'un excellent photographe, « on peut suivre, ainsi qu'il le dit, 
les diverses phases de l'exhumation de la tablette d'argile ». 
C'est là un document de premier ordre sur lequel on ne saurait 
trop insister, 

Nous voulons encore signaler dans l'étude de M. Labadié, où 
une documentation toute scientifique s'allie très heureusement à 
l'élégance de l'exposition, une suggestion vraiment intéressante 
au sujet du soi-disant sorcier envoûteur :  
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ao) seien ne. se ee 

Et quel collectionneur de préhistoire! éerit-il. Avec quel soin les. 

cier a dà sélectionner dans ses recherches un mobilier préhistorique 

homogène ne descendant pas au-dessous de l'azilien,ne remontant pas 

jusqu'au magdalénien. 

Puis il conclut : 
On aperçoit toute la largeur du fossé quisépare les partisans chaque 

jour plus nombreux du néolithique, du camp gallo-romain où M. Ju. 

lian s’est retranché. Pour moi, naturellement, je m'ab tiens de prendre 

parti dans une querelle aussi savante. Qu'il me soit. permis toutes 

d'affirmer ceci : aucun objet n’estfaux & Glozel.. . 
Je tiens donc à donnner mon témoigrage le plus formel à MM. ur. 

Jet et Fradin qui sont (ilfautles avoir vus à l'œuvre) absolument inc- 

pab'es d'une supercherie. 

$ 

Unarticle de M. Henry de Varigny. — M. Heny 
de Varigny, l'éminent collaborateur scientifique du Journal des 
Débats, a consacré un nouveau feuilleton à « l'affaire de Glo 
zel » (Journal des Débats du 25 août): 

Ceux qui s'intéressent à la question de Glozel, dit-il, mais toutes 

ne la suivent pas spécialement en lisant les publications de l'Académie 

des Inscriptions, en lisant le Mercure de France, qui est Ia revuch 

mieux renseignée sur ce point, — comme sur beaucoup d'autres, — et 

lisant Anthropologie, ete, voudront peut-être savoir où en sont les 

choses, D'autant que depuis la dernière mention faite ici même il ya 

eu du changement. 

M. de Varigy expose longuement la thèse gallo-romaine de 

M. Camille Jullian, puis la théorie orientale de l'abbé Breuil, 

d’un groupe humain exotique arrivé au stade néo-énéolithique 

Après avoir montré comment cette dernière théorie se rapproche 

sur certains points et s'écarte sur d'autres des conclusions di 

Dr Morlet, M. de Varigny continue comme suit : 

Le Dr Morlet, toutefois, a beaucoup de philosophie. Et il le fit 

voir, avec esprit d'ailleurs, devant les attaques d'un antiquaire anglais, 

du nom de Crawford, qui a entrepris de démontrer que le docteur Mo 

let est la victime du génie infernal d'un faussaire qui n'est autre 4% 
M. E. Fradin. I! faut lire sa Lettre ouverte à M. 0. 6. S. Graujorl 

(Mercure de France, 1* mai, et Sherlock Holmes a Glozel (Mercir® 

1et août). Il ne prend pas au tragique les assertions de M. Crawford 

il ne consent même pas à prendre le personnage au sérieux. Eu quil  
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a raison. Car les arguments invoqués en faveur d'une fraude sont réel- 
lement bien médiocres. M. E. Fradin serait vraiment un faussaire de 
bien faible envergure. Croirait-on que ce malheureux qui, pourtant, a 
de la culture, pour avoir prévu l'intérêt extrême qu'aurait au point de 
vue scientifique son truquage, introduit les objets dans le sol par des 
trous horizontaux qu'il rebouche ensuite. Mais cela devrait se voir, le 
résultat de ces manœuvres : il devrait y avoir des couloirs de terre 
meuble. Et on les verrait. « Je lesai découverts, moi », déclare Sher- 
lock Holmes. Mais quand on demande indiscrètement à les voir, iln'en 
trouve pas un à montrer, Et tous ceux qui ont visité Glozel ont trouvé 
les objets à même dans le sol dur et tassé, non remanié, C'est Sher- 
lock Holmes qui a découvert la dernière fraude de M. Fradin. Celle-ci 
a consisté à bâtir les tombes en tunnel, les vodtant dans les mêmes con- 
ditions. Il faut lire en entier le spirituel article du docteur Morlet. Ce 
dernier a préféré rire : cela valait mieux que de se plaindre, Cela ne 
méritait rien de plus. Car les faits ne cadrent pas avec les suppositions 
et accusations, du moins jusqu'ici (1). 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE — 
8. S. le Pape Pie XI. — Quand le Pape actuel revêtit la 

tiare, on fit observer qu'entre autres originalités spécifiques, il 
possédait celle d'être le premier bibliothécaire de profession qui 
montât sur le trône de saint Pierre. Ce n'était, cependant, point 

là chose absolument exacte, en ce sens que, dès la première mo 
tié du vie siècle, il s'était trouvé un certain Grégoire II, qui, 
outre qu'il envoya saint Boniface — son vrai nom était Wyn- 
frith — évangéliser les Allemands, passe pour avoir été le pre- 
mier « bibliothécaire » du Saint-Siège. Mais qui ne voit qu'en ces 
Ages lointains, ce terme de bibliothécaire ne pouvait s'appliquer 
qu'à la garde des archives du Latran ? Le terme et l’acception 
modernes impliquent des fonctions si différentes qu'en réalité ce 
ne fut qu’en vertu d’un trop subtil distinguo qu'on récusa à 
Achille Ratti une primauté qui lui revenait de plein droit. Car, 
il y avait eu avant lui des bibliothécaires rgvêtus de la pourpre 

cardinalice — tel, pour n'en citer qu'un, cet Angelo Mai, docteur 
de l'Ambrosiana de 1811 à 1819, prémo Custode de la Vaticane 
ensuite et créé, après une longue vie d'honneurs, Cardinal avec 

(1) A ce propos, voir dans le Mercure du 15 août une intéressante discus- 
sion de M. Butavand, ingenieur en chef des Ponts et Chaussées. — (Note de M de Varigay.) 

46  
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Mezzofanti en 1838 : c'est à lui qu’est adresse le poème de Leo- 

pardi : Ad Angelo Mai, quand'ebbe trovato i libri di Cicerone 
« Della Repubblica » (1820) (1) — nul ne l'avait devancé dans 
l'ascension glorieuse qui conduisait cet obscur fils de tisserands 

de Desio à la royauté spirituelle sur 300.000.000 de sujets. 
Achille Ratti, on vient de le dire, est né a Desio, dans l'arron- 

dissement de Monza — la vieille résidence lombarde dont la 

cathédrale conserve la Couronne de Fer — le 31 mai 1854. Son 

père, originaire de la Haute Brianza, y dirigeait une filature, au 
Pian d’Erba. Quatrième de cing enfants, il semblait, au cours 

de ses études, que ce fussent les mathématiques qui dusseut 

entrainer son choix futur et, en fait, il les enseigna un certain 

temps dans les classes de lycée du Séminaire de Milan où, en 
1882, il fut nomméaux chaires d’éloquence sacrée et de théologie 

dogmatique. Ses préférences allaient d’ailleurs, aussi, vers les 
sciences naturelles. Cependant, il se fit prêtre. L'année ant 

son ordination — à Rome, le 20 décembre 1879 — il avait 
publié son premier travail qui ait eu les honneurs de l’impririe- 
rie, C'est une traduction de l'allemand : Ueber das Dirigieren 

katholischer Kirchenmusik nebst Bemerkungen über den 

Gesangsunterricht, ouvrage anonyme de Franz de Witt, paru eu 
1871 à Ratisbonne, chez Pustet. La version du jeune Ratti na 

été donnée que sous forme de fragments en 1878, dans Musica 

Sacra (Milan), sans nom d'auteur, mais le manu: al 

complet est entre les mains de l'abbé Amelli, qui en a rendu 

compte dans son article : J Papi Pio X et Pio XI per la musica 
sacra, dans cette même Revue — Musica Sacra, mars 192; 

p. 21-22. 
Ratti, ordonné prêtre, n'interrompit pas ses études religieuses, 

mais se fit inscrire, à Rome, à l'Université grégorienne, qui, le 

13 mars 1882, lui octroie le diplôme de théologie, le 9 juin cel 
de droit canon et, le 23 juin, celui de philosophie (Académie de 
saint Thomas). De retour à son diocèse de ‘Milan, il gère d'abord, 

pendant les trois mois de l'été de 1882, la petite paroisse de 

Barni en Valassina, puis passe, immédiatement, à la carrièr 

enseignante, dans l'emploi déjà signalé. Il combinera cette fou 

tion, depuis novembre 1882, avec celle de chapelain des Saurs 

(1) Voir Giacomo Leopardi, J. Canti, éd. Michele Scherillo (TV+ &d., Milano, 

Hoepli, 1920), p. 325 et suivantes.  
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de Notre-Dame du Cénacle, office qui ne devait pas lui déplaire, 
puisqu'il le remplira jusqu'à sa définitive installation à Rome, 
en 1914. 

Ratti conserva, en revanche, cing années seulement son poste 

professoral, Cet homme, qui enseignait l'art de bien dire aux 

faturs ministres du Verbe, n'a jamais su appliquer à lui-même 
les recettes théoriques de l'éloquence sacrée, À une fächeuse 
lenteur de parole, il unit, en effet, un débit précieux et subtil 

qui se combine avec un pédantesque abus de citations, allant 
de saint Ambroise à Manzoni, le tout ne l'ayant pas empé- 
ché de prêcher énormément, même en allemand — comme ce 
fut tant de fois le cas à Milan, à l'usage de la colonie boche de 

l'église San Giuseppe. Et l'on n'a pas encore oublié, là-bas, son 
premier discours archiépiscocal, au Duomo, le 8 septembre 1921, 
reproduit par la presse politique et qui souleva des tempétes, 
dans son essai de conciliation entre le pouvoir temporel et le spi- 
rituel. Le texte complet de ce document est dans la Aivista Dio- 

cesana Milanese, XXXIX¢ année, n° 10 (10 octobre 1921), 
p. 326-334. Mais Ratti était bibliothécaire dans l'âme, nullement 

ofesseur. Aussi saisit-il la première occasion qui s'offrait pour 
her une carrière ingrate, du moins pour ceux — et 

rares — qui n’en ont pas la bosse. Le 8 novembre 
faisait nommer membre du Collegio Dottorale Ambrosiano. 

Avant de le suivre dans ses fonctions nouvel! yons-le sous 

un aspect assez peu banal et qui lui a valu, certes, plus de popu- 
larité en Italie que ne lui en ont acquises ses doctes exhumations 

de science morte, encore qu’étonnamment et capricieusement 

yante et diverse. Ce prêtre pieux, réglé, à l'esprit droit et 
équilibré, cet esprit signorile et de bon ton, amoureux de vie 

iale et de joyeux devis, eut son « violon d'Ingres », comme 
nous en avons tous un. Seulement, il l'alla chercher sur les cimes 

s Alpes et l'y trouva si pleinement accordé à ses goûts qu'ilen 
joua des airs passionnés, encore qu'un peu en désaccord avec son 
existence coutumière. Mais qui ignore que la Montagne ne lâche 
plus ceux qui ont une fois véritablement tâté d'elle ? L'alpinis- 

MO — a-t-il confessé — non é gid cosa da scaversacolli (casse- 
cou), ma al contrario é tatto e solo questione di prudenza e 
di an poco di coraggio, di forza, di costanza, di sentimento 
della natura e delle sue più riposte bellezse — talora tre-  
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mende, allora appunto pit sublimi e pid feconde per lo spi. 
rito. C'est en août 1885 qu'il commencera ses premières ascen. 
sions alpestres, sur la cime de Jazzi et au Col du Turlo. 

Admis le 1 juillet 1888 comme membre de la section milanais 

du Club Alpin italien, on trouve sa signature dans les deux 
organes de cette association : le Bollettino — volume XXII, 

année 188, 1-29 — et la belle Rivista Mensile — volume IX 

(1890), p. 65-68, p. 326-330 ; volume X (1891), p. 127-128; 
volume XXXI (1912), p- 392-393, publiés l’un et l'autre à Turin 
et dont l'intérêt n’est pas moindre que celui de l'organe du Tou. 

ring Club italien, Le Vie d'Italia, qui se publie aussi chaque 
mois, mais à Milan. Qui voudrait connaître cet aspect « grim- 
peur » du pape qui avait pris, à Milan, la devise raptim transit 

n'aurait qu'à se procurer la publication de ses Seritti Alpini 
ici, parus en novembre 1923 & Milan, & l'occasion du cinquante- 
naire de la section milanaise du Club, par les soins de l'avocat 

Bobba et de l'ingénieur Mauro. Mais, précédemment, avait été 

publié, incomplet, un texte anglais de ces mêmes ascensions 
Climbs on Alpine Peaks, traduction de J.E. C. Eaton et pri 

face de l'évêque de Salford, Casartelli (London, T. Fisher 
Unwin, 1923) et il enest aussi un texte francais, également 

incomplet, dû à M. Emile Gaillard : Ascensions, Mont-Rose, 

Cervin, Mont-Blanc (Chambéry, 1923). L'édition italienne de 
Milan a été traduite en espagnol par J. R. Garcia Diaz (Madrid 
et Buenos Aires, « Editora Internacional », 1925), et en alle- 

mand par Leopold von Schlözer (Berlin, R. Mosse, 1925), mais 
Yun et l'autre texte ont été imprimés à Berlin. 

Ratti avait 31 ans à sonentréeà la Bibliothèque Ambrosienne. 

Il y est resté 24 années, de 1888 à 1912, en étant devenu Préfet 

en 1907, à la mort de son ami, l'abbé Ceriani, excellent paléo- 
graphe et orientaliste de talent, dont les connaissances en syriea 
étaient remarquables. C'est à Ratti que l'Ambrosienne est red 

vable de sa réorganisation matérielle, de 1905 à 1906, qui lui 
valu une décoration du Gouvernement italien, car le 30 décem- 

bre 1906 il était nommé, par décret royal de mofu proprio, Che 
valier de l'Ordre des saints Maurice et Lazare, perche si res? 

benemerito degli studi storici ed ha condotto & termine il 

riordinamento della Biblioteca e Pinacoteca Ambrosiana. So 

activité purement scientifique s'échelonne, durant ce long séjour  
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parmi les livres, de 1890 — annéé oi il publie, sans jamais en 
avoir achevé la collection, les Acta Ecclesiae Mediolanensis, 
vol. II, dont les autres volumes sont de 1892 et de 1897 — a 
1913 — date de l'édition du Missale Ambrosianum Duplex, en 
collaboration avec le chanoine Magistretti. Ses travaux sont dis- 
persés dans divers recueils, en particulier les Rendiconti de 
l'institut Lombard scientifico-littéraire, dont il était membre 

actif depuis 1go1, et l'Archivio Storico Lombardo, organe de la 
Société d'Histoire lombarde, dont il fut Consefler de 1901 à 1913, 
Vice-Président de 1918 à 1915 et, en 1916, nommé Délégué près 
l'Institut Historique italien. Mais le détail de toutes ses publica- 
tions — il ne comprend pas moins de 130 numéros — dépasserait 
les bornes de cet article, On le trouvera, à peu près complet, 
dans le petit livret que son ancien collègue de la Brera, le 
libliothécaire en retraite Giuseppe Fumagalli, lui a dédié, en 
1925, dans la collection Medaglie de l'éditeur romain A.-F. For- 

,et on pourra consulter aussi, avec fruit, l'article de Don 
Silvio Vismara, L’attivita scientifica del Cardinal Ratti, dans 
le numéro d'octobre 1921 de la Revue franciscaine, Vita e Pen- 
siero, Rassegna Italiana di Coltura (Milan, 6° année), mais 
surtoutle beau volume du sénateur, Comte Nereo Malvezzi de’ Me- 
di: Pie XI nei suoi scritti (Milano, Treves, 1921, vit et 214 p. 
ia-16). Il ne sera pas, cependant, superflu de rappeler ici que, 
lorsqu'en 1910 les élèves et amis d'Emile Chatelain — ce biblio- 
thécaire qu'il fat si difficile de déloger de son repaire de la Sor- 
bonne, où il s'était installé, lui et les siens, comme dans un fiof 

définitif —lui offrirent un volume de Mélanges parus chez Cham- 
Pion, Ratti y collabora par un travail sur les manuscrits français 
de l'Ambrosienne, inséré aux pages 588-597. Un autre travail 
français de Ratti : Saint Charles Borromée et les Exercices 

e saint Ignace, publié par les Jésuites de l'Action Populaire 
e Reims chez Lethielleux en mars 1911 et réimprimé en 1922 
u même lieu par le P. Watrigant dans la Collection des Re- 
raites Spirituelles, n'est qu'une version augmentée de l'étude : 
an Carlo e gli Esercisi Spirituali di Sanl'Ignacio, qui fait 

partie de la suite d'articles donnée en 1908-1910 par Ratti dans 
E périodique milanais qu'il dirigeai 
erto Centenario della canoni: 
que s'en alliait une autre, seini-diplomatique. C’est ainsi que  
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Ratti accompagnera à Vienrie en juia 1891 l'ablégat Radii. 

Tedeschi, porteur de la barrette cardinalice de Varchevéqus 

A. Gruscha, et qu'en juillet 1893 il se rend à Paris comme sec. 

taire du même ablégat, porteur du même insigne, mais destini 

à Mgr Bourret, évêque de Rodez. En juin 1914, il se rendra à 

Oxford, à l'inauguration de la statue de Roger Bacon, lors du 

Vile centenaire de sa naissance, el je me souviens que, dus 

POsservatore Romano du 16 juin 1914, je lus sa description 

enthousiaste de la *érémonie. Ajoutons qu'il conduisit à Lour 

des, dans l'été de 1921 et déjà nommé archevêque de Milan, k 

pilerinage national italien et nous n’aurons cité que les plus be 

Voyages du futur Pape, car le plus important, le plus, gros le 

conséquences pour lui, le plus mystérieux va faire l'objet de 

réflexions spéciales. 
Ratti semblait, de par son rôle intermittent de médiateur entre 

les autorités civiles et religieuses italiennes, appelé à de plas 

hauts destins qu'à ceux de simple bibliothécaire. Cependant ls 

années passaient et il s'immobilisait à Milan. Ce n'était, natu 

rellement, qu'à Rome que son destin pouvait tourner de_ façon 

définitive. Mais comment y trouver un emploi ? L'occasion lui ea 

fat offerte en 1g11 et sans sortir de ses fonctions. Le Jésult 

wurtembergeois, aujourd'hui cardinal et honoré d'une Miscel 

lanea Franz Ehrle par divers savants, ses admirateurs, — 01 

en trouvera l'analyse, par H. Lemaitre, dans la Revue des Bi- 

bliothèques (1),— Ehrle, pröfet de la Vaticane depuis 1895, état 

un vieil ami du bibliothécaire milanais. Lors de la Conférence dt 

Saint-Gall pour la conservation et la restauration des anciens m# 

vuscrits, ils s'étaient entendus pour que le frère de Ratti, qui ei 

dans Ja soierie & Milan, se chargeat de la fabrication d'une tri 

fine mousseline destinée au pansement des vieux codices ft 

gués par l'âge. Ehrle, fatigué lui aussi, sarrangen done post 

que Benoit XV Tui adjoignit, en novembre 1911, Te sympathige 

{u) Miscellanea Francesco Ehrle. Seriki di storia  paleognafia, P 

seit, gli cuspici di S. 8. Pio XI in occasions delFottantesime 1 

sol Bina. Cardenale Francesco Ehrle(Roma, Biblioteca Apostolica Vatican 

1624; 5 volomes et album in-S+ de 3226 pages, avec zincogravares et 8 pis 

hes de phototypie, dont un portrait) — Voir au tome IIL, p. 210-223, Pett 

PA Selilte sur la ville wartembergeoise d'Isny, dont est origi 

apparteuant à une famille dont las membres sont ronis à l'Eglise où à 

texton mtdigole. Ces 5 volumes renferment de véritables trésors érud 

ont pris place dans la série des ‘Studie Testi (n° 37-43) publiés par la Valicam  
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collégue, nommé Vice-Préfet avec droit de succession — selon 
la formule chère à la Curie papale, — mais conservant — il le 
gardera jusqu'en février 1912 — son poste milanais et se bornan. 
provisoirement & se rendre Rome une semaine chaque mois. Le 
20 février 19t2, Ratti assumait définitivement ses fonctions de 
Vice-Préfet à la Vaticane. Il n'avait pas, pour autant, dit adieu à 
l'alpinisme, puisque en octobre 1913, il faisait, de la Capanna 
Relaccio, l'ascension de la Grigna septentrionale par le canalone, 
restant quatre jours à la Capanna della vetta et redescendant 
en se bas monde de l'air confiné et des intrigues pieuses par 
Esino. C'est, du moins, la dernière excursion en montagne que 
nous trouvions en registrée dans le volume des Seritti Alpinistici. 

La guerre rendit à Ehrle le pavé romain peu sûr. Toujours 
est-il que celui que Pie XI devait récompenser par l'octroi de la 
pourpre cardinalice jugea prudent de se démettre de son emploi 

s qu'éclatèrent les hostilités et que ce fut, le 1% septembre 1914, 
Uti qui le remplaca. Le 14 septembre 1914, il était en outre 

nommé chanoine du Chapitre du Vatican, emploi qu'il gardera 
jusqu'en 1919. Le 28 octobre 1914, on en faisait un Protono- 
taire Apostolique surnuméraire. Le 16 novembre 1914, les ber- 
gers de l’Arcadie le recevaient dans leurs rangs sous le nom de 
Nicodromo Antinoïdeo. Le 14 janvier 1915, il était élu membre 
de l'Académie Pontificale Romaine d'Archéologie et son der: 

travail scientifique — sur un document relatif à la Basil 
Saint-Sébastien’ à Rome — a paru en 14 
Dissertasioni de cette Société, p. 137-146, alors que son auteur 
était depuis longtemps en Pologne. Mais, avant de parler de cette 
aventure, disons qu’a la Vaticane, Ratti, s'il n’eut pas le temps 
de faire grand’chose, n’en a pas moins laissé des traces durables 
de son zéle et de son expérience. Il a continué la catalogation des 

nuserits et l'ordennancement des imprimés, la publication des 
ux Studi e Testi, s'est fort intéressé à Ja restauration des 

vieux codices, inaugurée par Ehrle, a mis en ordre la si intéres- 
sante série des /ndirizsi, avec l'aide efficace, il est vrai, de 

son camarade de l'Ambrosienne, le prêtre Giovanni Mercati, qui 

l'a remplacé en mai 1918 dans les fonctions de Préfet, et a écrit, 
le plus souvent en latin, quantité de lettres officielles, sur papier 
à en-tête de la Biblioteca Apostolica Vaticana. 

Tous ceux qui ont travaillé à la Vaticsne quand Ratti la dirie  
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geait sont unanimes à en vanter les qualités exquises de cour. 
toisie, de patience — une patience inlassable, même pour certains 
« raseurs », et qui s'étendait à la correspondance, — mais encore 
faut-il ajouter que ces dons personnels n'eussent point été si 
appréciables si ne les avaient rehaussés des qualités rarissimes 
d'érudition sûre, tant ancienne que moderne, d'ordre, de minu- 

tieuse exactitude, et cet amour des livres que rien ne saurait rem- 

placer, sorte de vertu innée dont la puissance est telle que l'actuel 
Pape n'a pas de plus grand plaisir, à l'issue de longues et — 
disons le mot — fastidieuses réceptions, que de s’isoler avec un 

beau volume, une pièce rare et vraiment curieuse. Je ne sais si, 
au fond, il ne regrette pas quelquefois cet ofium cum dignitate 

de la Vaticane. Il y était si bien dans son milieu! Il y edt certai- 

nementréalisé d'excellentes choses. On a fait allusion tout à l’heure 

à son dernier écrit. Il en avait d’autres en train, qu’il a légués à 

Mercati, son exécuteur testamentaire littéraire. Ainsi sont passés di- 

vers manuscrits à l'Académie de Vienne, aux Bollandistes, à feu 
Magistretti— piècesde l'Archivo Segreto Vaticano sur Vhistoire 

de Milan et de la Lombardie, — à l'Ambrosienne — le Préfet de 

cette dernière, le Dr G. Galbiati, s’en est servi en 1921 pour la 

publication, avec son prédécesseur, Mgr Gramatica, du coder 
Ambrosianus du Liber Diurnus Romanorum Pontificum (Milan, 
Alfieri et Lacroix). Mais, pour Ratti, I’heure avait sonné d’autres 

activités. 

Nommé, le 25 avril 1918, Visiteur Apostolique en Pologne et 
Lithuanie, il part de Rome pour Varsovie le 19 mai. Les fortunes 
de la Guerre avaient conféré à la Pologne russe libérée du joug 
tsariste une apparence d'autonomie, bien qu'occupée militaire - 
ment par les forces autro-germaniques et gouvernée, le plus 
nominalement que l'on puisse s'imaginer, par une ombre de 
régence. Mais les évêques polonais avaient demandé au Pape de 
leur envoyer quelqu'un d'apte à les représenter et les soutenir 

dans ce chaos, et Benoît XV avait tout de suite arrêté son choix sur 
l'homme rompu au maniement de la langue germanique et de 
tout temps familier avec les tours un peu tortueux de la pensée 
allemande. Ainsi s'explique cette mission, qui, par Milan et diver- 
ses villes d'Allemagne, atteignait la Pologne sur la fin de mai et 
devait durer 37 mois. \ 
Le détail en est resté mystérieux. En 1923, sur la foi de quel  
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ques notes, que lui avait communiquées l'archevéque d’Adana 
et nonce apostolique à Belgrade, ex-secrétaire, puis auditeur de 
Ratti, Mgt Ermenegildo Pellegrinetti, le prétre Angelo Novelli 
en a traité superficiellement dans son Pio X/ paru à Milan ‘dans 
la collection Pro Familia. Mais le Pape ne veut pas qu'on parle 
de cette phase de sa vie et l'historien de celle-ci aura un jour 
l'ingrate tâche d'aller rechercher le compliqué récit de ses intri- 
gues et aventures polonaises dans les dépôts d'archives, à Varso- 
vie et & Rome, et dans divers journaux de Pologne, où il trou- 
verait bien des choses, en particulier plusieurs discours — de- 
vant le Chef d'Etat, lors de la présentation des lettres de créance 
du Nonce, car Ratti était devenu d'abord Visiteur Apostolique de 
toutes les anciennes régions de l'Empire russe (mais il sé garda 
de franchir la frontière), puis, en juin 1919, avait été nommé 
Noace Apostolique en Pologne, que le Pape s'était enfin décidé à 
reconnaître — au Président Pilsudski (19 juillet 1919) ; au nom 
du Corps diplomatique, le 1° janvier 1920 ; à la Commission 
interalliée pourla Haute Silésie, le 10 juin 1920; à l'église parois- 
siale d'Oppeln, en juin 1920, ete. Le 28 octobre 1919, Ratti avait 
té, à Varsovie, consacré, par l'archevêque Kalowski, archevêque 
titulaire de Lépante, dignité à laquelle il renoncera un peu plus 
d'un an plus tard en faveur de Tedeschini, destiné à la noncia- 
ture de Madrid et qu'il échangera alors pour celle d’archevéque 
titulaire d'Adana, le 12 avril 1921. Mais, encore une fois, il faut 
renoncer à rien savoir de précis sur toute cette activité polonaise 
— janvier-mars 1920 : voyages à Wilna, puis à Kovno, puis à 
Riga ; juin 1920, participation, & titre de Haut Commissaire 
Erclésiastique, au plébiscite pour la Haute-Silösie (Oppeln), etc., 
et aux affaires de la zone pl re, à Marienwerder et à 
Allenstein, etc. Tout cela, compliqué de difficultés considérables, 
que toutes les qualités du fin diplomate Ratti ne purent pas tou- 
jours solutionner — spécialement en Silésie, où Ratti fut très 
atqué, — décida le Pape à rappeler son Nonce à Rome et à lui 
donuer un témoignage de satisfaction bien mérité et public. Le 
4 juin 1921, Mgr Ratti quittait donc Varsovie définitivement et, 
le 13 du même mois, Benoît XV, en Consistoire secret, profitait 
de la mort du cardinal Ferrari pour le nommer au siège vacant 

Milan, en le créant cardinal du Sacré Collège au titre des 
Sylvestre et Martin ai Monti, le chapeau lui étant conféré,  
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ainsi qu'à ses autres nouveaux collègues, dans le Consistoire pe 

blic du 15 juin 1921. : 
Qui edt pensé, alors, que Mgr Ratti ne resterait que cing mois 

a la ‘te du clergé milanais? Le raptim transit qu'il adopta al 

comme devise allait s’avérer vite autre chose qu'une formuk 

héraldique, puisque, le 22 janvier 122, Benoit XV étant mo 
des suites d’une brève maladie, onze jours aprés, Ratti entraite 
conclave avec ses collègues les cardinaux, pour n’en pas sortir 

Le secret qu'imposent de récentes constitutions apostoliques tou. 

chant les intrigues qui président à la nomination du Pape à, 
pour ce qui est de celle de Mgr Ratti, à peine été soulevé parle 
cardinal Mercier dans sa pastorale : La Papauté et l'élection 

de $. S. Pie XI (Malines, 1922). C'est ainsi que l'on à appri 
qu'entrés le 6 février 1922, vers onze heures, dans leur 14° sem. 

tin, es membres du conclave arrêtèrent leur vote sur la personne 

de l'archeyéque de Milan. Immédiatement, le nouveau Pontife 

apparaissait dans la basilique Vaticane et, du balcon central de 
la façade extérieure de Saint-Pierre, bénissait le peuple assen- 
blé sur la place, cependant que les troupes italiennes présentaient 

les armes. Son premier acte pontifical fut l'Encyclique : Ubi 
arcano Dei consilio, en date du 23 décembre 1922, mais ks 
Acta Apestolicae Sedis contiennent le texte d'autres manifesh- 

tions officielles antérieures, de moindre importance — par exem- 

ple une lettre au cardinal Gasparri sur la Conférence de Genèe, 

etc. Ceci, cependant, n’est plus du domaine de cet artiele. Un 

a suffi de retracer ici, brièvement, le curriculum vitæ du Page 

qui a condamné Maurras. 
CAMILLE PITOLLET. 

LETTRES ANGLAISES 

Moman anglais et roman francais. — H. G. Wells : Moanwhils, 
ture of a Lady, Ernest Benn. — Aruold Bennett : Zord Raingo ci 1 
Weman who stole everything, and other Stories, Cassell. — Maurice Bari 
Tinkers’ Leave, Heinemann. — Eden Phillpetis : The Jury, Hutchinson. — 
Charles Landstone : Blue Tiger Yard, Faber and Gwyer. — Hannah Berm: 
‘Ant Hills, Faber and Gwyer. — Edna Ferber: Mother knows best, He 
mann, — Compton Mackenzie: Rogues and Vagabonds, Cassell. —G. K. 
terton : The Return of Don Quizote, Chatto and Windus. — Hilaire 
The Haunted House, Arrowsmith. — Harold Nicolsoa : Some People, 
ble, —F. Tennyson Jesse : Tom Fool, Heinemann. — G, F, Brad 
Eternal Past, Constable. — John Carruthers : A Man Reset, Jonath 
— Virginia Woolf : To the Lighthouse, Hogarth Press.  
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Le romar anglais s'apparente au roman français par 

de nombreuses caractéristiques, à tel point même qu'il ne serait 

pas aventuré de dire qu'ils possèdent l'un et l’antre les mêmes 

caractères et se réclament des mêmes préoccupations ; mais les 
proportions y sont très différente: si bien que ce qui est sauce 

for the goose n'est pas nécessairement sauce for the gander. 
Le plat de résistance offert au lecteur anglais risque souvent de 

m'être plus, au goût du lecteur français, qu'un morceau insipide 

et indigeste. Ce ne serait pas tellement paradoxal, après tout, 

que de pousser plus loin ce parallèle entre les nourritures maté- 
rielles et spirituelles des deux peuples ; on arriverait sans doute 

à cette conclusion que, si le Français a fait de la cuisine un art 

raffiné, il n'en est pas moins vrai que l'Anglais pratique avec 

maitrise la cuisson au naturel, et qu'un joint ou un grill est 

assez savoureux et suceulent pour satisfaire le palais du gourmet 

le plus délicat. 
Le lecteur qui prend plaisir à Balzac, à Stendhal, à Zola, à 

Flaubert, aux Goncourt, à Alphonse Daudet, à Anatole France, 

pour ne citer que quelques morts, se délectera tout aussi bien à 

Walter Scott, aux Bronté, à Dickens, à Thackeray, à R. L. Ste- 

venson, à Thomas Hardy, à Gecrge Meredith, à Henry James, 
à H. G. Wells, à John Galsworthy, à Joseph Conrad, à Arnold 

Bennett, et à cent autres parmi lesquels il aura évidemment ses 

prödilections. S'il a moins de trente ans, ses goûts seront moins 

éclectiques, et nous avons connu nous-même l'époque où il nous 

semblait tout naturel de proclamer que « nul n'aura de talent que 

nous et nos amis » : mais, avec les années, le goût s'affine, la 

connaissance augmente, le jugement s’öquilibre. 

Tandis que chez nous le réalisme étudiait surtout les instincts 

de l'homme, sa physiologie, le roman anglais s'attachait à la 

conscience, à l'âme de l’homme, à sa psychologie, et, malgré 

cette différence essentielle, l'intérêt moral était le mème. Français 

ou anglais, le roman refléta les mœurs de son pays et de son 

époque. Plus libre en France, il dut se soumettre Outre-Manche 

à des conventions rigides. L'êre victorienne est marquée par une 

respectabilité qui confina à l'hypocrisie. Les existences devinrent 

uniformes, le cadre de la vie se banalisa et s’enlaidit, les vices se 

dissimulèrent, la réalité fut truquée, les idées eurent peur. 

11 n'en est plus de méme aujourd'hui. Les romanciers anglais  
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contemporains se préoccupent moins de psychologie ; ils choisis. 
sent plus librement leurs sujets ; ils sont plus hardis dans le trai. 
tement des caractères ; plus réalistes dans la peinture des mœurs; 
ils manient sans crainte les idées. Cette indépendance leur est 
possible parce que, depuis le début du siècle, l'Anglais s'est éman- 
cipé et qu'il se dégage de plus en plus des entraves de la respec. 
tabilité qui paralysa les contemporains de Victoria. Désormais, il 
aborde plus volontiers la physique des sentiments, et il accorde 
aux questions sexuelles une place mieux proportionnée à leur 
importance. 

A ce sujet, le Mercure a publié l'an dernier une intéressante 
étude du romancier J. D. Beresford qui examina l'influence du 

freudisme sur le roman anglais contemporain. Mr J. D. Beres- 
ford, qui fut freudien avant la lettre, reconnaissait, en effet, que 
la doctrine de Freud et de ses disciples avait agi profondément 
sur certains auteurs anglais, mais que cette action tendait à s'af- 
faiblir. 11 paraît bien qu'il avait raison. Son pronostic se vérifie 
en ce qui concerne les écrivains de premier plan qui se liberent 
visiblement, mais il est encore beaucoup de romanciers plus 
récents chez qui le freudisme exerce une influence très directe et 
le plus souvent excessive. 

Mais cela n'a guère d'importance au jugement de l'ordinaire 
lecteur qui se soucie peu de ces questions critiques. Selon sa cul- 
ture, il exige de ses auteurs qu'ils lui donnent une nourriture à 
son goût, substantielle, agréable et variée. Il n'aura eu, cette 
année, que l'embarras du choix. Le nombre est effarant des 
romans qu’on lui a offerts en pâture. Le fait que les éditeurs ne 
font pas faillite et qu’ils annoncent d'interminables listes de 
romans nouveaux pour la saison prochaine, tend à prouver que le 
public absorbe cette production et que sa voracité est insatiable 

Je ne m’excuserai pas de n’avoir pas lu tous les romans publiés 

depuis quelques mois Outre-Manche, et je ne me propose pas 
non plus d'analyser ici tous ceux que j'ai lus. Tout au plus me 
bornerai-je à en énumérer quelques-uns sans souci d'ordre ni de 
classement. 

Il ya peu de temps, un lecteur du Mercure m'écrivit pour me 
demander s'il valait la peine d'acheter William Clissold eu 

anglais, Comme cet ouvrage récent de H. G. Wells est en trois 
volumes, le débours en francs est considérable, ce qui explique  
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la circonspection de mon correspondant. Cette œuvre n'est pas 
seulement remarquable par ses dimensions. Je l'ai lue avec un 
intérêt qui croissait à chaque page, et j'ai pris des notes copieu- 
ses en vue d’un article que je n'ai pas eu le loisir d'écrire. Du 
moins ai-je pu exprimer à Wells, de vive voix, mon admiration 
pour cette fresque formidable. A peine at-on fermé le dernier 
volume de Clissold que Wells nous met dans les mains un nou- 
vau livre : Meanwhile, the Picture of a Lady, qui doit 
être, je crois, sa soixantième œuvre. (Œuvre, en effet, car Wells 
écrit maintenant des romans qui ne sont pas des romans, et j'ai 

publié ici même, avant que n'ait paru Clissold, un résumé des 
théories de Wells sur ses œuvres récentes et la forme qu'il leur 
donne. Elles échappent à toute définition reconnue, dépassent 
tous les cadres, défient toute classification. Il a bien, pour lui 
emprunter un de ses titres, « le scepticisme de son instrument ». 
Et c'est fort bien. A mesure qu'il avance dans la vie, H.G. Wells 
parvient à une vigueur intellectuelle toujours plus grande. Des 
richesses d'observation et de pensée qu'il a accumulées, il édifie 
des monuments sans précédent. C'est toute l'époque présente, ce 
sont tous les hommes d'aujourd'hui qu'il révèle sous un aspect 
inattendu. Le vaste tableau qu'il trace, les portraits vivants qu'il 
peint sont sans doute plus vrais que nous ne savons les voir, et 
qui sait si les générations futures ne les trouveront pas plus 
exacts et plus révélateurs que les documents historiques les plus 
précis et les plus secs ? 

IL est assez curieux de constater que Mr Arnold Bennett a tenté, 
lui aussi, un tableau de ce genre. Après la forte et balzacienne 
histoire de Riceyman Steps, ila conté la brève carrière politi- 

que de Lord Raingo, où l'on a voulu voir un roman à clé. Il 
‘st évident que Mr Arnold Bennett s’est souvenu là qu'il a rem- 
pli, vers la fin de la guerre, des fonctions officielles au ministère 
de l'Information, ainsi que se dénommait l’organisation de la 
Propagande britannique. Il a rencontré à cette occasion des per- 
sonnages qu'il a dépeints et qu'on a pu reconnaître, si caricatu- 
rés qu'ils fussent. Mais le personnage principal diffère grande- 
ment de l'original qu’on a désigné, encore que divers traits 
¢t certains incidents de carrière permettent des rapprochements. 
En tout cas, il est peu probable que ce livre prenne rang parmi 
les quelques-uns qui assureront à Mr Bennett une place enviable  



MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1927 

parmi les écrivains dé son époque. Son œuvre est varié et fort 
inégal, avec toujours les mêmes défauts et les mêmes qualités, et 

la différence vient de ce qu'il y applique plus ou moins de son 

savoir faire qui est grand. On s’en rend compte en lisant son 

dernier recueil de nouvelles : The Woman who stole 

every thing, and other Stories. Il est difficile de mieux 

savoir son métier. 

Extrémement varié aussi est l'œuvre de Mr Maurice Baring, 

Dans quelle catégorie se classe son dernier livre, Tinker's 

Leave ? Dans celle des romans qui n'en sont pas, assurément. 
IL s'est posé la question : est-ce un roman, un récit de voy 

une œuvre de polémique, une peinture de mœurs ? Et il conclat 

que c'est peut-être une relation de souvenirs et d'impressions de 

Russie et de Mandchourie au temps de la guerre russo jap 

aise, transposés en une sorte de fantaisie. En tout cas. le riit 

est infiniment mouvementé et d’une lecture attachante, L'auteur 

+ révèle une rare connaissance des hommes et des choses dece 

monde qu'il envisage avec une sereine philosophie et un amust- 

sement que rien ne lasse. 
Une histeire de détective, The Jury, va nous distraire un 

moment, L’auteur, Mr Eden Phillpotts, nousa habitués à d'autres 

récits, à des peintures assez réalistes des mœurs paysannes du 

Sud-Ouest de l'Angleterre, et- son nouveau livre est un début 

dans un genre qu'il veutrenouveler, et il lefait au moins dansla 

forme. Il a eu l’idée d'observer la règle des trois unités, comme 

dans les tragédies classiques ; il se conforme parfaitement à 

dessein et il obtient un effet qui est assurément inattendu. L'his 

toire y gagne en intensité poignante, et l'on apprécie le soin qua 

pris l'auteur de créer des personnages qui ne sont pas les or: 

naires fantoches de feuilletons. 

La vie des quartiers juifs de l'East End de Lon ires offre ample 

matière au romancier, surtout quand il est juif lui-même. Dans 

Blue Tiger Yard, Mr Charles Landstone a su rendre lt 

curieuse atmosphère de ces communautés juives que souliet 

Vorgweil de la race, et qui, au fur et à mesure que leur Ishes! 

les enrichit, émigrent, famille après famille, vers les quartie® 

suburbains, et même vers l'élégant et opulent West End. 

Miss Hannah Berman, dans Ant Hills, recohstitue d'une 

façon impressionnante le vie des communautés juives en Lithuant  
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sous le règne du Tsar Nicolas I. L'âme des personnages n'est 
pas toujours suffisamment révélée, et il y a trop de menus inci- 
dents ; mais l'atmosphère est soigneusement recréée et tout le 
livre est imprégné d'une intense ferveur religieuse . 

Avec Miss Edna Ferber nous revenons aux Juifs de notre 

temps, mais aux Etats-Unis. Son livre est fait de huit nouvelles 
et porte le titre de la première : Mother knows best. Une 
ironie souvent âpre, beaucoup d'humour dissimulent parfois une 
tendresse profonde pour les faiblesses et les misères humaines. 

Bien qu'il fasse débuter son récit le 20 juillet 1827, Mr Comp- 

ton Mackenzie ramène promptement ses Rogues and Vaga- 
bonds à la dernière année du siècle. C’est une peinture animée 

de l'existence vagabonde des acteurs en tournée avec les mille 
aventures drôlatiques, les perpétuels avatars, les incidents sor- 
dides, la misère gaiement supportée et les caprices de la fortune 
acceptés sans étonnement. L'auteur conte son histoire avec une 

vivacité inaccoutumée . 

Il est plaisant de se sentir rajeuni, même si c'est une illusion, 
et c'est cette illusionJä que m'a donnée la lecture du roman fan- 
taisiste que Mr G, K. Chesterton appelle The Return of Don 
Quixote. L'auteur n’a rien perdu de sa verve, et il a le talent de 

faire accepter en riant les données les plus absurdes, avec les- 
quelles il aboutit à des conclusions qui ont l'air parfaitement rai 
sonnables. Mais tant d'esprit, d'humour, de malice, ne parvient 

cependant pas à dissimuler tout ce qu'a de spécieux la thèse qu'il 

soutient et tout ce qu'a d'abusif son argumentation. Presqueà cha- 
que page une épigramme infiniment drôle réjouit le lecteur, et si 

les personnages sont inconsistants, ils rachètent au moins ce défaut 

par leur espièglerie. Par exemple, un politicien explique la popula- 
rité du Derby en disant que la « démocratie se soucie diablement 
plus de l'inégalité des chevaux que de l'égalité des hommes ». A 

d'un projet de loi tendant à « introduire jilus d'humanité 
as les asiles d’aliénés », un adversaire de la mesure explique 

qu'il ya encore « beadtoup d'humanité qui ne tient pas à être 
introduite dans les asiles ». Parfois, l'épigramme n'est plus qu'un 
bon mot, car il est facile de pousser le procédé à l'excès. 

C'est à ce même procédé qu'a recours Mr Hilaire Belloc dans 

le roman satirique qu'il appelle The Haunted: House, et 
que Sir G. K, Chesterton a orné de faciles et amusantes carica-  



MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1927 

tures. Il est difficile de ne pas songer a Oscar Wilde, celui dey 

Intentions et de son théâtre, en lisant Mr Belloc et Mr Chester. 

ton, et la jeune génération, et nous-mêmes sans doute aussi, 

peuvent trouver que « ça date ». Il ne faut pas chercher trop de 

vraisemblance dans tout cela : la comédie y tourne souvent à li 

grosse farce et le paradoxe s’y trouve souvent au service de thises 
captieuses. Mais Mr Belloc délectera le public intelligent qui 
déteste le parvenu et le charlatan. 

11 serait possible de découvrir une vague parenté entre le li 
de Mr Maurice Baring et Some People, de Mr Harold Nico! 
son. Serait-ce que tous deux ont subi la même formation diple- 

tique de l'esprit ? Toutefois, Mr Nicolson est infiniment plu 
caustique, ce qui tient probablement à ce qu'il est plus jeune. Se 
perception du comique est extraordinairement pénétrante et il 
tire les ficelles de ses marionnettes avec une remarquable dexté 
rité. 

Le hérosde Mrs F. Tennyson Jesse, Tom Fool, est marin par 
vocation irrésistible, révélée dès son enfance au cours d'u 
voyage en Australie. Il aime la mer et les voiliers à la façon de 
mainthéros de Joseph Conrad, mais sans l'espèce de défiance hai- 
neuse qu'inspire à ceux-ci la traîtrise de l'Océan. La première 
partie du livre est captivante, mais la seconde, dès qu’apparalt 

l'amour d'une femme, est un peu décevante. Pourtant, Tom Fool 

est une belle œuvre. 

Les bons romans de l'enfance sont rares. Il semble que ls 

hommes -oublient les enfants qu'ils ont été, ou que le temps 

déforme et défigure leurs souvenirs, quand il ne les oblitère pas 

tout à fait. Dans The Eternal Past, Mr G. F. Bradby raconte 

la très simple histoire de deux enfants, fille et gargon, qui ‘ah 
ment. Elle meurt et lui, continue a l'aimer jusqu’a son age mir. 

C'est tout le sujet, qui l'auteur traite avec une délicatesse et un 

vérité qui séduisent d'un bout à l'autre. Le récit est situé dans 

un village des Cornouailles et le cadre pittoresque ajoute à Vinte 

rét des personnages si prenants. 
C’est un cas particulier de freudisme que traite Mr John Car 

ruthers dans À Man Beset. Le héros dit de lui-même au est 

un être « fendu en deux » et qu'il n'a jamais permis oue “= 
femme le vit-autrement que desang-froid, « autrement elle aurait 

fui de dégoût et d'horreur la brute qui est en moi, et a qui Jt  
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n'ai jamais permis de prendre le dessus sur moi-même ». Cepen- 
dant, l'ivresse vient à bout de sa volonté. Les contraintes impo- 
sies depuis l'enfance sont débordées et laissent reparaître la vio- 
lence naturelle de son tempérament. Le sujet est traité avec beau- 
coup d'intelligence et de courage. 

On peut dire de Mes Virginia Woolf qu'elle a trouvé un réa- 
lisme nouveau. Son art s'apparente à celui de certains peintres 
récents chez qui l'interprétation des formes oblige à voir le réel 
sous un angle imprévu. L'histoire qu'elle raconte dans To the 
Lighthouse est une série de tableaux aux couleurs plus ou 
moins vives qui forment un ensemble sans donner l'impression 
d'unité et bien moins encore d'uniformité. C’est plein de touches 
charmantes, de trouvailles heureuses, qui accrochent le tout dans 

ire. Il s'agit ici d’une période de dix ans dans l'existence 
d'une famille, avant et après la guerre. Pendant les deux tiers 
du volume, nous les voyons, le père, la mère, les huit enfants, 

un invité, au cours d’une villégiature où l'on projette 
d'aller « jusqu'au phare », to the lighthouse. Dans une succes 
sion de scènes domestiques sans pius d'importance que ce qu'offre 
la vie quotidienne, les persoanages révèlent leur caractère non 

directement, mais d'après leurs gestes, leurs paroles, leur 
humeur. Ces touches sont d’une telle pénétrattion, d'une intui- 
ion si subtile que chaque portrait devient étrangement vivant. 
uis en quelques pages, dix ans s'écoulent : la mère meurt, un 

Bls est tué à la guerre, une fille meurt en couches et ce qui reste 
He la maisonnée revient à la villégiature d'autrefois, où quel- 
Hues-uns d'entre eux accomplissent enfin la visite au phare, pro- 
tee et jamais faite. La lecture de ce curieux récit serait plus 
gréable si le style en était moins heurté. 
Encore une fois, cette énumération n'est pas un choix, et ces 
uvrages ne sont pas d’un mérite égal. Du moins les auteurs y 
bat-ils preuve de talent et s'efforcent-ils de rendre une exacte 
Ustice à la nature humaine. 

HENRY-D. DAVRAY. 

LETTRES ITALIENNES 

Ferdinando Paolieri : Natio Borgo Selvaggio, 1" éd., Vallecchi, Florence ; 
‘d., Treves, Milan. — Giovachino Forzano et Ferdinaado Paolieri: Maestro 

l, Barbera, Florence, — Ferdiaando Paolieri : La Mistica Fiamma, Bar- 

a  
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pera, Florence: — Ferdinando Paolieri ; Faggiascl 
Palmieri : Giovanni Papini, Vallecchi, Fiorence. 

Il est fort rare, quand on est obligé de lire par professin, 
qu'une lecture soit entièrement ua plaisir. On lit par dev 
habitude, avec la préoccupation de la technique et du mite, 
Mais un livre qui satisfasse pleinement par le pur plaisir esthi 

tique en faisant oublier le reste, combien en reneontre-t-on ? lit 

sur cent est beaucoup dire. C’est ce qui m’arriva la premitn 

foisqueje lus Natio Borgo Selvaggio de Ferdinando Pu 

lieri. Ce n'est pas un roman ; on ne peut pas non plus prends 
ce livre comme une autobiographie complète où l’auteur a rp 

porté ses années de jeunesse. C'est la vie d’un bourg de Tosam 
et de toute la région qui l'environne telle qu'elle se déroulit 

encore, à la fois patriarcale et pleine d'accent, il y a trente à que 

rante ans. Aujourd'hui, elle nous paraît aussi lointaine qu 

l'époque de Charlemagne ou de lacomtesse Mathilde. La guere 
a passé. 

La Toscane, quoique cette proposition puisse paraitre pars 

doxale, estun pays assez ignoré. La plupart des voyage 
n’en connaissent que quelques villes : Florence d'abord, puis 

Sienne, Pise ; quelques-uns aussi Pistoïa et Volterre ; de plas 

rares ont vu Arezzo et Cortona ; mais le vrai pays toscan, le 

petits endroits, la campagne, la brousse, combien, même pari 

es Florentins, s'y sont arrêtés ? En général, on ne voit la Ti 

cane qu'à travers Florence, qui est trop purement ville pour I 

représenter justement, et l'âcreté de ses faubourgs où flotte ur 

odeur mélangée de salaisons, de vin de Chianti, de cigares 

d'urinoirs empêche beaucoup de sentir l'odeur du fameux ji" 

din de Toscane qui s'étale entre la Chiana et la ,mer Tr] 

nienne. 
Crest cette terre que Ferdinando Paolieri a chantée. S 

vage bourg natal, terme qu'il emprunte à Leopardi, estl# 

pruneta qui jouit dans le territoire florentin d'une sorte «le 

tieuse renommée ; villages de grasses foires que Callot illus 

tout près du Chianti, au milieu de ces collines aux lignes dou 

mais enchevétrées qui font de la région un labyrinthe de vall 

nements. Paolieri en décrit la nature, les bêtes et les gens # 

un ton d'une ironie quelque peu incisive à l'adresse de ces 4 

tiers, mais tempérée par la joie de vivre, par le sens profond  
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la vie universelle qui anime tout le livre. Il avait d'abord pensé 
intituler son livre: Les Colonnes de la Société, par dédain 
rétrospectif envers les bourgeois de cette époque particulièrement 
incompréhensive, et non seulement en Toscane ; mais dans ces 
petits endroits de Toscane, où l'esprit populaire est demeuré si 
agile, cette sottise prudhommesque, plus qu'ailleurs, s'accusait 
par contraste. La jeunesse y prenait des allures d'anarchique 
indépendance. Cette révolte lui servit à retrouver l'ordre véritable 
et la pure tradition. Chemin faisant, elle bafoue ces pontifes en 
des farces dans le goût du terroir, godaille à bon compte, 
comme on pouvait le faire dans ces campagnee alors si abon- 
dantes, courtles filles, et chante poétiquement des stornelli sous 
les fenêtres des paisibles fiancées. Et pour se donner l'illusion 
des grandes aventures, elle n'a qu'à s'élancer à corps perdu à 
travers le pays. Ce sont les ravins écartés, les bois, la chasse, 
les braconniers, quelque bandit inoffensif, et la grande vie pas- 
orale qui passe sur les pistes tout juste marquées pour aller 
hiverner dans la Maremme immense et sauvage. Tout cela est 
exprimé directement sans artifice, avec un relief étonnant. Le 

sentiment de la nature y est extrême. Il est encore d'usage d’éta- 
blir une antithèse entre la Nature, dont la Renaissance serait 

allée chercher l'interprétation chez les anciens, et le spiritualisme 

traditionnel. Un livre comme Natio Borgo Selvaggio montre au 
contraire comment, en Toscane du moins, ces deux éléments ont 
pu presque toujours s'accorder. Il y a l'exemple de saint Fran- 
gois et celui de Dante. Mais les philosophies du Nord, qui se sont 
imposées depuis un siècle ou deux, ont peu compris le tempéra- 

ment méridional et lui ont le plus souvent attribué un pan- 
théisme qui ne lui convenait guère, Maints passages de Natio 
Borgo le disent assez 

Je végétais au contraire comme les_ plantes et j'étais heureux. Tel- 
lement qu'en repensant à cette période, je comprends parfaitement 
l'essence de l'éteraité ; elle est certainement constituée par le défaut 
absolu de la notion de l'écoulement du temps. 

Cette œuvre restera comme une expression typique de la Tos- 

cane, laquelle connaît aujourd'hui une brillante période littéraire 

grâce à un groupe d'écrivains de première force. Paolieri y a sa 
place bien à lui. À côté de l'immense culture de Papini, de la 

manière forte et serrée de Soffici, de l'accent florentin de Cico-  
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gnani, il représ-nte l'esprit du terroir, agile, sain, et d’une élé- 

gance naturelle que l'on trouve dans la poésie populaire qui jaillit 
encore spontanément dans les campagnes, 

Un livre comme Natio Borgo Selvaggio ne peut pas avoir de 

second, Paolieri devait se renouveler : et courageusement, ila 

tenté des voies nouvelles. 

Mon rêve, déclare til dans une lettre inédite, est la résurrection de 

Ja grande littérature romantique italienne, ou pour mieux dire latine ; 

parce que nous, Latins, nous sommes des romantiques. Et qu'est done 

le catholicisme, sinon sentiment, c'est à dire romantisme ? 

En France, nous ne voyons pas les choses de cette façon. Le 

romantisme, pour nous, vient du Nord avec Shakespeare, Byron, 

Gaœthe et Schiller. D'autre part, il est bien évident, et on l'a fait 

remarquer maintes fois, que Dante, l'Arioste, Le Tasse, Manzoni, 

Cervantes, Calderon tiennent au romantisme. Pourquoi sont ils 

généralement moins conous que les grands écrivains du Nord? 

C'est qu'il est dififcile d'en isir les finesses de structure et de 

pensée sans une préalable initiation, malgré le préjugé couran 

L'année dernière, un ministre de I'Instruction publique afbrmait 

que l'étude des langues et des littératures septentrionales donnait 

à l'esprit français un plus large dépaysement que celle des 

langues et des littératures méridionales. Actuellement, c'est le 

contraire qui est vrai ; et les déclamations de politesse sur les 

sœurs latines ne changeront rien à cela. Ls romans de Walter 

Scott sont considérablement plus lus chez nous que les Fiancés 

de Manzoni. 
Quoi qu'il en soit, Ferdisando Paolieri, suivant cette nouvelle 

direction, donne à ses œuvres une couleur d'histoire. Je passe sur 

ses drames, Mistica Fiamma, qui a comme protagoniste 

Sainte-Catherine de Sieane, et Maestro Landi écrit ea collabo- 

ration avec G. Forzano etoù l'aventure du dernier bourreau de Flo- 

rence est retracée avec une verve d'un fort accent local. J'arrive 

tout de suitedune œuvre très forte: Fuggiaschi, Fagitifs. La 

scène se passe, aux premières année du xix® siècle, dans l'ile du 

Giglio et dans la Maremme ‘toscane. Le thème est très romanti- 

que :un rapt fait par des pirates tunisiens. ELtrès méditerranéen: 

Pendant des siècles, jusqu’en 1830, les habitants des côtes et des 

fles italiennes ont vécu sous le coup de cette terreur. Tout un livre 

du Décaméron, roule sur de semblables aventures ; Le Tasse  
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s'est rappelé, en composant sa Jérusalem délivrée, les frayeurs 
d'une incursion barbaresque pendant laquelle peu s'en fallut que 
sa sœur,ne fût enlevée. Et maint sornello montre que ces sou- 
venirs vivent encore dans l'imagination popu'aire 

All’erta, all'erta, che il tamburo suona ; 
1 Turchi sono armati alla marina ; 
La povera Rosina ë prigioniera. 

Ce sujet, manié par un auteur vulgaire, prêterait aux déve- 
loppements les plus romanesques. Paolieri l'a traité au contraire 
avec un réalisme d'une extrême sobriété et une vérité psycholo- 
gique d'une rare profondeur. Au cours d’une incursion dans l'ile 
du Giglio, Fiamma, la fille du syndic, sorte d’amazone un pea 
farouche, est violentée par Ali, le chefdes corsaires tunisiens, qui 
est fait prisonnier, Elle conçoit contre lui une haine inextinguible, 
Une vieille femme qui est restée quarante ans prisonnière en 
Algérie tente de l'éclairer sur la véritable nature de cette haine. 
Eten effet, s'étant rendue dans la prison pour le tuer, Fiamma 
est définitivement subjuguée par l'homme, de corps et d'esprit, 
Elle le fait évader. Mais elle est enceinte, sa famille la repousse, 
sa vie n'est pas sûre, Après la naissance de son enfant, elle veut 
passer en barque sur le continent au moment même où Ali vient 
la rechercher. Les barques italiennes se lancent à la poursuite 
des fugitifs qu'unit un lien indestructible. Car l'acte naturel de 
leur accouplement, bien que violent, n'en a pas moins créé une 
famille ; et c'est désormais l'épouse, la mère et l'enfant qui s'en- 
fuient devant la persécution. Jetée en pleine Maremme, i 
sentent traqués pendant des jours. L'intérêt dramatique devient 
alors intense. Les marches forcées à traverslesembiüches deces soli- 
tudes malsaines et luxuriantes, l'orage qui détermine la catastro= 
phe sont peints avec une puissance tout à fait exceptionnelle, C'est 
du Gorki civilisé, et mieux que du Gorki. Il est difficile de trou- 
ver le sentiment de la nature exprimé d'une façon aussi intense. 
Ni chez les Russes, ni dans les fameuses descriptions qui ouvrent 
chaque partie des Paysans, de Ladislas Reymont. La simplicité 
du dénouement atteint à la grandeur d'une sorte d'épopée agreste 
et maritime. 

Il reste à se demander pourquoi une œuvre aussi vigoureuse n'a 
pas reçu en Italie l'accueil dont elle était digne, alors que nous 
Yoyons tous les jours la critique accueillir sur le ton du dithy-  
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rambe les inepties les moins discutables. Et j’éprouverais, certes, 
quelque gène à cette question si elle ne se posait que pour l'Italie, 
Mais nous savons du reste comment en France autant qu'ailleurs, 
et sinon plus, la cohue, la foire littéraire nuit à la diffusion des 

belles œuvres ; comment les nécessités matérielles de l'édition 

poussent à la réclame commerciale en faveur des produits qui se 
peuvent le mieux vendre, que c'est à la clientèle facile qu'on va 
d'abord, et qu'ou craint de la dérouter en lui recommandant 

un livre qui sort trop de ses habitudes. Force est de nous sou- 
meltre à ces conditions, mais il est. permis de les trouver affi- 
geantes. En tout cas, passé cette effervescence artificielle, il est 
facile de prévoir que Puolieri aura sa revanche, parce que ses 
livres dureront 

Enzo-Palmieri vient de publier le premier volume des /nter- 
prétations de mon temps : un Giovanni Papini, le premier 
ouvrage d'ensemble sur le fameux auteur florentin. Ce sera 

désormais ün livre indispensable pour tous ceux qui voudront 
s'occuper de lui et de son œuvre. Je n’entreprendrai pas de le 
résumer. Il faudrait remettre tout Papini en discussion, et ce 
serait un bien dur morceau. Les problèmes que pose l'œuvre 
Papini, aussi bien esthétiques que philosophique, sont tous 

abordés en ces pages forcément très condensées. Le volume est 

complété par une bibliographie absolument complète dressée 

par Tito Casini, aussi bien des œuvres de Papini que de ce qui 
a été écrit sur elleg C'est un travail de bénédictin. Signalons 

cependant, pour une deuxième édition, que quelques erreurs 
typographiques ont altéré certairfes dates. Ainsi, p. 251, ce n'est 
pas le 12 février 1926, pas même le 12 février 1907 que Papini 
a-fait, à la Bibliothèque philosophique de Florence, une confé- 
rence sur le Pragmatisme. Par la même occasion, pourrai-je 
aussi obtenir de ne plus être traité, p. 267, de Zetro ciNadino ; 
le trait, certes, est noir. C'est par pure coquetterie que je fais ces 

petite remarques, et pour montrer que j'ai mis du soin à dé 

pouiller l'ouvrage. 
PAUL GUITON. 

LETTRES NÉO-GRECQUES =— 
M. Jean Psichari et Kostis Palamas. — Psichari : Kostis Palamas, tude 

critique ; Cassigonis, Alexandrie.— Marinos Sigouros : Stephanou Martzoki 
Apanda, Imp. Makris, Athènes. — Mémento.  
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A travers les flux et reflux de la redoutable question de langue 
qui ne cesse, en Gréce, d'embrouiller toutes les notions, M. Jean 

hari, chef incontesté de ce que l'on est en train d'appeler le 
purisme de gauche, risque d'être trahi par ses propres victoires. 

Et il souffre de n'être pris que pour simple glossologue. 
À ne jeter qu'un rapide coup d'œil en arrière, pour remonter 

jusqu'à l'apparition du T'axidi en 1888, on est obligé de recon- 
naître que l'œuvre littéraire de M. Jean Psichari, pourtant, est 

nense et particulièrement originale, Elle embrasse, du reste, 

tous les genres, mais néglige le vers. Cela ne permet guéred’op- 
poser M. Jean Psichari 4 Kostis Palamas. 

Le prosateur et le poète, au contraire, se complétent admira- 

bement ; mais sur pareille assertion M. Psichari Iui-méme va- 
til aussitét m’arréter : car il ne veut renoncer au titre de potte, 

qui d'abord signifie créateur. Ur, de plus en plus, le public de 
Grèce ne veut voir ea lui que le linguiste, le législateur souvent 
intran ant de la démotiki intégrale, armé tout à la fois de 

science et de bonne humeur. On se refuse à voir l'artiste pur, le 

psychologue, le penseur, pour ne considérer que l'éplucheur mi- 
autieux de mots et de syllabes. Cependant M. Psicharia rêvé sans 
doute d'être pour son pays et pour le grec populaire vivant une 
sorte de Dante prosateur, un Mistral armé de sûre critique, mais 

dévot à toutes les Muses. Ainsi les lauriers d’un Koraïs ne sau- 

raient lui suffire, et nous ne nous sommesjamais fait prier, ici, 
pourle proclamer. 

Poète, et poète de la Romaïcité, M. Jean Psichari l'est essen- 

tellement dans ses contes, dans ses romans, dans la fantaisie 

ailée qui orne d'impayable ironie ses moindres articles ; il l'est 
par la pensée et par le sentiment. N'avoue t-il pas quelque part: 

Depuis que j'écris + ily a belle lurette ! —tel fat mon rêve, telle 
fat mon aspiration, tel füt mon eri : ‘saisir au passage, arrèter en 
notations rapides ces battements du cœur fugitifset profonds, où l'être 
eutier se révèle, et meurt. 

Mais pourquoi M. Jean Psichari, poète lyrique, compose-t-il 
en italien ses délicieux Fioretti par Francesca ? Il déclare que 

le sentiment du rythme lui fait défaut dans sa langue, dès 

qu'il s'agit de versifier. Pourtant, ces petites pièces. sont des 

épigrammes dignes de l’Anfhologie, et je suis sûr qu'elles gar- 
deraient en grec tout leur charme.  
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Quelque ingénieux compatriote de M. Psichari se chargers 

peut-être un jour de cette transposition. Mais qu'importe? Pour 
Psichari, le grand innovateur italien n'est pas Dante, mais 
l'énorme Boccace, puisque, dit-il, « l'Italie a eu le privilège de 
donner au monde moderne son premier poète et son premier 
prosateur » 

En réalité, ajoute-t-il, c'est la prose qui crée: elle seule marque 
l'avènement de la logique dans une nation et, sans logique, il n’y apoint 
de développement harmonieux de vie nationale. C'est Dante que l'on 
admiré ; c'est Boccace que l’on a suivi, 

IL va de soi qu’en énonçant jugement pareil, M. Psichari son- 
geait à la Grèce moderne, et que ce parallèle entre Dante « 
Boccace restait présent à son esprit, quand ilécrivait sa récente 
étude sur Kostis Palamas, laquelle prend par endroits l'al. 
lure du paradoxe; mais la position prise par le génial gram- 
mairien n’est pas de nature à susciter d'injurieux soupcons. 
N'eût-il pas mieux valu toutefois laisser à d’autres le soin de 
porter sur l'œuvre de Kostis Palamas ce jugement restrictif, que 
nous ne saurions personnellement ratifier, mais dont il convient 
de méditer avec attention les considérants...? 

Pour M. Psichari, le chef-d'œuvre de Kostis Palamas, c'est sa 
nouvelle de La Mort du Palikare, où l'âme néo-grecque est 
analysée avec une infinie délicatesse, en un style d'une grâce 
enchanteresse, et qui’ cause avec son lecteur. 

Dès 1897, dans son livre Autour de la Grèce et dans la presse 
française, il en proclamait la souveraine beauté. Son admiration 
est restée la même, et il place nettement aujourd'hui le prosateur 
au-dessus du poète, qu'il encensa naguère, dit-il, sans l'avoir lu 
réellement. 

En poésie, Palamas, selon lui, reste flou et vague; il ne serre 
point le contour des choses. Somme toute, M. Psichari incrimine 
le côtélivresque ce l'œuvre de Palamas, dont il préfère les pièces 
de sentiment pur, trop rares à son gré. Pour lui, Palamas n'a pas 
d'idées; mais il sait faire des vers et sa virtuosité est extrême. En 
vers également, il écrit un démotique irréprochable; mais seule- 
ment en vers. Et après avoir déniéle don lyrique à celui qu'il 
fut l’un des premiers à saluer naguère comme « le plus grand 
poète contemporain de l'ancien comme du nouveau monde», 
M. Psichari,"qui trouve en vérité trop sage et trop grave le chan-  
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tre des Jambes et Anapestes, consent à le placer au-dessous de 

Solomos et Valaoritis, immédiatement au-dessous. Et il conclut : 
« Que Palamas est tout de même un grand poète, mais pour 

les Balkans. » 

M. Psichari nous semble jouer quelque peu sur les mots. Don- 
nons au titre de poète tout son sens d'évocation pure, en dehors 
de la métaphysique ou de l'éthique sentimentale ; confrontons 
ensuite l'œuvre de Palamas avec celle de n'importe quel poète 
européen vivant, etnous serons obligés de reconnaître que le poète 
grec, qui est, à l'instar de Gæthe, de Hugo, de Pouchkine, un 
grand prosateur, se hausse, en dépit des reproches, au niveau des 
plus glorieux. 

Pourtant, Psicharia raison sur un point: La mort du Palikare 

est un pur chef-d'œuvre. Etily a en Grèce d’autres poètes ; car 
nulle part ailleurs peut-être en Europe la Poésie ne garde un 
aussi grand nombre d'adeptes et de qualité certaine. 

Pourceux d'aujourd'hui naturellement, Palamas est déjà pres- 
que un ancêtre. C’est pourquoi l'heure est venue de mesurer sa 
véritable taille. 

Parmi ceux qui débutèrent en même temps que lui, et qui 
parurent un instant pouvoir lui disputer la palme, il convient de 
ne pas oublier Stephanos Martzokis de Zante, qui mouruten 1913, 
laissant une œuvre inégale et considérable. Ses Œuvres complètes 
viennent d’être éditées par l’un de ses pieux disciples, M. Mari- 
nos Sigouros. Comme Solomos, Martzokis avait débuté par des 

vers italiens, et l'exemple de Carducci lui fit composer ses Vers 
barbares. Martzokis est un romantique attardé, qui abuse de la 

plainte pessimiste et léopardienne, mais qui, dans les Sonnets, 
dans les Ballades, dans certaines pièces d'émotion sentimentale» 

sait être gracieux, éloquent et vrai. L'un des premiers, il a réussi, 
en Grèce, à introduire la science dans la poésie ; mais il s’est 
fort dispersé, et n'a pas réussi à concentrer dans une œuvre les 
dons réels qu'il possédait. Peut-être ne s'est-il pas senti assez 
Grec. Peut-être at-il trop cherché, en matière de versification, la 

difficulté à vaincre. C'est un poète de transition qu'on ne peut se 
dispenser de connaître, et auquel personnellement nous un de- 
vions de rendre hommage. Nullement dogmatique, ce fut un 
bon ouvrier de la langue vivante. 

Et puisque nous en sommes au chapitre de la révision des va-  
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leurs, sans doute est-il injuste de rejeter en bloc toute la produc- 
tion puriste du xix* siècle, au nom de la linguistique démotique. 
Les œuvres valent d'abord par leurs qualités littéraires intrin- 
sèques, par leur potentiel lyrique ou dramatique. Dans cette 
pensée, un vétéran dela scène néo-grecque, M. Nikos, a entrepris 
de refondre en grec vivant le chef-d’ceuyre de Vassiliadis : Ga- 

lathée. L'exemple sans doute sera suivi et les meilleures pièces de 
Vernardakis, de Vyzandios,ete., pourront également être transpo- 
sées. L'heure tardera-t-elle longtemps encore, où lalangue parlée 
deviendra la langue officielle ? ILest difficile de se prononcer 
là-dessus; mais l'apparition d’un ouvrage aussi soigneusement 
composé que la Grammaire méthodique de la démotiki, à 
l'usage des classes, par M. Chondromitros, ne peut que hâter 
cette heureuse échéance. 

Mémento, — Tout chargé des dons glorieux d'une maturité géné- 
reuse, Sotiris Skipis, que l'Angleterre s'apprête à découvrir à sontour, 
nous offre daas Louloudia tis Monaæias, àne synthèse merveilleuse de 
son génie lyrique, dans Galazia Messiméria ua lumineux poème des 
quatre saisons. Tour à tour élégiaque amoureux et satirique social, 
M. Petros Magnis, dans les Tragondia ti Sémis, affirme un beau ta- 
lent, de souffle un pea court. 

Essentiellement grec et classique se montre M. Petridis, dans les 
Exastika,oü il ctlebre son Ne, et il faut saluer sa maîtrise dns ces 
poèmes courts, comme il faut saluer celle de M. Alexios dans ses 
Sonnets candides, si variés, si purs 1 Les Aythmikes Zdes de M. Poly 
Modinos sont une gerbe de poèmes en prose, variations musicales et 
philosophiques sur des sensations, où la préoccupation esthétique est 
très vive. Grammata d'Alexandrie en ont fait une superbe édition, Sous 
la même firme vaillante paraissent £nas Xénos ki alla diyimata de 
M. G. Pieridis, qui manifeste un talent sûr de conteur alerte et v- 
goureux. Mention spéciale doit être faite des récits et contes d’Alkis 
Thrylos, / Defati triti dra, qui sont écrits dans une langue mer- 
veilleuse. 

On sait, par ailleurs, quelle place éminente Alkis Thrylos a su récem- 
ment conquérir dans la critique. Et nous prendrons soin d'analyser 
tout prochainement le savant travail historique édité par le vaillant 
Agôn de Paris : Les causes et les facteurs de la Révolation grecque 
de 1831 par M. Daskalukis, que tous les amis de l'Helléuisme vou- 
dront possé ‘er. M. Daskalakis s'attache à montrer en premier lieu les 
différences profondes qui séparent la Révolution grecque, mouvement 
racique et national, de la Révolution française et de la Révolution amé- 
ricaine.  
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Une autre fois seront analysées les revues, toujours nombreuses. 
Pour les Français, c'est à Libre qu'ils se peuvent référer avec le plus 

de sûreté. 
DEMETRIUS ASTERIOTIS. 

GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 
a 
Religion. — Dans une maison que je fréquente, des gens 

oat perdu un fils à la guerre du Maroc. Ils étaient en vacances 
Jans un petit village de l'Isère et ils sont aussitôt rentrés à 
Paris. Il paraît qu'on les entendait, de l'escalier, sangloter tous 
les deux chez eux, et aux amis qui venaient pour les réconforter 
ils disaient : « Si c'est possible ! Mort ! Nous avions pourtant 
jen prié Dieu. Nous avions fait le sacrifice d'un bras, d'une 
jambe... Nous espérions qu'il nous entendrait. Mais tout, Sei 
gneur ! tout !... » Ainsi, pour ces gens, Dieu est vraiment un 
personnage auquel on s'adresse, avec lequel on marchande, on 
négocie, on transige, lui cédant ceci pour avoir cela. Pour eux, 
Dieu pouvait décider à l'égard de leur fils : ou seulement un 

embre emporté, ou la mort. Quelle profondeur de bêtise! 

Autre histoire à peu près du même genre. Mme X..., sœur 
d'une de nos femmes de lettres, femme fort jolie et fort répan- 
due, catholique stricte et pratiquante, avait ane petite fille d'une 
dizaine d'années, une merveille de grâce et de béauté. Un jour, 
cette enfant tombe malade et est rapidement emportée. Cette 

femme sent alors, dans l'excès de sa douleur, une sorte de 

volte monter en elle, et s'adressant à Dieu (elle aussi comme 
S'il était une réalité et en état de l'entendre) : « Comment * tu 

m'as fait cela ? tu m'a pris mon enfant ? à moi, qui Lai toujours 

prié fidèlement, qui ai toujours observé les pratiques de la reli- 
gion, qui me suis imposé toutes les vertus ? Je suis jolie, je suis 
courtisée, j'aurais pu prendre un amant. Je me suis tout refusé. 
Je croyais pouvoir compter que tu m'épargnerais. Et tu m'as fait 

cela, tu m'as pris mon enfant, à moi qui ai toujours été une 
chrétienne parfaite ? Eh! bien, nou, non. C'est fini, bien fini 
entre nous, fini pour de bon. Ce serait trop bête, à la fin ! » Au 

moins, celle-là ne voulait plus être dupe. Mais quel exemple 

encore, cette histoire, comme la première, et toutes deux 
authentiques, que la religion, dans toutes ses manifestations, 

n'est qu’une affaire de marchandage.  
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On a célébré dernièrement le centenaire de Laënnec. M. Léon 
Daudet, qui joue depuis quelque temps au catholique fervent (on 
sait comment l'Eglise l'en a remercié), a voulu à ce propos nous 
démontrer que Laënnec ne fut un si grand médecin que pare 
qu'il était un grand mystique. De croire en Dieu, cela faisait 
Plus grande la sûreté de son diagnostic. Un pas de plus, et nous 
retournerions aux sorciers. M. Léon Daudet a accompagné 
démonstration de quelques extraits des « méditations » de Laën- 
nee, «un morceau admirable ». Je copie celui- 

Pensée terrible et déchirante pour l'impie qui voit s'avancer un ave. 
air auquel il n'avait pas songé, et auquel le passé n'offre plus rien. Combien ce moment est différent pour le chrétien qu'éclaire une fii 
vive, à qui une vie sans reproche ou sanctifiée par la pénitence permet 
de se confier à la miséricorde de son Dieu! Malgré cette horreur s 
naturelle de la mort, cette horreur que Jésus-Christ lui-même a daigné 
partager, il peut encore regarder comme le plus beau des jours celui 
où il va faire l'échange d'une vie mortelle, semée de peines, contre I 

repos du ciel ; d'une vie sujette aux afflictions, aux infirmités, aux 
douleurs, contre une couronne immortelle, contre une paix que rien ne 
pourra plus troubler ; et il s'endort dans cette consolante assurance 
que son bonheur n'aura point de fin, vita in premio, 

Ici, la démonstration est irréfutable : si Laënnec fut un grand 
médecin, quel remarquable esprit! 

A un bout de l'an de Guillaume Apollinaire, à Saint-Thomas- 
d'Aquin, auquel j'assistais, dans une chapelle voisine des gens 
communiaient. Ils étaient là à genoux devant l'autel, Le prêtre 
assistant se mit à cracher dans son mouchoir. Celui qui officiait 
se mettait les doigts dans le nez. Il offrit ensuite, des mêmes 
doigts, l'hostie à ses clients. Il fallait voir la figure de ces gens 
s'en retournant s'asseoir,ayant avalé leur rondelle de pain azÿme 
On n'exprime pas plus complètement la stupidité humaine, 
clatai de rire malgré moi, malgré la « majesté du lieu ». On 
devrait cacher ces bouffonneries malpropres. 

Il est bien dommage qu’on ne puisse pas mettre d'images au 
Sottisier. Celle que je vais décrire irait parfaitement. C'est une 
photographie qui a paru dans un numéro de la Vie catholique 

et qui montre une collection de prélats, assemblés sur un rang, 
comme à la parade, en grande tenue : mitres, chasubles et cros-  
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ses, à propos du sacre d'un évêque. Est-il possible qu’existent 
encore de pareilles mascarades ? Ce sont de vrais « cabots » ces 
gens-là, — et ce sont, en effet, les acteurs de la religion. Je 
nexagöre pas : on dirait la photographie d'une scène de revue 
des Folies-Bergères. 

II ne faut désespérer de rien. Toutes les comédies du mysti- 
cisme religieux ou civique sont possibles. Nous avons eu en 
Jeanne d'Are une fille à soldats canonisée par l'Eglise et sacrée 
« héroïne nationale ». Nous avons vu, récemment, à Lisieux, 
l'invention d'une nouvelle « sainte », avec les restes, exhumés 
tout exprés, d'une petite religieuse faible d'esprit. On nous 
a élevé, à l'Arc de Triomphe, un autel de la dévotion à la 
guerre. Un homme de théâtre, — c'était bien sa partie, — a 
donné l'idée d'y allumer une « flamme perpétuelle », toute pa- 
reille à la « lumière »du Saint-Sacrement dans les églises. On 
vientde parler, & soa sujet, de « profanation » et de « purific 
tion » tout comme pour un sanctuaire religieux. Il y ades jours 
éternels pour l'idolâtrie et la superstition. 

Les journaux ont annoncé que dans un petit pays de l'Ukraine, 
toutes les églises, de toutes les confessions, ont été fermées, 
aucun des habitants ne les fréquentant plus. Voilà toujours un 
petit coin de libéré. - 

C'est un grand mot celui de Lichtenberg, le Chamfort alle- 
mand : « Les saints en bois sculpté ont plus fait dans le monde 
que les saints vivants. » 

PAUL LÉAUTAUD. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Lyautey: Paroles d'action, A. Colin. — Hubert-Jacques : L'Aventure 
rifaine, Bossard. — André Ott : L'Infernal Désarroi, A. Delpeuch. 

Le talent d'écrivain du maréchal Lyautey est apprécié depuis 
longtemps ; il fera le succès de son nouveau livre : Paroles 
d'action. L'illustre académicien y a réuni ses discours de 1900 
à 1926. Ils permettent de suivre dans le détail ses efforts, aussi 
habiles que tenaces, pour faire progresser notre colonisation 
à Madagascar, daas le Sud Oranais, à Oran et enfin au Maroc. 

Le volume de M. Hubert Jacques : L'Aventure riffaine  
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est basé sur les papiers du m. Lyautey ; c'est un exposé détaillé 
des événements politiqueset militaires causés par les agissements 
d'Abd-el-Krim. I! commence en 1923, par le récit d’un essai de 
négociation qui peint ce chef : il envoie à la fois 3 plénipotentiaires 
qui s'ignorent les uns les autres.En mai 1924,il attaque les Beni 
Zeroual, protégés par nous, mais échoue. Un instant déconcerté, 
il se ressaisit vite et en juin et juillet harcèle nos postes, Le 
20 déc. 1924, le maréchal signale l'incertitude de lasituation. En 
1923, il avait consenti à une diminution de 30.000 h. (ce q 
avait ramené nos forces à 64.500 h., dont 20.000 Français), L 
défaite de l'armée espagnole, forte de 160.000h. (??) avait chang: 
la situation. 

L'État riffain existe dès maintenant, continuait le maréchal dans si 
leure à M, Herriot, il y a là une menace des plus sérieuses... Il fau. 

drait être d’un aveuglrmnent et d'une imprévoyance impardonnables 
pour ne pas prendre,..les mesures qu’elle comporte, .. [Le programy 
doit être :] ne pas mettre le pied dans le Rif, c'est un guèpier… 
pénétrer sur aucun point de la zone espagnole, s'abstenir de toute pr 
vocation à l'égard d'Abd-el-Krim.… exercer avant tout une action poi 
tique aussi intense que possible... ensuite, une action effective par l'a 
cupation,.. des points utiles de notre zone... En l'état actuel, je ue 
possède pas les moyens. … de faire face à une attaque sérieuse d'Abi- 
el-Krim, 

Le maréchal concluait en demandant 5 bataillons de renfort 

immédiatement et {avant le 1° avril. Il semble n’en avoir recu 

que 5 au début de mars. Le 12 avril, Abd el-Krim attaque ; le 

14, Lyautey demande des renforts ; une crise ministérielle le 
est cause qu'ils ne commencent à arriver que le 23 avril ; notte 
faiblesse fait que vers le 3o avril les Branès partent en dissiden- 
ce. Le 4 mai, échec devant Bibane qui n'est délivrée que le 13. 

Nos troupes, insuffisamment renforcées, ne peuvent empêche? 
l'ennemi de le prendre le 5 juin. Le 12, M. Painlevé, à une de 

masse de renforts, répond qu'il n’a plus & envoyer que 3 batail 
fons malgaches. En réalité, il fait par envoyer encore 35 be 
_taillons métropolitains et coloniaux, mais il attendit pour cela k 

~Aépart de la Chambre en congé le 13 juillet, puis le 16 il envon 
Pétain en mission au Maroc; la manœuvre personnelle de M.Pair- 
levé commençait: il allait disgracier Lyautey pour rejeter sur 
lui la responsabilité de la crise et donner satisfaction aux socir-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

listes qui se plaignaient que « notre protectorst fût surtout à 
forme militaire’ ». 

L'annonce de l'arrivée des renforts raffermit la fidélité des 

tribus prêtes à se joindre aux dissidents. Néanmoins la situation 
resta très grave, les Tsoul ayant imité les Branès et menacant 
avec eux la région de l'est. 

Le 16 juillet, le m. Pétain fut désigné pour se rendre au Ma- 

roe « afin de conférer avec le m. Lyautey sur toutes prévisions et 
mesures à prendre ». Le 17, il arriva à Rabat, visita le front et 
retourna en France. Le 24 juillet, le‘g. Naulin prit le comman- 
dement du frontnord ; jusqu'au 15 août, il parcourut victorieuse- 

ment le Sarsarà l'ouest, les Tsoul et les Brands à l'est. 

Depuis le début d'août, on publiæit que Lyautey était « très 
fatigué » ; le 17, on annonça que Pétain retournait au Maroc; le 
18, Lyautey fit déclarer par la Havas « qu'ilne s'était jamais mieux 
porté » ; le 22, Pétain, après avoir conféré à Algésiras avec 
Primo de Rivera, arriva à Rabat ; le 26, Lyautey fut appelé à 
Paris ; le 2 sept., la Dépêche de Toulouse laissa entrevoir le but: 
« l'ère du gouvernement civil allait s'ouvri 

Avant le retour de Pétair au Maroc,Lyautey et Naulin avaient 
déclaré que la seule opération possible était de prendre à revers, 
par les vallées de l'Amzer et de l'Aoudoun, tout le haut massit 
montagneux qui bôrde l'Ouergha à l'ouest. Pétain avait approuvé 
ce plan, mais, pendant l'absence de Lyautey, il le modifia et 

le réduisit à des objectifs minuscules, tout à fait hors de proportion 
avec l'importance des effectifs employés... Quand tey_ revint le 
15 sept.. les opérations entamées le 11 étaient terminé Îles ont 
provoqué une véritable stupeur chez tous ceux qui, sur place, savaient 
ce que nous devioas faire avec les énormes moyens dont nous dispo- 
sions. Deuxmasses de 24 et 20 bataillons séparées par une distance de 
fo kil. avaient laissé subsister entre elles toute une zone de dissidence 
de 30 kil. de large et s'étendant jusqu'au sud de l'Ouergha.Les Maro- 
caïns eux-mêmes étaient les premiers à ne pas comprendre, 

Ce n'est que le 16 que Pétain se décida à faire oecuper le Bi- 
bane ¢bandonné par les Riffains dès le 11, mais où quelques-uns 
d'entre eux étaient revenus. 

Après ce beau sugeès, Pétain voulut. … faire part à Lyautey de la 
suite qu'il comptait donner à ses opérations : — Sagit-il, demanda ce 
dernier, de projets d'opérations ou de décision: 
dit Pétain, d'opérations que j'ai décidées et qui sont déjà en voie de  
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préparation. — Daus ces conditions, répondit Lyautey, vous voudrez 
bien considérer qu'il est tout à fait iautile que je les connaisse. — Et 
la conversation en resta là. 

Le 24 sept., Lyautey démissionna. 
La campagne du Maroc, dit M.H. Jacques, n’a point augmenté 

la réputation du m. Pétain. A un de ses officiers qui lui deman- 

dait pourquoi il avait réduit à rien les opérations du 11 sept., il 
aurait répondu : « Croyez-vous que je veuillerisquer ma réputa- 
tion sur un coup de dés? » 
L'Infernal Désarroi, pour M. André Ott, c'est celui de 

l'Europe depuis le traité de Versailles. M. Ott est plein de tris- 
tesse en voyant qu’en Pologne,Roumanie, Tchécoslovaquie, You- 
goslavie et Italie, les Allemands, les Magyars, les Bulgares, les 
Ruthènes et les Russes blancs ne sont pas toujours traités confor- 
mément au droit et à l'équité. Il ne tient aucun compte de ce que 
avant 1919, Allemands et Magyars étaient les tyrans les plus 
abhorrés et les Bulgares les plus égoïstes, les plus éhontés de 
l'Europe. Recounaissons d'ailleurs que M. Oit est un esprit géné- 
reux : il était engagé volontaire dans notre armée pendant la 

guerreet vit en 1919 à Varna livrer aux Roumains les canons de sa 
batterie. Pour défendre l'idéal auquel il avait cru, il fonda ensuite 
une revue intitulée Pax que continue le livreque nous annonçons. 
Je crois cependant, quoi qu'il dise, qu’ily a bien plus de justice en 

Europe actuellement qu'en 1914. mais l'édifice élevé par le traité de 
Versailles n'en est pas plas solide pour cela. On ne saurait d'ail 
leurs refuser à M. Ott une certaine impartialité : dans un livre 
de 157 p.surles iniquités en Europe, il en a consacré 2 à celles 
des Soviets en Géorgie : « Moscou, conclut-il, aime le pétrole et 

exècre le socialisme. » 
ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

J. Reed : Dir Jours qui ébranlèrent le monde, Editions sociales iaternatio- 
nales, — J. Xydias : L Intervention française en Russie (1918-1919), les édi- 
tions de France. 

Un jeune socialiste américain, John Reed, qui avait déja en 

1912, dansle Mexique en révolte, fait l'apologie de la révolut 
dans ce pays, devint en 1914 correspondant de guerre et en 1915 
alla en Russie où ses articles sur l'antisémitisme lui valurent 

d'être arrêté, puis expulsé. Après la révolution, il retourna en  
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Russie et ce sont ses souvenirs sur le coup d'Etat bolchévique du 
25 oct.-7 nov. 1917 qu'il a intitulées 40 jours qui ébran- 
lèrent le monde. Ce récit a été recommandé par Lénine 
«aux ouvriers de tous les pays » ; il déclara « l'avoirlu jusqu'au 
bout » ; est-il exact ? On peut en douter, car Mme Kroupskaïa, 
l'auteur de la préface, dit que Reed ignorait la langue et les 
mœurs de la Russie et il se représente lui-même comme n'éprou- 
vant pas la moindre difficulté à parler à des hommes ne sachant 
que le russe. Evidemment, Reed a complété ses souvenirs avec des 

matériaux recueillis par lui jusqu'en 1919, époque où il publia 
son livre, Celui-ci, s'il est plus que suspect au point de vue de la 
méthode d'exposition et de l'impartialité, est écrit d’une plume 
alerte et se lit avec plaisir. 

Tout différent est le volume de M. Jean Xydias, L'Interven- 
tion française en Russie (1918-1919) : son scrupuleux 

souci d’exactitude est évident. L'auteur, Grec naturalisé russe et 

banquierà Odessa, y avait vécu successivement les jours pénibles 
de la domination bolchévique et l'occupation allemande quand, 
le 18 déc. 1918, 1.800 de nos soldats débarquèrent. À ce moment, 
Olessa était occupé trois quarts par les Pélliouriens, un quart 
par 200 officiers de Denikine qui avaient peut-être une plus grande 
horreur pour les Petliouriens que pour les Bolcheviks. Le general 
Borius, qui commandait nos troupes, ne s'étant pas opposé à ce 
que" les volontaires de Denikine attaquassent les Petliouriens, les 

premiers se jetèrent aussitôt sur les seconds et après un combat 
sanglant s'emparèrent de la ville. Nous fûmes ainsi entraînés 

dans le camp russe, mais nous ne pâmes nous y entendre avec 
Denikine, dictateur intransigeant. 

Faute d'un pouvoir démocratique influent dans le sud de la Russie, 
il y fut impossible de constituer une armée... Les Français ne pou- 
vaient, ni ne voulaient admettre, comme de juste, que leurs soldats 
dussent se faire tuer sous les murs de Nikolaev ou de Kherson, alors 
qu'on comptait à Odessa non moins de 200.000 h. bons pour le ser- 
vice... Denikine, d’Ekaterinodar, envoyait des ordres de destitution. 
et craïgnait jusqu'à la plus timide allusion à la moindre décentralisa- 
tion... À la tâche que les Français comptaient poursuivre (la lutte con- 
tre les Bolcheviks) se substituait celle de défendre la réaction russe. 

Peu de temps après l'arrivée des Francais, des troupes grec- 
ques arrivèrent. Les premiers, « soldats et officiers, jugeaient 
étrange et injuste de risquer leur vie pour une cause qui n'était 

48  
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pas la leur, alors que la guerre était finie » ; les Grees au con- 
traire étaient « pleins d’entrain », mais ils relevaientdu comman- 
dement français : « les ordres de ce dernier eurent vite fait 
d'arrêter leur élan. » 

Pendant cette période d’inaction, les troupes petliouriennes 
fondirent peu à peu ; après leur dispersion, les troupes alliées se 
trouvèrent en contact avec les Bolcheviks. Ceux-ci attaquérent 
Kherson. Les Grecs qui la défendaient, fusillés dans le dos par 
les complices des Bolcheviks qui tiraient des maisons, durent se 
retirer à Odessa après avoir subi de grosses portes. A peu près à la 
même époque, un détachement russe, français et grec fut, à Berie- 
zovka (à quelques dizaines de kilomètres d'Odessa)mis en déroute 
par un train blindé bolchévique. Le cercle se resserra autour 
de ceue ville. Le 20 mars 1919, le général Franchet d’Esperey, 
venu à Odessa, déclara que «l’armée appelée à débarrasser le ter- 
ritoire russe des usurpations bolchévistes ne pouvait être qu’une 
armés russe ». Il était trop tard pour cela. D'ailleurs, le 2 avril, 
l'ordre d'évacuation arriva brusquement. Elle eut lieu dignement 
grâce à l'énergie du général Anselme, 

ÉMILE LALOT, 

PUBLICATIONS _ RÉCENTES 

[Las ouvrages doivent être unellement à la revue, Les envois partant 
le nom d'un ‘rédacteur, consider hommages personnels et remis intacts 
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent &ise ni ennon 

\ ai distribués en vue de comples rendus.] 
Archéologie 

Pierre Gauthiez : Florence, Avec Georges Guibon : Le Château de 
184 héliograv.; Rey et Arthaud, Dieppe. Avec des illust.; Imp. 

Grenoble. « > centrale, Dieppe. “> 

Esotérisme et Sciences psychiques 
D. Pla : La ehristologte païenne, remise en forme; L'Eglantine. Bruxelles. 

Littérature 
Gustave Combès : La doctrine po-  Fortunat Strowski; Figuière.5 » 

litique de saint Augustin; Plon, Abbé Mugnier : J.-K. Huysmans 
35 » à la Trappe, Avec un portrait 

Charles Eeila : Les conférences de par Ch. Jouas et un fac-similé 
la « Dame aux besicles », en- d'écriture; Le Divan, <> 
quête, avec une préface de M. 

Philosophie 
Dr Alberto Mochi : La connaissance scientifique; Alcan.  
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Poésie 
Jaeques-Louis Aubrun : Sensations; Figuière. 10 » 

Politique 
Urbain Gohier : Cassandre ou La folie des Blancs; Edit. Georges An- 

quetil. 3 
Roman 

Andersen : Rien qu'un violoneuz Gabriel Maurière : Peau de péche. 
(Coll. Aurore); Gédalge. 7 » (Coll. Aurore); Gédalge. 7 » 

Andrée Carelle : Le secret de ma- Mathilde Osso : Zaripha, idylle 
dame Laborde; Flammarion, orientale. Lettre-préface de Paul 

12 »  Brulat; Edition idéaliste, 19 » Louis Martin-Chauffier : L'amant Jules Reboul : Le père Bacchus, 
des honnêtes femmes; Nouv. Re- Préface de J.-H. Rosny aîné; vue franç. 12 » Edit. de la Terre. 12 

Théâtre 
François Vaucienne : Pétrarque et Laure, drame en 5 actes, en vers. Por- 

trait de l'auteur par Henry de Groux; Jacomet, Villedieu (Vaucluse). 
10 » 

Urbanisme 
Jules Gérard : Meudon, étude d'évolution urbaine. Préface de M. Marcel 

Poète. Avec des illust.; Presses universitaires. 40 » 
Voyages 

Andrée Viollis : Seule en Russie, de la Baltique à la Caspienne. (Docu- 
ments bleus, n° 36); Nouv. Revue franc. 13 50 

MERCVRE. 

ÉCHOS 

A propos d'une biographie de Maupassant. — « L'Assommoir » au « Bien 
Public ». — Précisions sur « Manco Capac ». — Les origines de Nazleh Ha- 
soum, reine d'Egypte. — Le kermès n'est pas une baie, — Mais ceci est une 

autre paire de mache, — Nouvelles de Russie, — Les événements de Chine, 
— Inauguration d'un monument à Eugène Le Roy. — Erratum. — Le Sotti- 
sier universel. 

A propos d'une biographie de Maupassant. 
Vernon (Eure).Ce 20 août 1927. 

Monsieur le Directeur, + 
Dans votre numéro du 15 juin, votre Monsieur Henry-D, Davray 

qualifiait de « tout sans aucune importance » ce qui concerne ma bio- 
graphie de Maupassant. Et voilà que deux mois plus tard, c'est-à-dire 
dans votre dernier numéro du 15 août, il revient à la charge avec une 
letire de quatre pages, écrite en collaboration avec M. Edmond Perrée 
et Monsieur Léon Deffoux. Je frémis à la pensée du factum auquel 
j'aurais été forcé de répondre si M. Davraÿ eût attaché une importance 
quelconque à mon livre. 

Je n'ai rien à dire ni à Davrey ni à Deffoux. J'ai déjà expliqué les 
raisons de leur rancune à mon égard et il est inutile d'y reveair. Mais 
quant à leur collaborateur, M. Edmond Perrée, et ses accusations contre  
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moi de plagiat motivé par un bas appit delucre, mon honneur mis en 
cause m'oblige de vous prier de me laisser exercer mon droit de ré- 
ponse. 

J'ignorais l'existence et de Monsieur Perrée et de son articlesur Bonle 
de Suif jusqu'aujour, en octobre 126, où me parvint en Corse le Jour. 
nal de Rouen du 24 octobre de cette année qui contenait le long et élo- 
gieux article sur mon Maupassant de feu M. Georges Dubosc, le chro 
niqueur normand, auteur et historien dont nous déploronstant Ja mort 
récente, Et voilà comment j'ai appris qu'un Monsieur Perrée existait 
et qu'il eût écrit un article sur Boule de Suif dont je me serais servi. 
Je cite Dubosc 

Le début du livre de l'écrivain anglais i ‘iginal et bien inattendu. 

Crest la vie triste et lamentable d’Adrienne Legay, celle qui fut la véritable 
Boule de Suif. Autant que possible, Robert Sherard l'a reconstituée en une 
véritable enquête très adroitement menée. Il s'est appuyé sur le récit qui avait 
êté publié à sa mort, sur cette pauvre femme, dans le Journal des Débats par 
Edmond Perrée. Il l'a complété par de nombreux détails, parfois attristants, sur 
les milieux où se déroula cette existence, jusqu'à une tentative de suicide vra 
ment navrante. Il apparaît, dans cette sorte de préface à la vie douloureuse 
evil fate, de Guy de Maupassant, que l'écrivain anglais a voulu rapprocher ces 
deux cas d'une affreuse détresse morale, general sensation of gloomy wret 
chedness, et éclairer l'un par l'autre. Tous deux n'étaient-ils pas des enfants 
du pays de Caux ? Elle, née & Eletot, et lui à Tourville-sur-Arques. 

Cet article parut sept semaines après la publication de mon livre. Ne 
connaissant aucun Monsieur Perrée de nom et n'aÿant vu aucun articl 
sur Boule de Suif qui aurait para dansle Journal des Débats, je m'in 
ginais que M. Dubose s'était trompé, ma couviction étant avoir puisé 
cette partie de mon travail dans le Journal de Rouen et Le Petit 
Ronennais, J'aurais écrit iM. Dubosc pour m'éclairer la religion, 
n'eussé-je pes su par expérience que, bon et serviable au plus haut 
degré, Dubosc ne répondait jamais. Sa belle plume était autrement 
occupée. 

Personae ne m'a jamais parlé de M. Perrée ni de son article sur 
Boule de Suif et lorsque M. Perrée dit savoir « que son nom me fut 
indiqué par divers amis auxquels je m'étais adressé lors de mon pas- 
sage à Rouen pour me documenter sur Maupassant », il dit ce qui n'est 
pas. Je le mets au défi de citer le nom d'une seule personne qui m 
rait indiqué son nom. Je me suis d'ailleurs exclusivement adressé à des 
messieurs de la Bibliothèque Municipale et ce furent M. Henri 
Labrosse, M. Delavigne et M. Isaac. Pour me documenter sur 
Adrienne Legay j'ai exploré le quartier de la rue des Charrettes, j'ai 
rendu visite aux commissariats de police et j'ai même « interviewé » 
le digne et serviable Monsieur Gigas. J'ai bien donné deux semaines 
à tâcher de me renseigoer sur la pauvre Adrienne. Eussé-je su qu'il 

‘  
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vivait à Rouen un Monsieur Perrée, qui aurait écrit sur cette mal- 
heureuse, je me serais précipité chez lui avec la célérité d'un lièvre 
électrique. 

Ce fut le nommé Deffoux qui, consacrant à mon livre qu'il n'avait 
pas lu un article diffamatoire dans une brochure de publicité de la 
Maison Crés, me fit savoir que le Perrée dont parlait Dubosc existait 
réellement et que c'était dans Le Temps, et non pas dans Les Débats, 
dix ans après la mort d'Adrienne Legay, qu'il avait publié sur elle’un 
article que Deffoux me reprochait d'avoir utilisé sans rélérence à son 
auteur, Je répondis de suite que je n'avais, avant la publication de 
mon livre, jamais entendu parler de Perrée ni de son article. Les édi- 
teurs de la brochure en question n'insérérent point ma lettre, mais 
m'écrivirent une lettre me proposant contre remboursement un exem- 
plairedu livre de M. Albalat. À une deuxième lettre plus tard ils me 
röpondirent en m’envoyant une carte imprimée où je lus que le direc- 
teur — comme le Monsieur d'une farce célèbre — resterait chez lui 

« pour ses amis », telle heure eL tel jour. 
Ce ne fut que lors de la publication de la lettre de Monsieur Perrée 

dans votre revuedu 15 août avec les colonnes parallèles de son texte et de 
mon adaptation de celui-ci que je me rendis compte qu'effectivement 
jem'étais servi d'un article dont il était l'auteur. Je croyais tout d'abord 
qu'il avait dà puiser à la même source pour ses renseignements sur 
Boule de Saif, où j'étais encore convaineu avoir puisé ces renseigne 
ments moi-même, c'est-à-dire dans les journaux contemporains de 
Rouen, Je pris de suite le train pour Rouen, trouvai la Bibliothèque 
fermée, mais s’ouvrant gracieusement pour moi, et demandai de suite 
communication de mon livre sur Maupassant, et de la collection du 
Journal de Rouen et du Petit Rouennais. Rien. Je me fis alors donner 
le dossier Maupassant et le parcourus soigneusement sans trouver a 
une coupure de journal contenant ce que je cherchais. Un des employés 
m'affirma alors que la Bibliothèque n'avait jamais possédé l'article de 
Monsieur Perrée et qu'il n'avait jamais été au dossier Maupassant. « Mais 
alors où ai-je pu trouver tout cela sur Boule de Saif ?» Cefut le même 
employé qui me suggéra le beau livre de Lumbroso. Il me le chercha 
et effectivement là, à la page 351, je trouvai un articlesure Maupassant 
et Boule de Suif », de sept pages. Aucun nom d'auteur n'était donze 
ni référence au Journal d'où il fut extrait, Pourtant, en tournant la 

page 357, je vis au commencement d'un nouveau chapitre ces mols : 
par Edmond Perrée sur l'origine des 

contes de Maupassant, etc... ». — Etait-ce là l'assertion que les sept 
ges précédentes furent copiées textuellement d'un article de M. Per- 

née ou une indication que l'article ainsi annexé avait paru te'le date 
duos le Temps ? J'ai compris alors comment bien involontairement  
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javais &é porté Ainfliger A Monsieur Perrée la terrible perte financière 
et littéraire en ne l'ayant pas cité comme « ayant fourni les renseigne- 
ments » sur lesquels étaient basés mes chapitres sur Boule de Saif, 
dont il se plaint si amèrement dans votre revue et qui a tant révolté 
l'âme candide des deux plumitifs qui ont fait servir äleurs basses ran- 
cuves. J'avais fait copier par la dactylographe de la Bibliothèque qui a 
fait beaucoup de travaux de la sorte pour moi les 7 pages que Lumbroso 
avait copiées du Temps et ce manuscrit est allé rejoindre dans mon 
immense dossier Maupassant tous les papiers, coupures, etc. , que j'a 
vais sur Adrienne Legay, à laquelle à ce moment-là je ne pensais con. 
sacrer que quelques ligaes. Quand pour des raisons que vos trois 
correspondants ne comprendraient certainement pas, mais dont Georges 

ué une partie, je me résolus de mettre Boale de Suif 
en vedelte, je me suis servi detout ce que j'ai trouvé à son sujet parmi 
mes notes. La copie de l'article de Lumbroso ne portant aucune indica- 
tion d’origine aura été pris par moi comme un reportage quelconque 
anonyme. Même si je l'avais reconnu comme sortant du livre de Lu 
broso, je ne lui en aurais pas attribué la paternité, car je connaissais 
son livre comme un ramassis de coupures de toutes sources. Mais j 
dù l'atiribuer à un des journaux de Rouen, le Petit Rogennais, où j'ai 
aussi fait copier des articles. Ce journal étant défunt et l'article ano- 
nyme, j'ai négligé d'annoncer que c'était sur lui que j'avais basé une 
partie de mon travail. Et voilà les faits sur lesquels M. Edmond Perrée 
base contre moi son accusation de plagiat. 

Quant à l'accusation d'avoir agi dans un esprit de lucre, Monsieur 
Perrée peut se consoler. Mon livre de propagande pour unauteur français 
méconnu et même condamné dans les pays vertueux pourlesquels j'écris 
ne pourrait jamais être du bon « business ». Mais comme pour mes 
livres sur Wilde et sur Zola, je m'étais résigné d'avance à une forte 
perte pécuniaire. Le trio qui a essayé de me salir dans votre revue ne 
comprendra pas, mais le fait est que j'ai trouvé et pour mes livres. sur 
Wilde et mes écrits sur Zola ma grande récompense dans la réussite 
écrasante de ma propagande. J'ai lien de penser que la même récon 
pense m'attend pour mon livre sur un homme auquel je dois les plus 
grandes joies littéraires de ma vie. En attendant j'en suis pour plus de 
250 livres sterling de ma poche. Celarentrera sans doute avec le temps, 
mais assurément pas de mon vivant. 
Comme autre consolation au lésé Monsieur Edmond Perrée, je lui 

promets que, dans une nouvelle édition de mon livre que je dois prépa 
rer, je supprimerai les deux premiers chapitres. Mon éditeur désire une 
édition abrégée du Maupassant, ne pouvant pas, dit-il, donner pour 10,6 
un volume qu'il vend actuellement à 1. 1 — et la biographie devant  
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être conforme comme prix et comme format à l'édition complète des 
œuvres traduites de Maupassant. 

J'avais voulu faire quelque chose pour la mémoire d'une pauvre Bille. 
Son concitoyen m'en empêche. Haussons les épaules et passons. 

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, mes respectueux hommages. 
MOBERT HARDOROUGI SHERARD, 

Nous avens communiqué la lettre ci-dessus à MM. Henry-D. Davray etLéon 
Deffoux qui nous répondent : 

Cher Directeur, 
Des lettres écrites sans courtoisie, sur ua ton insolent et commi 

toire, ne sont pas des arguments et ne sauraient nous intimider. Dans 
cette correspondance au sujet de Maupassant, la personnalité de 
Mr Sherard aus importe peuet nous lui laissons le soin de se présenter 
lui-même. Ses propos impertinents nous dispensent de tout commen- 
ire. Nous avons démontré que Mr Sherard a fait son emprunt sans 
référence, et ses aveux confirment notre démonstration. 

Ce qui nous importe, c'est que chacun recoive son dû. Il nous a paru 
certain que la.découverte de l'identité de Boule de Suif est entièrement 
et exelusivement due aux sagaces recherches de M. Edmond Perrée. 
Nous l'avons dit et prouvé. 

Dans son incohérente élucubration, Mr Sherard reconnaît qu'il a pris 
duos le livre de M. Albert Lumbroso ce qui concerne l'identification 
de Boule de Suif. Mais alors que M. Albert Lumbroso ne manque pas 
de noter que « ces renseignements ont été fournis par M.Edmond Per- 
rée », Mr Sherard ne cite ni M. Edmond Perrée ni M. Albert Lum- 
broso. 
Néanmoins il a l'audace de dire que le livre de ce dernier estun «ra- 

massis de coupures ». Voilà une expression de mépris qui ne va pas 
sans étonner chez un « auteur » qui a trouvé ce livre assez bon pour y 
prendre sept pages avec une telle hâte qu'il en « oublia » de fournir la 
moindre référence. 

Le mauvais cas étant prouvé, Mr Sherard ergote. Peu importe. L’es- 
sentiel est qu'il reconnait qu'il a connu l'article de M. Edmond Perrée 
«vid » Lumbroso, Il n'est pas inutile d’avoir obtenu de lui-même ces 
aveux sur sa méthode de travail 

N dit aussi avoir trouvé des renseignements dans le Petit Rouen 
nais qu'il « n'a pas cité parce que ce journal n'existe plus sous ce 
titre»! Or, le Petit Rouennais a reproduit intégralement, en som 
temps, y compris la signature E. Perrée, l'article en question. 

Que Mr Sherard ait recopié l'article de M. Edmond Perrée dans Le 
Temps, dans Le Petit Rouennais ou dans le livre de M, Lumbroso,nous 
avons à retenir son aveu qu'il l'a connu, et le rapprochement des tex-  
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tes, 'enchainement des faits rapportés prouvent qu'il n'a fait que le tra- 
duire. C. Q. F. D. 

Nous en avons une preuve plus catégorique encore. Mr Sherard a 
reproduit servilement une faute typographique. Ce n'est pas vers 1848, 
comme ila été imprimé dans Le Temps, et par suite dans Lumbroso et 
dans Le Petit Rouennais, qu’est née Adrienne Legay,.mais le 20 octo. 
bre 1842, ainsi qu'en témoignent le registre de l'état civil d’Eletot et le 
dossier commercial de la malheureuse fille qui eut trop bon cœur pour 
réussir dans le commerce... « surtout en Normandie », comme dit 
avec tact Mr Sherard. 

Eu outre, la population d’Eletot, qui était de 850 habitants environ, 
ily a une trentaine d'années, lorsque M. Perrée procéda à ses recher- 
ches, n'est plus que de 690 habitants depuis la guerre. C'est ce chiffre 
qu'aurait trouvé Mr Sherard s'il ne s'était borné à recopier celui de 
1902. 

Pour ce qui est de l’allusion à Madame Bovary, Flaubert dit bien, 
comme le rappelle M.Perrée,qu'elle rencontre l'étudiant Léon versle bas 
de la rue Nationale, mais il ajoute qu'ils vont ensuite dans un hôtel 
sur le port. Il n'est pas question du tout, à l'encontre de ce qu'allègue 
Mr Sherard, de caté de la rue Nationale, et il faut être singulièrement 
ignorant des choses de province pour supposer que Mme Bovary aurait 
consenti sans hésiter à suivre Léon dans un des meublés de cette rue 
où elle aurait eu grande chance d'être signalée. 

De tout ceci il ressort que c'est M. Edmond Perrée qui a identifié 
Boule de Suif, et que Mr Sherard s’est borné à utiliser le résultat des 
recherches de l'érudit Rouennais sans donner aucune indication de 
source, Nous laissons aux lecteurs le soin de donner à ce procédé le 
qualificatif qui lui convient. Et nous ajouterons que le geai a tort de 
pousser des cris quand il est paré de plumes de paon. 

Creyez bien, cher Directeur, à nos sentiments les meilleurs. 
UENRY-D, DAVRAY. 

LÉON DErroux. 
$ 

« L'Assommoir » au « Bien Public ». — Sur l'édition pré-origi- 
nalede L’Assommir et sur les incidents qui marquérent Ja publication 
de ce roman dans le Bien Public, d’Yves Guyot, puis dans la Républi- 
que des Letires de Catulle Mendès, le Mercure de France a déjà publié 
plusieurs échos documentaires dans ses numéros des 19° novembre «t 
1 décembre 1926, 1°r et 15 août 1927. 

Il reste, pour être complet, à reproduire la note qu’inséra, le 6 juillet 
1876, Le Bien Public, lersqu'il annonça en première page que la pu- 
blication de L'Assommoir, interrompue dans ses colonnes, allait conti- 
nuer dans la République des Lettres.  
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Comme nos lecteurs le savent, nous avons dû interrompre la publication de 
L'Assommoir, leremarquable roman de M. Emile Zola; l'auteur s'étant laissé 
devancer nous avait demandé un délai 

Aujourd'hui, la deuxième partie de L’Assommoir, beaucoup plus considéra- 
le que la première, est entièrement terminée ; mais, comme nous nous trou- 

vons engagés dans une publication nouvelle très intéressante {Les Compagnons 
du Glaive, par Léopold Stapleaux] nous avons songé à une combinaison fort 
avantageuse pour nos abonnés. 

Par suite d'arrangements pris avec l'administration de la République des 
Lettres, 2, rue de Chateandun, tous nos abonnés anciens ou nouveaux qui en 
ferontla demande recevront gratuitement cette revue où sers publiée, in exlenso, 
à partir du g juillet, la deuxième partie de l'Assommoir. 

Et, dans le numéro du 10 juillet 1876, à l'intention de ses lecteurs 
abonnés, le Bien Public insérait la note suivante, en tête de sa pre- 
mière colonne : 

Demain, la deuxième partie de L'Assommor parsit dans la République des 
Lettres. Voulant faire bénéficier nos acheteurs au numéro de cette prime, nous 
joignons à chaque exemplaire un bon relié à la date du journal. 7 numéros 
donnent droit à un exerhplaire de la République des Lettres. 

C'était ea somme répondre fort courageusement aux injures des 
abonnés que mécontentaient les audaces de Zola ; l'auteur se retirait ai 
avec les honneurs de la guerre et les lecteurs que L'Assommoir inté= 
ressait pouvaient continuer leur lecture, Seul, le journal y perdit les 
10.000 francs qu'il avait versés à Zola et qu'il ne voulut point lui re- 
prendre, — 1. px, 

$ 
Précisions sur « Manco Capac » (à propos d'une citation du 

dernier numéro du Mercure, p. 423). — Manco Capac, premier inca 
du Pérou, tragédie nouvelle, fut représentée, pour la première fois, le 
13 juin 1763, à la Comédie-Française. 

Ce fat le début de M. Le Blanc de Guillet. La pièce dut, selcn 
Grimm, un succès relatif à un seul vers, qui, d'après Bachaumont, est 
celui-ci : 

Voici l'homme civil, et voici le sauvage. 

Par contre, l'auteur dut supprimer, à la deuxième représentation, un 
vers que le ridicule a fait survivre : 

Crois-tu de ce forfait Manco Capac capable? 

La pièce fut reprise le lundi 28 janvier 1782, Cette repri:e s'explique 
par des tirades de cet ordre : 5 

Ah I crois-moi, retournons dans ces forêts tranquiller, 
Du bonheur des humains seuls et premiers asiles, 
Où le sauvage, errant sans travaux et sans soins, 
Vit au hasard des fruits offerts à ses besoins,  
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Sans droits que ses besoins, sans lois que la nature, 
Ignorant de nos arts la fatale culture, 
Riche de tous les biens, mais sans propriété 
Et souverain du monde ave égalité. 

$ 
Les origines de Nazléh Hanoum, reine d'Egypte. — Sous le 

titre Une Reine d'origine française, l'Excelsior du 23 août a publié 
une notice (1) qui fourmille d'erreurs. 

FG. 

Il ÿ a cent treize ans, y lisait on, jour pour jour, le capitaine Söves, jeune 
officier francais, quittsit son pays pour I'Egypte. 
Aujourd’bui,son arriére-petite-fille arrive & Paris, reine d'Egypte. Quatre aus 

après son arrivée en Egypte, le « colonel » Séves se faisait musulman... et il 
épousait une jeune fille musulmane. Une de ses filles devint la femme de Chérif 
Pacha qui fut le grand-père de la reine... 

Le Lyonnais Sèves qui avait débarqué à Alexandrie au début de 1816 
—et non pas en 1814 — n'épousa point une jeune fille musulmane, 
mais une jeune fille grecque et chrétienne, que les soldats d'Ibrahim Pacha 
avaientemmenée csptive de Tripolitza, d'où elle était native, lors du 
sac de cette ville. Elle s'appelait Chrisoula et elle était âgée de 17 avs, 
blanche de peau, la chevelure noire, les yeux bleus. Sèves, alias Sol 

an bey, la vit, la trouva à son goût, et l'ayant achetée comme esclave, 
en fit aa favorite ; il l'affranchit aussitôt après en ui signant un « billet 
de liberté » qui lui permit d'échapper aux entreprises des djellabs (2) 
au cas où il viendrait à disparaitre. Elle apprit vite l'arabe et ils s'en- 
tndirent fort bien. Le caprice se changeant en amour, quand les 
troupes d’Ibrahim évacuèrent la Morée (1828), Soliman transporta avec 
lui Chrisoula en Egypte ; à la naissance de leur premier enfant, il cn 
fit sa légitime épouse, sans toutefois exiger d'elle ce que Méhémet-Ali 
avait exigé de lui-même, qu’elle abjurat sa foi, à laquelle, apparem- 
ment, elle tenait plus qu'il n'avait tenu à celle de ses pères. Chrisoula 
demeura done chrétienne, quoique claquemurée dans un harem ; Soli- 
man, incorrigible soudard, se conduisait dans le privé en parfait infi- 
dale, sans souci des prescriptions du Koran, mangeant du pore, buvant 
see et lächant à tout propos d'épouvantables jurons (3), mais il tens 
ne pas scandalis2r les Croyants et jouait le tartufe en public. Il avait eu 
un fils de Chrisoula, qu'il nomma, pour plaire à la mère, Iskender ou 
Alexandre, et deux filles à qui une ci-devant écuyère de Tarascon, 

{a} Qu'on retrouve dans d'autres journaux. 
(2) Marchand d'esclaves. 
(8) « Le vieux brave est un excellent homme, franc comme un coup d'épée 

et grossier comme un juron. » Flaubert au D* Jules Cloquet, Corres., éd. du 
Centenaire, L. 1, p. 288.  
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échouée en Egypte aprés:maintes mesaventures galantes, fut chargés 
d'enseigner le français, les bonnes manières et le piano, Horace Vernet 

nt en ua tableau les traits de la progéniture du vainqueur de 
Iskender bey, bien qu'élevé en France par les soins du duc de 

Luynes, ne fournit pas une carrière brillante : il se fit oublier dans le 
poste subalterne qu'il occupait à la manufacture d'armes de Said Pacha; 
quant à ses sœurs, filles de Soliman et de Chrisoula, l’une fut deman- 
dée en mariage par Chérif bey, né à Constantinople de parents circas- 
siens, qui avait été attaché à la personne de Soliman, après son retour 
de France où il avait suivi les cours de Saint-Cyr, l'autre par ua des 
condisciples de Chérif, Mourad Bey (1). 

Nazléh Hanoum, on le voit, a du sang français etyrec dans les veines, 
— aunuaxr. 

$ 
Le kermès n'est pas une baie. — Dans son très intéressant article 

La querelle des coiffures, P. Gentizon (page 295 du Mercure, n° 701) 
écrit : 
Grâce à une petite baie, le kermès, qui, recueilli aux environs, permettait de 

le teindre facilement en rouge foncé. 

Kermès, de l'arabe kirmis, n'est pas une baie, mais un animal, petit 
homoptére qui recouvre de son corps ses œufs. Ainsi protégés par 
une coque, les œufs peuveat triompher de l'hiver. Or, c'est cette coque 
desséchée qui, broyée avec de l'eau, donne la magnifique couleur rouge 
connue sous le nom de carmin. 

Le lecteur n'a qu’a examiner un rameau de figuier, il est sûr d'y voir 
le kermès sous forme d’une écaille ovolde. — pt HENRY LA BONNE. 

$ 
Mais ceci est une autre paire de manches, — Mussolini, qui 

prétend régénérer l'Italie, ferait bien de s’en prendre à la plaie du pour- 
boire, qui, comme partout, y sévit. Mais, si la chose est interoationa- 
le, a-ton observé que le nom en est français ? Oui, puisque, dans la 

savante Romania — XX VIII, 486 — Gaston Paris a écrit qu'il était «plus 
que probable que l'italien mancia est un emprunt fait au français ». 
Mancia, qui équivaut à pourboire, n'apparaît sans doute pas avant le 
xv siècle. Or, bien avant, chez nous, il était d'usage d'employer le 
vocable manche dans le sens de bourse. La manche, outre qu'elle se 
donnait en présent au moyen âge — car elle était mobile et s'adaptait 
à l'habit, ou, plus vraisemblablement, à la chemise (cf. A. Schultz, 

(x) Chörif et Mourad devinrent par la suite pachas l'un et l'autre, le premier 
«ministre » des Affaires étrangères d'Ismaël, le second aide de camp de ce 
khédire.  
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Das heefische Leben, 1, 253 et L. Spitzer. Revista de Filologia Espa. 
nola — servait également à envelopper les présents que l'on faisait. 
Dans le Roman de Troie, on lit: 

La destre manche de son bras 
Bone et fresche de ciclaton 

Li done en leu de gonfanon... 

Et, dans l’Alizandre 
Une mance ridée, plus blance que n'est nois, 
Ouvrée ricement d'un drap’ Antigonois 
Ot li ber à son brac à la guise des Franceis... 

G. Paris, d'autre part, qui n'a pas parlé du e don de la manche 
citait, comme preuve que la manche servait de bourse, deux passages 
médiévaux caractéristiques et renvoyait à God-froy, 1. IX, sv 

rer (fourrer la manche). Par esprit de contradiction, le Romanisches 
Eiymologisches Warterbach prétend (5300 et 5283) que Paris se 
trompa et que l'italien mancia seraitune reconstruction (Aückbildung) 
du latin manciola, soi-disant « attesté par l'abruzzien mangiole (pe- 
Lite main) ». Ce serait le cas de répéter que l'Allemand « tient dans sj 
sa manche » (c'est-à-dire : sous son pouvoir ; ef, Leroux, Dictio 
naire comique (1752)...) l'esprit de contradiction .. — c. r. 

$ 
Nouvelles de Russie. — Pour continuercette rubrique, signalons, 

après la survivante du massacre d’Ekaterinenbourg, la grande-duches: 
Anastasie, fille du tsar, retrouvée soi-disant l'année dernière à Berli 
un nouveau survivant de la tuerie sibérienne : 

Voici, écrit le Matin (24 août 1957), qu’on a retrouvé le grand-duc Alexis de 
Russie. L'héritier légitime et direct de l'immense empire a échappé au mons- 
trueux massacre de Ekaterinenburg. ll se trouve en Pomérauie polonaise, à 
Bydgosz, où il est l'hôte d'une famille russe du nom de Zuruk ; il exerce 
si on peut dire, Le métier de « linger ». Il taille et coud & la main chemises et 
combinaisons, et son habileté à broder, à faire les jours et les « trous-trous » 
est tout à fait remarquable. 

Il faut savoir que l'authentique tsarevitch aurait pris l'habitude de 
ces travaux durant ses longues maladies, 

L'homme qui vit à Bydgosz se fait appeler Eugène Nicolaiévitch Iva- 
noff ; il ressemble étonnemment à Alexis et souffre comme lui d'hémo- 
phi 

L'explication de l'énigme ? Ce n'est pas le tsarevitch qui a été assassiné à ‘à 
maison Ipatief, mais le fils d’ua cuisinier, du nom d'Ivanoff, ressemblaut au 
grand-due et qu'on a réussi à Ini substituer. 

A rapprocher, en attendant le démenti du cuisinier Ivanofl, de cer-  
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in rapport de M. Lasies analysé dans le Mercure du 15 avril 1920 et 
qui mettait en doute l'assassinat de la famille impériale. 

A remarquer que tous ces « survivants» parlent admirablement l'al- 
lemand, alors qu'il est avéré que les enfants de la famille impériale ne 
cnnaissaient pas cette langue. 

Les événements de Chine. 
3 septembre 1927. 

Mon cher directeur et ami, 
Les événements de Chine vont si vite que mes Lettres Chinoises, 

envoyées trop tard pdur le numéro du Mercure du 15 août, se trou- 
vent annoncer comme probable un revirement amorcé depuis quel- 

ques jours déjà. Les Japonais, inquiets de la victoire prochaine russo- 
sudiste, et qui ont agi pendant la saison des pluies, finie au début 
d'août, ont obtenu que leur ami Tehaog Tso-lin descende énergique- 
ment vers le Sud. La bulle de savon russo-sudiste a éclaté : les Canto- 
mais bolchevisants ne seront pas les maîtres, et le danger pour l'Indo- 
Chine est reporté à d’autres temps. Reste, dans le Nord-Ouest, l’autre 
bulle de savon russo-protestante de Feng Yu-siang, La nouvelle alliance 
que l'Angleterre offre au Japon permettra-t-elle de chasser les Russes 
de Mongolie et du Turkestan ? Ce serait alors l'effondrement des Soviets 
en Asie et peut-être en Europe : les nouvelles de l'automne vont être 
d'un haut intérêt pour le monde entier, 

Puis-je vous demander, s'il n'est pas trop tard, de publier ce mot dans 
les échos pour expliquer le sens des Lettres parues le 1er septembre ? 

GEORGE SOULIE DE MORANT, 

8 ‘ 
Inauguration d’un monument à Eugène Le Roy. — Un comité 

S'est constitué pour élever un monument au grand écrivain provincial 
Eugène Le Roy, l'auteur de Jacquou le Croquant. Ce comité est ainsi 
composé : Président d'honneur, M. Marcel Prévost, de l'Académie 
Française ; président, M. Yvon Delbos, député de la Dordogne, ancien 
ministre de lInstruction Publique et des Beaux-Arts ; vice-présidents, 
MM. E. Estaunié, de l'Académie Française, président de la Société des 
gens de Lettres, de La Batut, sénateur de la Dordogne, président du 
Conseil général, Periès, préfet de la Dordogne, Raoul Rousset, ancien 
bâtonnier, Pantauberge, maire de Montignac ; secrétaire général tré- 
sorier, M. René Berton ; secrétaire adjoint, M. Laval. Le monument 
sera inauguré le dimanche 25 septembre, à Montignac (Dordogne), 
sous la présidence de M. Herriot, ministre de l'Instruction publique.  
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Erratum. — Au lieu de : À propos des inédits de M. Thiers, 
tire d'un écho du dernier numéro (1* septembre, p. 504), il faut lire : 
Des propos inédits de M. Thiers. 

Le Sottisier universel. 

+. Enfin, tandis que notre train provincial et cahoté longe dans un grand 
bruit vulgaire le sentier que le traitre Ephialtés indiqua aux Romains, et qui 
passe à mi-côte au-dessus des Thermopyles désertes... — PIERRE DOMISIUY, 
Mercure de France , 1** août, p. 631. 

Je viens de parler, Messieurs, devant vous, la bouche ouverte, plein de mon 
sujet... — suces raousar, Conférence sur Sainte-Beuve (Une amitié à la 
d'Arthez). 

Voici done officiellement dissolue l'association Drouhin-Levine.— Le Journal 
31 août. 

On recherche les survivants d'une bande de quatre Polonais dont trois ont 
été assassinés. — Le Journal, 10 août (titre d'article). 

Il a grande envie de se marier. Mais il fant choisir. Très recherché, il hésite 
entre trois ou quatre jeune filles, dont une jeune veuve... — Nouvelles Litté- 
raires, 3 septembre. 

On eroit pour ces jours ci à une amélioration certaine des conditions atmo- 
sphériques. — £zrcelsior 19 août (titre d'article). 

Puis le chauffeur reprit sa place en poussant un eri de triomphe : 
— En avant ! 

Et il mit l'allumage à la troisième vitesse, — Les Aventures de Richard 
Bliss, trad. par atice ecio, L'Intransigeant, 30 août. q 

Les obsèques de Mme Eugène Gauthier, le regrefié professeur de miusique du 
Lycée Masséna, ont eu lieu hier matin à 8 h. 39... Le deuil éjait conduit par 
Mae Eugène Gauthier, — L'Eclaireur de Nice, 30 juillet. 

Le Gérant: a. vauerre, 

Poitiers. — imp. du Mercure de France, Marc Texier.  
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ROMANS NOUVEAUX (31 Juillet) 

| Jean-Renaud — LE BOUT DE RAIL. 
Le Bout de Rail, c'est l'équipe des aventuriers de tout poil, Français renégats, 
uios étrangers, femmes interlopes, la plupart à la solde de Moscou, qui s'efforcent 
détruire l'œuvre de nos grands coloniaux pour la plus grande joie et le plus 

srnd profit des ennemis de la France. Jean-Renaud les a vus partout dans nos 
colonies et il les cloue au pilori dans ce roman courageux et passionnant qui se 

ısse au Maroc en 1926. 

Yves Le Febvre. — LA FRANQUE aux CHEVEUX d’OR. 
Test P’histoire mouvementie et tragique d’une femme d'amour à la Cour de 
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sous les intrigues et les convoitises des Anglais, des Russes et des 

Tures, et fut finalement absorbée par les Soviets. 
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Cloches pour dewx mariages. (Le Mariage basque. Le 6 Mariagé 

de raison). Vol. in-16.. .12 
Les Robinsons basques» roman. Vol. in-16 Soni 12 
Trente-Six Femmes. Vol. in16...:........................ 12 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. (Collection 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol. in-16. 2 64  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave px conpé, 26, — rans (VI*) 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Hors Nature, (iin am 
La Tour d'Amour roman. Volume in18..…. 12 fr. 

L’Heure sexuelle, roman. Volume in-18.......- 1a 

La Jongleuse, roman. volume in-18 

Contes et Nouvelles, suivis du Theätre. 
Vol. In-48... 0 ns ce me os 08 à à 018 0 010 0 0 010 runs nenn oo 12 fr. 

La Sanglante Ironie, roman. volume in-18..... 12 fr. 

L'Imitation de la Mort, votume in-t8....... 12 1. 

Le Dessous, roman. Volume in-18 

Le Meneur de Louves, roman. Volume in18. 12 fr. 

Son Printemps, roman. Volume in-18 

L’Animale, roman. Vol. in-16.. 

LITTERATURE 

. la vie inférieure, 1915-1917, Dans le Puits, fee far bare Brmntee 
reproduit en héliogravure. Volume in-48. 

THÉATRE 

Théâtre (précédé de Contes et nouvelles). Volume in48. 12 fr.  



3, Place de lafbonne, PARIS 

CELEBRE DANSIMONDE E  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
20, nve De coRDE, ranis-6e (1, c. seine 80.493) 

ee, 

| ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916, voi. ints.... 1 J 

Civilisation, 1914-1917. Va de ei 
Confession de Minuit. vor. in. ye 

Les Hommes abandonnés, vl. in-t...... 

Deux Hommes. vo. in-16 
Le Prince Jaffar. vo. in46 

La Pierre d’Horeb, va. in-ts.. 

Journal de Salavin, voi. in-16.. 
LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
12 

Les Poètes ei la Poésie, va. ini... 12 
Les Plaisirs et les Jeux, i'Tigur vacme. 12 
Lettres au Patagon. va. ine 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde, vo. inc 
Entretiens dans le tumulte, Shontaue 

raine, 1918-1919. Vol. in-16 

Elégies. Vol. in-46..... 
THEATRE 

Le Combat, Pisce en 5 actes. Vol. in-16 

La Journée des veux, Comédie en 3 actes,suivie 

de Quand vous voudrez, Tenddie en un acte. 
La Lumière, pièce en 4 actes. Vol. in-48...... LRU  



P.-L. FLERS 

LE BON DESAUGIERS 
Vie aventureuse du célèbre chansonnier. 

Curieux documents sur la société américaine en 1794. 

1 vol. : 15 fr. 

hez 

H. DAUTHON, 

8, rue des Beaux-Arts, Paris (6°). 

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ave Dx conpé, ranis-Ge (n. c. azınz 80.493) 

ŒUVRES DE ANDRÉ GIDE 
ROMAN 

‚Immoraliste. vol. in-18..................... 

LITTERATURE 

rétextes. Réflexions sur quelques points de litté-  



  

HENRI CYRAL, Editeur 
th. post. Paris 225.06 118, Boulevard Raspail, PARIS-VI* R. C. Seine 74.340 

‘ss COLLECTION FRANÇAISE °” 
LA : COL CECTION FRANCAISE” est créée pour réunir, sous une forme arti:iqu, 

Les œuvres les plus remarquables de la littérature française contemporaine 
titre est tiré à 1021 exemplaires numérotés (papier de luxe : Madagascar, A 
Rives). L'ilustration, réservée à des artistes français, s'inspire da caractère et de 
de chaque ouvrage ; l'impression est confiée au Maitre-imprimear Coulouma (17. 
lemy, directeur) (format in-16 soleil 15,5 X 20,7). 

  
  

        

OUVRAGES PARUS 

DOMINIQUE, par Engine FROM&NTIN. Illustrations de Paul-Loys ARMAND. puis 
L'EMPREINTE, par Edouard EST AUNIÉ, de l’Académie française, Illustrations 

d'André FOURNIER 4e se ee ee de ee ee RAS 
FROMONT Joune et RISLER Ainé, Br Alphonse DAUDET. Itiustrations 
de P.-L. ARMAND... ee a bs 

LES LETTRES DE MON MOULIN, par Alphonse DAUDET. 6o illustra: 
tions en couleurs de DANIKL-GIRARD .. -. Ue ned 

LE PETIT CHOSE, par Alphonse DAUDET, Illustrations d'André FOURNIER 
LA PORTE ETAOITE, par André GIDE. Illustrations de DANIEL-GIR ARD. 
MADAME BOVARY, par Gustave FLAUBERT. Illustrations de Pierre 

ROUSSEAU. . a et we An ne edi 
NUMA ROUMESTAN, par Alphonse DAUDET. Itlustrations de P.-L, AR- 

MAND (presque épuisé). Sur Rives... we RUES 
LE DISCIPLE, par Paul BOURGET, de l'Académie française. Illustrations 

d'André FOURNIER. Reste quelques exemplaires sur Rives, A... ‘ 
LE DIVERTISSEMENT PROVINCIAL, par Henri DE RÉGNIER, de 

J'Académie française. Iustrations de DANIÉL-GIRARD, sur Rives. +. 
L'ASCENSION DE M. BASLÈVRE, par Edouard ESTAUNIE, de l'Aca- 

démie française. Nombreuses illustrations en coulears de Pierre ROUSSEAU. 
Reste ua petit nombre d'exemplaires sur Ri Sa tee BEE fs 

L’ESCAPADE, par H DE RÉGNIER, de l'Académ e. Illustrations de 
DANIML-GIRARD. Sur Mives,. 2. 

Pour _paraitre fin septembr 

YAMILE SOUS LES CEDRE 
par Henry BORDEAUX, de l'Académie Française 

60 ILLUSTRATIONS BN GouLEURS DE S.-R. LAGNEAU 
30 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins originaux... 300 
at exemplaires sur Arches .. 24 02 + 

970 exemplaires sur Rives. 

Pour paraitre en novembre 1927 

TARTARIN DE TARASCON, par Alphonse DAUDET. Illustrations de 
DANIEL-GIKARD.   

= SSS 
LES SOUSCRIPTIONS SONT REÇUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
   



a 
CALMANN-LEVY, Editeurs, 3, Rue Auber. 

GOLLEGTION sur PAPIER VÉLIN DU MARAIS à 35 FRANGS 4 
  

Liste des Ouvrages devant baraîtze dans cette Collection 
du mois de Septembze 1927 au mois de Janvier 1928. 

28 SEPTEMBRE 
FRANGOIS MAURIAC 

THERESE DESQUEYROUX 
Tirage à 1.850 exemplaires numérotés 

19 OCTOBRE 
FRANCIS CARCO 

LE ROMAN de FRANCOIS VILLON 
Tirage à 1.850 exemplaires numérotés 

16 NOVEMBRE 
ANDRÉ MAUROIS 

ARIEL OU LA VIE DE SHELLEY 
Tirage à 1.850 exemplaires numérotes 

7 DÉCEMBRE 

ANATOLE FRANCE 

PIERRE NOZIÈRE 
Tirage à 2.300 exemplaires numérotés 

19 JANVIER 

PAUL MORAND 

BOUDDHA VIVANT 
Tirage à 1.850 exemplaires numérotés 

   



P.-L. FLERS 

LE BON DESAUGIERS 
Vie aventureuse du célèbre chansonnier. 

Curieux documents Sur la société américaine en 1794, 

1 vol. : 15 fr. 

Che: Z 
H. DAUTHON, 

8, rue des Beaux-Arts, Paris (6). 

THEQUES BIBLIO 
EXTENSIBLES E 

ET 

TRANSFORMA
BLES 

catalogue n° 53 
Demandez notré tuitement avec le tarif 

envoyé gra 

BIBLIOTHÈQUE 
M. D. 

9, rue de Villersexel, PARIS vire 

DEMANDEZ 

CATALOGUE 
COMPLET 

DES ÉDITIONS 

U D 

MERCVRE DE FRANCE  



ALBIN MICHEL, 22, rue auyehens, 22, PARIS 

Viennent de paraitre : 

PIERRE GOEMAERE 

LE PELERIN 
DU SOLEIL 

ujels. 
pourtant un sujet neuf, 
par un écrivain nouveau ! 

J.-H. ROSNY Ainé 
Président de mie Goncourt. 

Un vol. in-16, broché. — Prix. 

D’ CHARLES GUILBERT 

L’ENVERS 
DU GENIE 

HM Scrard de NERVAL - BAUDELAIRE - VERLAINE - Alfred de MUSSET 
ROLLINAT. 

Préface de @. de la FOUCHARDIERE 

  

Un volume in-16, broché. — Prix... 12 fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FR 

BIBLIOTHE( 

I. ‘Vie des Martyr: À + 1 vol. 
Il. *Civilisation.. BR 

1 à vol. 
IV. *Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants 1 vol. 

REMY DE GOURMONT Syrtes. Les “Une Nuit au Luxembourg. Gouleurs.... 1 vol. Sans Bus 
CHARLES GUERIN phile et Syives I, *Le Semeur de Gendres... weise DVO . "Les Stances. Iph 
FRANCIS JAMMES 

1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir 
Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poète. 
Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille | 1. 
Nue. Le Poète et l'Oiseau, etc . sv. | m 

. ‘Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Églo- 
gue. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. | ıy. En Dieu. L'rglise habillée de feuilles. 1 vol. Sonnets Ul. “Ciara d'Ellébeuse. Almaïde d'Etremont. Pomme | V, ‘Poésies div 

rs 1 vol, 
hoses. Contes. No- 

tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août à 
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.-J. Rous- | «Vers et Proses 
seau et M= de Warens aux Charmettes et et les premiere à Chambéry. Pensée des jardins. Notes di- BERRICHON 

verse: 1 vol. CLAUDEL V. ‘Méditations. L'Auberge des douleurs. L’Au- 
berge sur la route. L'Auberge des Poètes 
Quelques hommes. L'Evolution spirituelle de 
M=° de Noailles. La Brebis egaree.... 1 vol. 

RUDYARD KIPLING 
1. Le Livre de la Jungle. see Ave, 

Il. ‘Le Second Livre de la Jungie. La vol 
JULES LAFORGUE 

1. ‘Poésies : Le Sanglot de la Terre. Les Com- "Au Jardin d 
Limitation de Notre-Dame la mes. 

. 1 vol. *Le Ghariot dor. 
Il. “Poésies fleurs de bonne volonté. Le Con- Flancs du Vase 

cile féerique. Derniers vers. Appendice. (No. ‘Gontes. Polyphés 
tes et Variantes). wee V0 

Ill. "Moralites Lögendair« vol. 
+ ‘Lettres I (1881-1882). Introduction ei Notes de 0.-anax “Spiciläge. AubRY. EB VD, “La Lampe 
- “Lettres 11(1883-1887). Noles de o.-ızanaumuy. 1 Vol. 

Il a été tiré des ouvrages marqués d'un astérique des exempl 
des exemplaires sur Japon » 

I est en outre signalé que les trois volumes d' 1 

  
Janséniste (dos sans dorare), 
Le même, avec coins. . 
Dos quatre nerfs ou long, 
Le même, avec coins.  



, 26, Rue de Condé, PARIS (VI*) 
Seine 80.493 

E CHOISIE 
3,5), à 20 Francs le volume 

‘DE 
1 vol. 
1 vol. 

Le Pélerin pas- 
isage. Sylves. Ery- 
nes u vol, 

1 vol. 

ee vol. 
Sites. Episode. 

: 1 vol. 

ls manuscrits originaux re et aunotés par Paterne 
és. Préface de Paul 

Fe 1 vol, 
BACH 
Règne du silen- 

1 vol. r du Ciel natal. Plu- 
teseeeee 1 Vol. 

ie plusieurs poë- 
siens 2 vol, enie héroïque. Aux 

Me- 
vol.   

LAURENT TAILHADE 
:Poèmes élégiaques 1 vol. Poèmes aristophanesqu: vol. 

JEAN DE TINAN 
1. *Penses-tu réussir?,0u les Différentes Amours de mon ami Ruoal de Vallonges. u vol, Il. *Aimienne ou le Délournement de mineure. L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse. . a vol. 

EMILE VERHAEREN 
"Les Campagnes halluciné Les Villes tenta- culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la 
Vie... CEE 1 vol, 

Il. *Les Soirs. Les Débacles. Les Flambeaux noirs. Les Apparus dans mes chemins. Les Villag illusoires. Les Vignes de ma muraille. 1 vol. 
Ill. Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route....... ae R 
IV. ‘Les Bl&s mouvants. Quelques c| 

lage. Petites légendes. 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 
I. “Gueille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du chemin et Chansons de la route. La Chevau- chée d'Yeldis. = 1 vol. 

II, *La Glarté de Vie. Chansons al’ombre. En Arca- die. Trois chansons francaises. Vision de midi. La Partenza ay NE. II. 'L’Ours et l’Abbesse. Saint Martinien. Phoc: le Jardinier Sainte Marguerite de Cortone. 
La Rose au flot. L'Amour sacré... 1 vol. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. "L'Eve future : 1 vol. Ii. Contes cruels. a vol Ill. "Tribulat Bonho: aux Contes 

1 vol. PAPERS + 1yol, preme. Akädysseril..... 1 vol. lites a vol, Vii. "La Revolte. L’Evasion. 1 vol. Vili ‘Morgane Elén . i 1 vol. 
(sgaleıment pour Albert SAMAIN, lors d'une réimpression sur caractères neufs, 150 i. etsur Arches & 60 fr 
hpow et sur Arches ne se vendent pas séparément. 

liés, aux prix suivants: 
1/2 masaxe 1/2 Cuacmix 1/2 veau 1/2 manoguin, 81 fr. 50 38 fr. 50 48 fr.» 51 fr. 37 fr. » 47 fr. 60 60 fr. » G3 fr.» 34 fr.» 40 ir. » 55 fr. » 56 fr.» 40 fr. » 60 fr. » 68 fr. » 73 fr.» . 87 fr, BO — Plein parchemin janséniste, 76 fr. 

Y ajouter le prix du volume,  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Les Chateaux du Blésois et de Touraine 
EN AUTOMOBILE 

du 1° Avril au 23 Octobre 1927 

Pendant la saison d'été, la Compagnie d'Orléans organise des 
circuits pour la visite rapide et pratique des plus intéressants chi- 
teaux de la Loire dont ci-après la nomenclature : 

Au départ de Blois 

Chambord, Cheverny, Chaumont. 

Deux circuits différents : Prix de transport : 22 fr. et 80 fr. 

Au départ de Tours 

Loches, Chenonceaux, Amboise, Villandry, Azay-le 
Rideau, Chinon, Ussé, Langeais, Cinq-Mars, Luynes, 
Montrésor, Valençay, Saint-Aignan, Montrichard, Blois, 

Chambord, Cheverny, Chaumont. 

Prix de transport (6 circuits différents) 
A: 45 fr.; B: 42 fr. 30 fr.; D: 25 fr. ; E: 68 fr. 60 ir. 

Pour tous renseignements, la location des places (un franc par 
place) et l'indication des jours de mise en marche, s'adresser : aux 
gares de Tours et de Blois ; aux Bureaux Spéciaux du service auto- 
mobile, 8, Boulevard Béranger,Tours, et, 2, Place Victor-Hugo, Blois; 
à la gare de Paris-Quai d'Orsay ; à l'Agence de la Compagnie d'Or 
léans, 16, Boulevard des Capucines, au Bureau de Renseignements 
126, Boulevard Raspail, Pari 
            

CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 

Train de Luxe Paris-Trouville-Deauville 
nt la saison e 927, un train de luxe « PULLMANN-DEAU VILLE 
», composé de wi restaurants de la Cie Internationale des Wr 

s, circulera entre Pari re et Trouville-Deauville et vice-versa, au 
dates et aux heures ci-après : 

jours du 9 juillet au 4 septembre inclus : 
int-L 

RETOUR. — Tous les jou 
Départ de Trouville-Deauville 
Arrivée & Paris-Saint-L : 

Pour l’utilisation des places dans ces trains, s'adresser au bureau de renscignen” 
de la gare de Paris-Saint-Lazare et aux agences de la Cie Internationale des Ws 
Lits, à Paris, 14, Boulevard des Capucines et à Deauville.  



  

Charles SILVESTRE 

AMOUR SAUVE 
Roman in-46,. uses 

DU MEME AUTEUR 
Prodige du Cœur - 66e édition. Prix Fémina 1926 vie 
L'amour et la mort de Jean Pradeau née Villard, 

fille de France - om 0-1 
Dans la lumiere du Cloitre. 

In-16... 
  

BOUZINAC-CAMBON 

NOTRE AMITIE 
_Roman in-16 
  

Jacques MAR MARITAIN 

| PRIMA UTE DU SPIRITUEL 

| 
\ 

In-16 .. + 42 fr. 
ÉPUISÉ EN ROSEAU D'OR 

DU MÊME AUTEUR : 
réformateurs - In-16. . a . 12 fr. 

Une opinion sur Charles ras s Catholiques. 
Plaquette in-16 : ote 
  

Collection « LA CRITIQUE » 

Emile HENRIOT 

LIVRES ET PORTRAITS 
30 série 

Courrier littéraire 

  

“LE ROSEAU D'OR" 
— 20 — 

CHRONIQUES 
4 numéro 

Une nouvelle psychologie du langage 
par Frédérie LEFÈVRE 

Des poèmes et des essais de 
Mancet Baron, Sranistas F . owe Hancame, Preane Humpoune, Lours 

Massianow, Eucénto v’Oxs, Avexei Résov, Penne Tenwien, 
et 

Mon frère le Dominicain 
par Emile BAUMANN 

In8 écu sur alfa tiré à 4.500 exemplaires numéroté: 

CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

   



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, Paris 

Vient de paraitre: 

‘LA DERNIERE EXPEDITION 
AU MONT EVEREST 

Par le Lieutenant-Colonel E. F. NORTON D. S. O. et d'autres 
de l'expédition 

Traduit de l'anglais par G. LEON 
Avec 15 photos hors texte 

Un volume in-8 dela Collection d'Etudes, d 
servir à l'histoire de notre temps. 
  

NEON 

UNE ILLUSION 

LA CONQUETE DE L’AIR 
Traduit de l'anglais par le Commandant THOMAZI 

Un volume in-8 de la Collection d'E de Documents et de Témoignages pour 
servir à l'histoire de notre temp. 
  

ANNA VIROUBOVA, dame d'honneur de l'impératrice Alexandra Feodorovsa 

SOUVENIRS DE MA VIE 
Avec 52 photographies hors texte et 29 lettres inédites adressées à Anna Viroubova par 

tsar, la tsarine, le tsardvitch et les grandes duchesses, durant leur captivité 
Traduit du russe par N. BOGOR 

Un volume in-8 de la Collection d'Études, de Documents et de Témoignages pour servir à l'histoire de notre temps 

LA CHUTE DU REGIME TSARISTE 
  

INTERROGATOIRES 
Des Ministres, Conseillers, Généraux, Hauts Fonctionnaires de Ia Cour Impériale Russe, par 

Commission extraordinaire du gouvernement provisoire de 1917 
s 

‚adeur de Russie à Paris 
POLONSKY 

Un volume in-8 de la 1 "Documents pour servir à 
l'histoire de la guerre 

JOHAN , Lieutenant de V 

SIX ANS DE CROISIERES 
EN SOUS-MARIN 

Traduit de l'allemand par le Lieutenant HENRI SCHRICKE 
Un volume in-8 de le Collection de rtades et Documents pour servir ü 

l'histoire de la guerre mondiale 

1. TOURGUENIEV 

UN NID DE GENTILSHOMMES 
Roman traduit du russe pai 

Avec 8 illustrations de 
Un volume in-16, sur alfa... 

  

  

  

HELEN KELLER 

SOURDE, MUETTE, AVENEL 
HISTOIRE DE MA VE 

Un volume in-16.  



€ 
ALBIN MICHEL, 22, rus tuyehens, 22. PAH. 

viennent de paraître : 

CAMILLE MARBO 

A L’'ENSEIGNE 
DU GRIFFON 

Histoire de deux jeunes 

filles modernes 

vol. in-16, broché. — Prix 

MARCEL BARRIERE 

LE ROMAN 
UN, ROYALISTE   

-16, broché. — Pri we 42 fr 

A RCE DES OMBIAUX 

TOTOR 
OÙ 

LE NOUVEAU GROS  



PAY 1 EmMAnN-LEVY, Editeurs, 3, rue Auber + PARIS (9°) 

NN 

OUVRAGES 
DE 

COLETTE YVER   
AUJOURD'HUI . mee L'HOMME ET LE DIEU . 
UN COIN DU von & LE METIER DE ROI ® 
COMMENT S'E MIRABELLE DE PAMPELUNE 

LE MYSTÈRE DES BÉATI- 
TUDES. . 5 
PRINCESSES DE SCIENCE . . 

LE JARDIN DU KÉMI- LES SABLES MOUVANTS. 
VOUS SEREZ COMME DES 

LE FESTIN DES AUTR DIEUX .    



LE “ CRAPOUILLOT 
LA PLUS VIVANTE REVUE PARISIENNE ILLUSTREE 

Le 1* Octobre 

Paris, Londres, Copenhague 

Berlin, Moscou, 

- Vienne, Paris - 
Par Claude BLANCHARD 

Le 1* Novembre 

LE SALON D'AUTOMNE 
100 reproductions de tableaux 

Le 1* Décembre 

LE JARDIN 

BIBLIOPHILE 
Numéro de luxe de NOËL 

Abonnez-vous au “ CRAPOUILLOT ” 
3, place de la Sorbonne, PARIS.  



, L'OFFICE 
du « Crapouillot », 3, 

L'Office de Livres de l'excellente revue littéraire, «Le ( 
s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étranger 
gaises. © 

Organe de centralisation, l'Office est basé sur le syst 
chèques multiples, Au reçu du premier versement, un com 
averti à chaque envoi de son solde créditeur. | 

|. Souscripteurs « avec envoi d'office ». 
Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois les 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulletin 
de souscription (page ci-contre), qu'il peut d’ailleurs modifier à son 
gré, au cours de l’année. 

L’abonn& qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette méthode 
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire et 
d’attendre l'aller et le retour des courriers, reçoit dès leur parution les 
œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 
dans les genres qu’il a désignés. 

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que 
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre français, 
#n prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

En dehors des clients possédant des comptes co 
en tous genres accompagnées de leur montant (pl 

MONTANT DES PROVISIONS A 

Pour recevoir 2 livres nouveaux par mois. 
— à livres nouveaux — 
_ 8 liv nouveaux — . .. 

Pour recevoir 10 à 12 livres nouveaux par mois pendant un 4 
des éditions originales, des éditions d'art et de grand luxe. 

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des li 
tatif) à la revue illustrée d’arts et de lettres « Le (| 
   



E LIVRES 
de la Sorbonne, Paris-Ve 

ph, fonctionne depuis 4 ANS à la satisfaction générale, 
ent se tenir au courant des nouveautés littéraires fran- 

t PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 
pnt est ouvert comme en banque au souscripteur qui est 

ll. Souscripteurs « sans envoi d’office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

fupte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont sjours exécutées par retour du courrier. 
Il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais 

f renouvellements d’sbonnements aux revues et journaux, pour 
ser des souscriptions aux ouvrages ou collections a tirage limité, éditions originales et de luxe. 
L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particulid- 

ment bien assorti, (Catalogue mensuel sur demande.) 
L'Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 
nce, de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients rent. 

ea a ae I E, 
De LIVRES POUR UN AN 

mpris 

348 fr. — Etranger...... 372 fr. 
696 fr. — Etranger.... 744 fr. 

1392 fr. — Etranger... 1488 fr. 

   



  

Bulletin de souscription A Tabonnemeat du 
GRAPOUILLOT ” et & “ LOFFICE DE LIVRES” du Grapoutiot 

8, place de la Sorbonne, PARIS-V° 

NOM ET ADRESSE : 

es adresse cijoint | 85 fr. (France) 4 poar an abonnement d'un an so 
ae joint} 78 Ar. (Eiranger) } | Graponillot ” 

(et @5 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal) 

OFFICE DE LIVRES 

DU CRAPOUILLOT 
2. — Je vous adresse ci-joint une provision de , destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 4, 8, 10, 12, _ livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES (‘) 

1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires: 

Il. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

J'aime : les romans psychologiques ; d'aventures; les livres de voyage; les livres hir 

toire et de géographie; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, artistique 

théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers; let 

romans coloniaux où exotiques; les livres gais on satiriques; les traductions inédites 

d'auteurs étrangers contemporains. 

IV, Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

V. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

er uniquement les livres que je commanderai.  



PAUL SOUDAY 

MARCEL PROUST 
ANDRE GIDE 

PAUL VALERY 

7 MAURICE MAR MARTIN DU GARD 

De Sainte-Beuve à Fénelon 

HENRI BRENOND 
Un volume 15 fr. — Édition orig iginale, 

EMIL LUDWIG 

GUILLAUME II 
Traduit de l'allemand par J.-P. SAMSON 

« Vous devez lire ce livre, 
Lest très, très intéressant. » Un volume 

Maréchal FOCH. Édition originale 

GUGLIELMO_FERRERO 

L'UNITE DU MONDE 
25 — Edition originale .... 45 fr. 

DU MEME AUTEUR : 
Entre le passé et l'avenir : 12 fr. — Discours aux sourds : 11 fr. 25 

KRA, Éditeur, 6, rue Blanche, Paris  



  

HENRI CYRAL, Editeur 
Ch. post. Paris 225.06 118, Boulevard Raspall, PARIG-VI*_R. C. Seine 74.390 

6 COLLECTION FRANÇAISE *” 

[A (COLLECTION FRANCAISE” est créée pour réunir, sous une forme artistique, 
Les œuvres les plus remarquables de la littérature frangaise contemporaine. Chagae 

titre est tiré à 1021 exemplaires numérotés (papier de luxe : Madagascar, Arches d 
Rives). Lillustration, réservée à des artistes francais, s'inspire du caractère et de l'époque 

de chaque ouvrage : l'impression est confide au Maitre-imprimeur Goulouma (H. Bart 

lemy, directeur) (format in-16 soleil 15,5 x 20,5). 
  

OUVRAGES PARUS : 

DOMINIQUE, par Eugène FROM: NTIN. Illustrations de Paul-Loys ARMAND. 

L'EMPREINTE, par Edouard ESTAUNIÉ, de l'Académie française. Illustrations 
d'André FOURNIER .. ut Free nt ge aa 

FROMONT Jeune et RISLER Atné, par Alphonse DAUDET. Illustrations 
de PL. ARMAND .. +. ++ a aaa 

LES LETTRES DE MON MOULIN, par Alphonse DAUDET. 60 illustra 
tions en couleurs de DANIEL-GIRARD .. +. 

LE PETIT CHOSE, par Alphonse DAUDET. Illustrations d'André FOURNIER 

LA PORTE ETAOITE, par André GID£. Illustrations de DANIEL GIR \RD. 

MADAME BOVARY, par Gustave FLAUBERT. Illustrations de Pierre 
ROUSSEAU .. - .. CU en ee ete SRR 

NUMA ROUMESTAN, per Alphonse DAUDET. Illustrations de P. L. AR- 

MAND (presque épuisé). Sur Rives E oe 
LE DISCIPLE, par Paul BOURGET, de l'Académie française. Illustrations 

d'André FOURNIER. Reste queiques exemplaires sur Rives, & ae 

LE DIVERTISSEMENT PROVINCIAL, par Henri Da RÉGNIEK, de 
l'Académie française. Illustrations de DANIEL-GIRARD, sur Rives... + 

L'ASCENSION DE M. BASLÈVRE, par kdouard KSTAUNIE, de I’ Aca. 

démie francaise. Nombreuses illustrations en couleurs de Pierre ROUSSEAU: 
Reste ua petit nombre d'exemplaires sur Rives, à 

L’ESCAPADE, par H. DE REGNIER, de l'Académie frança 
DANIEL-GIRARD. Sur Rives. ee 

se. Illustrations de 

Pour paraître en _octobre 
a 

YAMILÉ SOUS LES CÈDRES 
par Henry BORDEAUX, de l’Académie Fr ingaise 

66 ILLUSTRATIONS EN COULEURS DE 8.-R. LAGNEAU 

30 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins originaux. + 
ax exemplaires sur Arches . 

g70 exemplaires sur Rives... +. + + + 

Pour paraître en novembre 1927 :   TARTARIN DE TARASCON, par Alphonse DAUDET Illustrations de 

DANIEL-GIRARD (Entiörement souserit). 

LES SOUSGRIPTIONS SONT REGUES CHEZ TOUS LES LIB   
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