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En dépit de cet été pluvieux qui rend peu attrayant le séjour & la campagne, la
ourse apparait aussi déserte. Au sein de celle assistance clairsemée, les transactions
 pouvaient revétir une grande ampleur, aussi les modifications de cours restent-elles
«jue partout iosigaifianies. Il est cependant certaines valeurs qui ne se sont point
parties de beaucoup de fermeté, leur boone orienlation semblant plutdt éire le fait
achats de paissants syndicats que d'ordres passés par la clientdle propremént dite,
jours fort timorée. D'ores et déjd,la campagne d'é1é est bien compromise et I'on
mmence & évoquer la reotrée des Chambres. .. et ses suites, pour expliquer I'hési-
ion de certains & employer des disponibilités qui réstent stériles. — Nos rentes n’ont
t que consolider leurs cours anlérieurs, se maintenant toutefois & un niveaun satisfai-
ot ; le nouvean 6 ojo 1927, qui avait été assez malmené, finit en reprise vigoureuse.
0 @ dire des Bons du Trésor et des obligations du Crédit National qui s’établissent
peu de chose, prés & leurs cours dé la précédente quinzaine ; quant & la plapart des
tes étrangeres, leurs fluctuations n'offrent aucun intérét. — La tenue de nos grandes
ijues qui, devant la lourdeur de la cote, avaient dd céder du terrain, est aujourd’hui
s satisfaisante ; la Banque de Paris, le Comptoir d’Escompte, la Société Générale
ent leurs cours bien défendus. Aux valeurs étrangéres, les hanques Mexicaines sont
lcnues, la Banque Ottomane est réalisée Réalisation également, parmi les valeurs
nbiliéres, de la Reote fonciére et de la Société Générale fonciére,

s valeurs de charbonnages, de métallurgie et de transports ont été trés calmes,
endant le Suez s'est ealevé au-dessus de 14 000, repris en mains, dit-on, par certains

pes financiers. Peu d’activité dans les compartiments eaux, gaz et électricité,
le de quorum, I'Assemblée extraordinaine des Constructions électriques de France,
devait se.tenir le 13 aoit en vue de la réduction du capital de 50 & 20 millions et
¢ angmentation ultérieure 4 67 millions 1 /2, n’a pu avoir lien.

L.ondres, le marché des métaux est irrégulier, faiblesse du cuivre et de I’étain; pro-
<ion du plomb et du zinc de Silésie. Quelques réalisations en valeurs de produits
lques el sucriérés ne pésent qu'avec modération sur les valeurs intéressées. Parmi
valeurs diverses, les demandes en actions Havas, Didot-Bottin, compteurs et maté-
d'usines & gaz sont toujours nombreuses,
prés quelques velléités de reprise, les pétroliféres redeviennent indécises; pourfant

-rdia, Pétrofina, 'Omnium, du groupe roumain, progressent légérement, Le com-
iment des caoutchoues a suscité plus d'intérét el s'est relevé assez npettement, mal-
une légeére augmentation des statuts.

0 Banque, le marché des mines d'or et de diamants fut assez terne ; la De Beers
pacliculitrement en régression sur la crainte d'une accentuation de la concurrence
diimants allavionnaires, :

Lx mn'ﬂl.
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de la localité qu'ils habitent.

On s’abonne i nosguichets, 36, rue de Condé, chez les libraires et dans
les buresux de poste.Les sbonnements sont également regus en papier-monnaie
frangais et étranger, mandats, bons de poste, chiques postaux, chiques et
valeors & vue, coupons de rentes frangaises nets d'impdt & échéance de moins
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance sugmentée d'un franc pour frais. :

Il existé un stock important de naméros et de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soit le prix marqué : le numéro § fr.; le tome autant de fois 4 fr.
qu'il contient de noméros. Port en sus pour I"éiranger,

Chéques postanx. — Lespersonnes titnlaires d'ur compte-courant I
peuvent s'abooner par virement & potre compte de chiques postaux, PARIS-
28g-31 ; celles qui n'ont pas de compte mnn;rfemm‘t s'abonper an moyen
d'un dtﬂm dont elles se seront procuré Vimprimé soit & ia .
- soit, si elles babitent un heu dépourvu ou igné d'un bureau, par I'intermé-

diaire de leor facteur. Le nom, |'adresse de 'abonné et l'indication de la pé-
riode d'abonnement devront 2tre trés lisiblement éerits sur le talon de la cor-

respondance.

Les avis de - ents d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
goés d'un franc, au plus tard le 7 el le 39, fante de quoi le ouméro va encore
nne fois A l'ancienne résidence. A toute communicalion relative aux abonne-
ments doit éire jointe la dernidre éliquette-adresse.
llmnyuﬂﬂ?-—hnhmm:ﬁﬁhmh délai de der
‘acceptation de lears ouvrages peuvent reprendre an buresn de la revue,
ol ils restent & lnrdi-puim&mhnt un an. Pour les recevoir A domicile,
ils devront envoyer le montant de I'affranchissement,

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doiven! dire adressés n-
nellement & la revme. — Les envois portani [e nom d'mn fear,
mdﬁ-ﬁmdnhmuuﬁn et remis infacis a lear:
destinalaires, sonl ignorés de ion el par suile ne peuveni dire n:
annonecds, Bi disiribaés en vae de compies rendus.

5

Poitiers . —]-p.dl__l-ﬁ.-mhh- Mare Trxma.




PERRUQUES ET BOUSINGOTS
1827-1927

Le romantisme est entré en se¢ne le jour de la publi-
cation de la Nouwvelle Héloise. Il n’en esl pas encore sorti.

Qu'on ait choisi 1927 plutét qu’une autre date pour
commemorer son cenlenaire, peu importe. Dans le pu
blic, au bal masqué, chez les antiquaires, le style, I
mode « 1830 » sont plus en vogue el plus célébres
que le style et la mode « 1827 » assurément. Mais 1827
i cst 'année de la Préface de Cromwell, manifeste non seu-
d lement illustre, mais capital pour la technique de 1'école
nouvelle. Si les grands chefs-d’ceuvre de cette école sont
postérieurs, déja ils s’annoncent. Cette année meéme pa-
rait la traduction qu’Edgar Quinet donne des Idées sur la
Philosophie de UHistoire de Herder, aujourd’hui oubliée,
mais qui aura sur le mouvement une influence certaine.
Le Génie du Christianisme, Atala, René, L’'Itinéraire, les
Martyrs sont déja anciens. Stendhal a publié (1822) Ra-
cine et Shakespeare, qui est comme une préface a la pré-
face d'Hugo. Les Méditations poétiques et les Nouvelles
Méditations, La Mort de Socrate, le Dernier chant de
Childe Harold sont de 1820, 1823 et 1825. On connait déja
les Poémes de Vigny (1822), Eloa (1824). Mérimée est
déja lauteur du Thédtre de Clara Gazul (1825) et de la
Guzla (1826).

Le mouvement est donc nettement déclanché en France

17
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— pour ne parler que de la France — et a déja prody
des chefs-d’ceuvre. L’année 1927 est done tris :1!.::-1-1.1‘ ble
pour une commémoration, D’ailleurs, 'heure de la niess
a peu d'importance. L'essentiel est qu’on ait pensé i gl
lumer des cierges et a jeter des fleurs sur Paulel, La cél.
bration de ce centenaire est une heureuse occasion dyn
retour sur nous-mémes et un prélexte bien choisi pour
évaluer ce que nous somimes, ce qu'ont ¢té nos ainds
d’hier et d’avant-hier puisque, quoi qu'on en ait, le ro-
mantisme, leur religion et leur foi, a régné sur I’

sur Ia hitteralure de tout le xix® siécle, I'a transfor
accommodd et {]tl';uiinnr:l'hu': encore, assimilé d'ung
tre maniere, on le retrouve au fond des auv

qui paraissent en élre le mieux affranchies,

Que le romantisme soit fils de la Révolution, ¢’est une
opinicn répandue, mais probablement fausse. Ne
méme pas argument des débuts catholiques et rova!
de tous les romantliques. Pour la plupart d’entre cus
développement de leur vie le souligne, e'est
d’'une intellectualité qui ne s'est pas encore consi
faut bien admettre que, malgré toul, la Terreur
pee avaienl masqué les sensibilités géniales qui s'a;
taient 4 contester leur doetrine el 4 ecombattre
essence. En véritéd, la Révolution et I'Empire, en {-1:-'-'~--r

pour un temps les énergies actives, avaient rejeté vers les

creations du sentiment et de Pintelligence les g

qui murissaient. 11 semble bien que la nosialgie perma
nenle du combat polilique et du pouveir efTfeclif, qui
plane sur la carriére d'un Lamartine et d’'un Hugo, pa
ailleurs si comblés de satisfaclions d'un ordre bien su-
périeur, soit la dernic¢re pulsation des fi¢vres convention-
nelles et impériales el comme un regret d’élre nés au len-
demain des si¢eles d’action. On peut admetire encore (ue
la Révolution et 'Empire, en tarissant dans leur incen-
die et leur drame guerrier la joie de, vivre ¢t la force ner-
veuse accumulées en France pendant le xvii® si¢ele, por-
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ten! la responsabilité d'un des aspeels du romantisme, le
plus superticiel d'ailleurs : le désespoir ¢t la mélancolie
ne sont qu'une des attitudes de I'éeole, si peu profonde
qu'clle n’atteint pas son chef, qu'elle ne simpose pas sé-
rieusement & un Lamartine, qu’elle n’empoisonne la verve
ironique d'un Musset qu’a travers les péripéties d'une
aventure personnelle, qu’elle se transforme en un pessi-
misme purement philosophique chez un Vigny, plus
épris, nous le savons aujourdhui, de I'existence et de ses
passions charnelles qu'il ne I'a laiss¢ paraitre, qu'elle
n‘enlrave pas enfin la mode triomphante du dandysme
ral gqui est sa radicale négation. En réalilé, la « déseg-
ance » permanente a ¢té le fait surtoul des mediocres
s secondaires, de ceux qui n'appertaient rien d autre
4 la grande rénovalion gue leur désenchantement litké-
raire, leur impuissance frénélique et leurs déceplions
d'orgueil.

Quant & cette haulaine retraite dans I'imaginaire, dans
le réve et dans 'impossible qui, dans sa forme oulran-
cicre, deviendra la Tour d’ivoire de 'art pour arl, nom-
bre d'ceuvres, comme Les Misérables, sont la pour altes-
fer que le romantisme a, au contraire, quand il I'a jugé
utile, profondément plongé dans la vie et dans le siecle et
exercé sur 'un et sur 'autre une influence considérable.
Mais enfin ce volonlaire exil moral a souvenl éié réel.
Nous en verrons plus loin les origines, le sens el la va-
leur, En tous eas, les romantigques s’y sont pen confings
et, si 1a plupart d’entre eux sont demeurés assez ¢loignes
de la République bourgeoise de Robespierre, nombreux

sont ceux qui ont évolué vers une démocratic humani-
laire et socialisanle, voire anarchiste, en toul cas netle-
ment {errestre.

Le romantisme est exactement une réaclion contre I'es-
prit de 1789-1793. La Révolution a ¢té essentiellement
classique, dans son esprit, dans son développement et
dans ses méthodes. La Terreur a ét¢é organisée sur le mo-
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dele des Dragonnades et est de méme inspiration que
I'Inquisition. Comment en eiit-il été autrement? Ceux qui
I'ont concue, déclanchée, conduite, avaient recu une cul-
ture classique el, 2 travers le xvin© siecle, ¢laient impré-
gnés de cartésianisme. Assurément, ils sont fils intellec-
‘tuels de I'Encyclopédie. Mais qu’est-ce que 'Encyclopé-
die elle-méme, sinon I'épanouissement dans les domuines
philosophique, polilique et social de cette Raison qui do-
mine 'Art et la Littérature du xvi® sicele et & laquelle la
Convention dédiera un culte? Qui dit « raison » dit « dis-
cipline » intellectuelle. Ce n’est pas uniquement par
amour des Belles-Lettres ni par seul souci de 'éclal de
son régne que Louis XIV imprima aux ercateurs de son
temps les directives de sa faveur. Il s’agissail pour lui
d’asseoir 'Etat, ¢’est-a-dire lni-méme, sur une France in-
tellectuellement faconndée par sa puissance. Reve de tous
les grands dominateurs, que reprendra Napoléon et sur
lequel il fondera son Université. Fontanes, son Grand
Maitre, tirait parfois sa monire el déelarait avee un ¢pa-
nouissement salisfail : « A cette heure, dans tous les ly-
cées el colldges de France, tous les éléves fonl la meme
version latine. » Le Roi Soleil réussit & merveille dans
son dessein, Trop bien pour le repos de ses suecesseurs,
car il prépara des cerveaux si dociles, si unifiés, si bien
entrainés i penser 4 l'unisson qu’un jour vint ou, avee
cette discipline qu'il leur avait imposce, ils se trouvie-
rent préts tous ensemble & recevoir la philesophie cor
rosive et libératrice — politiquement -— du Xvir sie-
cle. Pour que la Révolution fat possible, il fallait qu'une
majorité de Francais se rencontrat assez douce de cet
esprit critique, issu de la Raison, pour seruter le droit
divin, et assez imbue de discipline pour tirer en meme
temps de cette enquéte les mémes conclusions. Le clas-
sicisme l'avait préparée. Supposons un instant que S¢
soit poursuivi et ¢épanoui le magnifique mouvement
émancipateur et individualiste qui va de Rabelais o 12
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jeuncsse de Pierre Corneille, et la Révolution devenait
moins aisée, ou, du moins, prenail une auire forme et un
quire cours dans une France infiniment plus complexe,
plus nuancee, plus moralement morcelée. Méme le Con-
irat Secial, qui passe pour étre le bréviaire des hommes
de 1789 — et dont il faudra bien débrouiller un jour les
vérilables tendances jusqu'ici déformeées, l[e Conlral
Social est exactement dans la ligne classique. Il est la jus-
ification, fondée sur la Raison, d’'un ordre humain. Si
Rousseau est 1'ancétre du romantisme et 1l l'est, —
c'est par sa sensibilité, et non par son intelligence, par
les Confessions, par les Lettres de ld Montagne, par la
Nouvelle Heloise.

D'ailleurs les ¢vénements eux-mémes, ou plulaot les
deux grandes iddes direclrices des parlements et des gou-
vernements révolutionnaires sont imprégnés du traditio-
nlisme le plus authentique et de I'esprit polilique le plus
classique, Comment la Révolution aurait-elle innové en
art ¢t en littérature, elle qui, en dépit des apparences, n'a
pas su ou n'a pas pu se dégager des obsessions politi-
ques de l'ancien régime? En doule-l-on? A intérieur,
centralisatrice et unificatrice & oulrance, elle conlinue
et achiéve 'ecuvre commencée par Louis XI quand il ba-
taillait contre les grands vassaux, confirmce par Riche-
licu quand il pliail devanl le trone les dernicres seigneu-
ries récaleitrantes, par Louis XIV lul-meéme quand il de-
truisait au profit de Versailles-Lumiére toute la vie aris-
tocratique de la province. A Textérieur, la Convenlion
poursuit la lulte plusieurs fois séculaire contre la Mai-
son d’Autriche, hantise, idée fixe de la monarchie jus-
qu'i son erépuscule, encore que, avec un Sens propheti-
que aigu, Lounis XIV agonisant ait montré du doigt le nou-
vel cnnemi : les Hohenzollern. On sait que les philoso-
phes pré-révolutionnaires — l'erreur a persisté meme
aprés Sadowa et a joué toujours a Versailles en 1919 —

Neurent que graces et sourires pour Frédérie le Grand el
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que haine pour Marie-Thérese. Louis }LIV avait si pro-
fondément organisé 'esprit francais que,- dans ce do-
maine encore, ie pilole bourgeois se subslitua au pilote
royal saus qu’il y ait dans la politique étrangére du pa
grand’chose de changé.

Pas piut-. la .1lletLtr:, que la polilique. Le classicisme,
i.-r grande lourinenle ¢leinte, poursuivit uné carricre, qu
la Révoluli avail a peine bouleversce, au thealre, on
Talma fit figure de novateur pour s’élre refusé a jouer,
comme au xvi® siécle, le role d'un empereur romain en
costume de vilie, dans la philosophie, dans la pocsie,
dans le roman, dans les arts el dans les lettres en géndéral,
Citons peéle-mcle des noms, alors exirémement populaires
et glorieux, bien que nous ayons peine a 'imaginer au-
jourd’hui. Fonlanes, Nisard, Anquetil, Velly, Lebrun,
M. de Jouy, Legouvé, Baour-Lormian, Viennet, Duver-
gier de Hauranne, Delricux et bien d’autlres, sans parler
de Seribe, éiaient ou devinrent les auteurs a succts, les
fournisseurs chéris de la bourgeoisie, les mailres arfis-
[iques et intellectuels de 'heure. Un Pixérécourt — qui
accusait 13.000 représentations de ses pi¢ces saugrenucs
- ¢tait, pour gquelques extravagances, tenu avee indul-
gence comme un audacieux, et Ponsard comme un
grand homme. Les nouveanx dirigeanls, sortis des bou-
liques el des comploirs pour devenir rois, avaient trouve
des Racine, des Mceliere, des Voltaire a leur' mesure, lLe
classicisme — dégénéré — ¢lait si puissant et si floris-
sant encore que, en 1825-26, les romantiques, réfugics
dans le salon de Charles Nodier, élaient tout simplement

en passe d’élre éerasés, Sur ce lerrain non plus, la Révo-

Iution n’avait rien tué, rien interrompu. N'y eut-il pas
bataille le soir d’Hernani au nom de la raison, de la tra-
dition, de la disecipline?

Que voulaient donc ces bousingots lyriques et écheve-
lés qui prétendaient démolir les régles consacrées et les
vieilles gloires et empécher Pimmortelle pléiade acadé-
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qnique de faire du si¢cle de Louis-Philippe un nouveau
decle de Louis XIVT

[ls voulaient simplement affranchir, libérer la person-
aalité humaine et I'Art, qui en est I'expression. C’est cet
offort, couronné d’ailleurs d'un plein triomphe, quti cons-

la valeur priofonde du romantisme, sa valeur ¢ler-

neutt-on dire, puisque toutes les écoles gquon pourra
fonder aprés sa vicloire relévent et reléveront de cette li-
herté de I'Art qu’il a imposée.

Pen importe que le romantisme ait été outrancier et
parfois ridicule dans sa forme, excessif et échevelé, lar-
movant souvent. Peu importe ses tares extérieures, ses
disespoirs affectés, ses grandiloquences, ses images dou-

(mous avons va plus douteux depuis lut}, sa ma-
ntithéses, tout ce qu’on s’obstine & lui reprocher.
ien de critiques, combien de conférenciers, en celte

de comundémoration, s’en tiennent aveup!cfment,

pour le tourner en ridicule et le condammner, & aspeet
ique Je moins fayvorable de cet énorme mouvement
in, sans vouloir aller au deld! Ce qu'on extrait in-
hlement de sa floraison prodigieuse, ce qu'on cite

“ment, ce sont ces ridicules temporaires el transi-
res inévitables exagérations que toute école, que
' doclrine neuve, que toute explosion de jcunesse a
urs portés, portera toujours, dans la premicre joie

ler, puisque les créations qui s’avérent par lu suite
nlus ¢ternelles sont toujours parées, au moment ot
isvent sur le monde, d’oripeaux drapés an gout

ssacer du temps de leur naissance.

Il n'en reste pas moins vrai qu'au moment méme ol
la hourgeoisie triomphante organise la Révolution, ameé-
nage 4 son profit la discipline intellectuelle classique, pro-
dame que les régles restrictives de I’Art sont aussi sa-
erées que le eode gardien de ses nouvelles injustices
feonomiques, de ses préjugés, de sa fortune, c’est it ce
moment que les romantiques se dressent el proclament
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que I’Art est libre el sans lois, que la passion confére gy
posseédé tous les droits et que la fortune n’a qu'une vy
leur relative. En face de 'homme social, ils affirment Iy
souverainelé¢ de 'individu. Individualiste & outrance, (g
est le earaclére profond du mouvement romanlique,

(C'est une insurrection de I'étre passidnnel, le plus in-
dividuel de tous, étoulfé pendant deux siécles sous le
poids de la Raison, contre I'étre civil tel que les classi.
ques I'ont faconné. Désormais, Hippolyte ne mourra plus
au nom de I'ordre social, il enlévera Phédre par le droit
d’aimer et quand Don Carlos sacrifie Dona Sol, comme
Titus Bérénice, ce n'est plus, comme le Romain, par cal-
cul politique, mais pour répondre & appel d'une
passion, 'ambition, plus impérieuse que celle de son
coeur, Car il n’est pas dit dans I'Evangile romanlique que
amour soit la seule passion. L'important, ¢’est que |
passion triomphe.

Les romantiques, s’ils n'ont pas, & proprement parler
inventé celie maniére de sentir dont ils usent friéndti-
(quement et qui régle le rythme de la vie, 'ont du moins
affranchie de cette froide et rationnelle réserve, de cetle
implacable retenue dans lesquglles I'avait enfermde le
Xvil® siecle, méme le divin Racine. Ils lui ont arraché sa

perruque, o cette passion, et ont dénoué ses cheovenx

dans le vent des tempétes. Ils 'ont dressée sur le monde
dans toule sa véhémence, dans toute sa fureur, dans loul
son déchainement, sans restriction, sans frein. [ls ont
fait d’elle la loi supréme et la seule régle de notre des-
tin.

Chose ¢irange, paradoxale : contre toute attent
sont arrivés & tirer au profit des meoeurs en géndral o
de leur vie personneile une morale vraiment haute de
ce paroxysme de senliments. Le xvi® et le xvin® sie-
cles, ayant mis la main sur les intelligences, avaicnl
négligé les meeurs, on plutot avaient laissé aux hommes

Iri-

Pillusion de la liberté en eanalisant vers leur licenee efl
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we toutes les aspirations et toules les velléités. Voir Saint-
simon. De sorte que, aujourd’hui encore, quand on fouille
Jans la biographie de ces graves hommes & pourpoint et
4 rhingrave, si distants, si maitres d'ecux-mdémes, si équi-
librés dans leur exlérieur el dans leurs occuvres, on de-
meure confondu d'y rencontrer des amours {lumul-

—

tueuses, des aventures innombrables, tout un dévergon-
1aue brolant, impétueusx, qui, parfois, allail si loin quil
les conduisait jusque chez la Brinvilliers.

En regard, O surprise, voici le corur de ces roman-
tiques déchainds. La passion qu'ils viennent de décou-
vrir les a comme épurés en fixant leur vie. Ils sont les
hommes des amours frénétiques, certes, mais souvent
des amours uniques, toujours des amours sentimentales
rlus que sensuelles, en tout eas de ces amours libérés de
I'intelligence sublile et raisonneuse qui les vicie et qui
s rend incertaines. Sur la tombe de Musset, un seul
nom A graver. Sur celle de Lamartine, un seul aussi,
puisqu’on n’est pas au clair sur la réalité de Graziella.
I'n seul sur celle de Vigny. Il n’a pas tenu 4 Hugo qu’on
ue plit ¥ inscrire que le nom unique de sa femme. Et si
Chateaubriand étale devant la postérité la plus belle col-
lection d’amanles qu’on puisse réver, c'est qu’il tient
encore, lui, et profondément au xvir® sitele. Nous ne
voulons pas dire, évidemment, qu’il n'y ait pas eu d’aun-
tres femmes au long des jours de tous ces poetes, Mais les
passades, les caprices et les désirs ne peuvent infirmer
nolre thése et nous n’entendons parler ici que de I'essen-
tic]. D'ailleurs, leur donjuanisme lui-méme, quand don-
juanisme il v a, se présente comme une sorte de renfor-
cement du sentiment, de l'idée de 'amour, soit qu’ils ¥
sient cherché Poubli d’une blessure profonde. soit que,
comme le don Juan de Namouna, ils aient demandé &
lenrs errements passionnels ou charnels de leur révéler
I'itre de leur destir

Ouelle est done, disent-ils, cette femme inconnue,
Qui, seule, et mis la main au frein de son coursier,
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IQ;:’J'I appelait toujours et qui n'est pas venue?
Ot avait-il trouvée? Oua 'avait-il perdue?

Et quel neeud si puissant avait su les lier,

Que, n"ayant pu venir, il n’ait pu "oublier?

On reconnailra peul-¢lre gquaveec ce nouvel impcéra-
tif du corur nous sommes loin des moeurs scepliques
du Palais-Royal, épanouies sous le Directoire, filles de 1a
trés classique Régence, et loin aussi du voltairianisme
passionnel que la bourgeoisie était en train, précisément,
pour sa commodité et pour continuer la tradition des
mailres de Ia veille, d’intreduire dans la coutume et dans
la socidtdé.

L'esprit bourgeois, c’est-ia-dire I'esprit de 1a Révolution,
voila done 'ennemi des romantiques. Constamment ils
ont ¢té obsédés non seulement par I'idée de combattre le
bourgeois, mais de le mystifier ou de I’étonner, selon une
forme de gailé exubérante de leur état d’Ame. Non par
simple besoin de farces ou de galéjades, mais pour ridicu-
liser Joseph Prudhomme dont ils ont percé & jour le
plat malérialisme, la bassesse de pensée et I'irrémédiable
ridicule. Le gilet rouge de Gautier, le soir d’Hernani, est
plus et mieux qu’une excentricité, Il vaut une proelama-
tion, C'est I'affirmation d’une dme collective, comme la
canne de Balzac, comme la pipe de George Sand. Cest le
défi de la personnalité libre 4 une sociélé organisée. EL,
dans celle tendance Lrés nette qui reléve, en somme,

d'une vie inlérieure profonde, apparait pour la premitre
fois la filialion des romantiques aves Les Confessions, Ce
livre a exercd une influence souveraine sur leur cerveau.
Il ¥ a tout dans la sensibilité¢ de Jean-Jacques, tout ce qui
va éclore cinquante ans apreés sa mort el s'installer pour
poser, entre aulres hvpothéses, que le fameux mystére

des enfants du Genevois i I"Assistance, sa complaisance
a étaler ce que Pascal appelle sa « délection morose » el
ses vantardises de « gidisme » relévent peut-étre déja, en
partie du moins, de ce golut de défier la morale courante
ct la pseudo-décence des boutiquiers soi-disant vertueux.
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Un homme! Cest un homme que Rousseau a voulu
-conter dans ses Confessions. Ici, la grande nouveaute,
cest qu’il ne s’agit plus de mémoires, mais de confiden-
ces. Plus rien d’objectif. L'étalage direct de la vie de 1I’é-
crivain. Plus de « on », mais le ¢« je ». L'individu surgit
ot va s'imposer. Tout le romantisme a passé¢ par cetle
ireche ouverte dans la tradition consacrée. Non seule-
went les Mémoires d'Ountre-Tombe, mais la Confession

n enfant du Siécle et les Nuits, le Journal d'un Poete
ot les Méditations. Un personnage nmouveau apparait en
littérature : ’auteur. C'est non seulement le régne de 1'in-
dividu philosophique et sociologique qui s’ouvre, c'est
lavinement, bien autrement important, de l'individua-
lité et de l'individualité passionnée. Une passion vraie a
air les destinées humaines une bien aulre iniluence
qu'un bulletin de vote. C’en est fini — a quelques excep-

lions prés — du type général. D’abord, le gout des ro-

mantiques pour la vie enticre, intense — bien plus réel

en eux que Pappétit artificiel de la mort — les a con-
luits an pittoresque, a la recherche du détail original
mi caractérisera dans I'espéce Pindividu qu’ils viennent
Iappeler 4 la lamiére, par conséquent i vélir un person-
: 2 le déterminer moralement d’une facon précise
nersonnelle. Balzae, qui est un romantique -— nous
'allons démontrer — a ainsi bati, pétri toul un monde
i, par la silhouette nette de chacun de ses habilants, n'a
plus rien de commun avec les dessins magnifiques, mais
abstraits, des auteurs du grand siccle. Il faudrait une
flude compléte pour spécifier ce qui sépare Grandet
I'Harpagon. Un individu et une individualité, nécessai-
rement en révolte contre la société, tels sont les per-
sonnages romantiques.

Avant de les étudier plus a fond, il s’agit de souligner
in autre trait — et dominant quoique superficiel —
de leur caractére : leur désespérance. Expression peut-

‘re impropre mais suggestive — mettons, si 'on pré-
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fere, leur « incurable mélancolie ». Superficiel?
dons-nous. Ce ecaraclére est évidemment superiiciel puis-
qu'on ne remarque nulle part qu’il bride, qu’il paralys
ce besoin, cet appétit, cet enthousiasme d’action qui les
pousse et qui les souléve. Le Frank de ce magnilique
poéme : La cotpe et les lévres, est le type le plus com-
plet peul-¢ire — puisque bornant celle ¢tude au roman-
tisme francais nous ne parlons pas ici des héros de By-
ron — de ces désespérés ivres de vie, de toule la vie,
Hernani est un autre exemple de ce que les bourgeocis oni
appelé, dans leur désir vengeur de le ridiculiser,
beau ténébreux ». 11 s’agit, pour en appeler de ces lrols
mots un peu sommaires, de discerner les rcaiiles dou-
loureuses par 'analyse révélées au fond de cetle mnguc
rissable iristesse qui est loin de n’étre qu'une atlitude.
Celte mystéricuse et vague damnation dont presque lous
se proclament frappés non sans volupteux orgueil, sull
dans leurs confessions directes, soit, par détour, dans ¢
qu'ils prétent & leurs enfants intellectuels, est toul auire
chose qu'une couleur, qu’un jen littéraires. Elle a 4 scn
origine une palpitation vivanle qui dépasse la mode el
de beaucoup : allranchis soudain, libérés tout a coup
dressés sans transition dans leur ivresse dlindividus,
souverains, livrés inopinément au vent de leurs passions
légitimdes, lichés dans une jeunesse éclatante longtemps
refoulée, abandonnés i leur fidgvre et a leurs ¢lans sans
qu'une ¢ducalion preéalable, quune fransilion salulaire

leur eit permis d’accommoder peu a peu la vie au reve

el vice-versa, les romanliques débridés ont toul Wi
tout espéré, tout concu. Mais, inévitablement dem
des hommes de chair et des élres sociaux quoiguiils
aient eu, ils ont vile renconlré leurs propres limiles. Ii
se sonl presque immdédiatement brisés aux nécessiles
qu'ils portaient en eux. Aux premiers coups d’ailes, 1S
ont mesuré qu'il v avait loin de I'enthousiasme de Ic
prit au matérialisme de la vie et compris que les alle-
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sresses les plus libérées sont prisonnieéres d'un corps en-
chain¢ :

Borné dans sa nature, infini dans ses voeux,
L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux,

Conférez leur vie et leurs ccuvres, A 'exceplion de leur

chef géant, Hugo qui, aprés une sanglante expérience,

rencontre vite et pour toute sa vie I'équilibre de son coeur
¢t desormais, en amour comine en podsie, s'affirme plus
comme une force de la nature gque comme un raffineé du
ceur, vous lrouverez au fond de toutes les biographies
de cette époque une aventure lamentablement humaine,
une ameére et vaine tentative vers 1'absolu de I'amour. Le
génie seul a arraché ces fervenls décus 4 la banalité ter-
restre pour les hausser jusqu’a la grandeur, jusqu’au dé-
initif o1 la chair a en vain tenté d’atteindre. Mais a quel
rix! Que de vraies larmes, que de vrai sang sur la route
le leur ascension : Pagello et Venise sont les limites ou se
brise I'élan sentimental de Musset. Les Nuits, La Letire a
Lamartine, La Confession d'un Enfant du Siécle sont les
voics sublimes par ou il échappe 4 sa douloureuse huma-
nité. M™ Dorval enchaine Vigny aux vicissitudes des
amours communes, les Destinées 'arrachent i leur boue.
On pourrait multiplier les exemples et les rapprocher de
cette discipline classique qui, dans la destinée d'un Ra-
cine, meurtrie pourtant par le deuil durable de la Du
Parc ou par 'amertume de telle rupture, ne marit en lui
que plus d’objectivité dramatique, plus de contact étroit
avee son siecle ®et, en fin de compte, lui dicte son fameux
lestament, acte de soumission 4 un ordre, a la terre, a la
Raison.

Done, contraints de ne se réaliser que littérairement,
les romantiques prennent en dégoit la vie bornée et mes-
quine qui ne sera jamais a la mesure de leur fiévre. Quel-
ques-uns, comme Gérard de Nerval, dégusteraient la mort
dans le couloir d’'un hotel borgne plutét que d’abdiquer
devant leur lamentable petitesse, ou comme Musset implo-
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reront jusqu’'i en périr les illusions de Palcool. Les a.
tres cherchent dans leurs ceuvres le moyen de s’évader, ¢
franchir les étroites fronticres de leur pauvre humanit,
d’en briser les obstacles, En imagination, ils grandissent
'amour jusqu’au crime comme Anlony; ils s’enivrent
de vertigineux mensonges comme Ruy Blas; ils se rifu
gient dans une titanesque et hautaine révolte philosophi.
que comme Vigny; ils s'exaltent- dans ['orgueil comm
Chateaubriand, Le cor d’Hernani sonne pour ecux lous
toujours et au seuil des réalisations, 'avertissement du
destin qu'ils sont exclus du bonheur absolu. Leur sala-
nisme — presque tous les romantiques ont eu pou
satanisme un golt qui nous fait sourire aujourdhui —
n’'est qu'un sursaut pour franchir Pinfranchissable, pour
<'¢lever au-dessus d’eux-mémes, pour atteindre au deld
Il est de méme essence que la pricre. Il ressemble au Je-
sus du Monl des Oliviers, fatigué de se trouver devant
un ciel
Muet, aveugle et sourd au cri des créalures...

et qui tente de déchiffrer I'énigme ailleurs. Le sata-
nisme, avide de forcer 'ordre de la nature, est frere de
cette angoisse moderne qui pousse les foules vers les
déchifireurs d’avenir et chez les spirites. 11 participe,
dans ses origines et dans ses tendances, des explorations
actuelles de linconscient ou du subconscient. Les 10-
mantiques ont été, comme Prométhée, enchainés pour
avoir dérobé le feu du ciel.

C'est peut-étre ce sentiment douloureux de limitation,
de contrainte charnelle qui les a conduits a retrouver
deux sources de création que le classicisme, dans son
souci de discipline et dans son ¢quilibre, avait comple-
tement taries. L’une, l'imagination, avait déja could a
pleins bords au moyen {ige, au temps de Rabelais sur
tout. L’autre balbutiait encore quand la Raison vinl
étouffer sa belle enfance : le lyrisme. Le xvi* si¢ele, ¢S
ses débuts, comprit vite le danger que présentait pour
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'cuvre sociale et politique qu’il se disposait 4 entre-
prendre cetle seve qui éclatait depuis trois si¢eles, non
seulement dans les écoles litléraires, mais encore dans
architecture des cathédrales et des chiileaux, dans les
ssins de Callot el les mascarons de Jean Goujon! Que

réves enfermés dans des rythmes ou ciselés dans la
ierre! La liberté chantait partout, aussi bien sur les

es de Gargantua et de Pantagruel que dans les scénes
figes d'un porche ou les asltragales d'une ddécoration.
L'individualisme le plus personnel avait inspiré Mon-
leigne et Clouet, Mathurin Régnier ou !'architecte de
Blois. Les esprits s’étaient habitués & concevoir, & ima-
giner ce. qu’ils ne pouvaient connaitre, a traduire dans
un ivoire travaillé, dans une palmetie, dans une co-

quille, dans une gargouille cet affranchissement qui pas-

sait sur la terre au souflle de la Renaissance et de la
Réforme. L'imagination était débridée, déchainde, lihé-
ree. Le lyrisme commencait 4 chanter. Partout il faisait
reculer la scholastique. Satirique ou amoureux, héroique
ou joveux, devant la Femme, devant la Nature, devant la
lustice, devant les Vertus, un frémissement annoncait que
Fhomme avait besoin d’hymnes, de souffles qui le soule-
vassent au-dessus de lui-méme, qui 'arrachassent a la
pure et vaine opération intellectuelle des docteurs en reli-
gion et en philosophie comme aux raffineurs de belles
manicres et de pointes trop subtiles, qui le conduisissent
tnfin directement, et sans l'intermédiaire du raisonne-
ment, au principe divin, a la Vérité. Quel dapger pour la
discipline que Richelieu, Mazarin, Louis XIV méditaient
dimposer 4 la France!

Les romantiques, dans la frénésie qui les saisit de s’af-
ranchir de la vie, se précipitérent, se ruérent, aprés une
période d’hésitation, sur ces deux exaltations du cerveau
e de "ame qui, jadis déja, avaient servi aux hommes a
Yévader des prisons du dogme : l'imagination et le
Iyricme. Mais ils ne les retrouvérent pourtant pas du pre-
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mier coup. Il faut noter cette nuance : les débuls de
Victor Hugo sont de tendance réaliste et son ceuvre ro-
manesque ne saliranchira jamais complétement de ce
choix premier de son esprit. Sans parler des Odes, qui
relévent souvent de I'inspiration de circonstance el des
événements, la Préface de Cromwell prétend  encore
asseoir la Reévolution artistique et littéraire sur des
réalités, mais sur des réalités compleles, sur la verité
observée, mais traduite dans sa plénitude, sur les nuan-
ces quelles qu’elles soient et les complexités de la vie
clle-méme. Cest au nom du réalisme qu'il renverse les
lois classiques de l'unité de lemps et de lieu, cest au
nom du réalisme encore qu’il soutient le droit a 'arl du
laid et du grotesque. Et Cromwell enfin, le drame méme
de Cromwell, est, dans sa plus grande partie, une ouvre
d'un réalisme curieux et pousse. C’est 4 cette époque
qu'Hugo congoit Les Misérables (sous le titre : Les M
géres). 11 les terminera trente ans plus tard. Mais déjd
il accumule les notes, les références, les faits divers, les
observations, tout ce qu'il peut rencontrer sur son che-
min, autour de lui, dans la vie, avec un souci prodigieut
d'exactitude et de documentation, en toul cas de vral-
semblance. Ce n’est que quelques années plus tard quil
ajoutera 4 son gigantesque roman les magnifiques dra-
peries de son imagination. |

Méme un Dumas pére qui devait, par la suite, se livrer
uniquement 24 sa prodigieuse et fantaisiste faculté crew
trice, commencait par chercher dans le document sof
inspiration : c'est une page d’Anquetil, lue par hasard
dans les bureaux du Prince d’Orléans ou il était employe:
qui lui inspira Henri IIT et lui ouvrit les voies de la Re-
nommee.

Ce réalisme, nous allons voir qu'une fraction de I"école
romantique va s’en emparer, le développer profond¢ment
dans une direction inattendue et en faire un définitif
usage. En tout cas, 4 son aurore, le romantisme est loin
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détre d’emblée lyrique et imaginatif. Quelques maitres
de I'école, comme Vigny, en resteront toujours i ses pre-
mieres formes ou, du moins, ne s'aventureront sur un
autre terrain qu’avec des réserves infinies et des timidités
insurmontables.

Mais le génie d’Hugo était trop véhément pour se salis-
faire longtemps du monde tel qu’il est et s’enfermer pour
toujours dans le réalisme pur et simple. Tl devait en arri-
ver nécessairement a interpréter et i reeréer. A sa suite,
les romanliques se lancérent dans les imaginations les
plus vertigineuses de fond et de forme, a défaut d’aven-
Eurn vécues el personnelles on ils eussent pu se pleine-
ment dépenser. Et dans le lyrisme. Cetle perceplion nou-
velle du monde par le sentiment, dans toules ses nuan-
ees, de la plus calme a la plus exaltée, leur en révélait
tul & coup des mystéres et des nuances que la Raison
méme, ¢lant donné son essence, avait été jusque-la 1m-
puissanie & dévoiler aux hommes, des aspects intangibles
wvee les seuls moyens de l'intelligence obstinément en
wage, des horizons insondables avec les seuls instru-
ments de connaissance que leur avaient légués leurs de-
vanciers. Pour prendre un exemple, le printemps n’est
plus seulement, pour eux, comme pour 'abbé Delile, le
jen précis de c#uleurs ou de formes florales. Un univers
meonnu se découvre derriére les fraicheurs et les drape-
es du erépuscule, un univers moral bien plus que phy-
sique,

L'amour devient autre chose, lui aussi, qu'une syn-
hese psychologique. Et pour l'exprimer dans son am-

- mysiérivuse, il leur faut une forme poétique d'ex-

on gui les souléve et qui soultve les autres jusqu'’a

imensité des horizons et des mondes nouveaux qu’ils
nt d'explorer. Leur nouvelle sensibilité exige, ré-
des signes extérieurs dont le dessin rcel ne soit

: manifestation la moins essentielle.

C'est une injustice et une incompréhension profonde

18
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que de les accabler — ou de vouloir les accabler — sqoys
Paccusation de verbalisme. Des mots... peut-étre. Mais des
mots qui sont avant tout le signe tangible d’'un enthoy.
siasme. Eux qui, prisonniers libérés, se grisaient de tout
dans l'exubérance de leur jeunesse ressuscitée, pourquoi
ne se seraient-ils pas grisés de verbes? Et pourquoi n'ay.
raient-ils pas cherché dans l'exaltation des mots et dans
'ivresse de leur sonorité P'aspect matériel du lvieisme
qu’ils venaient de découvrir en eux? Ce n’est évidemment
pas dans la langue précise et dépouillée, toujours pile,
quoique souvent balancée et divine, des classiques qu'ils
pouvaient trouver le clavier vibrant que réclamait leur
déchainement. La discipline, en comprimant les esprils,
I'avait étiolée et amaigrie jusqu’au squelette. Il s’agissait
non seulement de délivrer la prisonniére du purisme
stérilisant, mais de la fortifier, de lui rendre muscies ¢
couleurs, chaleur et nerfs. Et puis le romantisme n’avail
pas soufflé dans la litiérature seulement : cette musique
des siécles classiques, — raffinée mais miévre, mélo-
dieuse mais immuablement noble et calme, uniquement
soucieuse de mesure et de balancement, — qui forma
I’oreille des écrivains de la grande époque, avait touta
coup été remuée, soulevée, bouleversée par la grande voit
nouvelle et passionnée de Beethoven, par la mélodie mé
lancolique et douloureuse de Schubert. Gonflées par le
aénie de ces maitres, les notes venaient, pour la premiere
fois, de retentir avee des vibrations d’amour, des ¢échos de

joie, des reflets de lumiére, des arriére-plans de désespoir §
dont ces musiciens inattendus les amplifiaient soudain..

Comment les poctes et les céerivains n'auraient-ils pas
tenté, eux aussi, l'oreille pleine de ces harmonies inat-
tendues, de prolonger dans I'au-dela le chant des mols
et de s’attacher plus & ce qu’ils suggérent qu’a ce qu'ils
signifient?

Passion, liberté, individualisme, imagination, lyrismé
subsidiairement pittoresque, couleur, mélange du grand
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ot du petit, du sublime et du grotesque, du beau et du
laid, affranchissement du Verbe, tout cet effort complexe
et cohérent du romantisme devait en fait créer dans la
littérature des types nouveaux. Le plus spécial, le plus
spécifiquement romantique est I'Insurgé, le Révolté. No-
tons immédiatement qu’il ne restera pas sur la scéne ou
dans les livres, qu’il ne se cantonnera pas dans la littéra-
ture, qu’il va bientot passer dans la vie et monter sur les
barricades . 1830 et 1848 ont ¢été, quand on les examine,
denx révolutions inouies, uniques, exceptionnelles. Evi-
demment, elles relévent, dans leurs origines et dans leurs
conclusions, de la politique. Mais, avant tout, tant par leur
aspect physique que par leur inspiration spirituelle, elles
sont moralement romantiques, archi-romantiques. Re-
tournez voir comment Delacroix a montré La Liberté
conduisant le peuple ou la Gréce expirant sur les ruines
de Missolonghi, et vous comprendrez que celte bataille
[ougueuse, que celle résurrection de I'ime et du geste

n‘ont plus rien de commun avee les parlotes Lhourgeoises

dos clubs de 93. Cest une explosion joyeuse d’enthou-
siasme et d’idéal, d’imagination et de lyrisme, une atti-
inde du cceur, Vexaltation magnifique de tomber pour
ue allégresse, C'est la ruée de I'ldce, c’est un acte mortel
d'amour. bien différent de la longue lutle parlementaire,
coupée par des massacres entre qualre murs, escortée du
couperet de la guillotine, sec comme la Raison elle-
méme, bien différent de la Grande, de Celle de Robes-
pierre. Trois Glorieuses qui jettenl un peuple vers la Li-
herté... et c’est tout! La Barricade est une invention sym-
holique qui se dresse entre deux mondes. Enfin, dans
cette transposition de I'ldéal dans la vie, n’oublions pas
que ¢’est le romantisme qui a lance la France au secours
de la Griéce agonisante, malgré les appréhensions et les
atermoiements d’un gouvernement pusillanime.

Le héros romantique est done le Révolté : révolté con-
ire I'ordre social — Ruy Blas, Hernani, Jean Valjean, —
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révolté contre 'ordre de 1a nature qui emporte péle-mie
dans sa course indifférente jniesxet souffrances, bonheyrs
el détresses — Le Lac, La maison du Berger, — révolté
contre les fatalilés sentimentales — Rolla, le Pobdte des
Nuits, Octave de la Confession, — révollé contre Dieg

— Le Jardin des Oliviers. Le processus de la création
est toujours pareil : une individualité placée dans I'g-
venture la plus aple & marir sa passion. Insurrection,
Création imaginaire du monde idéal ol cette passion
pourra le miecux s'¢panouir. Envol lyrique pour v
atteindre. On voit immédiatement que dans cette formule
rentrent tous les personnages des grands enfanteurs de
cette époque. Avec des nuances qui tiennent au tempéra-
ment de chacun d’eux, avec des modificalions et des va-
riantes selon qu'ils placent leurs héros dans le milicy
réel, amplifié et recréé, ou dans un milieu fictif, mais avec
un caractére commun invariable : I'individu contre I'or-
dre social ou au milieu de I'ordre social. Qui peul nier
I'innovation? Les personnages classiques participent de
I’¢ternel et portent sur eux les reflets du monde platoni-
cien des idées. Ils vivent dans I’absolu. Phédre n’est pas
Phedre. Cest 'Amour Incestueux. Clest 'amour Fatal,
C’est Vénus tout entiére 4 sa proie attachée.

Tartufe, Sganarelle, Harpagon, Georges Dandin, Arnol-
phe sont pétris de vices ou de ridicules indépendants du
temps et de I'espace. Cinna, ¢’est 1a Clémence. Le Lion de
La Fontaine, c’est le Roi, comme le Renard est la Four-
berie, comme I'’Agneau est I'Innocence. Méme les Croquis,
s1 préeis, semble-t-il, d’un La Bruvére ont surtout une
extraordinaire valeur de généralité. Tous ces étres, vus el
peints par la Raison, étalent un caractére indéniable d'u-
niversalité, Ce sont des wverrues, des cancers qui ont
pousseé, qui pousseront toujours sur le corps social, o,
au contraire, des lumiéres qui I'illuminent, qui 'illumi-
neront toujours. En tous les cas, chaneres ou lumidres,
ils ¥ sonl incorporés par ce qu'ils ont de perdurable, au
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point que ce corps social évoluant en apparence, ils con-
tinuent a y représenter mos vices et nos vertus dans ce
qu'ils ont de plus impersonnel. Il en va tout autrement
des personnages franchement romantiques, et méme des
personnages sortis du réalisme apparent d’un Balzac,
profondément romantique, quoi qu’'on en ait pensé.

Le réalisme, & ses débuts, issu de la Préface de Crom-
well et de cette volonté d'exprimer la vie tout entiére
avec ses lumiéres et ses ombres, est pétri des concep-
tions du Cénacle et de la Muse [rancaise. Le simple
bon sens indique que Balzae, édifiant I'immense épopée
de son temps, I'ait naturellement pétrie de romantisme.
En la bitissant avee d’aulres matériaux, il se it moniré
mauvais observateur. La nouvelle école, quand son génie
entreprend sa vaste construction, avait définitivement
triomphé du classicisme. La minorité avait imposé sa loi
au sicele, 4 la banque comme & la politique, au commerce
tomme a 'armée. Elle avait, sinon convaineu intellec-
lellement la bourgeoisie, du moins imprégné peu a peu
ies moeurs, sa vie, Elle avait eréé une maniére d’élre et de
sentir et, somme toute, c’est d'un monde romantique que
lauteur de La Comédie Humaine dressait, comme il di-
sait, I'état civil.

Dailleurs, abstraction faite du modéle qu’il avait sous
les yeux, il est hors de doute que Balzac était person-
lellement romantique jusqu’aux moelles, par nature, par
lempérament. Ses véhémences, ses enthousiasmes, son
aptitude A souffrir, sa passion constante en amour, mélée
¢ sew iringales de donjuanisme, sa fougue a vivre, sa
manicre de travailler, son orgueil, son besoin d’étonner
el de provoquer, son dandysme, tout le range, non pas
dans la troupe, mais dans I’état-major romantique. Une
bonne partie de son ccuvre de début est romantique ou-
Vertement, totalement, sans retenue- : ses récils de la
Chouannerie, les nouvelles qu’il a signées dans le recueil
QUi porte le titre de La Téte a l'envers, les Conles drola-
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tiques, La Peau de chagrin, et, a l'exception de deux
contes, la série des Romans el Contes philosophiques,
pour ne pas parler des premiéres ccuvres signées de pseu-
donymes, Horace de Saint-Aubin, Lord Roon, ¢clatent de
tous les signes de I'époque. Le Raphaél de Vaientin, dans
La Peau de Chagrin, sort d'un potme de Byron, indis-
entablement. Et le roman comporte méme la fameuse
seéne d'orgie qui classe toute ceuvre de ce temps. Dans le
moment méme out Balzac jette 'anathéme sur le salon
de Nodier et sur la jeunesse qui s’y réunit autour de
la doctrine nouvelle, & P'instant ol il n’a pas assez de
{raits contre le bric-a-brac historique dont les romanti.
ques se grisent, contre leur manie d’antiquailles, conlre le
fantastique et I'extraordinaire dont ils se repaissent avi-
dement, il entre dans les Lettres avec des ceuvres tout
éclatantes des défauts quil reproche aux autres : Les
Proscrits, L'enfant maudit, L’Elixir de longue Vie, La Co-
médie du diable. 11 ne recule méme pas devant ce quon
devail appeler plus tard le « mélo ». Les Denx Rencon
ires el Le Doigl de Dieu, L’Eglise et Jésus-Christ en I'lan-
dre, si riches ¢n couleurs, en impctuosite, sont pleins du
romantisme religieux de Lamennais, que Balzac lit beau-
coup, et de celui de Rousseau, qui a faconné son cerveat
et dominé sa jeunesse (1). A cette ¢poque féconde de son
existence, il est 4 ce point sous l'influence de Goethe, de
Byron, de Hoffmann, qu’il concoit une premiére fois L
Comédie Humaine i la facon de Faust, comme une suilte
d’ceuvres symboliques, allégoriques, mythiques (2).
Sans doute Balzac, sous des influences quon ne peut
étudier ici, va évoluer du edté du réalisme. Mais de quel
réalisme? Et comment ne garderait-il pas des traces pr”
fondes des empreintes de sa trenticme année? Il ne sau-
rait étre question de reprendre ici un a un les principaus

(1) M. Arrigon, dans Les années romantigues de Balzae, a tris netie

ment indigué 'orientation de toutes ses euvres de début.
(2) Lettre 4 Montalembert (AoGt 1831).
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personnages de ce monde infini, multiple, grouillant qu’il
q créé, aussi complexe que le monde réel — plus com-
plexe peut-étre — ni de chercher par oll, par quoi cha-

cun de ses enfants inlellectuels est, demeure romantique.
Prenons-enn  quelques-uns, Le Curé de campagne, par
cemple. Vous v verrez immeédiatemént ceci : lundis que
s ereations classiques sont des moments de 'élernel in-
qarnes dans des corps transiloires irés sommairement
Gifférenciés, les étres sorlis du cerveau romantigue de
Balzac sont des corps transiloires, mais précis, speciaux,

caractérisés, humains, éclairés de reflels d'éternel. La

dilférence est notoire et la formule balzacienne de 1'a-

el I
D

se révele incomplete dans le portrait si spéei-

ment romantique de Véronique Sauvial, CQuant aua
révolld, au damné sympathique a la mede du jour, il n'a
jamais ¢1é dessiné avee une netteté aussi grande, aussi
¢ que sous les traits de Jean-Francois Tascheron,

el assassin pard de lanl de vertus et dont Vabbhé Pascal,

merveillé murmure : « Cet homme a trouvé son paradis

On ne refusera pas non plus, je pense, la qualilé de

romantique » & cetle admirable Duchesse de Langeais
ot Balzac versa toute la souffrance el loule 'amertume
que venait de lui prodiguer M™ de Caslries. Monlriveau,
comme la Duchesse, sont indiscutablement margués
dans leur caractére et dans leur existence du destin
byronien. Un univers les sépare, derriére eux du monde
classique, devant eux du monde realiste-naturaliste que
vont faconner les disciples littéraires du maitre, un uni-
vers fait de celte espece de satanisme qui vicie leurs
tlans, des avenlures qu'ils machinent et qu’ils suggérent
au destin, de ce goiil bien caractéristique — et slave —
qu'ils ont de souflrir el de se faire soulfrir.

Quant au Lys dans la Vallée, ce roman d’une humanité
si magnifique et si douloureuse, s'il ne livre pas aussi
ouvertement, aussi lumineusement son romantisme, il en
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est pourtant inondé. Considérez le caractére de M™ g,
Mortsauf. Elle est belle, élevée d’ame, grande de sent.
ments et d’esprit. Et pourtant une fatalité pése sur elle -
la vie I'a décue dans son mari, dans ses enfants. (Cest
une de ces hl.'tl’ﬂ-l-.ﬂ{_”.-‘r déchirées, sorties de cette non-adap-
tation de la sensibilité, enfin libre aux possibilités réelles
dont nous avons parlé plus haut. La vie va-t-elle faire de
la chitelaine de Clochegourde une Madame Bovary avan
la letire? Non pas. Elle est fille de son siécle et ce n'est
par conséquent pas, comme 'héroine de Flaubert, dans
son siécle qu’elle cherchera une consolation., Elle v
se réfugier ailleurs et invenler & son usage un monde sen-
timental imaginaire. Et, révoltée qu’elle est contre le
rythme normal si mesquin et si limité du coeur, surtout
contre 'amour tel que I'a aménagé la volonlé sociale
.clle bitira sa vraie patrie dans 'impossible. Un Vande-
nesse qui, sans la connaitre, a osé lui plaquer, en plen
bal, un baiser sur les épaules, elle tentera d'en faire un
amant d’ime, sans se donner a lui, de le tenir enchaind
dans le platonisme le plus intégral et de le garder
comme mari pour sa fille. Et quand elle apprend que ce
Vandenesse, trahissant I'idéal gqu’elle veut lui imposer,
ne I'a pas suivie dans 'empyrée de son imagination el
a une mailresse, Lady Dudley, elle I'abandonne sur [a
ferre sans se refourner, intransigeante et implacable,
D’ailleurs, les héroines de Balzac composent une galerie
impressionnante de ces vies lamentables, de ces existences
désaxdes, de ces aspirations impuissantes, nostalgiques
d'un monde d’utopie, romantiques en un mol. Rappe-
lez-vous encore M™ d’Aiglemont dans La Femme ¢
Trente ans, et tant d’autres. En géné¢ral, I'amour balza-
cien participe complétement de la conceplion passionnelle
de son ¢poque. Le géant a peint toules les passions hu-
maines en indiquant, avec une profondeur I}&:}'{']lnluyjl]:i'ﬁ
extraordinaire, que, seul entre toutes, I'amour est exclu-
sif, absolu et dévastateur inexorable de I’ordre social. Il
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est le seul qui ne comporte pas de fissures, de composi-
tion, de salul. Il n’aurait certes pas concu le Cid ou An-

dromaque comme Corncille ou Racine, et, d4’autre part,
jamais un classique n’aurait osé effleurer, méme en pen-
sée, un sujet comme celui du Pére Goriof. Phiédre, me
dira-t-on?... Non. Le roman de Phédre n’est que le ro-
man d'un demi-inceste et traité avee quelle prudence,
quelle  précaution de remords, dimprécations contre
soi-meéme, avec quels appels 4 'excuse de la Fatalité!
Metlez en regard l'ouragan monstrueux qui soufile dans
le coeur de Goriot, qui ravage et asservit cet homme fort,
qui jelte cet avare aux pires ruines. Evoquez cette seéne
de la garconniére que le pére, 4 la fois amoureux et com-
plice, @ meublée pour I'amant de sa fille. Ce Rastignac, il
Faime a la fois pour la joie qu’il donne 4 sa Delphine
adorée et pour l'illusion qu’il lui permet de Ia purll:lgm‘
avee lui, I1 Paime et il le jalouse quand, devant lui, il se
couclie comme un chien sur le tapis pour embrasser les
pieds de son enfant, comme on embrasse les pieds d'une
mailresse éperdument aimée. Vous comprendrez, en
mettant ces deux chels-d’ceuvre, Phédre et Goriot, face &
lace, ce que le romantisme a apporté de nouveau au
monde et 'abime qui sépare I'analyse objeclive, intelli-
gente, contenue, d'une passion de sa peinture directe,
impitoyable et crue.

Nous ne quitterons pas la pension Vauquer sans v
cuetllir la plus romantique des magnificences de Balzaec.
Dans ce meublé infect ol Goriot, dépouillé par Nucingen,
par le comte de Restaud et surtout par lui-méme, agonise,
Rastignae se léve : Rastignae dont toule la destinde, que
ous ne pouvons suivre ici, est I'illustralion vivante de
nolre theése. Le wvieux, mort, il 'accompagne seul au ci-
melicre avee Christophe. 11 est alors jeune : il a encore
du coeur. Quand le cercueil est descendu dans la fosse,
que Christophe est parti, le jeune homme s’en revient
solitaire dans le cimetiére et, tout &4 coup, apercoit Paris,
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ce Paris de luxe et de féte qui est compris « enlre la
colonne de la place Venddme et le ddme des Invalides
Alors, il jette un coup d’'wil conqucrant sur la ville, et
dit 4 mi-voix :

¢« A nous deux maintenant! »

Cri formidable d’ambition, d’orgueil, de résolution, d’a-
venir et de révolie, qui est de méme allure, de méme
essence, de méme inspiration que la célebre apostrophe
d’Hernani :

Oui, de ta suile, 6 Roi, de ta suite, j’en suis!

11 est encore deux personnages — entre la foule grouil-
lante de la Comédie Humaine — ol nous voulons aller
chercher le romantisme de Balzac : la cousine Belic ¢
Vautrin, deux principaux, deux essenticls. Je ne pense
pas qu’on ail jamais accumulé ni juxtaposé dans un
livre tant de passions que dans L Cousine Betle, quon
ait jamais aussi nettement accus¢ leur caraclére nexe
rable, leur implacable nécessité. 11 pése sur tous les per-
sonnages du drame cette fatalité qui enserre el écrase
toutes les crcéations romantiques comme cértaines lignes
du drame grec.

¢ Moi, je porle malheur 4 tout ce qui m’entoure! » peut
s'éerier Lisbeth Fischer 2 la maniére du proserit. Elle
contient en effet en elle 'envie dévastatrice, comme
Hulot la débauche, comme Valérie Marneffe le vic Il
n'en est pas moins vrai que, si le Destin ne conduisail
pas dans une mansarde proche de son logement le comle
Wenceslas Steinbock, venu des steppes polonaises pour
déchainer en elle les tempétes qui y dorment et qu e
ignore, son adme d’envie et son cceur d’amour se st
raient peut-étre toujours trainés dans les rancceurs et
les haines médiocres. Les premiers pas que Wenceslas
a faits sur la route de I'exil sont pour la famille du B
ron Hulot, sans qu’elle s’en doute, le terme du bonhcur.
Il est en route pour remuer les boues qui reposent (ans
la vieille fille, v allumer & la fois cette affection mons
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irucuse qu'elle s’efforcera en vain de maintenir dans les
imiles du sentiment maternel, et une haine lelle gue
wron seul a su en concevoir d'aussi giganiesques
comme ¢lément d’ames. Cest dans la haine que la cou-

sine Bette va construire, va imaginer. C'est par la haine
11
1l

qu'clleva prendre place dans la galerie des anormaux —
ou plutot des exlra-normaux que Balzae a burinéds
qvee une inégalable mailrise.

L puis... voici Vautrin!... Ah! Vaulrin!... A peine se-
rait-il utile d’en parler iei, Lml. il sort authenliquement,
lumineusement du volecan de 1830, tant il est, si jlose
tire. auréolé de I'infernale damnation des monslres qu'a
enfantés le romantisme. Il es! plus romantigue meme que
le Javert ou le Jean Valjean des Misérables. 11 est le héros
méme de 1’époque. Mais, el c’est 1a le prodige, avec quelle
virité, avee quelle simplicité, avee quelle réalité! Balzac,
sl av ..L ¢té un authentique réaliste pourlanl, eat sim-
plement, directement peint Vidoeq qu’il avail sous la
main, qui dinait chez lui. Celit déja ¢été assez beau de
voir Panecien voleur-faussaire, deux fois évadé du bagne
de Toulon. devenir Chef de la Sareté, Il avait devant lui
le héros vivant de cette histoire fantastique. Mais celle
aventure authentique n’a pas suffi au romancier. Epris,
comme tous ses contemporains, des personnages (ui com-
portent un au-deld et qui preésentent un sens supérieur a
celui de la vie, dans les trois romans ol il a mis en scéne
Jacques Collin, dit Vautrin, dit Trompe- -la-Mort, il a en-
fanté un tel géant, un tel surhomme que lui-méme, nous
le savons, demeura, devant ce fils de son cerveau, con-
fondu d’horreur. Oui, « surhomme », car avani que
Nictzsche ait pensé, Balzac avait accouché d'un élre dont
I'inergie et le génie diabolique s'étaient déja avanceés

par dela le bien et le mal » : dans son pacle avec
Lucien de Rubempré (a défaut de Rastignac défaillant), il
invente un amalgame de vengeance et d’amour, un com-
pos¢ de haine, d’ambition et de tendresse qui est a pro-
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prement parler une passion nouvelle, un aspect inddit
du coeur qui ne relévent plus d’aucune morale ni d’aucun
dogme. Ce qui nous stupéfie encore aujourd’hui, ce n'est
pas que Vautrin ait pu, non seulement dans sa personne
physique, mais méme dans sa substance morale, se {rans.
former au point d’avoir eu plusieurs vies, se maquiller ey
policier ou en commis, en humble rentier ou en vieux mi-
litaire, en prétre ou en marchand cossu. Ceci, c’esl dy
roman genial, mais du roman. Il y a dans Vautrin un i
nie qui ne se contente pas de I'existence extéricure : ce
criminel, dress¢ en insurgé contre une société qu’il hait
implacablement, est le plus admirable des psychologues
el des capteurs de pensée, un immense philosophe!
Il fallait étre un demi-dieu pour tenter et pour réussir e
paradoxe de rendre vrai, de faire vivant un personnage
aussi invraisemblable, aussi sublime dans le geépie que
dans l'abjection. C’est une hantise essentiellement ro-
mantique qui aida Balzac dans cette gageure, Il se peut
que Vautrin, au sortir du bagne, aprés plusieurs tenta-
tives d’évasion, soit devenu le banquier et le chef d'une
immense société secréte de forcats, qu'il ait créé i son
usage une armée du crime et qu’il la mancuvre en grand
stratege, que le peupie de son rovaume soit, dans les
bouges, aveuglément soumis 4 cet homme exceplionnel
qui vit pourtant loin de lui, & ce Napoléon de la gouape,
invincible parce. qu'inaceessible 4 la femme comme au
jeu, au luxe comme a I'aleool, il n'en est pas moins vrai
que, tres probaliement, ce dieu du banditisme avait jadis
fauss¢ lui-méme sa destinée par la grandeur du sacrifice
el pris a son comple, quand il commencait sa vie, un faux
quiil n’avait pas commis pour sauver un jeune Italien. Le
condamné innocent est alors trés 4 la mode. Mais le su-
blime Jean Valjean lui-méme 'est peut-¢tre moins que
Vautrin puisqu’il a, malgré tout, volé un pain. Ainsi

Trompe-la-Mort qui, dans La derniére incarnation e

Yaulrin, s’effondrera, chitié¢ dans son eceur, sur la tombe
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de Rubempre, ce fils adoptif de son génie et de son Ame
formidable, auquel il avait préparé la conquéte du
monde, débute & I'aurore par une offrande plus que di-
vine 4 sa premidére tendresse, Conception énorme, admi-
rable, que ce monsire débordant de vols, de faux, de eri-
mes, d’avenlures, de honte, soit enfermé entre deux actes
damour, eatre un tribunal ot il comparait, innocent, et
un cercueil sur lequel il abdique puni. Mais il faut
avouer que nous sommes li en plein romantisme. Je ne
pense pas qu'on le conteste.

Peul-étre avons-nous un peu longuement soutenu cette
these du romantisme de Balzac et tenté de dresser son
nom a coté des quatre grands chefs d’école : Hugo, La-
marline, Musset, Vigny. C’est que nombre de critiques se
sont ¢verlués & 'en séparer et que lui-méme se connais-
sant mal, ou impatient de se libérer & maintes reprises,
i lancé la malédiclion 4 ses fréres. Or, dans une étude
qui a pour objet de chercher, & propos du centenaire de
et impérissable mouvement littéraire, quel a été son
apport et ses répercussions, il est extrémement impor-
ant de revendiquer Balzac pour le romantisme. Extré-
mement important, puisque le réalisme qui, au déclin de
¢ romantisme, va {enir une si grande place dans les
eltres, est sorti précisément de Balzac (et de cerlains ro-
mans et drames de Hugo) du romantisme, par consé-
quent (1),

En ce qui concerne Balzae, c’est incontestablement lui,
i du moins une des faces de son génie, qui inaugure
‘volulion du roman moderne et qui lui ouvre les voies
sur lescquelles il va s’engager. Son imagination, en effet,
Pas plus que celle de Hugo romancier, ne joue exclusive-
Ment dans I'abstrait, dans I'absolu. Elle est d’une puis-
“nce eréatrice formidable, mais elle puise ses données
dans la vie, Pourtant, — ce qui la différencie de I'obser-

| seralt aisé de suivre la filiation enire Flaubert et Hugo et de mon-
® dans la minutie documentaire de celui-ci 'aube de eelui-li.
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vation classique — elle s’attaque & la vie compléte, 1 g
vie tolale, non plus aux aspects exclusivement nobles oy
éternels des élres et des choses el son moyen d’invesligs.
tion est, non plus 'intelligence, mais la sensibilité. Pour
un classique, I'intéressant, ¢’est 'humain a I’état aigu, ep
période de crise. La seule ligne 4 dessiner, ¢’est la princi-
pale, celle qui frappe les yeux, celle vers qui convergent
d’aulres qu'on ne trace pas. Mettez cOte & edOte un de ces
admirables portraits de La Bruyére et la fantastique, I
noubliable description du Cousin Pons, vous dccouvrirez
le secret des deux conceptions. Il arrive souvent & Balzae,
sauf en ce qui concerne les porlraits de femmes qui,
peu d’exceptions prés, se sont toutes rencontrées sur son
chemin, vivantes, il arrive 4 Balzac de sentir, de pressen
tir plus que de régarder. A un de ses amis qui le fclicitail
de I’acuité de son observation, il répondait : « Observer!.
mais j’ai 4 peine le temps d’¢éerire! » Cette intuition pour-
tant, par un miracle magnifique, amalgamée aux souve
nirs de sa jeunesse, aux expériences de ses périodes mon-
daines et extérieures, se trouve toujours d'une vérité,
d'une réalité prodigieuses, plus prodigieuses que la vérilé,
que la réalité elles-mémes. Tl a vraiment recréc le monde
el I'homme dans son cerveau. Non comme Corneille
le monde et 'homme comme ils devraient étre dans la
seule vertu, mais comme ils devraient étre dans leuw
plénitude compléte. Ce qui fait quencore anjourd'hul
nous appelons « balzacien » les types qui nous parais-
sent approcher de la cohérence totale. Clest par liv que
Balzac différe des purs réalistes qui vont naitre de lu
Mais c’est par 1a aussi qu'il est, malgre tout, leur pere
intellectuel. Il ne s’agit plus ici de Namouna ou de I rank,
d’Atala ou d’Antony, purement fictifs, ni méme de &
personnages qui ne tiennent & la vie que par des fils si té
nus qu'ils n'ont presque plus rien de matériel : Grazielld,
Chatterton. Les personnages de Balzac sont incorporés
la terre par une humanité si profonde, si palpitante qu'ils
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vivent d’une existence plus synthétique, mieux rythmée
pour leurs caractéres, pour leurs cceurs et pour leurs
ames, plus adaptée a4 la maturité de leurs passions, de
leurs vices et de leurs vertus que Pexistence réelle elle-

11 est facile de discerner comment le réalisme sortit du

romantisme balzacien. A la vérité, il a pu rétréeir la me-
thode du maitre, s’attacher uniquement & l'observation
directe, 4 I’exclusion des vues intuitives, refuser avec hau-
teur la collaboration des facultés imaginaires, cueillir au-
tour de lui des personnages tout faits sans daigner en
composer. Mais il coule quand méme de la puissante
source balzacienne. Entre Manon Lescaul, Les Liaisons
dangereuses et Flaubert, Maupassant, plus tard Zola, les
Goneourt, il ¥ a un monde, le monde de la Comédie Hu-
maine. C'est par Balzac autant que par Hugo que le ro-
mantisme a bouleversé les lettres et exerceé une influence
décisive sur le x1x* siccle, et méme sur le xx°, puisque les
formules d’art actuelles n’existent qu’en veriu de cette li-
berté proclamée a aurore du romantisme.

MARCEL ROUFF.




—
¥ R

g e -
_'l-"'_'.:'}_'_-'._.- :

i
B = o
e

S

ey

o

A

Bl . -
-t g e -

g

288 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1937

————— e e e

LA
QUERELLE DES COIFFURES

DU TURBAN AU CHAPEAU PAR LE FEZL

De tout temps la coiffure a joué dans I'Orient musul-
man, et spécialement en Turquie, un role d’une extréme
importance, Elle permettait en effet de distinguer non
seulement la race, le statut national, la religion, les opi-
nions politiques des individus, mais aussi leur profession,
C’est ainsi que jusqu'a I'époque ot Mahmoud II ordonna
la premiére réforme des couvre-chefs, c'est-a-dire jus-
(qu’en 1829, chaque sujet du sultan ¢tait obligé de se coil-
fer selon son rang, ses fonctions et sa crovance, d'un
turban dont la forme, les dimensions, la couleur élaient
minulieusement réglementées. Le sultan lui-méme se
distinguait par une coiffure particuliére dont I@aspecl
varia d’ailleurs avec le temps. L’ambassade de France a
Constantinople posséde 4 ce sujet un tablean des plus
insiructifs et aussi des plus précieux, puisque, fait com-
plétement interdit en terre d’'Islam jusqu’a une date
récente, il reproduit la physionomie de tous les sulians
de la famille d’Osman jusqu’a Sélim IIT (1808). D’apres
ce document, les premiers monarques ottomans n'avaicni
d'aulre coiffure qu'un simple bonnet de feutre coulecur
miel (seul celui d’Orkhan I est rouge), entouré a sa base
d’'un turban de mousseline blanche, Le chevalier d’Ohs-
son (1) éerit 4 ce sujet qu’a l'origine de la monarchie,

(1) Tableau général de l'empire oilloman, par le chevalier d'0hsson,
Paris, 1791, tome IV, p. 113.

D'Ohsson, probablement d’origine arménlenne, éteit interpréte aupr's
de la légation de Suéde.
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les Otlomans ne portaient que des bonnets de feutre dits
kulah, qui étaient la coiffure ordinaire des peuples tar-
tares et turkomans, et servaient aux eivils comine aux
militaires. C’est Sélim I+ (1520) qui le premier revétit
le haut bonnet blanc en forme de tiare, orné de pierres
precieuses, de plumes de héron et que les sultans por-
‘trent avec de légéres variantes jusqu’a Mahmoud II.

Dans son voyage en Turquie et en Gréce, le R. P. Robert
de Dreux fait le tableau suivant de Mahomet IV, qu'il
entrevit a Larissa en 1665 :

Le Grand-Seigneur avait sur sa téte un haut bonnet orné de
Quatre grosses pierres d’un prix inestimable. Celle qui était
sur le front était accompagnée d’une plume de héron et sur

chacune de celles qui étaient aux cétés il Yy avait un bouquet
de trois aigrettes (2).

Ce lurban des padischahs était I'un des attributs de
eur charge. Il équivalait en somme & la couronne des
monarques occidentaux. A tel point d’ailleurs que parmi
les officiers attachés & sa personne, 4 coté des porte-
daives et porte-tabourets, il s’en trouvait aussi d'autres
qui, dans les grandes processions, 'accompagnaient en
enant & la main, monté sur un petit trépied en bois, un
lurban impérial. A leur passage, la foule, depuis les plus
lumbles sujets jusqu’aux grands fonctionnaires, cour-
taient la téte en signe de respect, tandis que les porteurs
‘‘pondaient 4 ces hommages en inclinant un peu les
toiffures a4 droite et 4 gauche. Parfois méme, les porte-
turbans se tenaient & cheval, Le R. P. Robert de Dreux
“pporte par exemple comment il vit & Larissa, immé-
diatement derriére Mahomet IV, « quatre hommes montés
‘Ur de beaux chevaux et portant chacun un des bonnets
dn Grand-Seigneur ». Il ajoute que ces turbans servaient
1 sa Hautesse suivant ses différentes occupations, « car
'y a le bonnet pour le divan, un autre pour les céré-

.21 Vapage en Turquie et en Gréce, par le R. P, Robert de Dr eux, Societé
Yfdition « Les Belles Lettres ».

19
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monies, un autre pour la chasse et un autre pour
guerre ».

Nul payvs d’ailleurs, plus que la Turquie sous les sul
tans osmanlis, n’a usé de variétés de couvre-chefs auss
abondants et aussi fantaisistes. Au xviur siecle par exem-
ple, sous I'effet de ces seules coiffures, le carnaval sembl
<atre installé 4 demeure a Constantinople. Le grand:
vizir portait un turban blanc en forme de pain de sucy
coupé en son milieu d’'un ruban d’or. Le capitan-pachs
(grand-amiral) et le kislar-agha (chef des eunuques) en
arboraient un semblable, avec celle différence que le ru
han ctait placé de biais, de droite 2 gauche pour le pre
mier, et de gauche & droite pour le second. Le turbm
du c¢hef des ulémas n’était qu'une boule énorme emboite
dans la téte et faite de mousseline verte, couleur du
Prophéte. Celui du grand mufti était de méme forme,
mais blanc. Le réis-effendi (grand-chancelier) disposail
de son coté d'une coiffure composee de deux turbans
superposés, le supérieur blanc débordant sur 'autre qui
était rose. Les icoglans, ou pages du Grand-Seigneur,
avaient le chef orné d'un bonnet de brocart doré, virk
table ¢« pot de vermeil », comme le qualifie le R. P. d
Dreux. Dans P'armée également, les différents corps de
troupes se distinguaient par une abondance de coiffure
des plus bizarres. Les janissaires entre autres, qui avaten
été glorifiés,  'origine, par un derviche fameux du nom
de Hadji Bektach, portaient en son honneur, & leur coil
fure, une large bande d’¢toffe gui était censée represel
ter la manche du saint et rappeler de la sorte le souven
de 1a bénédiction qu'il leur avait donnde en étendant =00
bras sur leurs tétes. Les officiers de ce corps de troupes
étaient eux-mémes reconnaissables par des couvre-chefs
plus extravaganis les uns que les autres. Et peut-clre
exista-t<il 4 Dorigine une certaine parenté entre ces &¥
ques de janissaires et le shako des uhlans prussiens. (el
conjecture nous parait d’autant mieux fondée que lc Mo
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uhlan est lui-méme tiré du ture, oghlan, jeune homme, et
par extension, soldat.

Bref, la nation enti¢re était soumise pour la coiffure i
des prescriplions des plus sévéres (3). Les arlisans des
diverses corporations, les écrivains publics, les éludiants,
lcs derviches, les fonctionnaires, les docteurs, les gens de
loi, les porteurs d’eau, les portefaix, les bateliers se dis-
tinguaient les uns des autres par leur turban. Bien plus,
la couleur de cetle coiffure servait a différencier les raias,
c'est-a-dire les juifs el les chrétiens sujets du sultan,
des disciples du Prophéte. « Il est défendu aux chrétiens
de porter toute couleur verte... » écrit Volney dans son
Voyage en Syrie (1784); « et la Porte vient de renouveler
ses ordonnances pour gu'ils rétablissent 'ancienne forme
de leur turban : il doit étre d'une grosse mousseline
bleue, avec une seule visiére blanche... » Le chevalier

d'Uhsson (4) reléve également la différence sensible entre
ie costume des sujets étrangers i I'islamisme et celui des
Muhométans, « surtout pour la coiffure qui, pour les

premiers, doit éire de couleur foncée », Au cours d'ui.
vovade en Asie-Mineure, en 1865, M.-G. Perrot (5), sé-
journant & Angora, fait I'a description d’un certain Havak-
Ughlou, un catholique grec qui, « modestement véiu,
porte ee turban noir qui fut longlemps la seule coillure
permise aux chrétiens et dont les wieillards ne se sonl
pas encore déshabitués ». Et Perrot d’ajouter :

Tandis que les couleurs vives et joveuses comme le blane,
le rouge et le vert étaient réservées aux vrais Crovants, le
noir, cette couleur sombre et triste, était assignée aux chré-
tiens par un usage qui avait force de loi et auquel, en bien
des endroits, il ne faudrait pas encore se risquer de déroger
L'¢tait un frappant symbole de dépendance et d’abjection, e

' Remarquons & ce sujet que plusieurs empercurs byzantins, dont
I‘ volr était absolu, légiférérent sur la coiffure. Clest ainsi que le vicux
Miclye] stratiotique édicta une loi pour obliger les citoyens a porter le
“vre-chef qui avait été em vogue au temps de sa prime jeunesse.

" Tome IV, p. 21,

W Souwvenirs d'un voyage en Asie-Mineure, p. 348,
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ces insignes de deuil convenaient bien a ces vaincus qui ne
semblaient point avoir l'espérance de jamais se relever..

Les cimetitres tures attestent encore de fagon saisis.
sante Iimportance du rodle que jouait la coiffure dans la
soci¢té ottomane; car, au cours des'siécles, la coulume

s’est conservée en Turquie de sculpter au sommet de la
stéle funéraire des tombes d’hommes (6) le couvre-chef
qu’ils portaient durant leur vie. Dans ce sens, les vastes
champs des morts qui s’¢tendent a Scutari d'Asie et i
Siamboul le long des murailles byzantines, offrent e
spectacle curieux d'un viritable musée de toutes les
anciennes coiffures turques. A perte de vue, s’ctale une
élrange forét de milliers et de milliers de turbans en
marbre, de toutes les formes et de toutes les dimen-
sions. Les uns sont ronds comme des boules ou cotelés
comme de gros melons, les autres, plats et cylindr-
ques, sont de véritables meules. Paifois, ils sont unis
sans frange ni ornement, parfois dentelés, plisses ou
ornés de pompons et de rubans. En voici, évasés comme
des shakos, arrondis en pain de sucre, pointus comme
des mitres ou terminés en ogive comme des obus;
en voila en coupoles de mosquée, en bulbes, en toits
de pagodes 4 la chinoise, en luyaux de pocle, en ton
neaux méme, dont l'un des fonds s’adaptait a la
téte. Et néanmoins, pendant des si¢cles, une société
qui fut brillante se soumit au port de ces coiffures
compliquées et inesthétiques. Le fait surprend daw
tant plus que de tels couvre-chefs constituaient pou
I'armée et la marine otlomanes de wéritables impedi-
menia. Les chroniqueurs rapportent d’ailleurs que 1
hauteur des turbans, génant la mancuvre, fut I'une des
causes de la défaite navale de Tcheehmé. On sait, d’autre
part, que le chevalier de Bonneval, chargé, en 1740, de
former un corps d’artilleurs turcs, jugea que I'uniformeé
ot les turbans des soldats confiés a ses soins empéchaient
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lo bon maniement des canons. Il tenta done la premiere
réeforme vestimentaire de I'armée turque:; mais cet essai
demeura confiné au terrain de manceuvres de Scutari. Le
paron de Tott ¥ revint sous Mustapha III, mais sans plus
de sucees. Pour la vie civile, les ennuis que causaient les
turbans devaient éire également des plus sensibles. Il
v avait indécence en effet 4 ne pas avoir la téte couverte
en public. Le costume n’était complet qu’avec le turban.
Mais il est bien évident que chaque Ture, rentré chez lui,
¢ débarrassait vivement de l'incommode attirail. Cepen-
dant., nul n'osait confier sa coiffure, d’'une architecture si
compliquée, a4 de simples patéres. Aussi avait-on inventé
un meuble spécial, le kaouklouk (de kaouk qui élait le
turban des fonctionnaires), sorte d'étagere sculptée dont
les amateurs se disputent encore aujourd’hui les derniers
spécimens au bazar de Stamboul et sur laquelle le maitre
du logis déposait soigneusement son volumineux couvre-
chel.

Lorsqu'on songe & tous les inconvénients de pareilles
coiffures, a4 la difficulté de les édifier, de les maintenir
en ¢quilibre, aux embarras sans nombre qu’elles devaient
susciter tous les jours, & l'infériorité enfin qu'elles don-
naient aux troupes combattantes, on s’étonne que leur
suppression n’ait eu lieu qu’au Xix* siécle, bien aprés
la révolution francaise, en 1829. Clest cette année-la, en
effet, que le grand réformateur qui introduisit le premier
en Turquie les costumes et usages d'Occident, le sultan
Mahmoud II, en méme temps qu'il réorganisait I’armée a
I'européenne et s’habillait lui-méme & la franque, interdit
le port du turban 4 tous les Tures, & I’exception toutefois
de ceux qui exercaient une fonction religieuse. Cependant,
celle innovation se heurtait & des préjugés solidement
ancrés, Car pour les musulmans pieux de I'époque, le tur-
ban, coiffure du Prophéte, avait la valeur d'un véritable
svmbole. Il était en effet censé représenter le poéle ou
drap mortuaire que tout bon croyant devait porter sur
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sa téte comme un perpéinel memenio de 'heure derniire
Aussi sa suppression irrita-t-elle vivement les fanatiques,
On sait d’ailleurs comment les réformes de Mahmoud Jj
furent accueillies. Les hodjas poussérent le peuple 4 I
résistance. Des insurrecltions éclatérent en Albanie, ep
Macédoine, en Bosnie, i Bagdad. A Constantinople méme,
la révolte gronda. Lorsque le sultan se montrait dans la
rue, la populace allait jusqu’a lui jeter des pierres. (n
raconte meéme qu'un jour Mahmoud II traversait i che-
val le pont qui reliait déja Stamboul a4 Galata, lorsqu'un
derviche appelé Cheik Satchili, et que le peuple véncrait
comime un saint, saisit la bride de la monture en s’éeriant :
« Padischah ghiaour, n’es-tu pas repu d'abomination?
Allah te demandera compte de ton impiété. Tu ruines ['is-
lamisme et attires la malédiction du Prophcéle sur nous
tous! » Les aides de camp essaveérent de lui faire licher
prise et le sultan, haussant les épaules, dit : « C'est un
fou! » « Fou! » reprit le derviche avec indignation, « non,
Je ne suis pas fou. C'est toi, padischah ghiaour, ce sont
tes infimes conseillers, c’est wvous autres qui étes des
insenses. L'esprit de Dieu parle par ma bouche : je dois
lm obéir et confesser la vérité; il m’a promis en récom-
pense la couronne du martyre... * Le voeu du derviche
fut exaucé : il fut conduit au supplice. Mais la révolte
redoubla. Des exaltés tentérent méme de metire le fen i
la ville. Une nuit, dix mille maisons flamberent a Pera,
résidence des Européens. Et le lendemain des libelles
avertissaient que le Sérail serait aussi incendié si le mo-
narque continuait a4 souiller la ville en imitant les infi-
déles. Mais courageusement Mahmoud II ne dévia pas de
la ligne de conduite qu’il s'était tracée. Avant supprime
le turban, il le remplaca par le fez. Mais en ce faisan! il
n'innovait guére. Il est devenu toutefois une formule cou-
rante de dire que Mahmoud II se contenta de choisir I¢
bonnet rouge des Grees de I’Archipel. 1l est vrai gue ces
insulaires portaient un pareil couvre-chef. Mais il est
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-ertain aussi que ¢’était la une coiffure dont de nombreunx
musulmans s’affublaient également. Entendons-nous :
sous le turban ou serrée a la téte par le turban, les fils
du Prophete ont toujours porté une calotte de feutre ou
Je drap. Dans son Tableau général de Pempire otloman,
parn & Paris en 1791, soit prés de quarante ans avant la
reforme mahmoudienne, le chevalier d’Ohsson dit textuel-
lement que « de facon générale tous les Mahométans se
fcnt raser la téte, gu'ils couvrent d’abord d’une calotte
rouge, fess, et ensuite du turban » (7). Dans son Vogage
en Syrie, Volney (8) parle d'un habitant de la ville de
Gaza qui troqua contre des perles, {]u’u[}h Bédouin avait
prises pour des pois secs, « un bonnet rouge de Fdz ».
Les recherches gque nous avons faites prouvent d’ailleurs
que le fez, en tant que coiffure, existait dés le xvir* siécle.
La ville de Fez, qui lui donna son nom, avait alors le
monopole de sa fabrication, grice a une petite baie, le
kermés (9), qui, recueilli aux environs, permettait de
le teindre facilement en rouge foncé. Le fez fut ainsi
porté en premier lieu et sous cette dénomination par les
habitants de I’Afrique du nord, et surtout par les hardis
torsaires qu’étaient les Barbaresques; et comme ceux-ci
guerrovaient pour le sultan dans toute la Méditerrance,
leur coiffure, la calotte rouge, se propagea peu i peu dans
tout le Levant, adoptée par les insulaires grees comme par
les musulmans, La demande de fez fut telle d’ailleurs dés
le xvin® siéele, que la fabrication s’en répandit en France,
spicialement 4 Orléans (10). Les vaisseaux du Roy expor-
laient cette marchandise dans tout I'Orient méditerranéen,
etelle finit méme par étre connue sous le nom de « bonnet
de France ». Les Turcs ne furent pas d’ailleurs les pre-
miers &4 'arborer comme coiffure officielle, Quelques an-

i.‘: [¥Ohsson, tome IV, p. 125,
%) Volney, tome I, p. 196,
9 Kermes a donnéd en arabe kermesi, rouge, d’olt vient le frangals

Tamnisgg,

[¥Dhsson, tome IV, p. 152,
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nées avant la réforme de Mahmoud II, en 1824, le fond..
tcur de la dynastie actuelle d’Egypte, Mehemet Alj,
inspiré sans doute par le souvenir des troupes de
Bonaparte, avait procédé 4 une rénovation compléte des
uniformes de son armée, Cependant, il n'osa pas tout
emprunter aux Européens, c'est-a-dire aux infidéles. (est
ainsi qu'il ne put adopter le shako, les prescriptions reli-
gieuses musulmanes interdisant, comme nous le verrons
plus loin, le port de toute coiffure munie d’une visiére,
Le fez d’ailleurs n’était pas européen, mais africain, I|
s’adaptait donc & merveille 4 la réforme de Menemet Ali.
Or, deux ans plus tard, en 1826, les troupes turques e
égyptiennes combattaient cote 4 cote dans le Péloponise
contre les Grees luttant pour leur indépendance. Le fils de
Mehemet Ali, Ibrahim pacha, se trouvait a la téte des
forces venues du Caire, et voici comment un chroniqueur
de 1'époque (11) parle de ce soldat :

I1 portait le costume que les chefs égyptiens avaient adopté
les premiers et qui devait devenir bientét en Turquie le sym-

bole de la réforme, fez rouge et veste brodée, a la taille.

D’autre part, dés le lendemain du siége de Missolonghi,
le fameux Kapou--Kiahia d’Egypte (général représentant
le monarque), Nedjib effendi, fut chargé avec un corps
d’officiers égyptiens, instruits eux-mémes & la francaise,
d'apprendre la manceuvre européenne aux troupes tur-
ques. Il ne restait plus &4 Mahmoud II qu’a adopter le
meéme costume, la méme coiffure. Ce qu'il fit, payant lui-
méme le premier de sa personne, en se montrant, comme
on disait alors, « en uniforme égyptien ».

A T'époque ol il fut imposé comme coiffure officielle
dans l'empire ottoman, le fez symbolisa véritablement
I'idée du progrés. Néanmoins, la population musulmane ne
s’y rallia qu’avec mauvaise grice et la plus grande lenteur.
D’ailleurs le fez ne fut jamais adopté uniformément par
toute la population de 'empire. Les Arabes du désert, les

(11) Cité par E. Manass, Journal le Stamboul, 16 nov. 1925,
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Druses par exemple, restirent fidéles au keffiyeh, grand
woile généralement blanc retenu autour de la téte par une
cordelette et retombant dans le dos en larges plis. Plus
an nord, les Kurdes, qui vécurent de tout temps presque
en dehors du cadre administratif de ’empire, continue-
rent 4 porter une espéce de bonnet pointu, entouré, chez
les Cheiks, des multiples plis d'un turban monumental.
Le long de la mer Noire, les Lazes conservérent le bachlik,
qui est comme un bonnet phrygien, aux pans noués der-
dire la téte. On peut ajouter a cette nomenclature les
bennets en tromblon des derviches tourneurs. Quant au
wrban, comme nous l'avons dit, la réforme du sultan
\ahmoud 1'avait réservé a4 ceux qui remplissaient dans
la nation une fonction religieuse. A tel point que le terme
fenturbanné servit bientot dans le langage courant a
désigner la classe des imams, muftis et hodjas. Le fez
en somme ne fut porté finalement que par les Turcs et
les Arabes des villes, et naturellement aussi par tous les
chrétiens et Juifs de 'Empire, auxquels il finit par Servir
pour ainsi dire de certificat de fidélité et de loyauté de-
vant les pouvoirs publics. Les raias furent d’ailleurs d’'au-
tant plus portés & s’en affubler, qu'avec cette coiffure
sucune différence humiliante dans le costume ne les

distingua plus des musulmans.

Honni & ses débuts, le fez finit cependant par jouir d’un
véritable prestige. La mode lui donna peu 4 peu un aspect
plus imposant. Primitivement calotte s’adaptant étroite-
ment au crane, il s’exhaussa avec la réforme mahmou-
dienne et devint une toque basse et ronde avec un gros
gland de soie bleue, dont les franges descendaient jusque
sur le col de I'habit. Sous Abdul-Hamid, il se haussa
encore, se mua en une sorte de cone tronqué, de pot a
fleur renversé, puis devint avec la révolution jeune-tur-
que tout a fait cylindrique, tel que le portent encore
aujourd’hui les Egyptiens. Avec le temps, le gland dimi-




298 MERCVRE PE FRANCE—1-I1X-1937

-

nua de volume et de longueur. Seule la couleur Touge
sombre ne varia jamais.

Mais le plus curieux est que cette coiffure qui fut m-
prisée au début par tous les vrais Croyants, comme per-
sonnifiant un programme de révolution sociale inspiré par
I'Europe, c’est-a-dire par les infidéles, prit peu 4 peu, par
accoutumance, une signification tout opposée. Le fez finjt
par symboliser 4 son tour, comme autrefois le turban,
Pesprit traditionaliste, national et religieux. Objet d’abo-
mination en 1830 pour la majorité de la population, il
servit au contraire avec la fin de I'empire de wvéritable
signe de ralliement, d’étendard pour tous les orthodoxes
musulmans. Le Ture finit en somme sous Abdul-Hamid
par considérer le fez comme un embléime de solidarit
religieuse dont 'abandon aurait été une offense a la foi
coranique, et, comme du temps du turban, le méme rape
port s’établit entre la coiffure et la croyance. D’autre part,
jusqu’a la révolution de 1908, le fez fut aussi, en quelque
sorte, la marque distinctive de tous les sujets du sultan
el les raias qui ne s’en affublaient pas étaient des plus
mal vus. Lorsque Ferdinand de Bulgarie, qui n’était en-
core que prince, vint en 1896 visiter son suzerain A Cons-
tantinople, il dut accepter de s’en coiffer. Par contre,
quand les troupes grecques occupérent Salonique, en
1913, I’on vit tous les chrétiens de cette ville, du fait qu'ils
avaient cessé d’étre sujets du Commandeur des Croyants,
jeter leur fez par-dessus les moulins. Dés cette époque,
le méme fanatisme religieux qui s’était, en 1830, mani-
festé contre le fez, commenca A se tourner contre le cha-
peau. Le terme de chapkali ou porteur de chapean, em-
ployé par les Tures, avait un sens trés net de mépris.
Le fait ¢tait d'ailleurs d’autant plus paradoxal que.
passe les frontiéres de Thrace, tous les Tures musulmans
se rendant en Europe n'hésitaient pas 4 porter les mémes
coiffures que les Occidentaux. :

Mais le comble enfin est qu’avec la courageuse réforme
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e Mustapha Kémal, en 1925, le méme fez finit par deve-
sir un embléme d’une signification exactement contraire
j eelle quil avait eue i ses débuts en 1829, Jadis symbole
de l'esprit de progrés, il devint, par une dérision du sort,
2 symbole de I'esprit de réaction. Comme nous le verrons,
le méme que leurs ancélres s’¢ltaient soulevés en faveur
in turban contre le fez, des milliers de Tures musul-
mans se révoltérent en faveur du fez conire le chapeau.
Dans toute cette histoire de coiffures, le fez ne fut d’ail-
leurs qu une ¢tape. Lorsqu’en 1829, Mahmoud II s’efforea
lappliguer toutes les réformes par lesquelles il cherchait
i rénover 'empire sur le modele de 1'Europe, il se heur-
fait 4 des préjugés séculaires farouchement tenaces. Il
naurait pu imposer le chapeau : il se serait fait assas-
siner. Il choisit le fez. Mais ce dernier n’a été en somme
qu'un compromis enire le turban et le chapeau, gqu'une
wiffure de transition. Mais quels qu’aient été ses avatars,
i fez prépara ’avenir et rendit possible la grande réforme
le Mustapha Kémal,

Le port du chapeau peut paraitre un détail qui n'a I’air
de rien. Et cependant, en 1925, l'importance que cer-
tiines classes de la population musulmane attachaient
encore i la coiffure était telle qu’il ¥ aurait eu certaine-
ment danger a imposer brusquement, sans préparalion,
le couvre-chef occidental. A cette époque encore, et spé-
calement dans tous les moments de tension entre la
Turquie et les puissances européennes, les porteurs de
thapeau étaient particuliérement honnis, Et c’est ainsi
u'en septembre 1923, 4 I'entrée des troupes kémalistes
4 Constantinople, des exaltés ne craignirent pas de faire
omber, de piétiner en plein Péra les feutres du drogman
le 'ambassade de France, M. Cuinet, et de notre confrére
P. Erio. Le méme jour, Grecs, Arméniens et Juifs qui,
pendant I'occupation allide, n"avaient pas hésité a s’affu-
bler du ehapeau, s'empressérent de leur coté d’arborer
les fez les plus rutilants. Bref, c’est dire que la réforme
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ne pouvait réussir qu’en étant amende insensiblement
C’est pourquoi le passage du fez au chapeau ne fut pas
I'ccuvre d’un jour. Mais disons, en premier lieu, qu’entrs
ces deux coiffures se glissa d’abord, en 1908, un autre
couvre-chef, le kalpak. Ce bonnet d’origine tartare el fait
d'astrakan fut choisi comme signe distinctif des Jeunes.
Turcs, pour qui le fez présentait cette tare d'étre une
marque de sujétion & I'égard du sultan. A la méme
¢poque, ’annexion de la Bosnie-Herzégovine avail suscils
en Turquie une vive animosité contre I’Autriche-Hongrie,
qui se trouvait étre le véritable fournisseur des fez otto.
mans. Pour cette double raison, le kalpak devint rapi-
dement la coiffure nationale par excellence. Dés le déhut
du mouvement kémaliste, ce honnet de fourrure, qui
n'était pas sans élégance, fut porté par tous les grands
chefs de la nouvelle Turquie, dont il attestait le pur répu-
blicanisme.

Mais le premier et véritable échec du fez ne fut autre
qu'une réforme d’apparence infime, mais qui n’en était
pas moins, au point de vue islamique, aussi révolution-
naire que I'abolition du khalifat : au printemps 1925,
le gouvernement d’Angora ordonna I’adjonction d'une
visiére au képi de I'armée. Jusqu’a ce moment-la, les coil-
fures tant civiles que militaires de I'Islam orthodoxe
etaient dépourvues de tout rebord, pour la raison que ce
dernier empéchait le croyvant de toucher la terre avec le
front pendant la priére. Or, le dogme lui prescrivait éga-
lement de ne prier, de ne se prosterner du coté de la
Mecque que le chef couvert (12). D’autre part, le Pro-

(12) “Aujourd’hui encore, dans la majorité des pays d’Orlent, se ftenlt
téte découverte devant une personnalité est considéré comme lui manquer
de respect. L’histoire capporte qu®un ambassadeur persan, accompagnant
un sultan en voyage, posa une questi'n plutdét embarrassante au grands
vizir. 11 Iui demanda pourquoi les Européens rencontrés sur la routs
retiraient leur chapeau sur le passage du souverain. Une explication des
usages occidentaux et été trop longue et peut-étre mal comprise.
grand-vizir était homme d’esprit et il se contenta de dire : « C'est pouf

Indiquer qu’ils font hommage de leur téte &4 Sa Majesté et qu’ils la lul
offrent en sacrifice, »
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i phete avait dit : « Tu combattras face au soleil. » Celle
formule, qui n’avait certainement a l'origine d’autre signi-
fjcation que de stigmatiser la licheté, fut aussi, avec le
temps, prise dans un sens défavorable a toute visiere. On
rapporte meme qu'un sultan pieux avait une telle horreur
des coiffures & rebord qu’il cravacha un jour un de ses
courtisans qui, devant lui, pour mieux contempler le
Bosphore, s’était oublié & interposer sa main a hauteur
du front, entre les rayons de soleil et le visage... Quoi
q'il en soit, 'armée turque, au lendemain de la guerre
ad'imlépmu.]nru:*r:-, possédait encore un képi, concgu, il est
vrai, 4 'européenne, mais caractérisé par I'absence com-
plete de visiere. La derniere guerre, cependant, amena
dans toutes les armes du monde une transformation
profonde de la coiffure militaire. Elle a vulgaris¢ par
exemple le casque d’acier portant des pare-éclats a I'avant
ot 4 'arriere. Mais 1a France elle-méme eut quelques diffi-
cultés 4 en faire adopter le port par les troupes musul-
manes de I'Afrique du nord (13). Clest ainsi que des
essais furent faits pour placer sous la chéchia des tirail-
leurs indigénes une simple calotte d’acier qui n'aurait
protégé que le sommet du crine. Mais finalement une
fetva des chefs religieux de Tunis autorisa les contingents
le religion islamique 4 arborer le meéme casque que les
soldats de la métropole.

(13} « T1 ne faut pas badiner en pays d'Islam avec le probléme des cha-
peaux », m'écrivait en juillet 1924 le chef du service des renseignements
du bureau des Ait Youssi au Maroc. Et de me signaler les incidents sui-
vants au début de la guerre de 1914 : « J'élais alors lientenant a la com-
pagnie auxiliaire maroeaine & Tanger oit je venais d’arriver le 29 juin.
Lorsque éelata la guerre, de nombreux Maroeains vinrent nous demander
i s'engager pour partir au front. Parmi eux se trouvait un indigéne qui
était converti au catholicisme — fait extrémement rare — et élait em-
plové comme domestique chez un membre de la colonie francaise de
Tanger. Cet indigéne posa comme condition absolue & son engagement
v qu*il serait enrdlé dans un corps portant le képi ». Et comme je Tul
falsals observer qu’ll serait peut-éire mieux 4 sa place et plus utile dans
un hataillon de tirailleurs marocains, il me répondit : « Je n'axi pas nhan-
donné la religion musulmane pour reprendre & nouveau la chéchla. Je
suis eatholique, je veux porter le képl. » Jal eu également sous mes
ordres un lieutenant kabyle, mort des suites de ses hlessures regcues au
front de France et domt le grand chagrin était de me pas servir au titre
E;"-].Tll;ai,gJ parce qu*il gurait di en ce cas coiffer un képl. »
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Or, aprés I'expérience de douze années de guerre pres.
que consecutives, la République turque ne craignit pas
a son tour de tendre vers une adaptation raisonnée ¢
I'équipement de ses troupes aux conditions de la bataille
moderne. La visiére n’a-t-elle pas ce grand avantage ¢
protéger efficacement les yeux el cela surtout dans J
pays d’'Orient ou la lumiére du jour est ¢blouissante? §;
facilite-t-elle pas dans une large mesure 'efficacité du tir
individuel? Et d’ailleurs n’était-il pas absurde de prendr
aun pied de la iettre la parole du Prophcéte de « combattr
face au soleil », alors que cette sentence n’'a jamais gy
qu'une signification métaphorique invitant a 1la lutte
loyale? Restait enfin I’empéchement de toucher le sof
avec un front armé d'une visiére. Sur ce point, les soldats
bulgares et serbes de religion musulmane tournent la dif-
ficulté en priant avec le képi a I'envers s'il n'a qu’un
visieére, ou de travers s'il en a deux. Rien n’empeéchait done
les soldats tures d’en faire autant. Bref, au printemp
1925, la réforme fut décidée. La garde républicaine i
Angora porta ka premiére le nouvean couvre-chef, qui ful
arboreé progressivement dans le courant de la méme an-
née par toul le reste de I'armée, la gendarmerie et la
nmarine.

L’adoplion de la visi¢tre revétait une énorme impor-
tance. Cetle réforme signifiait en effet que rien n'empi-
chait plus désormais le eivil turc musulman d’user
jour ou l'autre de notre chapeau. Néanmoins, le port de
ce dernier suscitail de grandes difficultés, du fait qu'l
signifiait encore, aux veux de la majorité des popula-
tions, une différence de religion. Pour bien comprendre
tout le courage qu'il y avait & I'imposer 4 cette épogu’
encore, il suffit d’ailleurs de se rappeler que sous les
derniers sultans, tout Turc qui aurait osé I’arborer aurail
¢lé aussitot incarcéré et condamné & une peine sévere.
Quand on voulait 4 Constantinople diseréditer o jamais
un personnage politique, il suffisait de publier dans un
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journal une photographie le représentant & I'étranger,
coiffé d'un melon ou d’'un chapeau mou. Ce fut encore le
cas pour un journaliste des plus connus, lors de la Confe-
rence de Lausanne. Toutefois de nombreux faits lais-
saient déja entendre qu'un jour ou l'autre la question de
la coiffure ne jouerait plus en Turquie le méme role
qu'autrefois. C'est ainsi qu'un étudiant ture, étant revenu
d'Allemagne & Constantinople en juin 1924 pour un bref
s¢jour, avait gardé son feutre acheté i Berlin. Sous Abdul-
Hamid et méme sous I'Union et Progrés, il aurait été
immédiatement emprisonné. Cette fois-ci, il fut bien
arrété par la police... mais relaché quelques heures plus
tird. En aofit de la méme année, pendant les grandes
chaleurs, le médecin de la ville d’Adana ne craignit pas
de recommander aux habitants, par la voie des journaux,
de porter le chapeau pour éviter les insolations. Signalons
dautre part qu’a la méme époque, un groupe de députés
avait déja pris I'habitude d’assister téte nue aux séances
de l]a Chambre. C'était 1a une autre innovation des plus
importantes pour un pays d’Islam oli, contrairement 2
la contume occidentale, la bienséance et la politesse, tout
autant que le dogme, imposaient encore le port d’une
coiffure en société. Le geste des parlementaires a téte
nee fut d’ailleurs imité dans d’autres assemblées. Cest
sinsi qu'a Constantinople, en octobre 1924, un membre
du Conseil municipal, le docteur Réfik bey, demanda
l'autorisation pour des raisons d’hygi¢ne de pouvoir enle-
ver fez et kalpak pendant les séances. Le préfet de la
ville répondit que les conseillers qui présentaient cette
cxcuse pouvaient fort bien se découvrir et sur-le-champ
e douzaine d’édiles se décoifférent. Bref, la tendance
se manifestait chaque jour davantage chez les intellec-
tuels de s’opposer, dans le domaine de la coiffure, a toutes
les prescriptions dogmatiques et 4 ne suivre sur ce ter-
rain que les régles de la -anté et les exigences de la vie
sociale.
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Toutefois, la grande masse de la population continuait,
par la force méme d’anciens préjugés sucés avec le lait,
i établir un rapport entre la coiffure et la foi. D’autre
part, la seule vertu d'une infime minorité d’intellectuels
ne pouvait réussir 4 imposer le chapeau. Un acte d’aulo-
rité était nécessaire. Et seul pouvait 1'oser, en raison
méme de la confiance qu'il imposait au peuple, le héros de
I'indépendance turque. |

C’est 4 Castamouni, petite ville anatolienne située entre
Angora et la mer Noire, que, le 1* septembre 1925, Mus-
tapha Kémal, donnant lui-méme l'exemple et deélaissant
le kalpak que le nationalisme avait cependant mis en
honneur, apparut 4 ses concitoyens coiffé d’'un chapeau,

Au milieu de I’émotion générale, bravant traditions el
préjugés, il alla méme jusqu'a demeurer téte découverle
dans toutes les cérémonies organisées en son honneur el
obligea les fonctionnaires qui l'entouraient de l'imiter.
En méme temps, par de véhéments discours devant la
foule assemblée, il tirait la morale de sa réforme :

La tenue internationale des peuples civilisés, disait-il, con-
vient parfaitement & notre nation. Nous chausserons souliers
et bottines, nous porterons pantalon, chemise, gilet, faux-col,
cravate, veston; nous coifferons un couvre-chef a visicre oy,
pour parler plus clairement, un chapeau. Nous porterons re-
dingote, jaquette, smoking, frac et, s’il se trouve des gens qui
hésitent, je leur dirai qu’ils sont des sots et des ignorants.

Généralisant son sujet, Mustapha Kémal ajoutait :

En portant une coiffure distincte du reste de 'univers, nous
restons & ’écart. Regardez le monde turc et musulman. Vous
verrez des gens qui souffrent et se débattent parce qu'ils ne
conforment pas leurs pensées et leur esprit aux changements
qu’exige la vie du monde. C’est la cause de notre retard et des
malheurs qui nous sont arrivés. Si nous nous sommes Sauves
¢n l'espace de quelques années, ¢’est grice a la transformation
de notre mentalité, Nous ne pouvons pas nous arréter, Il nous
faut avancer toujours. La nation doit savoir que la civilisa-
tion posséde une force telle qu'elle briile et qu'elle détruit
tout ce qui, devant elle, reste indifférent.
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Ce que Mustapha Kémal cherchait en somme par cette
réforme, c¢’était d’un c6té d’écarter toute mystique dans la
facon de vivre du peuple ture, et de 'autre de mettre les
vitements de ses concitoyens en rapport avec les progrés
de I'époque. Aprés avoir acecepté toutes les inventions mo-
dernes, la vapeur, 1'électricité, le téléphone, l’avion, la
télégraphie sans fil, dues 4 la civilisation, le Turc doit
adopter également la coiffure et le costume qu’elle a créés.
Aucune différence d’aspect extérieur ne doit le séparer a
I'avenir des autres peuples.

Au cours de ces journées décisives pour une réforme
qui risquait cependant de le rendre impopulaire, Musta-
pha Kémal manifesta le plus grand courage personnel en
se montrant partout, selon les circonstances, tantét en
melon, tantot en feulre ou en panama. Aprés Castamouni,
il se rendit encore dans d’autres villes, 4 Inéboli, 4
Brousse, Eskichéhir, Konia, entreprenant en quelque
sorte une véritable tournée de propagande. En de nom-
breuses occasions, il ne craignit pas de se méler a la
foule et de s’adresser directement 4 elle. A Inéboli, aper-
cevant un complet 4 I'européenne devant une boutique
‘d'un tailleur, il interroge 4 haute voix : « N’est-ce pas
li un habit de coupe et de type international? — Oui, lui
fut-il répondu. — Eh bien, constatez, dit le Gazi, ce cos-
tume est simple et cofile peu. » Puis, avisant le fez d’'un
commercant, il s’écrie : '« Regardez! Au-dessous de cette
calotte rouge, il v a une sorte de bonnet de nuit; au-dessus
un turban! Pour chacun de ces objets, vous payez &4 part
et cet argent va 4 I’étranger. Est-ce logique? » Désignant
ensnite du doigt I'un des spectateurs : « Je vois dans la
foule un homme avee un fez sur la téte et sur ce fez un
urban; bien plus il revét une robe (mintan) et par-des-
sus un veston comme le mien... Une personne civilisée ne
mérite-t-elle pas de s’attirer par cette tenue la risée du
nionde? »

Le mot d’ordre : « Nous coifferons désormais le cha-

20
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peau », avait a peine retentit que de suite le port de ee
couvre-chef se répandit un peu partout en Turquie, A
Angora spécialement, tous les membres du Conseil des
ministres, tous les hauts dignitaires et fonctionnaires
tous les chefs de service abandonnérent d’un jour a I'aw
tre fez et kalpak. A tel point que lorsque, quelques jours
pius tard, Mustapha Kémal revint a la capitale, la moiti;
de la foule qui I'attendait & la gare était déja coiffée ;
Peuropéenne. Il est &4 remarquer d’ailleurs que le change.
ment de couvre-chef ne fut nullement obligatoire dés |e
début pour toute la population. Pour des raisons de tac-
tique qui visaient & préparer insensiblement I’opinion -
blique a la réforme, cette derniére ne fut appliquée que
par de multiples mesures successives s’étendant sur plu-
sieurs semaines. Le lendemain de l'arrivée de Mustapha
Kémal 4 Angora, une premiére décision prise par le
Conseil des ministres rendit obligatoire le port du cha-
peau, mais pour les fonctionnaires d’Etat seulement
Puis le préfet de Constantinople adopta une mesure sem-
blable pour les employés de la ville. Pendant ce temps,
les autres ciloyens étaient laissés entiérement libres ou de
porter le fez et le kalpak ou d’arborer la nouvelle coif-
fure. Mais — fait qu’il convient de souligner — la grande
majorité de I’élite intellectuelle turque s’empressa d’adop-
ter la réforme, Médecins, avocats, jnurnalisi-?ﬂ. ingé-
nieurs, professeurs de Stamboul, d’Angora, de Brousse,
d’Adana, de Trébizonde, tous ceux qui, au cours de leurs
études en Europe, avaient déja porté la coiffure occiden-
tale, s'empressérent de sortir parmi leurs viewx effets 12
feutre, le melon, le canotier arboré jadis & Paris, Londres
ou Berlin et que la plupart avaient conservé comme sou-
venir. A Stamboul, toute la jeunesse universitaire les
imita. Le plus grand poéte de la Turquie moderne, Abdul
Hak Hamid, fut lui-méme 'un des premiers A revétir le
chapeau, auquel il s’était d’ailleurs habitué pendant un
court s¢jour en Occident, ot I'avait exilé le despotisme
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pamidien. Bien plus, il fit parvenir & Mustapha Kémal une
depeche de félicitation pour la nouvelle réforme. Bref, le
mouvement était declanché. En quelques jours, Péra pré-
senta un aspect tout nouveau. La plupart des fez dis-
parurent, cédant la place au panama, au feutre, au melon
et méme au gibus que le préfet de la ville, Emine bey, fut
le premier a arborer au cours d'une réception oificielle.
Tous les employés municipaux, les sergents de ville, les
veilleurs de nuit, les gardiens des musées, les pompiers,
Jes cochers, les agents des pompes funebres, tout un menu
monde, du jour au lendemain, porta casquette. Les com-
pagnies étrangéres ne voulurent naturellement pas rester
en retard et controleurs, econducteurs de tramways, gar-
cons de bureaun et agents de toules sortes se coiff¢crent de
couvre-chefs a visiére de toules formes et de toules cou-
leurs. Le mouvement fut général. Si bien que lorsque
Constantinople, le 6 octobre 1925, féta le troisiéme anni-
versaire de sa libération par les troupes kémalistes, un
cortéege formé de milliers de participants et comprenant
jusqu'aux corporations de portefaix et de bateliers de la
ville, tous porlant chapeau i l'exclusion du fez et du
kalpak, put étre organisé. La ville entiere changea de
eviffure. Il en résulta d’assez curieuses conséquences. Les
rares chapelleries de Péra firent en quelques jours des
aflaires inespérées. A certaines heures, elles furent litté-
ralement assiégées par les clients, comme des boulan-
geries en période de famine. Le mouvement se répandit
aussi dans les campagnes de la Thrace et de I’Anatolie
occidentale. Des villages enliers chargerent leurs ¢diles de
Pachat en masse de nouvelles coiffures. A Smyrne, pen-
dant quelques semaines, le commerce des chapeaux fut
plus actif que celui des figues et des raisins. Une premiére
fabrique turque de casquettes se créa a Karamousal et
des artisans indigénes se mirent & confectionner des
feutres en poil de chévre d’Angora. La presse d’ailleurs
se mit de la partie, chantant le los du chapeau, tout en
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sligmalisant le fez, « cette coiffure sang de beeuf, rappe.
lant un régime dont la nation entiére eut A souffrir et
sous le régne duquel « les pires calamités ont fondu syp
le pays ». Certains journaux finirent méme par ne plyg
parler qu’avec répulsion de « cette coiffure d’opéra-ce.
mique », cet « accessoire de tréteau de foire », « cachet
rouge de bouteille de vin », « coquelicot », ¢« créte de
coq » avec, en plus, « ce gland s’agitant 4 chaque pas,
4 chaque soufle du vent... » (14) Bref, en quelques jours,
le sentiment romantique qu’avaient fait naitre les descrip.
tions de Théophile Gautier, des Gérard de Nerval et des
Loti 4 I'égard des bonshommes & fez et & turban, tombg

completement. Les porteurs de chapeau se dressirent -_
contre les porteurs de la calotte. Et souvent méme les

moyens les plus énergiques, jusqu’a I’action directe y
comprise, furent employés pour faire sentir i ceux qui
arboraient encore la coiffure mahmoudienne qu’il était
temps de changer de couvre-chef... ou de rester nu-téls,
A maintes reprises dans la rue, dans les bateaux, dans
les salles de spectacle, les « chapeaux » attaquérent les
« fez ». Chaque fois ceux-ci furent vaincus, c¢’est-i-dire
lacérés, piétinés ou jetés i la mer, 11 v eul des manifes-
tations solennelles. A Brousse, au cours d'un meeting
devant I'hétel de ville, chacun déchira son propre féz
£ Konia, les éléves du lyeée prétérent serment de ne
plus porter cette coiffure qui ¢ sépare le Ture du monde
civilisé ». A Constantinople, & un signal donné, des grow
pes de hamals lancérent le leur dans le Bosphore. Et
bientit, le commerce des fez ne fut plus que 'ombre de
ce qu’il était jadis. L'un aprés I'autre, les « kalibjis » ou
repasseurs de fez pliérent bagage. Sur leurs magasins,
des ¢critaux mélancoliques dansérent au vent : « Fonds
2 céder », « Boutique 4 louer ». En quelques jours, leur
clientéle s’était évanouie.

{14) Gazefte (Constanlinople), 5 oct. 1925,

Eraesgoc@EB P ERE ™
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Bref, la brusque offensive contre les fez se traduisit
bientot, a Constantinople du moins, par le triomphe
complet du chapeau. Détail amusant : ce résultat souleva
spontanément dans toute la société de la ville des dis-
cussions sans fin sur la forme, la couleur, le port du
nouveau couvre-chef et la facon de s’en servir. Autrefois
en elfet, le fez, toujours rouge et toujours immuable,
était utilisé dans toutes les circonstances. Avec 1a diver-
sité des coiffures ocecidentales, les unes pour la campa-
gne, l'automobile, les voyages, les sports, les autres pour
la ville, les enterrements, les réceptions, il ne pouvait

Apiis en étre de méme... D’ol1 consultations sans fin sur
&t les regles de bon ton en matiére de couvre-chef. Les jour-
@ naux mémes traitérent gravement de la question ¢ com-
ment porter le chapeau? » en exposant les regles du
bon ton oecidental.

L'apparition du chapeau et son maniement 3 'eu-
rpéenne provoquérent d’autre part un changement dans
bus les rites de la politesse (15). Clest ainsi que jus-
qu'alors, il était de mauvais ton, en Turquie comme dans
tout I'Orient, de rester le chef nu en société, Or, la cir-
twlaire qui imposait le chapeau aux fonctionnaires
stipulait en méme temps que ces derniers travailleraient
Gésormais dans leur bureau et se présenteraient devant
lurs chefs téte nue. Elle ajoutait que le salut, téte décou-
verte, se ferait désormais non plus avec la main, mais
“par un signe de la téte ou une légére inclination du
buste », et prescrivait enfin avec le chapeau le salut A

15 Durand la minorité de Louis XV, le sultan Ahmed III avait envoyé
tla Cour de France un ambassadeur du nom de Mohamed effendi. De re-
Tlour & Constantinople, ce diplomate dépelgnit de la sorte les Francs &
0 monarque : « Les Francs ne ressemblent pas plus aux Tures que la
Bt ne ressemble au jour. Quand nous entrons dans un appartement,
0Us Gtons nos chaussures et demeurons la téte couverte. Les Franes, eux,
Frdent leurs souliers et enlévent leur chapeau. Nous laissons croltre notre
“irbe ¢t rasons nos cheveux. Ils laissent croitre leur cheveux et rasent
2ur barbe, Nous écrivons de droite & gauche, ils éerivent de gauche a
drojte, Nous mettons les tapis sous les tables, Ils les mettent dessus...

Bref, conelut-il, mettez un Ture la téte en bas et les pieds en 1'air, vous
un Frane, »
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'européenne. Ce nouveau code du savoir-vivre en sociél
supprima d’abord le salut a la turque, ce salamalec conny
consistant 4 faire le gesle de ramasser de la poussiire gf
de porter la main au ceeur, 4 la bouche et au front, pour
montrer de la facon la plus humhle que senliments, paro.
les et pensées appartiennent a la personne qu’on salue :
geste de servitude, de soumission du valet 4 I'égard du
maitre, dénoncé d'ailleurs depuis longtemps comme el
par tous les adversaires du turquisme.

Mais que faire du chapeau pendant les dévotions?
Convenait-il pour la premicére fois en Islam de prier téte
déeouverte ou devait-on s’'incliner avec une coiffure i
visiere dans la direction de la Mecque? Dans les milienx
religieux, la question donna lien 4 maintes controverses,
tandis que ceriains fideles se risquaient déja a se pré
senter en chapeau dans les mosquées... Interrogé par m
journaliste, le grand mufti de Constantinople prononc
d’ailleurs ces paroles de haute sagesse :

IL.a Turquie a adopté la convéntion moderne d’'apres la
quelle, pour se présenter devant une personne qu’'on respects,
on oOte son chapeau. Avoir la téte découverte désormais est
un signe de respect. Dés lors, pourquoi refuser ce geste de

vénération a Pégard d’Allah, puisqu’on le prodigue uuvcr‘te-
ment & tout personnage que 'on honore?...

Pour trancher finalement la difficulté, le directeur des
affaires du culte &4 Angora (16) fit parvenir a tous les
muftis de Turquie une circulaire déclarant que désormais
les crovants seraient admis & faire leurs priéres, i Vo
lonté, en chapeau ou sans chapeau. A la méme ¢poqué
enfin, an début de la session d’automne de I’ Assemblée
nationale 4 Angora, le président de la Chambre monta
% la tribune en frac et haut de forme. Lorsqu’il eul
déposé ce dernier sur le bureau, la séance fut considérce
comme ouverte et elle fut levée lorsqu’il se coifla. A insi,

(16) Le direcleur des affaires du culte & Angora remplaee I'ancien rheike

ul-islam, dont les fonctions ont ét¢ supprimées par la révolution.
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pour la premi¢re fois, un Parlement réuni sur la terre
d'Asie siégea selon le eérémonial en usage dans les Cham-
bres de députeés europiéennes. '

En méme temps qu’'elle imposait le chapeau a ses fone-
tionnaires, la République réglementa sévérement le port
du turban. On se souvient que le sultan Mahmoud avait
réservé celte coiffure 4 tous ceux dont 'activité concer-
nait une fonction religieuse., Or, celte formule avait été
prise, au cours du XiX* siecle, dans un sens des plus
larges. C’est ainsi qu’i coté des imans et autres digni-
taires du culte, I'on vit bientdét les muezzins, les pro-
fesseurs de meédresseés, les softas (étudiants en théolo-
gie), les gardiens des mosquées, les souleveurs de por-
tiecre, les présenteurs de babouches, les fossoyeurs des
cimetiéres, les laveurs de morts arborer le turban 4 leur
tour. Finalement, nombre de charlatans, derviches, né-

cromants, thaumaturges, mendiants méme en firent un
détestable abus. Le décret rendu par Angora sur le port

du turban prévoit que désormais seuls les imams, muftis
et hodjas, agréés comme tels par les autorités de la
République, peuvent revétir ceite antique et vénérable
coiffure. Ces religieux ont recu de la direction de la
police une attestation écrite de leur identité et leur don-
nant autorisation de s’entourer la téte d’un turban. Un
econtrole sévére put s’organiser de la sorte sur le port de
ce dernier. Et ¢’est pourquoi des centaines de personnes,
non qualifiées pour étre considérées comme des religieux,
durent, fin septembre 1925, se désenturbanner. Ce fut le
cas de tous les éléves des écoles de théologie et méme
de certains professeurs turcs du lycée de Galata Sérai.
Relevons ici un détail eurieux : Le dernier khalife, Abdul-
Medjid, bien qu’invité par les chefs religienx & remplacer
son fez par un turban, « ainsi qu’il convenait a la dignité
du Commandeur des Croyants », s’y refusa nettement,
voulant sans doute protester de la sorte contre I'abroga-
tion du pouvoir temporel, c’est-i-dire du sultanat, Il se
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contenta de laisser croitre sa barbe pour donner satisfac-
tion aux musulmans rigides, qui, partant du fait que Je
Prophéte ne se rasait pas, ne pouvaient admettre que son
successeur agit autrement.

Nous avons vu qu’au début de I'offensive contre le fez,
sculs les fonctionnaires de I’Etat avaient été soumis ay
port obligatoire du chapeau, le reste de la population res.
tant libre de choisir 'un ou I’autre couvre-chef. Dans les
grands centres et dans les vilayets occidentaux en con-
lact avec la Méditerranée et I'Europe, le mouvement en
faveur de la nouvelle coiffure se généralisa néanmoins
sans peine parmi les masses. Le chapeau avait cependant
contre lul un argument qui, en raison méme de la crise
¢conomique de I'aprés-guerre, n’était pas sans avoir un
certain poids. Il coiitait cher. Si bien qu’a Constanti-
ncple notamment, les derniers récalcitrants furent d'a-
bord tous les gagne-petit qui ne pouvaient s’offrir le luxe
d’'un changement de coiffure; puis, quelques fanatiques
qui considéraient comme un véritable péché de porier
un couvre-chef i visiére et finalement aussi, par osten-
tation, certains adversaires politiques des dirigeants
d’Angora...

Cependant, dés le 16 novembre, le député de Konia,
Réfik bey, déposait sur le bureau de I’Assemblée un projet
de loi imposant 4 tous les Turcs le port obligatoire du
chapeau, « coiffure de la civilisation ». Le 25 novembre,
la Grande Assemblée en entamait la discussion. La faci-
lité avec laquelle le pays tout entier avait accueilli jus-
qu’alors la nouvelle réforme pouvait laisser croire que ce
projet allait étre approuvé sans incident. Ce ne fut pas
le cas. Un héros de la guerre d'indépendance, comman-
dant de corps d’armée et chef des troupes qui délivrérent
Smyrne, le général Noureddine pacha, se prononca en effet
4 la Grande Assemblée contre ’adoption du port du cha-
peau. Tous les titres et qualités de cet officier, représen-
tent au Parlement d’Angora la ville de Brousse, ne
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rempéchérent point de se séparer nettement de ses an-
dens fréres d'armes arrivés au pouvoir. S’astreignant
chaque jour aux cinq prieres rituelles, Noureddine pacha
dait d’ailleurs resté en matiére de foi le vieux Ture doc-
irinaire et intransigeant. C'est pourquoi il n’acceptait
pallement nombre d’innovations d’origine occidentale,
qulil estimait contraires a la religion. Dans ce domaine,
il n'entepdait faire la moindre concession pas méme aux
besoins de la vie pratique et aux idées du siécle. Bref,
ce pieux chevalier de 1'Islam, misonéiste né, ne put résis-
ter au besoin de protester publiquement contre le port
dune coiffure venue d’Occident. Sans doute estimait-il
aussi, comme je ne sais quel théologien arabe, que « toute
loi nouvelle est une innovation, toute innovation est un
¢garement et tout égarement meéne au feu éternel... »
Bref, le fait est que le 26 novembre, Noureddine pacha
déposa sur le bureau de la Chambre un fakrir déelarant
que la loi sur le port du chapeau violait I'article 103 de
la Constitution, relatif 4 la liberté individuelle, et que par
conséquent nul citoyen turc ne pouvait étre astreint au
sacrifice de porter une nouvelle coiffure...

La lecture de cette motion plongea la Chambre entic¢re
dans une stupéfaction mélée de colére. Le ministre de la
justice, Mahmoud Essab bey, tint d’abord & s’élever con-
fre I'inanité des motifs invoqués, en affirmant qu’'on ne
saurait violer la Constitution par l'adoption de la coif-
fire employée par les peuples civilisés. Et plusieurs
députés de développer 4 leur tour la méme thése. Le
premier, aprés avoir déclaré que jamais pareille discus-
sion ne s’était déroulée dans aucun parlement du monde,
qualifia de rétrograde la mentalité qui avait poussé Nou-
reddine pacha a lier des questions vestimentaires & la
notion du statut organique. Un autre député fit remarquer
que la Constitution turque n’était pas née dans les
milieux du pays ot les gens portent & leurs habits des

F
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manches interminables et meltent vingt métres de toile
blanche autour de leur coifTure.

Elle est issue, poursuivit-il, de la civilisation & laquelle
convient de se conformer. Le peuple turc a admis le pants
lpn, la cravate, le veston. Pourquoi se dresserait-il unique
ment contre le chapeau? Les longs bonnets des janissaire
ont-ils donc réussi a4 vaincre les défenseurs de Vienne et |
fez du Vali de Smyrne a-t-il empéché le débarquement des
Grecs?

Et le dernier orateur de conclure :

Toute main qui se permettra d’enlever désormais le chy
peau de la téte du peuple ture sera condamnée & étre brisée
par ce peuple lui-méme,

L’Assemblée nalionale approuva finalement la loi §
'unanimité sauf deux voix, celles de Noureddine pacha
et d’'un autre député, Ibsan bey. L’article 1** interdisant
le port de toutes les anciennes coiffures (soit le fez et le
kalpak, le turban restant réservé aux fonctionnaires reli-
gieux), des mesures {urent prises de suite pour empécher
teute violation de cette loi qui entrait immédiatement
en vigueur. A Constantinople, des commissaires de police
accompagnés d’agenls se placérent sur les principales
artores de la ville, entre autres aux deux extrémités du
grand pont qui relie Stamboul 4 Galata. Arrétant alors
toute personne coiffée d’'un fez ou d’un kalpak, ils le
corfisquaient, ou, s'il s’agissait d’'un quidam en turhan,
controlaient I'antorisation délivrée. T.a moindre opposi-
tion amenait I'arrestation du coupable. De méme i1 An-
gora, le 27 novembre au matin, des agents placés a 1'angle
des rues principales obligérent chaque passant 1'un aprés
I'autre d’enlever ou dissimuler leur fez ou kalpak, en
leur enjoignant en méme temps de s’acheter 'une des
nouvelles coiffures, sinon d’aller téte-nue. Bien enfendu,
tout ahuris de 'aventure, la plupart des paysans des en-
virons, arrivés en ville dans la matinée, furent obligés de
suivre ee dernier parti. Les stoks de chapeaux et de
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casquéttes disparurent en un clin d’eeil... si bien que
pendant quelques jours des centaine: d’habitants durent
rester téte découverte. Cependant les premiers arrivages
permirent peu 4 peu de coiffer toute la population. Mais
certains expéditeurs peu scrupuleux n'avaient pas hésité
fenvoyver 4 Angora tous les rebuts des chapelleries d’'Oc-
ident, si bien que les rues se remplirent bientot des
coiffures les plus diverses et les plus bizarres. On vit des
ittes vénérables surmontées, en plein novembre, de cha-
peaux de toile blanche faits pour la saison des bains de
mer. On vit des melons de toutes les modes et de tous
les pavs, des feulres défraichis mis de travers, s’enfoncant
jusqu’aux yeux ou dansant au sommet des crines. On
vit des marchands arborer des hauts-de-forme, des
pavsans de vieux képis déplumés de bersaglieri.
Cependant, le méme jour, de graves incidents éclatérent
dans les villages orientaux. Des scénes semblables & celles
qui se déroulérent & Constantinople en 1830 contre le
altan réformateur, se répétérent dans des circonstances
presque semblables a I'égard du régime kémaliste. A
Sivas, des placards, stigmalisant la nouvelle coiffure et
faisant appel aux sentiments religieux du peuple turc,
sont trouvés affichés sur la plupart des édifices de la ville,
quelques heures aprés la nouvelle du port obligatoire du
thapeau. A Erzeroum, plusieurs milliers d’émeutiers,
obligeant les boutiquiers du bazar 4 fermer leurs portes,
se portent vers le Konak, résidence du vali en criant :< A
bas les ghiaours! » Ghiaour, c’est-a-dire mécréant infi-
déle, soit porteur de chapeau, tel est le supréme argument
du fanatisme contre les efforts de rémovation des diri-
geants d’Angora. A Marache, quelques centaines d’exaltés,
Yemparant du drapeau sacré de la mosquée, I’étendard
vert du Prophéte, s’en vont le brandir sous les fenéires
du palais gouvernemental, en poussant des cris hostiles
au régime. A Rizeh, dans le Lazistan, une manifestation
semblable se déroule devant les édifices gouvernemen-
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taux et les fonctionnaires de I’Etat sont insultés et frap.
pes.

Jetez cependant un coup d’wil sur la carte : Erzeroum,
Sivas, Marache, Rizeh sont toutes les cités sises daps
les vilayets orientaux de la Turquie. L’émeute est Nig
de la sorte dans les régions les moins évoludes du pays,
dans les contrées les plus reculées d’Anatolie, prés (s
ces terres kurdes d'oli le Cheik Said, quelques mois ay.
paravant, défiait au nom du Coran les « chefs impies »
de la République. Toutes les populations de cet Orient
turc sont frustes, attardées et ignorantes. Aucun chemip
de fer pour les mettre en communication avec le monde,
Aucune route bien entretenue, Aucune école digne de ce
nom. C'est dire I'absence de maturité morale et intellec-
turelle, leur fanatisme d’un autre ige, leurs croyances
désuttes, leurs superstitions d’autant plus difficiles i
détruire qu’elles se sont incorporées au cours des si¢cles
4 leur fanatique religiosité. Le pire, enfin, était que nom-
bre d’intéréts personnels reposaient encore sur cet ctat
de choses. Derviches, cheiks, certains hod jas' méme, thau-
maturges, magiciens, diseurs de bonne aventure, avaient
tout avantage en effet a4 s’opposer, dans ces régions qu'’ils
considéraient comme leurs fiefs, aux réalisations nova-
trices de la République. C’est pourquoi ces anciens entur-
bannés & tous crins travaillaient encore & dénoncer la
vérité venue d’Angora, fiit-ce méme la plus scientifique,
comme entachée d’erreurs et d’athéisme. Pour ces fana-
tiques, I’'abomination de la désolation était d’adopter les
institutions et les usages des peuples occidentaux et chré-
tiens. Depnis longtemps déja, ils insinuaient en sourdine
et en eachette que le nouveau régime n’avait d’autre but
que de faire de la nation turque un peuple d’infidéles.
L’imposition du chapeau fit déborder la coupe. C'est alors
qu'entrainant le peuple en masse sous les fendtres des
konaks gouvernementaux, ils insultérent par les cris
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de ghiaours cent fois répétés les fonctionnaires de la
République.

Mais, depuis l'insurrection du Kurdistan, les dirigeants
d'Angora ne pouvaient élre surpris par des événements
de cette nature. C’est pourquoi, grice aux mesures éner-
giquement prises, le mouvement fut étouffé au moment
méme oll, commencant & se dessiner, il aurait pu devenir
un véritable danger pour la nation. Dans les villes sus-
nommées, l'état de siége fut aussitot appliqué et les
iribunaux d’indépendance (17) fonctionnérent instan-
tanément. A Sivas, un iman, convaincu d’avoir proféré
quelques phrases incitant le peuple 4 changer de gouver-
nement et d’étre 'auteur du manifeste contre le chapeau,
fut condamné a4 mort et pendu le jour méme. Dans la
méme ville, plusieurs autres promoteurs du mouvement
furent frappés de dix, quinze, vingt ans de travaux for-
cés; le président du Conseil municipal eut pour son
compte sept années de la méme peine et deux de ses

adjoints furent envoyés en exil dans d’aulres villes. A
Marache, i Erzeroum, ou l'émeute avait été particulie-
rement violente, plusieurs centaines de manifestants
furent arrétés et quelques dizaines condamnés a mort.
Et pour contenir la population de Rizeh, le croiseur
Hamidié vint jeter I'ancre devant la ville.

A la nouvelle de ces événements, l‘a::nml.mn dans tout le
pavs est vive et profonde. A I’Assemblée nationale, c’est
I'atmosphére des grands jours. Instinctivement, de nom-
breux députés voient dans tous ces incidents I’écho de
la motion Noureddifie pacha. Et les attaques conire ce
dernier, qui a d’ailleurs dd s’affubler Jui-méme d'un
thapeau, reprennent aussitét avec violence. Un député
fait remarquer que des malheureux, des ignorants ont
pavé de leur vie le erime de s'étre révoltés contre le port
du chapeau, tandis que le véritable instigateur est cou-

17} Tribunaux d’exception créés par la révolution.
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vert par sa qualité de parlementaire. Le représentant de
Konia, Réfik bey, se fait surtout remarquer par sa véhei.
Ience passionneée ;
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Noureddine pacha, c’est 4 vous que je m’adresse,

moment est venu pour vous de parler. L'lieure a sonné 4 Jd
vouns demander compte du sang versé. Noureddine pachs En
vous étes accusé d’avoir préparé ce mouvement, d’avoir cays
des troubles dans le pays. Répondez!

SV
les
Mais pendant les terribles apostrophes de son confrire, il sur
le député de Brousse, prudemment, sans mot dire, s'était il ril
levé et avait quitté la salle. alm
Griace aux mesures prises par le gouvernement, le dan. il d'e
ger d’une explosion générale de fanatisme ful rapidement 5
conjuré, L'effervescence causée par la réforme se calma les
peu a peu, et aujourd'hui il n'est de Ture qui ne porte il ma
'une ou P'autre de nos coiffures. Cependant le trouble il na
profond, suscité pendant prés d’'un mois par le port obli- il i
gatoire du chapeau, permet de saisir sur le vif toute Iz 2
complexité de la tiche entreprise par la République Jil L
Quelles que soient les réformes que se proposent les il
dirigeants d’Angora, ils doivent s’attaquer i peu prés &
tout ce qui a été jusqu'a ce jour un objet de respect ¢f 10
de 1'nﬁ_ér't«cil"a’t'ti:llll pour le peuple turc. Ils doivent lui faire
adorer ce qu’il a brilé et briler ce qu’il a adoré. nu
Le port du chapeau par les musulmans peut cependant la
paraitre aux Ocecidentaux un détail de minime impor- g n
tance. El cependant cette réforme est I'une des plus n
lourdes conséquences parmi celles gu’ail réalisées Mus- la
tapha Kémal. Jusqu'au jour ot cel homme osa le premier ch
arborer notre coiffure, I'Orient eniier restait divisc en C0
deux camps hostiles, I'un comprenant les fideles, les mu- to
sulmans, I'autre les mécréants, les chrétiens et se dis- i
tinguant d’aprés le couvre-chef que chacun d’eux portail. il vi
Or maintenant, pour la premiére fois de leur histoire, des l
millions de Turcs se coiffent et s’habillent comme des m
Européens. Les ¢lus de Dieu, les fils du Prophéte son' T
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o tous points semblables aux infidéles. Un Turc musul-
man peut étre pris pour un chrétien et un chrétien pour
qn musulman. Et cette ressemblance extérieure est d'une
portée incalculable. A elle seule, elle constitue la garantie
fun meilleur avenir pour le peuple du Proche-Orient.
En effet, le chapeau deviendra bientot a leurs yeux un
symbole de réconceiliation. Car il signifie déja enlre tous
les hommes de eette région du globe un ar cord complet
ar les principes essentiels, au-dessus des cdogmes et des
dtes ctroits, Déja, pour tous les Europcens. une aulre
gimosphére se répand en Turquie. Ils n’ont pius autour
feux que des élres humains qui sont leur prnirrr:- image.
t partout une cordialité plus agissante g'affirme dans
les rapports réeiproques. Bref, le chapean qu’arborent
naintenant les Tures est un symbole des plus impression-
nnts. Cette coiffure est en effet le premier signe visible
Iun ¢tat d’esprit et de choses nouveau. Avee le chapeau,
la liberté de pensée s’instaure dans la société musulmane.

Le rationalisme triomphe. Au-dessus de la toi coranique,
I conscience humaine, libérée, reprend ces dioits Avec le
chapeau, pour la premitre fois, les Turcs deviennent ci-

tovens du monde.

C’est pourquoi Mustapha Kémal a fait vne envre que
mul Européen de bon sens, s’il en saisit véritablement
la portée, ne peut désapprouver. Cette importante réforme
mérite d'ailleurs d’étre d’autant plus applaudie qu’elle
12 ¢té suggérée par aucun sentiment de démagogie. En
la réalisant, le héros de l'indépendance turgque ne cher-
chait nullement A flatter les masses; il risquait fort au
ontraire de se rendre impopulaire parmi nombre de ses
concitoyens, En fait, comme on I'a vu, la réforme me-
contenta toute une partie de la population qui, dans les
vilavets orientaux, courut méme a I'émente. En faisant
atborer notre coiffure par une dizaine de millions de
musulmans, Mustapha Kémal a done manifesté un cou-

rage moral qu'il serait vain de vouloir dim:nuer.
P. GENTIZON.
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POEMES

ALUR, ENTRE PAR LA FENETRE

Azur, enire par la fenétre,

Imprégne-moi de ta spfﬂndeu'r;
Soleil, en mon esprit pénétre,
Fais-y flamber ta fauve ardeur;

Que loul ce qui vit el m’enchante,
Tout ce qui m'exalte et m’est douxz,
Tout ce qui rit, palpite et chante
En ce dernier jour du mois d’aoilf,

Que tout en mon verbe se fonde,
Comme se fiance en mon cceur
La jeune élernité du monde

A mon éphémére vigueur.

Je souhaitais du grandiose,

De l'auguste, du merveilleux,

En mon besoin d'apothéose,

Pour calmer la faim de mes yeux.

Or, japercois @ ma croisée

Un humble fragment d’univers *
Jardins, prés, montagne boisée,
Le blanc village en son nid vert.

Mais si rien bien haut ne s'¢léve,
Loin ne s'élend, je sais encor
Aux dimensions de mon réve
Agrandir soudain le décor,




POEMES

D’ailleurs une jeune lumiére

Vét les arbres el les maisons,
Fait chanter Uardoise el la pierre,
Vaporise les frondaisons.

['n vol sinueuxr d hirondelles
Vient narguer le coq du clocher
Et mille cris stridents Uappellent,
Mais Iui ne peut se dépercher,

An bout de sa croix, il rutile,
Oiseau d’or, muel et caplif,
Quelque chose en moi d’'immobile
Voudrait cingler comme un esquif,

Invitations au voyage,
Mélodienx soupir du vent
Changeant en aile le feuillage,
Nuage qui fuit au levant,

Ah! je voudrais pouvoir vous suivre
Et cueillir, d'un gestfe puissant,

U'n vers digne de me survivre

Au fond du ciel éblouissant,

Je suis a Uaffit du mystére,
Nalure, dis-moi les secrels!
A force de chanfer ma lerre
Et de céléebrer ses altlrails,

D'unir le plus pur de mon élfre
Au meilleur de mon sol natal,
Jobtiendrai la faveur, peut-étre,
Divin salaire de mon mal,

(QQue l'on refrouve la subslance,

Les tons justes, les vrais parfums,
Dans mon sonnel ou dans ma stance
De la beauté du jour défunt;
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Que la gloire enfin me sourie,
Ou'un de mes poémes sans arl,

Ingénus et fils du hasard,
Devienne un peu de ma palrie.

ANDRE ROMAXE.
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LA THEORIE RUSSE DE M. HENRI MASSIS

e

M. Henri Massis est parti en guerre contre les doctrines
orientales, le bouddhisme, le brahmanisme, 'hindouisme,
le taoisme, ete. « Car I’Asie, écrit-il, dans sa Défense de
[Occident, parue récemment chez Plon, ne cherche pas
seulement & susciter la révolte de ses indigénes pour priver
nolre continent appauvri des immenses ressources qu'elle
détient. C'est 'dme de 'Occident qu’elle veut atteindre »
(p. 14). La marche & I'assaut de la citadelle de I'Occident,
dapres lui, s’achemine par deux voies : I'idéalisme allemand
etle mysticisme slave. « Germanisme, slavisme, voild les
sources ot s alimente tout ce gui est en révolte contre
'Occident » (p. 129). L’Allemagne, mise en échec sur les
champs de bataille, regarde vers PEst et tourne le dos a
[Occident. Ses prophétes de la derniére heure :les Spengler,
les lKayserling annoncent, & qui veut les entendre, que les
malheurs qui se sont abattus sur I'Allemagne et sur
'Europe viennent du « maudit esprit romain ». Dans les
réves fantasmagoriques d’un Spengler, I'Allemagne joue le
role de la Rome qui disciplinerait le néo-messianisme de
I'Orient. « Les colonnes de la civilisation germano-latine
chancellent, dit une citation extraite par M. Flenri Massis
de la reyue Neue Rundschau, le travail de reconstruction
El;;t'.'u-germaniquu progressg, au contraire. » L'heure de la
bataille décisive s’approche. Il faut défendre « I’Europe
meurtrie dans son esprit et dans sa chair ». La seule puis-
sance capable de restaurer la véritable civilisation, c’est
IEglise catholique.

Nous n’avons résumé 'étude remarquable de M. Henri
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Massis que pour relever une seule de ses théories, celle
concerne la Russie.

M. Henri Massis pense, en toute sincérité, que la Russie,
« aprés deux siécles d’européanisation forcée, retourne 4 se
origines asiatiques, se dresse el dresse tous les peuple
de I'Est contre une civilisation qu’elle n’a subie que par
violence au milieu des résistances les plus dpres » (p. fig),
Tous les autocrates qui ont précédé Pierre ie Grand avaient
les yeux tournés vers I’Asie et la lignée, interrompue, par

un tour inattendu du sort, par le premier empereur russ g

el suivie par la maison des Romanoft, fut rétablie ensu’
par Lénine. En tuant le dernier des Romanoft, les bol.:
viks ont renversé Pierre I°r et « sa chute a ouvert devanl
I’dme populaire russe, non pas, comme on a pu le croir,
le chemin de I’Europe, mais celui du retour & I'Asie,
(p. 75). LaRussie bolchéviste n’est que « 'avant-garde d:
I’Asie en Europe ». Le bolchévisme « se fonde sur w
principe anti-occidental, anti-humain » ; la pensée mak-
tresse de Lénine, c’est « faire remonier la Russie « se
gources ». En un mot, le propre de la Russie, c'esl
I’asiatisme, et les bolchéviks n’ont fait que rétablir, devan
tout|'Univers, sa véritable figure.

Nous ne nous proposons nullement de défendre ou de
réhabiliter, & n’importe quel point de vue, I'ceuvre néfasle
et pernicieuse pour la Russie des communistes russes, ¢
nous n’en traiterons que dans la mesure ou elle concerne
la thése de M. Henri Massis, — l'asiatisme de la Russit.
Jusqu’a ces derniers temps, cette thése s’étalaic de prefé-
rence, dans un butnettement politique, dans les déclarations
des représentants semi-officieux de certains Etats qu
se donnent I'honneur d’étre les anges gardiens de la civi
lisation européenne & ses frontiéres de I'Est. Aujourd’hv,
grice 2 l'intervention empressée de M. Henri Massis, clle
revét le caractére d'une découverte sociologique. En face
d’une Défense de I'Occident contre I'asiatisme, y comprs
la Russie, doit se dresser une Défense de la Russie conlre
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les défenseurs zélés de ce que cette derniére r’a guére Pin-
' i .

ention de combattre et de ce qu'elle voudrait, tout au

conlraire, s’approprier. :

T

|

DOSTOIEVSKY

L]

A I'appui desa thése, dont nous n’avons donné forcément
qu'un court apergu, M. Henri Massis cite plusieurs auteurs
russes. Dostoievsky, le barde de lavenir glorieux du
81 peuple russe, voisine dans son exposé avec Tchaadaieft qui
Jffirmait que « les meilleures idées se paralysent dans les
cerveaux russes » ; Herzen, devancier des socialistes-révo-
ltionnaires de son pays, ¥ figure A cdté de Plékhanoft,
bader social-démocrate ; Gorki, fervent admirateur de
l'Occident, s’y proméne bras dessus-dessous avec les
surasiens, détracteurs bruyants de la civilisation oceciden-
iale. Tout sert & M. Henri Massis, pourvu que la citation
qu'il emprunte & un auteur paraisse confirmer sa thése.

\l. Henri Massis a trés volontiers recours aux écrits de
Dostoievsky. Certes, I'ceuvre du grand écrivain russe se
préite 4 la démonstration d’une thése. Le malheur est
qelle s’y préte trop et qu’on y peut puiser des arguments
en faveur de plusieurs théories, méme contradictoires. Non
sans raison, M. A. Dolinine, 'un des Russes d’aujourd’hui
qui connaissent le mieux Dostoievsky, parle du « chaos
des suggestions, des idées et des opinions réciproquement
contradictoires » de I'écrivain et constate que, pour cette
raison, « la plupart des investigateurs passent sous silence
les euvres politico-sociales de Dostoievsky » (1)

« Nous avons commencé notre civilisation directement
par la perversion », cite M. Henri Massis d’aprés 'auteur
des Possédés. «Ce n’est qu'aprés plusieurs générations,

(1) A. Dolinine : Dostoievsicy. Eludes et documenls, Saint-Pétershourg,
II.'III '[.I. ETS-
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peut-étre aprds une nouvelle période de deux cents ans,
que la bonne semence pourra lever ; mais, en attendant,
des choses terribles nous sont réservées, a nous-mémes ¢
A nos Enfantgla », lisons-nous dans une autre citation. [
encore : le Russe est « pris et entrainé par le torrent fat
d’autonégation,et d'autodestruction, si naturelles au carac.
tére russe, torrent qui se déchaine avec une soudainey
fulgurante a certaines ¢poques de 'existence du peuple,, |
Tout cela & 'appui de la thése de M. Henri Massis, étallis.
sant que le Russe est I'incarnation du principe « anti-occi
dental, anti-humain » et gqu’il n’aspire qu’a la destruction de
la civilisation occidentale et du catholicisme (pp. 102- 10}
105, elc).

Mais voila une autre citation du méme auleur relevée par
M. Henri Massis lui-méme. Il s’agit d’'une phrase extraite
du fameux discours sur Pouchkine, reconnu partous lescri
tiques comme I'exposé le plus profond et le plus brillant de
I'idéal le plus sacré de Dostoievsky.

Devenir véritablement et complétement un Russe, dit le

grand écrivain, cela signifie peut-étre devenir le frere de tous
les hommes, un omni-homme, s1 vous voulez , .,

Cela signifie, d’aprés Dostoievsky, « accueillir dans celte
ime (de Russe) tous ses fréres avec un égal amour, el
aussi, peut-étre, prononcer la parole définitive de la grande
harmonie générale, de la concorde fraternelle de toutes
les races dans la loi évangélique du Christ » (p. 121).
Le principal trait du caractére russe, d’aprés Dostoievsky,
est précisement son emni-humanité, I'absence d’égoisme
national, la tolérance envers tous les allogénes. Sa tolérance
est indissolublement liée &4 une autre particularité du carac-
tére russe : I'absorption facile de tout ce qui vient du de-
hors, la capacité de se réincarner.

Le Russe seul, dit Dostoievsky, dés maintenant, c'esi-d-
dire avant qu'on ait pu dresser un bilan de son activité, s'esl
approprié le don de devenir le Russe au plus grand degré,
précisément au moment oi il est 'Européen au maximum. U'est
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cela qui nous différencie nationalement... En France, je suis
Francais, dans la société des Allemands je suis Allemand, avec
les Hellénes antiques un Helléne, et par la je suis le Russe au
maximum, par la je suis un véritable Russe et je rends en le
déclarant le plus grand service a la Russie, puisque je démontre
son principe primordial (Dolinine, op. cit., p. 41).

L'une des sources des grands dangers pré's a engloutir
la civilisation occidentale, affirme M. IHenri Massis, c’est
le slavisme, et pour soutenir cette thése il cite Dostoievsky.
Ce dernier était un grand champion de l'idée du slavisme,
mais il la comprenait tout différemment.

L'idée slave dans sa plus large conception, écrit-il, est une
victime, le besoin de s’offrir en victime pour ses fréres ; le senti-
ment le plus fort du peuple slave est de combatire pour le plus
faible de ses fréres afin d’assumer I'égalité dans la liberté et dans
lindépendance politique, afin de poser ainsi la base de la grande
union slave au nom de la vérité du Christ, c'est-d-dire au
profit, au service et pour I'amour de toute!’humanité, a la défense
de tous les faibles,de tous les opprimés (Journal d’'un Ecrivain,
aotit 1870, pﬂﬂ:ﬁcm'pmrn).

Dostoievsky a ¢été le grand prophéte du messianisme
russe. M, Henri Massis, qui a bien étudié¢ ses ceuvres, le
sait bien. Mais le messianisme de I’écrivain russe n’appar-
tient aucunement & ce genre envahisseur et destructeur qui
lotte devant i'imagination de son commentateur frangais,
effrayé par les méfaits bolchévistes.

Le role du peuple russe, tel que le préconisait Dos-
toievsky, est un réle messianique, I'établissement d’une
harmonie générale sur terre, de 'amour véritable et de la
fraternité parmi les classes et les peuples de la race aryenne
("Fuvres complétes, en russe, t. XX., p. 179).

Pourquoi M. Henri Massis, qui accueille toutes les pa-
roles de Dostoievsky qui paraissent confirmer la thése fon=-
damentale dela Défense de I'Occident, passe-t-il sous si-
lence une quantité innombrable d’autres passages qui la
réfutent ? La position principale de M. Henri Massis, c’est,
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comme on le sait, que le salut de la civilisation occidentg)
en danger ne peut venir que de I'Eglise catholique .
« I'Eglise de ‘la Vérité » (p. 262). Pour Dostoievsky, le c..
tholicisme est toujours un des plus remarquables phéne.
ménes de I'hisioire humaine, il lui préte une attention tep.
due el vibrante, il en parle dans presque toules ses ccuvre
importantes. Mais qu’est-ce qui rapproche le grand écii
vain russe de la foi catholique ? L'exposé le plus profond
et le plus subtil des opinions de Dostoievsky sur le catholi.
cisme, I'exposé fail par un génie en proie a un véritable délire
religieux, se trouve dans la Légende du Grand Inquisiler,
Quelle est la thése fondamentale de cette ceuvre capitale’
C’est que le catholicisme erre lourdement, parce qu’il croil
non pas en Christ Dieu-Homme et Homme-Dieu, mais i |z
raison scepliqueet cynique du Malin. La base du catholi
cisme, pris sous son aspect individuel et social, d’apris
Dosloievsky, c’est que le régne du Christ est de ce mondy,
que le Christ « ne peut se maintenir sans régner sur terres.
L’Eglise romaine ne peut pas abandonner, n’abandonnera ja-
mais le pouvoir temporel: « elle aimera mieux voir s’anéan-
tir le christianisme que perdre le royaume séculier ¢
I’Eglise ». M. Henri Massis sait trés bien tout cela, il éeril
lui-méme que Dostoievsky « ne cesse de répéter qu'il n'y s
pas de culture plus ennemie du christianisme que la cul:
ture romaine » (p. 118-119) ; pourquoi donc laisse-t-il de
cOté ces déclarations de I'écrivain, qui sont pourtant les
plus caracléristiques pour ce dernier ?

M. Henri Massis oublie aussi bénévolement les déclara-
tions de Dostoievsky sur la France et son avenir. Elle était
pour lui « la nation catholique par excellence ».

La France, dit-il, est précisément le pays qui, s'il n'y restail
plus un seul homme fidéle, non seulement au pape, mais a Dieu
lui-méme, serait demeurée malgré tout et essentiellement un pajys
catholique, représentant, pour ainsi dire, tout I'organisme catho-
lique, son drapeau (Grajdanine, 1874, no 1),

La France est « un pays élu, mais son sort est effrayant,
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elle est élue pour livrer une bataille terrible, la derniére ba-
jaille, elle sombrera dans une catastrophe » ((Fuvres, en
russe, t. XXI, p. 16g). Toute la civilisation occidentale pé-
rira avec elle.

Dans 1'Europe, dans cette Europe ol se sont accumulées des
richesses énormes, les fondations de toutes les nations sont minées
et peut-étre demain déjh tout s'éeroulera-t-il & tout jamais sans
laisser aucune trace (lbid., p. 427)

Et lorsque « toute I'Europe sera couverte dé sang »,
fouvrira I’ere glorieuse pour le peuple russe...

La révolution russe, suivie de la victoire bolchéviste, a
démontré, hélas! la fausseté de la prédiction de Dostoievsky.
L'Occident s’est comporté brillamment devant les horreurs
d'une guerre sans exemple dans les annales de 'humanité
¢t devant les assauls des « possédés » russes, et c'est la
malheureuse patrie du génial écrivain qui est couverte de
sang el qui est suspendue au-dessus d’un goulire.

Le lecteur voit bien qu’il est aisé de tirer des écrits de
Dostoievsky une documentation qui peut servir de base a
des théses diamétralement opposées. Mais la critique scienti-
fique et véritablement impartiale a établi depuis longtemps
que les ceuvres les plus caractéristiques de lidéologie de
lauteur des Fréres Karamaszoff, les ceuvres on se sont
concentrées les idées philosophiques et religieuses de Dos-
oievsky, sont la Légende du Grand Inquisiteur el le Dis-
cours sur Pouchlkine. Dans ces écrits, Dostoievsky, comme
nous 'avons établi par des citations peul-étre trop nom-
breuses, émet des opinions qui ne correspondent nullement
aux affirmations de M. Henri Massis. '

I

HERZEN

Herzen est un autre penseur éminent russe, invoque par
M. Henri Massis pour confirmer sa thése anli-russe. Ro-
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mancier, publiciste, philosophe, son influence sur le déye.
loppement des lettres russes, de V'intelligentsia russe, ,
été prépondérante. M. Henri Massis révéle une compréhep.
sion assez précise des choses de Russie en le faisant témg.
gner en faveur de ses arguments. Il cite la prédiction ¢
Herzen, qui disait que ce seront des Russes qui porteron
« les coups les plus féroces an milieu du désastre et d,
chaos » qui accompagnera « la catastrophe de I'Occiden
sous la foussée révolutionnaire de la Russie» (p. =),
M. Henri Massis ne cite de Herzen que les passages rev.
lant dans le peuple russe le mépris profond du passé, e
nihilisme le plus raffiné.

Le respect du passé? cite M.Henri Massis d'aprés les écrits Iy
grand penseur russe. Mais quel est le point de départ de I'his
toire moderne rushe* sinon l'entiére négation de tradition?
Nous sommes indépendants, parce que nous ne possédons rien,
rien que nous jpuissions almer.

Nous n’avons ni souvenirs qui nous lient, ni héritage qui im-
pose des devoirs, dit une autre citation (p. 87).

Herzen est considéré comme le promoteur et le chet
reconnu des occidentalistes (zapadnifci) russes ; & ce poinl
de vue, le choix des citations de M. Henri Massis semble
plausible. Mais.les historiens de la civilisation russe ont
établi depuis longtemps déja que Herzen, sous plusicurs
rapporls, exprime dans ses ceuvres aussi bien les idées des
slavophiles que celles des zapadniki.

Plus les é¢tudes sur l'occidentalisme et le slavisme se poursui-
vent, lisons-nous chez un savant russe, plus les cloisons qui les
isolent s'amincissent ; de nombreux problémes et des solutions
sorlent des limites de la partialité pour revétir le caractére spéc
fique de la période qui va de 1830 & 1840 dans I'histoire de la
pensée aussi bien russe qu’européenne,

Le probléme principal que Herzen se posa toute sa vie
fut celui des rapports entre I'individu et la société. En Eu-
rope, le probléme a trouvé, d’aprés Herzen, son expression
outrée dans le type de I’Anglais indépendant, orgueilleux,




DEFENSE DE LA RUSSIE 331

—

mais dont « la liberté se base sur une anthropophagie
courtoise ». La Russie a produitun phénoméne diamétrale-
menl Opposé :

Le pauvre moujik ne joue aucun rile dans la société, livré,
mains et pieds liés, au pouvoir du barine pour lequel il n'est

quun objet comestible.

Pour Herzen, lasolution du probléme est dans la réconci-
liation de ces deux oppositions, la suppression du contraste
au cours de la marche ultéricure de ['humamnité, pour
« garder I'indépendance de I’Anglais en supprimant I'an-
thropophagie et développer la conscience du paysan russe
sans laisser disparaitre le mir ».

[’avenir attirait surtout 'attention de Herzen : le présent
en Russie comme a ['étranger, l'attristait infiniment. En
Russie, c'était P'époque de la pire réaction, sous le régne
lu « gendarme de I'Europe entiére », Nicolas I**. En
Europe, c'était la période ou s’écoulaient les beaux
rives issus des Journées de février. Herzen survécut a la
Réivolution de féyrier. L'échec de ce mouvement fut pour
lui un indescriptible malheur et les Journées de juin ouvri-
rent une ére nouvelle dans son idéologie. Occidentaliste,
ltourne son regard vers son pays natal, et le probléme
principal devient pour lui une synthése entre I'Europe et
!J nll.ﬂ..f-;i{'!.

« L'Europe s'approche d’an formidable cataclysme »,
telle est la thése initiale de sa Lettre @ Michelet :

Le parlementarisme, le protestantisme ne sont que des délais
provisoires, un salut provisoire, des barriéres puissantes contre la
mort ¢l la renalssance.

Il existe « un probléme primordial du siécle », celul de
la réconciliation de I'individu avec la société ; I’Europe,
aliirme Ilerzen, ne pourra pas le résoudre par ses propres
forces ; le concours de la Russie lui sera indispensable ; si
celte derniére reste & part, la lutte, la lutte décisive, par
laquelle doit passer 1'Occident, se terminera soil par une
formidable catastrophe, soit par le passage & un nouveau
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régime social, au régime communiste. Herzen, dont le
témoignage est invoqué par M. Henri Massis, pour opposer
4 I'Occident la Russie communiste et asialique, regardait |
communisme comme le propre de 1'Occident...

Et, en premier lieu, un phénoméne frangais, puisqu
pour lui, comme pour Dostoievsky (2), I’Europe, 1'Oc:i.
dent, c’était tout d'abord la France, et la France ¢'éti
Paris. Pour le Paris du 2 décembre et de Napoléon I,
Herzen était implacable.

Paris qu’on observe, dit-il dans ses Notes, présentait le tabley
de la dépravation morale, de la fatigue de I'"dme, du vide, dels
médiocrilé ; une indifférence compléte pour tout ce qui dépase
le cercle restreint des petits probléemes de tous les jours rignil
dans la société... La France a une passion pour la police, pou
les autorités. Chaque Francais est de sa nature un commissaire
de police : tout ce qui est indépendant, individuel, Virrite ; |'
galité n’est pour lui que le nivellement ; il se soumet au bon plai
sir de la police, pourvu que les autres en fassent autant.

St M. Henri Massis connait ces opinions de Herzen, qu'en
pense-t-il ?

Et pourtant elles sont caractéristiques pour le penseur
russe, elles sont a4 la base de sa thése fondamentale.
Herzen prédisait & la civilisation occidentale la mort, mais
aussi la renaissance. Cette derniére devait venir de Russie,
du sein du peuple russe dont la nature, le passé, dénué de
tout contenu pour M. Henri Massis, comprennent, d'apres
Herzen, les germes, le gage sir du salut. Le chemin qui
conduira & la porte du salut, c’est la réconciliation de l
civilisation occidentale avec celle de la Russie. Le devoir
des intellectuels russes est d’apporter la civilisation euro-
péenne au moujik. La Russie sait « s’assimiler les langues,
les mceurs et la technique des autres peuples » avec une
facilité, avec une tolérance rares. La civilisation occiden-
tale,ajoutée a la civilisation russe, complétée des dons sin-
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«uliers de 'dme russe, deviendra invincible devant toutes
les forces ennemies.

(‘est 'zlliance étroite avec I'Occident, une symhiﬂsc
organique avec lui que Herzen préconisait comme unique
moyen d’'év iter I'écroulement général, Qu'on est loin de
lexposé de M. Henri Massis l...

I11

TCHAADAIEFF

Le troisitme pilier de la documentation de M. Henri
Massis, ¢'est Tchaadaieff, écrivain russe d’'il y a cent ans,
dont les Lettres philosophiques sont citées a profusion
dans la Défense de I'Occident.

Ces Lellres philosophiques, éerit M. Henri Massis, sont un
locument de tout premier ordre qu'il faudrait réimprimer
intégralement ; nous y faisons maints emprunts (p. 89).

Mais oui ! M. Henri Massis a su tirer parti des ccuvres
de Tchaadaieff, Il y a trouvé de quoi appuyer sa thése du
vide de la culture russe, « d'une culture toute d’importa-
tion et d’imitation ».

Venus au monde, dit une de ces citations, comme des enfants
légitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui nous

ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos cceurs des
enseignements antérieurs 4 nos propres existences (p. 85-0).

Uu ceci :

Les meilleures idées, faute de liaison ou de suite, stériles
tblouissements, se paralysent dans nos cerveaux. Il n’y a dans
nos (étes absolument rien de général ; tout y est individuel, tout
v est flottant et incomplet (p. 103).

Et celle-ci encore, la plus importante & [l'appui de la
lhése de M. Henri Massis :

Pierre le Grand ne trouva chez lui que du papier blanc, et de
“ forl» main il traca ces mots : Europe et Occident; dés lors,
nous fd.nes de I’Europe et de I'Occident (p. 88).
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M. Henri Massis a beau citer les écrits de Tchaadaieff,
il est & regretter qu’il ne les cite pas tous. Pierre Tchy,.
daieff, neveu des princes Chterbatoff, membre de la plus
haute aristocratie russe, appartenait, dés sa naissance, j
ces milieux de la capitale qui se trouvaient sous Iinfluc
prédominante de Joseph de Maistre, ancien ambassadey
duroide Sardaigne auprés de la Cour de Saint-Péteshoury,
Les ceuvres de I'auteur francais de Du Pape et des Soiris
de Saint-Pétersbourg ont produit une forte impression su
Pimagination du jeune penseur russe. Ayant échoué duns
sa carriére militaire, Tchaadaieff quitta le pays natal pour
P'étranger, ou il fut le disciple fervent de de Bonald. L’ ceue
principale du philosophe francais, Législation primitiv,
considérée par la Raison, est la pierre angulaire de I;
philosophie de Tchaadaieft premiére maniére. Le christia
nisme, considéré comme l'unique forme du progrés qu
puisse exister, le catholicisme comme ['unique forme ds
christianisme, la culture antique et la Réforme comme une
déviation de la ligne droite de la civilisation humaine, tou-
tes ces idées bien chéres & Tchaadaieff (et a M. Henri Mas.
sis aussi !) ont été empruntées par le penseur russe i
Bonald.

Toute la civilisation contemporaine, dit de Maistre, est partie de
Rome ; regardez la carte: partout ot s'arréte 'influence romaine,

' la civilisation s'arréte aussi, c'est la loi de la nature.

Isolés dans I'univers, nous ne lui avons rien donné, ni ries
appris ; nous n'avons pas augmenté d'une seule pensée le trésor
des idées humaines, nous n’avons pas apporté notre concours at
progrés de la raison humaine, et nous avons dépaturé tout ce
dont elle nous a dotés, écrivait Tchaadaieff en imitant ses maitres
francais.

Mais la période de la soumission idéologique a pris fin,
Tchaadaieff secoue emprise de la philosophie réactionnaire
francaise, et ses opinions sur le passé et 'avenir du peuple
russe ont changé.
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dre Tourguenefl, que la Russie a un grand avenir spirituel : elle
devra résoudre tous les problémes qui passionnent I'Europe,

Dans ses ceuvres capitales, Apologie d’un fou et dans les
Lettres sur la philosophie de U'histoire, il rétracte ses opi-
nions antérieures par plusieurs points. Il reconnait mainte-
nant la valeur de la civilisation antique qu’il reniait aupara-
vant ; il diminue le réle historique du catholicisme, il
découvre des points lumineux dans le passé russe, — sa
foi ardente en premier lieu, — il s’imprégne de la certitude
qu'un avenir glorieux attend son pays natal.

Il est exagéré de s’attrister, méme un instant, sur le sort d’un
peuple qui a produit la nature gigantesque d'un Pierre, I'esprit
upiversel d’'un Lomonosoff, le génie gracieux d'un Pouchkine,
écrit-il. Je suis fermement convaincu que nous sommes appelés
arésoudre la plupart des problémes d'ordre social, a développer
la plupart des idées nées dans la vieille société et a trouver une
solution aux problémes les plus importants du monde.

Voila la profession de foi la plus caractéristique de
Tchaadaleff. Le peuple russe pour lui est un peuple élu, un
peuple choisi par Dieu pour apporter & I'humanité souf-
frante le salut et la paix. Les « enfants illégitimes, sans
héritage » de sa premiére maniére deviennent pour lui les
grands sauveurs de I'Univers, les uniques détenteurs de la
Révilation. Le sort d'un Russe est le sort d’un privilégié,
sans exemple au monde.

La plupart des habitants de I'Univers sont écrasés par le far-
deau des traditions et des souvenirs, ne soyons pas jaloux de leur
horizon étroit... Qu'ils luttent avec leur implacable passé... Pro-
fitons de notre avantage colossal de ne nous guider que par la
rason éclairée, par la mire volonté.

Devancier de Dostoievsky et de Ilerzen, Tchaadaieff
peut étre considéré comme le fondateur du messianisme
russe, Tout comme chez ses successeurs glorieux, son mes-
sianisme n’est nullement anti-occidental. Personne plus que
lui 0’2 préché en Russie 'importance dela civilisation occi-
dentale, la nécessité de l'assimilation des idées européen-
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nes par le peuple russe. Le partisan convaincu et fervey
de I'Occident, M. Henri Massis, cherche a faire de Tclg.
daieff un promoteur du mouvement anti-occidental, [
quelques lignes que le lecteur vient de lire suffisent, |
nous semble, pour révéler le caractére futile de ce fragi,
échafaudage idéologique.

1V

PIERRE LE GRAND

Dans la démonstration que fait M. Henri Massis du
ractére anti-occidental soi-disant inné de la Russie, Pierre
le Grand occupe une place plus importante encore que
Tchaadaieff. C’est lui qui a européanisé la Russie de force;
le régime occidental qu’il a fondé n’était qu’ « une équive
que », qu’ « un paradoxe » (p. 75). « Le peuple russe reco-
nut en lui (Lénine) le descendant de ces grands autocrate
tournés vers I’Asie dont Pierre le Grand avait interromp
la lignée », affirme M. Henri Massis. L'histoire de la Rus
sie avant Pierre le Grand est une table rase ; « un peupl
sans expérience historique, voila le peuple russe » (p. 8J);
Pierre le Grand lui imprime la civilisation occidentale « par
violence au milieu des résistances les plus dpres » (p. lg)

Certes, la réforme de Pierre le Grand a été introduit
par un autocrate omnipotent qui avait bien souvent recours
a la violence ; il arrive maintes fois qu’elle ait provoqué
T'opposition des grandes masses de la population ; mais
I'appréciation qu’en fait un historien, un écrivain qui ¢tudi
Pinterdépendance des événements du passé, tout en (enanl
compte de la réaction presque physiologique de I"organism¢
national, s’appuie sur une autre base.

Telle n’était pas, par exemple, 'opinion exprimée sur
Pierre le Grand par les écrivains russes que nous avons
mentionnés dans les chapitres précédents et que M. Ileari
Massis cile comme principaux témoins & charge. Dostoiev
sky qui devrait, semble-t-il, confirmer la thése de M.ilenr
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Massis sur un Pierre le Grand qui ne serait qu'un deus
er machina, a écrit qu’ « il est absurde de penser que la
réforme (de Pierre le Grand) n’était pour nous qu’une assi-
milation des habitudes, des contumes, des inventions et de
la science de "Europe ». Il se peut qu’'au début Pierre le
Grand n'ait poursuivi qu'un but utilitaire, mais « ensuite,
an fur et 4 mesure du développement de son idée, il obéis-
«it, sans aueun doute, 4 un certain sentiment profond qui
e conduisait, dans 'accomplissement de sa mission, vers
an avenir dont il attendait indubitablement beaucoup plus
uun utilitarisme immédiat ». Malgré toute I'opposition
quelle a provoquée, la réforme de Pierre le Grand fut,
selon Dostoievsky, I'eeuvre la plus nationale, puisque « le
peuple a pressenti dans la réforme de Pierre le Grand a
irive échéance un but ultérieur et incommensurablement
supérieur, qu'il I'a saisie spontanément et se I'est immédia-
ement appropriée comme si elle lui appartenait depuis
onglemps » (v. Dolinine, op. cit., p. 283).

Faut-il apporter des arguments pour établir que Herzen
considérait la réforme de Pierre le Grand comme nécessaire
et inéluctable aprés tout ce qui I'avait précédé ? Il vaut
mienx arréter 'attention sur Tchaadaieff, qui sert si obli-
reamment la cause de M. Henri Massis, Mais nous avons
déja souligné « qu’il y a Tchaadaieff et Tchaadaieff, I'un
qui est entierement sous I'empire idéologique des de Mais-
re et des Bonald, I'autre qui s'est soustrait & 'emprise des

philnsnphes réactionnaires francais.

lls ont oublié tont ce que 1'Dccident a fait pour nous, écrit-il
lans I’A pologie d’an fon en polémisant avec les slavophiles, —
ls sont ingrats 4 I"égard du grand homme qui nous a civilisés,
envers I'Europe qui nous a donné sa culture, i1ls désavouent et
'Europe et le grand homme.

Le « grand homme », pour Tchaadaieff, c'est Pierre le
lirand,

L'idée de la marche discontinue de I'histoire, de la liai-
son organique et inéluctable entre la réforme de Pierre le

22
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Grand et tout ce qui I'avait précédée est une acquisiliy,
certaine de la science historique russe datant d’au maig
un demi-siécle. Le grand historien russe, professeur i I,
niversité de Moscou, Serge Solovieff, fut le premier quj
sous l'influence incontestable de 'ouvrage classique g
Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, a décelé |
liens solides qui unissent la réforme de Pierre a la Russ
ancienne. Depuis lors, les explorateurs du passé russe n'oy
fait qu’apporter de nouvelles preuves a lappui de cel
thése. L’histoire ne fait pas de bonds, I'exactitude de ¢
postulat historique se vérifie & 'époque du grand réforms.
ieur russe. Sans parler de I'histoire diplomatique de |,
Russie, celle de I'église russe, du schisme russe, de I'an
ecclésiastique, de la littérature populaire, de Vinstruction
qui manifestent d’évidentes influences occidentales, ains
que les relations commerciales qui existaient entre la Russie
el les nations de I'Occident, font la preuve que la dépen.
dance réciproque était étroite. Pierre le Grand n’a fait que
relever et mettre en relief des tendances qui se faisaient
jour bien auparavant. M. Henri Massis veut nous faire croir
qu’il ne sait rien de tout cela. Nous avions meilleure opinion
Sur ses connaissances au sujet du passé de la Russie.

Vv
L'ORIENT RUSSE

1l faut pourtant admettre qu'un lecteur peu au courant
des ceuvres de Dostoievsky, de Herzen, de Tchaadaieff, soit
capable de tomber facilement dans Verreur de M. Henri
Massis : ces écrivains parlent, en eftel, souvent dans leurs
écrits de 1I'Orient par opposition & I'Occident, relevant
Vorigine orientale de la Russie et glorifiant le grand avenir
de la Russie, précisément parce qu’elle est de souche orien-
tale.

C’estla le neud du probléme, c’est la le piége qui attend b

"
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les investigatears sans expérience. Le Russe, lorsqu’il
emprunte unmot 4 une langue éirangére, lui donne sou-
vent un sens tout diftérent. Cela vaut aussi pour les termes
et les désignations géographiques. Jusqu’'a ces derniers
temps, I'Orient, en russe, ce n’était nullement les pays de
I Asie Centrale et de ’Extréme Orient, objets des inquiétu~
des de M. Henri Massis: c’était le Sud-Est del'Europeet le
littoral de I’Asie-Mineure, — tout d’abord la Gréce et en-
suite Byzance. Voilal'Orientdont parlent les écrivains rus-
ses, dont s’enorgueillissaient les slavophiles et qu'ils oppo-
saient & I"Oceident pervers.

« Vers "Orient, voild ol méne notre voie historiqua
Constantinople doit nous appartenir », écrit Dostoievsky.
Pour lui, 'Orient, c’est Constantinople. « La question d'0-
rient, c’est, dans sa substance, la question de I'église ortho-
dexe », affirmait Dostoievsky en nouant ainsi les liens les
plus solides entre 'orthodoxie et la Turquie, héritidre de
Byzance. A I"Occident, a Punivers de la chrétienté occiden-
tale, il oppose I'univers de la chrétienté orientale. La per-
sonnification de la premiére, c’est la France ; celle de la
seconde, c’estla Russie ; Rome est le berceau de la pre-
miére, Byzance de la seconde.

Voila I’Orient de Dostoievsky, c’est « I'Orient orthodoxe »
pravoslavny vostolc, répéte-t-il bien souvent dans ses éerits
politiques. Les doctrines du bouddishme, du brahma-
nisme, de I'indouisme n'existaient pas pour lui, ne l'inté-
ressaient pas. De méme, pour Herzen, pour Tchaadaieff et
pour plusieurs autres écrivains russes qui illustrérent les
annales du développement intellectuel du grand pays du
Nord.

L'Occident, est il le berceau dela science et de la sagesse pro-
fonde ? Tout le monde sait que la source en est 'Orient. Reve-

nons done & I'Orient avec lequel nous voisinons parlH:-ut., auquel
nous avons jadis emprunté notre croyance, nos lois, nos ver-
tus, en un mot tout ce qui a fait de nous un peuple puissant,
écrivait Tchaadaieff en parodiant les slavophiles.
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Mais I’Orient dont il est question 13, c’est bien Byzance
et pas autre chose.

En désignant Byzance et les pays balkaniques par le nom
d’Orient, les écrivains russes cités par M. Henri Massis ne
faisaient que continuer la grande tradition historique de
leur pays. Durant des siécles, I’'Orient a été pour le Russele
Proche-Orient. De Byzance et de la Gréce il a regu sa reli-
gion et son alphabet ; les architectes grecs ont bétiles plus
anciennes églises et cathédrales des plus vieux centres
russes, Kieff et Novgored ; les peintres grecs ont couverl
de leurs peintures les murs de ces édifices ; les chants d'E-
glise sont venus, eux aussi, de Byzance et des peuples
slaves des Balkans. Jusqu’i I'invasion des Tartares en
Russie, le chef de 'Eglise russe, le métropolite de Kieff
était nommé directement par Constantinople. Puis un chan-
gement survint. Avec l'apparition en Asie Mineure des
peuples tures et la conquéte de Byzance par les Croises,
les métropolites russes recurent leur nomination en Russie
et n’allérent & Constantinople que pour en obtenir la confir-
mation. L’accomplissement de 'union de I’Eglise orientale
chrétienne avec celle de I'Occident et surtout la conquéle
de Constantinople par les Turcs furent le point de départ
d’une grande réforme. L’église orthodoxe russe est ncces-
sairement devenue indépendante. Byzance anéantie, le sorl
de l'orthodoxie, la responsabilité de son maintien et de son
épanouissement se sont concentrés en Russie. La Russie es!
apparue comme I'héritiére légale et unique de Byzance qui,
de son e¢6té, héritait de la Rome chrétienne.

L’Eglise de I'ancienne Rome a péri a cause de lirréligion du
schisme apollinaire ; I'Eglise de Constantinople, de la deuxiéme
Rome, a été frappée par les haches des Agariens. e-Maintenant,
la sainte Eglise apostolique de la troisitme Rome, de ton royaume
souverain, brille plus que le soleil dans tout I'Univers », gerivail
au tsar Ivap/l le supérieur d'un monastére de Pskov Philapheée.
« Tous lesroyaumes chrétiens ont abouti au tien, unique au monde,
deux Romes ont péri, la trotsiéme survit, et la quatriéme né
nailra pas. »
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Cette théorie de la Russie « troisiéme Rome», avec 'as-
sertion que « la quatriéme ne naitra pas », estune des plus
importantes traditions historiques russes qui a créé, a plu-
sieurs points de vue, des rapports idéologiques entre la
Russie et 'Europe occidentale, et a servi de fondation &
lidéologie nationale russe, point de départ des conceptions
historico-philosophiques de Dosloivevsky et d’un grand
nombre d’autres écrivains russes. Le mariage du tsar
Ivan Il avec Sophie Paléologue a rendu possible la sécu-
larisation de la théorie de la troisiéme Rome: le fils
d'Ivan LI, Basile I1I, se dit déja tsar (César), etle petit-fils,
[van IV accepte ce litre officiellement. Ils ne sont que les
successeurs des empereurs (Césars, tsars) byzantins dont
le royaume est tombé aux mains des infidéles et dont les
' trésors les plus sacrés — I'Eglise orthodoxe et le pouvoir
souverain —devaient émigrer en Russie pour se maintenir.

Voild olt méne la véritable tradition historique russe ;
voild I'Orient russe. A ce point de vue, la Russie de Pierre
le Grand ne différe nullement de I'ancienne Russie. Lui, le
premier empereur russe, était ’héritier des empereurs
byzantins, aussi bien que son aieul, le premier tsar russe,
davantage méme, puisque ce fut Pierre le Grand qui
abrogea le patriarcat et réunitle pouvoir spirituel a la puis-
sance impériale. Quand il livrait bataille & I’embouchure
du Don ou sur le Prut, il poursuivait le méme but que ses
glorieux afeux Ivan III et Ivan IV, en combattant les Livo-
niens, les Lithuaniens, les Polonais. C’était toujours le
méme but : « Percer la fenétre de I'Europe », rétablir 'union
avec I'ancienne métropole, — I'Occident.

« Enfants illégitimes, sans héritage », les Russes se con-
sidérent, ainsi 'affirment du moins leurs représentants les
plus marquants, les tsars aussi bien que les écrivains A ten-
dances révolutionnaires, comme les seuls héritiers en droite
ligne, comme les titulaires d’une immense succession.
L'expression malheureuse que nous venons de citer est de
Ichaadaieff ; en la tormulant, il ne faisait que suivre ses
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guides spirituels, Joseph de Maistre et Bonald. M. Heori
Massis, en faisant de ce jugement sur le passé du peuple
russe la pierre angulaire de ses dissertations sur son ave.
nir, ne s’est pas éloigné d’un seul pas des écrivains réac.
tionnaires francais d’il y a cent ans.

§. POSENER.
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LES PREMIERES EDITIONS
D’ALFRED DE MUSSET

A peine ses ¢tudes classiques terminées, Alfred de
Mussel fut présenté a Victor Hugo par Paul Foucher. 1l
soumit au poéte ses premiers essais et fit partie du Cé-
nacle, Cest dans le salon de Vietor Hugo (1) qu’il donna
lecture de Don Paez, de Barcelone, de Madrid et de la
fameuse Ballade a la Lune qui scandalisa si fort les ad-
versaires des romantiques.

Mussel devint un des habitués des réunions o Charles
Modier conviait souvent litiérateurs et artistes. Dans ses
Mémotres, Alexandre Dumas raconte qu'en 1830 il assista
a 'Arsenal & une lecture de Musset et retrace en quelques
lignes expressives le portrait du pocéte. Clest, éerit-il,
- un jeune homme de taille ordinaire, mince, blond, avec
ues moustaches naissantes, des longs cheveux blonds
rejelés en louffe d’'un edté de la téte, en habit vert, trés
serre a la laille, en pantalon de couleur claire »: et il
djoute : ¢ Sa grande désinvolture de maniére n'était des-

tinée qu'a cacher une timidité réelle (2), »
Les deux fréres Devéria se licrent intimement avee coe
debutant et c’est chez eux qu'il econnut Sainte-Beuve,

ns les Souweenirs el indiserélions litiéreires, p. 37, Sainte-Reuve
roqiten 1825, il rencontea Musset dans Je salon de la rmae Nofre=
irg=| il,"ll'll]'r’-'. et il ajoute : = On jgnorait chez Vietor Huogo que
it des wvers. Clest le lendemain matin, aprés cette soiréde. que
vint frapper a4 ma porte. Il me dit en entrant : « Vous avez hier

drs vers, eh bien, j'en faia et je viens vous les lire. »
m'en réeita de charmants, un peu dans le goiit d’André Chénler,
vempressal de faire part &4 Hugo de eette heureuse reerue poétigque,
Vlui demanda désormaizs des vers 4 lul-méme, et e’est ainsi que noug
imes Taire ses charmantes pidees de L'lndalouse ¢t du Déparl ponr

Le Lever), »
idre Dumas : Mes Mémoires, VIII* série, p. 187.
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David d’Angers, Gustave Planche, Petrus Borel, en yy
mol les principaux champions du romanlisme (3). Ces
joyeux compagnons organisaient des parties de campagne
au pelil village de Plaisance et dans un cabaret tenu par
la mére Saguet, ils déclamaient leurs vers, chanlaient
leurs chansons, « les bosquels retentissaient des defals
de leurs saillies, des accents de leur verve et de leur e
thousiasme » (4).

Les po¢sies de Musset ayant eu dans ces réunions un
écelatant succés, ses amis insistérent pour qu'il les fil con-
naitre au grand public, Urbain Canel consentit a devenir
I'éditeur des Contes d’Espagne et d'ltalie, qui sortirent de
presse 4 la fin de 'année 1829 (o). Le manuscril envo
tout d’abord au libraire ne contenait pas matiere s .-
sante pour fermer un in-octavo assez important. Mussel
alla s’¢tablir le 29 aout 1829 chez son oncle Desherbiers
et en revint le 19 septembre avec le poeme Mardoche qu
compléta le volume.

L’apparition de ce recucil déchaina une vive pole-
mique (6). Loué par les uns, vivement attaqué par les
adversaires de la nouvelle école, Musset sollicita I'avis de
son oncle Desherbiers a4 qui il éerivait au début de lap-
née 1840 :

Je Uenvoie ces poémes dont tu as entendu une partie. Lirc
et entendre sont deux, comme tu le sais (7).

T

==
- "

-
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(3} Tnéophile Gautier : Hisloire du Romanfisme, p. 221,

14} La Petite RHevae, numéro du 18 aoht 18366, p. 21.

(50 Conles d’Espagne et d'Halie, par Alfred de Musset, Paris, A. Levas
seur, Librairie du Palais-Royal, Urbain Canel, librairie, rue J.-J. H"'*'_"
seau, n* 16, 1830, in-8, 238 pages. — Dans Le Trésor du Hiblicphl
L. Carteret a reproduit en fac-similé les couvertures des principales edl-

b tions originales de Musset,

(i) Léon Séché : Correspondance d'Alfred de Musset, p. 23,

{70 En 1828, sous le titre L'Anglais mangeur d'opium, traduit de | an-
glais, Musset avait publi¢ chez Mame in-12, 221 pages, une paraphr
d'un roman anglais de Thomas de Quineey. Le vilume ne portait point ll:

w nom d'auteur, mais les initiales A. D. M. Un exemplaire qui fit en 19%

partie de la vente Coepel porte la dédicace : « A Monsieur Henrion, &
la part de 'auteur, Alfred de Mussel. =

Nous ne faisons pas figurer Gamiani ou IMeur nuils d'excés, P'"""'!_I'."
1841, in-4* en deux cahiers de 16 et 12 pages, dans les ceuvres &’
de Mussel, car rien ne prouve que cette plaquetie doive dtre attribuce &

racgmy
-

=f
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Cette lettre démontre que ces poémes n’avaient été pu-
plics ni dans les journaux, ni dans les revues, et que pour
Ja premicre fois ils étaient-réunis dans le volume dont
Musset faisait hommage a son parent.

Le succes retentissant du jeune poéte détermina le
docteur Véron a 'attacher a la Repue de Paris qu’'il avait
fondée en 1829,

De juillet 1830 a octobre 1831 on trouve, dans cet in-
téressant périodique, quatre pieces de vers de Musset :
Les secréles pensées de Rafaél — Les Voeux steriles —
Octave — Suzon, une comédie : La Nuit Vénilienne, et
une nouvelle : Le Tableau d'Eglise.

La Nuit Vénitienne, jouée a 1'Odéon, fut sifflée, elle
n‘eut que quelques représentations. Découragé par cet
¢chee, Musset déelara ne plus vouloir opposer ses ceuvres
¢ au feu de la rampe ». Présenté & Jacques Coste, direc-
teur du journal Le Temps, par Loéve-Veimars dont il
avait fait connaissance i la Repue de Paris, il donna a ce
journal vingt-deux chroniques qui toutes ont été recueil-
lies par Edmond Biré (8).

Tout en collaborant i la Revue de Paris et au Temps,
Mussct publiait, au mois de janvier 1831, dans le Keep-
sauke Américain, un fragment important du poé¢me Le
Saule. En autorisant cette publication dans un aussi
mince recueil, il voulut obliger un camarade de collége
qui ¢tait venu 1mi demander une picce de vers pour ce
voluine composé de morceaux inédits. Dans la Notice (9)

e poite, Vieaire, dans le Manuel de Uamateur de Livres (111, 866), semble
parlager notre avis lorsqu’il écrit que cet opuscule a été « atiribue a tort
o i rafson & Alfred de Musset ». De son edité, Aleide Bonneau, dans une
flude purue dans La Curiosité littéraire et bibliographique (2¢ série,
1881, p, 221 & 237), fait remarquer que Pattribution de Gamioni a Musset
De repose sur aucun fondement solide. Il ajoute que c¢’est une turpitude
érite en un charabia impossible et que la premiére édition (1833) est
5"'"::'-' tement anonyme. La seconde édition (1835) porte : par Alcide Baron
i
S Eunvres complétes d’Alfred de Musset, Mélanges ef Litierature,
lome VII[ (Edition Garnier),
- 1-' (Luvres posthumes d’Allfred de Musscet (Edition des Amis du Podtel,
L N




M I

e s T e N
ek o %
iy - 3

-

E

To s

346 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1g27

——

sur son frére, Paul de Musset donne des détails precis sy
cet incident et ajoute :

En 1815, Alfred de Musset voulut traiter le méme sujet dany
un cadre moins étendu et le réduisit aux propertions d'um
simple élégie, ce qui explique pourquoi quelques vers gy
Saule sont répétés dams Lueie. C'est encore pour la méme
raison que Bernerette (1838) chanta, au miliew des bois la
Montmorency, l'invocation a 1'étoile du soir qui se troum
dans le Saule. Alfred saisit ces deux occasions d'en sanver
quelques débris. Mais longtemps aprés, lorsque ses ouvrage
furent réimprimés, il réunit le Saule aux auires poésies et s
publia en entier sans s'inquiéter des passages répétés (10),

La méme année (1831) Musset donnait, dans le Keep
sake Francais, Les derniers moments de Francois I,
Mentionnons encore, comme pié¢ces insérées dans des po-
blications peu importantes, Une matinée de Don Juan,
recueillie par les Annales romantiques, et Faire sans dire,
insérée en 1837 dans le Dodécaton.

Le 8 avril 1832, Alfred de Musset perdit son pére, qui
ne laissait a sa veuve et & ses trois enfants qu'une tris
modeslte fortune. Il sentit qu’il devait redoubler d’efforts
pour se faire une place dans le monde littéraire. Forte
mentl encourageé par son frere Paul qui vemait de faire
paraitre un roman chez Renduel, il obtint que celui-=i
éditat Un spectacle dans nn fautenil (¥1). Le 9 sep-
tembre 18342, Alfred de Musset écrivait & Péditeur des ro-
mantiques :

Dimanche, ? seplembre 1332,

Je voudrais que vous m’écrivassicz franchement guel prix
vous voudriez metire au manuscrit dont jai a4 disposer. Je
vous avouerai franchement aussi que 'on m’a fait ces jours-cl
des offres assez avantageuses dont cependant je n’ai pas vould

(10} La chanson Pile Etoile du soir, messagére lointaine, parut dans =4
Poésies complétes (1840), p. 152; Le Senle Tut recueilli en entler dand
Paoéziezs nouvelleg (1850), p. 1, pour figurer ensuite dans Premiéres Podsies
(1852), p, 321.

i11) U'n spectacle dans nn fantenil, per Alfred de Musset, DParis, Li-
brairie «{'Eugéne Renduel, rue des Grands-Augusiins, n~ 22, 1331, -8,
258 pages et 2 feailles non chiflrées pour la Tahble.
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Jfiter avant d’avoir appris les vétres, qui sont les premiéres

p date.
Veuillez donc me répondre un mot la-dessus le plus tot qu’il

us sera possible et agréer les sentiments les plus distingnés
e volre serviteur (12).

ALFRED DE MUSSET.

Avant de consentir 4 traiter, Renduel demanda au poete
e compléter son manu serit. Musset composa en quelques
maines Namouna et le volume fut mis en vente au début
e 'annde 1833 (13). ' *

nenduel avait eu Iintention de confier a Célestin Nan-
cuil I'illustration du Spectacle dans un Fanteuil; il avait
ommandé a4 Partiste trois vignettes a Peau-forte : La
oupe et les lévres, A guoi révent les jeunes filles et Na-
mouna. Ces compositions ayant été critiquées par le
yoote, I'éditeur fit briser les planches, aprés avoir con-
ervé quelques épreuves sur chine qui ont été reproduites
ans le volume d’Adolphe Jullien, Le Romantisme et
‘“diteur Renduel.

(e nouveau recueil fit moins de bruit que le précédent;
ndant comple dans les Débals du volume, Jules San-
eau se montra trés sévére et peu perspieace : « Monsieur
le Musset, écrivait-il, n’est 4 nos yeux qu'un poéte mé-
lioere »; « sa meilleure poésie ressemble furieusement
i de la mauvaise prose » (14).

Francois Buloz, au contraire, fut un des premiers et
des plus fervents admirateurs de Musset. Des le mois de
mars 1833, il lui ouvrait les portes de la Revue des Deux
Mondes en insérant dans ce recueil le compte rendu de
Gusiave 111, opéra de Scribe, avec musique d’Aubert. Cet
arlicle n'est pas signé, mais le manuserit de celte chro-
nique théatrale figurait sous le n® 44 a la venlte des au-
tographes et dessins d’Alfred de Musset, qui cul lieu le
b avril 1883,
f*' Léon Séché : Correspondance d'Alfred de Musset, p. 30,

Cousultez Asselinean : Bibliographie Romantique, et Georges Vi-

Wt Manuel de Uamateur de Livres dn XIX¢ siécle, tome V, p. 1240.
) Les Débats, numéro du 28 juillet 1833,

L
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Alfred de Musset devint I’'enfant gité de la Revue ;s
Deux Mondes : de 1833 4 1852 parurent dans ce périp.
dique toutes ses ccuvres importantes, poésies, théitre
nouvelles, articles de critique. La librairie de la Revyg
¢dita méme en 1834 deux volumes de prose qui, sous Je
meme titre (15), complétaient Un spectacle dans un fau-
feuil et contenaient six pi¢ces de théitre : Lorenzaccio —
Les Caprices de Marianne — André del Sarto — Faniasio
et La Nuit Vénitienne, Ces deux volumes se vendirent peu.
A Buloz qui se plaignait de cet échee, Musset répondit le
22 seplembre 1834 :

Ce que vous me dites de mes deux volumes ne m'étonne
nullement, Nous nous arrangerons pour que vous n'v perdiez
pas, c'est la Pimportant. Quant a moi, plus je vais, moins jc
suis sensible a ces sortes de choses; d’ailleurs je voudrais
Pétre en ce moment, que la série de déboires, d’ennuis et de
dégouts de toutes sortes dont je suis abreuvé depuis six mois
sous fous les rapports, ne laissent guére de place a une si fri-
vole contrariété; soyez assuré que vous n’y perdrez pas; mais
i’y perdrai toujours sans doute, ¢’est-a-dire que j'y laisserai
I'espece de réputation que cing ou six feuilletons de bonne
volonté m'ont fabriguée il ¥ a deux ans. Ce sera encore une
asscz pelite perte; il ¥ en a de plus grandes dans cette vie;
il n’y a pas besoin d'étre plus vieux que moi pour le sa-
voir (18).

Grice a cetle collaboration & la Revue des Deux Mondes,
Musset se lia avec George Sand. Ils se renconirérent
pour la premiére fois en mars 1833 4 un diner que Buloz
offrait i ses collaborateurs au restaurant Lointier; ils de-
vinrent tout de suite de bons camarades et celle sympa-
thie se changea promptement en un véritable amour. s
passerent deux semaines délicieuses i Fontainebleau
pendant I'automne et partirent ensemble pour I'Italie 4 Ia
fin de décembre 1833.

(15) Un speetacle dans un fauteuil, par Alfred de Musset, Paris, LI-
brairie de la « Revue des Deux Monaes », 6, rue des Beaux-Arts, 1831, deus
volumes in-8, tome I, 366 pages et table, tome II, 353 pages et table. A

(16) Le texte complet de la lettre du 22 septembre [1834) a ¢éié publie
dans le Supplément littéraire du Figuro du 20 mars 1926,
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I'histoire des amants de Venise est trop connue, elle
. donné naissance A une littérature trop abondante pour
que NOUS tentions de la raconter a4 nouveau. Musset, gra-
vement malade, fut soigné par le docteur Pagello qui
devint I'amant de George Sand.

Dis qu'il fut en pleine convalescence, Musset regagna
la France « avec un corps malade, une dme abattue, un
eccur en sang », mais aimant toujours celle qui 'avait
’[rul]'!]H:‘- :

George Sand étant rentrée 4 Paris an mois d’aout 1834,
la chaine fut renouée., Aprés de nouvelles disputes et de
nouvelles réconciliations la rupture compléte s’opéra en
mars 1835. Cette aventure amoureuse si tristement finie
inspira i Musset ses plus belles poésies et fit de lui un
grand poéte.

Il raconta cet épisode de sa vie dans La confession
d'un enfant du siécle (17) dont il a détaché un important
fragment qui parut dans la Repue des Deux Mondes le
15 seplembre 1835. Avant d’étre livré a l'impression,
le manusecrit du volume fut confié a Buloz qui présenta
des observations dont le poéte tint compte puisqu’il ré-
pondit :

Mon cher Buloz (18),

Ce que vous m’avez dit pour la deuxiéme partie de la Con-
fession me tourmente. Vous avez raison, je le erois du moins,
Mais je ne sais trop comment faire pour y remédier; si je
veux revoir cela moi-méme, je n'y ferai rien qui vaille, Il fau-
drait que vous me trouvassiez quelgu'un qui edt a la fois
assez de complaisance et assez de jugement pour s’en charger,
mais qui? Je n’en rais rien, et il faut pourtant que ce qui est
de trop soit corrigé. Si je pouvais prier Sainte-Beuve de lire
simplement le premier volume, je pourrais ensuite de moi-

17} La confession d'un enfant du siécle, par Alfred de Musset, Paris,
fl']EI Bonnaire, 10, rue des Beaux-Arts, 1836, 2 vol. in-8, tome I, 321 pages,
‘me 11, 330 pages. Ce volume fut réimprimé en 1840 dans la Biblio-
WHUe Charpentier, mais avee de nombreux passages supprimeés.

(1§} Mms Louise Pailleron : Francois Buloz el ses amis. La revue des
n[‘iiI Mondes et la Eﬂmédjghﬁm;ﬂfsr. P. 2 [Cf. Léon Séché : 'E'ﬂﬂ‘l".!pﬂn-

dance d'Alfred de Musset. Lettre & Liszt, p. 132.
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I
méme faire les corrections sur ses avis. Mais j'ai peur quj
ne soit un peu froid pour moi, a cause de toutes ces derniépy
circonstances, que le diable m'emporte si je lui en veux! )y,
vous savez comime va le monde. Faites-moi donce le plaisir ¢,
penser un peu comment venir a4 bout de tout cela. Ce ne s
rait pas un retard de trois jours, et ¢’est trés important. Maj
je suis si béte que je ne puis me corriger moi-méme, Dits
moi donc un peu comment faire.

A vous,
ALFRED DI MUSSET,

Nous ignorons si Sainte-Beuve consentit & devenir |
correcteur de Musset et si le roman édité en 1836 4 la i
brairie Bonnaire contient les modifications conseillis
par Buloz.

S

Les premiers ouvrages de Musset avaient été tircés d m
pelit nombre d’exemplaires; ils avaient ¢té achelés pa
quelques amateurs et par les cabinets de lecture. En 183
I’éditeur Charpentier opéra dans la librairie une véritabl
révolution. Aux éditions in-8, composées en gros carac
iéres, il substitua les éditions du format in-12, i com
position compacte; un roman de deux ou ftrois tome
n'eut plus qu’'un seul volume. Il réédita ainsi les auvres
d’écrivains en renom : la Physiologie du goiit, de Brillal-
Savarin, certains romans de Balzac.

Souvent Musset se plaignait 4 Buloz de sa position g&
née, sollicitant de lui des avances d’argent. Pour assure
au poéte un gain plus élevé, Buloz le mit en relation avet
Charpentier, conseillant a4 celui-ci d’admettre les cuvre
de Musset dans sa nouvelle collection, consentant méme
pour faire aboutir cette négociation, & mettre au pilot
< un certain nombre d’exemplaires de son édition in-S’
du Spectacle dans un fauteuil, qui restaient encore en B
gasin 4 la librairie de la Revue » (19).

{19) Paul de Musset : Biographie d"Alfred de Mussei, p. 233,
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Le role joué dans cette négociation par le rédacteur en
chef de la Revue des Deaxr Mondes avant été méconnu
dans la Nolice que Paul de Musset a consacrée a son frére
dans '¢dition les Amis du poeéte, Buloz lui écrivit le
1* {évrier 1867 :

J'ai été fort melé a cette afTaire et je puis dire que sans moi
ricn ne se serait fait, Les détails que je suis en mesure de
donner la-dessus changeraient singuliérement la face des
choses,

Paul de Musset, aprés une entrevue avee Buloz, recon-
nul que sur Dalfaire Charpentier ses renseignements
¢laient incomplets et il tint comple des communications
gui lui furent faites, soit dans son mémoire judiciaire
pour les héritiers de Musset, soit dans la biographie pa-
rue en 1877 (20).

En 1840, le volume des Poésies compléles entrait
dans la collection Charpentier, il se compgsait : 1° des
Conles d’Espagne el d'llalie; 2° des Poésies diverses;
J* d'Un spectacle dans un fauteuil et 4° des Poésies Nou-
velles qui presque toutes avaient été d’abord publiées
dans la Revue des Deux Mondes. En méme temps que les
Poésies complétes, Charpentier admettait dans sa biblio-
théque une nouvelle édition de la Confession d’un enfant
du siécle (1840), les Comédies et Proverbes (21) (1840)
et, I'année suivante, les Noupelles qui avaient paru chez
Dumont, en 1840 (22).

Ainsi ¢ditées par Charpentlier, les <euvres de Musset

L2V Poésies compléles d'Alfr~d de Musset {Contes d'Espagre et d'Ralie
~ Poésies diverses — Un spectacle dans un fauteuil — Poégies nouvelles),
Faris, Charpentier, 29, rue de Seine, 1840, in-12, 436 pages.

121} Comeédies et proverbes, par Alfred de Musset (André del Sarlie —
Lorenzaceio — Les Caprices de Murianne — Fondasio — On ne badine
pas avee 'amour — La Nuil Vénitienne — La quenouille de Barberine —
Le chandelier — Il me famt jurer de riem — Un ecaprice), Paris, Char-
Pentier, 29, rue de Seine, 1840, in-12, 536 pages et table.

221 Les denxr moaltresses, par Alfred de Musset, tome I, Paris, Dumont,
Paluis-Royal, 88, 1840, in-8, 342 pages. — Frédériec et Bernereite, par Al-
fred de Musset, tome II, Paris, Dumont, Palais-Royal 88, 1840, in-B,
1% pages. La seconde édition parut en 1841 sous le titre de Nouvelles &
la librairie Charpentier,




o2 MERCVRE DE FRANCT—1-1X-1927

— —_—

————

eurent un grand et légitime succés. Ce potte n’aurait ply
eu a souffrir de la géne s'il eiit été moins imprévoyant ef
si, avee « sa légéreté accoutumée », il n'ett dépens
sans compter. Voici comment Jules Lecomte, dans lg
Lettres sur les écrivains francais, retrace la maniére de
vivre de Musset :

Il n’est pas riche, mais il a des goiits de millionnaire, et il
s'est fait un systéme de vie qui participe a la fois des pri-
vations gue sa position lui impose et de ses désirs qui lullent |
avee sa position. M, Alfred de Musset reste quelquefois trois
mois sans sortir de son cabinet. Il ¥y vit comme un garcon lai.
leur, il fait des ¢conomies et des beaux wvers. Quand il g
amassé quelque argent et quelques vers, il se montre au soleil,
QJuand il parait des vers de M. de Musset quelque part, on cst
certain que M. de Musset va aussi paraitre; si M. de Musset
s¢ montre le premier, ce sont ses vers qui ne tarderont pas
Alors il vit joveusement pendant tout le temps que dure e
produit de sa poésie! J'ai beaucoup examiné M. de Mussel, i
cause de cette singularité de son humeur; il était d'une ¢l
gance ¢écrasante, et rien n’était trop bien, trop beau, trop cher
pour lui! (23)

Le désordre qui existe dans sa conduite se trouve aussi
dans son appartement, dont voici la deseription d’apres
un article paru dans le Mercure de France le 5 juillet
1835 (24) :

L'appartement de M. Alfred de Musset ressemble a P'atelier
d'un apprenti statuaire et presque & la boutique d'un mouleur,
tant les statues et les masques de plitre s’y trouvent muili-
pliés, Joignez & cela un désordre inimaginable d’armoires
ouvertes, d’habits et de linge jetés au hasard sur des chaises
et vous retrouverez dans cet intérieur le poéte, comme on e
peignait il v a cinquante ans dans les comédies. Du resle, @
désordre et cette négligence des soins habituels de la vie dé
peignent &4 merveille auteur spirituel et dévergonde d'ine
Nuit Vénitienne et le camarade de George Sand.

Le produit des articles et des poésies insérées par 12

(23) Villemessant : Mémoires d'nn jonrnaliste, 5 série, p. 175.
(24) Article reproduit dans le Livre Moderne, numére du 10 o
tobre 1801, p. 205.
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Revue des Deux Mondes, les droits d’auteur versés par
Charpentier, ne pouvaient suffire 4 ses dépenses, aussi
s'adressa-t-il au docteur Véron qui publia, dans le Cons-
titufionnel, deux contes en 1844 et une comedie en 1850.
Au sujet de cette collaboration, Musset écrivait le 14 mai
1844 4 son ami Alfred Tattet (25) :

Ma nouvelle liaison avec le Constilulionnel m'a brouillé
wvee ma vieille maison, la Revue, qui m’accuse d’ingratitude.
Elle me calomnie, la vieille folichonne, car je vous prouverais
que je suls blanc comme neige, si j'avais sculement deux
heures devant moi et une main de papier. En tout cas, j'ai
payé ce que je devais a cette auguste dame, et je me lave les
mains de plusieurs choses. Enire nous, Véron me donne a pen
prés le triple de ce que me donnaient les autres et pour cer-
taines choses, il y a 4 peu prés la différence de 25 louis a
30 franes. Vous voyez que le choix est aisé a faire.

Nous avons passé en revue les divers ouvrages de Mus-
set que Charpentier fit paraitre en 1840 et en 1841; il
nous reste 4 examiner les nouvelles ceuvres du poéte qui
entrerent successivement dans cette colleetion.

En 1850, les poésies parues dans les périodiques de
1840 a 1849 furent réunies sous le titre de Poésies nou-
velles (26). Ce volume ne contient aucune des piéces qui
se trouvaient dans les Poésies complétes de 1840.

En 1851 paraissait avec le méme titre de Poésies nou-
velles (27) et la mention ¢ Deuxiéme édition, rcvue el
augmentée », un recueil semblable 4 celui de 1850, mais
avec six piéces nouvelles : Mimi Pinson. — Sonnet : Se
voir le plus possible. — Sonnet : A. M. Regner de la
Comédie-Frangaise. — Chanson : Quand on perd par
triste occurrence, — Sonnet ¢ M™ O**" : Le Rideau de
ma voisine (p. 166 a4 170).

23 Le livre moderne. Bibliographie rétrospective, année 1883, tome IV

F' ;:."I."L

(26, Poésies nouvelles de Alfred de Musset (1840-1849), Paris, Char-
pentier, 19, rue de Lille, 1850, in-12, 170 pages et table.

27) Poésies nouvelles de Alfred de Musset (1840-1849), deuxiéme édition,
"Vue et augmentée, Paris, Charpentier, 19, tue de Lille, 1851, in-13,
1_'!- ]'-‘“!'-'E'-'S,

23
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Quelques mois apreés le grand suceés des représenta.
tions du Cuprice, que M™ Allan Despreaux avail rap
porté de Russie dans son manchon, Alfred de Musset, syr
les conseils de ses amis et de son éditeur, se présenta pour
la premiére fois 4 I'’Académie Francaise (28), au fay-
teuil laissé vacant par la morl de Ballanche. Au serulin
du 6 janvier 1848, il n'oblint que deux voix, tandis que
Vatout était élu avec 18 woix. Dans ses Confessions,
Arséne Houssaye rapporte qu’aprés cet échec plusicurs
académiciens, Hugo, Lamartine, Sainte-Beuve, prétendi-
rent avoir voté pour Musset.

Le 17 mars 1800, Musset était de nouvean candidal, i
brigusit le fauteuil de Feletz el avait pour concurrent
Désiré Nisard et Montalembert. 11 était f.':llergiquc-mflnt
appuyé¢ par Viclor Hugo qui, 4 la veille du scrutin, lul
éerivail

Je suis votre de la téte aux pieds. Je volerai fidélement pour
vous a la face de tous les Falloux et de tous les Montalembert
possibles. Vous n’avez pas besoin de me faire visite. Mais vous
savez (que je serai heureux de vous serrer la main. Je renire
tous les soirs & neuf heures de la pension ol je dine tous les
jours (24),

Cette visite académique de Mussel &4 Victor Hugo esl
racontée par Arséne Houssayve dans ses Confessions
(t. V, p. 154) :

On avait dit 4 Alfred de Musset, qnoi toutl le premier, qu'i

|
n'avait qu'a se présenter i Plnstitut pour que la porte s'ouvrit
a deux battants. Entre Hugo et lui, il v avait cu quelques

(28) Sur Mussel & I'Académie, consultez D, Nisard : Disconrs acode
migques ¢f universitaires et Efndes d'histoire et de litlérature, p. 312, B
ponse aud discours de réception d’Alfred de Mussel. — Vietor de L&
prade : Questions d'art et wle morale, p. 431, Discours de réceplion d
I'Académie Francaise, Eloge d’Alfred de Musset. L. Vitet : Essais higlo=
rigues et littéraires, p. 325, Paroles prononcécs sur la tombe de M. Alfred
de Mussel au nom de I’Académiec Francaise, le lundi 4 mail 1867, ot He
ponse au Discours prononcé par M. de Laprade pour sa réeeption 8
PAcadémie Francaise, le 153 mars 1859,

{29) Le Livre, tome VII (1867), p. B3,
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puages. Il aima mieux faire sa visite & Victor Hugo en ma
compagnie. Vietor Hugo lui fut charmant et lui dit que ’Aca-
démie le recevrait tout d’une voix, mais il lui rappela que lui,
Victor Hugo, avait frappé trois ou quatre fois 4 la porte pour
voir passer des médiocrités de 'ancien temps.

Comme ces meédiocrités avaient presque toutes disparu,
Viclor Hugo présageait que le poéte de Rolla et de I'Espoir en
Dien — des antithéses! — ne trouverait plus d’opposition :
¢ Toujours! dit Musset; ainsi M. Nisard se présente : on va
dire que je ne suis que la littérature facile devant la litté-
rature difficile. — Difficile & lire, dit Vietor Hugo: ne vous
inquictez pas; celte fois, la poesie passera devant la cri-
tique, :

La lutte fut vive et opiniitre, cing ftours de scrutin
resterent sans résultat et au cinquieme tour les voix se
répartivent ainsi :

Désiré Nisard, 16 voix;
Montalembert, 12 voix:
Alfred de Musset, 5 voix,

On désignait a I'époque, comme détant les cing élecleurs

de Musset, les trois poétes Viector Hugo, Lamartine,
Alfred de Vigny, auxquels se joignirent Victor Cousin et
Empis.

iJans ses Sonvenirs et Noles biographiques (L. 11, p. 150),
Diésiré Nisard explique qu’a la suite de ce vote il fot
convenu que les irois concurrents au seratin’'de mars
1850 « seraient nommés successivement aux fauteunils va-
rants, d'apres PVordre margue par le nombre des voix ».

Nisard succéda & Feletz le 28 novembre 1850 et Mon-
talembert 4 Joseph Droz le 9 janvier 1851.

C'est le 12 février 1852 qu'Alfred de Musset fut appelé
au fauteuil de Dupaty aprés deux tours de serutin. Au
deuxiéme tour, les voix se répartirent ainsi :

Alfred de Musset, 16 voix. — Philaréte Chasles, 5 voix.
— Liadi¢res, 3 wvoix. — Legouvé, 2 voix. — Ponsard,
1 voix et un bulletin blanc.

Ancelot s’était résigné a voter pour Musset; il avoua
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cette faiblesse a4 I'éditeur Charpentier : « Alfred, lui di-
sait-il, est un aimable garcon, mais entre nous, il n'a
jamais su et ne saura jamais faire un vers. »

Musset éprouve de son succés une véritable joie, il
éerit & sa sceur : « J'en ai été bien heureux, surtout pour
ma mere. » Ce qui pourtant gite sa saltisfaction, c’est Ia
perspeclive de prononcer le discours de réception :

C'est une chose assez effrayante pour toul le monde et pour
moi en particulier que l'idée de parler en public. Des ora-
teurs célébres de la Chambre ont eu peur en pareille occa-
sion (30).

Les amis du poéte s’associérent 4 sa joie, Augustine
Brohan lui écrivait :

Ce n'est pas vous que je félicite, ¢’est 'Académie. Voudrie:z-
vous vous charger de mes compliments auprés d’elle!

Tandis que ce spirituel billet lui était adressé par
Alfred Arago :

Mon cher ami,

Il faul qu'une porle soil ouverle ou fermée; en vous ouvrant
la sienne, 'Académie a fait ceuvre de justice; ce n’est pas ua
Caprice qui lui prend, elle en est incapable. On disait que
jamais vous n’obtiendriez les palmes vertes. Nous le voyons :
Il ne faul jurer de rien.

Que d’Alfred heureux en ce jour; par 16 sur 28!

1° Alfred de Musset;

2° Alfred Tattet;

3° Alfred Mosselman,
Enfin voire trés dévoué ami,

IDEM ARAGO (31).

La séance de réception que Musset redoutait tant eut
lieu le 27 mai 1852; son ancien concurrent, Désiré Nisard,
fut appelé & lui répondre. Il fut heureux de dire publi-
quement ce qu’il pensait sur le récipiendaire et sur Du-

(30) Alfred de Musset : (Euvres complémentaires, p. 430,
(31) Léon Séché : La Jeunesse dorés sous Louis-Philippe, p. 192,
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paly, auquel Alfred de Musset succédait, parce que,
écrit-il :

Sous la diversité et sous Uinégalité de leurs talents, tous les
deux avaient ce trait commun, qu'ils étaient simples d’hu-
meur, désintéressés et sincéres, et que le meilleur de leur
cuvre est ce que 'homme en a inspiré a I'écrivain (32 et 33),

Alfred de Musset ne fut pas assidu aux réunions de
I'Institut; il n’arrivait le plus souvent qu’au milieu de la
séance, il en sortait un des premiers, ne cherchant pas a
lier conversation avec ses collégues, demeurant ¢ insou-
ciant et silencieux » (34). Jules Claretie rapporte copen-
dant I’anecdote suivante :

Quelques jours aprés le coup d’Etat du 2 décembre, Musset
demanda au moment ot le Président allait ouvrir la séance :

— Pardon, Monsieur le Président, est-ce que Vietor Hugo
est 1a?

— Non,

— Il n’y est pas? faisait Musset. Alors, je m’en vais!

Ll il se retirait aussitot.

~— Quelqu'un lui demandant : — Mais enfin, pourquoi vous
en allez-vous de I’Académie?

— Parce qu'il n'y a personne! répondit Musset (35).

Jules Claretie n’indique pas de qui il tient cette anec-
dote, elle ne répond guére a I'attitude que Nisard, dans
ses Souvenirs, préte 4 Musset. Aussi faisons-nous toutes
nos reéserves sur I'authenticité de ce propos qui a, sans
doute, été inventé par un ennemi politique de Napo-
léon III,

(i2) Désiré Nisard : Souvenirs et notes biographiques, p. 162,

\:id) Institut national de France. Discours prononcé dans la séance pu-
blique tenue par I'Académie Francaise pour la réception de M. Alfred de
Musset, le 27 mai 1852, Paris, Firmin Didot, imprimeur de I'Institut, rue
Jacob, 56, 1852, in-4°, 47 p.

M) Institut national de France. Académle Francgaise. Inanguration des
Hulues de Bernardin de Saini-Pierre et de Casimir Delavigne, Paris, Fir-
m'n Didot, imprimeur de I'Institut, rue Jacob, 58, 1852, in-i°, b p.

W) Jules Claretle : Victer Hugo, Souvenirs intimes, p. 239,
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Au lendemain de l'élection de Musset a I’Acadimie
Francaise, son éditeur Eharpentier'estima que le moment
était bien choisi pour faire une nouvelle publiciteé autour
des oeuvres du poete. 11 lui demanda d’opérer un
nouveau classement de ses piéces de vers et de les diviser
en deux volumes de mc¢me importance.

Musset se mit immédiatement au travail, tous les mor-
ceaux contenus dans I'édilion de 1840 (Poésies com-
plétes), et dans les éditions de 1850 et de 1851 (Pocsies
noupelles) furent distribués en detx nouveaux volumes,
Le premier parut en 1852 sous le titre de Premiéres Poé-
sies (36). il contient les picces de I'édition de 1840 & Vex-
ception de celles formant la troisicme partie (Poésies
noupelles), et donne en oulre certaines pocsies tirces de
I’édition de 1850 : Le Saule — A Laure A mon ami
Edouard B ochicr | A mon ami Alfred T[allei] — A
Madame N, Ménessier A Madame®*'® qui avatl en-
pogé par plaisanterie un petit écu & Pauteur, et eniin

deux pitces gui n'avaient pas encore ¢t¢ réunies en vo-

lhme, Juolie et Suzon.

Le second volume fut mis en vente la méme annce
(1832) avec le titre de Poésies nouvelles (37): mais 1l
difféere complétement des éditions de 1850 et de 1851. En
effet, le volume de 1852 se compose de la troisieme parlie
des Poésies complétes (édition 1840), des picces conie
nues dans les Poésies nouvelles (édition de 1850 et de
1851), 4 I'exceplion de celles qui avaient ¢té versées dans
les Premiéres Poésies. Paraissent, en oulre, pour la pre
mitre fois dans ce volume : Souvenir des Alpes et Adieu i
Suzon. Les éditions Charpentier in-12 publiées postérieu-

(36} Premiéres pocsies de Alfred de Musset (18520-1835), Paris, Char-
pentier, librajre-éditeur, 19, rue de Lille, 1852, in-12, 156 pages.

(371 Poésies nouvelles de Alfred de Mussel (1836-1852), mouvelle edi-
tion, Paris, Charpenticr, libraire-éditeur, 19, rue de Lille, 18532, in-12,
S48 pages,
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rement 4 1852 ne subirent que trés peu de modifications.
Mentionnons toutefois _que I'édition de 1860 des Poésies
noupelles (38) contient pour la ]II‘t']'I'Ii{'I'L‘ fois (. 207) la
picce Sur une Morte qui avait été publiée dans la Revue
des Deux Mondes du 1 octobre 1842, mais n’avait pas
¢té par Musset joinle & ses ceuvres, pour apalser la colére
de la Princesse Belgiojoso contre qui ces vers étaient
dirigés. L’édition de 1867 (39) contient La Loi sur la
Presse qui avait@lé préeédemment recueillie dans I « édi-
tion des amis du poéte », le Rondeau A Mademoiselle A nais
qui se trouvait en 1849 en téte de Louison, la Cantate de
settine, tirde de Bettine, et la Compiainte de Minuccio,
empruntée a Carmosine,

En 1853, Charpentier donnait le théitre complel en
deux volumes (40), contenant les picces de 'édition 154,
auxquelles élaient jointes : Il faul qu'une porte soil ou-
perte on fermée, Louison, On ne saurait penser @ loul,
Iicttine et Carmosine.

11 est & remarquer qu’en 1848, Il faut qu'une porte soil
ouverle ou fermée (41) avait paru en un volume séparé,
que, Panndée suivante (1849), Louison (42) et, en 1801,
Betiine (43) paraissaient sous la méme forme. Nons se-

rions incomplet si nous ne mentionnions pas L'Habit

i Padsies j;:.-f”rrfh",'-,' :h- .\!Tl"l'l]: e '_'ill.thh!‘t (1836-1852), Paris, ".'_h:b'l‘—

r, libraire-éditeur, quai de 1'Ecole, 28, 1864, in-12, 283 pages.
égies nouvelles de Alired de Musset (1836-1852, nouvelle edition,
Charpentier, 1867, in-12, 207 pages. La Loi sur la Presse, conlenue
ce volume, avait déja été recueillie dans 1’¢dilion des emis du Poele,
tomédies et Proverbezy d’Alfred de Musset, seule édition compléte,
¢t corrigée par Pauteur, Paris, Charpentier, libraire-é¢diteur, 19, rue

de Lille, 1843, 2 vol. in=12, de 454 et 427 pages.

(41) [l faut qu'une porie soit onverle ou fermée, proverbe, par Alfred
de Musset, représenté au Thédtre-Francais, le 7 avril 1845, Paris, Char-
mentier, libraire-éditeur, 19, rue de Lille, 1848, in-12, 36 pages.

42} Lonison, comédie en deux actes et en vers, par Alfred de Musset,
représentée au Théitre-Francais le 22 févpler 1849, Paris, Charpentler,
libraire-éditeur, 17, rue de Lille, 1849, In-12, 63 pages.

i1} Rettine, comédie en un acte et en prose, par Alfred de Musset, re-

critée pour la premiére fols au Thédtre du Gymnase, le jeadi 30 oc-

1851, Paris, Charpemntier, libraire-éditeur, 17, rue de Lille, 1851,
, 711 pages.
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vert (44), écrit avec Emile Augier et paru en 1849 3 |
librairie Michel Lévy.

Les Nouvelles éditées par Magen en 1848 (45), Mimi
Pinson (45 bis), imprimée chez Didier en 1853, L’his-
loire d’un Merle blane (46) parue la méme année ches
Hetzel, aprés avoir été insérées dans le Journal des D
bats les 14-15 octobre 1842, furent, avec La Mouche, riu-
nies en volume par Charpentier (1854) sous le titre de
Contes (47).

g

A partir de 1850, les productions littéraires de Musset
deviennent de plus en plus rares, le poéte passe son
temps soit au Divan Le Pelletier (48), ot il fume chaque
jour plusieurs paquets de cigarettes et boit un mélange
atroce composé de biére, d’eau-de-vie et d’absinthe, soit
au Café de la Régence (49) ou il joue aux échecs et donne
son nom au « probléeme des deux cavaliers ». Une telle
maniére de vivre avait fortement ébranlé son tempéra-
ment nerveux et impressionnable et aggravé les crises de
neurasthénie auxquelles il était depuis longtemps sujel.
Son humeur excessivement capricieuse allait d’une exal-
tation excessive 4 une dépression trés grande, Tous ceux
qui le fréquentaient avaient & souflrir des bizarreries de
son caractére. Je tiens d’un de ses intimes, du sculpteur

(44) L’Habit vert, proverbe en un acte, par MM. Alfred de Mussct e
Emile Augier, Michel-Lévy fréres, libraires-éditeurs, mme Vivienne, 1,
1849, in-12, 34 pages.

(45) Alfred et Paul de Musset, Nourvelles (Pierre et Camille, Le secrel
de Javotte), Paris, Victor Magen, 1848, in-8, 383 pages. .

(43 bis) Mademoiselle Mimi Pinson, par Alfred de Musset, profll de gri-
sette, Paris, Eugéne Didier, 9, rue des Beaux-Arts, 1853, in-18, 94 pages

{46) Hisloire d'un merle blanc, par Alfred de Musset suivie de 1"OraisoR
d'un vers & soie et de A quol tient le ceeur d'un lézard, par P.-J. Stabl
{Hetzel), Paris, Collection Hetzel, Blanchard, libraire-éditeur, 78, ruec Hi-
chelien, 1853, in-18, 95 pages.

(47) Contes, par Alfred de Musset (La Mouche, Pierre et Camille, Mude-
moiselle Mimi Pinson, Le secret de Javotte, L.e Merle blane, Lettres -'3-“1'
la littérature), Paris, Charpentier, libraire-éditeur, 39, rue de I'Univer:ité
1854, in-12, 371 pages.

(48) Charles Monselet : Le Pelit Paris, p. 38.

{49) Maxime Rude :;: Toul! Paris au café, p. 72.
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arre, avee lequel j’ai éié moi-méme trés lié, que, dans
es derniers temps de la vie de Musset, ses meilleurs amis,
oin de le rechercher, évitaient de le rencontrer, craignant
Je provoquer des scénes violentes. Jules Claretie, dans les
Souvenirs du diner Bixio (50), constate le méme fait en
apportant la conversation suivante qu’il eut avec Hetzel :

— Musset, me dit-il, a lassé tout le monde, sa mére, son
rére, George Sand et moi-méme, qui, pendant cinq ans, ont
saye de le remettre dans sa voie, comme une femme qu’on
eut tirer de la boue. Il ne pensait plus &4 George Sand quand
[ avait quittée, mais dés qu’il apprenait qu’elle aimait quel-
quun, il entrait en fureur et revenhit a elle jusqu’a ce qu'elle
edat.

D'apres Hetzel, 'amour de George Sand était trop chaste et
rop maternel pour lui.

— Je vous montrerai, me dit-il, des lettres qui vous éclai-
eront la-dessus.

De son cé6té, dans un cours professé a la Sorbonne,
I Strowski (d1) raconte qu'un jour Brizeux vint trou-
er Musset au café de la Régence et que celui-ci le recut
omme un charretier et, sans aucun motif, I'injuria gros-
sitrement.

Tous ces facheux incidents sont imputables a I’état ma-
jadif dans lequel était tombé le poéte, qui souffrait & la
ois d'une neurasthénie aigué et d’une altération des val-
viles du cceur (52). A ce mauvais état de sa santé ve-
nient se joindre des préoccupations pécuniaires; il écri-
vait & Charpentier qui Ini réclamait une nouvelle pour
tompléter un volume de prose :

Je n'ai littéralement pas le sou, c’est-i-dire que je ne sais

50} Revue de Franee, 15 juln 1923, p. 719. — Jules Claretle : Souvenirs
0 diner Rizio, Charpentier, 1924, p. 5. '
lil) Rebue des Cours et Conférences, 6 juin 1912, p, 578,
"42) Consultez E. Lefebure : Musset sensitif, dans Annales des sciences
PUthiques, année 1889, numéro de janvier-février et numéro de mars-
Wril, — Raoul Odinot : Etude médico-psychologique d’Alfred de Musset,

thiese Présentée &4 la Faculté de médecine de Lyon et soutenue le 23 no-
tmbre 1006,
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pas du tout comment jlirai jusqu'au bout du mois. Lnegy
me faut-il diner pour faire une Nouvelle (33).

Harcelé par ses créanciers, Musset avait contraclé, vis
a-vis de son éditeur, une dette qui dépassait huit mille fr
Afin de liquider cette pénible situation et assurer g
tranquillité pour I'avenir, il concut le projet de cider}
perpétuité la propriété de ses ceuvres moyennani upg
rente annuelle et viagere de 2.400 francs. Des pourparley
s'engagerent en ce sens avee l'éditeur Charpentier. Hep
reusement, la femme de charge du pocte, M Adele Colin,
plus prudente que son maitre, ne remit pas a son dest
nataire la letire suivanle (54)

Avril 1857,
Mon cher Charpentier,

J'ai réfléchi depuis que je vous ai vu, si nous devans [ain
ce nouveau traite, de nouveaux comptes sont sans mpor
tance.

Nous sommes bien prés de nous entendre et il sera inutil
gue moi, malade, aidé d'un expert, j'aille voir les chiflre
dont nous n'avons plus que faire,

Il ne s’agit que du traité : nous en savons toutes les con
ditions, Une fois convenu des deux parts, le reste n'est rien

A vous,
ALFRED DE MUS!

La maladie de Musset s’aggrava rapidement; il mow
rut le 2 mai 1857 sans que la négocialion avee Churpen
tier ait ¢té terminde, Des pourparlers s’engagirent ave
les héritiers du poéte et aboutirent & un traité conclu I

25-30 juin 1857, Charpentier acquérait pour dix ansld

propric¢té dbs ceuvres publides, ainsi gue celle des ounda
posthumes.

Cetle convention de 1857 allait arriver & expiratiol
quand la loi du 14 juillet 1866 prolongea la durce des
droils des hériliers d’un auteur décédé, en la portant ¢
dix 4 cinguante ans. Pour obienir un nouveau traité¢ d'uté

(33 Léon Séché : Correspordance d'Alfred de Musset, p. 278,
(54) Id., p. 273.
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arée de dix années, I'éditeur offrit tout d’abord une rente
anuelle de 3.600 francs, tandis que les héritiers récla-
sient 6.000 franes. Charpentier se montrait disposé a
cepler 1€ paiement de celte redevance annuelle, 4 la
ondition qu’a D’expiration des dix ans l'ancien trailé
snelu le 10 juin 1853 avee Alfred de Musset réglat les
roits des parlies. Cette clause gayant pas ¢té acceptée,
harpentier s’adressa & cing imprimeurs pour multi-
Jier les tirages des volumes de Musset et réunir dans ses
auasins un tres grand nombre d'exemplaires des ceu-
res du potte avant la fin de juin 1867.

Paul de Musset estima gu’en usant d'un tel procédé I'é-
iiteur abusait de son droit. « Il n’est pas admissible, éeri-
iit-il, dans un mémoire judiciaire (55), que celui qui
ouil lemporairement d'une propriété agisse en sorle que

dle pronriété devienne improductive au jour de la resti-

glion. » Pour défendre leur propriété, Paul de Musset et

2 sceur, M™ Lardin de Musset, s’adresscrent au tribunal
ivil de la Seine: ils saisirent la premicre chambre, lui de-
mandant d’empécher « qu'on leur dispute plus long-
emps un légitime héritage ».

Ce différend fut-il tranché par une déeision judiciaire,
ou le conflit se termina-t-il par un arrangement amiable?
Je n’ai pu obtenir aucun renseignement précis sur ce
point en m’adressant soit 4 la maison d’édition Fasquelle,
s0it 3 M™ Lardin de Musset; je n’ai trouvé, ni dans les
recueils de juri&:prﬁdrnce, ni dans les traités sur la pro-
pricté litléraire, de jugement ou d’arrét relatifs a ce pro-
es, Je suis porté a croire quune transaction intervint;
en tout cas, Paul de Musset se réconcilia avee 'éditeur
Charpentier, qui publia, en 1877, In Biographie d'Alfred
de Mussel, par son frere Paul. Si les juges avalent statué,
iIs auraient, sans doute, adopté la jurisprudence qui se

P-.. Les Héritiers d'Alfred de Musset conire M. Charpentier, édifenr,
aris, Imprimerie de E. Briéve, 1867, in-8 de 32 pages. Ce mémoire, rédigé
Mr Paul de Musset, est signé : P, de M.

-
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trouve ainsi résumdée dans un arrét de la Cour de (g
tion du 20 novembre 1877 (56).

Les contrats deivent en principe étre interprétés en ava
égard aux lois en vigueur au moment oit ils ont été [ 0T mis

La loi du 19 juillet 1793 limitait le droit des héritiors
Pespace de dix ans aprés la mort de Pauteur; mais celte i
mitation a dix anncées ne fait pas obstacle 4 ce que I'édity
ecoule les éditions loyalement faites par lui avant Iexpiratig
de son droit,

Par le traité du 25 juin 1857, les héritiers d’Alfred i
Musset avaient cédé a Charpentier la propriété des m
vres inddites, se réservant pourtant le droit d’interdire |
publication de « tout manuscrit, s’il s’en trouve, (U
semblera de nature &4 compromettre la réputation d'Al
fred de Musset ». Ils exceptérent également de cells
cession les droils d’auteur pergus & la représentation des
pieces de théilre qui ont été joudes ou qui pourraient &
tre. Réserve irés importante qui assura a la famille é
Musset des revenus assez élevés, car les comédies du
poetle eurent un grand nombre de représentations. Pour
étre mises a la scéne, certaines piéces durent étre retou
chées et furent publiées en volumes séparés, donnant us
texte modifié,

Charpentier attachait une grande importance i l'ac
quisition des (Euvres posthumes. 11 comptait sur leu
publication pour lancer une nouvelle revue qu'il pro-
jetait de créer, et obtenait la copie certifiée exacte des
manuscrits suivants : Le Songe d’Auguste, L'’Ane ct lt
Ruisseau, La Servante du Roi. Ces ceuvres, presque foules
inachevées, furent, avec plusieurs autres piéces de vers
publi¢es par le Magasin de Librairie, fondé le 25 novem-
bre 1858 et transformé le 10 novembre 1860 en Revut
Nationale. l.es (Euvres posthumes (57) furent en 1861
réunies en un volume in-12.

(56) Sirey, 1877. 1. 464; Dalloz, 1878. 1. 309, "
(67) (Euvres posthumes de Alfred de Musset, Paris, Charpentier; |
bralre-éditeur, quai de 1'Ecole, 28, 1860, in-12, 248 pages.
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Toutes les productions littéraires d’Alfred de Musset
 yers ol en prose n'avaient pas encore ¢été publices en
lume. Charpentier les réservait pour la grande et belle
sition in-4° dédiée aux amis du poete (58), qu’il mettait
y souscription en 1865 et qui fut tirée sur papier de
Jlande & 850 exemplaires. Le neuviéme volume, portant
titre de Mélanges de Littérature et de Crilique (59),
atient un grand nombre de piéces et d’articles parus
b vivant du poéte dans divers périodiques et spéciale-
ient dans Le Temps, la Revue de Paris, la Revue des
eur Mondes.

La gloire de Musset grandissant tous les jours, on se
it 4 rechercher tout ce qui était sorti de sa plume. Des
agments, des pi¢ces de circonstance, « ceuvres hatives
ontairement négligées par 'auteur », furent succes-
vement recueillis dans les revues et les journaux, puis
n 1010 réunis en volume par M. Maurice Allem sous
litre de (Euvres complémentaires (60).

Ces diverses publications (61) avaient été favorisées

%) La premiére édition collective des ceuvres d’Alfred de Musset parut
la librairie Charpentier, en dix volumes, de 1865 &4 1866, sous ce titre :
Eovies comPLiTEs de Alfred de Musset, avec lettres inédites, variantes,
tes, index, fae-similé, notice biographique par son frére, Edition dédiée
1 amis du poéte, ornée de 28 dessins de M. Bida ct d'un porirait d"Al-
xd de Musset, d’aprés 1'original de M. Landellg, gravés sur acier sous
direction de M. Henriguel Dupont par les premiers artisles. Paris,
harpentier, libraire-éditeur, 28, quai de 1I'Ecole, 285, MDCCCLXV-LXVI,
volumes gr. in-8.
Les tomes I et II contiennent les Poésies;
Les tomes II1 & V, les Comédies et Proverbes;
Les tomes VI et VII, les Conles et Proverbes;
le tome VIII, la Confession d'un enfani du Sidele;
Le tome 1X, les Mélanges de littérature el de crilique;
Le tome X, les (Euvres posthumes. \
Les (Euvres complétes, avee suppression de certains documents, ont para
muveau & la librairie Charpentier, en 18066, en 10 volumes in-8.
) (Eupres complétes de Alfred de Musset, édition dédide aux amlis
b podte, tome TX, Parils, Charpentler, 1866, in-4°, 422 pages. Les Mélanges
¢ liftérature parurent en 1867, dans 1’4dition Charpentier, in-12.
) Alfred de Musset : (Euvres complémentaires, Punies et annolées
';IHHllrice. Allem, Parls, Mercure de France, 26, Tue de Condé, 1910,
=12, 438 pages.
1) En 1875 paraissalent, en une plaguette, les premiers vers publiés
ir Musset dans le Provincial du 31 aotit 1828, Un réve, ballade, par Al-
"i_tlu Musset, cent cinquante vers inconnus, avec note bibliographique
t:r d'une notice des portraits du poéte, Paris, P. Rouquelte,
CLXXV (pour 1875), in-8, 22 pages.
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par la venle des lellres et manuscrits de Musset, qui et
lieu a I'Hotel Drouot, le 6 avril 1883, aprés la mort ¢,
M™ Paul de Musset. Elles n’ajoutérent rien 4 la renop.
mée du pocte et leur publication n’elit certainement pas
été autorisée par lui. Il a fait connaitre ce qu’il pensait
a ce sujet dans la lettre qu’il éerivait en janvier 1850 (§2)
a son ¢diteur qui préparait la premiére édition des Poé.
sies nouvelles :

Janvier 1850,

Je suis vraiment desolé, mon cher ami, de voir que, pour

grossir de quelques pages notre volume, nous imprimassions
des choses qui ne valent rien, et que je n’ai méme pas voulu
publier a vingt ans dans mon premier recueil. N'est-ce pas
une faule bien réelle que nous faisons? N'est-ce pas nous
faire tort bénévolement? N'y a-t-il pas moven de composer
un volume plus petit, et convenable? Ne le vendrait-on pas,
fut-ce un peu moins cher? Quant 4 moi, j'ai beau faire, je ne
peux pas corriger Les derniers moments de Francois 1", 11y
a dix-neuf ans que c’est au rancari. Faites un effort, an nom
du ciel; laissez-moi ne donner au public que ce dont je puis
étre conlent. Vous me soulagerez d’un vrai fardesn,
A vous,

ALFRED DE MUSS]

Si la publication de ces fragments inachevés, de ces

En 1896, un bibliophile, M. Clouard, avait publié, & wun trés petit
nombre d'exemplaires, un petit volume, sous ce titre : Alfred de Musset :
(Eupres inddites qui ne figurent pas dans les éditions des euvres com-
plétes, sans lieu, imprimé spécialement, 1806, in-8. Ce recueil contient les
brochures suivantes : Alfred de Musset : (Euvres de jeunesse (La nuit —
Un réve — Derniers moments de Franeois Ff — Rolla et le Grand FPrétrel,
1806, in-8, 18 pages.

Alfred de Musset : Buvres satiriqgnes (L’Anglais en diligence — A
Georee Samnid — Le songe du reviewer — A une Muse — Voyage a Pont-
chartin — Sur nfes portrails), 1896, in-8, 14 pages.

Alfred de Musset : La quiftance du diable, 1896, in-8, 36 pages.

Alfred de Musset : Le Roman par lettres, 1896, In-8, 26 pages.

Alfred de Musset et Ulrie Guttinguer. (A Alfred Tattet, — A deux jeunes
amis, en reponse au sonnet précédent, par Guttinguer — Heponse o
Musset — Répliqge improvisée & de Wusset, par Guttinguer — TDernicre
réponse de H‘que& 1896, in-8, 8 pages.

Alfrved de Musset : Mélanges en prose (Gustave III, chronique thédtral
I'rociés de M. E. de la Roneiérel, 1806, in-8, 14 pages.

Alfred de Musset : Lelires inédites, 1896, in-8, 36 pages.

La brochure : Alfred de Musset : Le Podte déchu, 1896, in-8, 11 pages
n*a pas élé réunie aux cuvres inédites déerites ci-dessus.

(62) Léon Séché : Correspondance d’Alfred de Musset, p. 250.
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cuvres négligées par Dasuteur, n’était pas désirable,
¢tant faite contrairement a la volonté si elairement expri-
mée par Alfred de Musset, Ia réunion de ses lettres a
fourni des détails précieux sur sa vie, sur ses amitiés
¢l sur ses amours. 11 serait trés désirable gqu’aux recueils
de correspondance déja édités par Charpentier dans la
Revue Nationale (1866), par Félix Decori (63) (1004),
par Léon Séché (64) (1907) et par Jean Monval (1910),
vinssent se joindre les mombreuses lettres inédites qui
appartiennent aux hériliers des destinataires ou dorment
dans des collections d’autographes. M. le professeur
Strowski nous fait espérer que bientdot les letires de Mus-
set & I'iraseible Louise Colet verront le jour; nous som-
mes certain que le volume qui contiendra celte corres-
pondance aura le méme succés que celui qu’obtenaient
en 1010 les Lettres d'amour a Aimée d’Allon (65).

§

Apres avoir passé en revue les éditions originales des
cuvres d’Alfred de Musset, nous tenons i reproduire le
jugement gqu’Anatole France a porté sur le pocte des
Nuits dans une de ses chroniques du Temps (66).

Mussel entre a dix-huit ans dans le sanctuaire lyrique tout
¢peronné, comme dit Sainte-Beuve, et par la fenélre. Ses dé-
buts, les Contes d'Espagne et d’'ltalie, sont d’'une charmante
impertinence. Plus tard, il fut passionné et resta spirituel.
Cela est unique. Ce Musset est la perle de noire poésie. 11 est

i Correspondance de George Sand el d'Aifred de Musset, publiée “l'n-
WEralement pour la premiére fois d’aprés les documents inédits par Félix
Décori, avee dessins d’Alfred de Musset et fac-similés d’autlographes,
firuxelles, E. Deman, libraire-éditeur, 1904, in-8, 187 pages. "

_I'_: 1888, sous le titre Alfred de Mussel a Bade, avait été [ﬁll]ﬂ[{:"r: fi
Naney une plaquette in-8, contenant plusieurs lettres de Mussel

Wi Alfred de Musset : Correspondance (1827-1857), recueillie et-an-
nolée par Léon Séché, Paris, Société du Mercure de France, 26, rue e
Longd 1907, in-12, 293 pages.

051 Ces lettres sont entre les mains de M. Mare Varenne.

Gl Alfred de Musset : Letires d'amour @ Aimée d'Alton (Madame Paul
1 Wussell suivie de Podsies inddiles (1837-1848). Avee une introduction
® des notes par Léon Séché, Paris, Mercure de Franee, 26, rue de Condé,
1910, in-12, 279 pages. — Nous n’avons pas mentionné, parmi les édi-
i riginales, les eontrefacons des Poésies (1835) et des Poésies nou-
e 18400, parues & Bruxelles & la librairie Laurent,
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parfois négligé, j'en conviens, thais il est vrai, et duns s
beaux moments, il est au-dessus de tout. Ne décernons |'in.
mortalité 4 personne, aucun siécle n’en dispose. Pourtant, j
me semble que s’il y a des strophes impérissables, c’est Mys.
set qui les a faites. Son vers quand il est bien venu, droit «
souple sur sa tige, a I'élégance éternelle de Pacanthe, I
beauté d’un tel vers semble aussi durable que celle des lis o
des rqses parce qu’elle est aussi naturelle. D’abord il n’est que
charmant, mais si on y regarde, on le trouve prodigieux. 1|
est la passion méme et il parle la langue la plus pure. Clest Ia
flamme dans du cristal. Musset est, avec Lafontaine, le lus
Francais de nos poetes. Nous le savons tous par ceeur.,

Cette critique si juste et si fine mérite d’autant plus
d’'étre signalée qu’elle n’a pas été reproduite par Anatgle
France dans la Vie Litléraire.

ARMAND LODS.

{67) Le Temps, numéro du 7 octobre 1888,
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ou

LA CONQUETE DE I’ANGLETERRE
CHRONIQUE DE FRANCE EN CINQ ACTES!

ACTE DEUXIEME
HILDEBRAND

Home, La salle du Consistoire &4 Saint-Jean-de-Latran. Une as-
semblée de cardinaux présidée par le pape.

SCENE PREMIERE

LE PAPE ALEXANDRE II, HILDEBRAND, Chancelier de I’Eglise
et Archidiacre du Saint-Siége, ancien moine de Cluny, LE CAR-
DINAL-EVEQUE DE WORMS, LES CARDINAUX.

HiLpEBRAND. — Saint-Pére, et vous, Seigneurs et Péres
en Jésus-Christ, cardinaux, évéques, prélals de toutes na-
lions, mes fréres assemblés autour de Sa Sainteté, voici
notre humble jugement personnel, en attendant le votre,
des faits de Normandie et d’Angleterre.

LE CARDINAL-EVEQUE DE WorMS. — Ot nous entrainez-
vous, Hildebrand!

L PapgE, @ mi-voix. — Un étrange commencement.
A Tévéque.) Que veulent dire ces paroles, mon fils?

N'avons-nous pas donné l'assurance au chancelier de
'Eglise, qui voulut bien introduire la lumiére dans un
‘¢l amas de faits et de causes, d'é¢tre longuement at-
lentifs? Bientot, nous-méme aurons a juger. En si
srand péril de mémoire et de conscience, pourquoi 1'in-
lerrogez-vous?

1Voyez Mercare de France, n® 700,
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L'tvitQue pE WorMms, — Par charité.

Le Pare. — Envers qui?

L'EvEQUE DE Worms, — Envers lui-méme.

Lt Papre. — Que faul-il entendre?...

LEvEQuE pE Wonrms, — La charile chrélienne aime la
vérité; elle supporte et ose tout pour lebtenir enticre,
(Etonnement d’une grande purtie de lassemblée, Uaulre
en un murmure approuve.) Hildebrand, avee la periis-
sion bénigne du Trés Saint-Pere, consentez-vous a m'c-
couler?

UN PRELAT ITALIEN, penche vers un antre. — L audace
est grande de cet Allemand.

U caARDINAL. — 11 faut qu'il le veuille!

UN AUTRE, @ 'évéque. — Nous somies avee VOUS .

Ux PRELAT 1TALIEN. — Hildebrand, passez oulre.

HiLpEBRAND. — Non pas. Et en toute grice je 1i'in-
cline, si nolre Saint-Pére consent lui-meme 4 ce pile-
l‘mm‘-f:u'v des roles, et a ce gque son chancelier, avanl
que d'étre entendu, soit interrogc.

L'tvigue pE Worms., — Averli!

Lr Pape, cherchanlt sa réponse dans Passenlimen
d’'Hildebrand qui par deux fois baisse la téte. — J
CONsSCns,

HiLpEBRAND., — Done, J'v consens.

L'EviQue pe WorMms, — Interprgle ici du bruit public,
qui nous épouvante...

Ux PRELAT. — Le bruit public? Jugeons-nous hors |
monde? Que nous fait le bruit public?

Li: Papr. — Laissez, mon fils.

L'tvitoue pe Worms, — Interprete de In rumeur une
verselle, el qui nous ¢pouvanie, nous devons faire con-
naitre. i votre piéte, Hildebrand, si vous lignorez

qui maintenant esi dans la bouche de tous @ que guivant

volre désir, vos conseils et a votre instigation, l'un des
plus hauts, des plus aimés fils de I'Eglise, le gloricut
Guillaume, duc de Normandie, veul, par conqucte sl
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glante, anéantir un pays chrétien. (Grand trouble chez
les plus vieux cardinaux.)
PLUSIEURS D'ENTRE CEUX-CI, — Andéantir?

LILDEBRAND, se lournant vers euxr. — A mon mstiga-
tion.

UN CARDINAL. — N'est-ce le fond méme de la chose i
juger?

Le Parg, élourdiment. — Il me semble, mes fils.

UN PRELAT ITALIEN. -- Non, si nous tenons au réel
objet de cetie assemblée. Oui, si c¢’est Hildebrand que
nous jugeons,

UN CARDINAL, — Nous ne jugeons pas Hildebrand!

L'iviQue pe Worms. — Et nous ne lui disons point

cela parce que nous le eroyons, mais nous le supplions
de ne pas donner prétexte & ce gqu'on le dise...

UN PRELAT. — Le serpenl sous la rose,

L'EvEQUE pE Worwms, — ... afin qu’un blasphéme aussi
grand, aussi périlleux pour lui...

[liLbEBRAND, vers le Sainf-Pére. — Doucereux men-
songe !

UN TRES VIEUX CARDINAL, — Homme bon! Homme bon!

L'EviEQUE DE WonrMms, — ... et pour la dignité de notre
Sainte Mére I'Eglise, du Saint-Siége, de ce Consistoire
enlin, ne puisse élre propagé.

HiLpEBRAND. — Or c’est fait! Qu'avez-vous dil? la
bouche de tous! le bruit publie! luniverselle rumeur!

L'EvEQUE DE WoRrMSs., — Nous voultimes dire et nous
repéterons...,

L. PapE, — Mon cher fils, inutile. Nous avons en-

du, quel que soit 'ige de nos oreilles, entendu et com-
Pris volre avertissement charitable. Notre bien-aimé fils
Hildebrand, sans doute, vous répondra, s'il pense gue la
lonange d’une telle mansuétude n’est retardatrice de nos
déhais antant que nuisible 4 votre modestie.

L'tvEQue pE WonwMms, furienx, — Je suis prélat de 'em-
pire allemand !
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PLUSIEURS CARDINAUX, — Que dit-il?

LEviQue pDE WoRrMS., — Prenez garde!...

LeE PapeE, — Qu’osez-vous dire, messire l'éveéquel... II
n'est prélats que de notre investiture. Je n'en reconnais
point d’autres. Pour ce qui est de prendre garde — j'en
demande pardon au ciel — nous laisserons sourire le
représentant du Christ sur la terre. 1l a grand peur de
ses péchés, non, s'il le faut, de réprimer ceux des autres!
Toutefois, lui voulez-vous une marqgue de courage? ch!
bien, trouvez-la dans ce mot : Continuez. (Rires de nom-
breux cardinauzx.)

L'tviQuE DE WorMS. — Vous m’humiliez, Saint-Pere.

LLE PapE. — Non, mon cher fils et je vous adjure, ou-
bliant votre inobédience, trés paternellement cette lois,
de continuer.

L’EvEQueE pE Worwms, — Ce pays, hélas ...

Le ParE. — Lequel, mon fils?

L'EvRQUE DE Worms. — Mais I'Angleterre. (Sourires
amusés de quelques prélals.) Ce pays, hélas, chriétlien
entre les plus chrétiens...

Immense hourvari des cardinaux. On
entend parmi les clameurs : Non! plus
maintenant! — Pourri d’hérésie! — Di-
rigé par des prétres apostats! — Ils ne le
sont tous! — Stigand, 'archevéque inélu,
foule aux pieds les droits du sacerdoce!
— Mais cela n’est pas! — Antre du dc-

mon! — On n'y paye plus le denier de
Saint-Pierre! — Hypocrisie!...

L'tviouE pE WorwMms, élevant une voix formidable qui
dément la bénignité des paroles. — Ce pays n'avait pas
le bonheur en partage. (Le vacarme diminue enfin.) 1l
crovail avoir épuisé toutes les calamilés; mais apres la
mort du saint roi Edward dont la faiblesse...

Usx carRDINAL, en exallation, — Le délire issu de néero-
mancie!

L’EviQuE DE WorMS., — ... dont la faiblesse innocente
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fut la rancon du vieil age, I’Angleterre s’était donné pour
roi, volontairement, un prince ¢nergique et sage, celui-la
méme désigné par Edward, nommé Harold, fils de God-
win... ' :

UN PRELAT ITALIEN. — De Godwin I'assassin!

LE PAPE., — Que dites-vous?

UN CARDINAL, — Qui done a-t-il tué?

UN AUTRE, — Le frére puiné, dit-on, de cet Edward...

UN CARDINAL ALLEMAND, riant gras. — Oh! oh! oh!
vieilles neiges! Et cela n’est pas prouvé. De ses fort loya-
les mains, Edward recut le trone.

UN PRELAT ITALIEN. — Vous approuvez le meurtre!

LE CARDINAL, haussant les épaules, — Je vous dis que
cela n'est prouve.

L'EvEQuE pE WorMms. — Harold, devenu roi...

UN CARDINAL, glapissant. — Sacré par Stigand I'héré-
tique!

L’EvEQUE DE WoRMS. — ... 'Angleterre, enfin, ne dé-

sespérait plus de la miséricorde divine, en attendant
que son repentir et les bienfaits d'un gouvernement
prud’homme et juste vinssent lui apporter le remeéde a

S€5S MAaux.

LE PaPE. — Pressons, messire 'évéque!

PLUSIEURS CARDINAUX. — Nous serons ici demain.

L’EVEQUE DE WorMs, — Et voila que par la faute de
conseils troubles et mauvais (Hildebrand se met a rire),
de conseils terribles! aussi de 'emploi qu’on veut faire
d'un serment sans valeur...

UN PRELAT ITALIEN. — Extorqué.

UN cARDINAL. — Non point!

UN AUTRE. — Arraché par menaces!

LE pRELAT, — Eh oui, menaces de mort!

PLUSIEURS CARDINAUX. — Non! non! non!

LE Pape. — Au fait!

L’évitQue pE WorMs. — Voila que s’appréte a fondre
sur elle, mus par 'ambition et la rage normandes, un
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feu qui ne s’éteindra plus, une dévastation de I’Apoca-
lvpse, un enfer digne de autre! Et je...

LE PareE. — Résumez-vous!

LEVEQUE DE WonMS, apres un silence. — Tu ne fueras
point, a dit le Seigneur.

U'n grand soupir de soulagement, ex-
halé de bouche en bouche, réjouil la
plupart des cardinaux.

PLUSIEURS D'ENTRE EUX. — Enlfin, ¢’est tout.

LE Pari, ironiquement., — Avez-vous bien {oul dit,
mon fils?

L'EVviEQUE pE WonrwMmSs, — Non! (Cris de réprobation el
d'approbation. Horrible mélée des prélals antagonisies,
Quelques-uns des plus agés, Hildebrand el le Pape res-
ient calmes el s'enire-sourienl. L’évéque d'une wvoir de
tonnerre : ) Nous voulons savoir, e nous saurons! si

votre chancelier Hildebrand ne recut pomnt les plus lu-

nestes suggestions, mclées a quelque avantage, d’'un ami
personnel de Guillanine le Batard!

HiLbEsRAND, soudain, avec un rugissement de lion se
dressant el rejeltant sa grande téle chauve en arriéere. —
Dites le nom!

L’EvEQuE pE WorMS, — Le moine Lanfrane.

HiLpEsRAND hausse les épaules, el se tournant vers
le Saint-Pére irés ému, — Parlerai-je 4 mon tour?

LE PapE. — Va, mon fils. Expose avee tranquillilé les
fruits de ton saint labeur et de tes méditations; je de-
mande a mes fils le plus grave silence.

Hirpesranp, — Je répondrai d’abord...

LE PaPE, — Tu peux ne le faire point.

UN PRELAT ITALIEN. — Ou vers le erépuscule de ton
discours.

HiLpeBRAND. — A Dinstant je répondrai. Les sainls el
les anges lisent au fond de mon ecceur, témoins de la
pureté d'intention qui me fait agir.

UN CARDINAL, vers un autre. — Il n'ose pas dire : Diel.

HiLpEBRAND. — Eh bien, oui! mes fréres, il est vcri-




GUILLAUME LE BATARD 375

—

table... il est de rayonnante évidence que nous ne serions
point la, réunis cn ce jour, si notre Saint-Pére le Pape

- ¢t non moi-méme — n’avait recu de son f{ils irés sou-
mis, trés pieux, le due Guillaume,; et par l'enlremise,
nous le reconnaissons, du moine Lanfranc, son archi-
dizcre et conseciller, les doléances d'un plaignanl qui
attend de nous sa justice. En effety de la cour papale,
comme tout prince chrétien, le duc s’avouant justiciable,
| intente devant nous contre Harold, soi-disant roi d'An-
Jeterre, avee, premiérement l'accusation de parjure,
denxicmement, celle de l'usurpation d'un heérilage...

PRELAT ITALIEN, — Formel!

. PAPE. — Silence.

HILDEBRAND, — ... d’un héritage qui lui appartient com-

parent el légalaire du roi Edward.

U'N CARDINAL, — Appartient! mais auquel? — Harold?

N PRELAT PRANCAIS, — Tous deux lui sont parents.

HILDEBRAND, — Suis-je tellement obscur?

L. PRECEDENT, — Volre phrase...

HILDEBRAND, — Appartient — et de droil — au duc de
Normandie,

UN CARDINAL, — Appartient et de droit? Que mérite de
créance votre duc? Enfin quelles vertus pour caulions?

Ce n'est, je crois, celle de la chastel¢? non plus celle

d'abstinence?

UN AUTRE. — Sa gloutonnerie va jusqu’a la crapule.

UN AUTRE. — Sa passion du cidre jusqua "abrutis-
sement,

LE ParE, — Mes fils!

Ux AUTRE, — Il mange et boit pour vivre. Elant gigan-
tal, il mange el boit grandement. Que failes-vous de
Moins, CI:]E[I':HH, dans volre mesure?

Hildebrand se eroise les bras.

UN CARDINAL. — Il ne boit pas, il enlonne! il ne mange

pas, il engloutit!
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U~ auThRE, — Erreur! Point de dépense plus modérée
que celle de son couvert.

UN AUTRE. — Nul édifice jamais ni de cerfs, ni de
paons, ni de gelinottes, ni de grues, ni de sangliers, ni de
laies sur sa table biblique.

LE PapE. — Mes fils! mes fils!

UN carpiNaL. — Et l'ignorance habite sa grosse téte
danoise.

LE PapE. — Allons! mes fils!

UN AUTRE CARDINAL. — A peine balbutie-t-il les paroles
des sacrements.

LE PRELAT FRANCAIS, -— Certes! il ne sait rien des rudi-
ments de la grammaire.

UN cARDINAL, — Erreur! il est savant en toutes choses’

U~ AuTRE, — Et comme il chante au lutrin!

LE PapE., — Mes fils!

LE pRECEDENT, — Rien n'y égale, dit-on, les orgues de
sa poitrine.

UN AUTRE CARDINAL. — Dans sa politique, moins rugis-
sant que miauleur, quand la force ne suffit pas, il n'he-
site pas 4 employer la ruse et la corruption.

UN AUTRE. — Erreur! c’est un des princes les plus évan-
géliques...

UN AUTRE. — Evangélisés!

LE PRECEDENT. — ... du monde chrétien! Quelque nou-
veau Constantin, vous verrez.

LE PapE. — Oh! mon fils!

UN AUTRE CARDINAL., — Un Goliath!

LE PapE. — Mes fils!

U~ AUTRE, — Un David!

LE PapE. — Mes fils!

UN AUTRE. — Le vrai champion de I’Eglise!
UN AUTRE. — L’Antéchrist!
LE PAPE. — Mes fils, &4 genoux!... Priez en silence. (0N

entend des murmures.) Je P'ordonne. (Tous s’agenouil-
lent et prient en marmonnant,)




GUILLAUME LE BATARD M

—.

Ux CARDINAL, s’étant levé. — A-t-on requis Harold de
¢ défendre?

HiLDEBRAND. — Non, &4 quoi bon? les faits, de son cote,
« trouvant a étre de renommée certaine et non point de-
fendables. (Nouveaux murmures.) Qui d’entre vous, sain
d'esprit, mettrait en balance la cause excellente — je
iis la cause — de notre pieux fils Guillaume — ne lui
relirez point sa piété — et la trés mauvaise, I’exécrable
cause d’Harold?

PLUSIEURS CARDINAUX. — Mais nous! sains d’esprit!
nous !

L'tviouE pE WorMs, fulminant. — Pourquoi donc
mauvaise? pourquoi donc exéerable? si je ne I'ai pas ju-
gée telle!

CARDINAUX. — Ni moi! — Ni moi!

Le PapE, créant une diversion. — Vous parliez d’un
serment...

HiLDEBRAND. — J’ai parlé, on a parlé d’un serment. Il
en fut deux. L'un, non public il est vrai, du roi Edward
au due Guillaume, le reconnaissant 4 sa mort pour son
hoir naturel. L'autre, public, trés public ( autant offert
aux clairvoyants que le soleil dans le ciel) de cet Harold,
depuis saeré roi par Stigand.

Le PApE. — Serment pour le méme objet?

HiLDEBRAND, — Oui, trés Saint-Pére.

I.e Pape. — Et dans quels temps, quelles circons-
tances?

HiLpEBRAND., — Ce fut & ’époque si peu lointaine, ou
cet Harold, profitant de la débilité funeste du roi Edward,
voulut indiiment retirer son frére Wulfnoth des mains
lovales de Guillaume, qui le retenait comme otage au
nom méme du roi anglais...

LE CARDINAL ALLEMAND. — Avouez-le; c’était d'un bon
frire!

HILDEBRAND, — ... en ce temps, dis-je, que notre impie
Sembarqua pour les terres normandes. Sa geste ne plut
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pas au ciel courrouce. Plutol que les terres normandes

il renconlra des tempcles et s'en vint échouer, lui el s
compagnons, au lew dit Saint-Valéry, sur les rivaues (g
noble Seignenr Guy, comte de Ponthieu. Le comle, solo
son droil, fit une excellente prise de ces aventuriers, pap
mt lesquels, vivant blasphéme abominable, encourant
déja nos foudres, une siréene vétue en archer, concubine
de I'abominable Harold. Ponlhieu les milt en sa bastille
atlendanl rancon — qui lui vint, mais pour le¢ seyl
Harold -— du lrep généreux due de Normandie, Ay
castel de Bayeux lui fut amené cet hypocerile, celte chair
sans ame, ce tabernacle d'inigquité. Le due, sans doute,
le jugea bien el selon ses ceuvres, qui, pour bonne récoms
pense de lui avoir rendu vie et liberié, lui fit jurer sur
de saints reliquaires... ce que vous savez...

Le Pare, — Redites-le, mon fils,

UN carpivan. — H¢! nous le savons tous! d'épouser
"une des filles de volre Batard, la comtesse Adelize, -
dauque, chélive et maigre, incapable de lui donner
enfant.

UN JEUNE carDINAL, — Joli cadeau. Noire comme un
criquet.

Le Pare, — Mais & cela ne se réduit le parjure!

HiLpeEsranp, — Non, trés Saint-Pére, Harold jura de
tenir pour bon le serment d’Edward; en ne dispulant ju-
mais au duc Guillaume — lui, Hareld, ni ses fréres
ce (qui appartenait au due Guillaume,

UN CARDINAL, — Appartenait!.. Encore!..

HiLpesranp, — Apparliendpait : le rovaume d’Angle-
terre!

LE PrECEDENT, — (C’est cela, rends & César ce qui n'ap-
partient pas & César.

U~ mMoINE ALLEMAND, — Harold jurait conlre: lui-meme,
serment qu’il ne pouvait tenir! ;

UN caroiNan, vociférant, — 11 jura sur de fausses re-
liques!

1Y
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N PRELAT ITALIEN. — Non pas! sur le grand squelette

de saint Efflamme et aulres menus ossements sacrés,
'un allongé dans son cercueil, les aulres entassés dans
ane cuve — mais qui lui furent dérobés sous I'épais voile
d'un tapis. !
LE PRECEDENT., — Alors, n'esl-ce méme chose?

HiLDEBRAND, Non pas. [l devait regarder. 4

'~ CARDINAL. — Non pas. Un reliquaire dominait le
lout, mais vide.

HiLDEBRAND, Non pas — mais fermé.

LLE PRECEDENT, N'est-ce méme chose?

HiLpEBrAND., — Il devail regarder,

U's cARDINAL. — Enfin... par jeu sans doute, on la lui
lisait vide!

HiLoEsranp., — Il devait regarder.

[N AUTRE CARDINAL, Non pas! Rien n’y cobligeait la
bonne foi d’Harold!

HiLpEBRAND. — Qui n’eit plus ¢été la bonne foi d’Ha-
rold, si ce méme Harold el considéré, déja mechant
parjure, que ce n'¢tait point la trés grave serment, mais
bien serment que I'on pat rompre ct qui ne valut pas,
au besoin, la montre ou la présence d’ossements sacres.

N CARDINAL, fout chaviré, vers un autre. — Au besoin?
le mot est d'une souplesse!

HiLpERRAND, fonnant el irréductible. — Non pas! 1l
lit 1a vérité. (Silence effaré d'un grand nombre de car-
dinaux,) Or un serment prété sur des reliques a tou jours
appelé, s'il est violé, la condamnation de I'Eglise, Et dans
ce cas I'Eglise frappe justement celui qui s'est parjurc.
N'est-ce point I'ordre habiluel, mes fréeres? jugement du
coupable, condamnation du coupable, obligation de lui
choisir sa punition, enfin sa punition,

LE PapE, tremblant. — En effet c'est I'ordre, mais de
telles impostures...

HiLpesrasp (il lui lance un il noir) — fortement :—
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Vous avez condamné Hargld!
punir.
L’EVEQUE DE WoRms, — Je
'PLL'-SIEURS CARDINAUX. — Ni moi! — Nj moi !
HILHEBRAND, — De bouche? mais dans votre Ame? [

tention du parjure, avec oy sans reliques,
D’AUTRES CARDINAU
la!

ne I'ai point condampg:

HILDEBRAND. — Non. Puisque au serment —

sans reliques, mais bien av
existence — g succédé
est condamné! (Nouvelle sty

peur des cardinaux.)
UN PRELAT ITALIEN, bas,

ble.

L’AUTRE PRELAT, de méme. — E papabile!

Aprés un silence, LE Park, timidement, — Quelles
peines encourues, mes fils?

HILDEBRAND, — Trois. Excommunication. Déposses-
sion du trone. La mort.

LE PAPE. — L’une seule, la premiére, est en notre pou-
voir,

HILDEBRAND. — Et les autres de votre pouvoir : le due
Guillaume aidant, votre fils trés chrétien, que Lanfranc
nous garde en vrai leude de I’Eglise. O souverain pontife,
allez conquérir PAngleterre! Elle est comme une mu-
raille dont on wvoit la chute menacante, toute penchée,
pleine de fissures, imprégnée d’une boue humide qui s'en

détache déja. Point de ciment. Toutes parties sont bhran-
lantes. Elles vont tomber avec I'hérésie qui s’y dresse
encore, avec tous ses hérétiques, folles graminges sur
Pimmense créte du mur. A coups de hache, en bas la mu-
raille! L’éclat de ¢eé royaume chrétien entre tous, hier
encore nommeé la terre des Saints, est obscurci par d'ini-
ques fureurs, Et voilj que 'honneur de I'Eglise, abattu,
git aussi dans le tombeau. Redresse-le, ressuscite-le, pon-

tife, comme Lazare! Les droits du sacerdoce, complite-

R

I1 le faut maintengp

in.
est évidente,,
X. — Avec ou sans reliques, tout es

avee gy
ec le pressentiment de ey
Phorrible parjure. Alions! Harold

vers un autre. — (Clest le dia-
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ment anéantis, se sont écroulés. Ressuscite-les, pnnlif’e,
comme Lazare! En méme temps, s’est éloigné d’i n-
purs ¢véques 'amour de la loi divine et de sa cramte.
Résurrection, résurrection, 6 pontife! Les basiliques u
Christ sont dépouillées de leurs symboles. Déja ’on ne
rend plus d’hommage aux martyrs, aux saints, ‘ux
anges. Résurrection, résurrection, ¢ pontife! La ragef du
crime est sans frein, le sang des innocents versé a4 grands
flots ne trouve plus de vengeurs, et 'on va les veux fer-
més aux flammes de 'enfer. Résurrection! Résurrection!
Toute I'’Angleterre est humide de sang. Va de ton pas de
feu la sécher. Préviens Satan. Chausse l'enfer. Ané¢antis!
et ressuscite!

PLUSIEURS CARDINAUX, dans un élan mystique. — Ré-
surrection! Résurrection!

HiLbEBRAND, des larmes dans les yeux, les bras ou-
verls et suppliantis. Saint-Pére, allez reconquérir cette
lerre qui fut votre. Allez la conserver aux lois du Christ

- ¢t au Christ! (Un grand silence) Mais ainsi des aulres.
Vouveau grand silence.) Saint-Pére, levez-vous! tel
Jésus parmi ses tonnerres, tel Jésus hors de son tombeau!
Changez I'esprit du Monde. Transformez, pelerin du ciel,
transformez & l'instant — aujourd’hui méme, demain il
serait trop tard — transformez la suprématie religieuse
du Saint-Siége en Souveraineté universelle sur les Etats
chrétiens. On songe A tout ici, Dieu seul est oublié. Son
rovaume n’est pas d’ici? Son royaume n ‘est pas de ce
monde? 1] sera de ce monde, — pardonne-moi, Jésus! —
comme il I'est de I'Autre!... Attachez a la fol chrétienne
les nations étrangéres et, quand on les aura domptées,
imposez-leur le frein du salut!

L'EvEoue pE WorMms, debout et frémissant. — Etran-
géres? Entends-tu I'Allemagne?

UN carpiNaL., — La France?

UN AUTRE, — L’Espagne"

HiLpEBRAND. — Toules!... miais non plus ¢trangéres
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seus Poriflamme du Christ. Amies et complices de Digy

PRESQUE TOUS LES CARDINAUX, — Amies et complices
de Dieu!

UN MOINE, vers son voisin, — Ce moine est un togr.
billon d’aslres.

LE voisiN, — Et de mots.

HiLpEBRAND, — Heureux s'ils connaissaient leyr ban-
heur, les rovaumes et les empires dont Rome est | cita-
delle, dont le porte-clef du ciel esi le conseil et dont le 1.
teur, pour la durée des si¢cles, est le Maitre éternc| (les
Cieux

L’EVEQUE pE Wonrwus, courant a lui, — Tu m'auras
ému, Hildebrand, Jusqu'an fond de ’ame. Cetir torr:
que I'L-mprruur inféode aux evéques, de qui la tient-i] e

ellel, si ce n'est de Dieu?

HiLbesranp, — Qu'il la Lui rende en vous la r
pour jamais!

L'EvEeue pE Worms. — Hélas! hélas! l'orgu
eMmpereur..,

HiLpeEerano., — Je lui donne rendez-vous. Ecoule,
est au ciel deux grands luminaires. Dieun, qui les a créé
leur 1 permis encore de s‘entre-comparer : le soleil
lune empruntant sa iumicre au soleil, De méme sur
lerre, il y a la puissance de I'Eglise devant celle, imp
riale, qui en est lé peflet, Que I'empereur, devant le pape,
reconnaisse ce qu'il est, et les rois et les dues, refl:
ce reflet, vivront & leur tour de la seule Flamme en
Alors, le monde revenant 3 l'ordre véritable, Dicu
gnera, el le vicaire de Dieu; il v aura hidrarchie
U'esprit et la sainteté. L'élection clévera le plus dign
pape ménera le monde chrétien 3 Jerusalem, et sur |
tombeau déliveé du Christ, son vicaire recevra le ses
de Pempereur et 'hommage des rois.

LES carpviNavX, — Hildebrand, tu es nolre Jumic
Hildebrand, tu es la foi de nos dmes!

L'evique pe Worws, transfiquré, — C'est un saint!
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Lk PapE. — Hildebrand, les anges groupés au ciel, en
couronne au-dessus de ‘ta majesté, me font crier de joie!
ls m'inspirent! Guillaume de Normandie sera nolre man-
Jataire. Qu'il triomphe au pays des hérésiarques! Nous
ui donnons, avee une bulle d’anathéme conlre Haroid,
wvee nolre anneaun confenant un cheven de saint Piercre
ot noire bénédiction papale, nous lui-donnons, pour com-
jattre et pour vainere, 'élendard de T'Eglise romaine!

PLUSIEURS ‘CARDINAUX, dans Uexallation, — Dieu le
veul! — Anathéme sur 'Angleterre! — Dieu le veut!

Li PLUS GRAND NOMBRE DES CARDINAUX, accourant vers
ildebrand. — Encore, Hildebrand! Parle, Hildebrand!

HiLDEBRAND, immobile, @ voix presque basse el avec
un sourire étrange. — Dieu le veul? — Qu’il soil done
roi...

Lt PApE, isolé, reprend trés vile, mais on ne fait plus
aftention a lni : — Et qu’a sa mort les bienheurcux Denis,
Georges el Martin le soulévent en la perdurante jole du
¢iel en chantant le verset du psautier : (Il s'agenouille,

forcant ainsi tous les cardinaux a s'agenouiller eux-me-

mes.) -« Beatus quem elegisli et assumpsisti, Domine, ha-
hitavit in abriis luis, replebitur in bonis domus uat,
anclum est templum tuum mirabile in aequitate.

[ 1S CARDINAUX. — Amen. (Ils se relévent.) Toi, Hilde-
brand, & prophéte! o sainl. parle-nous!

Li: Papg, toujours agenouillé. — Paler nosler qui es

-_-_-|=_~.;,__ (La priére esl murmurée et plulot pensée que
 Les cardinaux, bon gré mal gré, se sonl reprosier-

nés.)... sed libera nos a malo.
.S CARDINAUX. — Amen. (ls se relévent el se fatsan!
I pressants aulour de leur idole.) Hildebrand, parle-
its! parle-nous! :
h DEBRAND, Rnel comme un coup de hache, el leur
tournant le dos. — Nolre assemblée esl dissoule,

Le pape se léve, et des portes ouvertes
gse rue vers lui la foule adulatrice des
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moines, des abbés et des clercs. Alexan.

dre II, aprés avoir échangé un regard
d’intelligence avee Hildebrand ct dési.
gné du balan de sa manche un endrojt

désert dans le fond gauche de la seéneg,
se¢ tourne vers l'une des portes et lente-
ment, bénissant les uns et les autres,

entrainant la foule, sort an milieg de ses
gardes.

LES cARrDINAUX, les uns se précipitant vers les issy
les autres venant baiser les mains pendantes et agaces
d’Hildebrand. — Dieu le veut! Dien le veut! — Hild
brand, notre saint! — Hildebrand, notre gloire!

Tous sortent, excepté Hildebrand et le
cardinal-évéque de Worms.

SCENE 11
HILDEBRAND, LE CARDINAL-EVEQUE DE WOR\S.
L’EVEQUE pE WoRrMms, — ][I tient la main &’Hildebrand

contre ses lévres tremblantes. — Sauve mon Ame! R
cois ma confession!

HiLDEBRAND, — N’en prive pas ton empereur.
L’EvEQuE pE WoRrms, — Ta bénédiction, plus saint
. que celle du pape!

HILDEBRAND. — L’ine de Balaam trottait sans bénédice
tion.

L’EVEQUE bE WoRrMs. — Foule aux pieds ton serviteur!
Humilie ton esclave!

HiLDEBRAND, avec un rire bourruy. — Dis-moi, coiong
quel jour tu songes & retourner dans ton pays?

L’EVEQUE pE WorwMms, la main vers lui. — Demain, d
tu exiges.

HiLpEsrAND, tout onction el caresse. — Non, messire
Pévéque, mon bon frére, jaurai besoin de vous demail
et quelques suivants jours,

L’EVEQUE pE Worms. — Et moi, Seigneur! aurai-je 2
céleste joie d’étre omblié de ton mépris et de te pouvol
servir?
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HiLpEBRAND, — Clest vous...! Clest toi qui, au due
Guillaume, porteras la bulle d’anathéme.

L’évEQuE DE WorMms. — Contre Harold?

HiLpEBRAND. — Que tu viens de punir.

L’évEQue pE WorMS, effrayé, mais docile. — En pré-
viendrai-je 'empereur?

HiLpEBRAND., — L’existence du fait s'en chargera.

L'EvEQUE DE WoRrMSs, — J’ai courbé la téte, Hildebrand.
Sur elle ta sainte bénédiction!

HiLpEBRAND, le bénissant par trois fois, mais comme
s'il Pexorcisait, — Oui! oui! oui! (Il le repousse jus-
qu'au seuil de la porte, que le Saini-Pére a franchie.)
Va, mon frére, et te garde en santé pour le voyage.
(Sort I'évéque de Worms.)

SCENE III
HILDEBRAND, seul, puis un MOINE.

HiLpEsrAND, — Et toi qui sur ta paume ouverte sup-
portes et fais rouler un globe, singe imitant le Createur
aux premiers jours du monde, cherche, empereur Henri,
cherche tes futurs papes! Celui-la; comme un vil mortier
de neige, que tu voulais de tes mains gréles transformer
en statue immaculée, a fondu entre ces gros doigts. (A prés
in silence.) Nous venons d’abaisser le démon de I'Orgueil.
Flattons, il en est I’heure, ceux de I’Ambition et de la
Luxure en un seul monstre. (Il se dirige vers une porte
@ peine visible, enclose dans la muraille a@ gauche de la
salle, Du poing il en frappe le vantail, qui tout aussitot
s'entr’ouvre, laissant passer la téte d’'un moine.) Pietri,
messire Raoul de Mantes est toujours dans mon ora-
toire? (Signe affirmatif du moine.) Qu’il vienne ici. —
Moine, laisse-nous. (Raoul de Mantes est eniré.)
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SCENE IV

HILDEBRAND, RAOUL DE MANTES et, en fin de scéne, tout J,
Sacré Collége, des chevaliers normands, des moines, des camérjey
et le pape Alexandre II.

RaovLr pE MANTES, baisant la main du prélat. — \op.
seigneur,..

HiLpEBRAND., — Avez-vous entendu, messire, notre
bruit d’abeilles rouges?

Raour pE ManTES, — Mon oreille, appuyée & la ruche,
ne perdit pas un murmure de ce bourdonnement sacré

Hirpeeranp, — Faites-vous en I’écho. Tout n’est point
4 redire, mon fils...

Raour pE MaNnTEs. — Bah! Plus rien ne saurait chan-
ger le destin qui fait de notre seigneur Guillaume votre
lige. Faut-il moins qu'un ordre céleste pour entraincr i
la conquéte ses avares Normands, son paresseux duché’

HiLpEBRAND, — Dieu que nous lui prétons l'inspire et
les souléve!

RaovL pE ManTES. — Treés peu de ses barons veulent
le suivre, nul de ses bourgeois, aucun de ses paysans.

HiLpEBRAND, haussant les épaules. — Et ce furent li
les ravageurs du monde.

Raour pE MaNTES, — 11 eut beau crier : Partage entre
tous d'un empire! On ne remua plus que souche. A quoi
bon se transplanter? On croit la pomme vivent les pom-
miers. Ou croit 'intérét vivent les hommes. Ceux-la ont
déja de profondes racines en leur terre et chaque bon
an mal an leur apporte infinité de moissons profitables.
A ce jeu, I'Angleterre sera conquise par des Francais.
Le premier appel n’a donné que des Angevins, des Poile-
vins ¢t des flamands du roi. 11 en arrive par toutes lcs
routes, 4 'ébaubi de nos campagnes, au grand effroi de
nos économes.

HiLpEBRAND. — Qu'importe d’olt viendra le fléau...
Mais non! aux cris de : Guerre Sainte! ils mouveront.
Dieu n'est-il pas bonne garantie de réussite? Et la pro-
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messe¢ du paradis, si veut Dien que 'on meure, comme
une avance d’hoirie? DEployez I’étendard de I’Eglise,
mon fils, et retournez en Normandie, avee 'archidiacre
de Lisieux, seconde ame de votre ambassade, vite, re-
tournez au moine Lahfranc notre compére, trés sapient,
trés 1llustre, au due Guillaume réconforté, 4 ses barons
fideles, qui vous ont envoyé jusqu’'a nous, messager de
leur espoir. Vous nous vintes entouré de chevaliers pom-
peusement wvetus, mais humbles devant nos robes. Le
Saint-Pére, satisfait d'une telle escorte — il aime le
faste et la vergogne — vous remettra ’étendard et 1’an-
neat.

RaovL pE ManTES, — Et la bulle?

HiLpEBRAND. — Elle partira seule au cou d’un pigeon.

RaovL DE MANTES, — H¢é?

HiLDEBRAND. — Je la confierai &4 'un de nos plus doux
prélats,

Riovr pe MAaNTES. — Auriez-vous méfiance?

HiLbEBRAND. — De vous? non. Mais c’est la part so-
lide... je veux dire andantissable des consentements faits
par I'Eglise. Qui dit hommes d’armes, dit aventures.
L'Etendard est immortel, mis en lambeaux il ressuscite!
lannean est saeré, mais il a son double, oui, au doigt
du Saint-Pére; la bulle, c’est de la peau de chévre avee
de I'éeriture. Un pretre allant solitaire, aux cailloux
cherchant pénitence, et mendiant pour sa vie, nous la
sarantira fort bien de tous hasards. Et maintenant vou-
driez-vous, messire, apaiser en moi une grand’soif de
turiosité? D’oit vint au sire de Ponthieu la riche obole
erste pour votre délivrance?... car si je ne m’abuse
‘ous fates de cette gueusaille...

Riovr pE ManTES. — Oh! monseigneur,

HirpEBRAND, — De ces rudes compagnons qui naufra-
Srent autour d’Harold, depuis roi sans l'étre.

faovl pE ManTES., — Je ne pus savoir d’olt vint ma
T-'].I'H:I'J-ﬂ,
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HILDEBRAND, malicieusement. — Des grands co

Pespére, de notre grand Baitard,
RaouL pE Mantes, — Il s’en fut v

fTres, jg

s

anté, (Riant,) Mg
SOn avarice ne laisse rien Supposer de pareil.
HIiLbEBRAND. — Elle vint de nous, mon fils, de Romg,
qui toujours sut récompenser le zéle pour la cause gy
Christ de ses bons serviteurs. J'ignore quels furent vy
moyens secrets avouables, je n'en doute, et charita.

bles et pitoyables — mais Vous nous servites fort
du roi Edward, I'entret
courroux.

aupres
enant dans I’épouvante dy cclests

RaouL pe MANTES, en petit sain

t. — Et ecce Domini gla-
dius.

HILDEBRAND. — Et bien le  méritait-il, le pauvre
homme, tant pour avoir maintenu I’hérésie €n son
royaume que pour la bassesse de ses superstitions! O,
il n’a pas tenu 3 vous, mon cher fils, que les événements
n‘aient tourné i la gloire du Trés-Haut, malgré le be
sanglant du corbeany Stigand, les becs et les serres 'ung
famille de vautours,

RaouL pE ManTES, — Depuis lors,
mué en tourterelle oy plutoét, voire,

HILDEBRAND. — Hé 14!
Worms,

un des vautours s'est
en pigeon voyageur.
tout comme mon évéque de

RaouL DE MA:\'TEE. — Un autre a pris de la p[ume d'ai-
o]
| "

HiLDEBRAND.
miracles,

RiovL pE ManTES, — Sweyn,
des crimes fraternels...

HILDEBRAND, — Que ne

— Cassez-moi I'ceuf d’oli s’envolent ces

converti, Sweyn honteus

songe-t-il aux siens!

RaovL pg MANTES., — FEt pour grandir en lui le hour-
relement du remords, s'en ¥
beau du Christ,

HiLpEBRAND, — Laissant

‘a pérégrinant Jusqu’au tom-

Sur son passage, de l'océan
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nordique 4 Jérusalem, la trainée de soufre d'un tel men-
songe. Voyons l'aigle!

RaouL DE MANTES. — Tostig est 4 la cour du seigneur
Guillaume, ne cessant plus de lui quéter argent et navi-
res, pour aller soulever contre ses freres Danemark,
Flandre et Norvege.

HiLpEBRAND. — Le ciel sera généreux a qui s’amende.
La miséricorde de Dieu est infinie. (On entend mugir,
par intermillences, les grandes orgues de Saint-Jean-de-
Latran.) Dans peu, mon fils, I'étendard de Rome s’in-
clinera vers votre front, et c’est le pape lui-méme, en sa
bénignité, qui vous le remettra.

Raour pE MANTES. — Le Saint-Pére a-t-il su mon hum-
ble présence?

HiLpEBRAND, — Il sait tout ce que je sais... Reste-t-il
des captifs entre les mains de Ponthieu?

Raour pE ManTeEs. — Certes! Harold n’a pas envoyé
le conit de leur rancon, ne voulant plus délivrer une pau-
vre flamme qui tournait autour de son cceur, surtout de-
puis qu’il a choisi pour reine une femme saxonne, trom-
pant ainsi deux espérances...

HiLpEBRAND, les yeux flamboyants. — Deux espéran-
tes? Quelles, messire?

Raovr pE MaNTES. — De sa noble fiancée, la jeune Ade-
lize..,

HiLpEBRAND, — L’une des graines du Batard! Pas-
sons.

RiouL pE ManTES, — Hélas! n’est-elle point ensorce-
lée, depuis le grand serment qu'il fit de I’épouser, par
les charmes et visage du trop beaun Saxon.

HiLbeEsrAND, Phaleine en feu. — Trompant deux espé- -
rances? L’autre?

RiourL pE MantEs. — De sa blanche amie, la Norvé-
gienne Edith.

HiLbEeranNp, — Horreur, Sacrilége! ( A part.) Nous ¥
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voila. (Haul.) Cette fille démone! cette émanation de Sa-
tan, qui se vét en homme d’armes...

Raovr pE MaxteEs. — Est toujours la prisonniére Jy
comte de Ponthieu. Oh! prisonniére... Maintenant I'inne.
cente est bien libre d’errer. Il I'a jetée comme un ohjet
Ue dérision, une viande de rebut i ses soldats, qui s'en
amuserent. L'onde virginale de tout son sang est corrom.
pue, el sa cervelle, autrefois la fréle habitation de 1'ame,
est une auberge ou s’enivre un voleur.

HiLpEsraND. — Hantée du diable!

Raour. pE MANTES. -— « Edith la gouge! » lui crient les
hommes. Se retourne-t-elle?., Edith se nommait la belle
qui ne répond pius i ce nom. Mais éeoutez bien, pére. Elle
va tirant des lléches aux nues, leur erachant des blasphé-
mes, la {¢te en proue et bercant ainsi le col, son col de

cygne.
HmwpEpranp. — Hantée du diable! Hantée du diable!
LLe grondement des orgues vient par
rafales.
Raovr pE ManTES. — Elle est, je crois, toute possédée.

Souvent d’affreuses pensces, qui flottaient sur ses veus,
damsent au-dessus, deviennent flammes, dansent ecomme
des flammes sur les cuves de ’enfer.

HiLpERRAND. — O condamnation d’Harold! & sainfes
preuves!
RaovL pE ManNTES. — Ou bien, jetant un eri plus

élendu qu'un millier de mots, elle jure dans son cri que
som cri passe le détroit, elle jure dans son cri que son
cri plonge an ceeur d'Harold.

HiLpEBrAND, — O voiile des enfers, ta derniére pluie
de fen sur Harold!

Des priéres psalmodiées se font enten-
dre au dehors.

Raovr pE ManTES. — Et chaque nuit, du crépnscule au
crépuscule, elle liche sur le monde entier ’écurie de ses




GUILLAUME LE BATARD gr

—

hmsphi‘mes,‘ nouvelle Cassandre elle prophétise 1a mort
de son pays et du pays d’Edward...

HiLpEBRAND, — Parle-t-elle de Rome?

RaoUL DE MANTES. — L’anéantissement dua ndtre, la fin
de I'Empire...

HILDEBRAND. — La fin de I'Empire! Un ange I’a frolée.
Parle-t-elle de Rome?

RaovuL DE MANTES. — La chute aux abimes de 'univers
chrétien!

HILDEBRAND. — Ici meurt la pitié!

RiouL DE MANTES. — Dans sa démence elle ne fait de .
choix. (Hildebrand saisi d’'une affre mystique, s’écarte,
se met a trembler. La psalmodie et le chant des orgues
senflent eomme le bruit d'une mer avangante et qui,
par da-coups, battrait les portes du fond de la salle.)
Revétue d'un haubert, 'are en main, telle an coeur des
nuages la diablesse Perséphone, le flot hargneux de ses
grands cheveux d'or fouettant sous le vent marin les
cavales de ses prophéties autour d’elle, elle éjouissait
fort les gardes du joyeux comte, je dis au temps oii me
vint la rancon. Plusieurs fois ma charité s’émut pour
cette fille...

HiLpERRAND, dans un rauquement étonffé. — Non!
qu'elle meure!... Pourquoi me regardez-vous ainsi?

Riovr pE MaNTES. — Vous tremblez, mon pére?

HiLpEBRAND. — Tes yeux avouent trop de vérités.

Riovr pE MaANTES. — Ne reconnaissez-vous plus nos
movens secrets? Le sire de Ponthieu suivit bien mes
conseils,

HiLpEBrAND, aprés un silence de glace, levant sur
Raoul un visage sourianf. — Dieu nous préserve, au sein
de 'Eglise, des archéres et des prophétesses.

Riovr. peE MANTES, souriant de méme. — Oui, mais
dans un camp de soldats?

Le grondement des orgues prend toute
sa majesté.
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HILDEBRAND, avec une effroyable bomhomie. — 1l est
vrai, mon fils. Plus démoniaque sera-t-elle, plus comme
ces soldats je me veux réjouir, découvrant a ce signe le
poids grandissant de la vengeance divine sur Harold ef
son peuple! Allons! que vive et balle votre sorciére! Mais
conseillez au duc Guillaume de s’en saisir et, la tenant
sous le vét masculin, de la donner a4 ses troupes chré-
tiennes comme un exemple d’indubitable connivence en-
tre Satan et les Anglais.

RaouL pE MANTES, éclatant de rire. — Mais elle est
Norvégienne!

HiLDEBRAND, lui tapotant I'épaule. — Odin, Irminsul
ne sont, cher fils, qu’'un méme et fort vilain diable, (Puis
@ U'oreille.) Et votre Cupidon aussi, lanceur de fléches!

Raour DE MANTES. — Que dois-je entendre?

HiLpEBRAND, durement, — Que vous jouez avec cetfe
pécheresse — avec I'enfer — un jeu dangereux. Elle ne
sera votre esclave, je vous l'ai dit, et vous... sa punition,
gu’'au jour de la mort pour tous les fils de Godwin, jour
de l'entier assouvissement des représailles célestes! (Se
détournant de Raoul de Mantes avec répulsion.) Dieu'..
ne foudroie point ton serviteur, et veuille que déja, parmi
nos cheeurs mystiques et célébrant ta gloire, j'implore les
archanges de préparer a celui-la, le plus horrible instru-
ment de ta colére, son éternelle chute aux abimes infer-
naux! (On eniend une grande rumeur au dehors, faite
de chants liturgiques et d’hosarna. — Hildebrand a
Raoul avec solennité : ) Messire, vous allez recevoir des
mains du Souverain Pontife 1’étendard orné de la Sainte
Figure, et qui dans la broussaille des combats, se faisant
place et bousculant I’ennemi de sa hampe invincible,
toujours précédera — fulgurante ou radieuse— les lions
pourpres de vos banniéres.

A ce moment, aux éclats tempétueux
des orgues et des trompettes levées au
ciel, les portes du fond s'ouvrent toutes
grandes, laissant voir une chapelle cons-
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tellée de points d’or — astres élargis par
les nuages de 'encens — et de laquelle
s’élance en tumulte la foule des moines,
des abbés et des clercs, mélés i des che-
valiers normands. Le gonfanon de
I’Eglise, que hausse 1'évégue de Worms,
les domine, et le rideau lentement des-
‘cendra sur l'apparition, au milieu de ses
cardinaux, du pape Alexandre II soulevé
sur son trone par les camériers, bénissant
I'assemblée gui se prosterne, enfin se
tournant vers Raoul de Mantes auquel,
sous la clameur des trompettes guerrié-
res, il présente I'étendard, qu'il wvient
d’arracher des mains de 1'évéque, —
cependant qu'un frisson, venu de 'autre
monde, parcourt la bure écarlate et ri-
gide du chancelier de 1'Eglise, de 1'archi-
diagre du Saint-Siége, du wvertigineux
moine Hildebrand.

RIDEAU

PFAUL FORT.
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

" T P AP L I il

Dr Paul Voivenel : Les Belles-Méres lragigues (De Phidre an drame do
la Solitude), La Renaissancé du Livre. — Marcel Péguy : La vocation d.
Charles Péguy, Cahiers de la Quinzaine, Editions du Siicle. — Charles 'égay :
Lettres vt Entretiens, premier cahier de la dix-huititme série, L’'Artisan do
Livre. — Paul Fort et Lonis Mandin : Histeire de la Poésie francaise depuis
1850, Flammarion, Heori Didier,

Nous demeurons toujours a ce vieux stade de la justice reli-
gieuse ou tout crime est un péché, volontaire ou soufflé par le
démon, un péché qu'il faut expier. C'est pour cela que les juges
posent toujours la question de la responsabilié, mais comme une
condamnation est une victoire pour la justice, les juges doutent
volontiers de l'irresponsabilité. C'est encore pour cette raison
qu’ils se méfient de la science des nouveaux psychiatres comme
le Dr Voivenel, qui prétend expliquer scientifiquement la folie de
la dame Lefebvre. Vraiment ! il o'y aurait plus alors qu'a plier
bagages (robes et toques rouges et tout cet étalage d'échafaud).
Il s'agit bien ici de justice ! il s’agit pour le procureur de procu=
rer une Lite au bourreau ; pour le défenseur, méme s'il est con-
vaincu de la responsabilité et de la culpabilité de son client, d'ar-
racher celte 18te au spécialiste de I'accusation, Sinistre jeu de
foot-ball, et qui n’est pas digne de notre époque® si on y ajoute
la naive incompétence des jurys. D'ailleurs la plupart des crimi-
nels sontdes irresponsables. Ils n’en sont pas moins dangereus,
mais aucune justice n'a le droit de les punir, de leur faire expier
un crime inconscient : il fautseulement que la société se préserve
de ces malades et les enferme en lieu sidr. Si on avait retenu la
dame Lefebvre dan< la maison de santé o0 elle fit quelques trop
courts séjours, elle n'edt pas commis son crime. Ce sont 14 des
idées toutes neuves, que le D* Paul Voivenel développe dans son
livre : Les Belles-Méres tragiques (De Phédre au
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Drame de la Solitude). On v trouvera, & cité de celui de
Maurice de Fleury, le rapport du Dr Voivenel au sujet du drame
de la Solitude, ce rapport qui fit scandale comme il convient &
toute idée neuve. Mais il v a la les assises d'une nouvelle justice
hasée sur la science, et le livre de Voivenel marque une date
il faut retenir,

N'oublions pas que, dans celte cause célébre, le jury, poussé
par de bien étranges experts, a condamné la dame Lefehvre &
mort. Or, voici, d’aprés le D* Voivenel, un petit état de son cas :

Elle a soixante ans. Son fils se marie. La bru posséde son caractére
¢t resiste, Les hearts naissent de suite comme dans Genitrir, Chez
cette vieille femme 4 tempérament de perséeuteur, les griefs apparais-
senl sans motif raisonnable ; et voici I'idée fixe, « l'idée prévalente » de
préjudisme et de manque de déférence. Elle réve que sa belle-fille
meurt, Cela guérirait, comme elle dit, « ses chagrinités ». L'état pas-
sionnel morbide se constitue et se grossit ; elle lue, comme tue ies
¢ fous revendicants », avec préméditation, sang-froid, sireté d'exécu-
tion, implacabilité, surtout cette monstrueuse absence de remords, cet
rgueil de I'acte accompli que seule la folie explique — et expligue bien
— chez cette femme de passé honorable, contre laquelle, dans sa vie
aniérieure au crime, on n'a pu trouver un seul témoin i charge, el qui,
croyante, pratiquante, dira constamment aprés le meurtre : « Dieu
est avee moi. » Folie bien eonnue, parfaitement éludiée, dite « raison-
nante », ditficile i faire accepter du public, des jurés et des juges, i
cause de celte conservation de la lucidité qui la caraclérise en dehors
lu « systéme délirant », folie o la disproportion est inouie entre la
cause de la « revendication » et son effet, le erime,

Non aliénée, observe encore le DT Voivenel, cette femme edt
empoisonné sa bru et nul ne 'aurait soupgonnée, Mais I'étude de
Voivenel dépasse la petite aventure du drame de la Solitude et
examine cette sensualité inconsciente qui, écrit-il, donne sa tona-
litt & certaines formes de I'amour de mére & hls. Sensualité
inconsciente, physiologique, ajoute-t-il, pure, quasi animale, On
pourrait méme dire, malgré les codes et les interdictions sociales,
normale, Montesquieu nous a déjia expliqué les raisons sociales .
@ économiques » de l'interdiction de I'inceste, qui demeure
malgré tout assez fréquent dans le peuple. Ce tabou de |'in-
teste, que 1'on retrouve chez les peuples les plus primitifs, est
le résultat de la sagesse et de I'expérience. C'est lui qui a permis
iux races de se développer et de s'étendre. L'inceste n'est inter-
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dit que parce qu'il serait une cause de dégénérescence des
races. Sans cetle loi d'interdiction, 'autorité des vieilles femmes
se réservant la puissance virile de leurs enfants males rendraif
stériles les forces des jeunes filles. Sans parler de I'accumulation
des tares et des faiblesses d'une race sans expansion extérieure,
On peut actuellement observer cette dégénérescence chez cer-
taines races de chiens de luxe, voués & 'inceste par la rareté des
individus de leur espéce. Ainsi que I'antique famille royale
d’Egypte, vouée religicusement a I'inceste, ils gagnent en finesse
et en pureté ce qu'ils perdent en force physique.

A force de s’exercer, ce tabou de l'inceste a créé en nous une
sorte de répulsion morale presque inscrite dans les muscles,
Cependant, l'inceste demeure un instinct animal et peut-étre le
plus fort qui soit. De la toute cette littérature incestueuse qui
explique & la fois la beauté et I'horreur sacrée de cet instinct. La
littérature est faite de refoulements qui éclatent en Iyrisme et en
art, et, jusqu'a la fin de notre civilisation, le mythe de Phédre,
perpétuellement rajeuni, continuera a troubler I'humaaité. Il ya
d'ailleurs une profonde hypocrisie dans I'analyse que les hommes
font de leurs propres sentiments : pour s’adapter au convenu, ils
s auto-suggestionnent, et il n'existe guére de confessions vrais
ment sincéres. Stendhal seul a osé avouer le désir sensuel qu'il
éprouva pour sa mére ; el peut-étre faut-il voir, dans la transpo-
sition littéraire qu’il nous en a laissée dans René, un reflet d'un
amour passionné de Chateaubriand pour sa sceur Lucile. Mais
au point de vue social, il est nécessaire que le tabou de I'inceste
garde toute sa valeur d’interdiction. La beauté des sentiments et
des tendresses maternels et paternels est faite de cette transposi-
tion d'un désir sexuel inconscient.

Dans le cas de M®e Lefebvre, c'est son amour vraiment pas-
sionné pour son fils (amour dont elle ne s’est certainement jamais
avoué la réalité physique) qui 1'a rendue folle, folle jusqu’au
crime, — crime stupide qui est, comme le démontre le Dr Voi-

venel, la preuve la plus évidente de son innocence, ¢'est-a-dire de
sa folie.

S

Aprés nous avoir donné, dans La Vocation de Charles
Péguy, une pieuse exégése de la pensée de son pére, M. Mar-
cel Péguy nous offre aujourd'hui un document plus direct, les
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Lettres et entretiens de Péguy, qui nous révélent la trés
puissante personnalité de celui qui éerivait :

Si j'étais aussi doué pour le bonheur que je suis doué pour la direc-
lion, je ne serais pas un homme malheureux.

Ame d’apoitre, et d'un apodtre autoritaire, tyrannique méme,
Péguy voulait sauver le monde et pour cela entrer en lutte avec
I'Eglise. Il révait d'une renaissance catholique qui e ferait « en

dehors des curés ». '

Ce qu'il y a d’embétant, disait-il, c'est qu'il faut se méfier des curés.
lls n’ont pas la foi, ou sipeu, La foi, c'est chez les laiques qu'elle se
trouve encore. lls sont d'ailleurs trés forts, les bougres. Comme ils ont
l'administration des sacrements, ils laissent croire qu'il o'y a que les
sacrements. Ils oublient de dire qu’il y a la priére, et que la priére est
au moins de moitié ! Les sacrements, la priére, ca fait deux, Ils tien-
nent les uns, mais nous disposons toujours de l'autre.

Ce sont des idées comme celles-la qui font hurler les évéques,
plus soumis et plus dociles que des préfets. Mais chez Péguy, son
bon sens et sa droiture de paysan nuit 4 son orthodoxie. Parlant
des expulsions de congrégations, consignations de biens reli-

gieux, etc....:

Mais ¢ca n'a pas une trés grande importance, écrit-il. Il est évident
qu'avec la main-morte, si on les laissait faire, en dix générations, les
moines posséderaient un pays...

[l est patriofe jusque dans son mysticisme, et ses saints préfé-
rés sont ceux qui, avant de monter au ciel, hesognérent pour la
gloire de la France :

Juand on entend des idiots comme le vieux Léon Bloy nous annon-
cer que Paris doit s'écrouler sous une pluie de feu par punition de ses
crimes, c'est & hausser les épaules, .. Comme si sainte Geneviéve,
saint Louis, Jeanne d’Arc devaient abandonner leur ville...

Il serait malhonnéte de juger ces sentiments du point de vue
philosophique. Péguy n'est pas un philosophe, mais un homme
de foi, et parfois il s'éléve trés haut dans son révereligieux, lors-
qu'il parle de la « souffrance vaine des damnés ».1lne peut admet-
ire que les portes du Paradis demeurent 4 jamais fermées 4 'hu-
manité qui précéda la venue du Sauveur, et d'un geste de poéte
el de pontife, il relie la rédemption au monde antique. C'est la
une des plus belles, une des plus grandes idées religieuses de
Péguy, ce saint que I'Eglise ne canonisera jamais.
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C'est peut-&tre dans sa correspondance avec Lotte que I'on saj.
sit le mieux la vraie nature, le vrai caraclére autoritaire de
Péguy, qui est comme une force mystique de la nature, une fore
jaillie de sources profondes et souterraines. Avec ses hésitations,
ses balbutiements de style, ilarrive, dans certains poémes, dags
certaines proses méme, a la vraie poésie, & une sorte de mélope,
de bercement de litanies, de flagellation rythinique. On songe §
ces priéres des Rogations ou le long des champs le peuple psal-
modie les interminables litanies des Saints, ou chaque invocatio
est smivie d'un miserere.

Il sait qu'il est une puissance et dans ses Entretiens avec ls
bon et timide Lolte, le fidéleet orthodoxe « appreneur par ceeur s,
il ne cache pas sonambition terrestre:

Ne plus parler de moi que comme d'un Maitre ; dire négligemment
dans la conversation : ¢« Péguy sera de I’Académie d’ioi pep . Ca fait
trés bien...

Cest avec la plus sincére et pure conviction qu’il récite i son
ami des phrases de son dernier cahier de la quinzaine -

Hein, dit-il, si ¢a tombe ! Ah ! mon vieux, les mots ! les mots ! |l
n'y arien de comparable, ni la musique oi la peinture ne valent |es
mots. Avec les mots, il v’est pas un sentiment que 'on n'exprime. ..

Aussi s'extasie-t-il sur le résultat, etil dit de son cuvre méme:
« C'est énorme ! il y a la une discipline, une maitrise ! » Il n'ya
que Balzac, ajoute-t-il, « qui ait été capable d’efforts de produce
tion comme celui que je poursuis depuis trois ans. Et il écrivait
mou... »

Parlant de ses sonnets : « C'est d'une facture extrémement
serree ; pasde lrous, toul est. plein, mes vingt ans de prose me
servent. Uh 1 la probité de la prose !...» Pourtant, Péguy se
heurte a des puissances comme Laudet : il s'apergoit que ce
grand électeur peut lui interdire les portes de I'Académie. D'a-
bord découragé, il réagit orgueilleusement :

lls croyaient me tenir avec leur Académie. L’Académie, j& m'en
fows. Et que les Académiciens me laissent tranquille, sinon je casse
tout...

En réalité, ilne casse riendu tout et pour gagner ces terribles
Académiciens & sa cause, il s'astreint aux formes classiques.
Vingt mille francs de rente et « la grande sécurité » valent bien
un vers régulier, puisqu'il faut passer sous ce métre. Mais pour
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|ui, ils'agit moins de vanité que de sécurilé matérielle : c'est la
renaissance catholique qui se fait par lui qui est en jeu : « Il faut
yoir ce qui est et tenir bon. » Il est las aussi de cetle misére qui
l'ablige pour boucler son budget & vendre des manuscrits de ses
amis, Barrés, Tharaud, etc. Il s'en excuse d’ailleurs et en souffre
moralement, car il n'est pas un mulfle.

Pourtant il amra vite dépassé ce stade de I'ambition, méme
noblement justifice, et lors de son pelerinage 4 Chartres, deux
ans plus tard, il dira son mépris de la gloire. La guerre venue,
| nous prouvera son mépris de la vie, ce lyrismede la mort glo-
rieuse qui réalisait aussi pour lui ce réve qu'il exprimait a Lotte,
bien avant 'orage : « Ce serait bean de mourir sur une route et
l'aller au ciel tout d un coup. »

Voici une Histoire de la Poésie francaise depuis
1850, écrite par deux poétes, dont le Prince de la Poésie, Paul
Fort, et Louis Mandin qui vogue, sansgestes inutiles, vers la plus
sire des renommées, Cet ouvrage est a la fois une critique qui
caractérise I'évolution dela poésieet nous en donneune claire syn-
thése. Les grands maitres, les Baudelaire, Verlaine, Mallarmé v
sont mis & leur vraie place, la premiére. Autour d’eux, évoluent les
planétes, les satellites encore lumineux et aussi les étoiles hilantes,
striant d'un fugitif éclatde diamant la vitre bleue duciel. Ne disons
pas qu'ils sont trop : chacun de ces poéles nous apporte ['écho
l'upe voix humaine, d’'une angoisse humaine, el nous serions
beureux de posséder un document aussi complet, aussi judicieux
eLsincére sur cerlaines époques lointaines de notre littérature,
Vautant plus qu'il o'y a rien de définitif en critique : le juge-
ment, qui est de la sensilnlité cristallisée, n’exprime que I'émotion
Jun moment. Ce livre a été concu a une époque ou les manuels
e les histoires de la littérature ignoraient encore le symbolis.
me : on y lisait des chapitres entiers consacrés & une poésie
wurtant déja morte & cette époque, la poésie, si on peut dire,
des Sully-Prudhomme, des Richepin et Rostand, derniéres clow-
Dérigs p;]rnﬁ&ﬁienneﬁ_ Maintenant, le F."!’Hlbﬂ'.i.'im& eslt déﬁi aAssSex
lin de nous pour que nous puissions comprendre le merveilleux
méttore qu’il fut. Et puis la vie poétique continue : « Décadence
les Ecoles et Emiettement », jugent nos poétes critiques, qui
peusent que «l'avenir seul peut mettre de l'ordre dans cette con-
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fusion et fixer la place de chacun... » En attendant cette he;
nous devons accueillir toutes les expressions neuves et nous
que la jeunesse a toujours raison. Nous-mémes n'exislen
qu'awtant qu'elle le voudra bien. Le passé n'existera que rees
par elle, et il faut bien s’en remettre & son bon plaisir royal,
poésie, il ne faut jamais fredonner de vieux airs : iln'y a qu
refrain nouveau, la modulation jamais entendue qui comp
Tandis que les vieilles gens affirment de vieilles gloires cor:
pondant & la sensibilité de leurs vingt ans, de jeunes faunesj
ventent et jouent, sur leurs roseaux coupés le matin dans la fort
de singuliéres mélodies qui étonnent nos vieux cceurs endur
figés dans leurémoi de jadis. En réalité, les générations pass
et ne se comprennent plus. Et peut-étre que pour un poéle, |
meilleure garantie de durée (relative) est de devancer son ép
que et d'en &tre incompris. C'est ce qui fait en ce moment}
signification de Lautréamont, si jeune de son inactualité
adis.

Et s'il ya des poétes qui semblent éternels, c’est que nous s
recréons & chaque siécle, toujours d'une fagon différente : ce ugiuav
sont que des thémes 4 émotions. Car les mots n'ont pas de vfmilia
leur en eux-mémes, les langues disparaissent; et c'est liigre
grand miracle d'une vie toujours neuve, chaque matin. Dieu

JEAN DE GOURMONT.

nss

LES POEMES

Fagus : Le Sacre des Innocenis, Bernovard . — Fagus : Ballade Saini-i.in
Bernouard. — Gabriel Audisio : Jci-Bas, 5. n. d'éditear, — Clande-Ma
Robert : Versels pour Lefla, « éditions de Nous, d’Afrique ». — André Hant
Poémes Essenliels, « &ditions Sansot ». — Jacques-Félix Bussibre : Prie
Mortes. — Jacques-Félix Bussiére : Mon Ceeur dans la Nuit, s. n. d'edite.
— Emmanuel Aegerter : Dicc Poémes Freudiens, « la Griffe ».

Fagus, « 'homme du moyen 4ge », et, sans doute, le [ris
par l'inspiration de Frangois Villon ou mieux d'un Rutebeul @l i
ne dédaigne point tant qu'il le donnerait & croire la Renaissant' @i,
témoin ses études ardentes sur Shakespeare, ni les temps Mg che
dernes, car, en frontispice au bel exemplaire qu'il m'ofrgle
Noél ches les Pelits Anges ou le Sacre des Innocents e s
prend soin de reproduire une littérale et subtile transcriptiot@lliim
dans =a droite, claire et décorative calligraphie, du « fameus'ille
comme il dit, « sonnet bleu... d’aprés Oscar Wilde ». — Mot e
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yssi. Vaffirme-t-il du moins, « Keats et Rimbaud deviennent

b1 S chrétiens »

[ " .
() bleu, sublime bleu, fanfare en nous de Dieu,

0, 'Oméga, rayon violet de Ses Yeux | »
Ce potme, Le Sacre des Innocenls se compose de « frag-
nents du Massacre des Innocenis :

: — La neige tombe a gros flocons :
1 C'est les anges qui font un nid
Pour y élendre le poupon

Que porte la Vierge Marie.

Toute la verve de bonhomie, de ferveur, I'élan d'imagination
endre et dévote de ce poéte si extraordinaire, si particulier en
potre ¢poque, montent, évoluent, chantent, se replient et s’épa-
suissent 4 nouveau selon les rythmes variés de ce cantique in-
eénu d'apparence, de forme en vérité complexe et trés savante.
Lo primesaut simple, voulu, maintenu simple par une conti-
i uclle ardeur de volonté, fait rencontre d'ineffables beautés et de
. filkuaves effusions, qui se mélent tout naturellement, & tant de fa-
vifmiliarité, d'un tout spontané jaillissement. Fagus est bien, a pro-
i glrement parler, un inspiré, je mettrai, pour lui faire plaisir, de
Dieu ; je pense, au fond de moi-méme, d’Apollon et des Muses.

Quant & la Ballade Saint-Coéme, « offerle & Monsieur
Auguste Fournier pour tout I'Hotel-Dieu et les autres Hospila-
iers n, avec, en épigraphe, le célébre mot d’Ambroise Paré : « Je
{ai pansé, Dieu I'a guéri », et dont, & peun prés, il fait le refrain ;

Je I'ai pansé, Dieu veuille le guérir !..,

dest une desmieux menées parmi les nombreuses ballades qu’on
al #crites depuis que Banville a rendu i cette forme de poéme
pelque faveur.

Ici-bas, d’admirables et forls poétmes oa M. Gabriel Audisio
ilirme sa maitrise. Ecrits selon la métrique chére a MM, Vil-
irac, Romains, Duhamel, avec une sobriété et une sireté de tou.
the extraordinaire, empreints d'une mélancolie dont I'amertume
&l sans cesse contenue et d'une lucidité d'observation qui jamais
te se dément ou ne s'égare, ces potmes se développent dans une
itmosphére de grandeur farouche, profondémentimpressionnante.
Le poite s'est mélé parsa destinée variable aux remous des foules
®.des peuples. Partout il a rencontré, senli, aimé 'homme, pris

26




boa MERCVRE DE FRANCE —%-1X-1g37

part aux soullrances, exalté la heauté des sacrifices qui s'ig
rent. Il aime la terre, le souffle des espaces libres auxquels sor
réve s'est fondu, dans ce

Midi, verticale fumée

Des odeurs que Ie sol délivre, ,,

Immense paix des solitudes, calme des champs, extase atlendsi
et, quand méme, toujours attentive, Il y a, aux vers de M. Ay
disio, tout le soleil dont ils sont imprégnés; ils respirent
tant de large aisance :

L’aurore léve les collines

Comme une pile qui se dore,
Une nmissance de la terre
Divinement s'émeut de eau,

Et des rives adolescentes

Déja les branches se mirissent
Entre les doigts du malin mile...

(Quel plus bel aspect connaitrait-onde I'éveil de la nature dans
Faube qui se dissipe ? Et la troisitme partie du recueil, (Jraison,
c'esl une lamentation, soudain redressée en revendication [liere
sous 'appel des souvenirs, 4 propos de la mort prochaine {'u
jeune homme, « son ami »,

Beau livre, en vérité, par la noblesse mouvante, colorée, de son
charme expressifl, par la profondeur sincére du sentiment et
la pensie,

De M. Claude-Maurice Robert (quime pardonnerade transcrir
son nom avec des majuscules initiales) les charmants Versets
pour Leila (qu'il m'excuse, si je mets aussi & ce nom propr
une majuscule). C'est un livre de début, d’une ardeur et uue
imagination vraiment orientale et d'une pureté de sivle e de
rythme toute francaise. « Si le Dieu eréateur donne, au liew
d’amour, tout ce qu'il posséde, il ne donne rien. » Perpétuelle et
vibrante incantation d’amour charnel, on le podte trouve un mo-
tif conmtinu de transposition d'art, arome sensuel de fleurs et (e
truits, fraicheur parfumde des ciels et des jardins, extase de la
vue, palpitation désireuse des lévres, on se demande si |'dire de
chair a qui vont tant d’hymnes et d’hommages existe en sa rea
lité,ou si c'est a l'idée quese forge de la divinité a travers la femi=
mue hypostase de perfection que s'adresse en son adoration sans
meélange le cantique nouveau. N'est-ce cela, & la base de la sa-
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gesse d'un Salomon ? Tant d’hommes 'ont éprouvé, en leur jeu-
nesse, mars combien en leur dge mdr demeurent fidéles & celte
for ]:|'-.qumiu. ? Toutes les laI‘IJ:lu:'liﬂﬂﬂ de la nature, toutes les
euvres des hommes concourent i exaller la suprématie de cette
heauté éclatante :

Je te donne la terre immense et ses jardins,

Et ses fleuves sacrés : ses Ganges, ses Jour@ains -

L]

Je te donoe la mer avee toules ses voiles -

Je te donne le ciel el toutes ses éloiles ;

Et plus grand que la terre, et la mer, et le ciel,
Je te donne mon ewur,.,

Tout cela d’un élan si fervent et si convaineu que I'émotion
se propage du cerveau au cceur du lecteur, parce M. Claude=Mau-
rice Robert méle exquisement 4 la simplicité apparente de ses
clans amourenx un art d'une subtilité secrite ot savanle, d'une
diserétion au fond trés sdre, sinon méme forlement étudiée.

Des ftime : Sonetti e Canzoni di Messer Francesco Pe-
[rarca, soit tn Vita, soit in Morte di Madonna Laura aux
Poemes Essentiels de M. André Baine, la différence est
considérable, et cependant il serait amusant d’établir entre ces
deux ceuvres si différentes une comparaison par analyse, une
élude paralléle. Est-ce tant le cceur de 'homme. ou sa religion
qui achangé ? Deux siécles aprés Pétrarque, né comme lui a
Arezzo, le tant diftamé Pietro Aretino écrivait ses « Sonetti Lus-

suriosi », mais, il est vrai, ne les publiait pas. Le culte myslique
de la femme et de 'amour ne s'en développail pas moins conti-

niment et aujourd’hui il subsiste toujours. Méme ne pourrait-on
prétendre qu'il s'est transformé ou enrichd 4 tel point qu'il n’est
plus toujours distinct, le recueil de M, Baine le démontre, du
sensuel et du luxurieux ? Dans les curieux poémes si ingénieuse-
ment imaginés qui le composent, le réve et ardeur du désir, la
salisfaction voluptueuse, le regret douloureux étrangement inci-
laleur d'extases renouvelées se continuent, i petne, d'ici de la,
choquant, a4 cause d’un excés de midvrerie ou du soudain éclat
Tune brutalité superflue. Malgré un A rt Poélique en quise de
préface, dont on se passerait, car il estdans le volume ce qui est
le plus mal venu, le poéte explique ot il vaudrait mieux parfois
quil se tdt. Un rythme flexible au gré des impressions et des
élans s adapte merveilleusement aux desseins de l'auteur; plu-
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sieurs poémes sont délicieux, et parfait celui des fontaines jails
lissantes, évocateur, au surplus, non moins pour la vue que poy
l'odorat et l'ouie. Nietzsche ne se révélait pas lui-méme ayg
autant d'a propos que M. Baine, lorsqu’il écrivit : « Mon dme,
elle aussi, est une fontaine jaillissante. »

Priéres Mortes, Mon coeur dans la nuit, poémes, op
dirait, les inr;pm*mt, la noble voix de Charles Vildrac, « la (han.
son que je me chante », ces deux volumes, tirage évidemment
restreint, nulle indication, aucun nom d’éditeur, je ne sais pour-
quoi leur auteur, M. Jacques-Félix Bussiére, se produit de facon
a ce point modeste. S'il pouvait se douter combien sa poésie vaul
mieux qu'un trés grand nombre de celles que vante la publicité,

u que des amateurs prénent ! Jignore presque tout de M. Dys-
siére, et ne l'ai jamais vu. Je me doute que le recueil Pricres
Mories est composé de poémes antérieurs & ceux de Mon ( wur
dans la Nuil, parce qu'au premier la crainte de briser les for-
mes traditionnelles etles influences classiques, une préoccupation
aussi de poites antirieurs, de Hugo a Corbiére, s'avouent expli-
citement, tandis qu'au second, l'ascendant peut-étre seul de
Charles Vildrac agit, libére, révéle a4 soi-méme quel sera un jour
le poéte J. F. Bussiére.

Il est remarquable que, adoptant cette maniére ingrate duvers
bien mesuré, mais dépourvu trés fréquemment de rime ou d’asso-
nance & la finale, un poéte & ses débuts en use avec mesure. ol
sdreté, et ne soit ni prolixe ni maladroit. Je m’arréte 4 peine au
sentiment : habituelle quéte de soi-méme par le jeune cerveau
hésitant et inquiet, confession, effusion controlée. élan qui
s emerveille et s'arrédte, et défiance désabusée, amére. Il ne reste i
M. Bussiére qu'a se délendre et a se chanter 4 soi-mémeune chan-
son plus conliante ; un poéte vrai habite son cerveau et son cwnr.

En dépit de leur titre redoutable, les Dix Poémes Freu-
diens de M. Emmanuel Aegerter ne se hérissent peint de vo-
cables puisés au vocabulaire des « penseurs », ne s’encomlrent
point de théories et de vulgarisation. Ce sont tout uniment,
nous autorise la dédicace explicative du petit volume, in dépendants
de toute 1dée de psychanalyse et méme de refoulement, dix bons
potmes d’'un ton un peu baudelairien sans doute, mais bien
rythmés et équilibrés d'images bien construites ou mendes. I est
singulier qu'un auteur si justement épris non seulement de Dau-
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delaire, mais de son grand précurseur et émule Shelley, s'imagine
de bonne fol qu'un pocte pense & proportion qu’il se soumet aux
pensces systématisées d’un philosophe ou d'un soi-disant penseur
[Iu-.-l'-r-.-innmel, A coupsdr, quand, dans un siécle, un grand sys-
teme physique ou métaphysique a pris corps, son influence s'é-
tend en tous lieux et imprégne, qu’on le veuille ou'non, la pensée
de quiconque. C'est ainsi que le poéte en peut, en doit &tre in-
fluencé, mais 4 son insu, et du moins, sans y attacher d'im-
portance : la poésie n’est point serve, mais jaillit spontanée, ori-
rinale, avec ou sans ressemblance au milien ; ce n'est pas cela
.jui importe, mais son ingénuité, conforme au cceur, au cerveau
qui la produit, La pensée du poéte est ailée, par bonheur. M. Ae-
cerler, s'il ne le eroit pas par principe, le prouve par ses réalisa-
tions. Nulle cage ne lui convient,
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

ROMANS EXOTIQUES ET COLONIAUX (17¢ partie)., René Maran : Djouma, chien de
i25¢, Albin Michel. — George Soulié de Morand : Ce qui ne s'avoue pas,
we ¢ Shanghat, ville des plaisirs, E, Flammarion. — J.-H. Rosny jeune :

La wiétisse amoureuse, J. Ferenczi et fils, — Jean Dorsenne : ('élait le soir
les Jhewae, J. Ferenczi et fils, — Robert Randau : Les colons, Albin Michel. —
Lomis Charbonnean @ £iévres .f'_lf:'fq'ur‘. J. Ferenczi et fils.

Il y a bien du pittoresque et de I'émotion, une émotion qui
cmane de la sineérité la moins contestable, dans le nouveau
roman de M. René Maran : Djouma, chien de brousse.
M. René Maran, qui a fait scandale avec Balouala, nous raconte,
ici, I'histoire de 'ami quadrupéde de son héros de couleur. Sa
narration assez décousue lui est prétexte, comme on le devine, &
exhaler contre nous, ¢'est-a-direcontre nos coloniaux, 'amertume
dont son cceur est plein — et son ceeur n'a pas les sentiments
évangéliques decelui de M=¢ Beecher Stowe, quiplaida I'émanci-
pation des noirs. Il aftirme, d'ailleurs, que nous sommes loin de
fiire montre d’autant d’humanité que nous le devrions — selon
nos principes — a l'égard des indigines de notre empire afri-
cain, et je ne suis pas assez documenté sur les maeurs des admi-
nistrateurs de nos comptoirs et du personnel de nos grandes
compagmies concessionnaires pour le démentir et pour démentir,
du méme coup, M. AndréGide, qui publiait récemment dans « La
Nouvelle revue frangaise» des impressionsde Voyage au Congo
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dont les conclusions sont analogues aux siennes. Ce que jo retiens
de plus clair de son roman — qui, & cet égard, ne m’apprend
rien — c'est que 'homme est un loup pour I'homme : car si|a
blancs maltraitent les noirs ou les exploitent odieusement, o
noirs ne sonl guére moins cruels pour de plus faibles qu'eux g
pour leurs felimes et leurs animaux domestiques, comme
M. Maran a I'impartialité de le reconnaitre. . . _ Mais si I'anarchie
regne, ou linjustice et I'arbitraire dans nos colonies, sans doute
est-ce parce que la loi n'y est pas avec assez de rigueur etabilie
el observée. On y vit trop pres de la nature, qui n'est pas une
¢cole de douceur, et dont les mobiles — ep dépit de Rousseauy o
des Encyclopédistes (je songe, lolamment, au Supplément ay
Vayage de Bougainville, de Diderot) — vont précisément 4 !'en-
contre de tout ce vers quoi s'efforce la civilisation. M. Maran,
avec d excellenles 4|uﬂiilu}~t de Imintr& réaliste ou naturaliste 1
emploie le mot propre chaqus lois que c'est d'une saleté qu'il
s'agit) a un grave défaut: il ne construit pas, et se laisse distraire
par mille détails, dont il s’exa zére I'importance, de la vue 'en-
semble de son sujet. Est-ce & dire quil soit rebelle & la culture
el au génie européens ? Non : car, encore une fois, comme je
I'écrivais pour L2 petil roi de Chimérie, il a de I'amour et de
admiration pour I'une et

pour lautre. C'est, peut-étre, que s
passion le trouble et, o

n le rejetant a I'instinct de sa race, lui fail
oublier ce qu'il a appris. ..

Sous ce litre, auquel on pourra reprocher

de n'avoir pas craint
de sacrifier la Lriévets au désir d

e frapper "'imagination ou d'al-
lécher la curiosité — el non |a plus noble, sans doute. — Ce
qui ne s'avoue pas, méme a Shanghai, ville des
Plaisirs, M. George Souli¢ de Morant a éeril un roman dra-
matique, un tantinet mélodramaltisant, trés documenté et un peu
hatf, au suceés duquel contribuera son caractére d'actualité.
L’action de ¢e roman se passe, en effet, dans la grande cité inter-
nationale, au début de la guerre civile qui divise présentement
l'ancien Empire du Milieu, et qui a obligé les puissances, déten-
trices de concessions, d’y débarquer des troupes. M. Soulié de
Morant, dont la compétence en tout ce qui concerne les questions
chinoises est hien connue, nows révile, en méme temps que les
ténchreuses intrigues des Célestes, les mosurs secrétes des Furo-
péens et des Américains qui vivent dans la Sodome extréme-
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sentale, el sa pemnture ne manque pas de ragodt. Le presque
omonvme de M. Soulié de Morant, M. Paul Morand, avait évo-
ud H.:lln-.: Rien que la ferre, avec plus de maitrise, ou un art qui
grndail davantage vers la stylisation, le bar de Shanghai., Mais
s réalisme de Ce qui ne s‘avoue Pas... NOUsS renseigne mMieux,
kocialement parlant, sur I'envers d'un des plus fastueux décors
lu monde que la fantaisiste composition de flien que la terre.
Moins original que M. Paul Morand, M. Soulié de Morant est

slus vrai, ou semble plus vrai. On a l'impression, en fermant

n livre, d’avoir vécu 4 Shanzhai comme dans l'intimité d'une
rande courtisane,

(Juoiquil se passe en plein cceur de Paris, du Paris de plai=
srs dont il évoque les meeurs, c'est en Asie, en réalité, comme
elui e M. Soulié de Morant, que nous transporte le dernier
roman de M. J.-H. Rosoy jeune, La métisse amoureuse.
M. J.-ll. Rosny mnous introduit dans des réumons secrétes de
onspiralears chinois et dans des intérieurs ou le décor de la vie
mtime des Fils du Ciel est reconstitué, &4 deux pas des orands
ottlevards, 1l nous initie anx traditions famihales el aux roits
sensuels trés particuliers de cette race pour laquelle 1l éprouve
tne vive sympathie, mais qui, je I'avoue, si elle excite ma curio-
sté, n'a jamais provoqué mon admiration.

L 'humeur routiniére des Chinois, leur apathie congénitale
sont le contraire du génie arye.i, de son aclivité et de son esprit

mitiative, et I'on se trompevait si l'on crovait gu'ils résultent de

rale statique de Confucius. Ce philosophe s'est borné, sans

. 4 codifier les instinets ou les tendances du penple dont il

tait, etal n’a dh son succés qu'an fait que ses concepls répon-
talent aux instincts terre a terre de ce peuple, Le Chinois, qui
iest pas seulement féminin d'aspect, est dépourva d'idees géné-
les et se révéle incapable de synthése. Sa fixité de wvue, qui

rrespond 4 un manque absolu d'imagination, ne lui a permis

ue d'acquérir de I'habileté dans la pratique de vertains métiers
tLide perfectionner les soins et les travaux domestiques, de pair
vee les plaisirs sexuels. Il n'est ni navigateur niguerrier (le sol-

il, pour les lettrés chinois, symbolisait, hier encore, I'ignorance
“rutale) et c’est un des signes par quoi se marque qu'il n’appar-
lient pas & l'aristocratie raciale. Gobineau assure que les jaunes
Wavaient pas attendu Darwin pour se flatter de descendre du
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singe. ‘Je ne leur ‘contesterai pas une telle filiation, encore gy
M. Rosny se montre sensiblea leur politesse raffinée.,. || 5 :-~'_-Ii::l_
ou modelé, du reste. avec amour, la figure de son ]:J!r.'rnl'!]:-. at
c'est une ceuvre d’art, d'une élégance délicate dans sa plasticité,
qu'il a réussi & faire, non sans apporter une inlention un ney
perverse a lui opposer la grice équivoque de Sian-kone, I'inde
gyne...

Ce n'est pas l_-huse Commune L'hEE:u“ jﬂunﬂ |'IL'III'1]!T1E — gl jeune,
M. Jean Dorsenne I'est assurément — que d’entreprendre, oy
ses débuts, ou 4 peu prés, un roman de I'envergure ‘de celui-¢f :
C'était le soirdes Dieux,ou I'imagination prend son point
d’appui dans la réalité et dont, surtout, I'drudition exalte |o
risme, au lieu de le figer. Le mérite de M. Jean Dorsenne, qui
aeu le bonheur de vivre plusieurs années a Tahiti. dans I'ils
luxuriante ou le génie de Gauguin s'est superbement épanoui, s
eété, il est vrai, d'écrire — au lieu de noter simplement ses im-
pressions, en dilettante, — une sorte de livre légendaire, ot d'un
caractere a la fois épique et religicux, en reconstituant « l¢nass
lointain et inquiétant » de la race des Maoris. 1] a puissamment
évm]ué celte race, (I’urigfnﬁ malaise, sans doute, et dont Sieven-
son a dit de I'é¢lite de ses représentants, les Aréois, servileurs
dOro — le soleil — quiils étaient « des artistes, des pottes, des
libertins ». Mais si M. Dorsenne s'est efforcé de nous rendre sen-
sible I'étrange beauté de ses maeurs, Empr‘rinlﬂh‘, sous leur forme
délirante, d'une sorte d’horreur sacrée, il a su se garder de toute
exagération romantique.

Le culte mystique du sexe est 4 la base du sacerdoce tahitien
qui remonte, apparemment, anx epoques les plus lointaines d
I'humanité, comme Max Anély (Victor Ségalen) nous I'avait indi-
qué, déja, dans ses admirables /mmémoriaux. Les insulaires de
M. Dorsenne ont bien dégénéré depuis I’époque héroique ou il
nous les montre organisant des sacrifices humains dans des foles
quis’achevaient toujours en orgies. Pourtant, un des derniers visi-
teurs de l'ile, George Calderon assurait, il y a une vingtaine d'an-
nées, dans son Tahiti, en avoir rencontré quelques types dune
grande pureté, et les chants hyménéens qui continuent d'ttre
scandés de claquements de mains aux mariages, le folklore _|..
gendaire, enfin, que l'ona pu recueillir, et dont Charles Morice
s'est inspiré pour écrire Noa Noa, attestent la pérennité de leur
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influence. C'est leur souvenir qu’a voulu sauver de I|'oubl:
M. Dorsenne ; et son livre, dont le pitloresque n'est pas obtenu
aux dépens de I'exactitude, me parait aussiréussi que peut 'étre
un roman qui se flatte de reconstituer le passé d'une race, exo-
tique par surcroit.

Avec un sonnet liminaire de M. Jean Royére et une préface
de MM. Marius-Ary Leblond, M, Robert Randau nous offre une
nouvelle édition revue du premier épisode de sa « geste afri-
caine » : LLes Colons. Je fais grand cas du talent verveux et
un peu brutal de M. Randau, & qui restera le mérite d’avoir pré-
cis¢, pour notre instruction et notre édification, les caractéres de
la mentalité algérienne quand ils hésitaient encore a &tre.
Peut-étre sa sympathie pour les habitants de cette Afrique du
Nord o il est né I'a-t-elle induit a attribuer & ses « pays », par
opposition 4 ses compatriotes de la Métropole, plus de vertus wvi-
riles qu’ils n'en ont 7 Mais, dans 'ensemble, sisa peinture haute
en couleur de 'Algérien péche par l'outrance, elle n'est point
fausse. Les aspects multiples qu'il a réussi i fixer de ce nouvean
type de civilisé a travers le soldat, le prétre, le médecin, le fone-
tionnaire ¢l le colon, dans le grouillement des serviteurs arabes,
des usuriers, des filles, sont, par I'effort de sincérité quia présidé
a leur « rendu », d’'un réalisme assez ferme pourrésister a l'exal-
tation d’une pensée nietzschéenne et d'un style visionnaire, encore
quiassagi dans cetle réimpression. Comme |'ont écrit MM. Le-
blond, le roman de M. Randau est « une cuvre de synthése au-
tant que d’analyse on tous les thémes — race rouge primitive,
commerce carthaginois, colonisation romaine, art byzantin, mys-
tique arabe, kabbale juive, politique antisémite — se développent

en fresques idéologiques pour constituer finalement I'idée la plus

intégrale de I'unité algérienne. »

Avant Le Simoun, oi M. Lenormand étudiait & la scéne
Uinquiétude et le trouble, & la fois physique et moral, que le voi-
sinage du désert provoque chez "Européen, JDHE['.II:I Conrad avait
analysé, dans Un avani-poste de la civilisalion, le cas d’une
personnalité se désagrégeant sous 'influence de 'atmosphére du
Congo. C'est le méme phénoméne que je m’attendais & trouver,
tout au long exposé et défini, dans Les fiévres d Afrique,
de M. Louis Charbonneau, qui est I'auteur, comme je I'ai dit, ici
méme, d'un livre remarquable : Mambu et son amour. Mais, il
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faut bien que je I'avoue, le personnage quil fait parler a la pre.
miére personne dans son nouvel ouvrage, el qui est vraisembls.
blement lui-méme, ne nous apprend pas grand’chose surla natun
de son #at, encore gque cet état lui INSpire un songe curieuy oy
conlronte 'avenir de I'A frique &4 son passé le plus Tointan
M. '..Jr.':J'll-:-:llu_-e:u~ qui est ¢rudit et :il‘ﬂﬁilriﬂ, et qm a beau I
oheervé, nous enlretient, sans doute, de questions fort intires.
sanies, mals un peu étrangéres 4 son sujet méme, j'entends au
caraciere de l'espéce de folie que connaissent, parait-il, les « vicux
broussaris ». sous les effets combinés des stupéfiants et de '
loxication microbienne dont ils sont victimes. Il a délibérément
liveé, tellesqu’elles, au public, les notes qu’il a prises durant ses
séjours au continent noir.
JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

e ——

L'errenr fondamentale des thédtres dits « d*Art »

Nous avons essavé, au cours de ces deux « saisons » dernjéres.
de donner du Théatre le véritable état. Il n’est rien de micus
quune désignalion exacte pour ouvrir les regards et donner le
sentimenl de la honte qu'ils doivent avoir au public miséralile-

ment beal, et aux critiques & sa liveée. Celui-la, piqué, se fail
rétif, prét de prendre la trigue, et ceux-ci doivent s'essayer
tenir autrement qu’en rabatteurs un office dont on admet pours
tant déja trés largement, sans récrimination, qu’il soit — par les

nécessilés marchandes — suffisamment ranconné. En suile de
nos remarques ll‘{iI'.l SCNSees au _-UHF:‘.‘J'I.F‘P, nous avons vu sg pro=
duire certaines ondulations dans 'embourbement. C’étaient quel-
ques porte-plume, quelques acteurs et quelques discoureors e
Pexploitation théatrale : chacun dleux prétendant, aprés avois
avoué la dégradation générale, que seule sa propre moutarde
¢tait excellente, Evidemment, ce n'est pas la un remarguable
résultat. Mais qui désire un résultat ? Pas moi, bien sdr. Plutot
on voudrait reconnaitre seulement un homme. Et méme, non
poiat dans le domaine de 'exploitation, mais simplement dans
celur de la création. Si le corps théitral s'est pourri, c'est, en
effet, non point faute de moyen de représentation, mais faute de
matitre 4 représenter. Celle pourriture n'est pas aussi facile 4
analyser qu'il v paraitrait. Pour la distinguer micux,elleet ses ¢lé-
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ments, il ¥ faudraitla confrontation avec des ouvrares de gqualité
ol originaux, qui manguent totalement dans la production con-
lem poraine.

Cerlains voudraient que les cabolins et les petiles femmes, en
adité de paraitre el de jouir, fussent les causes de cette défaite

hédtre ; d'autres, que ce soient les négriers de la traite spec-

laire des femmes ; ou la linance au service de ses vanités :

, donl nous sommes, crolent que ce sonl surtout les puf-

<de la hitérature, les faux écrivains — auteurs et critiques

— qui 'ont aggravée, hxée, rendue quasi irrémediable, parmi

les conditions eirculaires qui, foutcomple fait, ne sont pas autre-

ment difliciles 4 dominer, a asservir et & uliliser qu'elles ne
‘ont &l par les auteurs originanx de tous lemps.

25 cabolins soufflés de vent, les femmes luxuriantes, les mar-
hands, les financeurs, c'est un fait, un produait accéléré d'une
ique vomisseuse d'écume. Que sert d'y rechigner ? Pourguoi,
enard de basse taiile devanl la treille, comme hit M. Jacques
Copeau, jeter 'anathéme sur ces éléments vivanls et ces condi-

wons en somine particulieres ¥ Ne serait-ce pas, au conlraire, a
saisie cela, & le cerner, a I'assaillir, 4 le tourner, a le f'rtr;:'.lllner,
contraindre 4 son veeu qu'un autear de génie truculent,

ir exemple, pourrait inserire, dans un registre surtendu une

euvree ¢quivalente a celles de nos grands tragiques et comiques
du Temps passé 7 L'activité et la virulence de ['époque sont

' i
I'u k

er ¢n face. Mais pourquoi préciser I'un des aspects éventuels
i l'art dramatique n'a pas son Shakespeare, son Corneille, son
Moliere, son Racine, son Geethe, Elle n'a pas de limites, la pers-
clive de 'impénétrable destin, des Arts, ou le « toul a élé dit,

nies, Chacun baise la sandale, ;:ui.-a personne noe <ait recar-

woul a été fait » mallénaire, qiu] |mr'.'1i't toujours si véritable &
laque nouvelle période, a pourtant toujours regu d'exemplaires
démentis. Chacun qui vit est détenteur de germes neufs, el jus-
jui lui point éelatés en formelle affirmation parmi les hommes,

el qui, serrés aussi - dans les malériaux traditiounels de la cul-
‘ire, protégés dans le fagonnage, peuvent crever de la gaine et
manifester en relief la forme propre de lear détenteur. Oui, cha-
N qui vit posséde, sans le considérer assez, ce que le vaulgaire
“tomple de son billet de lolerie : une immense perspective ; et
“ul que celui-ct ne tiendra son sorl que du hasa rd, tandis que
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celui-line l'atteindra que par laseule qualité de son propre ressgy
Pourquoi done, dans la chose théitrale, ne VOV 015N
qu'efforts amorphes,que propositions seulement excentriques, g
vides, ou Anonnées (et la plupart du temps le tout ensem)le s
Que se montre I'auteur genéreux, neuf dans quelque branche ds
grices ou des abimes de I'bomme, et le public pourra étre sou
dain retourné, galvanisé dans un meilleur stage de pop
voirs de I'émotion. Que colui-la livre le feu et celui-ci §7p.
cendiera ; ou bien, s'il est las du feu vain, qu'une douche Joyy
le raméne & ressentir mieux 'ombre ravissante ou est la mél.
tation

Donc, je crois que c'est la bassesse fondamentale des auteus
contemporains, soutenue de la bassesse de la critique dramatiyue,
qui a versé le public dans une habitude hébétée de ce pis-alla
quest la satisfaction exclusive et stupide de ses plaisirs Josis
au sens génital et a la vanité. Plaisirs dont le malheur. pratis
quement, n'est pas quils soient la (car, cela, en somme, est ¢z
time & I'omnipotence du sulfrage universel en matiére de s pec-
tacles), mais de n’avoir pas, en complément simultané, la contre
partie que leur apporterait, la-méme, I'usage des facultés
supéricures, Complément qui donnerait au spectateur un équilibre
plus grievement humain, et qui presserait au surplus les plaisis
des sens, qu'il a déclarés suprémes, leur donnant une intensit
rencuvelée par le voisinage immédiat des coups généreux d'une
conscience averlie de ses mouvements, les condensant, les saisis
sant, les réduisant tour & lour, sous le sens moral et le sens
critique. Car la seule grande misére qui étreint chacun dans
le monde est de ne pas se rendre compte, et un comple par
rapport exclusivement & soi.

Vouloir ramener le galop virulent des conditions du temps pre-
sent au train qui futen usage dans les meeurs dy temps passd, ¢'est
idéal de rat, gratuite Ilégu[iun dans l'euvre d'dctivité actuelle
quest un théatre. Et c'est l'erreur des tentatives avortées, el
dites « d’Art », qui se croyaient (et se croient) telles parce qu'une
certaine probité apparente (Je veux dire : visible, soulignée),
un certain désintéressement basal pécuniaire, y sonl trompelis
dans les déclarations, et président a leurs mouvements: celte verlu
étant inscrite en premier sur la banniére. Pure méconnaissance
des surprises et des caprices parmi lesquels I'Art se joue : comme
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| est loin d'tre assuré que ce soient les facons empruntées des
moines qui pourraient le mieux l'apprivoiser spécialement dans
1 chose thédtrale ! M. Jacques Copeau,qui en a mené 'artificieuse
sventure, a trop bien expérimenté la faute, lorsque, par principe,
| voulut envisager l'ensemble des manifestations de I'époque
comme ennemies et & exclure. A 'ouvrage, il a principalement
montré qu'il repliait et maintenait l'institution du Vieux Colom=-
bier @ son envergure. Ainsi, il a seulement agité une compagnie
naradoxale, et uniquement dressée & 'usage d’un certain public
timoré, assez peu averti des rudiments du sentiment esthétique
pour prendre, en maniére de garantie d’art, les établissements
embaumés, momifiés par la présence supposéedes vertus exaltées
dans le catéchisme religieux. Aujourd’hui, 'apdtre dirige une
petite troupe de baladins bénévoles, auxquels il préche en illu-
miné, qu'il excite et entraine a l'improvisation spontanée sur
scene, et qu'il méne (avec heureusement aussi maints classiques
dans son répertoire — ceci couvrant cela) au travers des provinces,
selon tous les aspects d'un patronage d’école primaire, Demander
aux acteurs I'improvisation de scénes soudaines (el sans que je
veuille considérer combien ceite soudaineté-la doit demander de
préparation !) ah, la triste négation, 'aveu final, la piétre con-
lusion de la campagne artificieuse de M. Copeau !

D'ailleurs, au surplus de son public confit, M. Copeau na
réuni secondairement que des snobs, des comparses, des pusil-
lanimes, des spectateurs au registre trés limité, devant lequel
par exemple (on a eu la bonne idée d'en faire I'expérience) le
lramatique et remarquable Sanl de Gide était injouable.

Au total, assemblée de gens « bien pensants », ce qui ne veut
pas dutout dire assemblée généreuse propre a subir, avec un bon
tcho, des tentatives forcément, premi¢rement révolutionoaires,
lesquelles eussent fait scandale parmi la médiocrité, I'incons-
tience qui enveloppent toutes les matiéres du jour ; tentalives
forcément révolutionnaires, dis-je, d'une puissance dramatique
riginale, si on avait songé le moins du monde a les proposer a
celle assemblée.

En vérité, voici ce que fut la tiche positive du Vieuz-Colom-
bier : Défense — belle défense, certes, avec Jouvet, Dullin,
Tessier, ete., — du patrimoine ; mise en valeur de certains as-
pects — parmi d'autres qui restent & défricher des poncifs —
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du répertoire ; effort 4 faire sortir le rentier oisif d’hier, ot o
enfants, des conceptions stagnantes jusque-ld de la ope
die-Frangaise vis-a-vis de tels ou tels chefs d'ceuvre. (s faf
un excellent travail, mais qui ressortissait davantage de I'Fnse.
gnement, du Professorat des bons rudiments, que d’aucun
actuelle originalité. Ce fut la, en somme, la seule partie meni
a bien, par M. Copeau, du plan de celui qui fat le véritahl
architecte du Vieux Colombier : Golberg. Hors de ce point réusg,
la maison ne fit rien qui vaille d’étre retenu, sauf la préparatio
inconsciente de ce qui a sévi dans la suite (aprés le « sauve qu
peutl» et 'exemple du capitaine Copeau) parmi les scénes dits
d’art ; précaires boudes ou ses seconds, et ses succédanés. anf
courageusement tenu la mer ces dernidres années-ci. M. Copeay
les renie vainement, lui qui les a naufrages, mais c'est sa graine
quils font lever. Ces scénes — (omédie des Champs-Elysée,
PAtelier, Théatre des Arts, Baly, Jonchets etc., — ont 1ich
a remplacer les simples, piétres, mais au surplus point si dis
gréables délassements ou on essayait autrefois d’amuser, de se
timentalités, de mélos el de gauloiseries sans malice, ce méms
public que j'ai désigné plus haut, et que M. Copeau a vouls
« régénérer » avec des facons pasteur ; oul, ces scénes onl tick
4 remplacer les simples délassements par d’autres, beaucoup
plus prétentieux et qui ne les valent méme pas. On peut :
appliquer la méme observation que J.-J. Weiss notait déja
propos du théitre et des meeurs en 1865 ! Elle va bien aujour
d’hui, et décupléede raisens ;

Au lieu des gaiset honnétes vaudevilles de la génération précédente,
nous n'aurons plus que d'dceurantes parodies oi nous verrons defile
un cortége d'idiots et de brutes. On dirait la danse macabre de |'imbé
cillité humaine, s'il restait 4 de tels personnages quelque chose d’humain.

N'est-ce pas la formule exacte de ce que — principalement —
J'ai vu depuis vingt mois, et que j'ai dd rapporter ici ?

ANDRE ROUYEYRE.

LITTE RATURE DRAMATIQUE

Pierre Valin : Le Pape st ['Empereur, potme dramatique. — Man/fred
drame en vers. — Bncio, potme dramatique. — Les Dolents, poéme dramab
que, A. Delpeuch.

(Euvre comsidérable que cette (étralogie de Pierre Valin, cf
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les trois drames: Enzio, Manfred, Les Dolents. compo-
sent avec l'immense potme dramatique : Le Pape et I'Empe-
reur, un ensemble poétique né d'une noble ambition et d'une
savante pensée. A son labeur littéraire, obstinément poursuivi
pendant plus de vingt-cing ans, I'auteur n'a jamais demandé que
les jouissances de la création, celte sorte de certitude spirituelle
qui est, pour le penseur, la conséquence de la représentation
verbale de son 1dée, et, enfin, la haute estime de quelques-uns.
Est-ce & dire que, partisan de la doctrine romantique de 'art
pour l'art, Pierre Valin restreignait son ambition littéraire &’
l'égoiste plaisir que procure un heureux arrangement de mots,
'invention d'une brillante image, ou le sonore éclat de la rime ?
Non, 1 |1|'|Etcmlai|:, lul aussi, &4 une communion plus inthme avec
son temps, & une action plus effective de son wuvre sur le public ;
mats cela lma fut refusé et nous essaierons de voir tout & 'heure
pourquoi. Il n’en est pas moins que son attitude littéraire mérite
d'étre signalée. Elle vaut, quant & l'auteur, par 'exemple de
desintéressement qu’elle comporte dans une époque on la souci
du prolit pécuniaire domine, et de beaucoup, celui de la perfee-
ton de I'ceuvre ; quant a cette ceuvre méme, par |'enseignement
esthétique que peut en tirer un lecteur attentif et sensible au
prestige d'un effort qui ne s'est point démenti depuis plus de
trente ans et qui se poursuit.

Esprit méditatif, accoutumé aux hautes spéculations, ambilienx
des plus vastes synthéses philosophiques, ce n'est point & |'obser-
vation directe, an document humain, & la formule réaliste du
Théatre Libre que Pierre Valin demande ses movens de réalisa-
tion dramatique. Jean Jullien, le meilleur, le plus grand aussi
de la pléiade dont Antoine et sa troupe furent les interprites
allentifs, répondait au jeune débutant lwi demandant conseil :
¢ Suivez donc I'école moderne. » Car, porté par 'ampleuwr méme
de son imagination autant que par les ambitions de sa pensée,
Pierre Valin avait adopté la forme du drame lyrique selon la for-
mule romantique. Docilement toutefois, il écrit une @uvre de
caractére moderne. L'expérience lui vaut de constater que les
conditions du genre ne répondent point a son génie personnel.
Le qu'il désire en tant qu'écrivain n'est point commenter des
faits, déterminer des caractéres, préciser des types plus ou moins
singuliers, mais bien illustrer des idées, réviler le sens de la
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destinée humaine. Son ceuvre toute de foi et de pénétrante intel.
lizgence ne saurait avoir d’autre substance que I'imaginaire g
d'dAme que l'ardeur Iyrique de l'auteur. Du drame romantigue i
ne conservera done que les apparences. La formule étant trop
étroite pour lui, 1l I'élargira, et, renoncant aux exigences de |a
scene, 1l écrit des poemes & forme dramatlique pour nous ex[ioser
dans toute son ampleur la magnifique, I’éternelle tragédie de la
destinée humaine,

L'Homme, Pierre Valin I'a con¢gu philosophiquement dans s
perfection de son étre, comme une entité mystérieuse et admira-
ble dont chacun de ses héros incarne un attribut. Les pouvoirs
bénéfiques ou maléfiques de cet Homme, son rile en ce monde,
I'ample tragédie de son destin aux multiples épisodes, voila ce que
I'auteur s'efforce de réaliser dramatiquement par sa tétralogie :
Les Surhommes, Les Aventluriers, Les Poéles, Les Dolents.

Ces titres génériques révelent & eux seuls les desseins et la
conceplion synthéliques de l'auteur. Il lui faut allier des chefs,
tout puissants, des surhommes, aux humbles, 4 la foule anonyme
et amorphe des Dolents pour accomplir le cyele de la déchéance
et de la régénération de I'Homme. La tragédie : Le Pape el
UEmpereur, premiére ceuvre de la tétralogie, met aux prises

. Innocent 1V, chef de la chrétienté, et FrédéricIl,empereur d'\lle-

magne. Des luttes fratricides de ces surhommes,l'initié Pierre des
Vignes est le martyr, la victime,et avec lui 'Humanité assemblie
autour de ces chefs illustres que leurs passions condamaent i
conduire les hommes, dont ils sont les pasteurs, non au Royaume
promis, mais au Regne du Mal. Livrée aux téntbres et sans ehels
autorisés pour la conduire, I'Humanité est alors la proie des Aven-
turiers. Manfred, Maione, Berthold s’entre-déchirent pour I'asser-
vir, et le poéme dramatique Manfred nous conte les péripéties
de ces luttes abominables. Et voici les poétes : Enzio, Pietro,
Lueia, Il apportent en ce monde ténébreux un peu de beauté, un
peu d'amour, dons célestes qu'ils paient du prix de leurs soul-
frances. Telle est la substance d'Encio, troisitme poéme de la
tétralogie dont Les Dolenis achéve le cycle. Dans le monde
misérable et désorganisé, la charité rétablit I'ordre et la prospi=
rité.

Ainsi, Pierre Valin a traduit dramatiquement les mystéres de
la Chute, de la Passion et de la Rédemption,tant individuelle que
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-ollective, de 'Homme. La seule grandeur de l'entreprise impose
o respect. Le fait d’avoir mené & bien une réalisation littéraire
de cette envergure commande 'estime. A considérer 'ceuvre, on
concoil qu’elle dépasse, et de beaucoup, les moyens offerts 4 l'au-
teur par la formule du Théitre Libre. Est-ce-i dire que la for-
mule du drame romantique lui apportait tous ceux nécessaires a
ses ambitions, L'auteur I'a pu croire, mais il y avait dans cette
derniere formule, outre son insuffisance sur certains points, quel-
iue chose de suranné qui s'est opposé a l'action de son effort
pour conquérir le public, quelque chose quiempéchait toute com-
munion avec les contemporains.

Erreur d’esthétique, puisque erreur d’appropriation de la forme
i la substance, & l'inspiration. Mais ou découvrir la cause de
cette erreur! Ne résiderait-elle point dans la soumission du poéle
au penseur ? A v regarder d'un peu prés, n'est-ce pas celui-ci
qui impose & |'ceuvre son ordonnance, aux personnages leur aspect
d'entités représentatives de sa philosophie des mystérieuses desti-
nées de 'Homme ? Cette philosophie peut étre vraie, il n'en est
pas moins que la tétralogie n’en est qu'une traduction imaginaire
selon le mode lyrique, c'est-a-dire une sorte de construction
intellectuelle poétique ou les rythmes de la raison se sont substi-
lués 4 ceux de la vie. Sans doute celle-ci ne se manifeste que
par I'harmonie des rapports multiples et variés qui s'établissent
entre tous les ¢éléments constitutifs de I'ceuvre pour en assurer
l'unité, unité qui s'établit dans I'cuvre dramatique par le seul
pouvoir de l'action., C'est elle qui, omniprésente, unit les
nombreux éléments hétérogeénes de l'ouvrage, qui provoque la
métamorphoese des élres, leurs changements détats d'dme, les
bouleversements dans les situations. Tout dépend d’elle qu'il ne
faut pas confondre avec le mouvement, la souple impulsion qui
pousse de scéne en scéne, jusqu'au dénouement, protagonistes et
comparses, de méme que le joueur pousse, de case en case, ses
pions sur I’échiquier.

Les cavaliers, les fous, les Rois et les Reines de Pierre Valin
sont tous de hautes et nobles figures poétiques qui se meuvent
scrupuleusement selon les données et le rythme de son  systéme
philosophique et qui vivent de toute I'ardeur de [I'effusion lyri-
que qu'il leur préte pour exprimer sa pensée, qui est consolante
etlielle, Et ce modeste,ce pur ouvrier de lettres qui a courageu-

a7
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semenl et fidrement accompli sa tAche, mérite que, selon s

désir, ses drames « aillent bien sagement se ranger dang

les bibliothéques o I'on irait de temps en temps les entendy

causer un moment, feuilleter quelques pages de leur histoire.
LOUIS RICHARD=MOUNET,

HISTOIRE
T N s s S

Camille Jullian : Hisioire de la Gaule. Tome VIII: Les Empercurs de
Tréves II: La Terre et les Hommes. Hachette, — Mémento,

Voici le tome VIII et dernier de cetle monumentale Histoire
de la Gaule dont M. Camille Jullian poursuivait, depuis de
longues anndes, I"achévement, Nous avons, ici méme, marqueé cha
cune des étapes (1) de cette grande entreprise. La voicid son cop.
ronnement avec une large vue sur I'état matériel, moral et poli-
tique de la Gaule au dernier sidcle de la domination romaine
Durant cette période, comprise entre Dioclétien ot Théodose, la
Gaule avait, en quelque sorte, eu plus ou moins chezelle, 4 Tk
ves, les empereurs qui la gouvernérent, qui furent plusou moins
ses empereurs a elle, son égide particuliére (du moins deux ot
trois d'entre enx) contre les Barbares, etle volume précédent
donnait spécialement le tableau de cette administration, Dans o
volume final, les rechercheset les conclusions de ["auteur portent,
selon le sous-titre, sur « Ja terre et les hommes » durant la méme
période.

M. Jullian étudie ainsi tour 4 tour en Gaule, au 1ve sidcle,
lautorité publique, I'armée, la société civile. la vie matérielle, la
vie intellectuelle, la vie religieuse, esprit public. C'est une suite
demonographies, dont I'interdépendance en un tout organique peul
8tre étroite, comme l'indiquent, dans chaque partie, les incessants
renvols aux aulres parties de I'ceuvre. Pour distinguer ainsi cha-
que élément et le relier aux autres, il fallait une incomparalle
connaissance intime de I'ensemble, une puissance de récapitula.
tion qui rendit actuel, & volonté et & chaque instant, chaque -
tail d’une @uvre énorme. M. Jullian, assisté de précieux concours,
eut au plus haut degré cette présence d’esprit qui annonce la

(1) Sans oublier les tomes V et VI, tablean matérie] et moral de de la civili
sation gallo-romaine 4 son age d'or, c'est-a-dire, en gencéral, aux deux premiers
siécles de I'Empire.
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maitrise parfaite du sujet, la souplesse vivante qui en embrasse
I'étendue et en ordonne la variété, ‘

Ce vaste lableau de la Gaule romaine au 1v* siécle, & la veille
des grandes invasions du ve siécle, se caraclérise, d'une facon
genérale, par un aflaiblissement de la puissance politique, mal
compensé par le développement, la « revalorisation » incontesta-
hle des énergies loeales (surlout terriennes).

LLa Gaule, divis¢e, dans son territoire régional, en lli,"{-S'E[l'l
provinces, partagées en deux o diociéses », sous I'autorité du pré-
fet du prétoire, résidant a Tréves, et de son vieaire résidant a
Vienne, n'avait plus, au 1v® siécle (seconde moiti¢), malgré la
ertation complémentaire d'un maitre de la milice, qu'une armée
nsuffisante, taible sur le Rhin, et en état de dispersion dans l'in-
terienr du territoire ; formde, d'ailleurs, en majeure partie, d’auxi-
liasires harhares accueillis de tous edtés par les empereurs. Il faut
hre chez M, Julhan I'étonnante énumération de ces divers élé-
ments barbares, Dénombrement d’'Homére ! Sans délester Rome,
sans vowloir de mal, heureux au contraire de vivre dans ' Em-
pire el soubaitant sa prospérilé, ces « météques» mililarisés n'en
ctalent pas moins, déja, des envalusseurs de fait.

L'historien déerit ensuite la puissance fonciére, qui, composée

de grands propriétaires sénaloriaux, régenta la Gaule au 1v® sié.
cle. Désireux d'un pouvoir central absolu et d'unité politique
parfaite, imbus de culture romaine, les grands monopoleurs de
la terre gauloise ne tendaient point au particularisme local. Mais
leur pouvoir excessif, alourdi encore par une certaine paresse
épicurienne de dilettantes lettrés, génait I"autorité politique sous
loutes les formes, et amenait une autre faillite de I'Empire (la
premicre, mentionnée plus haut, étant d’ordre militaire),qui laissa
reprendre vigueur a l'indépendance,

'ne nouvelle faillite de Rome, apparait-il d’aprés la critique
historique de M.Jullian, fut I'affaiblissement de la classe moyen-
ne, sous la double oppression de la grande propriété et du fisc.
Sa demi-carence fut désastreuse, car, détentrice de la movenne et
de la petite propriété qui était le fondement de son autorité dans
les municipes, elle soutenait efficacement 1'Etat romain, 4 qui
elle fournissait les curiales ou décurions, autrement dit lesadmi.-
nistrateurs municipaux.

Parmi les autres causes d’affaiblissement, note M. Jullian, la
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moins nocive n'était pas la momification sociale amenée par !'aly;
de I'abstraction juridique el étatiste (pages 180 et suiv.}. L histo.
rien nous montre celte société romaine,dans la Gaule comme ajl.
leurs, prise et immobilisée dans le réseau de plus en plus ser
des distinctions hiérarchiques, des titres, des formules protoce
laires de la coadition sociale, qui, réussissant & classer les hom.
mes, simaginail ainsi les gouverner (1). De la une immobilit
grandissante, une stérilité graduelle.

Cela se marquait surtout par la médiocrité des villes. Depuis
le n® siécle, d'ailleurs, elles languissaient, rétrécies et étou ffant
derriére la ceinture d'énormes remparts dont il avait fallu les
entourer aprés les premiéres invasions germaniques, el qui ne
les protégaient qu'en les réduisant et en les noyant d’ombre,
Daus ces cadres urbains étriqués, végétait, au 1ve siecle, une vie
ralentie, raréliée par I'administration désormais desséchante de
I'Empire. « La grande ville est morte pour de longs siécles. »
(Jusqu'au x1* siécle). Partout la dégénérescence urbaine. Paris,
jadis belle ville romaine sur la rive gauche, a 1.300 métres de
periphérie, avec 4j.oo0 habitants environ. Et, comme Paris, Arles,
Yienne, Reims, Narbonne, Bordeaux, Saintes, villes illustres, e
sont plus que de grands villages. « Nulle part 20.000 habitants;
bien souvent, pas 10.000. Et encore ceschiffres sont peut-gtre des
illusions, mises en notre esprit par le spectacle familier de nos
foules urbaines. »

De la ville rabougrie, sans rayonnement,i la grande villa for-
tifiée des campagnes, abritant derriére ses murailles ses intérieu
res el égoistes délices, peu de circulation, peu de densité socis-
le. L’anémie de la puissance politique, on rien n'est demeurt
actif que le fisc, appauvrit les citadins, multiplie les révoltés,
enhardit les priviléges du grand seigneur terrien.Insécurité géné
rale. Sans doute, I'atrophie méme des villes détermine bien un
« retour & la terre », une localisation rustique et saine des (‘ner-
gies vivifices, ol la Gaule peut trouver, dans des proprictés de
moyenne ¢lendue, sa véritable destinée, aprés les illusions d'ex-
pansion commerciale et industrielle des deux beaux siécles antée
rieurs & l'invasion germanique et & ses dévastations : pourtant
que de friches, que de marais, que de ronces, mélés aux ruines

(1) Voir ladessus le Code théodosien,si curienx a lire pour les amateurs d¢
« matériel » historique.
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barbares, s'étalent, stagnent, se hérissent, pour longtemps en-
core, sur la face de la Gaule | Enfin, les deux cimes sociales,
apres la Pourpre, ['Ecole et le Prétoire, ne dispensent, I'une
qu'un enseignement de mols qui produit le pullulement stérile
des avocals, lautre qu'une administration formuliste qui momi-
fie les énergies,

Le Christianisme, cependant, est devenu une force sociale.
M. Camille Jullian en parle avec impartialité, Il fait des réser-
ves, sans doute, et elles visent le tort que la mainmorte ecclésias-
tique a fait aux finances de I'Empire, et par suite aux classes
moyennes sur qut le fisc se rattrapait ; puis I'anarchie mystique
produite dans les foules, a4 cotédu dilettantisme paresseux culltivé
dans les hautes classes. Mais 1l a compris la puissance épiscopale,
et montré son rdle bienfaisant an 1v®* siécle. Liant les deux faits
de municipe et d'épiscopat, il en a déerit les relations fécondes.

Le municipe s'adapte a I'évéché ; et I'ancien curial du paganis-
me apparait comme un administrateur bien besogneux, bien em-
péché, auprés de I'évéque dont I'action organisatrice se propage
et se fait partout présente, par les oratoires, par les basiliques,

par les cathédrales. C'est une force locale sans précédent, en ce
sens que par elle la croyance, la « bonne volonté », dans le pss
leur et le troupeau, dans ladmimistrateur et 'administré, vient
faciliter la tiche sociale. « C'est grice a lui (& I'évéque) que la vie
municipale réussira & garder toute sa force. »

Du reste, par ailleurs, — et & moins que notre analyse, néces-
sairement trés sommaire, n'ait, sans le vouloir, poussé au noir les
choses, mais nous ne le croyons pas, car nous avons annolé page
1 page cet important tome de conclusion, — M. Jullian s'est
peut-&tre montré un peu sévére pour les résultats derniers de
I'wuvrede Rome en Gaule. Il s’est intéressé surtoul, et cela se
congoit, aux destinées du celtisme. Mais ne constate-t-il pas quel-
que part que la multiplication des pouvoirs régionaux accomplie
par Itome (si1 elle accroissait les mailles du réseau juridique et
ﬂr]:nilliﬂlratif} fut décentralisatrice, donc bienfaisante, car elle
rendait tout au moins le service plus expéditif ; et M. Jullian
compte cela, je crois, parmi les améliorations notables du type
impérial. Puis,dans un autre passage (page 59), ne dit-il pas de
ladministration romaine que c’est grice &4 ses bureaux qu'au
siccle suivant (v°® siécle) « le pouvoir passera dans la Gaule,sans

[
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violentes secousses, des empereurs aux rois barbares » ¥ ey
en reconnaitre la valeur.

Je veux finir cet article sur un pomnt qui,dans cette conclusiog
geénérale donnée par M. Jullian 4 son wuvre magmifique, m'a par.
Leuliérement inléressé, el inléressera non moins, sans doute. Jes
lecteurs : c'est la question des origines mérovingiennes. Les opi.
gines mérovingieunes de la Gaule post-romaine sont latentes
dans ce dernier tome. L'ardente curiosité que M. Jullian éprou.
ve de leur mystere affleuresouvent (1). Dans son précédent tome,
Pauteur avait déja rappelé etapprécié lesvues de Dubos(1734) 1),
de Lombard, son critique (1913), et de Fustel de Coulaness
(1879 et 1891) sur le «rdle et I'importance des Franes dans |'Em-
pire romainau 1ve siécle ».En ca qui concerne les Francs-Saliens
particulitrement, M. Jullian, mentionnant leur insiallation en
Batavie (c'est-d-dire sur terre {i'Hm]ui'rf:j par Constance, un des
« empereurs de Tréves », souligne 'importance de cel « élément
lerritorial », de celle «incorporation géographique », de cetle
« domiciliation lérale dans I"Empire, qui constitue la situation
particuliére et privilégiée des Francs-Saliens » . Situé, en 'ox-
cellentes condilions stratégiques, & l'angle nord dela frontiére
de la Gaule, le petit rovaume des Francs-Saliens est de plus as-
similé & une « cité de 'Empire ». Clest « un royaume munici
pal » (Fustel de Coulanges aurait goilé celte déhnition), avec les
avantages administratifs qui s'ensunivent: et de plus un royaume
militaire, réaliste, comparable, npote M. Jullian en un rappro-
chement ingénieux, au petit Piémont de Victor-Emmanuel et de
Cavour ; et qui, bien armé, bien orzanisé comme ee petit i
mont, deviendra, comme lui de I'italie, maitre de la Gaule.

La Gaule, que l'agonie de I'Empire laissait sans gouverne,
était d'ailleurs préte a4 recevoir le descendant des rois Saliens.
Par le relévement méme de son originalité propre, le développe-

[t} Voir notamment |es pages 27 (noles § et 5), 4g, 5o let n, §), Fq, 88 (et
n. 5, oit M. Jullian se déclare non convaincu que Pharamond, — le roi Farss
mundus des Gesta Fraacorum, — soit une fable), g9 (n. §', 138 fet n, G : les
grands possesseurs gallo-romains désirent Clovis), 145 (n. 4, ef. p- Gg-5o, 158,
302 (n. §), +5§ |et n, i), 157 letn. §, 5}, 246 (et n, a), Joj, 330 (n. §), IG5,
374 et suiv. .

(2} Voir aussi sur |*abbé Dubos I'article remarquable d’Ed. Fueter dans son
Histoire de I'Hisloriograpkie (page fo7). L'opinion de Dubos, rappelée par
lui, était que l'administration impériale romaive n'avait jamais été supprimee

en Gaule, mais sculement transformée par les Mérovingiens. M. Jullian ajoule
& cela une dose considérable de celtisme, :
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ment de ses énergies locales (il est probable que le celtisme s’ac-
commoda mieux des rois francs que des conquérants romains)(1),
1'éait-elle pas, conclut M. Camille Jullian, « la contrée de I'Em-
pire la plus capable d'inspirer un maitre et de lui faconner un
itat 7 » Le romanisme, d’atlleurs, avee M. Jullian, n'est pas oil=
blic dans toul cela.

(Constatons, de toule maniére, que la liaison de la Gaule ro-
maine & la Gaule mérovingienne se trouve déja trés indiquée
dans les deux derniers tomes de la grande @euvre historique ou
M. Camille Jullian peut &tre fier d’avoir inscrit sonnom. A quan d
un « Clovis » ?

Misexro. — Aevne des Elades hestorigues (avril-juin 1927). Mis
Carreaux a devises de Bourgogne et de Hainaut. (Prouve
tarticle qu'en effet « 'étude des carreaux de pavage du Moven-

ire ¢1 de la Benailssance n’est pas aussi aride qu'cm serait tenté de e

.. Baudin : La formation de ['élite dans I'Empire des
3 « loncas » de Marmontel, avec les amours d’Alonzo et de
Péruvienne, nous émurent beaucoup, vers nos quinze ans ;

it la tragédie de De Piis, Wanco Capae, on se lit ce vers ridi-

Rieno ne mangue aux vertus que Manco Uapﬂc a.

M. Lounis Baudin donne dans ces quelques pages une esquisse sub-
fanticlle du sujet, avee mention d'ouvrages espagnols. Intéressant),
Lomle Mareschalde Bievre : L'enfance da fabaliste Florian, F. Rouas-
san ;M. et Mm* de Chateaubriand & infirmerie Marie-Thérése. (Fon-
iation de M=e de Chateaubriand, qui s'y élait retirée avee 'immortel
Lrivaln son epoux. Chateaubriand, dans les Wémaoires d Outre-Tombe,
— lome IV, premiéres pages, — a laissé de ce séjour une description
sgreable, par politesse sans doute, car la vie qu'il y mena, aupris de
la ca 1stigqae et entétée Muwe de Chateaubriand, fut peu stduisante . [l y
i péuitence de ses amours — vieux beau retraité dans cette Sainte-
Pirine — el de ses @uvres aussi probablement, malgré « 'admiration »

landée de sa femme qui, je crois, ne les avait point lues, ce dont

At son genial époux, avec la galanterie philosophiquement élé-

‘e ses soixante-dix ans, 1838, Pages intéressanies d'aprés 'ou-
Iz I'abbé Pailhés ;: M2e de Chateaulriand d'aprés ses Mémoi=

.1 M. Lonis Keynaud, dans son ouvrage remarquable sur les Origines de

Wacace franpaise en Allemagne, — Tome I*r, L'Offensive politique el sociale
tia F ree {Champion), — « établit, avons-nous remarqué, les plus vieux quar-
s de uoblesse du celtisme, ses plas ansiens litres conquis en Germanie. Con-
s 13 & el point que 'invaiion franque fut comme un retour celte » ! Cf, Mer-
e de France, 1+ juin 1915, p. 317.
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res el sa Correspondance, Champion ) P. Deslandres : Les origig
du romantisme. (D'aprés le livre récent de Louis Reynaud sur les o
gines anglo-germaniques du romantisme. A. Colin.) G. Blonde| ; L4
crises financiéres de la France. Comptes rendus critiques, Chrouigu
Bibliographie.

Revue d' Historre de la Guerre Mondiale. (Janvier 1917. Dernig
numéro regu). Colonel Feyler: Le commandement militaire aust.
hongrois & I'heure de la guerre européenne, Prof. B. Shatzky: |4
question de Constantinople et des Détroits [ fin), Documents : La ques
tion polonaise en juillet 1916. Un document officiel russe. Bibliogr
phie. Chronique,

EDMOND BARTHELEMY,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

A. Rouvhier : Le Peyolt (Echinocactus Williamsit), La plante quai fail i
yeur émervetllés, G. Doin. — A. Gauduchean : Les Intrasances, Revue d'His
toire naturelle appliquée, Société nationale d'acclimatation de France,

Le Peyolt, auquel le DT Rouhier a consacré une thise &
doctorat d’université, est une plante étrange. Etrange autan! pa
son action physiologique, si dissemblable de celle des aute

« herbes sorciéres », que par son histoire fabuleuse et son rik
social.

(C'est un pelit Cactus sans épine, originaire du Mexique cer
tral et septentrional. Les légendes huicholes et tarahumaves lu
attribuent une origine surnaturelle et divine. Que 'on songe ac
que put étre I'étonnement, la terreur el l'effroidu premier Indie
qui, poussé par une faim ou une soif impéricuse, mangesl
chair succulente et juteuse, mais légérement amére, de cellé
plante, et qui vit ensuite, sur l'écran de ses paupiéres close
jaillir des éclairs éblouissants, tourner des roues de feu, se dérow
ler des dessins lumineux... Le Peyolt, en effet, renferme pi:l:-ic,i:i
alcaloides, dont 'absorption provoque uneexcitation vive de [imi
gination subconsciente,se traduisant par une ivresse visuelle tre
curieuse ; elle consiste en un défilé d'images vivement colorces @
animées d'un mouvement continu,

Le D* Rouhier décrit longuement I'ivresse peyoltique, et 1#
hallucinations visuelles. Un peintre anglais, sujet d'Havelo®
Ellis, a rapporlé avec soin les semsations qu’il éprouvailapr®
I'ingestion de la drogue. En fermant les yeux, il voyait, aprts 1
spectacle chaotique du début, soit des parties, soit la totalite e
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son corps subir une foule de merveilleuses métamorphoses, chan-
sements de formes et de colorations.

Une fois, je vis ma jambe se teinter d'une délicate nuance héliotrope ;
une autre fois, la manche de mon habit se changea en une étoffe d'un
wert sombre, ornée d'un dessin en soutache rouge, avec le parement
bordé de noir. A peine ma nouvelle manche avait-elle pris forme que
je me trouvai vétu moi-méme* d'un costume complet de méme style,
Sfraniun caractére moyenigeux... Je nolai qu'un mouvement fortuit,
— de ma main par exemple, — provoquait aussitot la vision en cou-
eur de la partie du corps mise en jeu, laquelle se transformait a son
tour, par une iramsilion en apparence naturelle, en une autre diffé-
rente... 11 m'arriva de porter une cuillerée de café a mes levres, et,
comme je levais le bras dans ce but, devant mes yeux fermes, ou pres-
que fermés, apparut subitement, aves toules les couleurs de I'arc-en-
ciel. la vision dece bras séparé de mon corps, et qui me servait du café,
en ayant I'air de sortir d'un espace sombre et indistinct. A un autre
moment, en prenant un biscuit, il s’entoura soudain d’'une flamme
blene. Pendant un instant, je tins le biscuit pres de ma jambe. Anssitot
mon pantalon prit feu. Puis tout le coté droit de mon corps, depuis le
picd jusqua I'épaule, fut enveloppé d'une vague de flamme bleue,
(’était un spectacle d'une merveilleuse beauté, .. Comme )introduisais
le biscuit dans ma bouche, il se changea de nouveau en une masse de
feu. de la méme couleur, qui illumina I'intérieur de ma bouche, en
jetant un reflet bleu sur le palais. La lumiére que l'on admire dans la
rrotte d’Azur, n'est pas aussi bleue. .,

Weir Mitchell eut méme la sensation de voir pour la premiére
fois des couleurs qui lui étaient inconnues.

| excitation par le Peyolt des centres optiques accroit I'acuité
de la vision normale et influe sur la perception des figures ima-
sinaires. Une exallation de la visibilité des détails, ainsi qu un
accroissement de la sensation du relief, rendent séduisante la
contemplation de cette fantasmagorie intérieure et lui donnent
un étrange caractére de vivante réalité. On constate aussi cer-
laines anomalies ; des images peuvent apparaitre désaxées, des
tableaux se montrent obstinément de profil : le peyoltiné cherche
\nconsciemment & voir les figures dans leur position normale, et
fait dans ce but de véritables et fatigants efforts, inclinant, tour-
nant et déplagant sa téte. D'autres fois, les images apparaissent
brisées, fragmentaires, incomplétes, ou encore « embryonnaires »,
Cest-d-dire simplement évocatrices de formes plus précises, que
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I'imagination subconsciente se refuserait a compléter ou & péafi.
ser plus exactement. « Il semble que l'on assiste a des genéses qy
avortent, a des intentions de I'imagination créatrice qui ne s
poursuivent pas, »

Dans I'ivresse peyoltique, il y a aussi fréquemment des ;.
sions olfactives, des illusions auditives. Souvend, le centre visyl
transforme le message auditif subconscient en sensation visuelle,
par les moyens d’expression dont il dispose, et produit un phi.
nomene de caractére ambigu et déconcertant. On diraif que |g
Peyolt tend & réaliser cette « ténébreuse et profonde unité » sep.
sortelle dont parle Baudelaire, au moyen de lagquelle « les par-
tums, les couleurs et les sons se répondent », et & provoquer uy
élat synesthétique général,

Baudelaire atfirmait que tous les sons contiennent une couleyr
et, avant lui, Hoffmanrn avait ressenti des mystérieuses corres
pondances entre les sensations auditiveset les sensations colories
On peut citer aussi le fameux sonnet des vovelles, d'Arthur
Limbaud.

L’audition colorée fait partie du tableau de P'ivresse peyoltique,
Chaque battement d'un pendule provoque une explosion de cou-
leur dans I'wil de E. B. Putt. Une montre appliquée sur le front
de M. C... provoque la vision d’ « un soleil qu1 tournille », ¢t
chacun de ses battements donne naissance i des lignes d'or qui
s'en vonl en spirales... Les visions de M®* Je S furent exaltées et

renduoes !r[ll*-u lumineuses et colorées par la sonnerie d'une horloce

ou les accords d'un harmonium. Dixon, au jeu d'un piang, vit
« Pair tout entier rempli de musique, dont chaque note semb!ait
grouper autour d'elle d’autres notles, environnées d'un halo de
couleur vibrant avec la musique ». Pour M. T...,une note Lapee
sur un piano change lateinte de la vision en cours s d’autres notes
isolées lui donnent des images de perles ou de bulles irisées, qui
remontent de bas en haut et crévent,

« Tout le monde a le rive quil mérite », écrivait encore Bau-
delaire. Cela est particuliérement vrai pour le P®olt. La valeur
esthétique, l'originalité etla qualité des visions qu’il suscite, reflé-
tent le fond psychologique de I'individu. Il semble qu'a la faveur
de Pabaissement du tonus nerveux provoqué par [action du
Peyolt, abaissement analogue, quoique d’un degré moins profond,
a celui du predimortam ou du sommeil léger, « I'antichambre
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o la conscience ou la censure a refoulé les désirs surmontés, les
ensies evincées, les souvenirs momentanément inuliles a la
wemoire, el les images inemployées pour les constructionset les
sociations logiques de lesprit, s’entr'ouvre, pour laisser échap-

ot pie-méle les fantasmes désordonnés qui I'encombrent ».

Ft ainsi le Peyolt se présente comme un auxiliaire précieux
a freudiste, du psycho-analyste.

3

Si la Dotanique m'a amené 4 parler psychiatrie, la Microbiolo-
e meconduit & dire quelques mots concernant la gastronomie.,

psace des Intrasauces, basé sur 'emploi de certains fer-
bonts, pourrait révolutionner 'art de la cuisine.

U'ja o la Société d'acclimatation,le r Gauduchean avait publié
es expiriences ellectuées en collaboration avec la marquise de

(Ghez les volailles vivantes, 1l est possible d'enlever toute
nuvaise odeur an muscle, due 4 un régime alimentaire défec-
ey, en faisantl ingérer aux bites, quelques jours avant de les

crifier, du lait eaillé, Le Dr Ganducheau a cherché a réaliser a
lonté laproduction de chairs aromatiques, mais, au moyen de
alimentation, 1l n’a obtenu que des échecs, les Poulets, les Ca-

rils, les Lapins se refusant & manger des aliments fortement
bargés de substances odorantes, Clest alors qu'il a eu I'idée de
ratiquer chez 'animal tué des injections par le ceeur, dans 'ap-
pareil circulatoire, de certaines substances qui, en allant dans
ks muscles, en changent la saveur.

Parmi ces sabstances, le sho-yu ou jus du haricol Soja et le
woc-mam ou jus de poisson salé autolysé préparé par les Anna-
mites, ont donné les meilleurs résultats, En particulier, le nuoc-
mam, au titre de un demi & un pour cent du poids vif, commu-
ngue instantanément aux chairs un godt de faisandé, désagréa-
leau début du rotissage, appétissant & la fin. On peut associer
ivantagensement le nuoc-mam avec 'extrait de tomales, 'estra-
f0n, [a moutarde et méme le piment.

D'autre part, en injectant dans le ceeur du Pouletune culture
pure 'une Levure (Saccharomyces)on provoque une fermenta-
tion aromatique du cadavre ; il se dégage de celui-ci une odeur
de cuve & cidre ou de pomme coupée. L'injection de saumures &
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flores microbiennes fermentatives, issues du saucisson et u jap.
bon, donne des résultats curieux et encore mal expliqués,

D'une fagon générale, le travail des microbes, convenallemen
agencé et arrélé & un moment précis, donne aux matiires g
mentaires certains godts dont 'homme est friand et des pr prid-
tés excitantes. Le biologiste perfectionnera le dressage de |y
flore microscopique, comme il a perfectionné la culture des
plantes et la domestication des animaux, et cela au micux des ig.
téréts et de 'agrément des consommateurs,

A noterque le pain et le vin, qui ont joué un réle incontestalle
dans 'évolution de I'humanité, résultent eux-mémes de [ermen-
tations microbiennes,

GEORGES BOHN.

QUESTIONS ECONOMIOUES

Un Congres pour l'embellissement de la Vie

rurale (1). — « La production agricole est sous la dipens
dance de plusieurs facteurs dont lhomme est le plus impors
tan{ ; pendant longtemps, cependant, ila pour ainsi dire

ignoré et il a fallu l'exode des populations des campagnes
vers les villes pour attirer l'attention sur le cultivateur, sur s
vie intellectuelle et morale, sur les conditions de son existence.
Cette affirmation, que nous trouvons daps le discours inau.
gural du Congrés et qui plairait aux modernes géographes, est,
tout i la fois, la justification de la réunion el son programme,
La Commission internationale, qui a siégé pour la seconde [ois @
Bruxelles en juillet 1920, se propose, en effct, de travailler 4

A

Uembellissement de la vie 4 la campagne en améliorant les con-
ditions d’existence des ruraux, en meltant dans leur vie assez
de confort, de joie et de beauté pour la leur faire aimer. Cles!
en unifiant laction des Comités, des Associations qui sesonl
constitués dans plusieurs pays en vue de cette tache, c'est en les
fédérant, en leur assurant le mutuel bénéfice de leur réciproque
expérience, qu'elle espére arriver au but fixé,

L'entreprise présente le plus vif intérét et se montre dune

(1) Comptes rendus et rapport : deux bulletins de 153 et 144 pages, en {ran-
cais et en anglais, au secrétariat général de la Commission internationale o

'embellissement de la vie rurale, 4o, rue des Joyeuses Entrées, Louvaln, Bl

Eique,
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oénéreuse, d'une solide ampleur. Elle autorise done I'espoir, s,
ia moins, il dépend de la prévoyance et du travail humains,
J'obtenir des résultats dans ce domaine. Car il ne faut pas que
p nom de I'cuvre induise en erreur el en sceplicisme : il ne s’a-
rit pas d'orner les habitations villageoises, de leur faire de pim-

pantes facades, ou plutdt il ne s'agit pas que de cela. [l s’agit

{amtliorer la vie dans sa plus large conception en considérant le
milieu physique, I’habitation, la vie domestique, la vie familiale,

la vie sociale.

(g voil., dés lors, la diversité, la complexité des questions qui
ressortissent & un tel programme. L'énumération des rapports
qui ont ¢té lus au Congrés permel, a elle seule, d'en Lien juger.

@) RAPPORTS GENERAUX,

La Commission pour I'embellissement de la vie rarale, — Son but,

n rale, ||.||:‘Hra['iiﬂu,

La Commission nationale belge pour "embellissement de la vie rurale,
par J. Giele,

Le mouvement en faveur de 'amélioration de la vie rurale aux Etats-
Unis,par G, J. Galpin.

L activité sociale de la ferme et du village, par Dwight Sanderson,

| *activité de I'Institat internagional d’Agriculture i 'é¢gard de I'ame-
lioration de la vie rurale, par Asher Hobson,

La ferme aux Etats-Unis d'Amérique, par Miss Grace E. Frysinger.

Le role de la vie familiale 4 la campagne, par Mrs Bedoarikova-
Voprslova,

L'embellissement de la vie rurale en “i"-lﬂ'.ffi:f, par MM, les docteurs
schandl et Weis,

Le role dela vie sociale 4 la campagne, par Ing. J. Voprsal.

Rapport Jf.r-é:-;.nnlf- par M. I{h:in,.pn'*.ﬂiclunl de l'association « Betour
i laTerre », du Grand-Duché de Luxembourg,

Rapport sur ce qui se fait en Hollande pour 'embellissement de la
vie rurale par le Dr L. N. Deckers,

b) LE ROLE DE LA FAMILLE.
Le role de la famille dans I'embellissement dela vie rurale, par
Mile.A, M. de Vuyst,
¢) LE ROLE DE L'ECOLE.

L'icole et la vie rurale, par M. Jacques Herbe.
Le rile de 'école dans 'embellissement de la vie rurale, par M. Sme-
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Un Institut pour préparer la Jjeunesse féminine & "amélioratio,

vie sociale 4 la campagne, par M. de Vuyst.
LComment orienter l'enseignement moyen et primaire pour iz
filles afin d'éviter la tendance & quitter le village ? par M. Evarg,

| de |y

d) LE ROLE DES @:uvnis SOCIALES,

Le rile des cercles de fermigres dans P'embellissement de la v
rurale, par la baronne de Crombrugehe de Piequendaele.

L'union des femmes irlandaises.

Ligue des clubs ruraux en Irlande.

L'Association finlandaise « Martha » .

€] COMMUNICATIONS DIVERSES.

Quelques aspeets sociaux des cooperatives d'achat et de vente 5

Elats-Unis, par F.-B, Bomberger,

Les concours entre villages dans |a province de Brabant, par Jean
Lindemans,

Embellissement des villages en Pologne par les plantes, par Fdmond
Jankowski,

L’activité de I'Association des Sociétés des Jardiniers profession
nels de Grande Pologne & Poznan.

I'organisation de Jardinets-Lots sur les terrains de Poznan,

Un projet de manuel sur la vie au village, par J. Lindemans.

Tous les travaux precédemment mentionnés sont dignes d'inté
rét el nous n'avons certes pas la prétention de les classer par
ordre de mérite. Mais la meilleure maniére d'en faire apprécier
I'ensemble est, peut-tre, de projeter la lumiire sur quelques.
unes des parties. L'lostitut normal supérieur d'Economie
ménageére agricole de Laeken (Belgique) doit, dans ce cas. fixer
les regards. Fondé en 1919, il se propose de pré parer, par une
haute éducation sociale et professionnelle, une élite féminine,
capable de relever la condition sociale des populations rurales.
ITF“””'E donc le personnel enseignant pour I'éducation ménagere
agricole ct donne, d’autre part, aux jeunes filles de propriciaires
ruraux les notions théoriques et pratiques capables d’en [air,
effectivement, des dirigeantes pour le milieu campagnpard. [l
n'accepte que des jeunes filles d’au moins dix-sept ans et pou
vant témoigner d'études sérieuses (1 ).

A Laeken, on s'abstient de I'enseignement livresque. On

(1} Pour tous renseignements, s'adresser au Direeteur de Flnstitut : domaine

d']ln:-;_ﬂw,rlmm (Hevsel), Lacken-Bruxelles. Deux  brochures, éditées par &
ministire de I'Agriculture, donnent tous les détails désirables.
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_a_i;.pri-aul en agissant. Comme & la maison, les grandes éléves
dinitient, 4 tour de réle et par pelits groupes, aux travaux da
ménage, du jardin et dela ferme. La section chargdée de la cuisine
arréle, par E!‘t}lllplr:, les menus, procéde aux achats, prépare les
repas. A I'Institut, il n’y a point de servantes. Afin d'obliger les
eunes filles a travailler vite et bien, les exercices sont périodique-

ment chronométrés et des diagrammes de progres sont dresses,
sn tenant compte de la qualité et de la rapidité. L'émulation est
nlense, mais saine : en une année, les apprenties ménagires
gagnent Do & 100 o/o en vitesse el en perfection.

('n se rapproche encore des conditions de la vie en faisant pré-

[,

parer chaque lecon par les éléves, en commun. Le rile du pro-
lesseur 7 1l donne le schéma de la legon suivante. Il y a encore
seaucoup de points intéressants a Laeken, note M. de Vuyst.
Les chambres & coucher sont, par exemple, différentes 'une de
I'sutre. Les menbles n’ont pas la méme disposition. Ainsi sont
possibles I'examen et l'appréciation des divers mobiliers. Cha-
jue pensionnaire cultive une pareelle du jardin. Le travail est
noté d'aprés le rendement. Pour initier les jeunes hilles aux SO1NS
i dlonner aux enfants, elles sont conduites a la consultation des
nourrissons et, comme deux p{*hl{:*-, orphelines sont ¢leveées a
'lnstitut, elles se famtliarisent aussi, autant qu’il se peut, avec
les méthodes d'éducation familiale. Autre originalité : des points
sont atiribués, dans les classements, au boun sens, 4 la bonne
hwmeur, a I'initiative. Peu sont aflectés aux épreuves de
mémoire. Les méthodes d'enseignement sont done conlormes aux
préceptes de la « nouvelle éducation ». Elles donnent des résul-
tls tels, nous dit-on, que « I'Institut de Laeken a trente ans
avance sur tous les établissements similaires, encore lrop impré-
cnés des idées & la mode ou de la routine ». Il est vrai aussi que
e bon fonetionnement de l'institution requiert « une grande deti-
nie et un grand dévouement ».

La Belgique, qui s'intéresse depuis longtemps 4 la question de
labandon des campagnes, puisque l'ouvrage de E. Vandervelde:
Lerode raral et le retour au champ (1) est de 1903, mériterait
‘ncore de fixer notre attention par d’autres rapports du Con-
tres, On s'en est rendu compte en en consultant la liste. Nous
' pouvons nous y attarder, puisque différentes ceuvres sont éga-

\l} Chez Alcan, Paris.
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lement dignes d'une mention, Les Maisons du peuple de Poly
gne ouvrent des cours,des bibliothéques, organisent des [l ¢
des excursions. Leurs représentations thédtrales, qui meltent}
profit la richesse du folklore pour la saine joie du peuple, s
tris prisées. L'indication mérite d'étre notée. En Finlande, ['ass.
ciation Martha s'etforce d’apprendre divers métiers aux femme
pour leur permettre d'enrichir le budget familial. Les résulias
sont & enregistrer pour la fabrication des poupées. L'industri
n'a pas vingt ans d’existence et son chiffre d'affaire dépassait s
beaucoup, en 1922, un million. Le renseignement est de cen
qu’il ne faut pas négliger. Une juste conceplion de I'é¢ducalion
post-scolaire devra l'utiliser.

En 1925 s'est tenu, a Rouen, un important congrés de |'école
rurale (1). Il a étudié, entre autres sujets, ce que les agriculteun
demandent a I'école rurale ; comment I'école rurale doit se diffé.
rencier de I'école urbaine et comment I'instituteur rural doit éte
formé par I'Ecole normale. Les mémes préoccupations se [onl
jour dans les travaux de la Commission internationale qui nous
retiennent, C'est un Américain, le D* Butterfield qui y declar
que 'éducation donnée & la campagne a été « inventée dans h
ville » et qu'elle a, de ce fait, le pouvoir d’y ‘attirer les villageos.
(Fest la société luxembourgeoise le refour de la Terre qui preco:
nise « l'orientation del'enseignement primaire et post-scolairever
les besoins de la vie rurale », qui demande une préparation sp-
ciale pour l'instituteur rural, qui doit, « autant que possible,
appartenir lui-méme a la grande famille des terriens et vive
leur vie ». C'est encore cette méme association qui désire «
péréquation des traitements des instituteurs des villes et dels
campagne, parce que le déclassement actuel de ces derniers ¢
souvent la canse d’un changement dans la direction des ccoles,
dont, en général, 'enseignement se ressent fadcheusement » (2.

Ces trop rares exemples suffisent, néanmoins, & montrer L0
térétdactualité des travaux du Congrisquis'est tenu a Bruxelles
Ils ne doivent pas rester dans 'ombre : le probléeme auquel 15
s'attachent est trop important.

MARCEL HENON.

(1) Compte rendu des travaux a la Confédération des Associations ag colek
3, rue d' Amslerdam, Paris (VIl+), 12 fr,
\2) L'Nlustration, 13, rue Saint-Georges, Paris [IX¢).
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POLICE ET CRIMINOLOGIE

Jacques Roberti : Maisons de société ; Fayard.

[l est une sorte de maisons que la morale réprouve et que la
police tolére. Cest ce que M. Jacques Roberti appelle par euphé-
misme : les Maisons de société, et comme il s'est conscien=
cieusement documenté i lear sujet, nous n'avons qu’a consulter
son livre pour étre renseignée.

Nous y voyons qu'a Paris, ces maisons tendent & disparaitre,
puisque, depuis 1870, leur nombre est tombé de 180 & 28, mais
{4 eté pour renaitre sous une autre forme. Ce n'est plus que
dans nos départements que prospére la maison de tolérance d'an-
cien style, telle qu’elle nous est venue du fond des ages, telle que
Villon I'a chantée, ayant pignon sur rue et munie d'une ensei-
gne apparente. Celte prostitution limonadiére, délices de la
troupe, des commis-voyageurs et des bourgeois, en quéte de faci-
les distractions, est demeurée vivace en province, qu'elle fleu-
ronne de 762 établissements. Elle périclite a Paris, pour faire
place i la prostitution en appartement. Au bouge estaminet, ce
« dernier salon, ou l'on cause », disaient les romanciers de I'dge
naturaliste, s'est substituée la maison de rendez-vous, d’une
allure plus discréte et d'un agencement plus raffiné. Les maisons
de rendez-vous se sont multipli¢es dans la capitale au point d'at-
leindre, présentement, le chiffre impressionnant de 203. Le
IX* arrondissement en détient 99 & lui seul. Par contre, les VI]e,
XII* et XXe¢ en sont complétement déshérités. La civilisation n’a
pas encore peénétré jusque-la.

Les maisons suppiéent & leur défaut d’enseigne par une sour=
noise, mais active publicité, Elles usent de jetons, de cartes de
visite et de circulaires fermées. Elles ont des racoleurs et des pis-
teurs speciaux. Elles ont méme leur annuaire ofticiel : le Gaide-
rose qui se publie sous le manteau, mais que les 1ntéressés savent
s¢ procurer. Elles y figurent sous les titres les plus alléchants :
le Palais de eristal, Cythéria, Clair de lune, Villa des roses,
litves d'or, le Petit-Soleil,I'Excelsior... On y découvre méme
ine Maison honnéte.

Ue Guide-rose n'est pas seulement établi & I'adresse de la
clientele, mais des tenanciers de maisons. Il s’émaille de récla-
mes appropriées. Une lingére y vante ses « déshabillés galants »,
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un industriel ses appareils d’hygiéne ; un architecte décoratey:
s'y dit sans rival dans l'art d’installer des cabinets dillusions,
Des juristes y offrent leurs lumiéres en cas de litige avec lg
aulorités civiles et judiciaires. Ces litiges sont, en eftet, trés fri.
quents par suite de I'incohérence législative ou se refléte I'hypo-
crisie de nos mceeurs. Le Code ignore ce qu'admettent les rigle.
ments administratifs. ¢

La surveillance des maisons de société incombe, & Paris, ag
Prétet de Police, & Lyon et & Marseille aux préfets du départe.
ment, partout ailleurs aux maires de la localité. Leur pouvoir
est, & ce point de vue, absolument discrétionnaire. Et, s'il est des
maires débonnaires, 1l en est d'intraitables. Ce ne sont point les
prétextes de sévir qui leur manquent. Les réglements interdisent
la présence d'une maison dans le voisinage d'une caserne ou d'un
temple. Or, au Mans, pour ne citer qu'un exemple, la rue Chande
est logée & I'ombre de la cathédrale, et, si vous parcourez la pr-
vince, vous verrez les maisons de société presque toujours relé.
guées dans le quartier militaire. La tradition est donc, ici, e
conflit avec les réglements. L'autorité administrative n'accords
de licence qu'aux femmes, Or, toutes les maisons, sauf de rares
exceptions, sont dirigées par des hommes, C'est I'amant, quand
ce n'est pas le mari. Le cumul est interdit. Or, il est des tenan-
ciers possesseurs de plusieurs maisons, qu'ils font gérer par des
sous-ordres. Il est interdit d'y servir & boire, Or, l'on y hoit 4
volonté. El tout le reste est i I'avenant.

M. Jacques Roberti, explorateur avisé des bas-fonds, nous
dresse le portraitde la plupart de ces tenanciers, et cela forme une
galerie pittoresque.

— «}Presque toutes les grandes maisons de Paris et de Pro
vince, dit-il, appartiennent aux « hommes du voyage ». Il faul
entendre par 14 d’anciens trafiquants, qui, spécialisés dans s
traite des blanches, ont traversé les mers et parcouru de lointains
pays. ('est dire qu’ils ont connu une jeunesse orageuse.

— « A trente-cing ans, dit fitrement Maurice-I'Algérien, |t
collectionne quinze décrets d’expulsion. Quel homme de mod
Age pourrait se vanter d’en avoir autant ? »

Le" patronat compte un tas d'illustrations de ce genre. 11y ¢
Jean-le-tatoud, Georges-I'incendié, Eugéne-le-forcat, Edouard:
la-Carpe, Chocolat, Coco-lacet, Charlot-le-zouave, Maurice-le
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ripe, Henri-les-yeux-bleus, Tonio, Maryland, Rabouin, et com-
ien d'autres ! autrefois gens de sac et de corde, auvjourd'hui
onsidérés, parce que millionnaires, possédant chdteaux, autome-
les, tcuries de courses, fravant avec les gens du monde et les
ros bonnets du parlement. Ils ont leur cercle. A coté des repris
¢ justice, il v a pourtant des gens paisibles, vierges de condam-
stion, devenus « toliers » par accident ou par héritage, mais si
wers qu’ils solent de passé et de lempérament, tous se rejoignent
fans "ipreté du gain, 'exploitation éhontée de leur personnel. Le
métier leur fait une dme de négriers. Ils sont aussi, tous, amis
e l'ordre et du gouvernement.La ligue contre lalicence des raes

a pas d'anxiliaires plus fervents. l!s signalent Aprement a |'au-
brilé¢ les « insoumises », les débits clandestins, lls ont un mono-
ole officiel. Ils le défendent contre toutes les petites industries,
ispersces et isolées, qui empiétent sur lear domaine.

Bien que souvent divisés par la concurrence, ils savent faire
joc & l'oceasion, quand un danger commun les menace. Ils
urent, un moment, sur le point de se syndiquer. En septembre
g2, 'un deux adressait a tous ses congénéres, la circulaire sui-
ante que je reproduis intégralement, parce que s’y lrouvent
sumces leurs doléances.

Monsiear et cher rollégue,

Ik yraves évenements se preparent. A freneve, la Sociéléd des

Hisns réclame la fermeture de nos maisons. Déji, & Strasboaryg,
& mesures dracontennes onl eété prises conlre nos estimables colld-
wes de la rue des Pécheurs. Les patrons de la rue Frénelet, i Lille,
i chasses de lears établissements. A Naney, une maison de la rue
o8 Monling viend d'étre brulalement Sermée, sur Uordre du Magre,
email, pewl=fire, le méme sort sera réservé o toules fes maisons de
Fance, Un vent de folie souffle sur notre pays.

breupons-nons ! ,‘_-::'Jr:ir!a'r‘,r;.ra ins=nous en ane vaste et pao rsganile associa-

n qut aura pour titre : Lo Maison !

A Uheure actuelle, nous vivons sons le régime du bon ;me's:'r iles
wloritds administratives et judiciarres. On conlinue @ noas appli-
juer ' antiques réglements, dont les uns datent du temps de la reine
“anne ¢f les autres de Uan VIH. Les iribunaur civils ef les teiba
e e commerece nous tgnorent. Il nops est interdit de leur soumet=
't nas litiges.

Et pourtant le Sfise nous écrase ; nous payons la patente, I'impit
r e chiffre d'affaires et les bénéfices commerciaux. Nous sommes

R : ; , ; :
“eleurs, eitoyens, peres de famille el on nous traiteen parias /...
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Nous réclamons noire reconnaissance léqale ! Le droit’ de plaide
devant les trilunaua ! Une réglementation nouvelle en harmonie g
les exigences de la vie moderne,

Plusieurs parlementaires nous ont promis leurs concours. Ils s
préts @ défendre chaleureusement notre cause el nos intéréts,

Pour étre forts, soyons unis,

Voulowr, c'est pouvoir !

A la suite de cet appel, une réunion eut liev, & Paris, entre tox
les « toliers » de France et de Navarre, mais une voix s'sley
contre la constitution du syndicat, et ¢'¢tait la voix d’un sam

“C’était la voix de Rabouin, leur vénérable, propriétaire i l

seul d'upe vinguine de maisons-closes.

— Vous parlez de vous syndiquer,disait-il. Pourquot pas la gréw,
le lock-out ? Pourquoi pas des réunions publiques, des meeting
dans la rue? Les « hommes du voyage » qui sont iei savent quel ¢
été le résultal de la gréve de Buenos-Ayres. Ne bougeons pas | Sia
nous atltaque, on fera marcher en douce nos amis. Nous cvonsia
protecteurs sérienx el puds, entre nous, la police ne peut qguere #
passer de nos services, nous rencardons la Sdreté geénérale et la br-
gade mondaine. En Province, les municipalités tiennent davantog
a leurs tiles qu'a leurs sous-préfets et aleurs tribunaux. Done,
personne ne se syndique... Laissons passer Uorage. Mais commeil
Jaut tout prévoir, je vous demande instamment d’alimenter une cais
de propagande. Nous aurons, nous aussi, nos Sfonds secrets, commd
le gouvernement. Les hommes politiques, pour qu’ils nous souiiee
nent, vous saves qu'tl faut les arroser.

Rabouin, I'archi-millionnaire, le vénérable de la corporatiod,
le vieux routier, fourni d’expérience, avait raison. Lorage e
passé. La Sociélé des Nations a remisé ses foudres et ses encyls
ques dans un placard, et le rapport du comité d’hygiene s&
endormi parmi les paperasses séculaires. Faut-il en inférer qu
la caisse noire a fonctionné suffisamment !

Les tenanciers vont pouvoir filer des jours tranquilles, no
que la fortune leur sourie toujours, car s'il en est qui s'enricht
sent, il en est qui végétent. Ils ne sont pas tous exempts de
caprices du sort. Cerlains finissent misérablement. Le metier®
Ll risquem Les morts tragiquea n':r sont pas rares, surtout
province. Dans le cimetiére de Rive-de-Gier, reposent (%
patrons moris au champ d'honneur. Le premier fut tud d'ne
coup de couteau, un autre assommé par des rouliers, armes ®




REVUE DE LA QUINZAINE

perfs de beeufs, le troisiéme recut une balle de revolver en plein
ceur. Et ces meurtres furent perpétrés dans la méme année. On
Pnurrail citer plusieurs maitresses de maison, dont M. Roberti
nous conte I'histoire, qui, aprés avoir remué des millions, se sont
échouées @ I'hopital ou pis encore, 4 la « Monjol ».

La Monjol, qui vient de disparaitre, était une ruelle sordide du
quartier de la Villette, dernier refuge des prostituées vieillies,
;handunnées*dﬁ hommes et des dieux.

M. Ja:ques Roberti nous parle de bien d’autres choses encore
des gérants, des sous-maitresses et chambriéres des maisons de
société, de leurs bureaux de placement... Il nous conte, chemin
faisant, mille anecdotes édifiantes. Son livre est bourré de détajls
curieux et vécus. Tout cela est expédié d'une plume alerte, et
amusée, mais 1l est des pages ou il quitte le ton badin et 'ai-
mable scepticisme qu'il s'est assigné, pour faire entendre la note
¢mue ; c'est quand il pous entretient des pensionoaires des mais
0ns de société, odieusement exploitées par des trafiquants sans
vergogne. Et 'on sent bien, & certains frémissements discrets de
st plume, qu'il nourrit peu d'estime & I'endroit d'une civilisa-
bon qui tolére un pareil état de choses.

ERNEST RAYNAUD.

QUESTIONS COLONIALES
e i,

Albert Vives : Les Timoniers, éd. Léonce Deiss, Nice, 1926. — flenscignes
Menls généraux sur le commerce des colonies frangaises, publiés par ['Agence
enirale des Colonies, Paris, 20, Galerie d’Orléans, au Palais-Royal.

Le probléme extréme-oriental atlire en ces heures tous les
tegards, et nos concitoyens pergoivent, plus ou moins confusé-
ment, que, derriére les événements de Chine, se posent, pour les
Anglais aux Indes et aux Straits Settlements, et pour nous autres
frangais en Indochine, toute la question indigéne et méme celle
& l'avenir de la colonisation européenne en lerre asiatique. La
‘e annamite de culture chinoise est, en eftet, profondément
emuée par l'évolution présente de la mentalité des populations
%: l'ex-Céleste Empire ; en Indochine, des partis se créent, les
ilées se heurtent, et nous assistons & I'élaboration d'un monde
“uveau indochinois. Dans quelle mesure et sous quelle forme
*“$ lendance nouvelles peuvent-elles s'accorder avec notre action
Wiélaire et avec motre politique d’association ? Faut-il brdler les
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étapes ou, au contraire, freiner et observer une prudente réserve
Tel est le grave probléme que M. Albert Vivés étudie avec toyl
la maitrise qu'il posséde de I'ame annamite et de la situatio
indochinoise dans son dernier roman : Lles Timoniers. (s
pourquoi la littérature coloniale, si prospére en ces temps, vien!
de s'enrichir d’'un volume qui offre, non semlement un intéri
romanesque et littéraire remarquable, mais aussi un sujet d clude
de sociologie indigéne de premier ordre. C'est a ce seul et impor
tant point de vae qu'il m'appartient ici de signaler « Les Timo.
niers ».

M. Albert Vivés a cherché & dévoiler le travail sourd qui agit
sur I'élite annamite et sur tous les « désaffectés » des traditions
ancestrales que motre civilisation et notre action ont jetés dans
des voies nouvelles. Ce faisant, l'auteur est amené & se demande
si le calme qui régne en Indochine, si la prestigieuse prospérité
de cette possession francaise nesont pas les précurseurs d'une tour
mente. La rafale peut s'élever ;déja, au loin, quelques nuage
cuivrés ont surgi i 'horizon, « des mots, des signes, des gestes.
des soupirs, des riles, des coléeres domptées, des cris de bravade,
tout cela vibre, comme, au-dessus d'un foyer ardent, l'air trem-
ble ». Comment faire face & la tempéte ? Comment en preévenr
les effets ? Il faut sans conteste au grand vaisseau des « timo
niers » européens, mais s1 ces derniers sont incapables de faire
confiance 4 'équipage, c'est-a-dire i la masse indigéne el reculest
devant une nécessaire collaboration, peut-étre alors parmi la jeu-
nesse annamite surgiront des ames hardies « qui tenteront de
profiter de la tempéte pour sauler sur la barre », Or, M. Alberl
Vivés, et c'est la conclusion de son pathélique roman, ne now
cache pointque I'élite jaune n'est pas parvenue a un stade de deve
loppement moral qui lui permette de se saisic du gouvernail de
la belle « barque » annamite,

Les « Timoniers » ont suscité en Indochime et dans les milieus
coloniaux de nombreuses discussions ; ils ent permis aux (hese
adverses de trouver des arguments et des précisions. L'a[Fabu-
Jation méme du récit a passionné : 'auteur suppose que la Franet
est en dictature et nous montre le « Maitre de I'Heure » illl]#*f‘
des progrés des idées d'indépendance politique en Imim_!.umf
Comment y pallier ? Faut-il recourir 4 la maniére forte? |-:..ut-ﬂ
au contraire adopter une politique de concessions ? Le Lhictas
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teur donne carte blanche au Comte d'Esteffe, son ami et son
conseiller, pour tenter « 'expérience intégrale » de I'indépendance
qui seule fixera s1 « les chefs annamites ont raison de vouloir
nous expulser de leur chemin dés maintenant, ou bien si c'est
la France qui a pour devoir de les y guider encore ». Parti en
tndochine, le Comte, qui eache sa mission, prend contact avec
les différents éléments de la colonie, les brasseurs d’affaires, les
fonctionnaires et le milieu intellectuel indigéne. Parmi celui-ci,
on peut ﬂsp:’:rer peut-étrﬂ trouver les hommes qui pourront
prendre en mains les intéréts des pays annamites. Aussi d'Esteffe
suit lesetforts de Nguyen-van-Lang, I'intellectuel jaune'qui posside
ses wrades universitaires el qui a épousé une blanche, une étu-
diante rencontrée au Quartier. Le comte hésite pourtant 4 « pour-
suivre 'expérience» « Je ne veux pas compromettre tout cela, je
n'ai pas le droitde risquer tant de richesses réelles pour permettre
i quelques ambitieux,mémede bonne loi,de démontrer qu’ils sont
capables de les conserver, voire de les augmenter. » Cependant,il
finira par accomplir, entrainé par M™ Nguyen-van-Lang, la
tiche que le Dictateur lui a confide.

Un gouvernementannamite est créé,les Européens, les Frangais,
les troupes blanches se retirent au Cap Saint-Jacques, laissant
Saigon entre les mains des élus indigénes et d'un Président
du Conseil qui n'est autre que Nguyen-van-Lang. Mais eelui-ci
ne parvient pas h constituer les cadres de la vie administrative de
I'Indochine libre. « Ce matin-la, depuis l'aurore, il construit des
projets d'organisation administrative et toujours il aboutit & une
impasse ; pas de personnel national, rien que des écoliers pré-
tentieux ¢t ignorants que lui-méme Lang, quand il était de 'op-
position, appelait I'avenir de la nation, mais qu'il sait trés bien
incapables de cohésion, d'esprit de sacrifice. Il pense aux quelques
ratés supérieurs qui s'intitulaient chefs et malgré lui murmure :
u'a, des nietzschéens...» Onéchafaude unearmature d’organisa-
tion « comme on construil en carton-pite un palais d’Exposition »
Les « jeunes Annam » réclament surteut des titres et des uniformes;
on réduisit bien les impdts, mais les chefs déployérent un faste
extravagant. L'instruction largement répandue ne sert qu'a grossir
le nombre des candidats fopctionnaires,Nguyen- van-Lang cherche
a dériver ces appélits vers le commerce et l'industrie.On l'iasulte,
car ce genre d’'activité, qui ne ful jamais du godé des Annamites,
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appartient pour eux au genre inférieur. « Lang se remémora leurs
échecs chaque fois qu'une entreprise exigea I'organisation, la per.
manence, l'exactitude et... la probité. » Bientét, ce fut le trésor
vide, I'opposition et la révolte. Les paysans soulevés marchent sur
Saigon, conduits par les membres d'une de ces Associations si
profondément liées a la vie politique et sociale des pays jaunes,
Le Comte d’Esteffe surveille de loin I'Expérience, il voit le drame
se dérouler et, un soir, éclate l'orage : I'attaque nocturne de la
capitale par les sectateurs de la société du Ciel et de la Terre
encadrant les paysans. M=« Nguyen-van-Lang appelle au
secours, déja Cholon, la ville chinoise, flambe, alors que du Cap
Saint-Jacques les troupes blanches sont amenées en camion. Le
ministre Nguyen-van-Lang est blessé & mort, alors que l'ordre
est rélabli par le Comte et I'infanterie coloniale,

Le dernier livre de M. Albert Vivés traduit sous la forme d'un
roman I'inquiétude qui étreint tous ceux qui se penchent sur le
probléme indigéne en Indochine. Il fera partager cette angoisse
au grand public et lui fera comprendre que la colonisation n'est
pas simplement une entreprise économique, mais aussi une ceuvre
sociale et que nous sommes & une période ot les vieilles formu-
les doivent étre remplacées par d’autres, celles-ci adaptées & I'é-
volution des populations indigénes en présence des profondes
modifications qui se font jour en Asie. Quels peuvent &tre les
¢léments de ces formules ? M. Albert Vivés les cherche et d'au-
tres avec lui, et c'est grice a de pareilles études qu'une solution
pourra étre trouvée.

L’Agence générale des Colonies est, comme on le sait, un orga-
nisme d'Etat qui centralise les divers renseignements
relatifs au mouvement commercial de nos possessions
lointaines. Elle publie donc chaque année un volume de statisti-
ques fort utile et qui, malgré la sécheresse inhérente & ce genre
de document, est vraiment intéressant & consulter pour ceux qui
veulent « titer le pouls » de I'effort économique outre-mer. On
a fait le reproche a4 I'Agence générale de publier tardivement les
stastistiques dont il s’agit, mais, ce faisant, on oublie le formida-
ble labeur que nécessite 'élaboration d'un tel ouvage : il faut, en
effet, concentrer toutes les données fournies par les colonies, et il
y en a qui, comme celle du Tchad, sont & prés de deux mois de
distance de la métropole, les vérifier et les coordonner. Il y a lieu,
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igalement, d’établir pour chacune de nos possessions un tableau
d'ensemble pour I'année et, en outre, de répartir les chiffres four-
pis par matiéres et par produits, distinguer, en outre, les im-
portations et les exportations.

" Le volume publié derniérement par I'Agence générale des
Colonies porte sur 'année 1924. Il comporte, tout d’abord, une
vue d'ensemble et un tableau comparatif du mouvement général
du commerce, de 1900 a 1924. Nous y trouvons ensuite un
examen du trafic du groupe des colonies de I'Afrique Occidentale
francaise, puis celui de I'Afrique Equatoriale et des celonies
dites de I'Afrique Orientale (Réunion, Madagascar etles Somalis).
our i tour sont, en outre, données les statistiques relatives 4 nos
possessions d’Asie, d"Amérique et d'Océanie. Dans une seconde
partie, le service, chargé de cet ouvrage et qui s'acquitte'de cette
tiche difficile avec une réelle conscience, a établi les chiffres
cwocernant les importations par pays de provenance dans les
colonies et ensuite les exportations de nos colonies sur les diffé-
rents pays acheteurs. Ce petit volume, plein de renseignements
mmerciaux, se termine par une étude sur la « Navigation aux
tolonies » en 1924. .

La publication de 1'Agence générale est un instrument de
ravail qui ne doit pas étre ignoré de tous ceux qui font de I'éco-
pomie coloniale. Derriére lescolonnes de chiffres et I'énumération
les produits importés ou exportés, on voit surgir le labeur fourni
par les coloniaux et par les populations qui résident dans nos
“rritoires d’outre-mer. Il y a plus encore : en comparant les sta-
istiques indiquées et celles de I'année 1900, on apercoit « mathé-
matiquement », si I'on peut dire, combien belle est déja I'étape
4rcourue. Cet ouvrage & couverture bleue et & titre administratif
" en effet, beaucoup plus que d'aucuns peuvent le penser,
“ocaleur de l'effort réalisé et des perspectives de I'aveair.

MAURICE BESSON.

LES REVUES
I e —

L fevue hebdomadaire : Loti va par M. André Antoine, en 1903. — Anna-
' franco-ehinoises : denx poémes d'anciens auteurs chinois anonymes, —
Ermitage : un juste et bel éloge de M. Henri de Régnier par M. A. Fonta-
Wi, — Mémento,

Voici, d'aprés les « Souvenirs sur I'Odéon », de M. André
‘wine—La Revue hebdomadaire (3o juillet) — un Pierre
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Loti fort différent de I'homme que connait en général le pull;.
Nous nous rappelons avoir entendu M. Antoine conter (au mo.
ment de la mort de Loli) son arrivée 4 Rochefort, en juin 1g0d,
pour y écouter la lecture du Roi Lear, traduit par 1'écrivaig
céleébre et up autre marin, aujourd’hui I'amiral Vedel. « 1,
pince-sans-rire incomparable », tel est apparu Loti au grand
directeur de thédtre. L'anecdete est en vérité piquante. M. Ap-
toine la parre, d'ailleurs, avec la verve toujours heureuse de
conversation et de ses conférences :

En arrivant chrz lui, devant la modeste facade de la petite maison
tamiliale ot il loge, nous sommes d'abord ahuris d'étre recus sur le
trottoir par deux grands diables en liveée a la francaise, culoties de
paone et habits chamarrés, qui auraient fait bonne figure derriire us
carrosse royal, Ces deux oiseanx, évidemment des matelots ou des
ordonnances de Loti, nous introduisent avec un sérieux imperturbable,
dans les appartements du rez-de-chaussée d'un Louis-Philippe invra-
semblable : vieux portraits de famille, paysages en cheveux et meubles
centenaires! On est dans le coin le plus provincial qu'il soit possible
de réver et je vois le sourire narquois de Loti devant nos figures ¢
nées. Mais bientdt, derriére cette facade sur la rue, il nous révile des
splendeurs ol nous retrouvons le grand artiste qui a tant couru le
monde. C'est d’abord une immense salle & manger moyen fge, toute
en chéne, pourvue d'un escalier monumental menant au premier élage
d'un_ corps de bidtiment donnant sur le derriére de la maison, toul
r“"‘PI' de trésors ; un amopcellement de merveilles dans une prodi-
gieuse falle chinoise, avec le trine authentique d’une impératrice de
la-bas, et, aussi, des réduits arabes, enrichis d'armes et de merveilleus
tapis, de turbés (tombes musulmanes sculptées et dorées), de Loiseries
persanes, de sculptures de Damas d'une beauté infinie. Méme, il nous
montre, dans un petit coin, la stéle funéraire d’Azyadé, dit-il, ajoutant
avec flegme qu'il vient souvent dormir sur cette dalle. Derridre, uo
merveilleux petit jardin planté des arbres les plus rares, et nous ache-
vons la visite par une terrasse surmountée d'an véritable minaret, anquel
il ne manque que le muezzin a cette heure ou le soleil couchant d'unt
belle journée de printemps dore toutes ces splendeurs.

Le soir, aprés un diner un peu cérémonieux, durant lequel Loti,
apres nous avoir atfirmé Lrés séricusement qu'il pe mange Ii;u::ui:i.
laisse passer tous les plats, picorant seulement une assiette de a::'risr*r.
'amphitryon nous enferme dans un réduit gothique et, sous soa |1_4:J
sévire et scrutateur, Yedel donne lecture de la belle traduction qu'ils
viennent de faire pour nous. Les deux écrivains, tout en respectani le
chef-d’ceuvre shakespearien dans son ordre et son intégralité, se svol
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amusés & écrire Lear avee des archaismes de langage qui font de la
tragedie shakespearieone, sans en atténuer la grandeur et la puissance,
un merveilleux coote de la Table ronde, Mais cette lecture dure des
heures et, aprés le copieux diner que nous a administré Loti, malgré
tout I'intérét que nous y prenons, ¢ela ne va pas sans quelque fatigue.
La digestion laborieuse nous distrait quelque peu et comme Loti, tou-
jours féroce, a eu soin de nous imstaller dans des chaises gothiques
sculptées, effroyablement ineemmodes, il jouit paisiblement de notre
supplice. Pour mon compte, je I'étonne beaucoup 4 mon tour en quit-
tant tout & coup mon Sit"g‘e el en m’'asseyant tout bonnement par terre.

5

Lrs Annales franco-chinoises, publi¢es 4 fois 'an par
I'Institut franco-chinois de I'Université de Lyon, ouvrent leur
cahier du 2¢ trimestre 1927 par ces deux poéemes délicats d'au-
teurs chinois anciens inconnus, transcrits en francais par M.T:on
Tsonming :

CHANSON DE LA MONTAGNE LOXN

|

Au fond de la montagne Lon,
La source tombe en cascade,
Répandant au loin

Un bruit de sanglots.

Je veux voir mon pays,

Mon cceur est brisé!

I

Au fond de la montagne Lon,

La source tomte en cascade ;

Seul, je voyage,

J'erre dans ce pays incoannu ¢l immense,
En regardant au loin,

Je pleure amérement.

LE ZEPHIR

Doucement le zéphir soufile sur la pelouse,
Et souléve ma rebe légere

Il laisse échapper mon écharpe

(Jui se balance tristement

Sur la montagne, ma téte se penche,
Quand ton image atteiot ton souvenir,
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Partout je te cherche et te désire...
Tremblante, je te tends mes bras !

3

M. André Fontainas publie un peu partout des feuillets de
ses « souvenirs du symbolisme ». Nous ne savons guére de page
plus généreuse et plus juste que celle-ci oi le poéte rend hem-
mage & M. Henri de Régnier. Dés « les Poémes anciens et roma.
nesques », nous, ses cadets, qui ne le connaissions pas person-
nellement, nous avons ressenti 'enthousiaste admiration que lui
voutrent ceux de son dge. « Délire de joie intime, exaltation,
orgueil », écrit M, Fontainas. Oui, tous, nous avons été boule-

versés i ce point ! C'est L'Ermitage (juin) qui contient ces
lignes de M. André Fontainas :

Henri de Régnier, jeune encore, fut éla & I'Académie francaise ; on
le proclame grand poéte, on apprécie ses romans. Mais jamais justice
satisfaisante ne lui a été décernée ; l'importance de son cuvre n'est
pas, & mon avis, assez reconnue. Un jour quelqu'un s’en avisera :
au-dessus des débris poussiéreux de renmommées plus bruyantes, un
romancier d'une sensibilité farouche et d'une acuité singuliére & péné-

trer les mobiles et les rouages du pauvre ceeur humain, aura vécn
notre contemporain, bien que par dilection d'dme il se soit passionné-
ment entouré de décors du xvin® siécle ou ait hanté par guit la lagune
et les canaux véniticos au temps desdoges et de Casanova. Cet écri-
vain, qui eut souci d'écrire et qui sail écrire, a enrobé ses observations,
ses sensalions, ses réflexions, l'élan de ses sensations apitoyées ou de
ses raflinemeats spirituels, dans des images par arabesques délibérément
soutenues et enlacées, dans un style subtil, captivant, ot s'incorpore sa
pensée, Et ce prosateur magique, essentiel, délicat et solide, c’est le
poiéte aussi, c'est Henri de Régoier qui, d'une sdreté incomparable,
malgré sa nonchalance apparente, en vertu d’une pureté de sa vision,
de la simple, et souple et abondante noblesse de ses ressources expres-
sives, en vertu de ses inventions inépuisables, de ses allusions, de ses
réalisations rythmiques, si sponlanées, semble-t-il, si savantes sans
qu'elles en aient I'air, se dresse en sa stature de poéte constamment
el heoreusement varié, absolu, nécessaire, le plus complet qui soit, el
I'égal des plus illustres : il n'en est pas qui soient plus grands, Ouo le
reconnaltra, je le sais bien.

Miéugnto, — La Renaissance d'Occident (aodt) : MM, Coopman :
« Le Bruxelles de Ch, de Coster ».

La Revue Européenne (juillet) : « Sur Gérard de Nerval », par M. J.
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Giraudoux, — Un sirop de sucre rose, de M. André Germain, sur
« Martin von Matte », poéte allemand, de qui « Un poéme » montre des
qualités de force bien rendues par son traducteur, le méme M, André
Germain.

Le Voile d’'[sis (juillet) : amusantes recherches de M, Fidel-Amy
Sage sur le précis ésotérique de la destinée de Bernadotte, d'aprés
quatre anagrammes de son nom complet : Jean-Baptiste-Jules-Berna-
dotte, — Un fragment poétique de M, V.-E, Michelet : « La descente
de Vénus aux Enfers », i

Les Amitiés (juillet) : M. G. Bernanos : « Satan et nous »,

Commerce (élé) : « La drogue », par M. L.-P, Fargue. — Poémes
de MM. A .-M. Leish, Ch. Mauron, ete. —« Indications peu salutairess,
par M. F,_ Hellens, — « L'époque des illuminés », par M. Heory
Michaux, qui fait li upe « prophétie ».

La Revue de Paris (127 aoit) : « L’agoniede 'Empire duMexique »,
par M. Louis Sonolet. — « Flauberl et ses amis », par M. A, Albalat
qui insére dans son texte quelques inédit.

La Revue des Vivants (aoit) : Un article du prioce Carol de Rou-
manie sur le feu Roi Ferdinand, son pére, — Un groupe d'articles
réunis sous ce titre alarmant : « Notre aviation est menacée », —
« Méfaits d’une neutralité », par M. René Kerdyk. — La suite de « Sur
le destin d'une génération », de M. André Gervais,

Les Marges (15 aoit) : « La partie de dominos », pouvelle de M. G.
Pillemont. — « Quiquengrogne », par M. Fagus, — Poémes de MM. Pi-
lon, Charpentier, R.-A. Fleury,

Enrope (15 soit) : M. Allain : « La nuit, les muses et 'amitié ». —
« La jeuncsse de Michelet », par M. J. Guéhenne. « Le boy de Sa
Majesté », par M. Pierre Humbourg.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Lettres inédites de Baudelaire (L'Infermédiaire des Cherchenrs ef Cartenx
{juin-juillet) . — Les dangers du « Domaine public payant s (Le Temps, a8 juil-
iel el 10 aodt,.

Un nouvel hommage est rendu a Charles Baudelaire,dans une
somptueuse plaguette, « qui n'est pas encore sortie, quoi que
depuis longtemps composéen, vous dit L'Intermédiairedes
Chercheurs et Curieux, qui nous donne une analyse et
des extraits inédits de ce livre (1).

(1) Charles Baudelaire : Lelfres autographes, 1850, chez M=* veuve Leroy,
editeur, 67, boulevard de Clichy [19ag4]. Tirsge: 300 exemplaires sur papier
vélin pur fil, Six portraits bors texie et reproduction de la tourelle de la
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Il contient dix-sept lettres qui étaient depuis vingt ans sur Jos
rayons de la bibliothéque du « regretté commandant Martin b, ef
une dix-huitiéme communiquée par M. H. Lefuel. Elles sont da.
tées de 1830 4 1865, Plusieurs ont été publiées dans le volume
de la Correspondance (paru en 1906, sous le titre Letires 18-
1860, in-8, Mercure de France). Lettre du 25 avril 1857 4 Pou.
let-Malassis ; du 8 octobre 1862 & Arséne Moussage ; du 18 -
tobre 1862 & Poulet-Malassis. Celle & Champfleury, du 22 avril
1853, est presque complétement inédite, Il n'en a été cité qu'une
phrase.

Voici la lettre intégralement.

§2, rue Poissonniére.
Monsieur Champfleury,

Vendredi, 22 avril 1853,
Mon cher ami,

J'ai cru bien faire en faisant avertir Sainte-Beuve (ue ¥ous auriez
besoin de le voir. Sainte-Beuve m’a fait dire par M.Lacroix qu’il serait
enchanté de vous voir et de vous étre agréable en tout. Seulement, il
faut que vous lui éeriviez un mot duparavaol et il vous répondra de
suite. Je erois que Sainte-Beuve ne connait pas vos livres ; je crois que
vous ferez bien de lui en porter un ou deux, le jour oi vous irez le
voir, Je crains que le monde que Sainte-Beuve connut i Lausanne e
soit pas vofre monde ou plutit le monde qu’il peut et dvit aimer — mais
ce sera toujours un monde & voir.

Philexéne, prévenu a Iimproviste mardi dernier, n'a pas pu vous
envoyer de lettres d'invitation pas plus qu'd persopne el maintenant, il
n’y en a pas besoin. Sa seconde lecon a eu lieu hier soird 8h, 1/2
ou g heares moins le quart, 4 I'Athénée, place Vendéme, 12,

J'ai appris, ce: jours-ci, une chose bien singuliére, c'est que, d
lemps que vous inlenliez un procés en contrelacon & Bry, e'est ce
mounstre de Trapadoux qui a lui-méme spontanément liveé une let!

\re
dans laquelle vous lui disiez de déposer de telle facon pluidt que de
telle autre,

On me priait, ces jours-ci, de donner quelque chose & un recueil qui
va étre édité par Bry, J'ai refusé nettement et, a travers des supplica-
tions, est venu ce que je vous raconte,

Tout & vous,,

?

CH. BAUDELAIRE.
Les plus importantes de ces lettres, nous dit encore I'/nter-

maison natale de Baudelalre. Avant-propos du commandant Emmanue!
Martin.
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médiaire, se rapportent & I'édition originale (de 1857) des
Fieurs da mal, aux Pelils Poemes en prose, publiés en 18061,
ot au Mystére de Marie Rogel, paru en 1865

Les lettres & Noél Parfait, chez I'éditeur Michel Lévy, au sujet
les corrections des épreuves, « sont pour nous montrer jusqu’on
va le scrupule de I'impeccable écrivain ».

Voici une lettre & Poulet-Malassis, datée : « dimanche 17 octo-
bre 1865 », sans doute inédite :

Mon cher ami,
Vous seriez bien gentil si vous m'envoyez une note me disant quel
o<t le prix d’'un exemplaire de la Justine el si cela peut se trouver toul

de sutle ;

me disant aussi le prix des Aphrodiies, de Diable au corps,et quel-
es sont, selon vous, les caractéristiques morales ou liliéraires
lautres saloperies, telles que celles produites par le Mirabeau et le
Reuf.

(ue diable le sieur Baudelaire veut-il faire de ce paquet d’'ordures ?
Le sieur Baudelaire a assez de génie pour étudierle crime dans son pro-
pre caeur. Cette note est destinée A un grand homme (qui croit ne pou-
voir I'étudier que chez les autres,

J'ai recu de Paris une lettre singulicre, Il parait que Vi fait les
Frives ennemis dans la maison Garnier.

('est-a-dire qu'Auguste est cootre moi et Hippolyte pour moi.

Fo altendant, je manque de tout, el on me fait ici upe vilaine
Hitfig.

I'n azent de police est venu, ce matin, me dire que j'étais depuis
bicn longtemps & Bruxelles, et il me priait de faire venir de France un
cxtrait de mon acte de naissance.

Est-ce un signe de bienveillance ou simplement un fait résultant de
quelque réglement ?

Grice aux lenteurs de Lenoir, quand I'affsire sera conclue tout sera

manee d'avance.
Tout & vous,

C. B.

3

Au début de cette année, un député, M. Paul Constans, proposa
de [aire voter une loi « tendant a déclarer []l‘ﬂpl’iél'j.‘ nationale
les euvres tombées dans le domaine public et a percevoir, au
profit du trésor, une taxe de dix pour cenl sur leur vente ».

Les esprits perspicaces discernérent toul de suite gque le bit
poursuivi était d’assimiler la littérature et l'art a un monopole
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diEtat, malgré, disait M. Paul Souday, « les objections décisiy
des Faguet, des Remy de Gournront et de bien d’autres Bt
concluait que cette « proposition de loi apporte un avertissemey
sévére et une sérieuse lecon ».

Il semble bien qu'on n'en tienne aucun compte, puisque |
ministre actuel de 1'Instruction publique, M. Edouard Heryiy
vient de déposer sur le bureau de la Chambre un projet de
portant création d'une « Caisse nationale des Sciences, des Ly,
tres et des Arts, alimentée par une redevance percue sur les g
vres entrées dans le domaine public ».

En méme temps qu'il rencontre des adversaires résolus, o
projet suscite de surprenants enthousiasmes. On en augure g
mirifiques résultats, et on I'a présenté en grande pompe a Genéw
4 la commission internationale de coopération intellectuelle, do
le président,M. Destrée,ancien ministre des Arts de Belgique,
exprimé sa satisfaction « de 'heureuse initiative du ministre frap
gals, initiative qui correspond, a-t-il dit, &4 une suggestion émis
par la commission de coopération intellectuelle dés I'année 123

Mais tant qu'a se réclamer de précédents, M, Destrée aurat
pu rappeler que ce projet remonte beaucoup plus loin et quel
sentiment de solidarité qui I'inspire peut étre a juste titre reves-
diqué par des Francais. En eflet, la question a été posde et dis
cutée par Alfred de Vigny, Balzac, Lamartine, Victor Hugo ¢
par I'éditeur Jules Hetzel, qui fut un écrivain charmant et w
auteur fort lu sous le pseudonyme de P.-J. Stahl.

Sans s'opposer au principe de cette caisse, M. Henry-D. Davray
signale dans Le Temps que la fagon de I'alimenter ofire ds
défauts d'une gravité exceptionnelle.

A ce propos, dit-il, dans les commentaires que )'ai lus jusqu'ici, )
€1¢ surpris de ne pas trouver eertaines remarques, Le projet cependan!
peut avoir diverscontre-coups ficheux, et cette éventualité laisse sup
poser que la préparation n’en a probablement pas été aussi profondé-
meot éludiée qu'on nous I'affirme. La théorie pourrait recevoir de l"
pratique quelques démentis imprévus. 1l estincroyable que, s'ils cnt &
consultés, les éditeurs n’aient point signalé ces écueils, Il n'est pa
douteux que les éditeurs ne soient, autant que les écrivains, favorables
au priocipe de la caisse : cependant je voudrais, de leur point de vut

— et sans, du reste, qu'ils m'en aient chargé, — présenter ici quelque
observations.

Réduite & la seule exploitation d’euvres pouvelles, I’édition est uot




REVUE DE LA QUINZAINE kg

entrepriseé des plus aléatoires, et les faillites le démonirent constam-
ment. En général, I'éditeur n’arrive & compenser la mévente des wu-
vres & droits d’auteur que grace au bénéfice qu'il récolte de ses collec-
tions d’ouvrages empruntés au domaine public. Le prélévement risque
de diminuer ce bénélice dans des proportions parfois considérables, et
les initiatives en seront proportionnellement diminuées au détriment
des auteurs moyveaux.

Pour obvier & cette difficulté, les éditeurs n'ont d’autre ressource
que de majorer le prix de leurs réimpressions d’ouvrages du domaine
public. Dés lors, un éditeur étranger qui échappe au prélévement pour
la caisse nationale voit du coup augmenter la marge qui lui permettra
de fabriquer a meilleur compte. Le livre frangais se vend A I'étranger
en quantités considérables. Les étaldissements d’enseignement et toute
une ¢lite de lecteurs constituent pour lui une clientéle énorme en Bel-
gique, en Suisse, en Roumanie, en Angleterre, en Europe centrale, en
Pologne, dans I'Amérique du sud, en Scandinavie, et 4 vrai dire sur
tous les points du globe,

N'est-il pas a eraindre que cette clientéle ne tente des fabricants de
livres qui, hors de nos frontiéres, échapperont au prélévement ? On
n'est pas sans appréhension quand on pense & l'admirable autant que
formidable organisation de la librairie allemande et & la puissance de
ses services de distribution par le moade.

Qui sait si déji la possibilité de cette concurrence n'a pas frappé les
tditeurs d’outre-Rhin et si la question d’exploiter notre domaine public
n'est pas déja a 'étude ?

Un esprit chagrin répondra que ce ne serait peut-élre pas un mal,
que la diffusion de la pensée et de la langue francaises serait ainsi
eotre des mains capables et que le renom intellectuel de la Franece ne
pourrait qu'y gagner. Mais ce ne peut étre la qu'une boutade, et il
reste (que cet aspect du probléme mérite d'étre soigneusement examiné,

Done, un premier danger se présente. Désormais, les éditions étran-
géres coltant moins cher supplantent les éditions francaises qui seront
de moins en moins exportées. S'il n’est absolument tari, le préléves
ment pour la caisse sur les ventes 4 |'étranger sera considérablement
edutt. Il va de soi que des droits d'entrée prohibitifs fermeront le
marché frangais & ces éditions étrangéres. Mais il faul non moins cer-
linement s'attendre & des représailles et des tarifs douaniers prohi-
leront en retour I'accés des marchés ¢trangers aux éditions trancaises.
La caisse finira done par ne plus s'alimenter que du rendement du
pourcentage prélevé sur la vente en France.

Le second danger est d'un autre ordre, et infiniment plus redoutable,

Les réimpressions faites 4 I'étranger comporteront vraisemblable-
fient des préfaces et des annotations qui ne seront pas demandées 4 des

20
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érudits francais. On s'imagine ce que pourront produire I'ignorance ¢
l'incompréhension. On soapgonne 'usage que feront eertains commeg.
tateurs, formés & une autre culture, de la latitude qui leur sera aing
laissée d'accompaguer nos plus belles @avres frangaises de sophisuies
et d'iuterpnilalim]s tendancieuses, d'accumuler au bas des pages les
explications perfides, les démonstrations astucieuses, les deductions
Jeésuiliques,

Qu'il me soit permis de me citer en cette occurrence et d'euipruaier
ma conclusion & une éftude sur un sujel analogue, publice réceinmnient
dans le Mercare de France. Certes, disais-je, la production intellcctuelle
d'ane nation est une contribution 4 la culture générale de 'humanie,
mais la pensée d'un peuple est une valeur d’échange aussi pricieus
au moins que sa mounaie ou quedes produits de son sol et de sou in-
dustrie. Un peuple qui ne se chargerait pas lui-méme du manicmen
de cetie valear courrait des risques incaleulables, Clest le livre qui
assure la diffusion de la culture et de la pensée de larace, el qui main-
tient son unité. Par ses savants, ses écrivains el ses arlistes, la [rauee
posséde un patrimoine magaoifigue auquel l'édition a charge de donoer
sans cesse plus d'expansion el plus d éclat. Il y aurait & la fois mila
dresse et ingratitude i dédaigoer le concours el les conseils de nolr
grande corporation du livre. Si la pensée frangaise jouit uaiversels
ment d'un prestige incomparable, mos éditeurs y ont biea (ueljue
mérite .. Ils consacrent & son rayonnement des efforts et des sacrilices
qui les honorent.

Depuis que M. Davray a écrit son arlicle, le syndicat des ¢d-
teurs a publit, dans la « Chronique » de la Bibliographie de
France, un résnmé des principales object ons que sugaerent les
mesures soumises au Parlement ; elles furent remises sous
forme de note au Ministre gui présidait les se. nees de lu com
mission chargée d'étudier le projet. Ces observalions sont lis
objectivement présentées et sans parii pris hostile, Elles lou

ressortir le paradoxe sar lequel repose le projet, et I'on ale

regrel de constater que la commission n'en 4 tenu aucun compic

A la suite des correspondances que lui valut ce premicr arli-
cle, M. Davray en publie un second dans lequel il défend cetle
fois I'acheteur francais. Les principaux arguments quil invoqu
a I'appui de sa thise sont empruntés & D'étude de M. Eugroe
Morel, paru dans le Mercure de France du 1®" aodt Apres diver-
ses citations, M. Davray éléve la protestation suivante :

] - L " - L t
Quoi qu'on en dise et quelles que soient les modalités prévuss, ©
projet ministériel marque un retour vers le funesie mooopole. Het
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plus que les auteurs et les éditears, c'est l'ensemble du public qui
souftrira, car ¢'est pour les lecteurs, aprés tout, que les livres sont
faits. L'Etat, émanation du public, doit légiférer au profit du public et
pon pour des intérdtls particuliers ; or, la public veut s'instroire, se
distraire, lire e qui loi plait, s’intéresser a ce qui I'attire. Oubliant son
rile d'¢ducateur, I'Etat ne s'occupe plus, en Poceurrence, que de taxer
tout ce quil peat. Le prix des livres qu'augmentent déja Vimpdt sur le
chifire d'affaires, la taxe sur les bénéfices et la taxe de 10 00 SUr cers
taines ¢ditions, sera encore ¢levé par la erdation du « domaine public
payant ». C'est irréfutable. Jusqu'o ira-t-on ? Nous sommes payés,
ou pluldt nbus payons pour connaitre I'avidité de I'Etat : une fois mis
en goil, il donne & la moindre oceasion un nouveau tour de vis, et celte
voracité fiscale a pour résultat de paralyser I'activité productrice du
jravs.

Hésultat non moins désastreux, elle entravera encors la enlture
francaise, elle découragzera ce godt de la lecture qui se développait si
remarquablement depuis une vinglaine d'années, st que favorisait
incontestablement, s’il ne Pavail provoqué, le nombre croissant des
editions & bon marché que les éditeurs lancaient avant la ruerrs, el o
tout le monde trouvail son comple,

il faut que l'opinion s'¢émeunve et résiste 4 toat ee qui peut iendre &
sccroitre la cherté du livre. Ecoutez ce qu'écrit une de mes ¢ IFFespon-
danies :

« Je ne peux pas envisager avec indifférence cetle fquestion dua prix
des livres, J'ai é1é professeur par nécessité, parce que, quaud on n'a
pas de fortune, il faut se faire une carriére, mais par nature et voca-
hon, pai toujours été rat de bibliothéque, étudiante perpituelle, alfTamée
de lecture, dévoratrice de livees, A "dge que j'ai, ma bibliothéque a
ini par étlre a peu prés constituée selon mes zolls ; mals je snis saisie
le svmpathie et de pitié quand je pense aux jeunes qui veulent, eux
d0S5], S8 Créer une hihliﬁlh.'-q ie, et qui, sila néfaste loi de M. Her-
riot passe, y auront bien du mal, »

Eist il besoin d’un commentaire ?

k. DE BURY,

WIISEFES ET COLLECTIONS
B e ——

L Musés da Jen de Panme : un projel. scandaleux. — La salle Gustave
tefiroy an Masée de Morlaix. — Mémento.

['exposition Maximilien au Jeu de Paume vient de fermer
s portes. Que va-t-on maintenant nous montrer 4 la place? Un

bruit a couru, auquel nous n’avions pas voulu tout d’abord accor
der créance, mais qui, depuis, s'est révélé exact : on ne songe a
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rien de moins, au ministére de I'Instruction publique et de
Beaux-Arts, qu'a offrir I'hospitalité de notre musce national gy
peintre alleman| Max Liebermann, donton célébre en ce momen|
a Berlin le jubilé par une exposition d'ensemble de son ceuvr,
Ceux qui ont eu 'inconscience de se faire prés du ministre les
porte-paroles du directeur de la revue allemande Kuns! und
Kiinstler, de qui émane cette audacieuse proposition d'ajouter
aux hommages tout naturels rendus a I'artiste berlinois par ses
compatriotes 'hommage de la France, ignorent-ils ou ont.ils
oublié que Max Liebermann — dont 'ceuvre doit tant aux ensei
gnements de Manet et de nos impressionnistes et, sans eux, n:
serail pas ce qu'elle est — a élé un dessignataires da fameur
mani feste des Quatre-vingl-lreize en octobre 1914, et ne sesd
jamais rétracté depuis, comme 'ont fait en 1921 (1) le peintre
Kaulbach et quelques autres ? Nous désirons sincerement ne pas
voir se perpétuer les inimitiés et les haines nées de la guerre (c'est
ainsi que nous avons applaudi chaleureusement au geste de I'Au-
triche nous prétant ses trésors d’art de I'époque maximilienne ;
mais il ne s'agissait li que de documents historiques et non (e
I'euvre d'un arliste vivant, et nous voulons bien tendre la main
4 nos anciens ennemis, mais & condition, suivant le mot célébre
d’Alphonse Karr, que « ces messieurs commencent », c'est-a-dire
fassent d’abord amende honorable de leur conduitea notre caard.
Aller, sans attendre celle rétractation des impudentes déclara
tions qui valurent & M. Liebermann son exclusion de notre Ave
démie des Beaux-Arts, lui faire 'honneur d’une invitation doot
n'ont pas bénélicié bien des artistes notables des pays alliés, e
celaaulendemain du discours haineux et injurieux pour la France
que vient de prononcer au Reichstag, aux applaudissements fre:
nétiques de toute 'assemblée, le député ven Kardorff, ne serall
pas seulement un manque de dignité dont seule pourrait s'accom:
moder la mentalité de notre ministre de I'Instruction publique,
mais encore un scandale que toute la presse artistique ne man-
quera pas, espérons-le, de dénoncer avec indignation. Alors que
des associations d’artistes belges et anglais, dont les premicres
expositions ont eu lieu la saison derniére 4 la galerie (zeorges

Pelit, ne se sont pas vu offrir les salles du Jeu de Paume, ¥

(1) V. davsle Temps du8 février 1921 'artic’e intitulé : Le Manifes's i3
g% jugé par ses signalaires.

tan
m
pe
{1

B




REVUE DE LA QUINZAINE 453

e

pourra souffrir de voir soudain trdner dans celles-ci, sur 'invi-
tation expresse du gouvernement francais, un Allemand qui,
aprés nous avoir dd le meilleur de son talent, n’a pas craint de
venir nous bafouer et n'en a jamais exprimé le moindre regret ?
A la derniére réunion de leur comité, les conservateurs des
Musées nationaux, sur le rapport de I'un d'eux, ont élevé une
prolestalion unanime contre une éventualit¢ aussi choquante ;
mais on assure que le ministre, oubliant ses beaux serments de
nagucre (1), veut passer outre et que I'exposition aura lieu. S'il
en est ainsi, ce sera un défi jeté & la justice et au sentiment fran-
gais, et nous espérons bien que l'opinion publique saura répondre
a celte provocation comme 1l convient,

g

Le 12 Juin dernier a été inaugurée au Musée de Morlaix
une salle consacrée & la mémoire de notre regretté confrére Gus-
lave eflroy, dont la famille eut son berceau en cette ville. Cest
sur I'heureuse initiative de M. Armand Dayot et dela revue
L'Art et les Artistes dont il est le directeur, que cet hommage si
mérité a été rendu & I'auteur de la Vie arlistique et des Musées
d'Europe. Au centre de celle « salle du souvenir » figure le buste
en bronze de I'écrivain par Rodin, offert gracieusement par le
Muséz Rodin, et,tout autour, s'alignent sur les murs des ceuvres
nombreuses d’artistes contemporains — parmi lesquels nous cite-
rons nolamment MM. Albert Besnard, Lucien Simon, René
Ménard, Le Sidaner,Jules Chéret, Maurice Denis, Jules Fiandrin,
l. Lemordant, P. Bonnard, Laprade, Charlot, etc., — qui ont
lenu, eux aussi, 4 envoyer leur tribut de reconnaissance et d’ad-
miration au vaillant critique d'art. Grice & ces dons, qui font
peut-ttre du Musée de Morlaix la collection provinciale la plus
nche en peintures contemporaines, cette salle deviendra pour la
F"""h'l-u:‘rlli:.qui fut toujours si chére au cceur de Gustave Geﬂ'ruy

\1] Voiei, en effet, ce qu'écrivait M, Herriot, en 1918, dans sa préface an
ecucll de textes allemands Also sprach (ermania (éd. de la Siréne) dont
ious avons parlé ici (Mercare du 1 septembre 1918, p. 136, « Quelle Société
dr:_ Nations, si elle nous oblige & signer des accords de fait, pourra nous cons
ffalndre jamais & oublier ces féroces hibleries ?... Un livre comme celui i soy-
#7® e cceur, C'est le bréviaire de la sottise arrogante. C'est la déclaration d'an
E:-'ﬂ.ﬂﬂ qui devra, méme dans lapaix, rester désormais isolé, en fermé avec lui-
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et qu'il a célébrée dans un beau livre, un vivant fover de rayon
nement artistique.

Mesmesto, — L'acuf éditeur G. Yan Oest, a qui I'on doit tant de
beaux livres sur lhistoire de l'art, vient de publier, coup sur coup,
cing volumes (in-4, vin-g5, vin-g6, xvi-g2 et gg p., av. 6o planches
chacun, b [r.le volume) d'une grande Histoire de la peinture [ron-
caise depuis les origines jusqu'a David, due & M. Louis Dimier
pour la pérm.lv du Moven .ﬂngu, de la Renaissance et du xvu® siccle, o
i M. Lounis Réau pour le xvine siécle. Dans le premier de ces volu.
mes, M. Dimier traite de la peinture en France depuis 1doo jus
qua 1627, ou Sunon Vouel revient d'ltalie, date qui, suivant 'au-
teur, marque ['avéepement d'un art vraiment francais avec une
production suivie et des méthodes econstantes, Car jusque-la, ditil,
on ne saurait parler d'une « école francaise » : la longue période Jde plus
de trois siéeles donot il étudie les productions pe lui apparail remplie
que d’essais sans cohésion, de « tentatives tantot débiles, tantit brus
quement contrariées » el pe lui semble qu'une « préparation » i ki
formation d'une véritable école, qui, entin, au bout de ce laps de temps,
se cobstitue grice 4 lintervention des enseignemenis venuas d'ltali,
lesquels avaient commencé a porter fruit, i I'époque de la Henais
sance, avec l'écele de Fontainebleau. On connait la thése ; elle avail
été présentée il y a déji quinze ans par M. Dimier dans son petit livre
Les Primitifs francais, publié daus la collection des « Grands artistess,
dont le volume que voici n’est que le développement ; elle fait penodan!
i celle qui régnait autrefois dans I'histoire de la sculpture fran;aise e
dont Courajod a fait justice. Elle edt fait boadir le bon Bouchot, 'orga
nisateur de la retentissante Exposition des Primitifs francais en 190},
qui, lui, exagérait en sens inverse. De ce qu'il s’est souvenl trompe
en arborant ’étiGuette « école francaise » sur des ceuvres quine 8
Justifiaient pas, s’ensuit-<il qu’il faille retirer cette étiquette i toules
les peintures anonymes qui ont vu le jour chez nous ? C'est cependant
ce que fait M. Dimier : emporté par sa volonté de réaction & toul pris
et par son ardeur & combatire lathése de son adversaire, il ne voil pas
— ou ne veul pas voir — ce qui, malgré les diftérences des styles
locaux et les influences étrangéres parfois subies, donne a la pluparl
des euvres dont il conteste la paternité & nos artistes un caraclert
commun, fait de sensibilité fine, d'ingéniosité, de mesure et de zodl,
qui est proprement la marque du génie francais et que Pitalianism?
importé par la Renaissance et tant célébré par lui n'a fait, pendant u
assez long temps, que corrompre el parfois étouffer. Devant une @uvré
comme la Vierge glorieuse de la cathédrale de Moulins oi éclatenl
surtout dans les délicieuses figures des anges, les qualités caractléris
tiques que nous venons de dire, mais donl on ignore l'origine ©
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Iauteur, il préfére supposer que le tablean pourrait étre italien ou
lamand, « flamand dans le drapé et dans |'exécution, italien dans
les airs de téte et jusqu'a un certain point dans la couleur », plutdt
que d'admettre qu’il ait pu étre peint par un artiste de chez nous |
Méme un admirateur fervent de polre auteur comme le critique belze
Franz Neéve, heureux de louer, pour faire pidee &4 Henri Bouchot,
les Primitifs frangais de M. Dimier (Fédération ariistique de
Broxelles, no du 4 aoit 1912), ne peut se tepir de qualifier celle
hvpothése d'« inadmissible », (On cependant M, Dimier a raison, ¢'est
quand il eritique et dissocie I'amalgame hétéroclite des uvres
gronpeées  trop  arbitrairement sous la dénomination commune
« Maitre de Moulins ») (1). Ces réserves faites (et elles étaient péces-
saires) sur esprit de ce volume, il n'en reste pas moins qu'il consti=
tue, grice & la vaste érudition de son auteur, un recueil irés précieux
It documents et de renseignements sur les artistes dont les textes
d'archives nous onteonservé les noms et sor les innombrables cuvres,
peintures (4 lexception toutefois de la plupart des peiotures mu-
rales, qui, oceupant erpendant une place importante daos ['histoire
de ces débuts, auraient mérité 'étre mentionnées), miniatures, cartons
de tapisseries, ete., de la période en question, a:uvres dont les plus
belles et les plus célébres sont reproduites hors texte,

Avee le xvn® siécle, tont nourri et imprégné de classicisme romain,
M. Dimier est sar un lerrain qui lui agrée davantage et dont les pro-
ductions le remplissent d'une admiration sans bornes : c¢'est ici, dit-il,

w la période de perfection de la peinture francaise » En gros, il a rai-

500 ; mais cetle perfection ne deoit pas empécher d’apprécier la valeur des
lentatives — et des réussites — qui ont précédé. Simon Vouet, qui a
rapporté d'Italie la bonne parole apprise dans l'atelier des Carrache (2),
naugure cette ére dont, aprés lui, Poussin, Clande Lorrain, Lesueur et
Le Brun, — dont on sait le role éminent comme surintendant des aris,
comme eréateur d'institutions telles que la Manufacture générale des
Meubles de la Couronne, I'Académie royale de peinture et de seulp-
ture et I'Académie de Rome, auteur lui-méme, par surcruit, de magni-
fiques décorations — sont les héros principaux. A edté d'eux, M, Di-
ier sait meitre en valeur comme il convient tous les autres peintres

du siéele : Lahire, Blanchsrd — beau coloriste morl trop jeune el qu'on
w

(1} Et olt il a raison également, c'est quand il raméne & sajuste valeur, qui
¢st assez mince, I'auteur des trop surfaites Heures d*Anne de Bretagne, le fade

Bourdichon. : :
(2) M. D¥imier écrit, nous nesavons pourquoi, les « Carackes », et l'on se

demande également la raison de I'dtrange orthographe qu'il a adoptie pﬁ;-lr
@autres noms : Mantégne, Ghirlandai, Vandergones et Vandyck en un mot,
® duc de Roannais (pour Roannez), ete.
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connail trop peu,— les Le Nain, Philippe de Champaigne (1), le Valep.
tin, Sébastien Bourdon, Mignard, Claude Lefebvre, les Beaubourg,
Robert Nanteuil, Coypel, Van der Meulen, ete. On regrette seulemen
qu’il n’accorde aux admirables portraits par Philippe de Champaigue
des solitaires et des religieuses de Pori-Royal qu'une bréve mention d;
six lignes (oi I'on s'élonne de trouver désignée comme « nitce » dy
peintre sa propre fille, sur Catherine de Sainte-Suzanne, agenouillée
prés de la mére Agnés dans le beau tableau du Louvre (2), ex-voto of
le pére a mis tout son cceur et qui auvrait bien mérité d’étre reproduil
ainsi que le Portrait de la mére Angélique, un des grands chefs
d'cuvre du Louvre, de préférence & quelques-unes des arabesques assez
insignifiantes peintes par Vouet dans I'ancien Cabinet des bains au
Palais-Royal). Sauf cette réserve, il n'y a qu’a lover le choix des
autres (euvres reproduites.

Avec M. Réau, nous avons affaire & un historien plus « objectif » :
son élude de la peinture du xvine siécle est un ouvrage de tout repos,
sans lhéories hasardeuses, et ol se retrouvent les qualités coutumieres
de cet excellent vulgarisateur : érudition sire, exposé clair et agré-
able. Aussi ces deux volumes, avec leurs 120 planches bien choisies,
constituent-ils un tableau trés instructif et trés séduisant de V'art
francais & uoe de ses plus brillantes époques.

Le méme M. Réau a, en outre, publié récemment & la librairie Lau-
rens un volume qui fait suite & ceux qu'il avait donnés, chez le méme
éditeur, sur l'expansion de I'art francais a I'étranger : en Hhénanie,
en Russie et autres pays slaves, et en Orient, Il s’agit cette fois de
L’Art frangais aux Etais-Unis (gr. in-8, 210 p. av. 24 planches ;
90 fr.). Dés 1564, un Francais originaire de Dieppe, Jacques le Moyoe,
de Morgues, avait été appelé a partici per comme dessinateur & une expé-
dition en Floride, et au xvn®siécle un peintre d’origine frangaise, habi-
tant Lyon, Heori Couturier, ayant émigré en Amérique, y fit le portrail
du gouverneur Stuyvesant. Mais ¢'est surtout apres la guerre d'indépen-
dance que se nouérent entre nos artistes et I’Amérique des relations
qui n'ont pas cessé depuis lors de se resserrer. Desarchitectes francais
comme P.-Ch, L’Enfant, J, Mangin, M. Godefroi,J. Ramée dessinent

(1) La belle monographie de Ph. de Champaigne par Auguslin Gazier, hislo-
rien de Port-Royal, aurait mérité de figurer dans la bibliographie placée i la
fin du volume, et de méme, pm.?r Poussin, 'article capital de M, Paul Jamol
(Gagette des Beaux-Arts, juillet-aoit 19a1) sur les quatre " Bacchanales
autres tableaux de ce maitre.

(a) Ce tableau n’a vraiment pas de chance : tandis que M. Dimier se trompe
sur l'identité de la miraculée, M, Hourtieq, dans son petit guide Les Tableou e
du Louvre, commet une autre erreur touchant le sujet de la compaosition, 0
il voit une représentation du « miracle de la Sainte Epine » dont I'héroine fut,
comme chacun sait, Jacqueline Pascal.
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des plans de villes ou édifient des monuments publics; le sculpteur
Houdon, qui avait exéculé en Franee les bustes de Franklin et du
mmodore P, Jones, regoit la commande de celui de La Fayette et de
la statue de Washingtlen, pour laquelle il se rend aux Etats-Unis ; plus
ard, en sens inverse, des artistes américains sont atlirés en France par
o prestige de David et les trésors accumulés au Musée Napoléon :
peintres comme Samuel Waldo, J. Vanderlyn, Beltz, Rembrandt
Peale et Benjamin West ; architectes comme ce Th. Jefferson (ui
prend nos monuments comme modéles (le Capitole de Richmond est
mne imitation de la Maison carrée de Nimes). Cet échange ne cesse
plus durant tout le xixe siecle et continue encore de nos jours : citons
swulement parmi les ceuvres frangaises destinées i I’Amérique : en
sculpture, les bustes de Washington et de La Fayette el la statue de
Jefferson par David d’Angers, la Liberté éclairant le monde de Bar-
tholdi, des statues par Mercié, Falguiére, Frémiet ; en peinture, le por-
rait de La Fayette par Ary Scheffer, les décorations de Puvis de
(havanoes & la Bibliothéque de Boston ; en architecture, les édifices
hitis par E, Masqueray, P, Cret, Henri Guillaume, Jacques Greber ;
el, de leur coté, les artistes américains, attirés par le renom de notre
éeole, alfluent chez nous ; architectes comme W, Strickland, Richard
Hiot, Richardeon, Whitoey Warren ; sculpteurs comme H. Greenough
el Saint-Gaudens ; peintres comme Samuel Morse, George Healy, les
paysagisies W. M. Hunt et G, Inness, disciples de notre école de
Barbizon, puis John La Farge, Whistler, Sargent, Mary Cassall,
Walter Gay, etc., M. Reéau a réuni ainsi un ensemble de documents
extrémement instructifs et utiles (parmi lesquels nous apprécions parti-
calierement la liste qu'il donne des ceuvres frangaises existant dans les
musées et les collections privées d'Amérique), auxquels s'ajoutent une
biblingraphie trés compléte et 31 reproductions des ceuvres les plus

significalives mentionnées dans le texte.
AUGUSTE MARGUILLIER.

CHRONIQUE DE GLOZEL

Les réminiscences de I'époque magdalénienne. — Une letire de M, Bjorn. —
A propos de Sherlock Holmes & Glozel. — A la Société préhistorique fran-
Aise, — Une nouvelle lettre du comte Bégouen, — Mise au point.

Les réminiscences de 1'époque magdalénienne.

= On nous écrit :
Lafitte-Vigordane, 28-7-27.

Monsieur le Directeur,
I'ai suivi sur le Mercare de France, avec un intérét passionné, les
articles de M. le D* Morlet et la chronique de Glozel, Les objets exhu-
més de ce liew déja célébre semblent bien appartenir au néolithique.
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Comme M. Morlet, je vois dans la majeure partie d'entre eux (es P
miscences de Pépoque magdalénienne. Les sagaies & base fourchug 4
les harpons i trois barbelures ont un grand air de famille avee |y
sagaies & base fourchue et certain barpon i trois barbelures du Magd,
lénien final recueiliis par M, Passemard dans la grolte basque ',
ritz (1). J'ai découvert moi-méme, au sommet d’un sisement ana logye,
4 la Roque de Montespan, deux doubles pointes en os, de facture 2 ppres
chant celle des pointes de Glozel, et, i la Spugo de Ganties, les oy
de bovidé i racine perforée et striée tout comme la racine de
déerite par M. Morlet, J’ai encore réeolté ala Tourasse, toujours sk
Magdalénien final, un tube en os taché d’ocre ronge et décoré au hug
de cercles spiraliformes ainsi que le tube fragmenté de Glozel. (Juant s
épingles sinucuses, elles n’étaient pas inconnues an paléolithique. L
D Capitan figure 4 la planche VII de sa Préhisioire upe baguette w
0S avec partie sinueuse, et, 4 la planche X, des caractéres alphaliétifon
mes sur baguetle également en os. Plusieurs grottes, particulidremen
la Madeleine, la Cave et Gourdan, oot liveé de semblables caraclires, |l
en existe aussi, trés concrélionnés, surles parois A dessins magdalénions
de la caverne de Montespan-Ganties. Le Dr Capitan les releva devan
moi fin septembre 1923, [l les a reproduits 4 la page 546 de 1a Jiooe

Anthropologique de novembre-décembre de la dite année, ot j¢ |
copie fidélement :

| YVX 1 x¢

Ne dirait-on pas qu'ils proviennent de Glozel ?
Veuillez agréer, ele.

; o :1|‘-‘1|'I

JEAN CAXEDESSUS,

Une lettre de M. Bjorn. — M. Bjorn, le jeune et éminent
conservateur du Musée Préhistorique de PUniversité d'Oslo, dé-
légué officiel de la Nervége a Glozel, atenu, aprés avoir longue
ment examiné les objets et pratiqué lui-méme des fouilles de
contrdle, & adresser la lettre suivante au Dt A, Morlet :

Vichy, le 10 aoidt 1ga7.

Monsieur le Docteur,
Avant de partir, je viens vous remercier. Jesuis triés heureax d'avoir

(1) E. Passemard, La Caverne d'[sturils, &ditions E. Leroux, Paris, 123, =
Suar les Pointes de Sagaies fourchues, Imprimerie Monnoyer, Le Mans, 1517

o ol ¥
[ 4

i
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ité envoyé par I"Université d'Oslo en mission a Glozel, car cela m’a
sermis d'étudier sur les lieux les objets et le gisement, de voir les

sxcavations et d'en pratiquer moi-meéme

J'ai puainsi me rendre compte de Pintérét considérable de la décou-
certe et de la fagon si scientifique dont vous I'avez éludice et interpré-
lee.

Quant & la question de P'autbenticité, 1l fandrait, aprés toutes les
taailles de eontrole exécutées par de nombreux savants, éire aveugle ou
nalhoonéte pour la poser & nouvean. L'examen des objets suffit d’ail-
§ leurs 4 &ablir qu’ils sont de I'époque pn':hi:l.turiu{uﬂ.

Comme je 'ai répété souvent pendant mon séjour, & toutes nouvel-
les découvertes importantes en prehistoire on dil : (est impossible !
Mais bientdt la vérité arrive & s'imposer.

Dorénavant 4 Glozel, vous ne sauricz attendre longtemps avant d’a-
YOIT ]lr.]n.-!-:l} votre découverle au monde savant,

Avee mes remerciements, veuillez agrier, ele. ..

ANATHON BJORN
Conservateur du Musée Préhistorique
de I'Unfiversité d'Uslo (Norvége).

A propos de Sherlock Holmes a Glozel. — On

pous écrit 2
Niee, le 13 aodt 1927.
Monsieur le Directleur,

Japprends avee ¢tonnement qu'un ingénieur, qui serait en mime
temps archéologue, deéciare que toul 4 Glozel ne serait (ue truquerie
¢l mensonge.

Fenvie & mon collégue le savoir qui lui permet de trancher 'un des
plus vifs débats que nous avons connus dans ces domaines. J'admire
la maestria avec laquelle cet ingénieur manie son violon 'Ingres ;
mes propres connaissances archéologigques sont irop modestes pour
apprécier & sa juste valeur l'air qu’il pous joue. J'en laisze le soin aux
savants experts, les Reinach, Espérandien el autres, devant lesquels
les simples amateurs doivent baisser pavillon.

Mais tout de méme, je voudrais qu'il fot permis i un homme qui
est, lui avssi, ingénieur, de dire tres simplement, et au seul point de
vue métier, ce qu'il vit & Glozel.

¥’y fug & trois reprises celle annee, les 32 juin, 2 juillet et 4 juillet,
je crois, Aprés deux visiles au Musée el un eotretien & Vichy avec le
docieur Morlet, je descendis aux tombes avec le jeune Fradin. Ces der-
Litres sont & flear de terre, situées dans un champ herbeux qui a con=
tenu des genéts dont 'ancienneté est telle que leurs racines Lraverse-
rent de part en part cerlains vases, Les tombeaux sont conslitués de
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—
blocs enchevétrés et le tunnel d’aceés n’'a que 3o cm. A peine, || pq
donc impossible que ces tombes soient de construction récente, oy,
alors, seules deux hypothéses seraient possibles :

2° Un habile et prévoyant faussaire aurait construit_ces tombes pf s
objets y conotenus il y a bien longtemps, afin que les générations Fiutus
res tirent bénéfice de ses coupables manceuvres ;

28 Un homme serpent, acrobate inoui, aurait réussi 4 manier de
gros bloes, a placer des dalles, 3 arranger symﬂriquement un véritahle
édifice souterrain, alors que son corps était enserré dans une véritahls
gaine de terre. Et tout cela sans provoquer le moindre éboulemen
d'un sol essentiellement meuble | Non, cette ‘hypothése ne tient pas el
il est vraiment dérisoire que ce soit précisément un ingénieur qui I'aij
émise.

le me permets, Monsieur le Directeur, de vous adresser ces quel-
ques lignes oit je me borne & parler d'un sujet que je connais_ Je rests
volontairement muet sur les questions purement archéologiques qui
pourtant m’intéressent vivement, mais Je crois que le violon d'lueres
est un instrument dont il ne fant pas jouer en public.

Recevez, ete, s

JACQUES SCHOPFER
logénieur-Chef de Service a la Cle des Tramways
de Nice et du Littoral,
Ingénieur-Conseil du Département des Alpes-Maritimes,

P. 8. — Je tiens & dire que, fouillant seul dans wn coin du champ
de Glozel, j’ai mis & jour un galet, peut-étre une hache, curieusement
taillé et recouvert de certains des signes si curieux de l'alphabet vlo2 -
lien. Je peux garantir que depuis longtemps déja le terrain, & 'endrci!
de ma fouille, n'avait pas été remué, car le galet était complétement
enlisé dans une couche naturelle d’argile,

A la Société préhistorique francaise. — Dansle
n® G (juin) de 1927 du Bualletin de la Sociéid préhistorique
francaise, la statlion néolithique de Glozel est & I'honneur : deux
articles de M. A. Vayson de Pradenne (Une visite a Glosel,
P« 185-186, et Nouvelles visites et fouilles de contrdle i Glozel.
p- 218-221) et un article de M. Marignan (Réflexions que suy-
gerent a un trés vieux préhistorien les swastikas de Glozel
P. 219-217) lui sont consacrés.

M. Vayson de Pradenne est un ingénieur civil des Mines : jene
doute pas de ses capacités professionnelles ; mais je doute fort de
sa compélence en matitre de préhistoire. 11 est persuadé que tout
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s Glozel est faux et fabriqué ; 'auteur de ces faux, il le nomme
I'Espril de (7lozel. Ayant constaté qu’en avant d’un petit galet
pgrt'..r{: et orné il y avait un « petit conduit & peu prés horizontal,
mais pas exactement perpendiculaire au front de fouille », il
opn conclut que ce galet avait été introduit récemment dans l'ar-
gile vierge ; ailleurs il trouva un vide entre des pierres formant
nurette de la tombe est, et conclut avec non moins de sagacité
que tout le reste du mur était fabriqué de fraiche date.

(les articles, ol l'excés d'imagination s’allie & une méthode
Itfectueuse, quoique prétendant a étre scientifique, ne vaudront &
leur auteur qu'une auréole de ridicule ;: ils n'ont méme dés
maintenant qu'un intérét historique ; car entre la compétence de
\l. Vayson de Pradenne et celle d'archéologues expérimentés
comme ceux qui ont assisté & la fouille des deux tombes,le choix
n'est pas permis. A I'ingénieur civil de Mines Vayson de Pra-
lenne s'oppose d'ailleurs l'ingénieur en chefdes Ponts et Chaus-
#es Butavand, dont la consultation technique a paru dans le
Wercure du 15 aoit, p.214-2117.

Par contre, I'article du D* Marignan pourrait bien faire époque
lans la controverse glozélienne. L'auteur éludie un swastika
trouve autrefois 4 la Fontaine- de-Mongros, commune de Junas
(ard) @ la station est nettement d’aprés certains caractéres (peu
le haches polies, pas de pointes de fleche & ailerons, pas de pla-
wette de schiste de céramique type spécial, ete.) du Néolithi-
jue 11 et non du Néolithique II1 plus récent. Ce swastikaest rraveé
air la crodte d'une plagque de silex et présente un double recour-
bement & angle droit. ' -

[auteur conclut: « Le Bas-Languedoc peut, sans témérité,
Jinscrire en bonne place parmi les pays qui se disputent I'hon-

seur d'avoir donné le jour au swastika ; et cette place, il se pour-
rait bien qu’elle fit la premiére. » Pour ma part, je ne suis pas
'aceord sur ce point, car sous-entendue est l'l:.rpilmn que le swas-
lika a2 61é inventé une fois, dans une seule région ; et j'ai des
pregves que '[{‘_1] n'a pas Gl |E cas , voilid Pll.l.'-; lle l|l.1il]j£!‘_‘, ans, iE

rois, que *j'ai affirmé la polygénése de ce signe et déclaré que le
orecédé de Wilson, de Déchelette et de la plupart des archéolo-
gues qui isolent tels ou tels signes des autres signes connexes est
anti=scientifique.

La forme du swastika du M. Marignan est trés différente de




482 MERCVRE DE FRANCE —1-1X-1927

——

celle du swastika de Glozel ; pourtant il suffit qu'une analogy

méme lointaine, existe pour que lidée, déja timidement émy

1cl, d'un lien entre Glozel et les stations néolithiques de 1" A vey

et du Gard gagne légérement en vraisemblance. On }”i"-'-‘

pubiier 1c1 d'autres documents en faveur de ce rapprochemient,
A, VAN GEMNNEP,

5

Une nouvelle lettre du comte Bégouen. — Ny
avons recu du comte Bégouen la lettre suivante, que nous ins
rons pour nous conformer a la loi.

Moaotesquicu-Avantés (Aridge).

17 aodl 1ga27.
Monsieur le Directear,

Mis en cause dans le numéro du 15 aolt 1927 du Mercure de Fra
par M. Loth et le D' Morlet, j’ai l'honneur de vous adresser dem
CUUT'I.{"E; I'ir'["i'T|'4f5"l -

M. Lotu. — Jai le regret d®avoir 4 infliger 4 M, Loth deux
ligs formels,

Je n'mi jamais sefemment dénaturd son opinion. J'al pa me tron
la mal interpréter,Je tiens & honneur d’étre toujours de la plus |
boune foi. Je viens de relire ses articles. Je constate de nouvesu, i
regrel, que je ne les trouve pas trés clairs et que je ne saisis pas foc
lement son opinion. Mettons que ce soit de ma faute, mais en tou
Je ne permets a personne de suspecter ma loyaaté,

Méme observation en ce qui concerne 'opinion de M, I'abl.

Mais ici je suis sdr de ne 'avoir pas dénaturéde, ni sciemment ni i
lontairement, Ne serait-ce pas plutit M. Loth qui se rend coupalble &
ce Iuvl'.sit'_’ ” ;-I'Iirrt;v I.I“.I." L :':-i |M'II‘ .Hil.ll.‘ll_]l'_lLl'.' Hl"ruil, (zlozel o |
magdaléoien, ni azilien ... Glozel est énéolithique » (Mercare, 5-VIll
1927, p. 211}, Voyons le texte lui-méme. Le savant professeur

titut de paléontologie humaine est bien moins ealégorique, « «
probublement néo-¢ncolithique », dit-il dans le Mercare, 1-X1l-1020
p. 484.

Vais-je pour cela accuser le savant cellisant d’altérer seiemment |
verité 7 Non, je constaterai seculement avec tristesse que la sorcidre it
Glogel a jelé un sort sur M. Loth et gqu'il en est résulté un fl-chisse
ment momentané de son sens eritique et de son esprit sciemtifiqn

D’ailleurs dans son article de U'dnthropologie, M. 'abbé Breuil de
clarait que ses conclusions sur Glozel n'élaient (ue provisoires cl qu'ek
les pourraient se modilier par la suite. Je crois savoir que rous ne [ar-
derons pas & connaitre son opinion définitive. Attendons patiemmint.

M, v D* Moncer, — Javaismis M. le D* Morlet en demeure dew
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pliquer sa phrase au sujet de la non- publication par I'lustitut de mon
rapport sur les touilles de Moravie.J'en avais donné la raison toute natu-
rellc et qui me pouvait porter en riea alleinte 4 ma consid *ralion scien-

itique, contrairement & ce que pouvait laisser supposer la phrase du
pr Morlet, Celai-ci est bien obligé de le reconnailre, mais, toujours
venimenx, il le fait éen m’accusant d'indiserétion et de manque de déli-
catesse. S'il ne m’a pas invilé a Glozel, ¢'est, dil-il, « parce que M. Bé-
gourn publie aussitdl dans les jourmaux des articles sur les fouilles
qulil visite s, S'il edt été correct et véridique, il edt did ajouter, quoe

e ue le fais jamais sans I'sutorisation des inventeurs. Heureusement
que les exemples qu'il cite sont la preuve m2me de ma correction ab-
solue.,

Hountapa. — Dés que mon éléve Norbert Casteret eut decouvert les
modelages de la grotte de Montespan, il m'appela par dépéche et tout
bt fait d'accord et en collaboration avee lui., — De méme en ectobre
dernier, lors des noavelles découvertes failes dans celle méme orotte,

tte fois par M, Félix Trombe,

Saint-Hertrand-de-Comminges. — En ma qualité de Direclear de la
socicte archéologique du Midi de la France, qui patronne ces belles
fouilles, je regus sur place, lors d'une de mes visiles, de M. Sapéne,
qui exccute ces fouilles avec aatant de compétence que de sucees, non
seulement des notes, mais des photographies en vue d’articles a faire,

— Fidéle 4 ses procédés de discassions M. le Df Morlet tiche d'en-
irainer ¢t de compromettre avec lum ceux qui ont en la faiblesse de
I'teouter, si pea que ce soil. Il chesche 4 m2 mettre mal avee des sa-
vanls (que |'estime el que je respecle, el que par conséquent je déplore de
VOIT ¢ mbarques dans cetle avenlure. Lt jc ne suis pas le seul, surtoutl en
presencea de eflet ir'mluii a l'élranger.

[l convient cependaant de remarquer que M. le Dr Morlet o vite fait
d'embrigader ceux gui restent sur une prudente réserve . Je Pavais dé)a
epnstalé, soit en conversations, soil par correspondance avec quelques-
uns de ses soi-disant partisans, Je wo'ai pas lbabitude d'abuser des
conhdences. Mais Hll,}i.nm'd'l:ui il v a dans le Mercare un exemple de
cetle fapon d'agir que je crois ulile de signaler, en m'excusant vive-
menl aupres de M. A. de Laborde de le meltre ainsi en cause. A en
eroire M. le D* Morlet, le comie de Laborde serait parmi ceux guai
soelhiennent ses découveries {,-I.lfgg-fuv'f1 15 T["-lgﬂ?.]'l_ !*.HH}, Feuille-

l2 revue, arrivons a la p. 217, an compte rende de ln séance de
Nostitut da 22 juillet. Nous voyons avec quelle réserve le savant
membre de I'lpstitut répond & I‘u[niu;'l pressant de son conlrére,
M. Salomon Reinach, Il ne sengage [as, il reste objectif, impartial
prudent, 11 lui semble que... Bref, il ne prend pas parti, C'est un

P
s ] i
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— M. le Dr Morlet qui avait & plusieurs reprises parlé de dep [
rituel, trouvant sans doute maintenant que cela sent le fagot, ne vy
plus en entendre parler, J'avais trouvé son opinion assez raisonnabl [
et dans un esprit de conciliation j’avais cherché tout ce qui poursj
rapprocher les uns et les autres, M. Morlet repousse maintenani Lot
allusion & un dépdt rituel ou magique. Soit. Tant pis pour lui |
— En ce qui concerne Boucher de Perthes, que M, Morlet relise s
début de-sa chronique du r-IV-1g27, il verra que Pallusion est gss

claire,

— Et maintenant je m'excuse auprés des lecteurs du Mereure de
Francede m'ére laissé entrainer & de pareilles discussions personnells, [l -
Drailleurs qu'ils se rassurent, quoi que puisse dire dorénavant M, [0

Dr Morlet, je ne répondrai plus et je me cantonnerai sur le terrsi; B
scientifique dans les discussions des faits. S’il savait & quel point )
méprise ces mesquines polémiques ! i

ll 'y a que deux choses qui m’intéressent et qui intéressent b [l
monde savant, car ma personnalité ne compte pas, o

10 Les fouilles de Glozel sont-elles loyales et les objets découvers [Jllle
sont-ils authentiques ?

2° Si oui, quelles conclusions la science peut-elle en tirer ? i

Sur le premier point, il y a non seulement des doutes et des it
gons, mais des accusations précises et graves. Les articles de M. Craw. [l
tord dans Antiguity ont fait grand bruit a I'étranger, Les terribles
réquisitoires de M. Vayson de Pradenne dans le Bulletin de la société
préhistorique frangaise sont restés sans réponse,car on ne peat consts
sidérer comme telles les plaisanteries de Sherlock Holmes.

[l serait injuste cependant de ne pas dire un mot de la lettre d
M. Butavand. Voici enfin un document technique trés intéressant,
Peut-étre qu'd 'foree de crier, nous obtiendrons que la question de
Glozel soit enfin traitée scientifiquement. Mais ce rapport n'est pas
concluant, parce qu'unilatéral. Pourquoi n'y a-t-il pas débat contradic-
toire sur place entre MM, Butavand et Vayson 7 Peut-étre I'un a-t-il
vit des choses que l'autre n'a pas vues ? Je ne doute de la compitence
et de la loyauté ni de l'un ni de 'autre, mais cet échange de notes,
sans discussion sur le terrain, ne fait qu'ajouter 4 nos perplexités. I

Plus que jamais j'estime qu'un jury d’honnevr scientifique est indis
pensable, §'il lave le Dr Morlet des graves accusations qui pésent rmaios
nant sur lui, je puis I'assurer en toute sincérité que nul ne s'eu ré:
Jouira plus que moi, et nous aurons en perspective de belles ¢tudes 4
entreprendre sur un matériel inattendu.

Veuillez agréer, ete,

i
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Le Mercare considére cette pulémique comme close et prie
los personnes mises en cause par la lettre ci-dessus de s'asbtenir
d'user de leur droit de réponse,

g

Mise au point. — Nous avons recu la note suivante :

Bourg-la-Reine, 15 aodt 1ga7.

Pwisque M. Leelere, qui m'a « joué le tour », se désigne lui-méme,

is pour lui. Mais quand on ne sait pas, on se renseigne ; la mai-
rie est li pour ¢a. Ce n'est pas en 1916 que je suis venu habiter &
hurg-la-Reine, mais en octobre 190g : j'en suis parti en 1grz pou’
iller professer &4 Neachitel : et ]’V suis revenu en mai g5,

La question de date n'est d'ailleurs que secondaire. Il s'agit d'une
nestion de proeédé entre savants, sur laquelle M. Leclere ne s'explique
ms s et ausst d'une question de méthode. M. Leclere, quand je le ren-
tontral dans un champ en 1gi7, m'affirma qu'il ne collectionnait que
les belles picees ; e'est moi qui lai enseignai & ramasser absolument
tuty attendu que les elassifications techaologiques auxquelles il erovait
mae i un dogme me paraissaient d:s lors (aprés mes founilles a Iy
stabion lacustre de Lhampreveyres en 19td-1g14) comme sujetles i révi-
"on, surtout en ee qui concerne le néolithique. Et Glozel est vesu
“puis e donner raison, — A. VAN GENNEP,

ARCHEOLOGIE

iroche : La eathédrale de Laon, Laurens. — Lounis Madelin : La
¢ Chaillot, Hachelle.

La vieille ville historique de Laon occupe en grande partie le

mmel d'une colline bizarrement échancrée en forme de L.

La Cathédrale de Laon, doat nous parle M. Lucien
droche, se trouve avec ses annexes, — palais épiscopal, chapelle,
slle capitulaire, cloitre, ete., sur le bord septentrional du plateau,

‘on acchde par un ascenseur (autrefois par une série
verminable de marches). La partie supérieure de la lettre L
“l occupés par les casernes, mais on y conservait encore, paraft-
!, la base du beffroi. :

Fo bas, la villess’arréte au jambage horizontal de la lettre,
doat Ia pointe se relevait portant une abbaye, tandis que le creux
e la lettre, pittoresque et montueux, offre de curieuses et intéres-
“iles promenades.

L1 cathédrale de Laon se place aprés les églises de Tournai et

¢ Noyon et I'ancienne cathédrale de Soissons, qui a laissé 1'un
30
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de ses transepts dans I'église actuelle, mais avant Notre-Dame 4,
Paris. Incendiée au cours de I'émeute de 1112, 'ancienne cathi
drale fut reconstruite immédiatement et plus tard remplacée pa
I'église actuelle : on pense que vers 1230 les travaux devaient M
A peu prés terminés. Mais il y eut des reprises de travaux, surton
au transept sur la fin du xm® siécle. La construction terminé
vers 1350 avait duré prés de deux siécles.

La restauration de I'édifice, entreprise en 1853, fut interrompue
par la guerre de 191/. et maintenant presque achevée.

La facade comporte trois porlails ; & ['étage, une rose enin
deux fenétres, une galerie et des tours qui, de carrées, devien
nent bientdt polygonales et portent aux angles des plates-forme,
avec |'entre-colonnement de colossales statues de heeufs. Clesd
en souvenir, peul-8tre, des braves bétes qui charriérent ls
bloes monstrueux de la construction, ou d'un beeuf miraculeus,
venant aider les autres qui n'avaient plus la force de monter ls
matériaux sur le platean.

Les portes, qui ont des dispositions assez spéciales, onl élé tnis
restaurées. A I'intérieur, dont lespropgrtions sont harmon:euses,
on peut remarquer des tribunes ou galeries, en usage dans les
églises de I'époque et que nous retrouvons a Notre-Dame de Paris

La cathédrale de Laon enfin est terminée par un mur plat ol
s’ouvre une rose encadrée de deux fenétres comme sur la facade
On a prétendu que cette disposition ne datait que d'un remane-
ment du xiv® siécle, mais les caractéristiques de cette muraili
sont les mémes que dans le reste de I'édifice, — sauf les por
tails du transept, qui oot été refails & une épogue plus roceald
que la nef et le chaeur. 1l ¥ a d’ailleurs la une guestion qu resé
a étudier.

Il subsiste dans I'église quelques beaux vitraux du xurv sibcle;
de ses annexes, le palais épiscopal, qui a subsisté et vient bor
der le plateau sur lequel se dresse la ville, a été transforme @
palais de justice.

La chapelle épiscopale, derritre la cathédeale a été utihsee
comme musée lapidaire, et I'on y montre, entre autres curiosilts
la statue funéraire du médecin de Charles VI, avec sa form®
cadavérique. _

Au flanc sud de la cathédrale, subsiste encore la sallec 3"
tulaire du xme* siécle; et de la méme époque, on peat voir v?
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petit cloitre, ou les chanoines, antrefois, venaient lire leur bré-
viaire, et contre le mur dufjuel s'adosse un marché. Au-des-
sus, et détaché de la muraille au transept, on apergoit un curieux
ange aux ailes repliées, et qui porte un cadran solaire sur le
venlre.

Une des euriositésde la cathédrale de Laon est un bizarre por-
trait conservé dans la sacristie, et représentant le Christ, peint &
la cire et d'origine slave. Ce porirait,qoi montre le Christ plutdt
laid, aurait été donné par le pape Urbain IV a sa sceur qui était
abbesse du couvent de Montreuil-en- Thiérache, et il finit par
échoir & la cathédrale.

— (’est un portrait ‘authentique, me disait autrefois le gar-
dien du lieu, 1l est du wi® siécle (!)

a cathédrale de Laon est en somme un curieux édifice, qu'on
a voulu rattacher aux constructions d’Allemagne (Baviére et
Saxe). Cettecirconstance lui aurait, peut-8tre, valu d'étre épargoée
par les Allemands installés dans la ville de Laonpendant quatre
années, lors de la guerre de 191/. Mais c’est une question qui
pourra étre reprise et se rattache & un ensemblede considérations
et de théories sur 'art, dont on pourra longuement discuter.

-

3

La librairie Hachette a, publié dans sa peiite collection de gui-
des-promenades historiques dans Paris un volume sur la Col-
line de Chaillot,Passy et Auteuil,de M. Louis Madelm.
— A l'origine, on trouve sur l'emplacement de Chaillot un petit
groupe e chanmiéres portant le nomde Nigeon. C'est a I'époque
de Dagobert, et le village se trouvait & peu prés sur 'emplace-
ment du Trocadéro.

Le village de Chaillot est mentionné, en 1097, dans une bulle
d'Urbain 11 et se trouve alors &tre la propriété de Saint-Martin-
rEea-[]humps.

Chaillot faisait alors figure de gros bourg et son manoir de
Nigeon demine la Seine, face & Grenelle.

Sous Louis XI, on en trouveseigneur Philippe de Commines.

Fn 1493, Anne de Bretagne fit don du Chéteau aux moines de
Saint-Francois de Paule, dont les religieux avaient pris le surnom
de Bonshommes, qui occupérent jusqu’a la Révolution une par-
tie de Chaillot.
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L'église Saint-Pierre, plusieurs fois reconstruite, se trouvs du
coté de Paris, lorsque le village se fut étendu et avec I'extensiog
dela capitale.

Au xvn® siécle, onvil enczore, sur les pentes du Trozadéro, |s
couvent de la Visitation, qui remontait & Catherine de Médicis.

Ce couvent devint la propriété du maréchal de Bassompierre,
qui y fit force ripailles. Il fut contraint de le quitter sur I'invita.
tion du roi et de Richelieu pour faire un petit séjour « de onze
ans » a la Bastille.

En 1651, les héritiers du maréchal vendirent & la reine d An-
gleterre, Henriette de France, le chiteau de Nigeon. Elle y éa.
blit les religieuses de la Visitation.

Ce couvent joue du reste un role assez curieux & I'époque de
Louis XIV.

C'est sur la colline de Chaillot, on peut se le rappeler encore,
que fut projeté par Napoléon I*r I'édification d’un palais pour
le Roi de Rome. Toutefois, ce ne fut jamais qu’un projet. Pourle
mettre en excécution, on rasa les maisons, on démolit les cou-
vents de la Visitation et des Bonshommes, et le palais ne fut pas
¢difié davaniage, les événements de 1814 el 1815 ayant mis fin
au régne de 'empereur.

Cependant, & Passy, les restes du palais modernisé e la
Muette sont tombés sous la pioche des démolisseurs. Ce fut, on
le sait, une propriété de Marguerite de Valois, qui la légua &
Louis XIIl. Elle fut surtout transformée au xvine® siécle. qui ¥
doona des fétes somptucuses.

La Muette rappelle aussi les souvenirs du regenl Philippe
d'Orléans, de Mme de Pompadour, etc...

Une autre curiosité de Passy est la Tour, dans la rue du
méme nom, construite au milien du xiv® sidele el retapie i
I'époque moderne. Oa pense qu'elle remonte 4 Philippe le DBel,
mais on n'a aucune précision & ce propos.

L'é¢ghse de Passy ne daterait que de 1666, mais fut tellement
arrangée en 1846 qu'il ne reste plus rien de la construction
primitive.

La vieille église d'Auteuil remontait au xu® siécle, elle a été
remplacée par la bizarre construction actuelle, Notre-Dame-des-
Marches, qui donne une idée de I'art religieux tel qu'on le pra-
tique maintenant.
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Mais je renverral volontiers le lecteur au volume sur Passy
et Auteuil, dont l'auteur nous cntretient longuement, et qui ont
fait 'objet de publications antérieures dont nous avons parlé ici

meéme.
CHARLES MERKI.

TOURISME

En Auvergne: a travers les monts Déme et
Dore. — Le plateau central est une région pittoresque et riante,
gazonnée et hospitaliére. Elle retient le touriste pour des séjours

paisibles ou I'dme trouve, autant que les joies physiques, le motif
d'un renouvellement.

Le point de départ d'une tournée riche en belles Impressions,
aussi larges d'envergure que variées en séductions d'art et de
charme, est certainement Clermont-Ferrand. L'industrialisation
ne I'a point gitée, si spacieuse est la place au sein e laquelle se
meut son évolution. Nous n'attarderons point le lecteur parmi la
noble ville. Le tourisme authentique est un tourisme de cam-
pagne.

Hitons-nous vers Royat. Aprés une courte promenade en la
station bien connue des artério-scléreux ou des fatigués du ceeur,
aprés un coup d'eil & la boite aux vipéres qu'expose, au coin du
poot,un infatigable chercheur, nous entreprendrons d'ici I'ascen-
sion du Puy-de-Dome. Négligeant le chemin de fer, nous irons
tout bonnement & pied nous hisser des 450 m. d'altitude de
Royat aux 1.465 m. du chef des Dome.Quel délicieux vallon que
celul de Fontanas ; le ruisselet rapide y actionne des scieries.
Puis, nous voila 4 la Font de I’Arbre. La gorge est lraversée :
sépand maintenant un plateau trésouvert, d’oi le panorama s'of-
fre superbement plantureux a I'eil observateur. Passer par le
col de Ceyssat, mais ce serait « embourgeoiser » notre itinéraire!
Eutreprenons l'ascension de ce curieux pain de sucre, d'aplomb,
par les pentes les plus raides. On soufflera un peu, mais la-haut
qrel déroulement de contrées nous attend en Juste récompense !
Vimmenses verrues couvrent le paysage : ce sont de 70 a 80 co-
U¢s volcaniques dont la base se trouve déjaa prés de 1.000 métres
de haut. Pentes vides et piturages médiocres, rarement boisés,
lels sont les caractéres de ces pays. Quelques-uns ont conservé le
kmoignage de la révolution qui les agita : les laves se sont
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transformdées de brasiers en froideurs élernelles: les « cheires ),
Vers le sud, se dressent les monts du Cantal, aprés les monts
Dore. Vers le Nord-Est, la Limagne et, entre les deux groupes,
I'immense horizon qui s'étend versle Limousin et le Bourbonnais,
Quelle puissanle géographie s'enseignerait d’ici, si la vision de
rapprochement permettait de lire distinctement en chaque détail
de cette nature prospére, d'une vivante gaieté.

Nouveaulé remarquable — la voie ferrée — qui constitua un
beau succés du pére Claret — (pensez donc, une locomolive de
tourisme au lacienx) fait place désormais & une route automo.
bile). On a pensé que les véhicules particuliers, derapide allure,
améneraient plus de monde qu'un train dont la fréquence ne

saurail &tre que mesurce,
[l faut se restaurer avant de redescendre: Uappétit des cimes est
dévorant, surtoul quand il est excilé par la marche.

S

Fi maintenant, en route, par le cheminde fer, de Clermont au
Mont-Dore. Le chef-lieu du Puy-de-Ddéme se révélera dans son
ordonnance soignée, au fur et & mesure que la cote sera grimpe.
Les monts du Livradois et le Sancy agrémentent la vue. Volvic
sureit. dont les environs redisent une longue histoire volcanique.
Désormais, nous parcourons le flanc nord des Ddme, spiciale:
ment du puy de Louchardiére, du puy de Dome, du puy Gho-
pine, du puy de Come. La Sioule dessine ses jolies sinuvsilés
fraiches, dominées d’abord par Poutgibaud ; lu succéde la vallée
de la Miouze. Ces noms n'expriment-ils pas une douceur apai-
sante 7 Rochefori-en-Montagne nest pas loin, qui est le cootre
d'un élevage répulé, source de large aisance.

Aprés Laqueuille, la Bourboule, a la clientéle enfantine qu'elle
fortifie par ses eaux thermales, trés répulées parce que tres ar
senicales. La s'attache a vaincre la maladie a la faiblesse consti-
tutive toul un peuple de jeunes ou s'affirme la vie, dans les deéli-
cas de ce cadre pil‘.lnresque.

Plus loin, — & deux pas, —1"Auvergne paysanneet si féconde;
le Mont Dore s’épand dans un immense berceau de verdure. Par
les temps de la canicule ou méme de la seconde saison printd-
pitre partant de mai, ce qu'il doit faire bon entre ces roches cta-
gées, derriere l:squelles le soleil disparait de bonne heure. Les
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«imes les plus attrayantes président a I'activité de ce vallon : puy
de Sancy, pic du Capucin, roc du Cuzeau et vers le nord, avec
1 forme de corne, la Banne d'Ordanche.

La station est coquette, elle retient le touriste. Mais il convient
Je saluer ici un lieu ou I'on vient avant tout se soigner, pour sui-
¢re un traitement décongestionnant des affections de I"a ppareil
respiratoire. Inhalations, pulvérisations, bains, rien ne manque a
celte véritication méthodique de 'organisme. Notez que les pa-
tients essalent souvent leurs forces reconguises ou la liberté de
leur respiration par des promenades daus le parc ou par des
excursions quelque peu montantes au pic du Capucin, & la pro-
mevade des Droites, aux Cascades du Queureuilh, du Rossignolet,
du saut du Loup, du Puy de Sancy : c'est la le lier triomphe des
poitrines  affianchies. Le puy de Sancy, avec ses 1880 m., est
vraiment le grand sommet du Plateau Central. Tout de méme,
la dillférence est faible avec les autres cimes des Monls Dore et
Dome. L'altitude ici est conditionnée par I'harmonie, Rien qui
heurte le regard ou qui blesse I'esthétique. La nature s'est laissé
arranger par le temps pour plaire aux hommes.

Aller du Mont Dore a Issoire permet de visiter une région d’al-
]ll'.'!‘ i'-:m|r1i3.t£'.

En premier lieu, en s'¢levant par 'auto-car, au-dessus de la
slation  thermale, on jouit d'un coup d'@il qui eaveloppe dans
uoe brillante synthese toutes les choses considérées en détail au-
paravant : les horizons renferment toujours de la beaule,

I'uis quand on aborde la zone des pdturages, I'mil est disputé

entre la vision des troupeaux de vaches, aux sonnailles adorable-

ment musicales, et celle jelée sur les sommets surgissant de loutes
parts. Regardez vers le nord, cette cuvette tranquille, c'est le lac
de Guéry ; ces deux roches imposantes qui se fonl vis-a-vis et
sebilent garder le pays, ce sont les rochers Tutliere el Sanadoire
dont cette attitude bien confraternelle souligne le sympathique
piL! resque.

.u col de Diane, desceate sur le versant est des monts Dore ;
la route s'évase par de grands lacets sur lesquels semble veiller
un shondant massif de sommets. Laissant de coté la vallée de
Chaudefour, le voyageur est soudain attir§ par le speclacle d’un
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lac avec plage et plage courue, le lac Chambon qui couvre, §
880 m. d’altitude, une superficie de Go hectares. Une station g
camping y a €té organisée ; la péche y est fructueuse. C'est de|,
vie maritime.., en montagne,

Désormais, le lit de la Couze empruntera tantét un site ouver,
tantot des gorges boisées. Le chateau de Murols gouverne ce pla-
teau, magnifique monument historique dressé sur un cone basi.
tique.

Mais le lieu de rassemblement de la contrée, en la saison ese |
vale, est avant tout la double agglomération de Saint-Nectai,
située a O kil, de la et & 27 du Mont-Dore. Si la petite ville n'éa
un peu trop encaissée, il n'y aurait point de réserve i formule
contre la grice de Saint- Nectaire, I'amabilité de ses contours. s
gaieléde son ciel,l'attrait de son climat autorisant ﬁvEujuni.,-J'ex-
tension de la saiscn. Les eaux de ce pays sont victorieuses dans
le traitement des néphrites albuminuriques, de certains états
déchéance organique, de quelques dyspepsies. Le passager e
vivement intéressé par la symétrique distribution du territoi,
par le fait de la route, le domaine des bitiments avec casino e
dé¢pendances, puis des pares et terrains de Jeux, dominés par u
dolmen. Ici, le genre de vie pratiqué est simple, familier. |
semble que les villes d’eaux ou I'on va pour soigner sincirement
et énergiquement les santés excluent les plaisirs absorbanls, les
distractions [ébriles, toul ce qui compromettrait la cure. Ons
I'impression qu’a Saint-Nectaire, la mondanité est réduite & ses

plus simples expressions,
Ne quittons pas ce vallon sans saluer I'église romane, type
accompli de l'art roman auvergnat, avec sa série de chapiteaus

bien conservés,
g

Toutefois, avant de regagner Issoire, on ne saurait négliger
'excursion de Besse. Les 1.000 métres d’altitude de ce | urs
en ont fait un centre de séjour parmi les vieilles construciions
auvergnales, & deux pas dulac Pavin, renommé pour ses truites.
On est la quelque peu retiré du monde. A vrai dire, un peu de
mélancolie ne messied pas & une cure de silence et de reconstis

tution,
Le mouvement, le travail, la prospérilé se créent des (roils
F
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trés forts quand, de Saint-Nectaire, par Montaigut et Champeix,
on a accés a ce fertile plateau descendant on les plus riches cul-
fures assurent aux habitants un revenu toujours plus élevé. Le
tourisme n'est pas un élément nécessaire de leur rétribution. II
se borne a orner de pittoresque et d’art les horizons de cette Au-
vergne qui est bien l'une de pos provinces francaises les plus
heureusement com plétes.

ALBENT SAUZEDE.

LETTRES RUSSES

P'. Milnkov : La Russte an lournan! de son hisloire, 2 vol., Paris, 19a7.
— Les Areluves rouges et queliques autres Revues,

L'ouvrage de M. P. Milukov : La Russie au tournant
de son histoire, n'est pas, & vrai dire, tout 4 fait nouveau.
A la fin de 1921, M. Milukov fut prié de venir faire, & Boston,
un cours sur « la catastrophe russe ». En 1922, ses conférences
furent publiées, en anglais, sous le titre fHussia to-day and

to-morrow et, en 1925, une édition de cet ouvrage,revue et aug-
mentcée, parut en langue allemande sous le titre Russlands
Zusammenbrach. Maintenant, c'est en russe que M. Milukov
fait paraitre ses conférences de Boston qui, considérablement
amplilices, forment dans cette nouvelle édition deux forts volumes
mhitulés Rossia na perelome (La Russie au tournant de son
histoire), avec un sous-titre : « La période bolcheviste de la
révolution russe ». Le premner volume est consacré 4 I'étude de
Lorigine et de la consolidation de la dictacture bolcheviste ; le
second, au mouvementanti-bolcheviste, M. P. Milukov a, comme
savant et comme homme politique, occupé une place considérable
dans I'histoire de son pays pendant les deux derniéres décades.
et, en raison de ['importance de son réle dans le mouvement
révolutionnaire russe, il lui était trés difficile d’éerire I'histoire
de cette révolution, qui, d'ailleurs n’est pas encore terminée.
Mais dans son ouvrage, M. Milukov a réuni un matériel si abon-
dant et si substantiel que les futurs historiens y pourront puiser
de précieux renseignements. Dans le premier volume, 'auteur -
sarrdte tout d’abord sur les causes qut ont rendu inévitable la
révolution russe, méme jusque dans sa phase bolcheviste, qu'il
tonsidere comme son aboutissement logique, Les quatre premiers
chapitres sont consacrés a cette étude. Il décrit d’abord la lutte
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politique qui sévit en Russie entre le pouvoir et la sociélé, 4
dater du manifeste du 17 octobre 19ed jusqu'a la révolution de
février 1917, et trouve dans les lettres de I'lmpératrice & Nig.
las 1l la meilleure preuve que l'empereur, qui n'‘avail jamais
compris la gravité de la siluation inlérieure, désormais enliere.
ment subjugué par sa femme, marchait inévitablement a s
perie.

Restée seule & Tsarskoié-Sélo, en fail ¢’est elle (I'Impératrice) qui
régue, recevaol les mioistres, écoulant leurs rapports, insistant sur la
révocation des personnages qu'elle, ou « notre ami » (Raspoutine), jug:
indésirables, et sur la nomination de ceux qui lui paraissent « boos »,
L’appartement de Haspoutine était devenu I'antichambre que  devaiedt
traverser les candidats au postede ministre. Commence alors celle sirie
de chutes rapides des ministres et leur remplacement par d'antres,
gu'on a si hien nommée le saute-mouton ministériel. Une bande de
grands et petits affairisles entoure Raspoutine et I'lmpératrice. Contre
argent, on peul lourner la loi, recevoir une place, étre délivré des pour
suites, du service militaire, etc, A la baine provoquée par Uactivité du
gouvernement s'ajoute maintenant le mépris. On a cessé de craindie
le gouvernement, il est devenu l'objet de la satire et de la raillerie,

La cause principale de I'échec de la révolution de février 1917,
M. Milukov la voit dans la dualité du pouvoeir, partagé entre le
gouvernement provisoire et le Conseil des ouvriers et des soldats.

C’est, du reste, dans celte dualité que les bolcheviks ont puist
leur forceé. avant l'aird’agir légalement. A ce propos, Trolzky 2
écrit 3

Nous appelons cette révolution légale en ce sens qu'elle est née dans
les conditions normales de la dualité du pouvoir. Arrivés su pouvolr
dans le Conseil de Pétrograd, nous, bolcheviks, n’avons qu'a coot
nuer el renforcer les méthodes dualistes.

Ils ont é1é puissamment aidés dans leurs desseins, comme ['in-
dique M. Milukov, par I'inaction du gouvernement de Kerensky;

Qu'out fait en ces jours décisifs le gouvernement et Kerensky ? Les
adversaires voyaient clairement ce que Kerensky devait faire. Soukhanor,
observateur trés attentif, a dit ; « Sériensement parlant, on we peul
expliquer que par la naiveté et la soltise de notre gouvernement d'opé-
rette le fait qu'il n'a méme pas essayé de prendre des mesures qoel-
conques de défense. Savs doute, 'avocat Kerensky npe pouvail pas
gagner celle aflaire, mais il pouvait et devait I'essayer. 1l n'avait plus
rien & perdre, il fallait risquer el jouer ; Va, banque !




REVUE DE LA QUINZAINE 475

_— _—

m——

gans doute, on ne peut accuser tout le gouvernement. Il appréciait la
gitpation aussi clairement que Soukhanov. Ua groupe de ministres,
Konovalov en 1éte, faisait tout ce qu’il pouvait pour forcer Kerensky
i agir. Mais le chef duo gouvernement se trouvail en cet état patholo-
gique de la paralysie de la volonte, qui rappelait beaucoup ecelui de
Nicolas 11 devant la révolution.

Fusuite l'auteur étudie longuement les circonstances qui ont
permis aux bolcheviks de se maintenir au pouvoir. Huit chapitres
sont consacrés a la question nationale de la Russie acluelle, et la
in du premier veolume aux rapports enire le gouvernement des
Soviets et la 11Te Internationale.

> second volume nous donne 'histoire compléte du  mouve.
ment anti-holcheviste, qu'on appelle « le mouvement blanc », &
partiv de l'entrée en lutte de Parmée tchéque, u.]:ri faisait elle-
méme partie de I'armée frangaise, Jusqu’a la chute de Vrangel,

Le dernier numéro des Archives rouges(n® 19), ainsi gue
d'autres revues historiques el littéraires, telles que La Presse el
la Révolation (Petchati ru;ru'iuli:l”!-. n® 36 ; Krasnaia Nov, n® 3 ;
Novy Miér nos 5 et 6, contiennent beaucoup de documentset d'ar-
ticles intéressants. Les Archives roages donnent la suite de la
C -='-'|=~:[1|:1H|ﬂm:l.! de Wilte, dont le cﬂrrmiu.-mlaut est, cette  fois
Kouropatkine. Ces lettres sont datées de 1gof el 19od. Kouro-
patkine commandait sur le front et Witle était a ce moment &
Pétersbourg. Dés 1904, Witle écrivait : « Il semble que dans la
population se produit un processus psychologique latent qui peut
amener beaucoup de catastrophes. » (Juelques semaines apres le
meurtre de Plehve, Witle résume ainsi ses impressions :

Avee M. Von Plehve est arrvivé ce qui devail arriver, el, ce qui est
terrrible, e’est que nulle part ce crime n'a trouvé de réprobaion. On
n'entendait que des ﬁfjlljlij’ﬁ de soulagement el des malédictions a sa
mEmoire,

mme loujours én pareil cas, aprés la mort, la langus de ses
proches el de ses collaborateurs s'est déliée, ainsique celle des personnes
qui ont examiné ses papiers. Dieu sait ce qu'on a trouvé.

Pendant deux ans, on B’a donné i Pempereur rien que les rapports les
plus liches, les plus mensongers, les plus calomnienx. Mais ce qui vous -
inléressera particulicrement, c'est qu’il en résulte que M. Von Plehve
tlail '"ime de la bande qui a condait la Russie & cetle malheurense
guerre: ¢'est maintenant indiscutable. Je dis malheureuse, car je ne vois
pts dans ses résullats,qaelque victoricuse qu’elle puisse éure pour nous,




k76 MERCVRE DE FRANCE—i-1X-1937

: —
aucun bien pour la Russie. Sans exagération, on peut dire qu'tne
guerre victorieuse donnera peut-éire des résultats pires qu'un  sgecs
moyen,

Dans une autre irés longue letttre datée du 19 Janvier 1goj,
Witte fait & son correspondant le tableau « tout & fait sincire,
de la situation,

Méme avant la guerre, la sociélé haissait le gouvernement. Il o'y,
en Russie que 56 pour ro0 de Russes : 44 pour 100 sont des Juifs, deg
Finlandais, des Allemands, des Pﬁlnnais, des Arméniens, des Tatars.
qui, méme avant la guerre, 4 camse de notre politique, haissaient s
gouvernement. Maintenant, les premiers 56 pour cent commencent
crier ; « Eh bien, qu'est-ce que le gouvernement a fait de nous 7 » [
ici les anarchistes, les révolulionnaires, les constitutionnalistes ont com.
mencé une propagande des plus actives, En résultat, tous les wens sool
déséquilibrés, et, en outre, le gouvernement devient de plus en plus
petit, Auparavant, on haissait les nrinistres, maintenant on les méprise,
Auparavaot, on n'aimait pas le gouvernement, mais on compltait ave
lui ; maintenant, on le raille méchamment en tichant de Pétrangler,
Presque tous les zemstvos et la noblessg somt contre 'autocratic, Le
peuple, en attendant, ne désire qu'une chose : qu'on prenne les terres
des propriétaires et les lui donne,

Et Witte termine sa lettre par cette phrase :

Pour vous, c’est trés dilficile, cher Alex Nicolaiévitch, mais je ne spis
pas oii c'est plus dangereux et pire, & Moukden ou & Pétersbhoure.

Toute la correspondance de Witte avec Kouropatkine est
empreinte d’une trés grande affection, ce qui ne manquera pas de
susciler quelque réserve sur la sincérité de Witte au lecteur des
lettres précédentes, adressées a4 Sipiaguine, dans lesquelles
Witte parle d'une fagon plus que sévére de Kouropatkine, tant
comme homme que comme général en chef, allant jusqu's le
déclarer « plus dangereux que les Japonais ».

Dans le méme numéro des A rehives rouges, un autre documeni
intéressant ; le Journal du général Rauch, chef d’Etat-Major de
la circonscription militaire de Pétershourg et persona grata du
graud-duc Nicolas Nicolaiévitch. Ce Journal embrasse la période
d'octobre 105 & février 1906, pendant laquelle les sphéres gou-
vernementales considéraient Witte comme le pire ennemi (¢ la
Russie et de I'autocratie. Rauch essaie de définir ce qu’était Witte.
« Est-il tout simplement un mauvais hemme d’'Etat, écrit-il, ou
un traitre qui, sincérement, conduit le pays & l'anarchie ? » Il
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Pﬂh-he pour l'incapacité et cile ces paroles du grand-duc Nicolas
Nicolaiivitch, :

Je I'ai soutenu uniquement parce que je l'ai considéré comme le seul
homme capable de commencer & appliquer les réformes du 17 octobre.
A ce moment, la situation était telle qu'il n'y avait personne d’autre
jue lui et les réformes étaient nécessaires. Si on ne 'avail pas pris, il
4t ¢é1é plus que dangereux ; tandis que maintenant, qu’on arrive seu-
ement @ la Douma et on pourra le congédier,

C'est Rauch qui avait obtenu de la cassette impériale 100.000
oubles pour éditer les journaux pogromistes, La Voix de la
verilé et ['Aube, dont il ne parut, du reste, que quelques numé-
ros, l'argent ayant été vite dilapidé. :

Parmi les autres documents et articles, il faut encore citer le
ournal du Président de la deuxiéme Douma, Golovine, plein de
«es souvenirs sur Nicolas II et Stelypine. Golovine, qui eut la
possibilité d’approcher Nicolas II, discute fortement l'opinion
repaniue, qui considérait Nicolas Il comme un homme sot el sans
volonté, nentendant rien & la politique, et qui n'était qu'une arme
entre les mains de la camarilla. « Au contraire, atfirme Golovine,
Meolas poursuivait sa politique personnelle, ne cédant que quand

nne pouvait déja plus faire autrement et reprenant ses conces-
sions &4 la premiére possibilité. »

Les autres revues que nous avons mentionnées renferment éga-
ement bon nombre de pages intéressantes. Ainsi Krasnaia Nov
(La terre vierge rouge) donne, dans son n® 5, un nouveau
roman de Maxime Gorki : La vie de Alim Smaguine. Gorki est
ur grand artiste et son roman serait excellent s'il ne s’y trouvait
lant de digressions politiques. Ainsi, au début méme, nous trou-
vons ce passage |

Les premic¢res anoées de la vie de Klim avaient coincidé avec les
inoces de la latte désespérée pour lg liberté et la civilisation, lutte
menée par ces gens peu nombreux qui se plagaient courageusemeot
tlre 'enclume et le marteau, entre le gouvernement, i la téte duquel
stlrouvait le deseendant stupide d'une princesse allemande intelligente,
¢ le peuple illettré, abruti dans I'esclavage. Haissant, comme il le mé-
riait, le tzar, les gens honnéles aimaient le peuple et allaient le sauver,

Et ils sont nombreux en ce genre.
La revue Novy Mir (Le monde nouveau) publie dans son
deraier numéro, entre aulres, les souvenirs de Joife sur Drest-
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Litovsk. Joffe, comme on le sait, 4 été le premier président de
délégation soviétique 4 la conférence de la paix & Brest-Litovsg
Le 22 décembre 1917, la délégation bolcheviste lut sa déclaratipg
sur les principes d’'une paix démocratique « sans annexion g
contribution » et, trois jours plus tard, au grand étonnement Jy
la délégation, les représentants de I’Allemagne, de I'Autriche, e
la Bulgarie et de la Turquie déclaraient souscrire & ces principes,

Que ce it hypocrisie, on n'en pouvait douter, dit Jofte, cependan
I'insolence avec laquelle nos adversaires, dans les réunions ultérienrs,
ont exposé leur compréhension des principes proclamés par nous o
soi-disant acceptés par eux, étail beaucoup plus inattendue que cele
acceplation méme. L'Allemagne et ses alliés sont allés beaucoup pls
loin qu’on pe pouvait I'attendre et nous avons compris qu’aucun accord
avec eux n'ctail possible et qu'il ne pouvail 8’agir que de soumissio,
¢'esl-fi-dire I'acceplation de leur ultimatum,

Cependant la délégation bolcheviste fit trainer les pourparlers,
comptant sur la révolution allemande, et, pour combattre la diplo
matie allemande, on nomma en téte de la délégation bolchevist
Trolzky. Les pourparlers durérent plusieurs mois.

Non seuleinent tout était déja dit, mais redit plusieurs fois el la reve
lution en Europe tardait toujours, En méme temps, les conditions
allemandes de la paix étaient si dures que la main ne se levail pas
pour les signer, c’est alors que parut pour la premiére fois l'idée:
Nous ne signerons pas la paix el ne continuerons pas la guerre |
nous démokiliserons nos armées et nous ferons sppel & la conscieree
du prolétariat allemand et austro-hongrois,

La déclaration de Trotzky fut écoutée en silence. Aprislh
premiére phrase, les Allemands s’attendaient 4 une déclaration
sur le consentement & signer la paix. Mais quand Trotzky eul
terminé, personne ne voul:ut parler et seul Kuhlmann marmonos
quelque chose sur la nécessit¢ de convoquer le plénum. La dél-
gation bolcheviste refusa en séance méme. Les pourparlers ¢taient
terminés, et le 18 février les Allemands commengaient I'atlaque
de Pétrograd.

Dans le parti communiste, raconte Joffe, parut le désaccord
le plus sérieux. Les uns, Trotzky en téte, s'en tenaient toujours 8
la tactique ni paix ni guerre et tablaient sur la révolutio?
allemande. « S'il le faut, nous tous fuirons Pétershourg et Moscot
disaient-ils, et nous ¢tablirons sur I'Oural, ce n'est qu'avec cell
tactique que nous aiderons la révolution allemande ; st no¥
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-sdons, nous la trahissons ». Les autres, avec Lénine, élaient pour
la paix codte que coidile, car ils ne comptaient pas sur la révolu-
tion. A la séance du Comité central du parti, le 22 février 1917,
sept personnes (Lénine, Stassov, Zinoviev, Sverdlov, Staline,
Sokolrihov et Smilga) votérent pour l'acceptation des proposi-
tions allemandes ; quatre (Boubmov, Jaritzki, Boukharine,
Lerpove) votérent contre, et quatre (Trotzky, Joffe, Djerzinski et
Chrestisky) s’abstinrent. Le lendemain, en séance pléniére, le
comité, par 126 voix contre 85, acceptait 'ultimatum allemand.

Dans son n° 3, la revue Zvesda (L'Etoile) commence un noavean
roman de Fédine. Les fréres. Clest un tableau de maeurs des
classes intellectuelles d'anjourd’hui. Aprés avoir survécu a toutes
les horreurs de la révolution : famine et massacres, peu a pemn
chacun reprend ses travaux d’autrefois.

A citer également, dans ce numéro, plusieurs poémes, dont un
toul & fait remarquable, did & un jeune poéte, Erlich, qui rappelle
par son lyrisme le regrelé Blok, considéré comme I'héritier

direct de Pouchkine,
J.-W. BIENSTOCK.

LETTRES TURQUUES

Essayistes et romanciers d'anjourd™hui : Yacoub Kadri, Falih Rifki, Rouchene
Echref, K. Nouri Bey. — Les écrivains turesau service du nationalisme.

(était pendant les années 1912 et 1913. Nous étions des ado-
lsscents qui nous nourrissions de Barrés, de Remyde Gourmont,
d'Henri de Régnier, de certains des livres d’Anatole France el
de certaines pages de Pierre Lnuf-:-a. Yacoub Kadri, débutant,
publiait dams diverses revues en vogue les nouvelles qui plus
tard devaient composer son premier recueil, U'ne Aventure. 1l
avait été un des précienx adhérents de ce groupe dn Fedjri-Al:,
qui suceéda, aux environs de 'année 1909, 4 I'éeole du Serveli-
Funan dont j'ai parlé dans ma derniére chromgque. Le groupe
du Fedjri-Ati econstituait un cénacle de trés jeunes cécrivains
dont les tendances étaient, comme nous disons aujourd’hui chez
nous, nettement « occidentales ». Nous retrouvions dans ces
premiers contes de Yacoub Kadri les effets de notre enthousiasme
commun pour 'auteur d’Amori et Dolori Sacrum et pour celu
du Chemin de Velours. Ce volume d'Une Aventure, du reste,
avail je me sais quoi de secrétement barrésien qui plus tard, dans
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la Grappe Mystique, devait B'Exﬁrimﬂr sous la forme d'upe
parenté assez rapprochée avec la sensibilité barrésienne. Il n'est
pas une idée, un mot, une image dans I'cuvre de Yacoub Kadsi
qui puisse faire dire de lui qu’il procéde de Darrés ; mais i
flotte dans I'atmosphére de cette ceuvre quelque chose de |'ime
du Barrés de Toléde et du Gréco. L'un et autre sont des idéa.
listes, et en eux I'idéalisme se manifeste par une sorte d'oriho-
doxie intellectuelle.

Une Aventure renfermait des nouvelles d’une valeur littéraire
parfaite, telle que Une Biographie et Le Voleur de suaires:
mais le volume n'en était pas moins une ceuvre de début. Pen-
dant la guerre, Yacoub Kadri publia un long roman, Maison i
louer, puis les premicres parties de la Grappe Mystique, ot un
certain nombre de chroniques et d’essais sur lesquels je revien
drai plus loin. Mais c’est bien avec son dernier roman, JNour-
Baba, qu’il semble avoir donné sa mesure. L'a-t-il vraiment don-
nee cependant ? Car en dépit des beautés du livre, il reste cor-
tain que, pour en faire un chef-d’ceuvre, il lwi fallait consentir 4
un effort plus grand,

(’est I'histoire du Supérieur d’un couvent de Bektachis, les-
quels constituent une secte 4 apparence religieuse, dont les doe-
trines sont empreintes d'un mysticisme facile et d'une épaisse
sensualité, Les couvents de Bektachis sont mixtes : hommes o
femmes s'y rencontrent et y vivenl des heures ou les rites du
culte,comportantune certaine idolitrie, aiternent avec des festins
qui finissent en orgies. Telle est, du moins, la croyance geéndrale
a I'endroit des meeurs de cette secte dont le secret est farouche
ment gardg¢, et telle est, en somme, I'image qu'en a donnte
Yacoub Kadri, que les Bektdchis attaquérent du reste violem-
ment lors de la publication du livre. Celui-ci fit ainsi heaucoup
de bruit, et eut un retentissement singulier, car Nour-Baba se
trouvait étre en méme temps — bien que I'auteur se défendit
d’y avoir jamais pensé — un roman a clé : on y reconnut les
principaux personuages, appartenant au meilleur monde e
Stamboul. Mais au-dessus du scandale littéraire auquel Vour-
Baba donna lieu, et qui fit en partie sa renommée, il y a la
valeur intellectuelle de I'ouvrage, en vertu de quoi il est le meil-
leur roman turc, et une ceuvre destinée a durer.

L'action est simple : une grande dame, descendante d'une
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ilustre famille, entre, aprés une vie de débordements, dans la
Locte des Bekldchis et y devient grice a sa beauté, sa fortune et
on prestige, la maitresse du Suvpérieur, Nour-Baba (le Pére
umiere). Gelui-ci est le spécimen parfait du mdle séducteur,
olontaire, impudique, ardent et velu comme un bouc. Les fem-
nes dans sa vie passent comme les jours, vouées a l'inéluctable
Llimination. Sa liaison avec Zybid hanem (c'est le nom de la néo.
hvte) commence, au début du livre, & le lasser. Il a entendu
arler d'une niece de Zybd, Niguiar. Le bien qu'on lui en a dit
fait naitre en lui, avant que de I'avoir vue, ce désir terrible des
imaginatifs, qu’ﬁxncerhe une existence de plaisirs ininterrompus.
Nizuiar est la créature innocente et douce par excellence,marice
i un diplomate toujours absent, et dont les jours sécoulent
kalmes et limpides dans la quiétude d'une de ces adorables mai-
sons baties sur le Bosphore. Ilien ne vient jamais déranger la
parfaite ordonnance de sa vie, sauf I'écho des aventures et des
rassions de cette tante Zybd, ol la candide Niguiar croit deviner
e révolte ouverte contre la contrainte domestique dont parfois
plle est lasse elleeméme. L'opposition de Zybd hanem n’empé-
hera point Nour-Baba d'étre présenté a Niguiar. Il trouve faci-
ement le moyen de lattirer au couvent, ou il se hate de I'ini-
ier, alin de I'y attacher & jamais. Puis, une fois lappétit du
laitre assouvi, c’est l'abandon et la défaite de Niguiar devant
insulte, et sa passion farouche pour cet homme en rut perpétuel,
lien fait pour troubler une dme comme celle de la jeune femme,
fuilble et molle. Pourtant, elle n'entend pas étre abandonnée : les
nissons alcooliques, dont on fait un étrange abus dans la confré-
rie, |'usace de stupéﬁantﬂ auquel la cond uisent les premiers dé-
boires, I'acharnement avec lequel elle continue & aimer Nour-
Jaba la rivent plus que jamais a ce couvent dont elle a d'autre
part é1¢ la bienfaitrice. Et méme, lorsque le Maitre, déja sur le
“our, se mariera avec une adolescente, elle ne voudra pour rien
fu monde quitter ce lieu ou 'amour se réevéla a4 elle dans la seule
orme qui lui convienne : brutal et sombre.

Tel est le roman, qui vaut par les scénes admirables qu’on y
encontre et la perfection des deux personnages centraux : Ni-
kuiar et Nour-Baba. Le chapitre II, par exemple, est un chef-
leuvre de style, de composition, de psychologie, d'art en un
10, UUne autre originalité du roman consiste en des détails fort
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curieux sur la secte (1), les meeurs des initiés, — les seénes dig.
tiation et de cérémonies rituelles étant 'exacte reconstitution {y
monde qui semble familier & Vauteur (2). Nour-Baba a miny
le succés qui l'a accueilli, et posé Yacoub Kadri comme le mgl.
leur romancier de notre génération.

Un des derniers « livres & succés » de ces temps a certains
ment été Fehali-Kouchou (la Fauvette) de R. Nouri Bey,
dont la voguea dépassé celle de Noar-Baba, non que le premie
eit plusde valeur, mais bien parce que R. Nourt a su devenir s
romancier populaire par excellence. On s’explique mal ces a.
gouements littéraires, qui tiennent on ne sait au juste i qua,
mais qui ont certainement leur racine dans cette communion pr-
fonde de la masse des lecteurs avec un auteur donné, paraissai
posséder le meilleur de la sensibilité muette de la foule anonym:
et réaliser son obscur idéal intellectuel. Il est rare qu'un live
¢onnaisse le succés de La Fauvette. 1l serait long d’en dire b
sujet. Mais je veux indiquer cette particularité de H. Noun
qu'il s'apparente aux romanciers anglais, soit par sa sensibili,
soit par ses méthodes d'art, soit encore par cette émotivilé ouls
piti¢c s'allie & Vhumour, facon toute britannique de compose
un livre,

Longlemps aprés le roman, s'est acclimaté chez nous ce gear
dont Anatole France disait qu'il serait un jour le seul a ¢tre cu-
tivé : l'essai. Yacoub Kadri en a écrit un certain nombre, et cel
bien d” « essais » que l'on peut qualifier la série de la frrapp
Mystique, qui est une suite de méditations ou domine un dout
mysticisme intellectuel.D’autre part, les essais critiques de Yacou!
Kadri ont pour 'histoire des lettres d'un pays I'importance qu
présentent certaines pages (qui définissent un temps el lracesl
I'image d’une période littéraire. Sous ce rapport, Ahmed Hachie
aura de son coté écrit quelques études charmantes et en quelqi
sorte définitives sur 'aspect du monde littéraire ture conlem
porain. Mais le véritable essayiste s’est révélé en Rouchene
Echref Bey. Il a débuté dams la chronique jﬂurnﬂﬁhiiq’-“‘-
Sa situation privilégiée dans le monde des revues et des jour

(1) Voir, sur les Bektéchis, le livre de Jacob, Die Bektlaclus, ct larid
Belctachis dans UEncyclopédie de Plslam de Houtsma [L-'.*_‘rl.‘lei. .

(a) Nuur-Baba et 'ne Aventure ont paru en (traduction dans ur jours
publié en francais a Stambonl, Ecko de Tuarquie,
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paux lui a permis d'introduire en Turquie le reportage litté-
raire, tel qu'il a été pratiqué en Franceet tel que le pratique au-
jourd’hui M. Frédéric Lefévre. I a réuni dans un volume, Dior-
iarki (lls disent que...), ses entretiens avec les plus grands écri-
vains lures, & quelque école quils appartinssent, — et méme
avec les médiocres, d'on I'intérét prodigieux du livre, accessible,
bien entendu, 4 ceux qui connaissent les dessous de la vie litté-
raire d’un pays. Mais la sensibilité de Rouchene Echref était trop
riche pour qu’i! se borndt &4 ce role passif de journaliste et de
chroniqueur. Par la suite, il publia — aprés un pieux volume
qu'il consacra & la mémoire du bon potte Tevlik Fikret — trois
series d'essais : Eloignements, Jours défunis et Vers 'Indé-
pendance. Eloignements contient de fort belles pages comme
« Fontaines sur la route », le « Diner de Ramazan », les «Chan-
sons du joueur de tambour », etc., et des études sur le sublime
architecte que fut Sinan, constructeur des plus belles mosquées
de Stamboul, sur la mosquée de Suleymanié, le grand bazar de
Stamhoul, — pages d’évocation chaleureuse et émue de ce que
fut autrefois la merveilleuse cité turque. Le livre débute par une
« Lettre & Yacoub Kadri », écrited’Angora, on Rouchene Echref,
passant & travers les lignes britanniques, est allé rejoindre les
nationalistes. Cette lettre est émouvante on 'on retrouve 'exalta-
tion puissante et soutenue dont les jeunes écrivains turcs appuye-
rent I'effort magnifique des nationalistes d’Angora. Vers [n-
dépendance est une illustration de cet effort. Une preuve que la
lutte des Tures pour l'indépendance, puis la révolution profonde
quils accomplirent est, en méme temps, que 'euvre de Mousta-
pha Kémal pacha, celle des intellectuels, c'est la maniére dont
nos meilleurs écrivains soutinrent cette révolution et cette lutte,
lexaltérent, I'inspirérent par endroits, la chantérent avec cette
p].'-1.’- ol gé1t¢ dmotion qui est le []ri\'”l!;"'.re des artistes. Tous, ils
s sont mis au service du nationalisme vainqueur et créateur,
("est ainst que Yacoub Kadri et Rouchepe Echref ont passion-
nément glorifié cette épopde turque, tandis que Falih Rifki
Bey, le meilleur polémiste de notre temps, le plus ardent, le
plus brillant, menait la lutte avec cetle dpreté, cette énergie que
donne la foi dans la patrie et dans les hommes qui conduisent
celle ¢i vers une destinée meilleure. Isolé dans I'hostile Stamboul
occupé par I'ennemi, il a, troisannées durant, poursuivi dans son
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journal, avec une furieuse ténacité, la campagne nationaliste,
Il risquait sa vie & ce jeu, car les Anglais ne badinent pas ¢
matiére politique — et du reste ils I'ont finalement jeté en prie
son. Au total les jeunes écrivains tures auront mngniﬁqm-uwm
fait leur devoir envers leur pays. lls continuent & Iaccomplir en
défendant la révolution, qui est dans une large mesure leur eq.
vre. En vérité, 'histoire est 4 faire des souffrances et des efforts
de la race turque pour la liberté. Qui entreprendra celte épo
pee 7

RECHAL NOURY.

LETTRES CANADIENNES

Jean-Charles Harvey : Pages de Crifique, Ouébee, Imprimerie du Soleil. —
Magali Michel: Comme Jadis, Montréal, Bibliothéque de L' Action Francaise, —
P.-G. Roy : Viewxr Manoirs, vieillss Maisons, La Commission des Monuments
Histeriques de la Province de Québec. — Arthur Vallée : Michel Sarracin
Lévis, Imprimerie du (Juofidien.

Dans ses Pages de Critique, Jean-Charles Harvey examine
« quelques aspects de la littérature francaise au Canada », et ils'y
demande pourquoi nous ne produisons pas d'ceuvres de meilleure
qualité, Son enquéte est intéressante et elle mérite d'étre consi-
dérée, ici. La premiére cause, évidemment, est notre jeunesse
nationale : nos plus vieilles universités sont & peine dgédes d'un
siécle, nos écoles de méme. Un autre motif serait la veulerie des
critiques et des juges dans les concours ou I'on ne prime pas le
talent, mais la position, l'orthodoxie ou la popularité des écrivail-
leurs. La raison économique que M. Harvey invoque n'est pas
sérieuse : les écrivains et les artistes ne connaissent pas toujours
la gloire et la prospérité de leur vivant, dans des branches moins
difficiles. Harvey lui-méme est journaliste et propriétaire. Son
roman, Marcel Faure, dont je vous avais dit du bien en ces
chroniques, a eu les honneurs d’une discussion au parlement de
Québec. Je ne sais pas si ce débat législatif et littéraire a activé
les ventes, mais l'auteur, qui y assistait comme chronigueur
parlementaire, a dd en retirer quelque satisfaction, et en outre,
quelque temps aprés, on le nommait chef de rédaction i son
journal. C’est donc une récompense aux qualités de son éeriture.
Dailleurs, quand les livres canadiens seront bons, on les fers
voyager et on les traduira, et leurs auteurs gagneront de lar-
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cent et ils pourront monter & cheval comme Paul Bourget ou se
ﬁnmener en automobile comme Arnold Bennett.

Voici quelque chose de plus probant au sujet de la disette des
¢chefs-"ceuvre, qui serait causée par la paresse et l'ignorance des
milieux canadiens, Les jeunes gens qui passent par nos sémis
naires et colléges s'imaginent tout savoir, une fois qu'ils sont
hacheliers. Ils n’essaient pas de se cultiver, en dehors des legons
obligatoires pour I'étude de leur profession. Ainsi, combien de
nos avocats sont incapables de questionner un témoin en anglais
ou de plaider devant les tribunaux supérieurs de I'Empire britan-
nique, ol c’est le couronnement de nos carriéres juridiques de
parvenir. Ils se contentent des cours locales et des tribunes vil-
lageoises onl une seule langue suffit. Au cinéma, on les dialogues
et les légendes sont bilingues, le traducteur ne semble connaitre
aucun des idiomes qu'il essaie d'interpréter.Derniérement, il ren-
dait watch ou quart sur un_navire par montre. Des impairs
semblables augmentent la confusion provoquée par notre cen-
sure, qui transforme tous les amants et les maris malheureux
en parents respectables, afin de nous garder purs. Je nme pense
pas que tous ces chastes truquages et ces restrictions obscurantis-
tes, qui maintienneat notre peuple en enfance (et notre littéra-
ture dans la médiocrité), le maintiennent également dans la
vertu, car sans étre en mesure deciter des statistiques a ca sujet,
je sais qu'il y a chez nous des cocus, des concubins et des con-
cussionnaires, 4 part les voleurs et les meurtriers. En passant,
sans mettre en question Jles 10 commandements et les 7 péchés
capitaux, pourquoi est-il plus licite de décrire la fin de I'existence
que le commencement ? En d’autres termes, pourquoi permet-on
de jouer les mélodrames les plus stupides, remplis de tueries et
de violences bien détaillées, mais non pas des piéces ou les cir-
constances de I'amour et de la naissance sont représentées avec
quelque minutie ? La vie et la mort devraient avoir les mémes
droits em art, et celui-ci ne devient malsain et mauvais que si
l'on insiste. Personnellement, je n’aime pas plus qu'on s'attarde
dans 'aledve que dans le cabinet de toilette ou l'écurie : 'ennui
peut naitre dans 'un quelconque de ces endroits. Daulre part,
on devrait pouvoir baser des situations épisodiques sur toutes les
tutingences que Dieu a mises dans la nature.

Puis, Harvey étudie quelques ouvrages d'une maniére trés
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judicieuse, et il y signale des défauts patents, comme les exage.
rations de l'école qui remplace les idées et I'intérét par des
descriptions oiseuses des biens meubles et immeubles du terroir,
On a un exemple de ce genre dans le petit volume intitulé
Comme Jadis. L'auteur est la sczur de 'aimable M. Michelet,
qui dirige le service des traductions au Bureau International .iﬁ
Travail. Elle écrit gentiment, mais ses situations sont trop i vllie
ques et il y a trop d’agriculture pationaliste. Ce n'est pas pric.
sément 'atmosphére on son frére traduit, & haute tension, des
documents stériles pour les prolétaires cosmopolites qui font s
saison a4 Genéve et qui dinent en smoking aux frais des nalions,
Je signale le magnmbhique volume Vieux Manoirs, vieil
les Maisons, publié par la Commission des Monuments His-
toriques de la Province de Québec. L'animateur de cette institu-
tion est M. Joseph Simard, sous-ministre, qui fait beaucoup e
bien & son pays sans [e proclamer sur les plates-formes électo-
rales ou patriotiques. Pour I'édification de notre godt et de notre
souvenance, celte publication est illustrée de photographies et de
quelques reproductions en couleurs de tableaux par l'admiralle
peintre Horatio Walker et autres artistes. Et voici un fonds de
belles histoires qu’on pourrait situer dans des décors romanesques
ou vécurent maints personnages de notre passé court, mais
héroique. Ainsi, dans l'une de ces nobles demeures mourut
Marie-Anne Jarret de Verchéres, épouse de Pierre-Thomas Tarieu
de Lanaudiére, seigneur de la Pérade. C'était une femme forle,
fameuse par ses démélés glorieux avec es Peaux-Rouges qu elle
vainquit deux fois, dont une en combat singulier, parait-il. La
résidence de cetle courageuse chiatelaine a é1é consumée, |'autre
jour, par un incendie, commeI'habilation ravissante du fief ecclé-
siastique de la Daie-Saint-Paul. Que de jolis souvenirs qui s'en
vont en fumée, chez nous, et qu'on remplace par des horreurs!
Le Gouvernement de Québec a déja commencé a enseigner la
beauté a ses administrés, avec ses écoles de beaux-arts et 'ar
chitecture, mais il faudrait compléter cetle éducation en dotant
notre capitale québecoise d'un musée, car n’'importe quelle petite
ville américaine dépasse notre ancienne cité francaise en cecl.
Le docteur Vallée nous donne une monographie trés bien docu-
mentée et composée sur Michel Sarrazin, un biologiste
canadien qui se livra a des recherches sur le rat musqué, ke
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.astor, le sucre d'érable et le porle-épy. Les chapitres nous trans-
portent de la Nouvelle-France a4 l'ancienne et nous intéressent
srofondément avec leurs apergus sur les mceurs médicales et
flimtiti.]ues. au temps ou Louis XIV régnait. L'auteur, en nous
fisanl connaitre ‘ce savant pionnier, a voulu le proposer en
gremple aux descendants des grands découvreurs de I'Amérique
ju Nord, afin qu'ils ne s'en tiennent pas a la gloire de leurs
aacétres. Mais puisqu'il ne reste plus de continents a découvrir,
s pourraient peut-tre imiter Sarrazin et chercher des choses
atiles 4 I'humanité. Mais pour cela il faudrait fonder des insti-
tuts, des laboratoires et des bibliothéques, ou ouvrir davantage
les ¢tablissements qui existent déja pour qu'ils soient ventilés par
les souffles vivifiants de la science véritable, Et quand ces con-
ditions heureuses existeront, il faudra travailler et produire, pour
ne pas donner raison aux imbéciles qui prétendent que les Cana-
liens- Francais sont inférieurs & leurs voisins blonds, parce qu'ils
aot, wénéralement, les cheveux foncés des races meéditerranéenne
ou alpine,
JULES BEAUCAIRE.

LETTRES CHINOISES

e e T P e—— e —

Kou houng-ming : L'esprit du peuple chinois, Librairie Stock. — Arthur
i, Smith : Meurs curieuses des Chinois, Payot, — LaoPong-Yo: Le deuble
iragon chinois jaune ou rouge, Peyronnet et Cle,

La presse, depuis deux mois, ne publie plus que de rares nou-
velles de Chine. Les lecteurs en induisent que la phase critique
des troubles est passée : 'apaisement prépare la paix. Ils négh-
gent deux faits : le climat et la végétation. Dans tout le centre
etle nord, la saison des pluies abat sur les montagnes dénudées
et le pays sans foréts des masses d’eau dont nos orages recents
donnent, malgré leur violence, une faible idée. Il m'est arrvé a
Pékin, aprés une pluie de quelques heures, d'avoir en maints
passages de I'eau jusqu'au poitrail de mon cheval. Les riviéres
deviennent torrents et débordent, quand elles ne rompent pas
leurs digues. Les ouvrages d'art des voies ferrées sont emportés.
La campagne se couvre de lacs temporaires. C'est alors qu’humi-
dité et chaleur font pousser partout les coltures et les herbes a
une hauteur qui dépasse de beaucoup la taille d'un homme.
Le sorgho atteint 3 et 4 métres. Les riviéres sont des marécages.
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Les mais, des fourrés impénétrables. Toute campagne de guen,
est arrétée,

Les intrigues, elles continuentde plus belle. Malgré leur secrs
elles se manifestent par des mouvements, par des proclamatioy,
par des échanges JE télégrammes. Il est aisé dese reudrw-:mp-_..
ainsi que le grand drame mondial, dont la Chine est le théiy,
et I'enjeu, se poursuit inflexiblement.

Les Sudistes (Tchang Kaé-tchek) se jugeant assez forts poy
achever seuls la conquéte de leur territoire et l'expulsion ix
ctrangers, essayent de se débarrasser des Russes (il n'est pu
question en Chine de bolchevisme, mais simplement d’impéris
lisme russe). lls ne semblent pas pouvoir le faire aisément, §
la Grande-Bretagne n’avait pas de troupes, les Sudistes tueraien
tous les Anglo-Saxons de Chine et violeraient leurs femms
comme ils 'ont fait & Nar'.ing, jusqu'au premier obus anglas,
Ils chasseraient en méme temps Anglais et Russes. Mais il len
faut des Russes pour neutraliser les Anglais qui, dans ce cus,
représentent le Blanc détesté. L'Europe, en maintenant ses trou-
pes, maintient le Russe ; en retirant ses troupes, elle abaundons:
ses droits, ses propriélés, son commerce et livre ses nationauxi
I'assassinat et au viol : eruel dilemme.

Dans le nord-ouest, Feng-Yu-Siang, encadré de Russes, tient e
Turkestan, Moscou lui pousse dans le dos les bajionnettes des r-
giments qu'elle envoie et organise en Mongolie : plusieurs cer-
taines de mille hommes entre le Baikal et la frontiére chinvis,
& trois jours de marche de Péking.

Le danger est grave, puisque le Japon se décide & débarquerde
nombreuses troupes en Chine : 25.000 hommes a4 Tsing:lao,
plusieurs dizaines de mille entre Tientsin et la mer : 2 ou J.0%
a l'intérieur, a Tsi-nann fou. Et nous IgNOTrons ce qui se passe el
Mandchourie.

La saisie des documents de I'ambassade russe & Pékin a donne
les chiffres en argent, en armes et munitions des subventions
russes aux Sudistes et & Feng-Yu-Siang. Elle a révélé aussi ks
plans précis d'excitation contre 'Europe, surtout etd'abord contrt
I’Angleterre et le Japon. Il est regrettable qu'une saisie au cen
tre des missions américaines ne donne pas le chiffre des subven
tions octroyées par les Etats-Unisa Feng-Yu-Siang, le soi-d 1sani
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chretien, dans le chimérique espoir de lui donner le pouvoir, afin
qu'il oblige toute la Chine & devenir protestante.

(lomme si un Chinois pouvait jamais devenir chrélien au
méme titre qu'un Blane ... Et qu'y gagoerions-nous ?

L'ignorance de I'dme asiatique, en Europe, est surprenante. Et
les ¢tudes psychologiques, comme Les Moeoeurs curieuses
des Chinois, par Arthur H. Smith (traduit de I'anglais par
5. Mayra et le lieutenant-colonel de Fontongue) marquent l'esprit
de parti avec lesquelles sontinterprétées, a faux, des observalions
méme justes. Un Blanc ne peut pas s'empécher de juger que les
Blancs existent seuls sur la planéte et que leurs pensées, leurs
préjugés sont les seuls justifiables et acceptables.

M. Kou-Houng-Ming, qui est un remarquable lettré, c'est-d-
dire un observateur précis, un sage, un patriote clairvoyant, un
citoven de I'univers, un humain, a fait paraitre en anglais, 1l y a
quelque temps, avec préface de Guglielmo Ferrero, un ouvrage
intitulé L'Esprit du peuple chinois. Il fait de I'euvre
du Rev. Arthur H. Smith (écrite il y a plus de trente ans) une
critique charmante et profonde :

Il y a une différence essentielle entre les lecteurs véritablement culti-
vis et les lecteurs semi-cultivés, Li 3 premiers veulent lire des livres
qui leur apportent la vérité sur un chose, les autres veulent lire des
livres qui leur apportent une idée de la chose, qui soit conforme i leurs
préférences, conforme 4 ce qu'ils désirent. L’Anglais en Chine désire
absolument étre une personne supérieure au Chinois et le Rev. Arthur
Smith écrit un livre pour prouver cette indiscutable supériorité (p.130).

Hélas! Que d'ceuvres vulgaires et fausses connaissent le grand
succts pour ce seul motif ! Que de peine ont a pénétrer le public
les ceuvres qui ne faussent pas la vérité dans le sens du moment.

M. Kou est d’ailleurs sans retenue dans ses jugements sur
Anglais et Américains. Il donne ce qu'il appelle un catéchisme
des idéals anglo-saxons :

t* Quel est le but principal de I’homme ? C'est de glorifier I'Em-
pire britannique ; 2° Croyez-vousen Dieu ? Oui, quand je vais & I'eglise.
—3° A quoi croyez-vous quand vous n'ttes pas a Iéglise ? Je crois
aux intéréts, & ce qui rapporte. — 4° Quelle est la justification par la
foi ? Croire a : chacun pour soi. =— 5° Quelle est la justification par les
@uvres ? Mettre l'argent dans sa poche. — 6°* Qu'est-ce que le ciel ?
("est de pouvoir vivre & Bubbling Well (quartier élégant de Shanghai)
¢t de se promener en automobile, — 7° Qu’est-ce que 'enfer ? Lenfer,
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c’est d’échouer. — 10° Quel est le pire. péché ? Géner le commeres

britannique, — 11° Dans quel dessein Dieu a-t-il eréé les quatre cents
millions de Chinois? Pour que les Anglais puissent faire des affaires

(p. 137)-

M. Kou constate, & son grand regret, que cette étrange distor-
sion du jugement, préchée par chaque nation d'Europea son pro-
pre profit, atteint de plus en plus le Chinois, autrefois ¢levé dans
un idéal intellectuel et moral confucéen de vérité bien éloigné de
ce bonheur purement matériel qu'on lui enseigne... pour le plus
grand danger de I'Europe.

Comme toule connaissance est basée sur les ressemblances e
les dilférences, M. Kou compare constamment le Chinois au Blane,
Il constate que chez nous, régne le culte de la Main et non celui
du Cerveau. Et, en effet, Lindberg, simple mécano, a été porté en
triomphe, Pas un mot n’a été prononcé sur l'inventeur de son
avion. Et pourtant, c'est la science intellectuelle de 'ingénicur,
bien avant I'énergie physique du conducteur, qui assura son suc-
cés. Dans les courses de chevaux, par tradition, on célébre encore
le nom du cheval et celui de 'éleveur : on mentionne & peine le
jockey. Et voici qu'en Chine, on abandonne Krong-tse (Confu-

cius), qui, depuis 25 siécles, enseigne a développer en nous, non
les qualités qui dominent la Jungle (énergie physique, lutle,
cruauté), mais les dons intellectuels et moraux qui nous diflerent
de I'animal et permettent la vie en société, M. Kou dit :

En Chine, un homme ne sent pas le besoin d’employer la force phy-
sique pour se protéger, parce qu'il est sir que le droit et la justice soul
reconnus par chacun comme une chose i quoi 'on doit obéir (p. 20).

J'ajoulerais : parce quun homme qui, en Chine, agit contre
la justice n'est plus considéré ni traité comme un homme, mais
comme une héte malfaisante. Pendant des siecles, les descendants
des criminels étaient exécutés avec eux afin de purifier la race.
Les parents des criminels étaient aussi tués pour n’avoir pas su
réformer ou exécuter eux-mémes leurs enfants malfaisants.

La régle en Asie est de traiter en hommes les gens affinés par['é-
ducation ; en fauves, ceux quin’ont pas de raison. Et les militaires
sont, par définition, des fauves rusés et meurtriers : d'ou l'anti-
militarisme chinois, aujourd’hui détruit par la propagande curo-

péenne.
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M. Kou expose avec finesse les qualités de ses compatriotes ;
leur p-'HtESE!-E surtout :

Ouelle est done TPessence de la véritable politesse ? C'est de temir
compte des sentiments des autres, Les Chinois sont polis parce que,
qivant de la vie du ccear, ils counaissent leurs propres senliments, o©e
qui leur permet de tenir compte des sentiments des aulres (p. 14)-

("est & cette vie du ceeur que l'auteur attribue l'aversion des
Chinois pour les sciences abstraites : mathématiques, logique et
mémiui::.'ﬁiqua . car, dans ces sciences, les sentiments et le coeur
p'ont aucune part. Créations idéales de I'esprit, elles sont rizides
et n'ont pas la souple délicatesse de la réalité, sa mouvante puis-
cance. Clost & cettevie du cceur que I'auteur attribue « la lo1 du
sentilhomme », le code de 'Honneur, du Devoir envers la vérité
qui élait la base et le but de I'enseignement en Chine et qui était
aussi le notre, mais que la Révolution de 1789 a détruit en
Furope pour le remplacer par le Code de PIntérét.

Et c'est ainsi que M. Kou place la vraie cause de la Guerre
mondiale et de notre malaise actuel dans l'absence de confiance
mutuelle, dans le mépris des hautes qualités de I'homme, causés
par no're « Adoration de la plébe ».

Notre respect de 'opinion publique, du peuple,notre souci ¢lec-
wral de flatter bassement les manuels brutaux, les ivrognes, les
tenanciers de cabaret, ne peut s'exercer qu'aux dépens des in-
tellectuels, des travailleurs consciencieux et sages, de tous ceux
i font upe race saine physiquement et bien équilibrée morale-
ment. La quantité est respectée, non la qualité. L'humanité s’a-
baisse A mesure que s'avilit I'idéal au pouvorr. M. Kou s'épouvante
de cette contagion pour la Chine. Eten effet, quand toute la Chine
sera comme I'Europe, les Barbares que sont en ce moment les
maitres la-bas auront vite Fait de détruire la vieille civilisation
chinoise, pacifique et industrieuse. Mais nul n'échappe a sa des-
tinée. Le livre de M. Kou est une couronne posée sur le lit d'un
mourant.

Le double dragon chineis, jaune ou rouge, est
un amas confus de découpures de journaux, de documents, de
citations. Il est difficile de discerner I'idée de l'auteur. Le lec-
teur qui ne connait pas les Asiatiques et les affaires de Chine ne
pourra guére, dans ce gros volume, trouver le moyen de se faire
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une doctrine et de comprendre que le sort, lointain certes, de |,
civilisation européenne se joue en ce moment en Asie.

Devons-nous intervenir durement A la premiéreattaque? Juapd
un enfant auquel on a laissé trop de liberté en arrive a défier .
monde entier, ses parents hésitent & lui appliquer le fouet infail.
liblement salutaireet calmant. Ils tentent de raisonner sa furey
déchainée, mais n'obtiennent rien. Ils cédent, par faiblesse, par
affection, et laviolence de I'enfant redouble. Ils en viennent enfiy
a ce mélange de Force et de Raison qui est la diseipline berale
pour tous, et fouettent d’autant plus fortqu’ils ont attendu plus
longtemps pour le faire. Souhaitons que la Raison revienne i :
Chine déchainée, et que ses efforts actuels réussissent & la débar.
rasser des mauvais conseillers russes qui la payent et 1'arment
contre |'Europe, des mauvais conseillers américains qui la sou
doyent contre le Japon... et aussi de ses mauvais conseillers
européens qui lui enseignent que 'argent est le but de la vie, o
voudraient lui faire oublier I'enseignement vingt.cing fois
millénaire du Sage: « L'esprit et le ceeur sont au corps ce qu'est
le tranchant a la lame. Il n'est pas de tranchant sans lame, mai
a quoi sert une lame sans tranchant ? »

GEORGE SOULIE DE MORANT,

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE
“

Emile Ludwig : Guillaume I, S. Kra.

M. Emil Ludwig, un des écrivains marquants de I'Allemagne
actuelle, affectionne les ¢tudes sur les hommes célébres. 11 a con
sacré des monographies a Geethe, Wagner, Bismarck et Nape-
léon, des pidces & Frédéric II, Napoléon et Bismarck. Il vient
d'esquisser la vie de Guillaume II. C'est une ceuvre visaot
plus & l'effet qu'i I'exactitude. Elle est cependant faite avec des
matériaux de premier ordre, et il n'a pas été difficile & M. Lud-
wig de se les procurer, car grice aux nombreuses publications qui
ont eu lieu en Allemagne pendant ces derniers temps, nous som-
mes mieux informés sur Guillaume que sur aucun autre person-
nage célebre. Mais M. Ludwig avait du kaiser I'idée défavorable
quilest & la mode d'avoir de lui actuellement en Allemaguoe et
il a encadré dans un commentaire approprié les textes qui n¢
contiedisaient pas cette facon de voir. Il en résulte que ce souve-
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rin si remarquablement doué est dépeint comme « un corps et
une nature débiles », un « ballon gonflé », un « nerveux ».
M. Ludwig se complaft a parler « de la répulsion qu’avait sa
mére pour ce fils & demi infirme » etil en donne un exemple cu-
rieux. « Vous ne sauriez croire, dit-elle & un noble Autrichien,
combien j'admire votre beau kronprinz, spirituel et ¢légant,lors-
que je vois & coté de lui la gaucherie et la tournure de mon fils
Guillaume ». Le pis était que le pére du prince partageait les
sntiments de la mére.

Plus tard, continue M. Ludwig, un fade mariage ne dut guére faire
sublier & Guillaume 1'enfer de 'ancienne vie de famille. Amoureux, il
pe |'a probablement jamais été, soit qu'il n’ait point été fait pour aban-
lonper vraiment son cceur & une femme, soil que, par fatuité, il ait
| craint de se perdre; il suivit donc la coutume de cette époque et de ce
milien, on les amiliés entre hommes, méme sans perversion, se multi-
plicrent ; ee qui est certain. c’est que le prioce ne donna pour la pre-
miere fols son cceur qu'a 27 ans,

Naturellement, pour M. Ludwig comme pour I'immense majo-
nté des Allemands d’aujourd’hui, le grand homme, c'est Bis-
marck. Aussi blime-t-il Guillaume de n’avoir point renouvelé en
1%go le traité de contre-assurance avec la Russie, mais il ne dit
pas que tous les diplomates allemands sans exception s'étaient
prononcés contre ce renouvellement, Pour lui, ce fut dd « a ce
que I'honnéte Caprivi ne savait guére que son principal conseil-
ler, Holstein, en désavouant une politique qui risquait de rame-
ner Bismarck, se souciait moins de 'empire que de lui-méme ».

M. Ludwig n'a pas su s'émanciper des racontars traditionnels
sur Eulenburg et Holstein ; le premier, suivant lui, était un
pidéraste, le second le directeur réel des affaires étrangéres. Mais
enfin Billow parut, et quoique M. Ludwig doive reconnaitre
*quil dut sa carriére & la protection d'Eulenburg », il voit enlui
un petit Bismarck, tout en reconnaissant qu'il a négligé de con-
cure l'alliance anglaise, engagé Guillaume malgré lui dans I'af-
faire du Maroc et dans « 'amitié inconditionnelle » envers |'Au-
triche. « Dans toutes les complications européennes entre 1908 et
1914, conclut M. Ludwig, I'Empereur fut plus pacifique. voire
méme plus' prudtut que ses conseillers ». Ce n'est vrai qu’avec
une réserve : les accés d'impulsivité de Guillaume for¢aient sou-
venl les ministres & ne pas suivre ses directives inconsidérées,




Aok MERCVRE DE FRANCE—1-IX-19a7

S

Il obéirent cependant sans observation quand le kaiser promj
sonappui & "Autriche le 4 juillet 1g14.Mais M. Ludwig segarle
bien de le reconnaitre clairement :

Ni la vanité de Poincaré, écrit-il, ni les provocations de Guillaume
pas plus que les cris d= quelgues milliers de Lorrains sur les lLoule.
vards, ni I'orgueil d’autant de pangermanistes ne peuvent suftive & fiver
pour I'histoire la responsabilité guerriére de I'un et de l'autre peuple.,,
mais aucun chef d’Etat,,. me cherchait moins ia guerre que |'Empe
reur. S'il avait gardé son calme,.. I'Europe aurait pu... étre sauvet..
en dépit de la toute-puissante Angleterre,

Naturellement, M. Ludwig ne peut citer aucun texte appuyal
ces mensonges traditionnels.

La guerre ayanl commence, « 'autocratie devenant o mo
d'ordre de I'heure, il y eut carence de I'empereur ». Mais celui-
¢i, « qui restait passif dans le commandement de la guerr: st
terre dont il voyait chaque jour les chefs,.. mit son obstinatis
a rester le maitre de la guerre navale et At manquer une o-
casion rare d'écraser la flotte anglaise : « Le 11 décembre, a ol
Tirpitz, Ingenohl avait entre les mains le destin de ["\llems
gue ! » On peut croire le contraire.

Le g nov. 1918, le prince Max proclame l'abdication de | 'em-
pereur, Hindenburg vient informer ce dernier que ['armoc e e
protége plus. Guillaume est d’abord furieux,

puis, écrit M. Ludwig, serre la main & tous et s’en va j; pas un L
du départ, il veut rester avec la troupe. Toute celte scéne aurail
maintenant s'achever par un coup de feu dans la coulisse ou [ivn |
une relraite vers le front, car du g au 11 novembre, il y eul encitt
des centaines de tués, Delbriick arriva dans lintention expresse &
mourir aux cOtés de son souverain, des junkers poméraniens ini E®
rent I'impératrice, ce méme jour, de leur semblable désir, et Soll aval
déji cru auparavant devoir conclure & 'existence du méme projet c0®
I'Empereur. Lorsque celui-ci, plus tard, dans une conversation v
Niemann, affirmera qu’on ne doit point tenter Dieu el condamier *
suicide, ce sont li des opinions privées que personne n'a le droil ¢ ert
tiquer, mais son deuxiéme argument est du plus haut intérét : « A 4%
pouvait servir, dit-il, la mise en scéne d'un pareil réle de lhéros *
Nous ne vivons plus & une époque ou, I'épée & la main, le chel courons
conduit ses fidiles au dernier combat. »

1l fit alors venir des munitions et des armes pour défen Jre s
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yilla, puis prudemment « monta dans son train toujours prét &
rouler, sa vraie patrie », dit Ludwig.

Le lendemain, & l'aube, l'ex-kaiser, « au lieu de crier aux
officiers assemblés : Au frent | Au combat ! » fila en automobile

vers la frontiere hollandaise,
EMILE LALOY.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

”
Com. Thomazi : La Guerre Navale anx Dardanelles, Payot. — La balaille

du Julland raconiée par les combatiants, trad. et notes par A. Cogniet, Payot.—
Div Kriegsschuldfrage, §* année, n** 10-12 ; 3 année, n** -2, Berlin, Luisens-
trasse 31 a. — Boghitchévitch : Le Procés de Salonique, Delpeuch.

M. le Com. Thomazi étudie la fameuse expédition des
Dardanelles dans le troisitme volume de son ouvrage, La
Marine Francaise dans la grande Guerre. L'échec
retentissant de cette expédition, aprés les brillantes espérances
qu'elle avait fait naitre, reste comme une angoissante énigme
pour tous ceux qui ne connaissent pas dans le détail les déeon-
certantes directions données aux opérations. Le Com. Thomazi
s qualifie « la plus étonnante accumulation de fautes et d'erreurs,
avant rendu stérile I'héroisme des combattants ». Je suis tout a
fait de son avis. Ni I'enthousiasme, au moins au début, m le
courage, ni I'esprit de sacrifice dans les jours d'¢preuve, n'ont
manqué aux exécutants. La folle vanité et la stupidité du haut
commandement sont seules ici responsables de I'échec. Il est
curieux de constater que des chefs de la valeur du V.-A. Garden,
du G.d’Amade, du G. Birdwood, et plus tard, de I'A. Wemyss,
des G. Gouraud et Bailloud n’ont eu aucune infiuence sur la
conduite des opérations. Jusqu’a la veille de 'évacuation, aucune
pensée intelligente n’est intervenue pour animer, vivifier, inlen-
sifier une opération conduite cependant avec un luxe inoui de
matériel. On peut voir la un exemple saisissant de la Fallite
de la guerre de matériel, sur laquelle on fonde tant d'espoir
aujourd’hui, quand elle est réduite a ses seuls moyens. Lajournée
du 18 mars 1915, qui comportait le forcement des détroits,
donne la mesure des possibilités d’action et de puissance d’'une
lotte cuirassée, quand I"esprit de son chef est dominé par le pré-
Juzé de I'inexpugnabilité du cuirassé que sa formidable carapace
{'acier doit mettre, par définition, & l'abri de tous les coups en
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maintenant intacte sa capacité offensive. Conception simplement
puérile. Avec une telle idée précongue, cette flotte formidable
n'agil pas par surprise ; elle renonce également a agir par la
puissance de sa masse. Elle se divise en détachements qui, a
tour de role, entament la lutte avec les ouvrages de terre, ep
perdant le bénéhice de leur mobhilité, de leur vitesse, de la facullé
enfin de ne rester dans leur champ de tir qu'un temps limité, en
décalant sans cesse le tir de l'adversaire. Ainsi divisée, elle
permet aux batteries de terrede concentrer leurs feux surun petit
nombre d’objectifs. Encore une fois, le chef de cette formidable
armada est aveuglé par le préjugé de la valeur individuelle de
chacun de ses cuirassés, et il est dominé, en dernier terme, par
la valeur somptuaire que représente sa flotte. Dés lors, il ne
I'engage qu'avec prudence, en bon comptable, mais non e
militaire, par petits paquets. La décision ne se fait pas attendre,
Un cuirassé, aprés une seuleatteinte dans ses ceuvres vives, chavire
en quelques secondes avec tout son personnel. Deux autres,
atteints, se retirent du combat et coulent. La force assaillante
est ainsi diminuée de trois unités sur dix-huit. Gela suffit pour
déconcerter le commandement. Il renonce & poursuivre une action
dont il avait cependant dd envisager les risques.

Le lendemain, il avoue : « C'est un désastre ! » Ses perles
n’atteignent cependant pas 15 ofo. Ni les ordres lancés de
Londres,ni 'annonce de I'envoi de nouveaux cuirassés ne peuvent
lui rendre une confiance si follement engagée. — On peut ains
observer, sur le vif, dans cette journée, un cas de psycholozie
militaire d'une portée qui devrait donner & réfléchir. Chaque
fois que, dans une organisation militaire, le matériel se trouve cn
excés pour le but & atteindre, il n'est qu'une cause de paralysie
pour le commandement. Cela peut paraitre un paradoxe ; il esl
cependant rigoureusement vrai que l'inertie des flottes cuirassces
pendant la grande guerre est due & leur excés de puissance ma-
térielle et 4 la valeur somptuaire qu'elles représentaient. Le Com.
Thomazi, qui ne partage pas nos idées, écrit cependant a ce sujet
« Les pertes subies le 18 mars, bien qu’elle n'aient pas dépassé
les prévisions, oot influencé le commandement naval, puis
I’Amirauté, et la tentative n’a pas été reprise. » C'est un constal.
Un historien se doit de 'expliquer.

Il est curieux maintenant de constater, en regard de la pru-
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dence avec laquelle on a engagé les cuirassés, |'insouciante témé-
rité qui a présidé a l'action des sous-marins. Sept sous-marins
anglais et un frangais ont réussi a franchir les passes de Chanak
et & arriver en mer de Marmara, détruisant plus de 5o vapeurs et
une centaine de voiliers. Leur action a été simplement trop tardive.
Logiquement, elle auraitdd précéder l'attaque des cuirassés. Elle
n'aurait pas trouvé alors les obstacles formidables que les Tures
oot eu tout loisir de lui opposer. Neuf sous-marins ont péri au
cour de cette action, qui a été rendue stérile par I'immobilité des
cuirassés, L'étude du Com. Thomaezi permettra au moins de ne
pas oublier cette contrefacon d’action militaire. Il se pourrait
quil n’y ait riea d'aussi ridicule, si I'on fait entrer en ligne de
comple les opérations qui suivirent a terre, dans toute I'histoire
militaire, depuis la bataille d'Arbelles. A tout dire, ellerefléted’une
maniére impressionnante ce qu'on doit appeler, malgré tout, le
génie anglais, Le Général d’Amade a donné sur cette expédition
une appréciation aussi spirituelle qu'exacte :

Une précision minutieuse dans les ordres et dans les schémas, a-t-il
eerit, avait réglé les moindres détails, .. Les mesures étaient ordonnées

avec le soin qui caractérise une parade ou une cérémonie, a
Westminster... H semblait que I'’Angleterre edt voulut commander é tout,
ux navires, aux troupes, aux éléments et i 'adversaire.

M. A. Cogniet a traduit de I'anglais, avec des notes et croquis
explicatifs, La Bataille du Jutland, racontée par les
combattants. Ces récits, d'une indiscutable sincérité, dé-
pouillés de toute forfanterie, classés méthodiquement par les
auteurs, constituent 'exposé le plus clair et le plus vivant de
celle formidable mélée ot se trouvérent engagés environ trois
cents navires. Il est probable qu'un tel carrousel ne se produira
Jimais plus. Elle a atteint & une grandeur épique qui sera difficile-
ment dépassée. Aussi mérite-t-elle, & des points de vue trés diffé-
rents, d'étre étudiée en détail, Tout le monde peut aborder cette
flude. Le traducteur s'estingénié a la faciliter par des explications
¢ la portée de tous, n’exigeant aucune technicité. — On peut dire,
dautre part, je crois, qu'aucune ceuvre d'imagination ne saurait
ilteindre, dans le domaine de I'épouvante, I'horreur des combats
de nuit qui marquérent la fin de 'action. Les fantaisies macabres
du Grand-Guignol me sont rien auprés. Le lecteur ne perdra pas
de yye qu'il s’agit d'une action vécue, dont les acteurs ne font

32
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d’ailleurs entendre aucune récrimiftation. Maintenant, une petite
réserve est & apporter aux explications de M. Cogniet, le tradue.
teur, qui, en bon éleve de notre état- major naval, ne perd pas une
occasion de diminuer le role capital joué par I'A. Bealty, ag
Jutland. Ainsi, entre autres choses, il lui préte I'intention d’ave
évité de se rapprocher de son adversaire, le v. a. Hipper, « pour
profiter, dit-il, de la supériorité de calibre de ses canons ¢t
crainte des torpilleurs allemands ». On peut étre assuré qu'ancune
de ces préoccupations n'a hanté l'esprit de I'A. Beatty, pendanl
I'action. Si 'on reléve quelques embardées sur la droite, pou
décaler le tir de son adversaire, i1l n'est pas moins vrai que Deatty
n'a pas cessé de serrer son adversaire. Tout lecteur peutsen res
dre compte, puisque les hausses ont varié, sur les croiseurs anglais,
de 16.500 m. 3 g.qoo, c'est-A-dire de (.o0o m., ce qui constitue un
gain de rapprochement sérieux, la tactique de son adversair
consistant i entrainer Beatty vers la Flotte allemande. Beatty s'ed
révilé de la race de Suflren : le cas est assez rare poar (u'on !
remarque. Il parait que l'enseignement de I'Ecole de gu
marine vient de découvrir cetle année que Suffren est un graud
marin, le plus grand peut-étre de tous les temps. Comment cos-
cilier ce nouveau culte avec l'admiration que notre ¢lal-maj
naval a voué & 'excellent amiral Jellicoe ?
JEAN NOREL.

Les Allemandsayant dd, dans le traité de Versailles, se recon-
naitre comme les auteurs de la guerre (ce qui était de toule Ele
dence), ont cherché depuis & prouverle contraire. Undes moyens
emplovés par eux a été la création d’une revue consacrée i La
Question de la responsabilité de la guerre. Les der
niers numdéros en sont consacrés surtout 4 I'étude du seul point
ol I'un des alliés puisse étre incriminé : a lattentat de S !'ujﬂ\'t'
On sait que quand Berchtold a lancé son ultimatum, il venait de
recevoir un rapport de son conseiller juridique Wiesner, dizasl:
« La complicité du gouvernement serbe dans la direction de Iat-
tentat, dans la préparation ou la livraison des armes n'est prof
vée par rien etn'est méme pas & présumer. Bien plus, il v # *]'-‘*
raisons qui font considérer cela comme impossible. » Berch told
qui désirait la guerre, ne tinlt aucun comple de ce rapp il
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rppré.ﬂuntait pour lu la vérité juridique. Mais en réalité, le gou-
vernement serbe avait su que l'attentat se préparait, il en avait
méme averti le gouvernement austro-hongrois, mais pas par une
wmmunication a Berchtold avec lequel Jovanovitch, le ministre
serbe & Vienne, était mal, mais par une démarche auprés de
Bilinski, le ministre chargé de la Bosnie-Herzégovine.

(Ces faits ont &1é connus avant et pendant la guerre par des
dmoignages serbes et austro-hongrois. Depuis, des témoignages
serhes les ont contirmés, mais 'un de ceux-ci, didt & M. Ljuba Jova-
novitch (parent du ministre & Vienne), a ravivé la polémique. Cet
ancien ministre serbe, dans vn livre paru en 1924, déclara que
Pachitch avait communiqué & lui et & d’aulres « que cerlains
Jétaient rendus & Serajevo pour tuer Francois-Ferdinand, que'on
devait ¥ recevoir solennellement... qu'on avait donné Pordre aux
autorités de la frontiére de la Drina d’arréter les jeunes gens qui
avaient quitté Belgrade dans ce but... mais que Yordre lenr étart
parvenu trop tard.» Et Jovanovitch de raconter son anxiété le jour
fatal ot sa tristesse quand il apprit la réussite de Pun des attentats.

Ouand eesaveux furent connus hors de Serbie, ils furent exploi-
s par les ennemis de celle-ci. Beancoup de Serbes attaquérent

alops Jovanovitch, les uns parce (11_|']'I_-,' I'aecusalent d"avoir ments,

'autres parce qu'ils le trouvaient compromettant. Jovanovitch
se défendit contre la premicre accusation, et contre la seconde
maintint que ces faits étaient connus auparavant et qu'en parti-
culier [es Autrichiens en avaient trouvé la preuve en 1914 quand,
arant pris Losnitza, ils y saisirent le carnet de Kosta Todorovié,
lofficier de la garde de la frontiére.

De tous cdtés, on se tournait vers Pachitch pour avoir son té-
moignagze, On ne parvint jamais a le lui faire donner clairement.
Il a emporté dans la tombe le secret de ce qu'il a su et de ce qu'il
a fait, La réalité semble &lre que, n'ayant pu empécher le passage
des conjurds, il n’a pu se résoudre & les faire arréter parles Autri-
chiens, De 14, le vague de son avis i ceux-ci. ;

Dans cette polémique est intervenu M. Boghitchéviteh, Iodipln:
mate qui a représenté la Serbie a4 Berlin de 1910 & ige et qui
2 passé an service de I'Allemagne avant la fin de la guerre. Dans
Le Procés de Salonique (juin 1917, il précise -.lm arti-
tle dela Kriegsschuld frage surles révélations de Jovanovilch par
les renseignements sur leprocés d’un certain nombre de membres
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de l'association patriotique serbe Unité ou Mort, dite Main Noirs,
Cette association avait été fondée en 1911. L'art. 2 de ses statyy
disait : « Elle préfére une action terroriste a la propagande int.
lectuelle et pour cette raison elle doit rester absolument secpi
pour les non-adhérents.» L'art. 4 définissait le but : « Influence
les milieux gouvernementaux, les différentes classes et toute la vis
saciale du roy. de Serbie, considéré comme Piémont ». Cette ass.
ciation secréte fut d’ailleurs connue aussitét du gouvernement qui
la toléra. Le prince héritier (aujourd’hui roi) de Serbie very
méme 26.000 dinars pour la fondation de son journal, Piémant,
Le véritable chef de l'association semble avoir été le colond
Dimitrievitch. C'est lui qui, par l'intermédiaire du commandan
Tankositch, fournit les armes pour l'attentat de Serajevo. Tous
les auteurs de celui-ci faisaient partie de la Main Noire, mais i
gardeérent héroiquement le silence sur son existence et I'enquéte
autrichienne la confondit avec 'association Narodna Odbrang
[ Défense Nationale] qui n’était pas secréte, elle,

Pendant la guerre, Unité ou Mort devint suspecte & Pachitch ¢
au prince Alexandre. Pour la dissoudre, ils ordonnérent de faire
le procés de ses principaux membres coupables ou complices d'un
attentatcontre le prince Alexandre le 11 sept. 1916 prés d’Ostrovo.
L’attentat était-il réel et surtout les g condamnés & mort en étaient-
ils réellement coupables ? Le livre assez confus de M. Boghitché-
vitch ne permet pas de se faire une idée précise la-dessus. Fn tou!
cas, on avait fait appel a leur patriotisme pour ne pas faire de
révélations compromettantes. Dimitriévitch, Voulovitch et Malo-
babitch furent seuls exécutés. Les autres, libérés peu & peu, n'ont

cessé de proclamer leur innocence.
EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent dtre adressés impersonnellement & la revue. Les envois portast
le nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages persomnels et remis intacts)
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction, e}, par suite, ne peuvent 8tre ni annonecés
mi distribués en vue de comples rendus.]

Bibliophilie

Raymond Hesse : Le livre d'art du XIX+ sidele & nos jours; Renals-
sance du livre, 15 »

Histoire

Luclen Bouvat : L'empire mongol, M. E. Cavaignae, tome VI
2* phase. (Histoire du monde, Boccard. e
publi¢e sous la direction de Henri Maspero : La Chine antigut.
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(Histoire du monde, publiée sous
la direction de M. E. Cavaignac,
tome IV): Bocecard. « 3
Albert Mathiez : La ecorruption
pariementaire sous lIa Terreur.

{Etudes robespierristes, I); Co-
lin. [ ¥
Sultane Pétroff : Trente ans & la
Cour de Bulgarie, 1887-1918;
Berger-Levrault, 15 »

Littérature

Pierre Abraham : Balzac et la
figure humaine, La couleur des
peux; Bulletin de la Société de
morphologie. £ »

Robert d°Anacker : Les fraductions
'Antoine Stettler, étude sur les
premiéres inflluences de la litté-
rature francalse &4 Berne au
avire siéele; Edit. du Chandelier,
Berne. 20 »

E Armand : Fleurs de solitude et
Points de repaire, idéalisme et
realisme mélés. Préface de Gé-
rard de Lacaze-Duthiers; Mer-
cure de Flandre, Lille. 12 »

Henri Béraud : Le flineur sala-
ri¢; Edit. de France, 12 »

Marius Brubach : Joseph Riviére,
poele moderne; La Griffe. = »

Fiodor Chaliapine : Pages de ma
vie, traduit du russe par H. Per-
not; Plon, 12 »

I, Cotonet Supplément au Dic-
fionnaire des idées regues; Imp.
Martheux, Paris. & @

Charles Derennes : Les cocus cé-
ltbres; Edit. de France. 12 »
Minuel Devaldés : Des eris sous
it meule, suivli de Fleurs de
juerre, Préface de Gérard de
Lacaze-Duthiers. Frontispice de
Frans Masereel. Portrait de 1’au-
_1P'.1r; Les Humbles, 10 »
Divers : Le visage des Ardennes,
avee des fillust.; Soe. des Ecri-
vains ardennais, Charleville.

_ 20 »
Faoul  Grimoin-Samson Le film
d¢ ma pie. Dessins de Hemjie ;
.HE"i'!'!'i. Parville. 7 50
Yette Guilbert : La chanson de
ha pie (mes mémoires) ; Grasset.

12 »

Henri Heine @ Chroniques de la

Gazeite d’Ausbourg et Lelires
confidenticlles. Préface de Henry
Frichet; Delpeuch. 15 »

Louise Labé : (Euvres de Louise
Labé, Lyonnaise. Sonnets, Elé-
gies, Le débat de folie et d’a-
mour. Avec un avant-propos et
un portrait : Scheur.

Emile de Lavelayve : Lellres inii-
mes. Préface d’Ernest Mahaim;
Renaissance du livre, Bruxelles.

15 =

Emile Magne : Le cour el 'espril
de Madame de Lafagelle, por-
traits et documents jinédits;
Emile Paul. 13 50

Inazo Nitobé : Le Bushido. L'dme
du Japon. Traduction francalse
de M. Charles Jacob, Préface de
M. André Bellessort; Payot.

15

Recueil de V'Académie des jeux
floraux, 1927; Imp. Douladoure,
Toulousg: £ »

Raoul Toscan : U'n Nivernais dans
le premier ballon monté : Gi-
rond de Villette; Société niver-
naise, Nevers. LI

Léon Treich : L'espril de Volluire,
{Collection d*Anas n® 2(); Nouv.
Revue frang. 6 »

Léon Treich : Histoires pour lire
en vopage. (Collection d'Anas
ne 27); Nouv. Revue frang. 6 »

Anna Viroubova, dame d'Honneur
de I'Impératrice Alexandra Féo-
dorovna : Souvenirs de ma vie.
Avee 52 photogr. h. t. et 39 let-
tres Inédites adressées a Anna
Viroubova par le tsar, la isa-
rine, le tsareviteh et les grandes
duchesses durant leur captivité;
Payot. 2 @

Ouvrages sur la guerre

I-F. Louls Merlet et Gaston Delon : Si la presse voulail!l Delpeuch. =

,

Philosophie
I' Sigm. Freud : Essais de psychanalyse, traduit de l’allemand avec

Pautorisation de 1’auteur par le Df S. Jankelevitch; Payot.

20 »,
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Poésie

Théo Martin : La sonale impro-
risde; LEdit. Seplimaniennes.

110 »

dJoseph Quesnel : Petit wiphabet

galant a U'usage des [femmes

d'espril. Orné de bois gravés par

Iauteur et d'enluminures musi-

cales par Robert Montfort; pgs
da Pou qui grimpe, Coutanes

L |

Barthélemy Taladoire : Rires b
séz;: Le Feu, Alx-en-Provenee
Ly

Politique

L'Alsace aujourd’hui par nn an-
cien combafllant; 5. n. d’édit

[ »

Un grand débat ecatho=

ligue ! [francois. Témoignages

sur « L'Action frongaise 2

Blond et Gay. 14 »

José Carlos de Macedo Soares : Le

Brésil et la Société des Nations,

Divers =

Priface de M. Gabriel Hanotay;
Pédone. t 2
H. Multzer O'Naghten : Caiholi.
gues d'abord. Les nécessilés g
tanelles de UVaction catholigee
Gazette francalse. 8
Francls Pichon : La républigue s
fait faillite; Figulére, 12

Roman

Pierre d’Anniel : Qui séme 1l'a-
meour; Iort. 10 »
Marcel Arnac :; Loin des mufles;
Flammarion. 12 »
Frédéric DBoulet : L'homme gul
¢pouse sa femme; lammarion.
12 »
Francis Carco : Les Innocenis;
Albin Michel 12 »
Jean Clarel : Sons le regard du
Bounddha anx yeur peris; Monde
moderne. T B
André Corthis : Towrmenles. Avee
27 bois orig. de J.-P, Dubray;
Fayard. 3 50
Dostoievski : Journal de Raskol-
nikoff, fragment inédit de Cri-
me el chdlimend, inlroduction et
traduction de Viadimir Potsner;
Cahiers libres. 18 »
Henry Grévile : Senia; Nelson.
7 »
Henrl Herlz : Le jeu du paradis;
Nouv. Revue lrang 12 »
deau-Renaud : Le boul duo rail,
moman c¢olonial ; Mallére, Amiens,
[°} ]
Ruodyard Kipling Monseigneur
léiéphani, traduit de ['anglais
par Théo Varlet; Nelson. 7 »
Général Krassnoll : L'amazone du
désert, roman russe traduit par

le général N. Murat; Maliew,
Amiens. £« 1
Maurice des Ombiaux : Tolor &
le nouveau gros; Albin Michd
12 »
Hervé de Banville : Genlishommes
en sabols; Marpom, 12 »
Charles Rivet, en collaboratin
avee Michel Goriéloff : Le friom-
phe de Lénine (Anno diabell
310) 2227, roman sgovieéligue; P
rin. 12 »
J.~-H. Rosny ainé : La fille duf-
fairées; Flammarion. 13 »
Marcel Roulf : Les Elranglés
Emile-Paul. 12
Gaston HRouppnel : Hé! Vieal
Stock. 12
Lydia Seifoulina : Virincya, ire-
duit du russe par Heline l=
wolsky; Nouv. Revue [(raug
£
Jean Suberville : Lhomme §u
fait santer le monde, roman de
temps bolchevigues ; Lhirulll.2
Maurice Verne : Aa jardin de &
Manche; Nouv. Revue ;.-rj:iilljh'-l
George Voos de Ghistelles : L
lisement: Renaissance du 1097
Bruxelles., i1 4

Socioclogie

Max Eastman : La science de la
Répaolution traduit de 'anglais
iColl, Documents bleus, n* 3153
Nouv., Revae frang. 13 50

M. Gustave Le Bon : Lévelnlion

actnelle du monde. HNiusions ¢
réalités; Flammarion. 14 *
Albert Londres : Le chemin &
Buemos-Aires. (La iraile 9%
blanches); Albin Michel, 12 '
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Jean Runner : Les droits politi- femyas. Théories el réalilés;
gues des indigénes des colonies, Giard. 25 »
Lettre-Préface de M. Lucien Huo- G. Welter : La France d'aujour-
bert: Larose, & 3 d’hui. Agriculture. Industrie.

Maurice Virlogeux : Quelques as- Commerce. Préface de G. de
pects de ['Evolation des prix Tarde. Avec 5 cartes £t 21 ETi=
au siecle dernier el em nolre phiques; Payot. 25 »

Théhtre
Mathien Ambrosi : Le marigre de drame historique en 3 aetes,
Sainte Ursule, Letouzey. 10 » orné¢ de bols originaux, gravés
Pierre Hamp : La Maison, La par Jeanne Malevel; Imp. Ober-
Com pagne, précédé du Prologue thur,, Rennes. «
poitr wne piece sans cocl; Nouv, Maurice Pottecher : Le valel noir,
Revue frane. 12 » pitce légendaire en 5 actes et 7
André Le Marchand : Raonl de tableaux, musique de Maurice
Fongeres on ["Héroigne rangon, Bagot; Libr. Théatrale, 6 =

Varia

L'Action francaize et le Valican. Hachette. 15 »
iLes picces d'un procés), Préface  Marguerite G. Sarfatti * Mnosselini,
de Charles Maurras ¢t Léon Dau- 'homme et le chef. Avee une
idet © Flaommarion. 12 3 priface de Mussolini, traduit de

Divers : Les miracles de la vo- 1'italien par Maria Croci et Eu-
lonté (Cahlers contemporains, gine Marsan; Albin Michel.

n* 5i; Edit. Montaigne. 12 » 12 »

E-(. Fraisse : Le cheral (Ency- Docteur Pierre Vachet : L'inguie-
clopédie des connaissances agri- lnde sexueile; Grassel. 12 =
coles), avee de nombr. illust;

Voyages
Baymond Chevalier : Au pied des voleans polaires, notes d'un voyage
aux Feeroé, Jan-Mayen ¢t en Islande. Préface du Comm. J.-B, Char-
col; Lanore, £ o
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Le prix Jean Morfas, — A propos des inédits de M. Thiers. — Le cente-
naire de Manuel, — De quelle année date le Romantisme ¥ — Sur un erraluimn
duo «Don Quichoite »., Un illustrateur d'Oscar Wilde. — Mort de Georges
Chenneviére, — Le régime des vacances & la Bibliothique nationale. —
« Renée Mauperin » et Yvette Guilbert., — A propos de la caricature
phonétique ». — Errata — Le Sottisier universgl.

Le Prix Jean Moréas. — De nombreuses difficultés avaieat jus-
qu'a ce jour mis obstacle i 'exéention de laclause du testament de Jean
Moréas institnant un prix 4 attribuer toutes les fois que les ressources
de 12 suecession le permettraient. Ce prix va pouvoir étre décerné dés
la présente année 1927 ; il sera de cing mille francs.

Le testament dispose que l'organisation du concours sera ronfiée a
MM, Maurice Barrés et Henri de Régnier. M, de Régnier a forme un

Jury dsnt noas donoeroos prochainement la iisjmim.-ill-uh et arrété le

reglement suivant ;
i . a " L] x ¥ @ . 5 r-
Le prix Jean Moréas sera décerné par un jury i an voiurme de poeé
8i¢ ou 4 un ouvrage dramatlique en vers,
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Les membres du jury auront & élire un président choisi parmi euy,
Toutes les décisions seront prises i la majorité des membres présents,
le vote par correspoodance n'étant pas admis. En cas de partage des
voix, celle du président sera prépondérante.

Le président sera nommé & vie. Au décés ou lors de la démissiog
de 'un des membres du jury, les membres en fonction lui choisiron
un successeur ou un remplagant. Ce choix sera le résultat d’un vote

Le président fixera le lieu de réunion du jury et la date a laquelle
le prix sera décerné,

Les ouvrages devront ¢tre adressés individuellement aux membres dy
Jury, qui ne sera pas asireint i choisir le lauréat du prix parmi les
auteurs des ouvrages présentés. Ces ouvrages devront avoir paru en
librairie postérieurement au premier janvier de 'année précédant celle
de 'attribution du prix, ainsi que I'ouvrage auquel, en dehors de toute
présentation, le prix serait décerné., La fixation de la date extrime
pour le dépdit des volumes appartiendra au jury.

5

A propos des inédits de M. Thiers. — Ces propos ont é1é notes
en aoit 1871 par Félix Hément,lrére de notre regretté confrére Edgard
Hément, du Temps ; Félix Hément, né en 1827, mort en 1892, était
un universitaire (inspecteur de I'enseignement} et un grand lettré. ||
avait fait duo journalisme et composé un certain nombre d'ouvraces de
vulgarisation scientifique.

Au moment ot 'on va célébrer le cingquantiéme anniversaire de la
mort de M. Thiers (3 septembre 1877), il n'est pas sans intérét de lire
les notes jetées au crayon par Félix Hément, sur un petit carpet i des-
sin, au sortir d'une entrevue avec I'homme d'Etat, a4 Versailles.

Ce que dit Adolphe Thiers des régions dévastées, des hommes poli-
tiques ainsi que des « communards » Courbet, Rossel et Rochefort,
n'avait jamais été rapporté sous cetle forme, La silhouette qui termioe
les notes est également fort caractéristique, — L.px,

Samedi 5 aodt 1871.

Je suis allé chez M. Thiers. En entrant, 10 h. 1/3a, je rencootre Paul de
Rémusat el son pére qui sortaient de la Préfecture. Paul de Rémusat me
présente & son pere et remonte avec moi pour me présenter & M. Thiers ainsi
qu'a M= Thiers.

Peu de monde, il esttard. Amiral Pothuau ; députés (Seine-Inférieure,Indre,
Doubs, ete.).

On cause.

— (ue pensez-vous de Courbet ?

Tuigns, — Pas coupable, une béle, un vaniteux. Il a du talent. Il est veos
noe fois me voir. Il avait su que j'avais dit du bien de son tablean (La fic/e
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sar la neige) et il wvoulait me remercier. Quelqu'un me 'amena. C'est une

espece de paysan poli.

— Et Rossel ?

Tuwiens. — G'est autre chose : ce n'est pas mon affaire. Il aura un conseil
de zuerre spécial, C'est un cas militaire. Ce qui me désole, c'est la famille que
“si vue qui est venue m'implorer,

" — Tt Rochefort ?

Taiens. — Pas coupable. C'est un délit de presse,

— Et Ranc, va-t-il siéger ¥ Comment est-1l ¥

Tuiens, — Je ne le connais. pas.

Moi. — Je le connais.

Grovee pES Twers. — Ah ! vous le connaissez 7

Mo1. — Oui, Nous avons &té ensemble au Journal de Paris avec MM, Herve
el Weiss.

L snovee, — Comment ! il éerit ?

Mot. — Owi, c'est un journalisie d'un talent ordinaire, peu d'haleine.

V= Thiers dort dans une pose nonchalante. M!s Dosne (belle-sceur de
Thiers) s’est déja retirée. L'amiral Potbuau également ; nous nous rappro-
chons autour de M. Thiers. La question d'indemnité est agitée,

Tuiens, — Nono, je ne puis pas admeltre que la France paie pour les Dépar-
tements qui ont souffert, La guerre est comme la gréle, elle frappe les uns
sans pitié, elle épargne les auvtres.

Mo1. — La gréle est un fléau natorel dont on n’est pas le maitre. La guerre
un fléan artificiel.

Twiens. — Il faut deux cents millions pour la baalieue de Paris.Vous parlez
des départements qui ont souffert; sachez qu'ils ont pris de l'emprunt ; et
savez-vous avec quoi ils 'ont payé ? Avec des thalers gui montraient l'origine.
Les départements occupés et traversés, loin d'avoir souffert, ont bénéficié du
séjour de |'ennemi. Voyez les villes qui réclament des troupes, de la cavalerie
gour vendre lears foins... Voulez-vous voir ce que c'est que la guerre ? Allez a
frléans. Lh, vous verrez les ravages de la goerre. Voyez les environs de Paris,
voila la guerre,

"trvTE pE VEsovn. — J'ai vu la Haute-Sadne !

Tiiens, — Vous 'avez vue avec deux yeux.J'en ai cent qui voient pour mor.
Ceux des prifets, des gens honnétes intelligents, impartiaux. Voyez M. de
samt-Vallier, je sais bien ce qu'ils me disent. Ah! si 'on me demande quel-
ques millions pour chaque préfet, soit! Et encore, vous verrez les plaintes sur la
ripariition. Les uns recevront trop, d’autres pas assez, on parlera de protection.
Vous entendrez les réclamations. Ne pas donner des secours en nature, des ren-
s, aulrement on fera les affaires de quelques spéculateurs. De l'argent seule-
ment, 2 &4 3 millions & chaque préfet. On ne me fera pas faire ce que je ne veux
pas faire, Ni moi, ni 'Empereur ne I'ont fait (sic).La Chambre ne Il:.ﬁ.'l_'l pas.
Tobéis A ma conscience, & mon bon sens, je puis me tromper, mais j& Suis
honnéte et désintéressé,

Saver-vous pourquoi on réclame des indemnités ? Pour assurer 'élection.
Il s'agit de tant de millions de voix, voila de quoi se préoccupent nos dépu-
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tés, Serai-je élu, pe le serai-je pas, voila I'affaire. Quant aux habitants, o
s'en mogue pas mal. Moi je n'ai pas & me préoccuper de ces miséres,

J'aimerais mieux consacrer cinquante millions & faire destravaux de défeag
4 Belfort et rendre la frootiere infranchissable sur ce point.

Et, & Montretout, je ferai un ouvrage qui sera le bouclier de Paris !

Moi. — Et Chitillon ?

Tuiens, — A Chitillon, il faut peu de chose.

On a cité plusieurs préfets dont on a fail I'éloge. J'ai parlé de M, de Guerle,
M. Thiers m'a dit : « Je ne le connais pas ».

Les cheveux de M. Thiers sont argentés. Il est bien diminue. L'ceil est per-
cant. Les traits vieillis et maigris. L'activité surprenante.C’est toujours la méme
voix glapissant: et accentuée.

Une petite main mignonne,douce, une main d'enfant quej’ai enfermée dansla
mienne.

§

Le centenaire de Manuel, — [l est peu d'inscription qui résume
mieux la biographie d’'un défunt que celle qui se trouve sur la tombe
de Manuel, I'oratear libéral dont on a commémoré le centenaire, k
20 aolt dernier,

Sur une énorme stéle de style roman, une plaque de brouze est
fixée, qui porte en relief U'inscription suivante :

e

Manuel, né a Barcelonnetie, le 10décembre 1775 ; soldat voloataire en 178
avocal ; membre de la Chambre des Heprésenlants ; député ; expulsé parla
majorité de 1833 ; mort le 20 aodt 1827, « Hier j'ai annoncé que je nc céide
rais qu'a la force, aujourd'hui je viens lepir ma parole. » (Séance du ; mars
1833.)

Toute la carriére de Manuel tient dans ces quelques lignes ; griced
la citation, on évoque facilement le grand événement de sa vie: la
seéne de l'expulsion, le refus de la Garde Nationale d’intervenir et le
geste du colonel de gendarmerie Vicomte de Foucault, disant & ses home
mes : « Empoigoez-moi M, Manuel. » :

Il ne manque que le commentaire d'Hugo :
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Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignites
L'é¢loquent Manuel de vos mains auvergnates.,.

E

Enfin, pour compléter la biographie, une autre plaque de bronze pla
cée au-dessous nous rappelle que « Béranger, poéte national », a désire
¢tre inhumé dans le caveau de Manuel,

Deux beaux médaillons reproduisent, au sommet du monument, face
a face, les traits des deux amis, Le médaillon de Manuel est du sculp-
teur Brun, celui de Béranger est de David d"Angers. — c, ox,

5

De quelle année date le Romantisme 2 — On a répondu 4
cette question plutdt absurde enchoisissant 'année 1927 comms celle de
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|'hégire romantlique.En réalité, pour les conte mporains méme de Victor
Huro, il faudrait vieillir le romantisme d’au moins une douzaine d’an-
nées el faire dater eette grande époque artistique et littéraire du lende-
main de Waterloo. Vers 1830, les écrivains le considéraient comme
vieux d'une quinzaine d’snoées déjd. Une « variété » parue dans Ia
Revue musicale (27 mars 1830) et signée de Fétis,son direcleur, débute
ainsi

(m'est-ce que le romantisme ? Faut-il du romantisme ? Cette question, qui
depuis quinze ans a é1é I'objet de si vives discussions, qui a excilé tant de
haines, et s'est trouvée mélée & Loules les conversalions, cetle question, dis-je,
est muins nouvelle qu'on ne le pense généralement ; sous différents noms, elle
se trouve mélie dans tous les temps & ['histoire des arts : -elle durera autant
queus, aulant que les siecles, etc.

Fitis développe eosuite cette Lhése que 'art ne peul rétrograder,
qu'il n'est d'ailleurs, comme lor et I'argent, qu'une monnaie de con-
vention ; tout le mérite des arts étant dans le plaisir qu’ils nous cau-
sent, il ne faut point eutraver la direction naturelle de la jeunesse, elc,,
elc.

Bref, — on approchait des Trois Glorieuses et on avail le mysticisme
de la Liberté, — Félis, qui était alors partisan du progres et de la
jeunesse, concluait :

En musigque comme en littérature, que I'indépendance de la pensée soit leprin®
cipe de toutes cheses, Laissez les conscwences atfranchies de toute espiece de
joug, et ne faites pas un monopole que oul n'a le droil de posséder. Liberté |
que ce mol soil sacré pour lous.

(Juant au romanlisme lui-méme, il n'y attachait pas de sens spécial ;
Il y voyait simplement Beethoven substitué a Haydn, Ressini & Grétry;
il vovaitl en Lamartine, Byron, Hugo des poétes affranchis par leur gé-
nie des entraves que leur opposait un systéme, et blimait leurs cen-
SEUrs, — J.-G. P,

$

Sur un erratum du « Don Quichotte », — Les lectenrs du
Dan (iaicholte étant légion, nous voudrions savoir qui d’entre eux
sesl jamais apercu d'une difficul té que présenle — entre tant d'aulres
— son texte original, mais d’une difficulté que jusqu’ici, si simple soit
sa solution, aneun commentatear de 'immeortel roman n’avait su ré-
soudre... Au ch. XLIV de la Seconde Partie,Don (Juichotte, que Sancho
4 quilté pour le gouvernement de son ile, s’est retiré dans sa chambre an
thileau de ce Duc et de cette Duchesse que Pellicer supposa étre D. Car-
s de Borja et Dotia Maria de Aragon.La, un accident élant survenu a ses
bas de soie verte, Cervaniés se laisse aller, parl'organe de Denengeli, a
des considérants désenchantés — oh il méle le soavenir de Juande Mena
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a celui de saint Paul — sur la pauvrelé, qui, entre autres choses ;.
sagréables, oblige — disent toutes les éditions du texte original —
a dar pantalia a los zapatos. Qu'est-ce que ce vocable pantalia, que
n'enregistreot aucuns dictionnaires? Le plus estimé des commentateyrs
du roman ausiécle dernier, Diego Clemencin, qu'a utilisé notre Viardol,
dit, au tome VII de son ouvrage en six volumes (1833-183g), p. 1,
(jue ce « parait étre un terme italien ou appartenant au parler méditer-
ranéen » (sic) et opine quepantalia représenterait « du cerofe » ou une
pite avec lagquelle « les cordonniers réparaient les chaussures ». Pas.
sons sur cette réparation & l'aide d'une pite, en réalité composée de cire
et de poix ! On serait tenté de s'écrier : Ne, sutor, altra erepidam ! Le
plus érudit des successeurs de Clemencin en Espagne dans la tiche d'ia.
terpréter le Don Quichotte, M. Rodriguez Marin, adopte purement et
simplement, au tome V de son édition in-8, p. 3ge, la lecon de son
sévere devancier et il en va de méme de feu Cortejon, autre commen-
tateur et éditeur moderne, t. V. p, 356, Rodriguez Marin insinue miéme
que pantalia pourrait bien venir du grec =avinivs (fout wverdoyant)
et que la chose serait alors « un cirage vert pour les chaussures ».
Car nul n'ignore que Cervantés avait une prédilection pour le vert...
Ici encore, c'était & un vieux traducteur francais qu'il y avait lieu de
demander la clef d’une énigme qui n'en est pas une, car « pantalia »
est le mot qu’avait mis Cervantés et qu'un vulgaire erratum défigura
en « pantalia ». F. de Rosset, premier traducteur en notre langue
de la //* Partie da Don Quichotte,dit,en effet, que « dar « pantalla»
a los zapalos »,c’est tout simplement — pantalla (écran ou abat-jour)
est ici employé ironiquement — « mettre des morceaux de cuir aux
souliers, pouren fermer les trous ». Il vient de paraitre, chez un édi-
teur de Toulouse, la version frangaise de la I7e Partie du Don Qui-
chotte, en deux volumes, comme suite i celle de la /r, par M. de
Cardrillac (voir le fevilleton de M. Patin dans le Figaro Littéraire du
samedi 28 maidernier). La Préface reléve ironiquement, p. X, celte ira-
ditionnelle bévue, de solution si aisée. Mais on sait qu'il n’y a, parfois,
que les choses simples pour embarrasser des gens qui ne le sont pas.
c. P.

S

Un illustratenr d'Oscar Wilde. — Parmi les récents illustra-
teurs des aruvres d’Oscar Wilde, il en est un qui a pris le pseudonyme
d'« Alastair ». Mais qui est ce génial, ce mystérieux, cet énigmati-
que « Alastair » ? Persoone ne le sait, Seul, assure-t-on, Robert Ross,
exécuteur lestamentaire d’Oscar Wilde, aurait pu le dire, mais il est
mort subitement il y a huit ans, emportant avec lui son secret.

Cependant « Alastair » n'est pas un mythe : il existe, il éerit, il se
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montre, mais il ne révéle jamais son identité, et nul ne sait d’on il
vient o1 ou il retourne,

L'an deramier,il envoya & un éditeur de Londres de fort beaux dessins
destinés & illustrer 'un des Portraits imaginaires de Walter Pater
(celui de Sébastian Van Storck). Les éditeurs ont entrepris I'édition qui
doit paraitre & 'automne.Mais depuis 'envoi des dessins, I'illustratear
p'a plus donné signe de vie. Ou lui envoyer les sommes qui lui sont
dues ?

(n s'attend & le voir reparaitre inopinément, et s'attarder quelques
jours parmi ses semblables | Puis il disparaitra de nouveau tout aussi
soudainement et tout aussi mystérieusement qu’il vint. Quelle est la
raison de cette attitude ?7 Est-ce simplement une pose ? L’homme oc-
cupe=i-il une situation, des fonctions qui s'accorderaient mal avec son
talent d’artiste ? Est-ce la conséquence d'un veeu ? Le mystére demeure
et il intrigue la curiosité. Des hyvpolhéses soot émises : les uns disent
qu'il est de haute, mais illégitime lignée ; d'autres précisent qu'il serait
fils d'un personnage royal bavarois et d'upe Irlandaise de graonde
beauté. Les lettres qu’il écrit 4 Péditeur John Lane et & sa femme ont
été conservées : elles sont d’un ton affectueux, mais étrangement paif,
assure-t-on. Il semble qu'il s'y révéle un curieux mélange d'intelli-
gence brillante et de niaiserie, ol certains vealent voir la marque du
génie, — H,=p. D.

S

Mort de Georges Chenneviére. — Le poéte Georges Chenne-
viere est mort le 21 aodt, emporté par une maladie de caur & I'ige de
f2 ans, C’était un des écrivains les plus remarquables de sa généra-
tion. Parmi ses ouvrages il faut surtout citer le Printemps, le Poéme
poar un enfant russe,le Chant da Verger, Pamir,la Légende da Roi
d'un jour, i'Ode & Jaurés, I’ Appel au Monde. Le Mercure de France
a publi¢ de lui le Chant de Midi, un de ses plus beaux poimes
\1** mars 1918), et deux articles, le Rile social de la Musique (14 dé-
cembre 1920) et De la Nécessité d’une Discipline poélique (1¢r octo-

bre 1921).
§

Le régime des vacances a la Bihliothéque nationale. —
La Bibliothéque nationale a inauguaré pour le temps des grandes vacan- -
¢s un régime vraiment inattendu. A la Salle de Travail les livres de-
mandés ne sont pas livrés dans la demi heure ou I'heure, ni méme
dans la journée, mais seulement le lendemain !

Pour bien se rendre compte de ce que représente d'ennui pour les
Iravailleurs cette mesure, il faut se rappeler que la période d'é1é est un
‘emps d'affluence accrue pour la Bibliothéque nationale. Beaucoup d'é-
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rudits de province ou de P'éranger profitent de leurs vacances i my
pour venir travailler rue de Richelieu et ils ont le droit de s'indizner,
le mot est & peine sufiisant, si an lien des facilités normales ils 1y, ;-
veal des difficultés accrues. Un pareil régime est non sealement stupe.
fiant, mais encore déshonorant pour un grand pays ; il n’est pas nm
plus trés reluisant pour 'Administration elle-méme, et le Directeor o
la Bibliothéque nationale, qui a fait tant célébrer dans la presse ses o
formes et améliorations administratives pour se faire pardonner l'irregy.
larité politicienne de sa ncomination, anrait bien pu s'arranger |- farog
& éviler 4 ses services cel aven d'incapacité,

Pénurie de personnel, c’est entenda. Et 'autorisation de ee nonvem
régime a ¢lé donnée par le Minisire, 10 mars 1927, c'est éoalemen
exact, Mais, en vérité, les burcaux de la rue de Grenelle auraient dd, |
au lien de cette solation si facile, s'ingénier par tous les moyens i
assurer le foncltionnement régulier de 'appori des livees demandes,
Comment | avec an budget national de §2z milliards et vn badge
d’lostruction publique de plus d'un milliard et demi, et alors gue ez
budget abonde en gabegics (que d'instituteurs grassement pave's poar
tepir des écoles primaires sans éléves !) on ne trouve pasde quoipaver
queligues garcons de salle chargés d’apporier au lecteur ses livres ! o
verité ce scandale ne saurait durer, ni surtout se renouveler 'an pro-
chain ! Et il importe qne toutes les Sociétés de gens de letires, de
journalistes, d'¢rudits, tou'es les Facultés et 'Institut de France pro-
testent vigoureusement a ce sujet aupreés da Ministre qumi, étant letire
lui-méme, ne pourra que reconnaitre le caractére déplorable, aux venx
de tous les intellectuels, de ["autorisation qu'on lui a fait sigoer le
10 mars dernier. — H. M,

§

« Renée Mauperin » et Yvette Guilbert. — Duns ses mimor-
res intitulés La chanson de ma vie, Yvette Guilbert raconte bien qu'elle
fut présentée, par Jean Lorrain, & Edmond de Goneourt, et elle trace
mime nne jolie silhouette de I'éerivain, « blane de peau, blane de che-
veu » et comme immatérialisé par le reflet blanc de son plastron de
chemise, Mais elle ne dit pas — elle 'a sans doute oublié — u'elle
voulut, environ dix ans avant celte présentation, créer le role de fence
Mauperin lorsqu'en 1886, Henrv Céard adapts au thédtre le roman
d"Edmond de Goneourt.

Voici la lettre que recut Céard alors que les répétitions durajent déd
depuis trois semaines et que le role était attribué 4 Berthe Cerny, —
ce qu’ignorait Yvette Guilbert :

Paris, 22 octohre 18g6.
Monsieur,

Je ne sais comment vous voudrez bien accueillir cette letire, mais, mo fis,
tant pis.
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Je risque votre indifférence, votre moquerie, et j'ose affronter tout cela.
Avouez que c'est du courage.

Pour donner satisfaction & un désir que je caresse depnis des mois entiers,
depuis bientt deux ans, je suis nune horrible entétée, une persévérante, el j'a-
vais dans l'idée de créer cette fameuse Henée qui est absoloment moi,

Je sentais que in la personnifierais mieux que personne, puisque son carac-
tire est le mien, sa gaieté la mienne, et sa tendresse mélée de boutades étant
hien celle d'une mélancolique lintamarresque, comme disent de Goneourt fré-
res. EL je suis cette mélancolique bouffe.

soyez assez aimable pour agréer favorablement mon désir. Quand j'ai su que
'idéon montait fende Mauperin, j'é¢tais & Dordeaux et, ¢tant revenue celte
nuil & Paris, je m'empresse de satisfaire mon caprice. Qui sait ?

Fn ce moment, M. E. Moreau me fait apprendre son Gerfant pour le joner
a Lvon et ailleurs. Mais si j"avais votre Henér, il me semble que )'aurais plus
gue do talent.

Vous serez indulgent, monsieur, et yous excuserez ma hardiesse,

Sachez-moi volre respeclucuse YVETTE GUILBERT.

=, rue Léon-Cogniet (Parc Moneean).

[Henry Céard ne se Lrnmp;lif_ pas lorsique, dans la réponse niéoatlive
quil se voyait obligé d'envoyer a P'artiste, il se disail assuré jqu'elle ne
manquerait pas de trouver ailleurs qu'a I'Odéon l'utilisation de ce tem-
pirament de mélancolie bouffonne dont elle se réclamait dans sa let-
ire. — L. DX,

§

A propos de la « caricature phonétique ». — Dans le Mer-
cire dua 15 aodt 1927, rubrique des « Revues », pages 193 et 195, il
est parlé d'un nouveau proecédé littéraire consistant en une déformation
earicaturalement suggestive des mots du langage, en une création, pour
, d'onomatopées physiognomoniques, Le procédé n'est peut-étre
pas si neuf : qu'on se souvienne de « Tolocototignan » dans Le Petit
Chose d’Alphonse Daudet. Mais I'objection principale est celle-ci = il
arrive que le mot usuel, déformé, n’est plus raisonnable, n’existe plus.
Il be reste sucun indice des mots qu'ont pu étre des déformations com-
me « Equilert ». « Et métather ». Dés lors comment apprécier la cari-
cature, s'il est vrai qu'on ne peut sentir une caricatlure que par rag-
port i 'objet qu'elle déforme

Sans doute faudrait-il trouver autre chose en zuise d’

Aboli bibelot d'inanité sonore. 1

ED. BARTHELEMY.

ainsidire

3

Frrata. — Dans 'article La Faillite da bolchévisme en Chine,
ouméro du 1°f aoit, p. 544, titre du chap. II, lire : Le Kouo-Min=
Tang sans Moscou, au lieu de sous Moscou ; méme page, 1. 19, lire
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anion jarée, au lien de maison juive ; p. 547, 1. g, lire pris de [
térieur, au lieu de pais de l'intérieur,

Dans l'article Emile Male, publié dans le numéro dua 15 juill
p. 326, lire : 1899, au lieu de 1go8 : — p. 329, lire : 1921, au liey ¢
1923 ; — p. 332, lire : 189y, au lieu de 1898, et : 1922, au lieu 4
1924 ; — p. 339, lire : X[/ siécle, au lien de xu® siécle.

S

Le Sottisier universel.

La Forlune des Rougon n'est pas i beaucoup prés le plus réputé ni le plus
répandu de ses romans. Parue en 1871, elle atleignait én 1goa, chez Fasquelle,
le 35* mille,et en 1927 le G1* mille. On en a donc vendu plus en vingt -cing
ans, I'auteur disparu, qu'en trente ¢t un ans, quand il était en pleine prodes
tion. — ravL sovpay, Le Temps, 18 aoil.

Les voila place Pigalle. Celle-ci, en ces temps heareux, comportait une foo-
taine : en place de ce monument Gavarni dont Gavarni pleure au Purgatoire,
— Facus, Les Marges, 156 aoit,

Le Guillot (sic) de La Fontaine, qui révait de voir les courges pousser s
les arbres . .. Les conséquences farent multiples : d’abord la courge se détacha,
puis, observant les lois de Nelson, chut sur la téte de la dame, — Journal des
Débats, 6 aoit.

« Cercueils des viclimes de la journée du 15 juillet. — Aux portes du cime
titre de Friedhof ». — Ilustration, 3o juillet 1937, légende d'une photographie
illustrant I'article « Aprés les émeutes de Vienne »,

M. Blum, révérence gardée pour ce grand artiste, est un de ces esturgeons
de la Volga, beau salmonidé an dos crénelé, producteur d'reufs qui sont délee
tables en caviar, que les riverains bolchevistes tirent sur le pré et assomment
d'un coup de perchs, — Geonces Poxsor, L'Ere nouvelle, 1 aodt.

... On pouvait accoupler de force Piotr et Matriona sans leur demander leur
avis, comme on marie le beeaf et la vache pour fournir des animaux de bou-
cherie et des bites de somme. — J. Prigr, Eavres Libres, vol. 74 (acit

1927, page 138.

Le Gérant : A. VALLETTE.

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier,




