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MERCVRE DE FRANCE jaune. 
sons d'uné seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 10 francs 
lun, coûteraient Boo francs. 

Le Mercure de France a publié av cours de l’année 1926 : 
116 études, essais, longs articles, contes, romans, 

nouvelles et fantaisies ; 

86 poésies (de 24 poètes) ; 

environ 500 articles dans la “ Revue de la Quinzaine ”, sous 
les 80 rubriques suivantes : 

Anthropologie. 
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BULLETIN FINANCIER 
7 cine dressés 

En dépit de cet été pluvieux qui rend peu attrayant le séjour à la campagne, la 
use apparaît aussi déserte. Au sein de celte assistance clairsémée, les transactions 
jouvaient revêtir une grande ampleur, aussi les modifications de cours restent-elles 
sque partout iosigaifiantes. Il est cependant certaines valeurs qui ne se sont point 
parties de beaucoup de fermeté, leur bonne. orientation semblant plutôt étre-le fait 
chats de paissants syndicats que d'ordres passés par la. clientèle propremént dite, 
jours fort timorée. D'ores et déjà,la campagne d'été est bien compromise et l'on 
Immence & évoquer la reatrée des Chambres. …. et ses suites, pour expliquer I-hési- * 
ion de certains à employer des disponibilités qui réstent stériles, — Nos rentes n'ont 
it que consolider leurs cours antérieurs, se maintenant toutefois à un niveau satisfai- 
L; le nouveau 6 0/0 1927, qui avait été assez malmené, finit en reprise vigoureuse. 
u à dire des Bons du Trésor et des obligations du Crédit National qui s’établissent 
eu de chôse, près à leurs cours dé la précédente quinzaine ; quant & la plapart des 
tes étrangères, leurs fluctuations n’offrent aucun intérêt, — La tenue de nos grandes 
ques qui, devant la lourdeur de la cote, avaïent dû céder du terrain, est aujourd'hui 

s satisfaisante ; la Banque de Paris, le Comptoir :d'Escompte, la Société Générale 
jent leurs cours bien défendus. Aux valeurs étrangères, les banques Mexicaines sont 
tenues, la Banque Oltomanc est réalisée Réalisation également, parmi les valeurs 
obilières, de la Rente foncière et de la Société Générale foncière, 
s valeurs de charbonnages, de métallurgie et de transports ont été très calmes, 
ndant le Suez s'est enlevé au-dessus de 14 000, repris en mains, dit-on, par certains 
pes financiers, Peu d'activité dans les. compartiments eaux, gaz et électricité, 

le de quorum, l'Assemblée extraordinaine des Constructions électriques de France, 
devait se tenir le 13 août en vue de la réduction du capital de 50 à 20 millions et 

augmentation ultérieure à 67 millions 1/2, n'a pu avoir lieu. 
Londres, le marché des métaux est irrégulier, faiblesse du cuivre et de l'étain, pro: 
sion du plomb et du zinc de Silésie. Quelques réalisations en valeurs de produits 
iques et sucrières rie pèsent qu'avec modération sur les valeurs intéressées. Parmi 
leurs diverses, les demandes en actions Havas, Didot-Bottin, compteurs et maté 
d'usines à gaz sont toujours nombreuses. 
près quelques velléités de reprise, les pétroliféres redeviennent indécises; pourtant 

rdia, Pétrofina, l'Omnium, du groupe roumain, progressent légèrement. Le com- 
iment des caoutchoues a suscité plus d'intérêt et s'est relevé assez nettement, mal- 
une légère augmentation des statuts. 
Baaque, le marché des mines d'or et de diamants fut assez terne ; la De Beers 
arliculièrement ea régression sur la crainte d’une accentuation de la concurrence 

Ki 1mants alluvionnaires. 

Le Masque D'On.  
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PERRUQUES ET BOUSINGOTS 
1827-1927 

Le romantisme est entré en scéne le jour de la publi- 

cation de la Nouvelle Héloise. I n'en est pas encore sorti. 

Qu'on ait choisi 1927 plutôt qu’une autre date pour 
commémorer son centenaire, peu importe. Dans le pu 
blie, au bal masqué, chez les antiquaires, le style, It 
mode « 1830 » sont plus en vogue ct plus célèbres 
que le style et la mode « 1827 » assurément. Mais 1827 
«st l'année de la Préface de Cromwell, manifeste non seu- 

Dicment illustre, mais capital pour la technique de l’école 
nouvelle. Si les grands chefs-d’œuvre de cette école sont 
postérieurs, déjà ils s’annoncent. Cette année même pa- 
rait la traduction qu’Edgar Quinet donne des Idées sur la 
Philosophie de l'Histoire de Herder, aujourd'hui oublié 
mais qui aura sur le mouvement une influence certaine. 
Le Génie du Christianisme, Atala, René, L'Itinéraire, les 
Martyrs sont déjà anciens. Stendhal a publié (1822) Ra- 
cine et Shakespeare, qui est comme une préface à la pré- 
face d’Hugo. Les Méditations poétiques et les Nouvelles 
Méditations, La Mort de Socrate, le Dernier chant de 
Childe Harold sont de 1820, 1823 et 1825. On connaît déjà 

les Poèmes de Vigny (1822), Eloa (1824). Mérimée est 
déjà l'auteur du Théâtre de Clara Gazul (1825) et de la 
Guzla (1826). 

Le mouvement est done nettement déclanché en France 
17  
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— pour ne parler que de la France 
des chefs-d’ceuvre. L’année 1927 est done trés acceptable 
pour une commémoration, D’ailleurs, Pheure de la messe 
a peu d'importance. L'essentiel est qu’on ait pensé à al. 
lumer des cierges et à jeter des fleurs sur l'autel, La célé. 
bration de ce centenaire est une heureuse occasion d'un 
retour sur nous-mêmes et un prétexte bien choisi pour 
évaluer ce que nous sommes, ce qu'ont été nos a 
d'hier et d’avant-hier puisque, quoi qu’on en ait, le ro. 
mantisme, leur religion et leur foi, a régné sur 1 
sur la littérature de tout le x1x° siècle, l'a transfor 

accommodé et qu'aujourd'hui encore, assimilé d'un 
tre manière, on le retrouve au fond des œuvres m 

qui paraissent en être le mieux affranchies. 
Que le romantisme soit fils de la Révolution, c'est une 

opinion répandue, mais probablement fausse, Ne 
même pas argument des débuts catholiques et r 
de tous les romantiques. Pour la plupart d’entr 
développement de leur vie Ie souligne, c'est là lat 
Mune intellectualité qui ne s'est pas encore co 
faut bien admettre que, maigré tout, la Terrer 
pée avaient masqué les sensibilités géniales qui sa 
taient à conteste leur doctrine et à combattre 

€ ce, En vérité, la Révolution et l'Empire, en ép 

pour un temps les énergies actives, avaient rej 
créations du sentiment et de l'intelligence les 
qui mürissaient, 11 semble bien que la nostalgie permu- 
nenle du combat politique et du pouvoir effect 
plane sur la carrière d'un Lamartine et d'un Hugo, par 
ailleurs si comblés de satisfactions d’un ordre bien su- 
périeur, soit la dernière pulsation des fièvres convention- 
nelles et impériales et comme un regret d'être nés au len- 
demain des siècles d'action. On peut admettre encore que 
la Révolution et l'Empire, en tarissant dans leur incen- 
die et leur drame guerrier la joie de, vivre et la force ner- 
veuse accumulées en France pendant le xvin' siècle, por  
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tent la responsabilité d'un des aspects tisme, le 

plus superficiel d'ailleurs : le désesx a mélancolie 
ne sont qu’une des attitudes de l'école, si peu profonde 
qu'elle n’atteint pas son chef, qu’elle ne s'impose pas sé- 
rieusement à un Lamartine, qu’elle n'empoisonne la verve 
ironique d’un Musset qu'à travers les péripéties d'une 
aventure personnelle, qu’elle se transforme en un pessi- 
misme purement philosophique chez un Vigny, plus 
épris, nous le savons aujourd’hui, de l'existence et de ses 
passions charnelles qu'il ne l'a laissé paraitre, qu'elle 

pas enfin la mode triomphante du dandysme 
! qui est sa radicale négation. En réal 

permanente a été le fait surtout des médiocres 
ondaires, de ceux qui n’apportaicnt rien d’autre 

grande rénovation que leur désenchanter litté 
raire, leur impuissanee frénélique et leurs déceptions 
d'orgueil. 
Quant à cette hautaine retraite dans l'imaginaire, dans 

le rève et dans l'impossible qui, dans sa forme outran- 
dière, deviendra la Tour d'ivoire de l'art pour l'art, nom- 
bre d'œuvres, comme Les Misérables, sont là pour altes- 
ler que le romantisme a, au contraire, quand il l'a jugé 
utile, profondément plongé dans la vie et dans le siècle et 
exercé sur l'un et sur l’autre une influence considérable. 
Mais enfin ce volontaire exil moral a souvent été réel. 
Nous en verrons plus loin les origines, le sens et la va- 
leur, En tous cas, les romantiques s'y sont peu confinés 
ct, si la plupart d'entre eux sont demeurés assez éloignés 
de la République bourgeoise de Robespierre, nombreux 
sont ceux qui ont évolué vers une démocratie humani- 
lire et socialisante, voire anarchiste, en tout cas nette- 
ment terrestre. 

Le romantisme est exactement une réaction contre l’es- 
prit de 1789-1793. La Révolution a été essentiellement 
classique, dans son esprit, dans son développement et 
dans ses méthodes. La Terreur a été organisée sur le mo-  
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dèle des Dragonnades et est de même inspiration que 
l'Inquisition. Comment en eût-il été autrement? Ceux qui 
l'ont conçue, déclanchée, conduite, avaient reçu une cul- 
ture classique et, à travers le xvm siècle, étaient impré- 
gnés de cartésianisme. Assurément, ils sont fils intellec- 
tuels de l'Encyclopédie. Mais qu’est-ce que l'Encyclopé 
die elle-même, sinon l'épanouissement dans les domaines 
philosophique, politique et social de cette Raison qui do- 
mine l'Art et la Littérature du xvn° siècle et à laquelle la 
Convention dédiera un culte? Qui dit « raison » dit + dis- 
cipline » intellectuelle. Ce n'est pas uniquement par 
amour des Belles-Lettres ni par seul souci de l'éclat de 
son règne que Louis XIV imprima aux créateurs de son 
temps les directives de sa faveu ssait pour lui 
d'asseoir l'Etat, c'est-à-dire lui-même, sur une France in- 
telleetuellement faconnée pa issance. Réve de tous 
les grands dominateurs, que reprendra Napoléon et sur 
lequel il fondera son Université. Fontanes, son Grand 
Maitre, tirait parfois sa montre el déclarait avec un épa- 
nouissement satisfait : « À cette heure, dans tous les ly- 
cées el collèges de France, tous les élèves font la même 
version latine. » Le Roi Soleil réussit à merveille dans 
son dessein, Trop bien pour le repos de ses successeurs, 
car il prépara des cerveaux si dociles, si unifiés, si bien 
entraînés à penser à l'unisson qu'un jour vint où, avec 
cette discipline qu'it leur avait imposée, ils se trouvi- 
rent prêts tous ensemble à recevoir la philosophie cor- 
rosive et libératrice — politiquement — du xvii" sié- 
cle. Pour que la Révolution fût possible, il fallait qu'une 

majorité de Francais se rencontrat assez douée de ect 
prit critique, issu de la Raison, pour seruter le droit 

divin, et assez imbue de discipline pour tirer en même 

temps de cette enquête les mêmes conclusions. Le clas- 

sicisme l'avait préparée. Supposons un instant que se 
soit poursuivi et épanoui le magnifique mouvement 

émancipateur et individualiste qui va de Rabelais à la  
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jeunesse de Pierre Corneille, et la Révolution devenait 
moins aisée, ou, du moins, prenail une autre forme et un 
autre cours dans une France infiniment plus complexe, 
plus nuancée, plus moralement morcelée. Même le Con- 

{rat Social, qui passe pour être le bréviaire des hommes 
de 1789 — et dont il faudra bien débrouiller un jour les 

vérilables tendances jusqu'ici déformées, — le Contrat 

Social est exactement dans la ligne classique. Il est la jus- 

tification, fondée sur la Raison, d’un ordre humain. Si 

Rousseau est l'ancêtre du romantisme — et il l’est, — 

cest par sa sensibilité, et non par son intelligence, par 
les Confessions, par tes Lettres de la Montagne, par la 

Nouvelle Héloïse. 
D'ailleurs les événements eux-mêmes, ou plutôt les 

es directrices des parlements et des gou- 

yernements révolutionnaires sont imprégnés du traditio- 

nalisme le plus authentique et de l'esprit politique le plus 

classique. Comment la Révolution aurait-elle innové en 

art et en littérature, elle qui, en dépit des apparences, n'a 

ou n'a pas pu se dégager des obsessions politi- 

ques de l'ancien régime? En doute-t-on? A l'intérieur, 

centralisatrice et unificatrice & outrance, elle con 

et achève l'œuvre commencée par Louis XI quand il Be 

taillait contre les grands vassaux, confirmée par Riche- 

lieu quand il pliait devant le trône dernières seigneu- 

ries récalcitrantes, par Louis XIV lui-même quand il dé- 

truisait au profit de Versailles-Lumiére toute la vie aris- 

tocratique de la province. A l'extérieur, la Convention 

poursuit la lutte plusieurs fois séculaire contre la Mai- 

son d'Autriche, hantise, idée fixe de la monarchie jus- 

qu'à son crépuscule, encore que, avee un sens proph 

que aigu, Louis XIV agonisant ait montré du doigt le nou- 

vel ennemi : les Hohenzollern. On sait que les philoso- 

phes pré-révolutionnaires — l'erreur a persisté même 

après Sadowa et a joué toujours à Versailles en 1919 — 

neurent que graces et sourires pour Frédéric le Grand et  



que haine pour Marie-Thérèse. Louis XIV avait si pro. 
fondéme ganisé l'esprit français que,- dans ce do- 
maine encore, le pilote bourgeois se substitua au pilote 
royal sans qu'il y ait dans Ja politique étrangère du pays 

ose de changé 

s plus la littérature que la polilique. Le classicisme, 
pou 

la Révolution avait à peine bouleversée, au thé où 
Talma fit figure de novateur pour s'être refusé à jouer, 
comme au xvn siècle, le rôle d’un empereur romain en 
costume de ville, dans la philosophie, dans la 
dans le roman, dans les arts et dans les lettres en général. 

ons pêle-méle des noms, alors extrêmement } 
et glorieux, bien que nous ayons peine à l’imaginer au- 
jourd’hui, Fontanes, Nisard, Anguetil, Velly, Lebrun, 
M. de Jouy, Legouvé, Baour-Lormian, Viennet, Duver- 
gier de Hauranne, Delrieux et bien d’autres, sans parler 
de Scribe, étaient où devinrent les auteurs à succès, les 
fournisseurs chéris de la bourgeoisie, les maîlres arlis- 
tiques et lectueis de l'heure. Un Pixérécourt — qui 
aceusait 13.000 représentations de ses pièces saugrenues 

— était, pour quelques extravagances, tenu avec indul- 
gence comme un audacieux, et Ponsard comme un 
grand homme. Les nouveaux dirigeants, sortis des bou- 
tiques et des comptoirs pour devenir rois, avaient trouvé 
des Racine, des Molière, des Voltaire à leur‘ mesure. Le 
classicisme — dégénéré — était si puissant et si floris- 
sant encore que, en 1825-26, les romantiques, réfugiés 
dans le salon de Charles Nodier, étaient tout simplement 
en passe d’être écrasés. Sur ce Lerrain non plus, la Révo- 
lution n'avait rien tué, rien interrompu. N'y eut-il pas 
bataille le soir d'Hernani au nom de la raison, de la tra- 
dition, de la discipline? 

Que voulaient done ces bousingots lyriques et écheve- 
lés qui prétendaient démolir les règles consacrées et les 
vieilles gloires et empêcher l'immortelle pléiade acadé-  
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jique de faire du siècle de Louis-Philippe un nouveau 
sècle de Louis XIV 

Ils voulaient simplement affranchir, libérer la person- 
umaine et l'Art, qui en est l'expression. C'est cet 

couronné d’ailleurs d’un plein triomphe, qui cons- 
la valeur plofonde du romantisme, sa valeur éter- 

ut-on dire, puisque toutes les écoles qu'on pourra 
fonder après sa victoire relèvent et relèveront de cette li- 
ierté de l'Art qu'il a imposée. 

Peu importe que le romantisme ait été outrancier et 
parfois ridicule dans sa forme, excessif et échevelé, lar- 
moyant souvent. Peu importe ses tares extérieures, ses 

oirs affectés, ses grandiloquences, ses images dou- 
nous avons vu plus douteux depuis lui}, sa ma- 

ses, tout ce qu’on s’obstine à Jui reprocher. 
critiques, combien de conférenci en cette 

moration, s'en tiennent aveuglément, 
ie tourner en ridicule et le condamner, à l'aspect 
que le m fayorable de cet énorme mouvement 

, sans V Her au delà! Ce qu'on extrait in- 
blement de sa floraison prodigieuse, ce qu'on cite 

nent, ce sont ces gidicules temporaires et Lransi- 
ces inévitables exagérations que toute école, que 

doctrine neuve, que toute explosion de jeunesse a 
s portés, portera toujours, dans la première joie 

er, puisque les créations qui s'avèrent par lu suite 

us éternelles sont toujours parées, au moment où 
ëvent sur le monde, d'oripeaux drapés au goût 

ser du temps de leur naissance. 
'en reste pas moins vrai qu'au moment même où 

h bourgeoisie triomphante organise la Révolution, amé- 
rage à son profit la discipline intellectuelle classique, pro- 
clame que les règles restrictives de l'Art sont aussi sa- 
crées que le code gardien de ses nouvelles injustices 

miques, de ses préjugés, de sa fortune, c’est à ce 
it que les romantiques se dressent et proclament  
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que l'Art est libre et sans lois, que la passion confère au 
possédé tous les droits et que la fortune n’a qu’ 
leur relative. En face de l’homme social, ils aflir 
souveraineté de Vindividu. Individualiste & out 
est le caractére profond du mouvement romantiq 

Cest une insurrection de l’ötre passiönnel, le plus in- 
dividuel de tous, étouffé pendant deux siècles sous le 
poids de la Raison, contre l'être civil tel que les classi. 
ques l'ont façonné. Désormais, Hippolyte ne mourra plus 
au nom de l'ordre social, il enlèvera Phèdre par le droit 
@aimer et quand Don Carlos sacrifie Dona Sol, comme 
Titus Bérénice, ce n’est plus, comme le Romain, par ca 
eul politique, mais pour répondre à l'appel d'une autx 
passion, l'ambition, plus impérieuse que celle de sor 
cœur. Car il n’est pas dit dans l'Evangile romantique que 
l'amour soit la seule passion. L'important, c'est qu 
passion triomphe. 

Les romantiques, s'ils n’ont pas, à proprement parler, 
inventé cette manière de sentir dont ils usent frendt 
quement et qui règle le rythme de la vie, l'ont du moins 
affranchie de celte froide et rationnelle réserve, de celle 
implacable retenue dans lesqulles l'avait enfermée le 

xvnr siècle, même le divin Racine. Ils lui ont ar 
perruque, à cette passion, et ont dénoué ses ch 
dans le vent des tempêtes. Ils l'ont dressée sur le monde 
dans toute sa véhémence, dans toute sa fureur, dans tout 
son déchaînement, sans restriction, sans frein. Ils ont 
fait d'elle Ia loi suprême et la seule règle de notre des- 
tin. 

Chose étrange, paradoxale : contre toute attente. ils 
sont arrivés à tirer au profit des mœurs en général et 
de leur vie personnelle une morale vraiment haut 
ce paroxysme de sentiments. Le xvn* et le xvi’ 
cles, ayant mis la main sur les intelligences, avs 
négligé les mœurs, ou plutôt avaient laissé aux hommes 
l'illusion de la liberté en canalisant vers leur licence effré-  
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née toutes les aspirations et toutes les velléités. Voir Saint- 

Simon. De sorte que, aujourd'hui encore, quand on fouille 

dans la biographie de ces graves hommes à pourpoint et 

à rhingrave, si distants, si maîtres d'eux-mêmes, si équi- 

brés dans leur extérieur et dans leurs œuvres, on de- 

meure confondu d'y rencontrer des amours tumul- 

{ueuses, des aventures innombrables, tout un dévergon- 

prülant, impdtueus, qui, parfois, allait si loin qu'il 

les conduisait jusque chez la Brinvilliers. 

regard, à surprise, voici le cœur de ces roman- 

tiques déchainés. La passion qu'ils viennent de décou- 

vrir les a comme épurés en fixant leur vie. Ils sont les 

hommes des amours frénétiques, certes, mais souvent 

des amours uniques, toujours des amours sentimentales 

plus que sensuelles, en tout cas de ces amours libérés de 

Yintelligence subtile et raisonneuse qui les vicie ct qui 

les rend incertaines. Sur la tombe de Musset, un seul 

nom r. Sur celle de Lamartine, un seul aussi, 

puisqu'on n'est pas au clair sur la réalité de Graziella. 

Un seul sur celle de Vigny. Il n’a pas tenu à Hugo qu’on 

pût y inscrire que le nom unique de sa femme. Et si 

Chateaubriand étale devant la postérité la plus belle col- 

kction d’amantes qu'on puisse rêver, c'est qu'il tient 

encore, lui, et profondément au xvi siècle. Nous ne 

voulons pas dire, évidemment, qu'il n'y ait pas eu d'au- 

tres femmes au long des jours de tous ces poètes. Mais les 

passades, les caprices et les désirs ne peuvent infirmer 

notre thèse et nous n’entendons parler ici que de l’essen- 

liel, D'ailleurs, leur donjuanisme lui-même, quand don- 

juanisme il y a, se présente comme une sorte de renfor- 

cement du sentiment, de l’idée de l'amour, soit qu'ils Y 

aient cherché l'oubli d’une blessure profonde, soit que, 

comme le don Juan de Namouna, ils aient demandé à 

leurs errements passionnels ou charnels de leur révéler 

l'être de leur destin 
Quelle est done, disent-ils, cette femme inconnue, 

Qui, seule, eût mis la main au frein de son coursier,  
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Qu'il appelait toujours et qui n’est pas venue? 
Où l'avait-il trouvée? Où l'avait-il perdue? 
Et quel nœud si puissant avait su les lier, 
Que, n'ayant pu venir, il n'ait pu l'oublier? 

On reconnaitra peut-être qu'avec ce nouvel impéra- 

tif du cœur nous sommes loin des mœurs sceptiques 
du Palais-Royal, épanouies sous le Directoire, filles de la 
très classique Régence, et loin aussi du  voltairianisme 
passionnel que la bourgeoisie était en train, précisément, 
pour sa commodité et pour continuer la tradition des 

eille, d'introduire dans la coutume et dans 
la société. 

L'esprit bourgeois, c’est-à-dire l'esprit de la Révolution, 
voilà done l'ennemi des romantiques. Constamment ils 

ont été obsédés non seulement par l'idée de combattre le 
bourgeois, mais de le mystifier ou de l’étonner, selon une 
forme de gailé exuberante de leur &tat d’äme. Non par 
simple besoin de farces ou de galéjades, mais pour ridicu- 
liser Joseph Prudhomme dont ils ont percé à jou 
plat matérialisme, la bassesse de pensée ct l'irrémédiable 
ridicule. Le gilet rouge de Gautier, le soir d’Hernani, est 
plus et mieux qu'une excentricité. Il vaut une proclama- 
tion. C’est l'affirmation d’une âme collective, comme la 
canne de Balzac, comme la pipe de George Sand. Cest le 
défi de la personnalité libre à une société organisée. Et, 
dans cette tendance très nette qui rel en somme, 
d'une vie intérieure profonde, apparaît pour la première 
fois la filiation des romantiques aves Les Confessions. Ce 
livre a exercé une influence souveraine sur leur cerveau. 
H y a tout dans la sensibilité de Jean-Jacques, tout ce qui 
va éclore cinquante ans après sa mort et s'installer pour 
poser, entre autres hypothèses, que le fameux mys! 
des enfants du Genevois à l'Assistance, sa complaisance 
à étaler ce que Pascal appelle sa « délection morose » ct 
ses vantardises de « gidisme » relèvent peut-être déjà, en 
partie du moins, de ce goût de défier la morale courante 
et la pseudo-décence des boutiquiers soi-disant vertueux.  



PERRUQUES ET BOUSINGOTS 257 

Un homme! C’est un homme que Rousseau a voulu 
raconter dans ses Confessions. Ici, la grande nouveauté, 
c'est qu'il ne s’agit plus de mémoires, mais de confiden- 
ces. Plus rien d'objectif. L'étalage direct de la vie de l’é- 
crivain. Plus de « on », mais le « je ». L'individu surgit 
et va s'imposer. Tout le romantisme a passé par cette 
rèche ouverte dans la tradition consacrée. Non seule- 
ent les Me s d'Outre-Tombe, mais la Confession 

enfant du Siécle et les Nuits, le Journal d'un Poéte 
Méditations. Un personnage nouveau apparaît en 
ture : l’auteur. C’est non seulement le règne de l’in- 
philosophique et sociologique qui s'ouvre, c’est 

avènement, bien autrement important, de l'individua- 
lité et de l'individualité passionnée. Une passion vraie a 

les destinées humaines une bien autre influence 
n bulletin de vote. C’en est fini — à quelques excep- 

près — du type général. D'abord, le goût des ro- 
iques pour la vie entière, intense — bien plus réel 
ux que l'appétit artificiel de la mort — les a con- 

u pittoresque, à la recherche du détail original 
à dans l'espèce l'individu qu'ils viennent 

er à la lumière, par conséquent à vêir un person- 
et à le déterminer moralement d’une façon précise 
rsonnelle. Balzac, qui est un romantique — nous 

lons démontrer — a ainsi bâti, pétri tout un monde 
qui, par la silhouette nette de chacun de ses habitants, n'a 
plus rien de commun avec les dessins magnifiques, 
abstraits, des auteurs du grand siècle. Il faudrait une 
étude complète pour spécifier ce qui sépare Grandet 
d'Harpagon. Un individu et une individualité, nécessai- 
rment en révolte contre la société, tels sont les per- 
sonnages romantiques. 

Avant de les étudier plus à fond, il s'agit de souligner 
un autre trait — et dominant quoique superficiel — 

de leur caractère : leur désespérance. Expression peut- 
être impropre mais suggestive — mettons, si l'on pré-  
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fére, leur « incurable melancolie >. Superficiel?. 
dons-nous. Ce caractère est évidemment superficiel puis- 
qu'on ne remarque nulle part qu'il bride, qu'il paralys 

ce besoin, cet appétit, cet enthousiasme d'action qui les 
pousse et qui les soulève. Le Frank de ce magnifique 
poème : La cotipe et les lévres, est le type le plus com- 
plet peut-être — puisque bornant cette étude au roman 
tisme français nous ne parlons pas ici des héros ¢ 
ron — de ces désespérés ivres de vie, de toute la 
Hernani est un autre exemple de ce que les bour 
appelé, dans leur désir vengeur de le ridiculiser, « le 

beau ténébreux ». Il s'agit, pour en appeler de ces trois 
mots un peu sommaires, de discerner les réalités dou- 

loureuses par l'analyse révélées au fond de cette ing 

rissable tristesse qui est loin de n’étre qu'une attitude 

Cette mystérieuse et vague damnation dont presque lous 

se proclament frappés non sans yolupteux orgueil, s 

dans leurs confessions directes, soit, par détour, dans © 

qu'ils prêtent à leurs enfants intellectuels, est tout autre 

origine une palpitation vivante qui dépasse la mod 
de beaucoup : affranchis soudain, libérés tout à coup 
dressés sans transition dans leur ivresse d'individus 
souverains, livrés inopinément au vent de leurs passions 
légitimées, làchés dans une jeunesse éclatante long 
refoulée, abandonnés à leur fièvre et à leurs € 
qu'une éducation préalable, qu'une transition salutaire 

leur eût permis d’accommoder peu à peu la vie au rêve 
et vice-versa, les romantiques débridés ont tout v 
tout espéré, tout conçu. Mais, inévi ablement deme 

des hommes de «hair et des êtres sociaux quoiq 
aient eu, ils ont vite rencontré leurs propres limit 
se sont presque immédiatement brisés aux nécessilés 

qu'ils portaient en eux. Aux premiers coups d 
ont mesuré qu'il y avait loin de l'enthousiasme de |" 

prit au matérialisme de la vie et compris que les  
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gresses les plus libérées sont prisonnières d'un corps en- 
chaîné : 

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 

Gonférez leur vie et leurs œuvres. A l'exception de leur 
chef géant, Hugo qui, après une sanglante expérience, 
rencontre vite et pour toute sa vie l'équilibre de son cœur 
ct désormais, en amour comme en poésie, s'affirme plus 
comme une force de la nature que comme un raffiné du 

cœur, vous trouverez au fond de toutes les biographies 

de cette époque une aventure lamentablement humaine, 

une amère et vaine tentative vers l’absolu de l'amour. Le 

génie seul a arraché ces fervents déçus à la banalité ter- 

restre pour les hausser jusqu’a la grandeur, jusqu'au dé- 
fnitif où la chair a en vain tenté d'atteindre, Mais à quel 
ix! Que de vraies larmes, que de vrai sang sur la route 

de leur ascension : Pagello et Venise sont les limites où se 
brise l'élan sentimental de Musset. Les Nuits, La Lettre à 
Lamartine, La Confession d’un Enfant du Siècle sont les 
voies sublimes par où il échappe à sa douloureuse huma- 
ité, M” Dorval enchaîne Vigny aux vicissitudes des 
amours communes, les Destinées l'arrachent à leur boue. 
On pourrait multiplier les exemples et les rapprocher de 
cette discipline classique qui, dans la destinée d’un Ra- 
cine, meurtrie pourtant par le deuil durable de la Du 
Pare ou par l'amertume de telle rupture, ne mûrit en lui 
que plus d'objectivité dramatique, plus de contact étroit 
avec son siècle et, en fin de compte, lui dicte son fameux 
testament, acte de soumission à un ordre, à la terre, à la 
Raison. 

Done, contraints de ne se réaliser que littérairement, 
les romantiques prennent en dégoût la vie bornée et mes- 
quine qui ne sera jamais à la mesure de leur fièvre. Quel- 
ques-uns, comme Gérard de Nerval, dégusteraient la mort 
dans le couloir d’un hôtel borgne plutôt que d’abdiquer 
devant leur lamentable petitesse, ou comme Musset implo-  
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reront jusqu’à en périr les illusions de 
tres cherchent dans leurs œuvres le moyen de s'évader, 
franchir les étroites frontières de leur pauvre hum 
d'en briser les obstacles. En imagination, ils grand 
l'amour jusqu'au crime comme Antony; ils s’enivrc 
de vertigineux mensonges comme Ruy Blas; ils s 
gient dans une litanesque et hautaine révolte philo 
que comme Vigny; ils s’exallent- dans l'orgueil « 
Chateau Le cor d'Hernani sonne pour eux 

toujours et au seuil des réalisations, l'avertissement 

destin qu'ils sont exclus du bonheur absolu. Leur sala 

nisme — presque tous les romantiques ont eu pou 
satanisme un goût qui nous fait sourire aujourd'h 
n'est qu'un sursaut pour franchir l'infranchissable, ] 

s'élever au-dessus d'eux-mêmes, pour atteindre au d 
Il est de même essence que la prière. II ressemble à 

sus du Mont des Oliviers, fatigué de se trouver devant 

un ciel 

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures. 

et qui tente de déchiffrer l'énigme ailleurs. Le satı- 
nisme, avide de forcer l'ordre de la nature, est frère de 

cette angoisse moderne qui pousse les foules vers les 

déchiffreurs d'avenir et chez les spirites. IL participe 

dans ses origines et dans ses tendances, des explorali 

actuelles de l'inconscient ou du subconscient. Les ro 

mantiques ont été, comme Prométhée, enchaînés pour 

avoir dérobé le feu du ciel. 

C'est peut-être ce sentiment douloureux de limitation, 

de contrainte charnelle qui les a conduits à retrouver 

deux sources de création que le classicisme, dans son 

souci de discipline et dans son équilibre, avait eomplè- 

tement taries. L'une, l'imagination, avait déjà coulé à 

pleins bords au moyen âge, au temps de Rabelais Sur 

tout. L'autre balbutiait encore quand la Raison vint 

étouffer sa belle enfance : le lyrisme. Le xvur' siècle, dès 

ses débuts, comprit vite le danger que présentait pour  
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l'œuvre sociale et politique qu'il se disposait à entre- 
prendre cette sève qui éclatait depuis trois siècles, non 
seulement dans les écoles litt res, mais encore dans 

hilecture des cathédrales et des châteaux, dans les 

ins de Callot et les mascarons de Jean Goujon! Que 
réves enfermés dans des rythmes ou ciselés dans la 

La liberté chantait rtout, aussi bien sur les 

s de Gargantua et de Pantagruel que dans les scènes 
s d’un porche ou les astragales. d’une décoration. 

individualisme le plus personnel avait inspiré Mon- 
ne et Clouet, Mathurin Régnier ou l'architecte de 

Les esprits s'étaient habitués à concevoir, à ima- 

ce qu’ils ne pouvaient connaître, à traduire dans 
un ivoire travaillé, dans une palmetie, dans une co- 
quille, dans une gargouille cet affranchissement qui pas- 
sait su re au souffle de la Renaissance et de la 

Réforme, ‘imagination était débridée, déchainée, libé- 

rée. Le lyrisme commençait à chanter. Partout il faisait 

reculer la scholastique. Satirique ou amoureux, héroïque 

où joyeux, devant la Femme, devant la Nature, devant la 
Justice, devant les Vertus, un frémissement annonçait que 
l'homme avait besoin d’hymnes, de souffles qui le soule- 
vassent au-dessus de lui-même, qui l’arrachassent à la 
pure et vaine opération intellectuelle des docteurs en reli- 
sion et en philosophie comme aux raffineurs de belles 

anières et de pointes trop subtiles, qui le conduisissent 
enfin directement, et sans l'intermédiaire du raisonne- 

ment, au principe divin, à la Vérité. Quel dapger pour la 
discipline que Richelieu, Mazarin, Louis XIV méditaient 
d'imposer à la France! 

Les romantiques, dans la frénésie qui les saisit de s’af- 

franchir de la vie, se précipitèrent, se ruèrent, après une 
période d’hésitation, sur ces deux exaltetions du cerveau 
et de l'âme qui, jadis déjà, avaient servi aux hommes à 
Sévader des prisons du dogme : l'imagination et le 
Iyrisme. Mais ils ne les retrouvérent pourtant pas du pre-  
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mier coup. Il faut noter cette nuance : les débuls de 

Victor Hugo sont de tendance réaliste et son œuvre ro- 

manesque ne 8 nchira jamais complètement de ce 

choix premier de son esprit. Sans parler des Odes, qui 

relèvent souvent de l'inspiration de circonstance el des 

événements, la Préface de Cromwell prétend encore 

sseoir la Révolution artistique et littéraire sur des 

réalités, mais sur des réalités complètes, sur la vérité 

observée, mais traduite dans sa plénitude, sur les nuan- 

ces quelles qu'elles soient et les complexités de la vie 

elieanéme, C'est au nom du réalisme qu'il renverse Is 

dois classiques de l'unité de temps et de lieu, c'est au 

nom du réalisme encore qu'il soutient le droit à l'art du 

laid et du grotesque. Et Cromwell enfin, le drame même 

de Cromwell, est, dans sa plus grande partie, une œuvre 

d'un réalisme curieux et poussé. C'est à cette époque 

qu'Hugo conçoit Les Misérables (sous le titre : Les Me 

seres). II les terminera trente ans plus tard. Mais dül 

il accumule les notes, les références, les faits divers, les 

observations, tout ce qu'il peut rencontrer sur son che- 

min, autour de lui, dans la vie, avec un souci prodigieut 

dexactitude et de documentation, en tout cas de vrai: 

semblance. Ce n'est que quelques années plus tard qu'il 

ajoutera à son gigantesque roman les magnifiques rae 

peries de son imagination. 
Même un Dumas père qui devait, par la suite, se livrer 

uniquement à sa prodigieuse et fantaisiste faculté er 

trice, commençait par chercher dans le document so 

inspiration : c'est une page d’Anquetil, lue par hasard 

dans les bureaux du Prince d'Orléans où il était employé, 

qui lui inspira Henri III et lui ouvrit les voies de la Re 

nommée. 
Ce réalisme, nous allons voir qu’une fraction de l'école 

romantique va s'en emparer, le développer profondément 

dans une direction inattendue et en faire un définitif 

usage. En tout cas, à son aurore, le romantisme est lit  
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d'être d’emblée lyrique et imaginatif. Quelques maitres 
de l'école, comme Vigny, en resteront toujours à ses pre- 
mières formes ou, du moins, ne s’aventureront sur un 
autre terrain qu'avec des réserves infinies et des timidités 
insurmontables. 
Mais le génie d’Hugo était trop véhément pour se satis- 

faire longtemps du monde tel qu’il est et s’enfermer pour 
toujours dans le réalisme pur et simple. Tl devait en arri- 
ser nécessairement à interpréter et à recréer. A sa suite, 
ks romantiques se lancèrent dans les imaginations les 
lus vertigineuses de fond et de forme, à défaut d'aven- 
tres vécues et personnelles où ils eussent pu se pleine- 
ment dépenser. Et dans le lyrisme. Cette perception nou- 
lle du monde par le sentiment, dans toutes ses nuan- 
ces, de la plus calme à la plus exaltée, leur en révélait 
but à coup des mystères et des nuances que la R: 

élant donné son essence, avait été jusque-là im- 
puissante à dévoiler aux hommes, des aspects intangibles 
sec les seuls moyens de l'intelligence obstinément en 

, des horizons insondables avec les seuls instru- 
de connaissance que leur avaient légués leurs de- 

. Pour prendre un exemple, le printemps n’est 
jus seulement, pour eux, comme pour l'abbé Delile, le 
ju précis de céuleurs ou de formes florales. Un univers 

inu se découvre derrière les fraîcheurs et les drape- 
ties du erépuscule, un univers moral bien plus que phy- 
sique. 

nour devient autre chose, lui aussi, qu'une syn- 
psychologique. Et pour l’exprimer dans son am- 
mystérieuse, il leur faut une forme poétique d'ex- 
on qui les soulève et qui soulève les autres jusqu'à 
ensité des horizons et des mondes nouveaux qu'ils 

“ennent d'explorer. Leur nouvelle sensibilité exige, ré- 
ame des signes extérieurs dont le dessin réel ne soit 

que la manifestation la moins essentielle. 
Cest une injustice et une incompréhension profonde 

18  
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que de les accabler — ou de vouloir les accabler — sous 
l'accusation de verbalisme, Des mots... peut-être, Mais des 

mots qui sont avant tout le signe tangible d’un enthou. 
siasme. Eux qui, prisonniers libérés, se grisaient de tout 
dans Vexubérance de leur jeunesse ressuscitée, pourquoi 
ne se seraient-ils pas grisés de verbes? Et pourquoi n'au. 
raient-ils pas cherché dans l’exaltation des mots et dans 

l'ivresse de leur sonorité l'aspect matériel du Iyvisı 

qu'ils venaient de découvrir en eux? Ce n’est évidemmen 
pas dans la langue précise et dépouillée, toujours pile, 
quoique souvent balancée et divine, des classiques qu'ils 
pouvaient trouver le clavier vibrant que réclamait leur 

déchaînement. La discipline, en comprimant les esprits, 
l'avait étiolée et amaigrie jusqu’au squelette. Il s'agissait 
non seulement de délivrer la prisonnière du purisme 
stérilisant, mais de la fortifier, de lui rendre muscles et 

couleurs, chaleur et nerfs. Et puis le romantisme n'avait 

pas soufflé dans la littérature seulement : cette musique 
des siècles classiques, — raffinée mais mièvre, mél 
dieuse mais immuablement noble et calme, uniquement 

soucieuse de mesure et de balancement, — qui forma 
l'oreille des écrivains de la grande époque, avait tout i 
coup été remuée, soulevée, bouleversée par la grande voit 
nouvelle et passionnée de Beethoven, par la mélodie mé. 
lancolique et douloureuse de Schubert. Gonflées par le 
génie de ces maîtres, les notes venaient, pour la première 
fois, de retentir avec des vibrations d'amour, des échos de 

joie, des reflets de lumière, des arrière-plans de désespoir 

dont ces musiciens inattendus les amplifiaient soudain 

Comment les poètes et les écrivains n’auraient-ils pas 

tenté, eux aussi, l’oreille pleine de ces harmonies inat- 

tendues, de prolonger dans l’au-dela le chant des mots 

et de s'attacher plus à ce qu'ils suggèrent qu’à ce qu'ils 
signifient? 

Passion, liberté, individualisme, imagination, lyrisme 
subsidiairement pittoresque, couleur, mélange du grand  
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et du petit, du sublime et du grotesque, du beau et du 

aid, affranchissement du Verbe, tout cet effort complexe 

et cohérent du romantisme devait en fait créer dans la 

jitérature des types nouveaux. Le plus spécial, le plus 

spécifiquement romantique est l'Insurgé, le Révolté. No- 

tons immédiatement qu'il ne restera pas sur la scène où 

dans les livres, qu'il ne se cantonnera pas dans la littéra- 

ture, qu’il va bientôt passer dans la vie et monter sur les 

parricades . 1830 et 1848 ont été, quand on les examine, 

deux révolutions inouies, uniques, exceptionnelles. Evi 

demment, elles relévent, dans leurs origines et dans leurs 

conclusions, de la politique. Mais, avant tout, tant par leur 

aspect physique que par leur inspiration spirituelle, elles 

sont moralement romantiques, archi-romantiques. Re- 

tournez voir comment Delacroix a montré La Liberté 

conduisant le peuple ou la Grèce expirant sur les ruine 

de Missolonghi, et vous comprendrez que cette bataille 

fougueuse, que cette résurrection de l'âme et du geste 

vont plus rien de commun avee les parlotès bourgeoises 

des clubs de 93. C’est une explosion joyeuse d’enthou- 

siasme et d'idéal, d'imagination et de lyrisme, une atti- 

tude du cœur, l'exaltation magnifique de tomber pour 

une allégresse. C'est la ruée de l'Idée, c’est un acte mortel 

d'amour, bien différent de la longue lutte parlementaire, 

coupée par des massacres entre quatre murs, escortée du 

couperet de la guillotine, see comme la Raison elle- 

même, bien différent de la Grande, de Celle de Robes- 

pierre, Trois Glorieuses qui jettent un peuple vers la Li- 

herté... et c’est tout! La Barricade est une invention sym- 

bolique qui se dresse entre deux mondes. Enfin, dans 

cette transposition de l'Idéal dans la vie, n'oublions pas 

que c’est le romantisme qui a lancé la France au secours 

de la Grèce agonisante, malgré Jes appréhensions et les 

atermoiements d’un gouvernement pusillanime. 

Le héros romantique est done le Révolté : révolté con- 

ire Pordre social — Ruy Blas, Hernani, Jean Valjean, —  
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révolté contre l'ordre de la nature qui emporte pêle-méle 
dans sa course indifférente joies et souffrances, bonheurs 
et détresses — Le Lac, La maison du Berger, — révolté 
contre les fatalités sentimentales — Rolla, le Potte des 
Nuits, Octave de la Confession, — révollé contre Dieu 
— Le Jardin des Oliviers. Le processus de la création 
est toujours pareil : une individualité placée dans l' 
venture la plus aple à mürir sa passion. Insurrection, 
Création imaginaire du monde idéal où cette passion 
pourra le mieux s'épanouir. Envol lyrique pour 
atteindre. On voit immédiatement que dans eette formule 
rentrent tous les personnages des grands enfanteurs de 
cette époque. Avec des nuances qui tiennent Au tempéra- 
ment de chacun d'eux, avec des modifications et des va- 
riantes selon qu'ils placent leurs héros dans le milieu 
réel, amplifié et recréé, ou dans un milieu fictif, mais avec 
un caractère commun invariable : l'individu contre l'or- 
dre social ou au milieu de l'ordre social. Qui peut nier 
l'innovation? Les personnages classiques participent de 
l'éternel et portent sur eux les reflets du monde platoni- 
cien des idées. Ils vivent dans l'absolu. Phèdre n’est pas 
Phèdre. C'est l'Amour Incestueux. C'est l'amour Fatal. 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. 

Tartufe, Sganarelle, Harpagon, Georges Dandin, Arnol- 
phe sont pétris de vices ou de ridicules indépendants du 
temps et de l’espace. Cinna, c’est la Clémence. Le Lion de 
La Fontaine, c’est le Roi, comme le Renard est la Four- 
berie, comme l’Agneau est l’Innocence. Même les croquis, 
si précis, semble-t-il, dun La Bruyère ont surtout une 
extraordinaire valeur de généralité. Tous ces êtres, vus et 
peints par la Raison, étalent un caractère indéniable d'u- 
niversalité. Ce sont des verrues, des cancers qui ont 
poussé, qui pousseront toujours sur le corps social, ou, 
au contraire, des lumières qui Villuminent, qui l'illumi- 
neront toujours. En tous les cas, chancres où Jumières, 
ils y sont incorporés par ce qu'ils ont de perdurable, au  
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point que ce corps social évoluant en apparence, ils con- 
tinuent à y représenter nos vices et nos vertus dans ce 
qu'ils ont de plus impersonnel. Il en va tout autrement 
des personnages franchement romantiques, et même des 
personnages sortis du réalisme apparent d’un Balzac, 
profondément romantique, quoi qu'on en ait pensé. 

Le réalisme, à ses débuts, issu de la Préface de Crom- 
well et de cette volonté d'exprimer la vie tout entière 
avec ses lumières et ses ombres, est pétri des eoncep- 
tions du Cénacle et de la Muse française. Le simple 
bon sens indique que Balzac, édifiant l'immense épopée 
de son temps, l'ait naturellement pétrie de romantisme, 
En la bâtissant avec d'autres matériaux, il se fût monir 
mauvais observateur. La nouvelle école, quand son génie 
entreprend sa vaste construction, avait définitivement 
tiomphé du classicisme. La minorité avait imposé sa loi 
au siècle, à la banque comme à la politique, au commerce 
mme à l’armée. Elle avait, sinon convaincu intellec- 
luellement fa bourgeoisie, du moins imprégné peu à peu 
ses mœurs, sa vie. Elle avait créé une manière d’être et de 
sentir et, somme toute, c’est d’un monde romantique que 
l'auteur de La Comédie Humaine dressait, comme il di- 
sit, l'état civil. 
D'ailleurs, abstraction faite du modèle qu'il avait sous 

ls yeux, il est hors de doute que Balzac était person- 
nellement romantique jusqu'aux moelles, par nature, par 
tempérament. Ses véhémences, ses enthousiasmes, son 
tlitude à souffrir, sa passion constante en amour, mêlée 

fringales de donjuanisme, sa fougue à vivre, sa 
manière de travailler, son orgueil, son besoin d’étonner 
« de provoquer, son dandysme, tout le range, non pas 
dans la troupe, mais dans l'état-major romantique. Une 
bonne partie de son œuvre de début est romantique ou- 
Yertement, totalement, sans retenue. : ses récits de la 
Chouannerie, les nouvelles qu’il a signées dans le recueil 
ui porte le titre de La Tête à l'envers, les Contes droia-  
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tiques, La Peau de chagrin, et, à l'exception de deux 

contes, la série des Romans et Contes philosophiques, 

pour ne pas parler des premières œuvres signées de pseu- 

donymes, Horace de Saint-Aubin, Lord Roon, éclatent de 

tous les signes de l’époque. Le Raphaël de Vaientin, dans 

La Peau de Chagrin, sort d'un poème de Byron, indis- 

cutablement. Et le roman comporte même la fameuse 

scène d'orgie qui classe toute œuvre de ce temps. Dans le 

moment même où Balzac jette l'anathème sur le salon 

de Nodier et sur la jeunesse qui s’y réunit autour de 

la doctrine nouvelle, à l'instant où il n’a pas assez de 

traits contre le brie-à-brac historique dont les romanti- 

ques se grisent, contre leur manie d’antiquailles, contre le 

fantastique et l'extraordinaire dont ils se repaissent avi- 

dement, il entre dans les Lettres avec des œuvres tout 

éclatantes des défauts qu'il reproche aux autres : Les 

Proscrits, L'enfant maudit, L'Elixir de longue Vie, La Co- 

médie du diable. N\ ne recule même pas devant ce qu'on 

devait appeler plus tard le « mélo ». Les Deux Rencon- 

tres et Le Doigt de Dieu, L’Eglise et Jésus-Chrtst en Flan- 

dre, si riches en couleurs, en impétuosité, sont pleins du 

romantisme religieux de Lamennais, que Balzac lit beau 

coup, et de celui de Rousseau, qui a façonné son cerveal 

et dominé sa jeunesse (1). A cette époque féconde de son 

existence, il est à ce point sous l'influence de Goethe, de 

Byron, de Hoffmann, qu'il conçoit une première fois I 

Comédie Humaine à la façon de Faust, comme une suite 

d'œuvres symboliques, allégoriques, mythiques (2). 

Sans doute Balzac, sous des influences qu’on ne peut 

étudier ici, va évoluer du côté du réalisme. Mais de quel 

réalisme? Et comment ne garderait-il pas des traces pro” 

fondes des empreintes de sa trentième année? Il ne sai 

rait être question de reprendre ici un à un les principaux 

(1) A Arrigon, dans Les années romantiques de Balsae, a très nee 
ment indiqué l'érientation de toutes ses œuvres de début. 

(2) Lettre à Montalembert (Août 1831).  
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personnages de ce monde infini, multiple, grouillant qu'il 
a créé, aussi complexe que le monde réel — plus com- 
pese peut-être — ni de chercher par où, par quoi cha- 
eun de ses enfants intellectuels est, demeure romantique. 
Prenons-en quelques-uns. Le Curé de campagne, par 
cemple. Vous y verrez immédiatemént ceci : tandis que 

ks créations classiques sont des moments de l'éternel in- 
rnés dans des corps transitoires très sommairement 

différenciés, les êtres sortis du cerveau romantique de 
Balzac sont des corps transitoires, mais précis, spéciaux, 
aractérisés, humai clairés de reflets d’étern I 

älférence est notoire et la formule balzacienne à 

june se révèle incomplète dans le portrait 
romantique de Véronique Sauviai. Quant au 

, au damné sympathique à la mode du jour, il n’a 
umais été dessiné avec une netteté aussi grande, aussi 

que sous les trai e Jean-Francois 

{ assassin paré de tant de vertus et dont Pabbé Pz 

rveillé murmure : « Cet homme a trouvé son p: 

On ne refusera pas non plus, je pense, la qualité de 
romantique » à cette admirable Duchesse de Langeais 

it Balzac versa toute la souffrance et loute l’amertume 
que venait de lui prodiguer M" de Castries, Montriveau, 
comme la Duchesse, sont indiseutablement marqués 

ère et dans leur existence du destin 
vers les sépare, derrière eux du monde 

devant eux du monde réaliste-naturaliste que 
açonner les disciples littéraires du maitre, un uni- 

vers fait de cette espèce de satanisme qui vicie leurs 

élans, des aventures qu'ils machinent et qu'ils suggèrent 
u destin, de ce goût bien caractéristique — et slave — 

qu'ils ont de souffrir et de se faire souffr 
Quant au Lys dans la Vallée, ce roman d’une humanité 

si magnifique et si douloureuse, s'il ne livre pas aussi 
ouvertement, aussi lumineusement son romantisme, il en  
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est pourtant inondé. Considérez le caractère de M° de 
Mortsauf. Elle est belle, élevée d'âme, grande de senti. 
ments et d'esprit. Et pourtant une fatalité pèse sur elle 
la vie l'a déçue dans son mari, dans ses enfants. Cest 
une de ces héroïnes déchirées, sorties de cette non-adap- 
tation de la sensibilité, enfin libre aux possibilités réelles 
dont nous avons parlé plus haut. La vie va-t-elle faire de 
la châtelaine de Clochegourde une Madame Bovary avant 
la lettre? Non pas. Elle est fille de son siècle et ce n'est 
par conséquent pas, comme l'héroïne de Flaubert, dans 
son siècle qu’elle cherchera une consolation. Elle va 
se réfugier ailleurs et inventer à son usage un monde sen- 
timental imaginaire. Et, révoltée qu’elle est contre le 
rythme normal si mesquin et si limité du cœur, surtout 
contre l'amour telique l’a aménagé la volonté sociale 

„elle bâtira sa vraie patrie dans l'impossible, Un Vand 
nesse qui, sans la connaitre, a osé lui plaquer, en plein 
bal, un baiser sur les épaules, elle tentera d’en faire un 
amant d'âme, sans se donner à lui, de le tenir enchain 

1 dans le platonisme le plus intégral et de le garder 
comme mari pour sa fille. Et quand elle apprend que ce 
Vandenesse, trahissant l'idéal qu’elle veut lui imposer 

ne l'a pas suivie dans l'empyrée de son imagination et 
a une maitresse, Lady Dudley, elle l’abandonne sur la 
terre sans se retourner, intransigeante et implacal 

D'ailleurs, les héroïnes de Balzac composent une galerie 
impressionnante de ces vies lamentables, de ces existences 
désaxées, de ces aspirations impuissantes, nostalgiques 
d'un monde d’utopie, romantiques en un mot. Rappe- 
lez-vous encore M™ d’Aiglemont dans La Femme de 
Trente ans, et tant d'autres. En général, l'amour balza 
cien participe complètement de la conception passionnelle 
de son époque. Le géant a peint toutes les passions ! 
maines en indiquant, avec une profondeur psychologique 
straordinaire, que, seul entre toutes, l'amour est exelu- 

sif, absolu et dévastateur inexorable de l’ordre social. Il  
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est le seul qui ne comporte pas de fissures, de composi- 
tion, de salut. Il n’aurait certes pas conçu le Cid ou An- 
dromaque comme Corneille ou Racine, et, d'autre part, 

jamais un classique n’aurait o8¢ effleurer, méme en pen- 
sée, un sujet comme celui du Pére Goriot. Phédre, me 
dira-t-on?... Non, Le roman de Phédre n’est que le ro- 
man d’un demi-inceste et traité avec quelle prudence, 
quelle précaution de remords, d'imprécations contr 
soi-même, avec quels appels à l'excuse de la Fatalité 
feltez en regard l'ouragan monstrueux qui soufile dans 

le cœur de Goriot, qui ravage et asservit cet homme fort, 
qui jette cet avare aux pires ruines. Evoquez cette scène 
de la garçonnière que le père, à la fois amoureux et com- 
plice, À meublée pour l'amant de sa fille. Ce Rastignac, il 
l'aime à la fois pour la joie qu'il donne à sa Delphine 
adorée et pour l'illusion qu'il lui permet de la partager 
avec lui, Il l’aime et il le jalouse quand, devant lui, il se 

couche comme un chien sur le tapis pour embrasser les 
pieds de son enfant, comme on embrasse les pieds d’une 

mailresse éperdument aimée, Vous comprendrez, en 

mettant ces deux chefs-d’ceuvre, Phédre et Goriot, face a 

ce que le romantisme a apporté de nouveau au 
monde et l’abime qui sépare l'analyse objective, intelli- 

gente, contenue, d’une passion de sa peinture directe, 
impitoyable et crue. 
Nous ne quitterons pas la pension Vauquer sans y 

cueillir la plus romantique des magnificences de Balzac. 
Dans ce meublé infect où Goriot, dépouillé par Nucingen, 
par le comte de Restaud et surtout par lui-même, agonise, 
Raslignac se lève : Rastignac dont toute la destinée, que 
nous ne pouvons suivre ici, est l'illustration vivante de 
notre thèse. Le vieux, mort, il l'accompagne seul au ci- 
melière avec Christophe. Il est alors jeune : il a encore 
du cœur. Quand le cercueil est descendu dans la fosse, 
que Christophe est parti, le jeune homme s’en revient 
Solitaire dans le cimetière et, tout à coup, aperçoit Paris,  
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ce Paris de luxe et de fête qui est compris « entre la 

colonne de la place Vendôme et le dôme des Invalides 

Alors, il jette un coup d'œil conquérant sur la ville, et 
dit à mi-voix : 

A nous deux maintenant! » 
Cri formidable d’ambition, d’orgueil, de résolution, d’ 

venir et de révolie, qui est de méme allure, de mén 

essence, de même inspiration que la célèbre apostrophe 

d'Hernani : 
Oui, de ta suite, ö Roi, de ta suite, j’en suis! 

Il est encore deux personnages — entre la foule grouil. 
lante de la Comédie Humaine — où nous voulons aller 

chercher le romantisme de Balzac : la cousine Bette et 

Vautrin, deux principaux, deux essentiels. Je ne pense 

pas qu'on ait jamais accumulé ni juxtaposé dans un 

livre tant de passions que dans L@Cousine Bette, qu'on 

ait jamais aussi nettement aceusé leur caractère inexe- 

rable, leur implacable nécessité. 11 pèse sur tous les per- 

sonnages du drame cette fatalité qui enserre et écrase 

toutes les créations romantiques comme cértaines lignes 
du drame grec. 

« Moi, je porte malheur à tout ce qui m’entoure! » peut 

s'écrier Lisheth Fischer à la manière du proscrit. Elle 

contient en effet en elle l'envie dévastatrice, comme 

Hulot la débauche, comme Valérie Marneffe le vice. I 

n'en est pas moins vrai que, si le Destin ne conduisait 
pas dans une mansarde proche de son logement le comte 

Wenceslas Steinbock, venu des steppes polonaises pour 

déchainer en elle les tempêtes qui y dorment et qu'elle 

ignore, son âme d'envie et son cœur d'amour $e st 

raient peut-être toujours traînés dans les rancœurs ¢t 

les haines médiocres. Les premiers pas que Wenceslas 

a faits sur la route de l'exil sont pour la famille du Ba 

ron Hulot, sans qu'elle s’en doute, le terme du bonheur. 

Il est en route pour remuer les boues qui reposent dans 

la vieille fille, y allumer à la fois cette affection mons  
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trueuse qu’elle s’elforcera en vain de maintenir dans les 

limites du sentiment maternel, et une haine telle que 

pyron seul a su en concevoir d'aussi gigantesques 
comme élément d'âmes. C'est dans la haine que la cou- 

ne Bette va construire, va imaginer. C'est par la 
qu'elle va prendre place dans la galerie des anormaux — 
où plutôt des extra-normaux — que Balzac a burinés 
nec une inégalable maitrise. 

puis... voici Vautrin!... Ah! Vautrin!... A peine se- 
ait-il utile d'en parler ici, tant il sort authentiquement, 
lumineusement du volean de 1830, tant il est, si j'ose 
jire, auréolé de Vinfernale damnation des monstres qu’ 
enfantés le romantisme. Il est plus romantique même que 
le Javert ou le Jean Valjean des Misérables. Il est le héros 

ne de l'époque. Mais, el c'est là le prodige, avec quelle 
vérité, gvec quelle simplicité, avec quelle réalité! Balzac, 
sil avaji été un authentique réaliste pourtant, eût sim- 

plement, directement peint Vidoeq qu'il avait sous la 
main, qui dinait chez lui. C'eût déjà été assez beau de 
voir l'ancien voleur-faussaire, deux fois évadé du bagne 
de Toulon, devenir Chef de la Sûreté. Il avait devant lui 
le héros vivant de cette histoire fantastique. Mais cette 
aventure authentique n’a pas suffi au romancier. Epris, 
comme tous ses contemporains, des personnages qui com- 
portent un au-delà et qui présentent un sens supérieur à 
« ais de la vie, dans les trois romans où il a mis en scène 
acques Collin, dit Vautrin, dit Trompe-la-Mort, il a en- 
tae un tel géant, un tel surhomme que lui-même, nous 
le savons, demeura, devant ce fils de son cerveau, con- 
fondu d'horreur. Oui, « surhomme », car avant que 

izsche ait pensé, Balzac avait accouché d’un être dont 
rergie et le génie diabolique s'étaient déjà avancés 
par delà le bien et le mal » : dans sch pacte avec 

Lucien de Rubempré (à défaut de Rastignae défaillant), il 
invente un amalgame de vengeance et d'amour, un com- 

posé de haine, d’ambition et de tendresse qui est à pro- 

ré  
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prement parler une passion nouvelle, un aspect inédit 
du cœur qui ne relèvent plus d'aucune morale ni d'auc 
dogme. Ce qui nous stupéfe encore aujourd’hui, ce n'est 
pas que Vautrin ait pu, non seulement dans sa personne 
physique, mais même dans sa substance morale, se trans. 
former au point d'avoir eu plusieurs vies, se maquiller en 
policier ou en commis, en humble rentier ou en vieux mi. 
litaire, en prêtre ou en marchand cossu. Ceci, c’est du 
roman génial, mais du roman. Il y a dans Vautrin un gi- 
nie qui ne se contente pas de Vexistence exterieure : ce 
criminel, dressé en insurgé contre une société qu’il hait 
implacablement, est le plus admirable des psychologues 
et des capteurs de pensée, un immense philosophe! 
1 fallait être un demi-dieu pour tenter et pour réussir ce 
paradoxe de rendre vrai, de faire vivant un personnage 

invraisemblable, aussi sublime dans le génie que 
l'abjection. C'est une hantise essentiellensent ro- 

mantique qui aida Balzac dans cette gageure. Il se peut 
que Vautrin, au sortir du bagne, après plusieurs Lenta- 
tives d'évasion, soit devenu le banquier et le chef d'une 
immense société secrèle de forgats, qu'il ait eréé à son 
usage une armée du crime et qu’il la manœuvre en grand 
stratège, que le peuple de son royaume soit, dans les 
bouges, aveuglément soumis à cet homme exceplionnel 
qui vit pourtant loin de lui, à ce Napoléon de la gouape, 
invincible parce. qu'inaccessible à la femme comme au 
jeu, au luxe comme à l'alcool, il n'en est pas moins vrai 
que, très probabiement, ce dieu du banditisme avait jadis 
faussé lui-même sa deslinée par la grandeur du sacrifice 
et pris & son comple, quand il commeneait sa vie, un faux 
qu’il n'avait pas commis pour sauver un jeune Italien. Le 
condamné innocent est alors très à la mode. Mais le su- 
blime Jean Valjean lui-même l'est peut-être moins que 
Vautrin puisqu'il a, malgré tout, volé un pain. 
Trompe-la-Mort qui, dans La dernière incarnation de 
Vautrin, s’effondrera, chatié dans son coeur, sur la tombe  
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de Rubempré, ce fils adoptif de son génie et de son âme 
formidable, auquel il avait préparé la conquête du 
monde, débute à l'aurore par une offrande plus que di 
vine à sa première tendresse. Conception énorme, admt- 
rable, que ce monstre débordant de vols, de faux, de eri- 
mes, d'aventures, de honte, soit enfermé entre deux actes 
d'amour, entre un tribunal où il comparaît, innocent, et 
un cercueil sur lequel il abdique puni. Mais il faut 
avouer que nous Sommes là en plein romantisme. Je ne 
pense pas qu'on le conteste. 
Peut-être avons-nous un peu longuement soutenu cette 

thèse du romantisme de Balzac et tenté de dresser son 
nom à côté des quatre grands chefs d'école : Hugo, La- 
martine, Musset, Vigny. C’est que nombre de critiques se 
sont évertués à l'en séparer et que lui-même se connais- 
sant mal, ou impatient de se libérer à maintes reprises, 
1 lancé la malédiction à ses frères. Or, dans une étude 
qui a pour objet de chercher, à propos du centenaire de 
cet impérissable mouvement liltéraire, quel a été son 

percussions, il est extrêmement impor- 
tint de revendiquer Balzac pour le romantisme. Extré- 
mement important, puisque le réalisme qui, au déclin de 
+ romantisme, va tenir une si grande place dans les 
ettres, est sorti précisément de Balzac (et de cerlains ro- 
mans ct drames de Hugo) du romantisme, par consé- 
quent (1). 

En ce qui concerne Balzac, c’est incontestablement lui, 
su du moins une des faces de son génie, qui inaugure 
l'évolution du roman moderne et qui lui ouvre les voies 

Sur lesquelles il va s'engager. Son imagination, en effet, 
Rs plus que celle de Hugo romancier, ne joue exclusive- 
ment dans l'abstrait, dans l'absolu. Elle est d'une püis- 
Since créatrice formidable, mais elle puise ses données 

la vie. Pourtant, — ce qui la différencie de l’obser- 

serait aisé de suivre la filiation entre Flaubert et Hugo et de mon- " dans Ja minutie documentaire de celui-ci l'aube de celui-là.  
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vation classique — elle s'attaque à la vie complète, à là 
vie totale, non plus aux aspects exclusivement nobles où 
éternels des êtres et des choses et son moyen d’inveslig 
tion est, non plus l'intelligence, mais la sensibilité. Pour 
un classique, l’intéressant, c'est l'humain à l’état aigu, en 
période de crise. La seule ligne à dessiner, c’est la princi- 
pale, celle qui frappe les yeux, celle vers qui convergent 
d’autres qu'on ne trace pas. Mettez côte à côte un de ces 
admirables portraits de La Bruyère et la fantastique, li- 
noubliable description du Cousin Pons, vous découvrirez 
le secret des deux conceptions. Il arrive souvent à Balzac, 
sauf en ce qui concerne les portraits de femmes qui 
peu d’exceptions près, se sont toutes rencontrées sur so 
chemin, vivantes, il arrive à Balzac de sentir, de pressen- 
tir plus que de régarder. À un dé ses amis qui le félicitait 
de l’acuité de son observation, il répondait : « Observer! 
mais j'ai à peine le temps d'écrire! » Cette intuition pour 
tant, par un miracle magnifique, amalgamée aux souve 
nirs de sa jeunesse, aux expériences de ses périodes mon- 
daines et extérieures, se trouve toujours d’une vérité, 
d'une réalité prodigieuses, plus prodigieuses que la vérité 
que la réalité elles-mêmes. Il a vraiment recréé le monde 
et l'homme dans son cerveau. Non comme Corneille 
le monde et l'homme comme ils devraient être dans l 
seule vertu, mais comme ils devraient être dans leur 
plénitude complète. Ce qui fait qu’encore aujourd'hui 
nous appelons « balzacien » les types qui nous parais 
sent approcher de la cohérence totale. C'est par là que 
Balzac diffère des purs réalistes qui vont naître de lui 
Mais c'est par là aussi qu'il est, malgré tout, leur père 
intellectuel. Il ne s’agit plus ici de Namouna ou de Frank, 
d’Atala ou d’Antony, purement fictifs, ni même de cts 
personnages qui ne tiennent à la vie que par des fils si té 

nus qu'ils n'ont presque plus rien de matériel : Grazielle 
Chatterton. Les personnages de Balzac sont incorporés à 

la terre par une humanité si profonde, si palpitante quills  



PERRUQUES ET BOUSINGOTS 

vivent d’une existence plus synthétique, mieux rythmée 
P leurs caractères, pour leurs cœurs et pour leurs 

âmes, plus adaptée à la maturité de leurs passions, de 
leurs vices et de leurs vertus que l'existence réelle elle- 

Il est facile de discerner comment le réalisme sortit du 

romantisme balzacien. A la vérité, il a pu rétrécir la mé- 
thode du maître, s'attacher uniquement à l'observation 
directe, à l'exclusion des vues intuitives, refuser avec hau- 
teur la collaboration des facultés imaginaires, cueillir au- 
tour de lui des personnages tout faits sans daigner en 
composer. Mais il coule quand même de la puissante 

ce balzacienne. Entre Manon Lescaut, Les Liaisons 
dangereuses et Flaubert, Maupassant, plus tard Ze 
Goncourt, il y a un monde, le monde de la Comédie Hu- 
maine. C'est par Balzac autant que par Hugo que le ro- 
mantisme a bouleversé les lettres et exercé une influence 
décisive sur le x1x' siècle, et même sur le xx’, puisque les 
formules d'art actuelles n’existent qu’en vertu de cette li- 
berté proclamée à l'aurore du romantisme. 

MARCEL ROUFF. 
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LA 

QUERELLE DES COIFFURES 
DU TURBAN AU CHAPEAU PAR LE FEZ 

De tout temps la coiffure a joué dans l'Orient musul- 
man, et spécialement en Turquie, un rôle d’une extrême 
importance. Elle permettait en effet de distinguer non 
seulement la race, le statut national, la religion, les opi- 
nions politiques des individus, mais aussi leur profession 
C'est ainsi que jusqu’à l’époque où Mahmoud II ordonna 
la première réforme des couvre-chefs, c'est-à-dire jus- 
qu’en 1829, chaque sujet du sultan était obligé de se coit- 
fer selon son rang, ses fonctions et sa croyance, d'un 
turban dont la forme, les dimensions, la couleur étaient 
minutieusement réglementées. Le sultan lui-même se 
distinguait par une coiffure particulière dont l'aspect 
varia d’ailleurs avec le temps. L'ambassade de France à 
Constantinople possède à ce sujet un tableau des plus 
instructifs et aussi des plus précieux, puisque, fait com- 
plètement interdit en terre d’Islam jusqu'à une date 
récente, il reproduit la physionomie de tous les sultans 
de la famille d'Osman jusqu’à Sélim IIL (1808). D'après 
ce document, les premiers monarques ottomans n'avaicnt 
d'autre coiffure qu'un simple bonnet de feutre couleur 
miel (seul celui d’Orkhan I” est rouge), entouré à sa base 
d'un turban de mousseline blanche. Le chevalier d'Ohs- 
son (1) écrit à ce sujet qu’à l’origine de la monarchie, 

(i) Tableau général de l'empire ottoman, par le chevalier d’Ohsson 
Paris, 1791, tome IV, p. 113. 

D'Ohsson, probablement d'origine arménienne, était interprète aupris 
de la légation de Suède.  



LA QUERELLE DES COIFFURES 289 

les Ottomans ne portaient que des bonnets de feutre dits 
kulah, qui étaient la coiffure ordinaire des peuples tar- 
tares et turkomans, et servaient aux civils comme aux militaires. C'est Sélim I“ (1520) qui le premier revêtit le haut bonnet blanc en forme de tiare, orné de pierres précieuses, de plumes de héron et que les sultans por- ‘erent avec de légères variantes jusqu’à Mahmoud If. 
Dans son voyage en Turquie et en Grèce, le R. P, Robert de Dreux fait le tableau suivant de Mahomet IV, qu'il entrevit à Larissa en 1665 : 
Le Grand-Seigneur avait sur sa tête un haut bonnet orné dé 

quatre grosses pierres d’un prix inestimable. Celle qui était 
sur le front était accompagnée d’une plume de héron et sur chacune de celles qui étaient aux côtés il y avait un bouquet de trois aigrettes (2). 

Ce turban des padischahs était l’un des attributs de 
eur charge. Il équivalait en somme à la couronne des 
ronarques occidentaux. A tel point d'ailleurs que parmi 
ls officiers attachés à sa personne, à côté des porte- 

ives et porte-tabourets, il s'en trouvait aussi d'autres 
i, dans les grandes processions, l’accompagnaient en 

tenant à la main, monté sur un petit trépied en bois, un 
‘urban impérial. A leur passage, la foule, depuis les plus 
lumbles sujets jusqu'aux grands -fonctionnaires, cour- 
aient la tête en signe de respect, tandis que les porteurs 
“pondaient à ces hommages en inelinant un peu les 
“iflures à droite et à gauche. Parfois même, les porte- 
turbans se tenaient à cheval. Le R. P. Robert de Dreux 
apporte par exemple comment il vit à Larissa, immé- 
diatement derrière Mahomet IV, « quatre hommes montés 
sur de beaux chevaux et portant chacun un des bonnets 
lu Grand-Seigneur ». Il ajoute que ces turbans servaient 
‘sa Hautesse suivant ses différentes occupations, « car 
ly a le bonnet pour le divan, un autre pour les céré- 

2) Vouage en Turquie et en Grèce, par le R. P. Robert de Dreux, Société ‘edition « Les Belles Lettres ». 

19  
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monies, un autre pour la chasse et un autre pour là 

guerre ». 
Nul pays d’ailleurs, plus que la Tarquie sous les sul. 

tans osmanlis, n’a usé de variétés de couvre-chefs auss 

abondants et aussi fantaisistes. Au xvi" siècle par exem- 

ple, sous l'effet de ces seules coiffures, le carnaval semble 

s'être installé à demeure à Constantinople. Le grand. 

vizir portait un turban blanc en forme de pain de sucr 

coupé en son milieu d’un ruban d'or. Le capitan-pacha 

(grand-amiral) et le kislar-agha (chef des eunuques) et 

arboraient un semblable, avec cette différence que le ru 

ban était placé de biais, de droite à gauche pour le pre 

mier, et de gauche à droite pour le second. Le turba 

du chef des ulémas n’était qu’une boule énorme emboitie 

dans la téte et faite de mousseline verte, couleur du 

Prophète. Celui du grand mufti était de même form 

mais blanc. Le réis-effendi (grand-chancelier) disposait 

de son côté d’une coiffure composée de deux turbans 

superposés, le supérieur blane débordant sur l'autre qui 

était rose. Les icoglans, ou pages du Grand-Seigneur 

avaient le chef orné d’un bonnet de brocart doré, véri- 

table « pot de vermeil », comme le qualifie le R. P. de 

Dreux. Dans l'armée également, les différents corps de 

troupes se distinguaient par une abondance de coiffures 

des plus bizarres. Les janissaires entre autres, qui avalen! 

été glorifies, à l'origine, par un derviche fameux du nom 

de Hadji Bektach, portaient en son honneur, à leur coll 

fure, une large bande d’étoffe qui était censée représet 

ter la manche du saint et rappeler de la sorte le souvent 

de la bénédiction qu'il leur avait donnée en étendant 50? 

bras sur leurs têtes. Les officiers de ce corps de trou 

étaient eux-mêmes reconnaissables par des couvre 

plas extravagants les uns que les autres. Et peut- 

exista-t-il A Vorigine une certaine parenté entre ces 

ques de janissaires et le shako des uhlans prussiens. ( 

conjecture nous paraît d'autant mieux fondée que le  
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uhlan est lui-même tiré du turc, oghlan, jeune homme, et 
par extension, soldat. 

Bref, la nation entière était soumise pour la coiffure à 
des prescriptions des plus sévères (3). Les artisans des 
diverses corporations, les écrivains publics, les étudiants, 
ics derviches, les fonctionnaires, les docteurs, les gens de 
loi, les porteurs d’eau, les portefaix, les bateliers se dis- 
tinguaient les uns des autres par leur turban. Bien plus, 
la couleur de cette coiffure servait à différencier les raïas, 
c'est-à-dire les juifs et les chrétiens sujets du sultan, 
des disciples du Prophète. « Il est défendu aux chrétiens 
de porter toute couleur verte... » écrit Volney dans son 
Voyage en Syrie (1784); « et la Porte vient de renouveler 
ses ordonnances pour qu’ils rétablissent l'ancienne forme 
de leur turban : il doit être d'une grosse mousseline 
bleue, avec une seule visiére blanche... » Le chevalier 
d'Ohsson (4) relève également la différence sensible entre 
le costume des sujets étrangers à l’islamisme et celui des 
Nuhométans, « surtout pour la coiffure qui, pour les 
premiers, doit être de couleur foncée >. Au cours d'u 
voyage en Asie-Mineure, en 1865, M.-G. Perrot (5), sé- 
journant & Angora, fait fa description d'un certain Hav: 
Oghlou, un catholique grec qui, « modestement vêtu, 
Porte ce turban noir qui fut longtemps la seule coiffure 
permise aux chrétiens et dont les vieillards ne se sont 
pas encore déshabitués ». Et Perrot d'ajouter : 

Tandis que les couleurs vives et joyeuses comme le blanc, 
le rouge et le vert étaient réservées aux vrais Croyants, le 
noir, cette couleur sombre et triste, était assignée aux chré- 
tiens par un usage qui avait force de loi et auquel, en bien 
des endroits, il ne faudrait pas encore se risquer de déroger 
C'était un frappant symbole de dépendance et d'abjection, et 

Remarquons à ce sujet que plusieurs empereurs byzantins, dont } pour it absolu, légiférérent sur la coiffure, C'est ainsi que le vieux Michei Stratiotique édicta une lot pour obliger les cltoyens à porter le 
sait été en vogue au temps de sa prime jeunesse. N Tome D Peut Vu Pope de dribuler, à 1  
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ces insignes de deuil convenaient bien à ces vaincus qui ne 
semblaient point avoir l'espérance de jamais se relever. 

Les cimetières turcs attestent encore de façon saisis. 

sante l'importance du rôle que jouait la coiffure dans là 
société ottomane; car, au cours des\siècles, la coutume 
s'est conservée en Turquie de seulpter au sommet de la 
stèle funéraire des tombes d'hommes (6) le couvre-chet 
qu'ils portaient durant leur vie. Dans ce sens, les vastes 
champs des morts qui s'étendent à Seutari d'Asie et à 
Stamboul le long des murailles byzantines, offrent le 
spectacle curieux d’un véritable musée de toutes les 
anciennes coiffures turques. A perte de vue, s'étale une 

étrange forêt de milliers et de milliers de turbans en 

marbre, de toutes les formes et de toutes les dimen 
sions. Les uns sont ronds comme des boules ou côtelis 

comme de gros melons, les autres, plats et eylindr- 

ques, sont de véritables meules. Parfois, ils sont unis 

sans frange ni ornement, parfois dentelés, plissés où 

ornés de pompons et de rubans. En voici, évasés comme 

des shakos, arrondis en pain de sucre, pointus comme 

des mitres où terminés en ogive comme des obus: 

en voilà en coupoles de mosquée, en bulbes, en toils 

de pagodes à la chinoise, en luyaux de poêle, en ton 

neaux même, dont l’un des fonds s'adaptait 

tête. Et néanmoins, pendant des siècles, une société 

qui fut brillante se soumit au port de ces coiffures 

compliquées et inesthétiques. Le fait surprend d'a 

tant plus que de tels couvre-chefs constituaient pour 

l'armée et la marine ottomanes de véritables impedi 

menta. Les chroniqueurs rapportent d'ailleurs que 

hauteur des turbans, génant la manœuvre, fut l'une des 

causes de la défaite navale de Tchechmé. On sait, d’aulre 

part, que le chevalier de Bonneval, chargé, en 1740, de 

former un corps d’artilleurs tures, jugen que l'uniforme 

et les turbans des soldats confiés à ses soins empêchaient 

6) Pour les femmes, cette stèle est simplement ornée de leurs sty1isée#  
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réforme vestimentaire de l'armée turque; mais cet essai 
demeura confiné au terrain de manœuvres de Scutari. Le 
baron de Tott y revint sous Mustapha III, mais sans plus 
de succès. Pour la vie civile, les ennuis que causaient les 
turbans devaient être également des plus sensibles. Il 
x avait indécence en effet à ne pas avoir la tête couverte 
en public. Le costume n'était complet qu'avec le turban. 
Mais il est bien évident que chaque Ture, rentré chez lui, 
se débarrassait vivement de l'incommode attirail. Cepen- 
dant, nul n’osait confier sa coiffure, d’une architecture si 
compliquée, & de simples patéres. Aussi avait-on inventé 
un meuble spécial, le kaouklouk (de kaouk qui était le 
turban des fonctionnaires), sorte d'étagère sculptée dont 
ls amateurs se disputent encore aujourd’hui les derniers 
spécimens au bazar de Stamboul et sur laquelle le maître 
du logis déposait soigneusement son volumineux couvre- 
chef. 
Lorsqu'on songe à tous les inconvénients de pareilles 

coiffures, à la difficulté de les édifier, de les maintenir 
en équilibre, aux embarras sans nombre qu’elles devaient 
susciter tous les jours, à l'infériorité enfin qu’elles don- 
raient aux troupes combattantes, on s'étonne que leur 
suppression n'ait eu lieu qu'au xx siècle, bien après 
k révolution française, en 1829. C’est cetie année-là, en 
effet, que le grand réformateur qui introduisit le premier 
en Turquie les costumes et usages d'Occident, le sultan 
Mahmoud II, en même temps qu’il réorganisait l’armée à 
l'européenne et s’habillait lui-même à la franque, interdit 
le port du turban à tous les Tures, à l'exception toutefois 
de ceux qui exerçaient une fonction religieuse. Cependant, 
celle innovation se heurtait à des préjugés solidement 
ancrés. Car pour les musulmans pieux de l’époque, le tur- 
ban, coiffure du Prophète, avait la valeur d'un véritable 
symbole. Il était en effet censé représenter le poêle ou 

drap mortuaire que tout bon croyant devait porter sur  
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sa téte comme un perpétuel memento de l'heure dernière 
Aussi sa suppression irrita-t-elle vivement les fanatiques 
On sait d'ailleurs comment les réformes de Mahmoud I} 
furent accueillies. Les hodjas poussèrent le peuple à là 

résistance. Des insurrections éclatèrent en Albanie, en 

Macédoine, en Bosnie, à Bagdad. A Constantinople même, 

la révolte gronda. Lorsque le sultan se montrait dans la 

rue, la populace allait jusqu’à lui jeter des pierres, On 
raconte même qu'un jour Mahmoud Il traversait à che. 
val le pont qui reliait déjà Stamboul à Galata, lorsqu'un 
derviche appelé Cheik Satchili, et que le peuple vénérait 
comme un saint, saisit la bride de la monture en s’écriant : 
<Padischah ghiaour, n’es-tu pas repu d’abomination? 
Allah te demandera compte de ton impi Tu ruines l'is- 

lamisme et attires la malédiction du Prophète sur nous 
tous! > Les aides de camp essayérent de lui faire lâcher 
prise et le sultan, haussant les épaules, dit : « C’est un 

fou! » « Fou! » reprit le derviche avec indignation, « non, 
je ne suis pas fou. C’est toi, padischah ghiaour, ce sont 
tes infämes conseillers, c’est vous autres qui êtes des 
insensés. L'esprit de Dieu parle par ma bouche : je dois 
lui obéir et confesser la vérité; il m'a promis en récom- 
pense la couronne du martyre. » Le vœu du derviche 
fut exaucé : il fut conduit au supplice. Mais la révolte 
redoubla. Des exaltés tentèrent même de mettre le feu à 
Ja ville. Une nuit, dix mille maisons flambèrent à Pér: 

résidence des Européens. Et le lendemain des libelles 
avertissaient que le Sérail serait aussi incendié si le mo- 

narque continuait à souiller la ville en imitant les infi- 

déles, Mais courageusement Mahmoud II ne dévia pas de 
la ligne de conduite qu’il s'était tracée. Ayant supprimé 
Je turban, il le remplaca par le fez. Mais en ce faisant il 
n'innovait guère. Il est devenu toutefois une formule cou- 

rante de dire que Mahmoud II se contenta de choisir le 
bonnet rouge des Grecs de l’Archipel. Il est vrai que ces 
insulaires portaient un pareil couvre-chef. Mais il est  
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certain aussi que c'était là une coiffure dont de nombreux 
musulmans s’affublaient également. Entendons-nous : 
sous le turban ou serrée à la tête par le turban, les fils 

du Prophète ont toujours porté une calotte de feutre ou 
je drap. Dans son Tableau général de Vempire ottoman, 
paru à Paris en 1791, soit près de quarante ans avant la 

réforme mahmoudienne, le chevalier d’Ohsson dit textuel- 

lement que « de façon générale tous les Mahométans se 

fcnt raser la tête, qu'ils couvrent d’abord d’une calotte 

rouge, fess, et ensuite du turban » (7). Dans son Voyage 
en Syrit, Volney (8) parle d'un habitant de la ville de 

Gaza qui troqua contre des perles, qu'un Bédouin avait 
prises pour des pois secs, « un bonnet rouge de Faz >. 
Les recherches que nous avons faites prouvent d’ailleurs 
que le fez, en tant que coiffure, existait dès le xvu* siécle. 

La ville de Fez, qui lui donna son nom, avait alors le 

monopole de sa fabrication, grâce à une petite baie, le 

kermés (9), qui, recueilli aux environs, permettait de 

le teindre facilement en rouge foncé. Le fez fut ainsi 

porté en premier lieu et sous cette dénomination par les 

habitants de l’Afrique du nord, et surtout par les hardis 

corsaires qu’étaient les Barbaresques; et comme ceux-ci 
guerroyaient pour le sultan dans toute la Méditerranée, 
leur coiffure, la calotte rouge, se propagea peu à peu dans 
tout le Levant, adoptée par les insulaires grees comme par 
les musulmans. La demande de fez fut telle d’ailleurs dès 

le xvini* siècle, que la fabrication s’en répandit en France, 

spécialement à Orléans (10). Les vaisseaux du Roy expor- 
tient cette marchandise dans tout l'Orient méditerranéen, 
etelle finit même par être connue sous le nom de « bonnet 
de France >». Les Turcs ne furent pas d’ailleurs les pre- 
miers à l’arborer comme coiffure officielle. Quelques an- 

7) D'Ohsson, tome IV, p. 125. (8) Volney, tome HL, p. 196. 
2) Kermes a donné en arabe Kermesi, rouge, d'où vient le frangals œamoist 

D'Ohsson, tome IV, p. 152.  
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nées avant la réforme de Mahmoud II, en 1824, le fonda- 
teur de la dynastie actuelle d'Egypte, Mehemet Al 
inspiré sans doute par le souvenir des troupes de 
Bonaparte, avait procédé à une rénovation complète des 
uniformes de son armée. Cependant, il n'osa pas tout 
emprunter aux Européens, c’est-à-dire aux infidèles. C'est 
ainsi qu’il ne put adopter le shako, les prescriptions reli- 
gieuses musulmanes interdisant, comme nous le verrons 
plus loin, le port de toute coiffure munie d’une visière 
Le fez d'ailleurs n’était pas européen, mais africain, Il 
s'adaptait done à merveille à la réforme de Menemet Ali, 
Or, deux ans plus tard, en 1826, les troupes turques et 
égyptiennes combattaient côte à côte dans le Péloponèse 
contre les Grecs luttant pour leur indépendance. Le fils de 
Mehemet Ali, Ibrahim pacha, se trouvait à la tête des 
forces venues du Caire, et voici comment un chroniqueur 
de l’époque (11) parle de ce soldat : 

11 portait le costume que les chefs égyptiens avaient adopté 
les premiers et qui devait devenir bientôt en Turquie le sym- 
bole de la réforme, fez rouge et veste brodée, à la taille. 

D'autre part, dès le lendemain du siège de Missolonghi, 
le fameux Kapou--Kiahia d'Egypte (général représentant 
le monarque), Nedjib effendi, fut chargé avec un corps 
d'officiers égyptiens, instruits eux-mêmes à la française, 
d'apprendre la manœuvre européenne aux troupes tur 
ques. Il ne restait plus à Mahmoud II qu’à adopter le 
même costume, la même coiffure. Ce qu’il fit, payant lui- 
même le premier de sa personne, en se montrant, comme 
on disait alors, e en uniforme égyptien ». 

A l'époque où il fut imposé comme coiffure officielle 
dans l'empire ottoman, le fez symbolisa véritablement 
l'idée du progrès. Néanmoins, la population musulmane ne 
s'y rallia qu'avec mauvaise grâce et la plus grande lenteur. 
D'ailleurs le fez ne fut jamais adopté uniformément par 
toute la population de l'empire. Les Arabes du désert, les 

(1) Cité par E. Manass, Journal le Stamboul, 16 nov. 1925.   e
e
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Druses par exemple, restèrent fidèles au keffiyeh, grand 
voile généralement blane retenu autour de Ia tête par une 

cordelette et retombant dans le dos en larges plis. Plus 
au nord, les Kurdes, qui vécurent de tout temps presque 

«a dehors du cadre administratif de l'empire, continuè- 

rent à porter une espèce de bonnet pointu, entouré, chez 

ls Cheiks, des multiples plis d'un turban monumental. 

Le long de la mer Noire, les Lazes conservèrent le bachlik, 

qui est comme un bonnet phrygien, aux pans noués der- 

rire la tête. On peut ajouter à cette nomenclature les 

hennets en tromblon des derviches tourneurs. Quant au 

turban, comme nous l'avons dit, la réforme du sultan 

Mahmoud l'avait réservé à ceux qui remplissaient dans 

l nation une fonction religieuse. A tel point que le terme 

denturbanne servit bientôt dans le langage courant à 

désigner la classe des imams, muftis et hodjas. Le fez 

en somme ne fut porté finalement que par les Tures et 

ls Arabes des villes, et naturellement aussi par tous les 

@rétiens et Juifs de l'Empire, auxquels il finit par servir 

pour ainsi dire de certificat de fidélité et de loyauté de- 

vant les pouvoirs publics. Les raïas furent d'ailleurs d'au- 

tnt plus portés à s'en affubler, qu'avec cette coiffure 

aucune différence humiliante dans le costume ne les 

distingua plus des musulmans. 

Honni à ses débuts, le fez finit cependant par jouir d’un 

véritable prestige. La mode lui donna peu à peu un aspect 

plus imposant. Primitivement calotte s'adaptant étroite- 

ment au crâne, il s'exhaussa avec la réforme mahmou- 

dienne et devint une toque basse et ronde avec un gros 

gland de soie bleue, dont les franges descendaient jusque 

sur le col de l'habit. Sous Abdul-Hamid, il se haussa 

encore, se mua en une sorte de cône tronqué, de pot à 

fleur renversé, puis devint avec la révolution jeune-tur- 

que tout à fait cylindrique, tel que le portent encore 

aujourd’hui les Egyptiens. Avec le temps, le gland dimi-  
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nua de volume et de longueur. Seule la couleur rouge 
sombre ne varia jamais. 

Mais le plus curieux est que cette coiffure qui fut mé. 
prisée au début par tous les vrais Croyants, comme per. 
sonnifiant un programme de révolution sociale inspiré par 
l'Europe, c'est-à-dire par les infidèles, prit peu à peu, par 
accoutumance, une signification tout opposée. Le fez finit 
par symboliser à son tour, comme autrefois le turban, 
l'esprit traditionaliste, national et religieux. Objet d’abo. 
mination en 1830 pour la majorité de la population, il 
servit au contraire avec la fin de l'empire de véritable 
signe de ralliement, d’étendard pour tous les orthodoxes 
musulmans. Le Turc finit en somme sous Abdul-Hamid 
par considérer le fez comme un emblème de solidarité 
religieuse dont l'abandon aurait été une offense à la foi 
coranique, et, comme du temps du turban, le même rap- 
port s’établit entre la coiffure et la croyance. D'autre part, 
jusqu’à la révolution de 1908, le fez fut aussi, en quelque 
sorte, la marque distinctive de tous les sujets du sultan 
et les raias qui ne s’en affublaient pas étaient des plus 
mal vus. Lorsque Ferdinand de Bulgarie, qui n’était en- 
core que prince, vint en 1896 visiter son suzerain à Cons- 
tantinople, il dut accepter de s'en coiffer. Par contre, 
quand les troupes grecques occupèrent Salonique, en 
1913, l’on vit tous les chrétiens de cette ville, du fait qu'ils 
avaient cessé d'être sujets du Commandeur des Croyants, 
jeter leur fez par-dessus les moulins. Dès cette époque, 
le même fanatisme religieux qui s'était, en 1830, mani- 
festé contre le fez, commença à se tourner contre le cha- 
peau. Le terme de chapkali ou porteur de chapeau, em- 
ployé par les Turcs, avait un sens très net de mépris. 
Le fait était d'ailleurs d'autant plus paradoxal que. 
passé les frontières de Thrace, tous les Tures musulmans 

se rendant en Europe n’hésitaient pas à porter les mêmes 
coiffures que les Occidentaux. 

Mais le comble enfin est qu'avec la courageuse réforme  
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e Mustapha K&mal, en 1925, le méme fez finit par deve- 

un emblème d'une signification exactement contraire 

à celle qu’il avait eue à ses débuts en 1829. Jadis symbole 
de l'esprit de progrès, il devint, par une dérision du sort, 
lp symbole de l'esprit de réaction. Comme nous le verrons, 
ie même que leurs ancêtres s'étaient soulevés en faveur 

ju turban contre le fez, des milliers de Tures musul- 
mans se révoltèrent en faveur du fez contre le chapeau. 

Dans toute cette histoire de coiffures, le fez ne fut d’ail- 

kurs qu'une étape. Lorsqu’en 1829, Mahmoud II s’efforça 
d'appliquer toutes les réformes par lesquelles il cherchait 
i rénover l'empire sur le modèle de l'Europe, il se heur- 
ait à des préjugés séculaires farouchement tenaces. Il 
n'aurait pu imposer le chapeau : il se serait fait assas- 
siner. 11 choisit le fez. Mais ce dernier n’a été en somme 

q'un compromis entre le turban et le chapeau, qu’une 
œiffure de transition. Mais quels qu’aient été ses avatars, 
k fez prépara l'avenir et rendit possible la grande réforme 

‘e Mustapha Kémal. 
Le port du chapeau peut paraître un détail qui n’a l'air 

de rien. Et cependant, en 1925, l'importance que cer- 
lines classes de la population musulmane attachaient 
encore à la coiffure était telle qu'il y aurait eu certaine- 
ment danger à imposer brusquement, sans préparation, 
k couvre-chef occidental. A cette époque encore, et spé- 
cialement dans tous les moments de tension entre la 

Turquie et les puissances européennes, les porteurs de 
chapeau étaient particulièrement honnis. Et c’est ainsi 

qu'en septembre 1923, à l'entrée des troupes kémalistes 
à Constantinople, des exaltés ne craignirent pas de faire 
tomber, de piétiner en plein Péra les feutres du drogman 
de l'ambassade de France, M. Cuinet, et de notre confrère 
P. Erio. Le même jour, Grecs, Arméniens et Juifs qui, 
pendant l'occupation alliée, n'avaient pas hésité à s’affu- 
ber du chapeau, s’empressérent de leur côté d’arborer 
les fez les plus rutilants. Bref, c’est dire que la réforme  
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ne pouvait réussir qu’en étant amenée insensiblement 
Cest pourquoi le passage du fez au chapeau ne fut pas 
l'œuvre d’un jour. Mais disons, en premier lieu, qu'entre 
ces deux coiffures se glissa d’abord, en 1908, un autre 
couvre-chef, le kalpak. Ce bonnet d’origine tartare et fait 
d'astrakan fut choisi comme signe distinctif des Jeunes. 
Tures, pour qui le fez présentait cette tare d'être une 
marque de sujétion à l'égard du sultan. A la même 
époque, l'annexion de la Bosnie-Herzégovine avait suscité 
en Turquie une vive animosité contre l’Autriche-Hongrie, 
qui se trouvait être le véritable fournisseur des fez otto. 
mans. Pour cette double raison, le kalpak devint rapi. 
dement la coiffure nationale par excellence, Dès le début 
du mouvement kémaliste, ce bonnet de fourrure, qui 
n'était pas sans élégance, fut porté par tous les grands 
chefs de la nouvelle Turquie, dont il attestait le pur répu- 
blicanisme. 

Mais le premier et véritable échec du fez ne fut autre 
qu’une réforme d'apparence infime, mais qui n’en était 
pas moins, au point de vue islamique, aussi révolution: 
naire que l'abolition du khalifat : au printemps 19%, 
le gouvernement d’Angora ordonna l'adjonction d'une 
visière au képi de l'armée. Jusqu'à ce moment-là, les coif- 
fures tant civiles que militaires de l'Islam orthodoxe 
étaient dépourvues de tout rebord, pour la raison que ce 
dernier empêchait le croyant de toucher la terre avec le 
front pendant la prière. Or, le dogme lui prescrivait éga- 
lement de ne prier, de ne se prosterner du côté de la 
Mecque que le chef couvert (12). D'autre part, le Pro- 

(12) ‘Aujourd’hui encore, dans la majorité des pays d'Orient, se tenir tete découverte devant une personnalité est considéré comme lui manquer de respect. L'histoire apporte qu'un ambassadeur persan, necompagnant un sultan en voyage, posa une questicn plutot embarrassante au grand vizir. I lui demanda pourquoi les Européens rencontrés sur la route retiraient leur chapeau sur le passage du souverain. Une explication des usages occidentaux eût été trop longue et peut-être mal comprise. L grand-vizir était homme d'esprit et Il se contenta de dire : « C'est pou 
indiquer qu’ils font hommage de leur tête à Sa Majesté et qu'ils 1a Ia! offrent en sacrifice. »  



LA QUERELLE DES COIFFURES 301 
ee 

phète avait dit : « Tu combattras face au soleil. » Cette 
formule, qui n'avait certainement à l’origine d'autre signi- 
fication que de stigmatiser la lacheté, fut aussi, avec le 
temps, prise dans un sens défavorable à toute visière. On 
rapporte même qu'un sultan pieux avait une telle horreur 
des coiffures à rebord qu’il cravacha un jour un de ses 
courtisans qui, devant lui, pour mieux contempler le 
Bosphore, s'était oublié à interposer sa main à hauteur 
du front, entre les rayons de soleil et le visage... Quoi 
quil en soit, l’armée turque, au lendemain de la guerre 
d'indépendance, possédait encore un képi, conçu, il est 
rai, à l'européenne, mais caractérisé par l'absence com- 
plöte de visiere. La dernière guerre, cependant, amena 
dans toutes les armes du monde une transformation 
profonde de la coiffure militaire. Elle a vulgarisé par 
exemple le casque d'acier portant des pare-éclats à l'avant 
età l'arrière. Mais la France elle-même eut quelques diffi- 
cultés & en faire adopter le port par les troupes musul- 
manes de l'Afrique du nord (13). C'est ainsi que des 
essais furent faits pour placer sous la chéchia des tirail- 
leurs indigènes une simple calotte d'acier qui n'aurait 
protégé que le sommet du crâne. Mais finalement une 
fetva des chefs religieux de Tunis autorisa les contingents 
de religion islamique à arborer le même casque que les 
soldats de la métropole. 

(13) « 1 ne faut pas badiner en pays d’Islam avec le problème des cha- 
peux >, m'érivait en Juillet 1924 le chef du service des renseignements 
ta bureau des Ait Youssi au Maroc, Et de me signaler les incidents sul- 
tants au début de la guerre de 1914 + « J'étai eutenant à Ja come 
Dune auxiliaire marsenine à Tanger où je venais d'arriver le 20 jui 
Ééue éetata la guerre, de nombreux Marocains vinrent nous demander 
iSewager pour partir au front. Parmi eux se trouvait un indigène qul 
s'était converti au catholicisme — fait extrémement re — et était em- 

More come domestique chez un membre de la colonie française de 
Tanger, Cet indigène posa comme condition absolue à son engagement 
eq serait envôlé dans un corps portant le köpl ». Et comme je Tut 
falas observer qu'il serait peut-tre mieux & sa place et plus utile dans 
un betaillow de tirailleurs marocains, il me répondit : « Je n’at pas aban- 
font Ia waligion musulmane pour reprendre à nouveau In chéchia. Je 
suls catholique, Je veux porter le képi. » J'ai eu également sos mes 
trircs ta Hieatenant kabyle, mort des suites de ses blessures reçues au 
front de France et dont le grand chagrin était de ne pas servir au titre 
français, parce qu'il aurait dû en ce cas coiffer un képi.  
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Or, après l'expérience de douze années de guerre 
que consécutives, la République turque ne craig 
à son tour de tendre vers une adaptation raisonnée & 
l'équipement de ses troupes aux conditions de la bataill moderne. La visière n'a-telle pas ce grand avantage de protéger efficacement les yeux et cela surtout dans jx pays d'Orient où la lumière du jour est éblouissante? \, 
facilite-t-elle pas dans une large mesure l'efficacité du fr individuel? Et d’ailleurs n’était-il pas absurde de prendre au pied de la lettre la parole du Prophète de < combattre face au soleil >, alors que cette sentence n'a jamais e qu’une signification métaphorique invitant à la lute loyale? Restait enfin l'empêchement de toucher le so 
avec un front armé d'une visiere, Sur ce point, les soldats 
bulgares et serbes de religion musulmane tournent la dif. 
ficulté en priant avec le képi à l'envers s'il n’a qu'un 
visière, ou de travers s’il en a deux. Rien n’empèchait done 
les soldats tures d’en faire autant. Bref, au printemp 
1925, la réforme fut décidée. La garde républicaine à 
Angora porta ka première le nouveau couvre-chef, qui fut 
arboré progressivement dans le courant de la même ar. 
née par tout le reste de l’armée, la gendarmerie et la 
marine. 

L'adoption de la visière revêtait une énorme impor 
tance. Cette réforme signifiait en effet que rien n’empé 
chait plus désormais le civil ture musulman d’user un 
jour ou l'autre de notre chapeau. Néanmoins, le port de 
ce dernier suscitait de grandes difficultés, du fait qu'il 

ait encore, aux yeux de la majorité des populs- 
tions, une différence de religion. Pour bien comprendre 
tout le courage qu'il y avait a Vimposer A cette époqu 
encore, il suffit d'ailleurs de se rappeler que sous les 
derniers sultans, tout Turc qui aurait osé l'arborer aurai! 
été aussitôt incarcéré et condamné à une peine sévère 
Quand on voulait à Constantinople discréditer à jamais 

un personnage politique, il suffisait de publier dans u°  
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journal une photographie le représentant à l'étranger, 

coiffé d'un melon ou d’un chapeau mou. Ce fut encore le 
as pour un journaliste des plus connus, lors de la Confé 
rence de Lausanne. Toutefois de nombreux faits lais- 
saient déjà entendre qu’un jour ou l'autre la question de 
la coiffure ne jouerait plus en Turquie le même rôle 
qu'autrefois. C'est ainsi qu’un étudiant ture, étant revenu 

d'Allemagne à Constantinople en juin 1924 pour un bref 
séjour, avait gardé son feutre acheté à Berlin. Sous Abdul- 
Hamid et même sous l’Union et Progrès, il aurait été 
immédiatement emprisonné. Cette fois-ci, il fut bien 
arrèté par la police. mais relâché quelques heures plus 
lard. En août de la même année, pendant les grandes 
chaleurs, le médecin de la ville d'Adana ne craignit pas 
de recommander aux habitants, par la voie des journaux, 
de porter le chapeau pour éviter les insolations. Signalons 

d'autre part qu’à la même époque, un groupe de députés 
avait déjà pris l'habitude d'assister tête nue aux séances 

de la Chambre. C'était là une autre innovation des plus 
importantes pour un pays d'Islam où, contrairement à 
la coutume occidentale, la bienséance et la politesse, tout 
autant que le dogme, imposaient encore le port d’une 
coiffure en société. Le geste des parlementaires à tête 
nve fut d’ailleurs imité dans d’autres assemblées. C'est 
ainsi qu'à Constantinople, en octobre 1924, un membre 
da Conseil municipal, le docteur Réfik bey, demanda 
l'autorisation pour des raisons d'hygiène de pouvoir enle- 
ver fez et kalpak pendant les séances. Le préfet de la 

ville répondit que les conseillers qui présentaient cette 
excuse pouvaient fort bien se découvrir et sur-le-champ 

une douzaine d'édiles se décoifférent. Bref, la tendance 
se manifestait chaque jour davantage chez les intellec- 
tuels de s’opposer, dans le domaine de la coiffure, à toutes 
ks prescriptions dogmatiques et à ne suivre sur ce ter- 
rain que les règles de la “anté et les exigences de la vie 

sociale.  
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Toutefois, la grande masse de la population continuait, 

par la force méme d’anciens préjugés sucés avec le lait, 
à établir un rapport entre la coiffure et la foi. D'autre 
part, la seule vertu d'une infime minorité d’intellectuels 

ne pouvait réussir à imposer le chapeau. Un acte d'auto. 

rité était nécessaire. Et seul pouvait l’oser, en raison 

même de la confiance qu'il imposait au peuple, le héros de 

l'indépendance turque. 
C’est à Castamouni, petite ville anatolienne située entre 

Angora et la mer Noire, que, le 1 septembre 1925, Mus- 
tapha Kémal, donnant lui-même l’exemple et delaissant 

le kalpak que le nationalisme avait cependant mis en 
honneur, apparut à ses concitoyens coiffé d’un chapeau. 

Au milieu de l'émotion générale, bravant traditions et 

préjugés, il alla même jusqu’à demeurer tête découverte 
dans toutes les cérémonies organisées en son honneur et 

obligea les fonctionnaires qui l’entouraient de l’imiter. 

En même temps, par de véhéments discours devant la 

foule assemblée, il tirait la morale de sa réforme : 

La tenue internationale des peuples civilisés, disait-il, con- 
vient parfaitement à notre nation. Nous chausserons souliers 
et bottines, nous porterons pantalon, chemise, gilet, faux-col, 

cravate, veston; nous coifferons un couvre-chef à visière ou, 
pour parler plus clairement, un chapeau. Nous porterons re- 
dingote, jaquette, smoking, frac et, s’il se trouve des gens qui 
hésitent, je leur dirai qu’ils sont des sots et des ignorants. 

Généralisant son sujet, Mustapha Kémal ajoutait : 

En portant une coiffure distincte du reste de l’univers, nous 
restons à l'écart. Regardez le monde ture et musulman. Vous 
verrez des gens qui souffrent et se débattent parce qu'ils ne 
conforment pas leurs pensées et leur esprit aux changements 
qu’exige la vie du monde. C'est la cause de notre retard et des 
malheurs qui nous sont arrivés, Si nous nous sommes sauvés 
en l'espace de quelques années, c’est grâce à la transformation 

de notre mentalité. Nous ne pouvons pas nous arrêter. Il nous 

faut avancer toujours. La nation doit savoir que la civilist- 
tion possède une force telle qu'elle brûle et qu’elle détruit 
tout ce qui, devant elle, reste indifférent.  
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Ce que Mustapha Kémal cherchait en somme par cette 
réforme, c'était d’un côté d’écarter toute mystique dans la 
façon de vivre du peuple ture, et de l’autre de mettre les 
vêtements de ses concitoyens en rapport avec les progrès 
de l'époque. Après avoir accepté toutes les inventions mo- 
dernes, la vapeur, l'électricité, le téléphone, l'avion, la 
télégraphie sans fil, dues à la civilisation, le Ture doit 
adopter également la coiffure et le costume qu’elle a créés. 
Aucune différence d'aspect extérieur ne doit le séparer à 
l'avenir des autres peuples. 

Au cours de ces journées décisives pour une réforme 
qui risquait cependant de le rendre impopulaire, Musta- 
pha Kémal manifesta le plus grand courage personnel en 
se montrant partout, selon les circonstances, tantôt en 
melon, tantôt en feutre ou en panama. Après Castamouni, 
ü se rendit encore dans d’autres villes, à Inéboli, à 
Brousse, Eskichéhir, Konia, entreprenant en quelque 
sorte une véritable tournée de propagande. En de nom- 
breuses occasions, il ne craignit pas de se mêler à la 
foule et de s'adresser directement à elle. A Inéboli, aper- 
cevant un complet à l'européenne devant une boutique 

: d'un failleur, il interroge à haute voix : « N'est-ce pas 
la un habit de coupe et de type international? — Oui, lui 
fut-il répondu. — Eh bien, constatez, dit le Gazi, ce cos- 
time est simple et coûte peu. » Puis, avisant le fez d'un 
commerçant, il s’écrie : « Regardez! Au-dessous de cette 
calotte rouge, il y a une sorte de bonnet de nuit; au-dessus 
tn turban! Pour chacun de ces objets, vous payez à part 
et cet argent va à l'étranger. Est-ce logique? » Désignant 
ensuite du doigt l'un des spectateurs : « Je vois dans la 
foule un homme avec un fez sur la tête et sur ce fez un 
turban; bien plus il revét une robe (mintan) et par-des- 
sus un yeston comme le mien... Une personne civilisée ne 
mérite-t-elle pas de s’attirer par cette tenue la risée du 
monde? » 

Le mot d'ordre : « Nous coifferons désormais L cha- 
20  
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peau », avait à peine retentit que de suite le port de ce 
couvre-chef se répandit un peu partout en Turquie. À 
Angora spécialement, tous les membres du Conseil des 
ministres, tous les hauts dignitaires et fonctionnaires 
tous les chefs de service abandonnérent d’un jour à l'au. 
tre fez et kalpak. A tel point que lorsque, quelques jours 
plus tard, Mustapha Kémal revint à la capitale, la moitié 
de la foule qui l’attendait à la gare était déjà coiffée à 
l’européenne. ]1 est à remarquer d’ailleurs que le change. 
ment de couvre-chef ne fut nullement obligatoire dès le 
début pour toute la population. Pour des raisons de tac. 
tique qui visaient à préparer insensiblement l'opinion pı- 
blique à la réforme, cette dernière ne fut appliquée que 
par de multiples mesures successives s'étendant sur plu- 
sieurs semaines. Le lendemain de l’arrivée de Mustapha 
Kémal à Angora, une première décision prise par le 
Conseil des ministres rendit obligatoire le port du cha- 
peau, mais pour les fonctionnaires d'Etat seulement 
Puis le préfet de Constantinople adopta une mesure sem- 
blable pour les employés de la ville. Pendant ce temps, 
les autres ciloyens étaient laissés entièrement libres ou de 
porter le fez et le kalpak ou d’arborer la nouvelle coif- 
fure. Mais — fait qu'il convient de souligner — la grande 
majorité de l'élite intellectuelle turque s’empressa 
ter la réforme. Médecins, avocats, journalistes, in. 
nieurs, professeurs de Stamboul, d’Angora, de Brousse, 
d’Adana, de Trébizonde, tous ceux qui, au cours de leurs 

études en Europe, avaient déjà porté la coiffure occiden- 
tale, s'empressèrent de sortir parmi leurs vieux effets le 
feutre, le melon, le canotier arboré jadis à Paris, Londres 
où Berlin et que la plupart avaient conservé comme sou- 
venir. À Stamboul, toute la jeunesse universitaire les 

imita. Le plus grand poète de la Turquie moderne, Abdul 
Hak Hamid, fut lui-même l’un des premiers à revêtir le 
chapeau, auquel il s'était d’ailleurs habitué pendant un 

ur en Occident, où l'avait exilé le despotisme  
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hamidien. Bien plus, il fit parvenir à Mustapha Kémal une 
dépêche de félicitation pour la nouvelle réforme. Bref, le 

mouvement était déclanché. En quelques jours, Péra pré- 
senta un aspect tout nouveau. La plupart des fez dis- 
parurent, cédant la place au panama, au feutre, au melon 
et même au gibus que le préfet de la ville, Emine bey, fut 
je premier à arborer au cours d'une réception officielle. 
Tous les employés municipaux, les sergents de ville, les 
velleurs de nuit, les gardiens des musées, les pompiers, 
ks cochers, les agents des pompes funèbres, tout un menu 
monde, du jour au lendemain, porta casquette. Les com- 
pagnies étrangères ne voulurent naturellement pas rester 
en retard et contrôleurs, conducteurs de tramways, gar- 

çons de bureau et agents de toutes sortes se coifférent de 
couvre-chefs & visiére de toutes formes et de toutes cou- 
leurs. Le mouvement fut général. Si bien que lorsque 
Constantinople, le 6 octobre 1925, fêta le troisième anni- 
versaire de sa libération par les troupes kémalistes, un 
cortège formé de milliers de participants et comprenant 
jusqu'aux corporations de portefaix et de bateliers de la 
ville, tous portant chapeau à l'exclusion du fez et du 
kalpak, put être organisé. La ville entière changea de 
coiffure. Il en résulta d'assez curieuses conséquences. Les 
rares chapelleries de Péra firent en quelques jours des 
affaires inespérées. À certaines heures, elles furent litté- 
ralement assiégées par les clients, comme des boulan- 

geries en période de famine. Le mouvement se répandit 
aussi dans les campagnes de la Thrace et de l’Anatolie 

occidentale. Des villages entiers chargèrent leurs édiles de 
l'achat en masse de nouvelles coiffures. A Smyrne, pen- 

dant quelques semaines, le commerce des chapeaux fut 

plus actif que celui des figues et des raisins. Une première 
fabrique turque de casquettes se créa à Karamousal et 

des artisans indigènes se mirent à confectionner des 

feutres en poil de chèvre d’Angora, La presse d’ailleurs 
se mit de la partie, chantant le los du chapeau, tout en  
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stigmatisant le fez, « cette coiffure sang de bœuf, rappe. 
lant un r&gime dont la nation entire eut & souffrir > ¢ 
sous le règne duquel « les pires calamites ont fondu sur 
le pays >. Certains journaux finirent même par ne plu 
parler qu'avec répulsion de « cette coiffure d’opéra-co. 
mique », cet « accessoire de tréteau de foire », « cachet 
rouge de bouteille de vin », « coquelicot », « crête de 
coq > avec, en plus, « ce gland s’agitant à chaque pas, 
à chaque soufle du vent... » (14) Bref, en quelques jours, 
le sentiment romantique qu'avaient fait naître les descrip. 
tions de Théophile Gautier, des Gérard de Nerval et des 
Loti à l'égard des bonshommes à fez et à turban, tomba 
complètement. Les porteurs de chapeau se dressérent 
contre les porteurs de la calotte. Et souvent même le 
moyens les plus énergiques, jusqu'à l'action: directe y 
comprise, furent employés pour faire sentir à ceux qui 
arboraient encore la coiffure mahmoudienne qu'il était 
temps de changer de couvre-chef... ou de rester nu-tête. 
A maintes reprises dans la rue, dans les bateaux, dans 
les salles de spectacle, les « chapeaux » attaquèrent les 
< fez ». Chaque fois ceux-ci furent vaincus, c'est-à-dire 
lacérés, piétinés ou jetés à la mer. Il y eut des manifes 
tations solennelles. A Brousse, au cours d'un meeting 
devant l'hôtel de ville, chacun déchira son propre fer. 
4 Konia, les éléves du lycée prêtèrent serment de ne 
plus porter cette coiffure qui « sépare le Ture du monde 
civilisé ». A Constantinople, à un signal donné, des grow 
pes de hamals lancèrent le leur dans le Bosphore. Et 
bientôt, le commerce des fez ne fut plus que l'ombre de 
ce qu'il était jadis. L'un après l'autre, les « kalibjis > ou 
Tepasseurs de fez plièrent bagage. Sur leurs magasins, 
des écritaux mélancoliques dansèrent au vent : « Fonds 
à céder », « Boutique à louer ». En quelques jours, leur 
clientèle s'était évanoui 

(14) Gazette (Constantinople), 5 oct. 1925.  
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Bref, la brusque offensive contre les fez se traduisit 

bientôt, à Constantinople du moins, par le triomphe complet du chapeau. Détail amusant : ce résultat souleva spontanément dans toute la société de la ville des dis. cussions sans fin sur la forme, la couleur, le port du 
nouveau couvre-chef et la façon de s'en servir, Autrefois 
en effet, le fez, toujours rouge et toujours immuable, 
dait utilisé dans toutes les circonstances. Avec la diver 
sité des coiffures occidentales, les unes pour la campa- ge, l'automobile, les voyages, les sports, les autres pour 
hu ville, les enterrements, les réceptions, il ne pouvait 

Avis en être de même... D'où consultations sans fin sur 
le règles de bon ton en matière de couvre-chef. Les jour- 
maux mêmes traitèrent gravement de la question « com- 
ment porter le chapeau? » en exposant les règles du 
bon ton occidental. 
L'apparition du chapeau et son maniement à l'eu- 

ropéenne provoquérent d'autre part un changement dans 
bus les rites de la politesse (15). C'est ainsi que jus- 
qu'alors, il était de mauvais ton, en Turquie comme dans 
tt l'Orient, de rester le chef nu en société. Or, la cir- 
aire qui imposait le chapeau aux fonctionnaires 
Sipulait en même temps que ces derniers travailleraient 
désormais dans leur bureau et se présenteraient devant 
leurs chefs tête nue. Elle ajoutait que le salut, tête décou- 
werte, se ferait désormais non plus avec la main, mais 
‘par un signe de la tête ou une légère inclination du 
buste >, et prescrivait enfin avec le chapeau le salut à 

15) Durand Ja minorité de Louis XV, le sultan Ahmed III avait envoyé la Cour de France un ambassadeur du nom de Mohamed effendi. De re- our à Constantinople, ce diplomate dépelgnit de la sorte les Francs A jn monarque : « Les Francs ne ressemblent pas plus aux Tures que 1 uit ne ressemble au jour. Quand nous entrons dans un appartement, ius otons nos chaussures et demeurons la tête couverte. Les Francs, eux, flent leurs souliers et enlévent leur chapeau. Nous laissons croître notre jäfbe ct rasons nos cheveux. Ils laissent crofire leur cheveux et rasent Mere. Nous écrivons de droite à gauche, ils écrivent de gauche à se. Nous mettons les tapis sous les tables, Ils les mettent dessus... Tel conelut-il, mettez un Ture Ia téte en bas et les pleds en l'air, vous rez un Franc,  
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l'européenne. Ce nouveau code du savoir-vivre en société 
supprima d’abord le salut à la turque, ce salamalec conny 
consistant à faire le geste de ramasser de la poussière et 
de porter la main au cœur, à la bouche et au front, pour 
montrer de la façon la plus humble que sentiments, paro. 
les et pensées appartiennent à la personne qu’on salue : 
geste de servitude, de soumission du valet à l'égard du 
maître, dénoncé d'ailleurs depuis longtemps comme tel 
par tous les adversaires du turquisme. 

Mais que faire du chapeau pendant les dévotions? 
Convenait-il pour la première fois en Islam de prier tète 
découverte ou devait-on s'incliner avec une coiffure à 
visière dans la direction de la Mecque? Dans les milieur 
religieux, la question donna lieu à maintes controverses, 
tandis que certains fidèles se risquaient déjà à se pré- 
senter en chapeau dans les mosquées... Interrogé par ın 
journaliste, le grand mufti de Constantinople pronona 
d'ailleurs ces paroles de haute sagesse : 

La Turquie a adopté la convèntion moderne d'après I- 
quelle, pour se présenter devant une personne qu’on respecté 
on ôte son chapeau. Avoir la tête découverte désormais est 

un signe de respect. Dès lors, pourquoi refuser ce geste de 
vénération à l'égard d'Allah, puisqu'on le prodigue ouverts 
ment à tout personnage que l’on honore?.… 

Pour trancher finalement la difficulté, le directeur des 
affaires du culte A Angora (16) fit parvenir à tous les 
muftis de Turquie une circulaire déclarant que désormais 
les croyants seraient admis à faire leurs prières, à vo 
lonté, en chapeau ou sans chapeau. À la même époque 
enfin, au début de la session d'automne de l’Assemblét 
nationale à Angora, le président de la Chambre mont 

à la tribune en frac et haut de forme. Lorsqu'il ent 

déposé ce dernier sur le bureau, la séance fut considérée 

comme ouverte et elle fut levée lorsqu'il se coiffa. Ainsi 

(6) Le directeur des affaires du eulte à Angora remplace ancien che 
nl-islam, dont les fonctions ont été supprimées par la révolution.  
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pour la première fois, un Parlement réuni sur la terre 
d'Asie siégea selon le cérémonial en usage dans les Cham- 
bres de députés européennes. i 

En même temps qu’elle imposait le chapeau à ses fonc- 
tionnaires, la République réglementa sévèrement le port 
du turban. On se souvient que le sultan Mahmoud avait 
riservé cette coiffure à tous ceux dont l’activité concer- 
mait une fonction religieuse. Or, cette formule avait été 
prise, au cours du xix‘ siécle, dans un sens des plus 
larges. C'est ainsi qu’à côté des imans et autres digni- 
aires du culte, l’on vit bientôt les muezzins, les pro- 
fesseurs de médressés, les softas (étudiants en théolo- 
gie), les gardiens des mosquées, les souleveurs de por- 
tière, les présenteurs de babouches, les fossoyeurs des 
cimetières, les laveurs de morts arborer le turban à leur 
tour. Finalement, nombre de charlatans, derviches, né- 
cromants, thaumaturges, mendiants même en firent un 
détestable abus. Le déeret rendu par Angora sur le port 

: turban prévoit que désormais seuls les imams, muftis 
et hodjas, agréés comme tels par les autorités de la 
République, peuvent revêtir cette antique et vénérable 
coiffure. Ces religieux ont reçu de la direction de la 
police une attestation écrite de leur identité et leur don- 
nant l'autorisation de s’entourer la tête d’un turban. Un 
contrôle sévère put s'organiser de la sorte sur le port de 
ce dernier. Et c’est pourquoi des centaines de personnes, 
non qualifiées pour être considérées comme des religieux, 
durent, fin septembre 1925, se désenturbanner. Ce fut le 

de tous les élèves des écoles de théologie et même 
de certains professeurs tures du lycée de Galata Séraï. 
Relevons ici un détail curieux : Le dernier khalife, Abdul- 
Medjid, bien qu’invité par les chefs religieux à remplacer 
son fez par un turban, < ainsi qu'il convenait a la dignité 
du Commandeur des Croyants », s'y refusa nettement, 
voulant sans doute protester de la sorte contre l'abroga- 
tion du pouvoir temporel, c’est-à-dire du sultanat. Il se  
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contenta de laisser croître sa barbe pour donner satisfac. 
tion aux musulmans rigides, qui, partant du fait que le 
Prophète ne se rasait pas, ne pouvaient admettre que son 
successeur agît autrement. 

Nous avons vu qu'au début de l'offensive contre le fez, 
seuls les fonctionnaires de l'Etat avaient été soumis au 
port obligatoire du chapeau, le reste de la population res 
tant libre de choisir l’un ou l’autre couvre-chef, Dans les’ 
grands centres et dans les vilayets occidentaux en con- 
tact avec la Méditerranée et l’Europe, le mouvement en 
faveur de la nouvelle coiffure se généralisa néanmoins 
sans peine parmi les masses. Le chapeau avait cependant 
contre lui un argument qui, en raison même de la crise 
économique de l'après-guerre, n’était pas sans avoir un 
certain poids. Il coûtait cher. Si bien qu'à Constanti- 
nople notamment, les derniers récalcitrants furent d'a- 
bord tous les gagne-petit qui ne pouvaient s'offrir le luxe 
d'un changement de coiffure; puis, quelques fanatiques 
qui considéraient comme un véritable péché de porter 
un couvre-chef à visière et finalement aussi, par osten- 
tation, certains adversaires politiques des dirigeants 
d’Angora... 

Cependant, dés le 16 novembre, le député de Konia, 
Réfik bey, déposait sur le bureau de l’Assemblée un projet 
de loi imposant à tous les Turcs le port obligatoire du 
chapeau, « coiffure de la civilisation ». Le 25 novembre, 
la Grande Assemblée en entamait la discussion. La faci- 
lité avec laquelle le pays tout entier avait accueilli jus- 
qu’alors la nouvelle réforme pouvait laisser croire que ce 
projet allait être approuvé sans incident. Ce ne fut pas 
le cas. Un héros de la guerre d'indépendance, comman- 
dant de corps d'armée et chef des troupes qui délivrèrent 
Smyrne, le général Noureddine pacha, se prononça en effet 
à la Grande Assemblée contre l'adoption du port du cha- 
peau. Tous les titres et qualités de cet officier, représen- 
tent au Parlement d’Angora la ville de Brousse, ne  
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rempéchérent point de se séparer nettement de ses an- 
Liens frères d'armes arrivés au pouvoir. S’astreignant 
chaque jour aux cinq priéres rituelles, Noureddine pacha 
ait d'ailleurs resté en matière de foi le vieux Ture doc- 
inaire et intransigeant. C'est pourquoi il n’acceptait 
nullement nombre d'innovations d’origine occidentale, 

qu'il estimait contraires à la religion. Dans ce domaine, 
il n'entepdait faire la moindre concession pas même aux 
soins de la vie pratique et aux idées du siècle. Bref, 
ee pieux chevalier de l'Islam, misonéiste né, ne put résis- 
fer au besoin de protester publiquement contre le port 
dune coiffure venue d'Occident. Sans doute estimait-il 
aussi, comme je ne sais quel théologien arabe, que « toute 
ki nouvelle est une innovation, toute innovation est un 
égarement et tout égarement méne au feu éternel. » 

Bref, le fait est que le 26 novembre, Noureddine pacha 
déposa sur le bureau de la Chambre un takrir déclarant 
que la loi sur le port du chapeau violait l’article 103 de 
la Constitution, relatif à la liberté individuelle, et que par 
conséquent nul citoyen ture ne pouvait étre astreint au 
sacrifice de porter une nouvelle coiffure... 

La lecture de cette motion plongea la Chambre entière 

dans une stupéfaction mêlée de colère. Le ministre de la 

justice, Mahmoud Essab bey, tint d’abord à s'élever con- 

tre linanité des motifs invoqués, en affirmant qu’on ne 

saurait violer la Constitution par l'adoption de la coif- 

fre employée par les peuples civilisés. Et plusieurs 
députés de développer à leur tour la même thèse. Le 
premier, après avoir déclaré que jamais pareille discus- 
sion ne s’était déroulée dans aucun parlement du monde, 

qualifia de rétrograde la mentalité qui avait poussé Nou- 

reddine pacha à lier des questions vestimentaires à la 

notion du statut organique. Un autre député fit remarquer 
que la Constitution turque n’était pas née dans les 

nilieux du pays où les gens portent à leurs habits des  
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manches interminables et mettent vingt mètres de {oil 
blanche autour de leur coiffure. 

Elle est issue, poursuivit-il, de la civilisation à laquelle ÿ 
convient de se conformer. Le peuple ture a admis le pants 
lon, la cravate, le veston. Pourquoi se dresserait-il unique 
ment contre le chapeau? Les longs bonnets des janissaire 
ont-ils donc réussi à vaincre les défenseurs de Vienne et le 
fez du Vali de Smyrne at-il empêché le débarquement de 
Grecs? 

Et le dernier orateur de conclure : 

Toute main qui se permettra d'enlever désormais le ch 
peau de la tête du peuple ture sera condamnée à être brisée 
par ce peuple lui-même. 

L'Assemblée nationale approuva finalement la loi à 
l'unanimité sauf deux voix, celles de Noureddine pacha 
et d’un autre député, Ibsan bey. L'article 1° interdisant 
le port de loutes les anciennes coiffures (soit le fez et le 
kalpak, le turban restant réservé aux fonctionnaires reli. 
gieux), des mesures furent prises de suite pour empêcher 
teute violation de cette loi qui entrait immédiatement 
en vigueur, A Constantinople, des commissaires de police 
accompagnés d'agents se placérent sur les principales 
artères de la ville, entre autres aux deux extrémités du 
grand pont qui relie Stamboul & Galata. Arrétant alors 
toute personne coiffée d’un fez où d’un kalpak, ils le 
confisquaient, ou, s’il s'agissait d’un quidam en turlun, 
contrôlaient l'autorisation délivrée. La moindre opposi- 
tion amenait l'arrestation du coupable. De même à An- 
gora, le 27 novembre au matin, des agents placés à l'angle 
des rues principales obligèrent chaque passant l'un après 
l'autre d'enlever ou dissimuler leur fez où kalpak, en 
leur enjoignant en même temps de s'acheter l'une des 
nouvelles coiffures, sinon d'aller tête-nue. Bien entendu, 
tout ahuris de l'aventure, la plupart des paysans des en- 
virons, arrivés en ville dans la matinée, furent obligés de 
suivre ce dernier parti. Les stoks de chapeaux et de  



LA QUERELLE DES COIFFURES 

œsquéttes disparurent en un clin d'œil. si bien que 
pendant quelques jours des centaines d'habitants durent 

rester tête découverte. Cependant les premiers arrivages 
permirent peu à peu de coiffer toute la population. Mais 
certains expéditeurs peu scrupuleux n’avaient pas hésité 
d'envoyer & Angora tous les rebuts des chapelleries d’Oc- 
cident, si bien que les rues se remplirent bientôt des 
coiffures les plus diverses et les plus bizarres. On vit des 
tes vénérables surmontées, en plein novembre, de cha- 
peaux de toile blanche faits pour la saison des bains de 
mer, On vit des melons de toutes les modes et de tous 
les pays, des feutres défraîchis mis de travers, s'enfonçant 

jusqu'aux yeux ou dansant au sommet des crânes. On 

vit des marchands arborer des hauts-de-forme, des 

paysans de vieux képis déplumés de bersaglieri. 
Cependant, le même jour, de graves incidents éclatèrent 

dans les villages orientaux. Des scènes semblables à celles 
qui se déroulèrent à Constantinople en 1830 contre le 
sultan réformateur, se répétèrent dans des circonstances 
presque semblables à l'égard du régime kémaliste. A 
Sivas, des placards, stigmatisant la nouvelle coiffure et 

faisant appel aux sentiments religieux du peuple ture, 
sont trouvés affichés sur la plupart des édifices de la ville, 
quelques heures après la nouvelle du port obligatoire du 
chapeau, A Erzeroum, plusieurs milliers d’émeutiers, 
sbligeant les boutiquiers du bazar a fermer leurs portes, 
se portent vers le Konak, résidence du vali en criant :< À 

bas les ghiaours! > Ghiaour, c'est-à-dire mécréant infi- 
déle, soit porteur de chapeau, tel est le suprême argument 
du fanatisme contre les efforts de rénovation des diri- 
gants d’Angora. A Marache, quelques centaines d'exaltés, 

s'emparant du drapeau sacré de la mosquée, l'étendard 
vert du Prophète, s'en vont le brandir sous les fenêtres 

du palais gouvernemental, en poussant des cris hostiles 
au régime, A Rizeh, dans le Lazistan, une manifestation 
semblable se déroule devant les édifices gouvernemen-  
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taux et les fonctionnaires de l'Etat sont insultés et frap- 
pés. 

Jetez cependant un coup d'œil sur la carte : Erzeroum, Sivas, Marache, Rizeh sont toutes les cités sises dam les vilayets orientaux de la Turquie. L'émeute est née de la sorte dans les régions les moins évoluées du pays, dans les contrées les plus reculées d’Anatolie, près de ces terres kurdes d’oit le Cheik Said, quelques mois au- 
Paravant, défiait au nom du Coran les « chefs impies ; de la République. Toutes les populations de cet Orient 
ture sont frustes, attardées et ignorantes. Aucun chemin de fer pour les mettre en communication avec le monde Aucune route bien entretenue, Aucune école digne de ce 
nom. C’est dire l'absence de maturité morale et intellec- turelle, leur fanatisme d’un autre âge, leurs croyances désuetes, leurs superstitions d'autant plus difficiles à détruire qu’elles se sont incorporées au cours des siècles à leur fanatique religiosité. Le pire, enfin, était que nom- bre d'intérêts personnels reposaient encore sur cet état de choses. Derviches, cheiks, certains hodjas même, thau- maturges, magiciens, diseurs de bonne aventure, avaient tout avantage en effet à s'opposer, dans ces régions qu'ils considéraient comme leurs fiefs, aux réalisations nova- 
trices de la République. C'est pourquoi ces anciens entur- bannés à tous crins travaillaient encore à dénoncer la 
vérité venue d’Angora, fût-ce même la plus scientifique, comme entachée d'erreurs et d’athéisme. Pour ces fana- tiques, l'abomination de la désolation était d'adopter les 
institutions et les usages des peuples occidentaux et chré- tiens. Depuis longtemps déjà, ils insinuaient en sourdine et en cachette que le nouveau régime n'avait d'autre but que de faire de la nation turque un peuple d'infidèles. 
L'imposition du chapeau fit déborder la coupe? C'est alors 
qu’entrainant le peuple en masse sous les fenêtres des konaks gouvernementaux, ils insultèrent par les cris  
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de ghiaours cent fois répétés les fonctionnaires de la 
République. 

Mais, depuis l'insurrection du Kurdistan, les dirigeants 
d'Angora ne pouvaient être surpris par des événements 
de cette nature. C’est pourquoi, grâce aux mesures éner- 
giquement prises, le mouvement fut étouffé au moment 
même où, commençant à se dessiner, il aurait pu devenir 
un véritable danger pour la nation. Dans les villes sus- 
nommées, l'état de siège fut aussitôt appliqué et les 
tribunaux d'indépendance (17) fonctionnérent instan- 
tanément. A Sivas, un iman, convaineu d’avoir proféré 
quelques phrases incitant le peuple à changer de gouver- 
nement et d'être l’auteur du manifeste contre le chapeau, 
fut condamné à mort et pendu le jour même. Dans la 
même ville, plusieurs autres promoteurs du mouvement 
furent frappés de dix, quinze, vingt ans de travaux for- 
es; le president du Conseil municipal eut pour son 
compte sept années de la même peine et deux de ses 
adjoints furent envoyés en exil dans d'autres villes. A! 
Marache, à Erzeroum, où l’émeute avait été particulié- 
rment violente, plusieurs centaines de manifestants 
furent arrêtés et quelques dizaines condamnés à mort. 
Et pour contenir la population de Rizeh, le croiseur 
Hamidié vint jeter l'ancre devant la ville. | 

A la nouvelle de ces événements, l’émolion dans tout le 
pays est vive et profonde. A l’Assemblée nationale, c’est 
l'atmosphère des grands jours. Instinctivement, de nom- 
breux députés voient dans tous ces incidents l'écho de 
h motion Noureddiñe pacha. Et les attaques contre ce 
dernier, qui a d'ailleurs dû s’affubler lui-même d'un 
chapeau, reprennent aussitôt avec violence. Un député 
füit remarquer que des malheureux, des ignorants ont 
payé de leur vie le crime de s'être révoltés contre le port 
du chapeau, tandis que le véritable instigateur est cou- 

Tribunaux d'exception créés par la révolution.  
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vert par sa qualité de parlementaire. Le représentant de 
Konia, Réfik bey, se fait surtout remarquer par sa vehi. 
mence passionnée : 

Noureddine pacha, c’est A vous que je m'adresse, Le 
moment est venu pour yous de parler. L’eure a sonné de 
vous demander compte du sang versé. Noureddine pacha, 
vous étes accusé d’avoir préparé ce mouvement, d’avoir caust 
des troubles dans le pays. Répondez!, 

Mais pendant les terribles apostrophes de son confrère 
le député de Brousse, prudemment, sans mot dire, s'était 
levé et avait quitté la salle. 

Grâce aux mesures prises par le gouvernement, le dan- 
ger d’une explosion générale de fanatisme fut rapidement 
conjuré. L'effervescence causée par la réforme se calma 
peu à peu, et aujourd'hui il n’est de Ture qui ne porte 
Tune ou l’autre de nos coiffures. Cependant le trouble 
profond, suscité pendant près d’un mois par le port obl 
gatoire du chapeau, permet de saisir sur le vif toute le 
complexité de la tâche entreprise par la République 
Quelles que soient les réformes que se proposent les 
dirigeants d’Angora, ils doivent s'attaquer à peu près à 
tout ce qui a été jusqu’à ce jour un objet de respect et 
de vénération pour le peuple turc. Ils doivent lui faire 
adorer ce qu’il a brûlé et brûler ce qu'il a adoré. 

Le port du chapeau par les musulmans peut cependant 
paraître aux Occidentaux un détail de minime impor- 
tance. Et cependant cette réforme est l'une des plus 
lourdes conséquences parmi celles qu'ait réalisées Mus- 
tapha Kémal. Jusqu'au jour où cet homme osa le premier 
arborer notre coiffure, l'Orient entier restait divisé en 
deux camps hostiles, l’un comprenant les fidèles, les mu- 
sulmans, l'autre les mécréants, les chrétiens et se dis- 
tinguant d’après le couvre-chef que chacun d’eux portait. 
Or maintenant, pour la première fois de leur histoire, des 
millions de Turcs se coiffent et s’habillent comme des 
Européens. Les élus de Dieu, les fils du Prophète son!  
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a tous points semblables aux infideles. Un Turc musul- 
man peut être pris pour un chrétien et un chrétien pour 
un musulman. Et cette ressemblance extérieure est d’une 
yortée incalculable, A elle seule, elle constitue la garantie 
jen meilleur avenir pour le peuple du Proche-Orient. 
in effet, le chapeau deviendra bientôt à leurs yeux un 
symbole de réconciliation. Car il signifie déjà entre tous 

Is hommes de cette région du globe un accord complet 

air les principes essentiels, au-dessus des dogmes et des 
tiles étroits. Déjà, pour tous les Européens. une autre 

simosphère se répand en Turquie. Ils n’ont plus autour 

d'eux que des êtres humains qui sont leur propre image. 
Et partout une cordialité plus agissante s'affirme dans 

les rapports réciproques. Bref, le chapeau qu'arborent 
maintenant les Tures est un symbole des plus impression- 
nts, Cette coiffure est en effet le premier signe visible 

d'un état d'esprit et de choses nouveau. Avec le chapeau, 
h liberté de pensée s'instaure dans la société musulmane. 
Le rationalisme triomphe. Au-dessus de la foi coranique, 

la conscience humaine, libérée, reprend ses droit Avec le 

chapeau, pour la première fois, les Tures deviennent ci- 
toyens du monde. 

C'est pourquoi Mustapha Kémal a fait une œuvre que 

mul Européen de bon sens, s’il en saisit véritablement 

h portée, ne peut désapprouver. Cette importante réforme 

mérite d’ailleurs d’être d'autant plus applaudie qu’elle 

n'a été suggérée par aucun sentiment de démagogie. En 

hr ant Je héros de l'indépendance turque ne cher- 

chait nullement a flatter les masses; il risquait fort au 

contraire de se rendre impopulaire parmi nombre de ses 

concitoyens. En fait, comme on Ya vu, la réforme mé- 

contenta toute une partie de la population qui, dans les 

vilayets orientaux, courut même à l'émeute. En faisant 

atborer notre coiffure par une dizaine de millions de 

musulmans, Mustapha Kémal a donc manifesté un cou- 

moral qu'il serait vain de vouloir dir 

P. GENTIZO!  
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POEMES 

AZUR, ENTRE PAR LA FENETRE 

Azur, entre par la fenétre, 
Imprègne-moi de ta splendeur; 
Soleil, en mon esprit pénètre, 
Fais-y flamber ta fauve ardeur; 

Que lout ce qui vit et m'enchante, 
Tout ce qui m'exalte et m'est doux, 
Tout ce qui rit, palpite et chante 
En ce dernier jour du mois d'août, 

Que tout en mon verbe se fonde, 
Comme se fiance en mon coeur 
La jeune éternité du monde 
A mon éphémère vigueur. 

Je souhaitais du grandiose, 
De l'auguste, du merveilleux, 
En mon besoin d'apothéose, 
Pour calmer la faim de mes yeux. 

Or, j'aperçois à ma croisée 
Un humble fragment d'univers : 
Jardins, prés, montagne boisée, 
Le blanc village en son nid vert. 

Mais si rien bien haut ne s'élève, 
Loin ne s'étend, je sais encor 
Aux dimensions de mon rêve 
Agrandir soudain le décor.  



POEMES 

D'ailleurs une jeune lumière 
Vét les arbres et les maisons, 
Fait chanter Vardoise et la pierre, 
Vaporise les frondaisons. 

Un vol sinueux d'hirondelles 
Vient narguer le cog du clocher 
Et mille cris stridents l'appellent, 
Mais lui ne peut se dépercher. 

Au bout de sa croix, il rutile, 
Oiseau d'or, muet et captif; 
Quelque chose en moi d'immobile 
Voudrait cingler comme un esquif. 

Invitations au voyage, 
Mélodieux soupir du vent 
Changeant en aile le feuillage, 
Nuage qui fuit au levant, 

Ah! je voudrais pouvoir vous suivre 
Et cueillir, d'un geste puissant, 
Un vers digne de me survivre 
Au fond du ciel éblow 

Je suis à l'affät du mystère, 
Nature, dis-moi tes secrets 
A force de chanter ma terre 
Et de célébrer ses attraits, 

D'unir le plus pur de mon être 
Au meilleur de mon sol natal, 
J'obtiendrai la faveur, peut-être, 
Divin salaire de mon mal, 

Que l'on retrouve la substance, 
Les tons justes, les vrais parfums, 
Dans mon sonnet ou dans ma stance 
De la beauté du jour défunt;  
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Que la gloire enfin me sourie, 
Qu'un de mes poèmes sans art, 

Ingénus et fils du hasard, 
Devienne un peu de ma patrie. 
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DEFENSE DE LA RUSSIE 
LA THEORIE RUSSE DE M- HENRI MASSIS 

M. Henri Massis est parti en guerre contre les doctrines 

orientales, le bouddhisme, le brahmanisme, l'hindouisme, 

le taoïsme, etc. « Car Asie, écrit-il, dans sa Défense de 

l'Occident, parue récemment chez Plon, ne cherche pas 

seulement à susciter la révolte de ses indigènes pour priver 
notre continent appauvri des immenses ressources qu’elle 

détient. C’est l'âme de l'Occident qu’elle veut atteindre » 

(p.14). La marche à l'assaut de la citadelle de l'Occident, 
d'après lui, s’achemine par deux voies : l'idéalisme allemand 
tle mysticisme slave. « Germanisme, slavisme, voila les 
sources où s’alimente tout ce qui est en revolte contre 

l'Occident » (p. 129). L’Allemagne, mise en échec sur les 
champs de bataille, regarde vers FEst et tourne le dos à 

l'Occident. Ses prophètes de la dernière heure :les Spengler, 
les Kayserling annoncent, à qui veut les entendre, que les 

malheurs qui se sont abattus sur l'Allemagne et sur 

l'Europe viennent du « maudit esprit romain ». Dans les 
rèves fantasmagoriques d’un Spengler, l'Allemagne joue le 
role de la Rome qui disciplinerait le néo-messianisme de 
l'Orient, « Les colonnes de la civilisation germano-latine 

chancellent, dit une citation extraite par M. Menri M: 

de la revue Neue Rundschau, le travail de reconstruction 

slavo-germanique progresse, au contraire. » L'heure de la 
Ile décisive s'approche. Il faut défendre « l'Europe 
trie dans son esprit et dans sa chair ». La seule pui 

capable de restaurer la véritable civilisation, c’est 

ise catholique. 
vus n'avons résumé l'étude remarquable de M. Henri  
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Massis que pour relever une seule de ses théories, celle qui 
concerne la Russie. : 
M. Henri Massis pense, en toute sincérité, que la Russie, 

«après deux siécles d’européanisation forcée, retourne à sx 

origines asiatiques, se dresse et dresse tous les peuplx 
de l'Est contre une civilisation qu’elle n’a subie que par 
violence au milieu des résistances les plus âpres » (p. 6), 
Tous les autocrates qui ont précédé Pierre le Grand avaient 
les yeux tournés vers l’Asie et la lignée, interrompue, par 
un tour inattendu du sort, par le premier empereur russ 
et suivie par la maison des Romanoff, fut rétablie ensu' 
par Léaine. En tuant le dernier des Romanoff, les bol.i 
viks ont renversé Pierre Ier et « sa chute a ouvert devant 
Vame populaire russe, non pas, comme on a pu le croire, 
le chemin de l’Europe, mais celui du retour à l'Asie, 
(p. 75). La Russie bolchéviste n’est que « l'avant-garde de 
l’Asie en Europe ». Le bolchévisme « se fonde sur 
principe anti-occidental, anti-humain » ; la pensée mar 
tresse de Lénine, c'est « faire remonter la Russie à se 
sources ». En un mot, le propre de la Russie, ce 
Vasiatisme, et les bolchéviks n’ont fait que rétablir, devant 

tout l'Univers, sa véritable figure. 
Nous ne nous proposons nullement de défendre ou de 

réhabiliter, à n'importe quel point de vue, l’œuvre néfaste 
et pernicieuse pour la Russie des communistes russes, e 
nous n’en traiterons que dans la mesure où elle concerne 

la thèse de M. Henri Massis, — l’asiatisme de la Russit. 

Jusqu'à ces derniers temps, cette thèse s’étalai de p 
rence, dans un but nettement politique, dans les déclarations 
des représentants semi-officieux de certains Etats qui 
se donuent l'honneur d’être les anges gardiens de la civ- 
lisation européenne à ses frontières de l’Est. Aujourd'hui, 

grâce à l'intervention empressée de M. Henri Massis, elle 
revêt le caractère d’une découverte sociologique. En fact 
d’une Défense de l'Occident contre l’asiatisme, y compris 

la Russie, doit se dresser une Défense de la Russie contre  
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les défenseurs zélés de ce que cette dernière r’a guère l'in 
tention de combattre et de ce qu'elle voudrait, tout au 

contraire, s'approprier. ! 

I 

DOSTOIRVSKY 

A l'appui desa thèse, dont nous n’avons donné forcément 

qu'un court aperçu, M. Henri Massis cite plusieurs auteurs 
russes. Dostoievsky, le barde de l'avenir glorieux du 

peuple russe, voisine dans son exposé avec Tchaadaieff qui 
affirmait que « les meilleures idées se paralysent dans les 

cerveaux russes » ; Herzen, devancier des so te: 

lutionnaires de son pays, y figure à côté de Plékhanoff, 

kader social-démocrate ; Gorki, fervent admirateur de 

l'Occident, sy promène bras dessus-dessous avec les 
eurasiens, détracteurs bruyants de la civilisation occiden- 

le. Tout sert à M. Henri Massis, pourvu que la citation 

qu'il emprunte à un auteur paraisse confirmer sa thèse. 

M. Henri Massis a très volontiers recours aux écrits de 

Dostoievsky. Certes, l'œuvre du grand écrivain russe se 
prète à la démonstration d’une thèse. Le malheur est 

qu'elle s’y prête trop et qu’on y peut puiser des arguments 

en faveur de plusieurs théories, même contradictoires. Non 

sans raison, M. A. Dolinine, l’un des Russes d'aujourd'hui 

qui connaissent le mieux Dostoievsky, parle du « chaos 

des suggestions, des idées et des opinions réciproquement 
contradictoires » de l'écrivain et constate que, pour cette 

nison, « la plupart des investigateurs passent sous silence 

les œuvres politico-sociales de Dostoïevsky » (1) 

« Nous avons commencé notre civilisation directement 

par la perversion », cite M. Henri Massis d'après l'auteur 
des Possédés. «Ce n’est qu'après plusieurs générations, 

() A. Dolinine : Dostoïevsky. Etudes et documents, Saint-Pétersbourg, 

1, p.278.  
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peut-être après une nouvelle période de deux cents ans, 
que la bonne semence pourra lever ; mais, en attendant, 
des choses terribles nous sont réservées, à nous-mêmes «| 
à nos enfants », lisons-nous dans une autre citation. E 

encore : le Russe est « pris et entraîné par le torrent fatal 
d’autonégation,et d’autodestruction, si naturelles au carac. 

tare russe, torrent qui se déchaîne avec une soudaineté 
fulgurante à certaines époques de l'existence du peuple». 
Tout cela à l'appui de la thèse de M. Henri Massis, établis. 

sant que le Russe est l'incarnation du principe « anti-occi- 
dental, anti-humain » et qu'il n’aspire qu’à la destruction de 
la civilisation occidentale et du catholicisme (pp. 102-10/- 
105, etc). 

Mais voilà une autre citation du même auteur relevée par 
M. Henri Massis lui-même. Il s’agit d’une phrase extraite 
du fameux discours sur Pouchkine, reconnu partous lescri- 

tiques comme l'exposé le plus profond et le plus brillant de 
l'idéal le plus sacré de Dostoievsky. 

Devenir véritablement et complètement un Russe, dit le 
grand écrivain, cela signifie peut-être devenir le frère de tous 
les hommes, un omni-homme, si vous voulez 

Cela signifie, d'après Dostoïevsky, « accueillir dans cette 
âme (de Russe) tous ses frères avec un égal amour, el 

aussi, peut-être, prononcer la parole définitive de la grande 
harmonie générale, de la concorde fraternelle de toutes 

les races dans la loi évangélique du Christ» (p. 121). 
Le principal trait du caractère russe, d'après Dostoïevsky, 
est précisement son omni-humanité, l'absence d’egoisme 
national, la tolérance envers tous les allogènes. Sa tolérance 

est indissolublement liée à une autre particularité du carac 
tère russe : l'absorption facile de tout ce qui vient du de 
hors, la capacité de se réincarner. 

Le Russe seul, dit Dostoïevsky, dès maintenant, c' 

dire avant qu'on ait pu dresser un bilan de son activiti 

approprié le don de devenir le Russe au plus grand degré, 
précisément au moment où il est l'Européen au maximum. C'est  
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cela qui nous différencie nationalement... En France, je suis 
Français, dans la société des Allemands je suis Allemand, avec 

les Hellènes antiques un Hellène, et par là je suis le Russe au 
maximum, par là je suis un véritable Russe et je rends en le 
déclarant le plus grand service à la Russie, puisque je démontre 
son principe primordial (Dolinine, op. cit., p. 41). 

L'une des sources des grands dangers prêts à engloutir 

la civilisation occidentale, affirme M. Henri Massis, c’est 

le slavisme, et pour soutenir cette thèse il cite Dostoïevsky. 

Ce dernier était un grand champion de l'idée du slavisme, 

mais il la comprenait tout différemment. 

L'idée slave dans sa plus large conception, écrit-il, est une 
victime, le besoin de s'offrir en victime pour ses frères ; le senti- 

ment le plus fort du peuple slave est de combattre pour le plus 
faible de ses frères afin d'assumer l'égalité dans la liberté et dans 

l'indépendance politique, afin de poser ainsi la base de la grande 
union slave au nom de la vérité du Christ, c'est-à-dire au 
profit,au service et pour l'amour de toutel’humanité, a la défense 
de tous les faibles, de tous les opprimés (Journal d'un Ecrivain, 

aot 1876, post-Scriptum). 

Dostoievsky a été le grand prophète du messianisme 
russe. M. Henri Massis, qui a bien étudié ses œuvres, le 

sait bien, Mais le messianisme de l'écrivain russe _n'appar- 
tient aucunement à ce genre envahisseur et destructeur qui 

flotte devant l'imagination de son commentateur français, 

: par les méfaits bolchévistes. 

Le rôle du peuple russe, tel que le préconisait Dos- 
toievsky, est un rôle messianique, l'établissement d’une 
harmonie générale sur terre, de l'amour véritable et de la 
fraternité parmi les classes et les peuples de la race aryenne 
(Œuvres complètes, en russe, t. XX., p. 179). 
Pourquoi M. Henri Massis, qui accueille toutes les pa- 

roles de Dostoïevsky qui paraissent confirmer la thèse fon- 
damentale dela Défense de l'Occident, passe-t-il sous si- 
lence une quantité innombrable d’autres passages qui la 
réfutent ? La position principale de M. Henri Massis, c’est,  
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comme on le sait, que le salut de la civilisation occidental 
en danger ne peut venir que de l'Eglise catholique 
« l'Eglise de la Vérité » (p. 262). Pour Dostoievsky, le ca. 
tholicisme est toujours un des plus remarquables phénc 
ménes de hisioire humaine, il lui prête une attention ten. 

due et vibrante, il en parle dans presque toutes ses œuvres 
importantes. Mais qu'est-ce qui rapproche le grand éer. 
vain russe de la foi catholique ? L’exposé le plus profon! 
et le plus subtil des opinions de Dostoïevsky sur le catholi- 

cisme, l'exposé fait par un génie en proie à un véritable délire 
religieux, se trouve dans la Légende du Grand Inquisiteur. 
Quelle est la thèse fondamentale de cette œuvre capitale? 

C'est que le catholicisme erre lourdement, parce qu'il croi 
non pas en Christ Dieu-Homme et Homme-Dieu, mais à l 
raison sceptiqueet cynique du Malin. La base du cathol. 
cisme, pris sous son aspect individuel et social, d’après 
Dostoïevsky, c’est que le règne du Christ est de ce monde, 
que le Christ « ne peut se maintenir sans régner sur terre». 
L’Eglise romainene peut pas abandonner, n’abandonneraja- 
mais le pouvoir temporel: « elle aimeramieux voir s’andan- 
tir le christianisme que perdre le royaume séculier de 
l'Eglise ». M. Henri Massis sait très bien tout cela, il écrit 

lui-même que Dostoïevsky « ne cesse de répéter qu’il n’y 4 
pas de culture plus ennemie du christianisme que la cul 
ture romaine » (p. 118-119) ; pourquoi donc laisse-t-il de 
côté ces déclarations de l'écrivain, qui sont pourtant 
plus caractéristiques pour ce dernier ? 

M. Henri Massis oublie aussi bénévolement les declara- 
tions de Dostoïevsky sur la France et son avenir. Elle était 
pour lui « la nation catholique par excellence ». 

La France, dit-il, est précisément le pays qui, s'il n'y restait 
plus un seul homme fidèle, non seulement au pape, mais à Dieu 
lui-même, serait demeurée malgré tout et essentiellement un pays 

catholique, représentant, pour ainsi dire, tout l'organisme catho 
lique, son drapeau (Grajdanine, 1874, no 1). 

La France est « un pays élu, mais son sort est effrayant,  
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elle est élue pour livrer une bataille terrible, {a dernière ba- 

aille, elle sombrera dans une catastrophe » (Œuvres, en 
russe, 1. XXI, p. 16g). Toute la civilisation occidentale pé- 
ira avec elle. 

Dans l'Europe, dans cette Europe où se sont accumulées des 
richesses énormes, les fondations de toutes les nations sont minées 

et peut-être demain déjà tout s'écroulera-t-il à tout jamais sans 

hisser aucune trace (Jbid., p. 427). 

t lorsque « toute l’Europe sera couverte dé sang », 

souvrira l'ère glorieuse pour le peuple russe... 
La révolution russe, suivie de la victoire bolchéviste, a 

démontré, hélas ! la fausseté de la prédiction de Dostoievsky. 

L'Occident s’est comporté brillamment devant les horreurs 

d'une guerre sans exemple dans les annales de l'humanité 
et devant les assauts des « possédés » russes, et c'est la 
malheureuse patrie du génial écrivain qui est couverte de 
sang et qui est suspendue au-dessus d’un gouffre. 

Le lecteur voit bien qu'il est aisé de tirer des écrits de 

Dostoievsky une documentation qui peut servir de base 

des thèses diamétralement opposées. Mais la critique scienti- 

fique et véritablement impartial a établi depuis longtemps 
que les œuvres les plus caractéristiques de l'idéologie de 

l'auteur des Frères Karamasoff, les œuvres où se sont 

concentrées les idées philosophiques et religieuses de Dos 
, sont la Légende du Grand Inquisiteur et le Dis- 

cours sur Pouchkine. Dans ces &crits, Dostoievsky, comme 

nous l'avons établi par des citations peut-être trop nom- 

breuses, émet des opinions qui ne correspondent nullement 

aux affirmations de M. Henri Massis. 

II 

HERZEN 

Herzen est un autre penseur éminent russe, invoqué par 
M. Henri Massis pour confirmer sa thèse anti-russe. Ro-  



MERCVRE DE FRANCE—1-1 

mancier, publiciste, philosophe, sou influence sur le déve 
loppement des lettres russes, de l’éntelligentsia russe, à 
été prépondérante. M. Henri Massis révèle une compréhe, 
sion assez précise des choses de Russie en le faisant témoi. 
gner en faveur de ses arguments. Il cite la prédiction de 
Herzen, qui disait que ce seront des Russes qui porteront 
«les coups les plus féroces au milieu du désastre et du 
chaos » qui accompagnera « la catastrophe de l'Occident 
sous la foussée révolutionnaire de la Russie» (p. 74), 
M. Henri Massis ne cite de Herzen que les passages révé. 
lant dans le peuple russe le mépris profond du passé, le 
nihilisme le plus raffin 

Le respect du passé? cite M. Henri Massis d'après les écrits du 
grand penseur russe. Mais quel est le point de départ de l'hi. 
toire moderne russe, sinon l'entière négation de tradition? 
Nous sommes indépendants, parce que nous ne possédons rien, 
rien que nous puissions aimer. 

Nous n'avons ni souvenirs qui nous lient, ni héritage qui im- 
pose des devoirs, dit une autre citation (p. 87). 

Herzen est considéré comme le promoteur et le chet 
reconnu des occidentalistes (sapadniki) russes ; à ce point 
de vue, le choix des citations de M. Henri Massis semble 
plausible. Mais.les historiens de la civilisation russe ont 
établi depuis longtemps déjà que Herzen, sous plusieurs 
rapports, exprime dans ses œuvres aussi bien les idées des 
slavophiles que celles des sapadniki. 

Plus les études sur l'occidentalisme et le slavisme se poursui- 
vent, lisons-nous chez un savant russe, plus les cloisons qui les 
isolent s'amincissent ; de nombreux problèmes et des solutions 
sortent des limites de la partialité pour revêtir le caractère spici 
fique de la période qui va de 1830 à 1840 dans l'histoire de la 
pensée aussi bien russe qu'européenne. 

Le problème principal que Herzen se posa toute sa vie 
fut celui des rapports entre l'individu et la société. En Eu- 
rope, le problème a trouvé, d’après Herzen, son expression 
outrée dans le type de l'Anglais indépendant, orgueilleux,  
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mais dont « la liberté se base sur une anthropophagie 
ourtoise». La Russie a produit un phénoméne diamétrale- 
ment opposé : 

Le pauvre moujik ne joue aucun rôle dans la société, livré, 
mains et pieds liés, au pouvoir du barine pour lequel il n'est 
qu'un objet comestible. 

Pour Herzen, la solution du problème est dans la réconci- 

liation de ces deux oppositions, la suppression du contraste 

aucours de la marche ultérieure de l'humanité, pour 

« garder l'indépendance de l'Anglais en supprimant l'an- 
ihropophagie et développer la conscience du paysan russe 
sans laisser disparaître le mir ». 
L'avenir attirait surtout l'attention de Herzen : le présent 

en Russie comme à l'étranger, l'attristait infiniment. En 

Russie, c'était l’époque de la pire réaction, sous le règne 
lu « gendarme de l’Europe entière », Nicolas I. En 
Europe, c'était la période où s’écoulaient les beaux 

rèves issus des Journées de février. Herzen survécut à la 
Révolution de février. L'échec de ce mouvement fut pour 

lui un indescriptible malheur et les Journées de juin ouvri- 

rent une ère nouvelle dans son idéologie. Occidentaliste, 
iltourne son regard vers son pays natal, et le problème 
principal devient pour lui une synthèse entre l'Europe et 
la Russie. 
«L'Europe s'approche d’un formidable cataclysme », 

tlle est la thèse initiale de sa Lettre à Michelet : 
Le parlementarisme, le protestantisme ne sont que des délais 

isoires, un salut provisoire, des barrières puissantes contre la 

mort et la renaissance. 

Il existe «un problème primordial du siècle », celui de 
l réconciliation de l'individu avec la société ; l’Europe, 
affirme Herzen, ne pourra pas le résoudre par ses propres 
forces ; le concours de la Russie lui sera indispensable ; si 
cette dernière reste à part, la lutte, la lutte décisive, par 
hquelle doit passer l'Occident, se terminera soit par une 
formidable catastrophe, soit par le passage & un nouveau  
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régime social, au régime communiste. Herzen, dont I; 
témoignage est invoqué par M. Henri Massis, pour opposer 
à l'Occident la Russie communiste et asiatique, regardait le 
communisme comme le propre de l'Occident. 

Et, en premier lieu, un phénomène français, puisqu 
pour lui, comme pour Dostoïevsky (2), l'Europe, l'Occ. 
dent, c'était tout d’abord la France, et la France c'était 
Paris. Pour le Paris du 2 décembre et de Napoléon III, 
Herzen était implacable. 

Paris qu'on observe, dit-il dans ses Votes, présentait le tableau 
de la dépravation morale, de la fatigue de l'âme, du vide, de h 
médiocrité ; une indifférence complète pour tout ce qui dépase 
le cercle restreint des petits problèmes de tous les jours régnait 
dans la société... La France a une passion pour la police, pour 
les autorités. Chaque Français est de sa nature un commissaire 
de police : tout ce qui est indépendant, individuel, l'irrite ; le 
galité n'est pour lui que le nivellement ; il se soumet au bon pla. 
sir de la police, pourvu que les autres en fassent autant. 

Si M. Henri Massis connaît ces opinions de Herzen, qu'en 
pense-t-il ? 

Et pourtant elles sont caractéristiques pour le penseur 
russe, elles sont à la base de sa thèse fondamental. 
Herzen prédisait à la civilisation occidentale la mort, m 
aussi la renaissance. Cette dernière devait venir de Russi 
du sein du peuple russe dont la nature, le passé, dénué de 
tout contenu pour M. Henri Massis, comprennent, d'après 
Herzen, les germes, le gage sûr du salut. Le chemin qu 
conduira à la porte du salut, c’est la réconciliation de k 

civilisation occidentale avec celle de la Russie. Le devoir 
des intellectuels russes est d'apporter la civilisation euro 
péenne au moujik. La Russie sait « s’assimiler les langues, 
les mœurs et la technique des autres peuples » avec une 
facilité, avec une tolérance rares. La civilisation occiden- 

tale, ajoutée à la civilisation russe, complétée des dons sin 

(2) On simerait mieux dire : « pour Dostoïevsky comme pour Herzen », cit 
Dostoievsky, en critiquant l'Occident, ne faisait que répéter et omplifer ks 
assertions de Herzen,  
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uliers de l'âme russe, deviendra invincible devant toutes 
les forces ennemies. 

C'est l'elliance étroite avec l'Occident, une symbiose 
organique avec lui que Herzen préconisait comme unique 
moyen d’éviter l’écroulement général. Qu’on est loin de 
exposé de M. Henri Massis !... 

Ill 

TCHAADAIEFF 

Le troisième pilier de la documentation de M. Henri 

Massis, c’est Tchaadaieff, écrivain russe d'il y a cent ans, 

dont les Lettres philosophiques sont citées à profusion 
dans la Défense de l'Occident. 

Ces Lettres philosophiques, écrit M. Henri Massis 
document de tout premier ordre qu'il faudrait réimprimer 
utégralement ; nous y faisons maints emprunts (p. 85). 

Mais oui ! M. Henri Massis a su tirer parti des œuvres 

de Tchaadaieff, 11 y a trouvé de quoi appuyer sa thèse du 
vide de la culture russe, « d’une culture toute d’importa- 

tion et d'imitation ». 

Venus au monde, dit une de ces citations, comme des enfants 
ilégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui nous 
ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos cœurs des 

enseignements antérieurs à nos propres existences (p. 85-6). 

Ou ceci : 

Les meilleures idées, faute de liaison ou de suite, stériles 

éblouissements, se paralysent dans nos cerveaux. Il n’y a dans 
nos têtes absolument rien de général ; tout y est individuel, tout 

y est flottant et incomplet (p. 103). 

Et celle-ci encore, la plus importante à l'appui de la 

lièse de M. Henri Massis : 

Pierre le Grand ne trouva chez lui que du papier blanc, et de 
‘forts main il traça ces mots : Europe et Occident ; dès lors, 
tous fânes de l'Europe et de l'Occident (p. 88).  
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M. Henri Massis a beau citer les écrits de Tchaadaief , 
il est à regretter qu'il ne les cite pas tous. Pierre Tehw. 
daieff, neveu des princes Chterbatoff, membre de la plus 
haute aristocratie russe, appartenait, dès sa naissance, ; 
ces milieux de la capitale qui se trouvaient sous l'influ 
prédominante de Joseph de Maistre, ancien ambassadewr 

du roi de Sardaigne auprés de la Cour de Saint-Pétesboury, 
Les œuvres de l’auteur français de Du Pape et des Soirées 
de Saint-Pétersbourg ont produit une forte impression sur 
l'imagination du jeune penseur russe. Ayant échoué dans 
sa carrière militaire, Tchaadaieff quitta le pays natal pou 
l'étranger, où il fut le disciple fervent de de Bonald, L'œuvre 
principale du philosophe français, Législation primitive, 
considérée par la Raison, est la pierre angulaire de Li 
philosophie de Tchaadaieff première manière. Le christi. 
nisme, considéré comme l'unique forme du progrès qui 
puisse exister, le catholicisme comme l'unique forme di 
christianisme, la culture antique et la Réforme comme une 
déviation de la ligne droite de la c tion humaine, tou 
tes ces idées bien chères à Tchaadaieff (et à M. Henri Mas 
sis aussi !) ont été empruntées par le penseur russe à 
Bonald. 

Toute la civilisation contemporaine, dit de Maistre, est pe 
Rome ; regardez la carte: partout où s'arrête l'influence ro 
la civilisation s'arrête aussi, c'est la loi de la nature. 

Isolés dans l'univers, nous ne lui avons rien donné, ni rien 
appris ; nous n'avons pas augmenté d’une seule pensée Le trésor 
des idées humaines, nous n'avons pas apporté notre concours al 
progrès de la raison humaine, et nous avons dénaturé tout ce 
dont elle nous a dotés, écrivait Tchaadaieff en imitant ses maitrés 
français. 

Mais la période de la soumission idéologique a pris fin, 
Tchaadaieff secoue l'emprise de la philosophie réactionnaire 
française, et ses opinions sur le passé et l'avenir du peuple 
russe ont changé. 

Vous savez bien, lisons-nous dans une de ses lettres à Alesan-  
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dre Tourgueneff, que la Russie a un grand avenir spirituel : elle 
devra résoudre tous les problèmes qui passionnent l’Europe, 
Dans ses œuvres capitales, Apologie d’un fou et dans les 

Lettres sur la philosophie de l'histoire, il rétracte ses opi- 
nions antérieures par plusieurs points. Il reconnaît mainte- 

nant la valeur de la civilisation antique qu’il reniait aupara- 
il diminue le rôle historique du catholicisme, il 

découvre des points lumineux dans le passé russe, — sa 
foi ardente en premier lieu, — il s’imprègne de la certitude 
qu'un avenir glorieux attend son pays natal. 

ILest exagéré de s’attrister, même un instant, sur le sort d’un 
peuple qui a produit la nature gigantesque d’un Pierre, l'esprit 
universel d'un Lomonosoff, le génie gracieux d’un Pouchkine, 
&rit-il. Je suis fermement convaincu que nous sommes appelés 
ärésoudre la plupart des problèmes d'ordre social, à développer 
la plupart des idées nées dans la vieille société et à trouver une 
solution aux problèmes les plus importants du monde. 

Voilà la profession de foi la plus caractéristique de 
Tchaadaieff. Le peuple russe pour lui est un peuple élu, un 
peuple choisi par Dieu pour apporter à l'humanité souf- 
frante le salut et la paix. Les « enfants illégitimes, sans 

héritage » de sa première manière deviennent pour lui les 
grands sauveurs de l'Univers, les uniques détenteurs de la 
Révélation. Le sort d'un Russe est le sort d’un privilégié, 
sans exemple au monde. 

La plupart des habitants de l'Univers sont écrasés par le far- 
deau des traditions et des souvenirs, ne soyons pas jaloux de leur 
horizon étroit... Qu’ils Juttent avec leur implacable passé... Pro- 
ons de notre avantage colossal de ne nous guider que par la 
raison éclairée, par la mûre volonté. 

Devancier de Dostoïevsky et de Herzen, Tchaadaieff 
peut être considéré comme le fondateur du messianisme 

russe, Tout comme chez ses successeurs glorieux, son mes- 
Sianisme n’est nullement anti-occidental. Personue plus que 
lui n’a préché en Russie l'importance de la civilisation occi- 

dentale, la nécessité de l'assimilation des idées européen-  
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nes par le peuple russe. Le partisan convaincu et fervey 
de l'Occident, M. Henri Massis, cherche ä faire de Tela. 
daieff un promoteur du mouvement anti-occidental, La 
quelques lignes que le lecteur vient de lire suffisent, i 
nous semble, pour révéler le caractère futile de ce fragik 
échafaudage idéologique. 

IV 

PIERRE LE GRAND 

Dans la démonstration que fait M. Henri Massis du cx 
ractère anti-occidental soi-disant inné de la Russie, Pierre 
le Grand occupe une place plus importante encore que 
Tchaadaieff. C’est lui qui a européanisé la Russie de force; 
le régime occidental qu'il a fondé n’était qu’ « une équise. 
que », qu’ « un paradoxe » (p. 75). « Le peuple russe 
nut en lui (Lénine) le descendant de ces grands autocrats 
tournés vers l'Asie dont Pierre le Grand avait interromm 
la lignée », affirme M. Henri Massis. L'histoire de la Rus 
sie avant Pierre le Grand est une fable rase ; « un peuple 
sans expérience historique, voilà le peuple russe » (p. 83); 
Pierre le Grand lui imprime la civilisation occidentale « par 
violence au milieu des résistances les plus âpres » (p. 6g 

Certes, la réforme de Pierre le Grand a été introduit 
par un aulocrate omnipotent qui avait bien souvent recours 
à la violence ; il arrive maintes fois qu’elle ait provoqué 
l'opposition des grandes masses de la population ; mais 
l'appréciation qu’en fait un historien, un écrivain qui étudie 
l'interdépendance des événements du passé, tout en tenant 
compte de la réaction presque physiologique de l’organisut 
national, s'appuie sur une autre base. 

Telle n'était pas, par exemple, l'opinion exprimée sur 
Pierre le Grand par les écrivains russes que nous avons 
mentionnés dans les chapitres précédents et que M. Henri 
Massis cite comme principaux témoins à charge. Dostoïtr- 
sky qui devrait, semble-t-il, confirmer la thèse de M.Henri  
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assis sur un Pierre le Grand qui ne serait qu'un deus 
lex machina, a écrit qu’ « il est absurde de penser que la 

réforme (de Pierre le Grand) n’était pour nous qu’une assi- 

milation des habitudes, des coutumes, des inventions et de 

k science de l’Europe ». Il se peut qu'au début Pierre le 
Grand n'ait poursuivi qu'un but utilitaire, mais « ensuite, 

au fur et à mesure du développement de son idée, il obéis- 
sit, sans aucun doute, à un certain sentiment profond qui 
le conduisait, dans l’accomplissement de sa mission, vers 
un avenir dont il attendait indubitablement beaucoup plus 
jun utilitarisme immédiat ». Malgré toute l'opposition 

qu'elle a provoquée, la réforme de Pierre le Grand fut, 
lon Dostoïevsky, l'œuvre la plus nationale, puisque « le 

peuple a pressenti dans la réforme de Pierre le Grand à 
brève échéance un but ultérieur et incommensurablement 

supérieur, qu'il l’a saisie spontanément et se l’est immédia- 
tement appropriée comme si elle lui appartenait depuis 
ongtemps » (v. Dolinine, op. cit., p. 283). 

Faut-il apporter des arguments pour établir que Herzen 
considérait la réforme de Pierre le Grand comme nécessaire 

et inéluctable après tout ce qui l'avait précédé ? Il vaut 

mieux arrêter l'attention sur Tchaadaieff, qui sert si obli- 

amment la cause de M. Henri Massis. Mais nous avons 

déjà souligné « qu’il y a Tchaadaieff et Tchaadaieff, l’un 

qui est entièrement sous l'empire idéologique des de Mais- 
ire et des Bonald, l'autre qui s’est soustrait à l'emprise des 
thilosophes réactionnaires francais. 
Ils ont oublié tout ce que l'Occident a fait pour nous, écrit-il 
dans l'A pologie d'un fon en polémisant avec les slavophiles, — 
ils sont ingrats à l'égard du grand homme qui nous a civilisés, 
envers l'Europe qui nous a donné sa culture, ils désavouent et 
l'Europe et le grand homme. 

Le « grand homme », pour Tchaadaieff, c'est Pierre le 
Grand, 

‘ede la marche discontinue de l’histoire, de la liai- 

son organique et inéluctable entre la réforme de Pierre le 

22  
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Grand et tout ce qui l'avait précédée est une acquisiliog 
certaine de la science historique russe datant d’au moi 
un demi-siècle. Le grand historien russe, professeur à ln. 
niversité de Moscou, Serge Solovieff, fut le premier qu 
sous l'influence incontestable de l'ouvrage classique 
Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, a décelé les 
liens solides qui unissent la réforme de Pierre à la Russe 
ancienne. Depuis lors, les explorateurs du passé russe n'ont 
fait qu’apporter de nouvelles preuves à l'appui de ce 
thèse. L'histoire ne fait pas de bonds, l'exactitude de « 
postulat historique se vérifie à l'époque du grand réform. 
teur russe. Sans parler de l’histoire diplomatique de k 
Russie, celle de l’église russe, du schisme russe, de l'an 
ecclésiastique, de la littérature populaire, de l'instruction 
qui manifestent d’évidentes influences occidentales, ainsi 
que les relations commerciales qui existaient entre la Russe 
et les nations de l'Occident, font la preuve que la dépe 
dance réciproque était étroite. Pierre le Grand n’a fait que 
relever et mettre en relief des tendances qui se faisaient 

jour bien auparavant. M. Henri Massis veut nous faire croire 
qu'il ne suit rien de tout cela. Nous avions meilleure opinion 
sur ses connaissances au sujet du passé de la Russie. 

v 

LORIENT RUSSE 

Il faut pourtant admettre qu’un lecteur peu au courant 
des œuvres de Dostoievsky, de Herzen, de Tchaadaieff, soit 
capable de tomber facilement dans l’erreur de M. Henri 
Massis : ces écrivains parlent, en effet, souvent dans leurs 
écrits de l'Orient par opposition à l'Occident, relevant 
l'origine orientale de la Russie et glorifiant le grand avenir 
de la Russie, précisément parce qu’elle est de souche oriér- 
tale. 

C'est à le nœud du problème, c’est là le piège qui alten  
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les investigateurs sans expérience. Le Russe, lorsqu'il 
emprunte un mot à une langue étrangère, lui donne sou- 

vent un sens tout différent. Cela vaut aussi pour les termes 

et les désignations géographiques. Jusqu'à ces derniers 
temps, l'Orient, en russe, ce n’était nullement les pays de 
l'Asie Centrale et de l’Extrême Orient, objets des inquiétu- 
des de M. Henri Massis : c’était le Sud-Est del’Europeet le 

littoral de PAsie-Mineure, — tout d’abord la Grèce et en- 

suite Byzance. Voilà l'Orient dont parlent les écrivains rus- 

ses, dont s’enorgueillissaient les slavophiles et qu'ils oppo- 
saient à l'Occident pervers. 

« Vers l'Orient, voilà où mène notre voie historique 

Constantinople doit nous appartenir », écrit Dostoievsky. 

Pour lui, l'Orient, c’est Constantinople. « La question d’O- 

rient, c’est, dans sa substance, la question de l’église ortho- 

doxe », affirmait Dostoïevsky en nouant ainsi les liens les 

plus solides entre l’orthodoxie et la Turquie, héritière dé 

Byzance. A l'Occident, à l’univers de la chrétienté occiden- 

tale, il oppose l'univers de la chrétienté orientale. La per- 
sonnification de la première, c'est la France ; celle de la 

seconde, c’est la Russie ; Rome est le berceau de la pre- 

mière, Byzance de la seconde. 
Voilà l'Orient de Dostoïevsky, c’est « l'Orient orthodoxe » 

pravoslavny vostok, répète-t-il bien souvent dans ses éerits 

politiques. Les doctrines du bouddishme, du brahma- 

nisme, de l'indouisme n’existaient pas pour lui, ne l'inté- 
ressaient pas. De méme, pour Herzen, pour Tchaadaieff et 
pour plusieurs autres écrivains russes qui illustrérent les 
annales du développement intellectuel du grand pays du 
Nord. 

L’Oceident, est il le berceau dela science et de la sagesse pro- 
foude ? Tout le monde sait que la source en est l'Orient. Reve- 

nous done à l'Orient avec lequel nous voisinons parut, auquel 
nous avons jadis emprunté notre croyance, nos lois, nos ver- 
tus, en un mot tout ce qui a fait de nous un peuple puissant, 
écrivait Tchaadaieff en parodiant les slavophiles.  
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Mais l'Orient dont il est question là, c’est bien Byzance 

et pas autre chose. 

En désignant Byzance et les pays balkaniques par le nom 
d'Orient, les écrivains russes cités par M. Henri Massis ne 

faisaient que continuer la grande tradition historique de 
leur pays. Durant des siècles, l'Orient a été pour le Russe le 
Proche-Orient. De Byzance et de la Grèce ila reçu sa reli. 

gion et son alphabet ; les architectes grecs ont bâtiles plus 

anciennes églises et cathédrales des plus vieux centres 
russes, Kieff et Novgorod ; les peintres grecs ont couvert 
de leurs peintures les murs de ces édifices ; les chants d'E- 

glise sont venus, eux aussi, de Byzance et des peuples 

slaves des Balkans. Jusqu'à l'invasion des Tartares en 

Russie, le chef de l'Eglise russe, le métropolite de Kief, 

était nommé directement par Constantinople. Puis un chan- 

gement survint. Avec l'apparition en Asie Mineure des 
peuples tures et la conquête de Byzance par les Croisés, 

les métropolites russes reçurent leur nomination en Russie 

et n’allérent A Constantinople que pour en obtenir la confir- 

mation. L’accomplissement de l'union de l'Eglise orientale 

chrétienne avec celle de l'Occident et surtout la conquête 

de Constantinople par les Turcs furent le point de départ 

d’une grande réforme. L'église orthodoxe russe est néces- 

sairement devenue indépendante, Byzance anéantie, le sort 
de l’orthodoxie, la responsabilité de son maintien et de son 

épanouissement se sont concentrés en Russie. La Rus: ie est 

apparue comme I’héritiére légale et unique de Byzance qui, 
de son côté, héritait de la Rome chrétienne. 

L'Eglise de l'ancienne Rome a péri à cause de l'irréligion du 
schisme apollinaire ; l'Eglise de Constantinople, de la deuxième 
Rome, a été frappée par les haches des Agariens. æ-Maintenant, 
la sainte Eglise apostolique de la troisième Rome, de ton royaume 
souverain, brille plus que le soleil dans tout l'Univers », écrivait 
au tsar IvamIll le supérieur d'un monastére de Pskov Philaphée. 

«Touslesroyaumes chrétiens ont abouti au tien, unique au monde, 

deux Romes ont péri, la troisième survit, et la quatrième ne 

naîtra pas. »  
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Cette théorie de la Russie « troisième Rome», avec l’as- 
sertion que « la quatrième ne naîtra pas », estune des plus 
importantes traditions historiques russes qui a créé, à plu- 
sieurs points de vue, des rapports idéologiques entre la 
Russie et l’Europe occidentale, et a servi de fondation à 
l'idéologie nationale russe, point de départ des conceptions 
historico-philosophiques de Dostoïvevsky et d’un grand 
nombre d’autres écrivains russes. Le mariage du tsar 
Ivan III avec Sophie Paléologue a rendu possible la sécu- 
larisation de la théorie de la troisième Rome; le fils 

d'Ivan IU, Basile JIL, se dit déjà tsar (César), ele petit-fils, 
Ivan IV accepte ce titre officiellement. Ils ne sont que les 
successeurs des empereurs (Césars, tsars) byzantins dont 
le royaume est tombé aux mains des infidèles et dont les 
trésors les plus sacrés — l'Eglise orthodoxe et le pouvoir 
souverain — devaient émigrer en Russie pour se maintenir. 

Voilà où mène la véritable tradition historique russe ; 
voilà l'Orient russe. A ce point de vue, la Russie de Pierre 
le Grand ne diffère nullement de l’ancienne Russie. Lui, le 
premier empereur russe, était l'héritier des empereurs 
byzantins, aussi bien que son aïeul, le premier tsar russe, 
davantage même, puisque ce fut Pierre le Grand qui 
abrogea le patriarcat et réunit le pouvoir spirituel à la pui 
sance impériale. Quand il livrait bataille à l’embouchure 
du Don ou sur le Prut, il poursuivait le même but que ses 
glorieux aïeux Ivan III et Ivan IV, en combattant les Livo- 
miens, les Lithuaniens, les Polonais. C’était toujours le 
mème but : « Percer la fenêtre de l’Europe », rétablir l’union 
avec l’ancienne métropole, — l'Occident. 

« Enfants illégitimes, sans héritage », les Russes se con- 
sidèrent, ainsi l’affirment du moins leurs représentants les 
Plus marquants, les tsars aussi bien que les écrivains à ten- 
dances révolutionnaires, comme les seuls héritiers en droite 
ligne, comme les titulaires d’une immense succession. 
L'expression malheureuse que nous venons de citer est de 
Tehaadaieff ; en la tormulant, il ne faisait que suivre ses  
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guides spirituels, Joseph de Maistre et Bonald. M. Henri 
Massis, en faisant de ce jugement sur le passé du peuple 

russe la pierre angulaire de ses dissertations sur son ave. 

nir, ne s'est pas éloigné d’un seul pas des écrivains réae. 
tionnaires français d'il y a cent ans. 

8. POSENER. 
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LES PREMIERES EDITIONS 

DALFRED DE MUSSET 

A peine ses études classiques terminées, Alfred de 
Musset fut présenté à Victor Hugo par Paul Foucher. Il 
soumit au poête ses premiers essais et fif partie du Cé- 
nacle. C'est dans le salon de Victor Hugo (1) qu'il donna 
lecture de Don Paez, de Barcelone, de Madrid et de la 

fameuse Ballade à la Lune qui scandalisa si fort les ad- 
vrsaires des romantiques. 

Musset devint un des habitués des réunions où Charles 
conviait souvent litiérateurs et artistes. Dans ses 

Mémoires, Alexandre Dumas raconte qu’en 1830 il assista 

à l'Arsenal à une lecture de Musset et retrace en quelques 

lignes expressives le portrait du poète. C'est, écrit-il, 
un jeune homme de taille ordinaire, mince, blond, avec 

des moustaches naissantes, des longs cheveux blonds 

rejetés en touffe d’un côté de la tête, en habit vert, très 

serré à la taille, en pantalon de couleur claire »; et il 

i « Sa grande désinvolture de manière n’était des- 
Unée qu'à cacher une timidité réelle (2). » 

Les deux frères Devéria se lièrent intimement avec ce 

libutant et c’est chez eux qu'il connut Sainte-Beuve, 

+ et indiserilions litléraires, p. 37, Sainte-Peu 
, 11 rencontra Musset dans le salon de la rue Notr 

hamps ct il ajoute : « On ignorait chez Vietor Hugo que 
set fit des vers, Crest Ie lendemain matin, après cette soirée, Musset vint frapper à ma porte. IL me dit en entrant : « Vous avez hier 

i rs, eh bien, j'en fais et je viens vous les lire. » 
réei harmants, un peu dans le goût d'André Chénier, 

mpressal rt à Hugo de cette heureuse recrue poétique. 
ee, et cest ainsi que nous 

s pièces de L'Andalouse et du Départ pour 

: Mes Mémoires, VIII série, p. 197.  
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David d’Angers, Gustave Planche, Petrus Borel, en un 
mot les principaux champions du romantisme (3). Ces 
joyeux compagnons organisaient des parties de campagne 
au petit village de Plaisance et dans un cabaret tenu par 
la mère Saguet, ils déclamaient leurs vers, chan 
leurs chansons, « les bosquets retentiss 
de leurs saillies, des accents de leur verve et de leur en. 
thousiasme > (4). 

Les poésies de Musset ayant eu dans ces réunions un 
éclatant succès, ses amis insistèrent pour qu'il les fit con. 
naître au grand public. Urbain Canel consentit à devenir 
l'éditeur des Contes d'Espagne et d'Italie, qui sortirent de 
presse à la fin de l’année 1829 (5). Le manuscrit envoi 
tout d'abord au libraire ne contenait pas matière sui 
sante pour former un in-octavo assez important. Muss! 
alla s'établir le 29 août 1829 chez son oncle Desherbiers 
et en revint le 19 septembre avec le poème Mardoche qu 
compléta le volume. 

L’apparition de ce recueil déchaina une vive polé- 
mique (6). Loué par les uns, vivement attaqué par les 
adversaires de la nouvelle école, Musset sollicita l'avis de 
son oncle Desherbiers à qui il écrivait au début de Pat 
née 1830 : 

Je envoie ces poèmes dont tu as entendu une partie. Lire 

et entendre sont deux, comme tu le sais (7). 

(3) Tnéophile Gautier + Histoire du Romantisme, p. 221. 
(1) La Petite Revue, numéro du 18 août 1866, p. 21. 
(5) Contes d'Espagne et d'llalie, par Alfred de Musset, Paris, A. Lev 

seur, Librairie du Palais-Royal, Urbain Canel, librairie, rue J.-J. Row 
16, 1830, in-8, 258 pages. — Dans Le Trésor du Bibl 

L. Carteret à reproduit en fae-shmilé les couvertures des principales él 
tions originales de Musset, 

(G) Léon Séché : Correspondance d'Alfred de Musset, p. 23. 
(7) En 1828, sous le titre L'Anglais mangeur d'oplum, traduit de l# 

Musset publié chez Mame in-12, 221 pages, une paraphras 
an anglais de Thomas de Quineey. Le volume ne portait point à 

is les initiales A. D. M. Un exemplaire qui ft en I 
partic de la vente Coepel porte la dédicace : « À Monsieur Henrion, 

e l'auteur, Alfred de Musset. » 
e faisons pas figurer Gamiant ou Deux nuits d'excès, Bruxelles 

a deux cahiers de 16 et 12 pages, dans les œuvres d'Al 
de Musset, cur rien ne prouve que cette plaquette doive être attribuée # 

de  
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Cette lettre démontre que ces poèmes n'avaient été pu- 
pliés ni dans les journaux, ni dans les revues, et que pour 
la première fois ils étaient-réunis dans le volume dont 
Dusset faisait hommage à son parent. 

Le succès retentissant du jeune poète détermina le 
docteur Véron à l’attacher à la Revue de Paris qu'il avait 
fondée en 1829. 

De juillet 1830 & octobre 1831 on trouve, dans cet in- 
tiressant périodique, quatre pièces de vers de Musset : 
Les secrètes pensées de Rafaël — Les Vœux stériles — 
Octave — Suzon, une comédie : La Nuit Venilienne, et 
une nouvelle : Le Tableau d’Eglise. 

La Nuit Vénilienne, jouée à l'Odéon, fut sifflée, elle 
n'eut que quelques représentations. Découragé par cet 
échec, Musset déclara ne plus vouloir opposer ses œuvres 

au feu de la rampe ». Présenté à Jacques Coste, direc- 
teur du journal Le Temps, par Loëve-Veimars dont il 

ait fait connaissance à la Revue de Paris, il donna à ce 
journal vingt-deux chroniques qui toutes ont été recueil- 
lies par Edmond Biré (8). 

Tout en collaborant à la Revue de Paris et au Temps, 
Musset publiait, au mois de janvier 1831, dans le Keep- 
sake Américain, un fragment important du poème Le 
Saule. En autorisant cette publication dans un aussi 
mince recueil, il voulut obliger un camarade de collège 
qui était venu lui demander une pièce de vers pour ce 
volume composé de morceaux inédits. Dans la Notice (9) 

re, dans le Manuel de l'amateur de Livres (UT, 866), semble 
x notre avis lorsqu it que cet opuscule a été « attribué à tort 

raison à Alfred de Musset ». De son eûté, Aleide Bonneau, dans une 
rue dans La Curiosité littéraire et "bibliographique série, 

tribution de Gamiani & Musset 
fe. Il ajoute que c'est une turpitude 

nun charabia impossible et que la premiére édition (1833) est 
nent anonyme, La seconde édition (1835) porte : par Aleide Baron 

Euvres complètes d'Alfred de Musset, Mélanges et Litiérature, 
Lt (Edition Garnier). 

(Luvres posthumes d'Alfred de Musset (Edition des Amis du Poète),  
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sur son frère, Paul de Musset donne des détails précis sw 
cet incident et ajoute : 

En 1835, Alfred de Musset voulut traiter le même sujet dan 
un cadre moins étendu et le réduisit aux proportions d'une 
simple élégie, ce qui explique pourquoi quelques vers dy 
Saule sont répétés dahs Lucie. C'est encore pour la mine 
raison que Bernerette (1838) chanta, au milieu des bois de 
Montmorency, l'invocation à l'étoile du soir qui se trouve 
dans Je Saule. Alfred saisit ces deux occasions d'en sauver 
quelques débris. Mais longtemps après, lorsque ses ouvrage 
furent réimprimés, il réunit le Saule aux autres poésies et le 
publia en entier sans s'inquiéter des passages répétés (10). 

La même année (1831) Musset donnait, dans le Keep 
sake Français, Les derniers moments de Francois I. 
Mentionnons encore, comme pièces insérées dans des pu- 
blications peu importantes, Une matinée de Don Juan, 
recueillie par les Annales romantiques, et Faire sans dire, 
insérée en 1837 dans le Dodécaton. 

Le 8 avril 1832, Alfred de Musset perdit son père, qui 
ne laissait à sa veuve et à ses trois enfants qu'une tris 
modeste fortune. 11 sentit qu'il devait redoubler d'efforts 
pour se faire une place dans le monde littéraire. Forte- 
ment encouragé par son frère Paul qui venait de fair 
paraître un roman chez Renduel, il obtint que celuii 
éditât Un spectacle dans un fautenit (11). Le 9 ser 
tembre 1832, Alfred de Musset écrivait à l'éditeur des ro- 
mantiques : 

Dimanche, 9 septembre 1832. 
Je voudrais que vous m'écrivassiez franchement quel prix 

vous voudriez mettre au manuscrit dont j'ai à disposer. Je 
vous avouerai franchement aussi que l'on m'a fait ces jours-i 
des offres assez avantageuses dont cependant je n’ai pas vou 

(10) La chanson Pâle Etoile du soir, messagère lointaine, parut dans ls 
Poésies complètes (1840), p. 152: Le Seule fut recueilli en entier dam 
Poësies nouvelles (1850), p. 1, pour figurer ensuite dans Premières Poésies 
(52), p. 321. 

(1) Un spectacle dans un fantenil, per Alfred de Musset, Ue 
brairie d'Eugè it ak, 
288 pages et 2 feuilles non chiffrées pour Ia Table.  



LES PREMIÈRES ÉDITIONS D'ALFRED DE MUSSET 347 

ofiter avant d’avoir appris les vôtres, qui sont les premières 

p date. 

Veuillez done me répondre un mot là-dessus le plus tôt qu'il 
us sera possible et agréer les sentiments les plus distingués 

je votre serviteur (12). 
ALFRED DE MUSSET. 

Avant de consentir à traîter, Renduel demanda au poète 
je compléter son manuscrit. Musset composa en quelques 
maines Namouna et le volume fut mis en vente au débuf 

je l'année 1833 (13). . 
Renduel avait eu l'intention de confier à Célestin Nan- 

uit l'illustration du Spectacle dans un Fanteuil; il avait 
ommandé & Partiste trois vignettes & Veau-forte : La 
oupe et les lèvres, A quoi révent les jeunes filles et Na- 
mouna. Ces compositions ayant été critiquées par le 
botte, l'éditeur fit briser les planches, aprè 
kervé quelques épreuves sur chine qui ont été reproduites 
ans le volume d’Adolphe Jullien, Le Romantisme et 
l'éditeur Renduel. 

Ce nouveau recueil fit moins de bruit que le précédent; 
lant compte dans les Débats du volume, Jules San- 

jeau se montra très sévère et peu perspicace : « Monsieur 
le Musset, écrivait-il, n’est à nos yeux qu’un poète mé- 

liocre 9; « sa meilleure poésie ressemble furieusement 

à de la mauvaise prose » (14). 
François Buloz, au contraire, fut un des premiers et 

es plus fervents admirateurs de Musset. Dès le mois de 
bars 1833, il lui ouvrait les portes de la Revue des Deux 
Blondes en insérant dans ce recueil le compte rendu de 
Gustave III, opéra de Scribe, avec musique d’Aubert. Cet 
krlicle n'est pas signé, mais le manuscrit de cette chr 
nique théâtrale figurait sous le n° 44 à la vente des au- 
lographes et dessins d'Alfred de Musset, qui eut lieu le 
6 avril 1883, 

12) Léon Séehé : Correspondance d'Alfred de Musset, p. 30. 
Sultez Asselincan + Bibliographie Romantique, ct Georges Vi- 

Manuel de Famateur de Livres du XIX* siècle, tome V, p. 1240. 
Les Débats, numéro du 28 juillet 1833.  
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Alfred de Musset devint Venfant gaté de la Revue des 

Deux Mondes : de 1833 & 1852 parurent dans ce pério. 
dique toutes ses œuvres importantes, poésies, théâtre, 
nouvelles, articles de critique. La librairie de la Revu 
édita même en 1834 deux volumes de prose qui, sous le 
même titre (15), complétaient Un spectacle dans un fau- 
teuil et contenaient six pièces de théâtre : Lorenzaccio — 
Les Caprices de Marianne — André del Sarto — Fantasio 
et La Nuit Vénitienne, Ces deux volumes se vendirent peu, 
A Buloz qui se plaignait de cet échec, Musset répondit le 
22 septembre 1834 : 

Ce que vous me dites de mes deux volumes ne m'étonne 
nullement, Nous nous arrangerons pour que vous n'y perdiez 
pas, c'est là l'important, Quant à moi, plus je vais, moins je 
suis sensible à ces sortes de choses; d’ailleurs je voudrais 
l'être en ce moment, que la série de déboires, d'ennuis et de 
dégoûts de toutes sortes dont je suis abreuvé depuis six mois 
sous tous les rapports, ne laissent guère de place à une si fri- 
vole contrariété; soyez assuré que vo perdrez pas; mais 
j'y perdrai toujours sans doute, c’est-à-dire que j'y laisserai 
l'espèce de réputation que cinq ou six feuilletons de bonne 
volonté m'ont fabriquée il y a deux ans. Ce sera encore une 
assez petite perte; il y en a de plus grandes dans cette vie; 
il n'y a pas besoin d’être plus vieux que moi pour le si 
voir (18). 

Grâce à cette collaboration à la Revue des Deux Mondes 
Musset se lia avec George Sand, Ils se rencontrérent 
pour la première fois en mars 1833 à un diner que Buloz 
offrait à ses collaborateurs au restaurant Lointier; ils de- 
vinrent tout de suite de bons camarades et cette sympa- 
thie se changea promptement en un véritable amour. IIs 
passèrent deux semaines délicieuses à Fontainebleau 
pendant l'automne et partirent ensemble pour l'Italie à la 
fin de décembre 1833. 

(5) Un spectacle dans un fauteuil, par Alfred de Musset, Paris, Li 
brairie de la « Revue des Deux Mondes », 6, rue des Beaux-Arts, 1831, deux 
volumes in-8, tome I, 365 pages et table, tome I, 353 pages et table. 

(16) Le texte complet de Ia lettre du 22 septembre [1434] a été publié 
dans le Supplément littéraire du Figaro du 20 mars 1926.  
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L'histoire des amants de Venise est trop connue, elle 
a donné naissance à une littérature trop abondante pour 
que nous tentions de la raconter à nouveau. Musset, gra- 

sement malade, fut soigné parle docteur Pagello qui 
devint l'amant de George Sand. 

Dès qu'il fut en pleine convalescence, Musset regagna 

ja France < avec un corps malade, une âme abattue, un 

cœur en sang », mais aimant toujours celle qui l'avait 
trompé. 
George Sand étant rentrée à Paris au mois d'août 1834, 

la chaîne fut renouée. Après de nouvelles disputes et de 

nouvelles réconciliations la rupture complète s'opéra en 
mars 1835. Cette aventure amoureuse si tristement finie 

inspira à Musset ses plus belles poésies et fit de lui un 
grand poète. 

Il raconta cet épisode de sa vie dans La confession 
d'un enfant du siècle (17) dont il a détaché un important 

fragment qui parut dans la Revue des Deux Mondes le 

15 septembre 1835. Avant d'être livré à l'impression, 
le manuscrit du volume fut confié à Buloz qui présenta 
des observations dont le poète tint compte puisqu'il ré 
pondit : 

Mon cher Buloz (18), 

Ce que vous m’avez dit pour la deuxiéme partie de la Con- 
ession me tourmente, Vous avez raison, je le crois du moins. 
Mais je ne sais trop comment faire pour y remédier; si je 
eux revoir cela moi-méme, je n’y ferai rien qui vaille. Il fau- 

drait que vous me trouvassiez quelqu'un qui eût à la fois 
assez de complaisance et assez de jugement pour s'en charger, 
mais qui? Je n’en sais rien, et il faut pourtant que ce qui est 
de trop soit corrigé. Si je pouvais prier Sainte-Beuve de lire 
simplement le premier volume, je pourrais ensuite de moi- 

(17) La confession d'un enfant du siècle, par Alfred de Musset, Paris, Fälx Bonnaire, 10, rue des Beaux-Arts, 1836, 2 vol. in-8, tome I, 321 pages, 
‘ome 11, 330 pages. Ce volume fut réimprimé en 1840 dans Ja Biblio- 
"tue Charpentier, mais avec de nombreux passages supprimés. li Ms Louise Pailleron : Francois Buloz et ses amis. La revue des 

Daz Mondes et la Comédie-Française, p. 2, Cf. Léon Séché : Correspon- 
nee d'Alfred de Musset, Lettre à Liszt, p. 192.  
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même faire les corrections sur ses avis. Mais j'ai peur qui 
ne soit un peu froid pour moi, à cause de toutes ces dernièrg 
circonstances, que le diable m'emporte si je lui en veux! Mai 
vous savez comme va le monde. Faites-moi donc le plaisir (4 
penser un peu comment venir à bout de tout cela. Ce ne +. 
rait pas un retard de trois jours, et c’est très important, Mai 
je suis si bête que je ne puis me corriger moi-même. Dit 
moi donc un peu comment faire. 

A vous, 
ALFRED DE MUSSET, 

Nous ignorons si Sainte-Beuve consentit 4 devenir lq 

correcteur de Musset et si le roman édité en 1836 à la li 

brairie Bonnaire contient les modifications conseillée 

par Buloz. 
§ 

Les premiers ouvrages de Musset avaient été tirés 41 
petit nombre d'exemplaires; ils avaient été achetés pa 

quelques amateurs et par les cabinets de lecture. En 1838, 

l'éditeur Charpentier opéra dans la librairie une véritabkl 
révolution. Aux éditions in-8, composées en gros care 
ières, il substitua les éditions du format in-12, à con 

position compacte; un roman de deux ou trois tome 
n'eut plus qu’un seul volume. Il réédita ainsi les œuvre 
d'écrivains en renom : la Physiologie du goût, de Brillat} 
Savarin, certains romans de Balzac. 

Souvent Musset se plaignait & Buloz de sa position g4 
née, sollicitant de lui des avances d’argent. Pour assure 
au poète un gain plus élevé, Buloz le mit en relation ave: 
Charpentier, conseillant à celui-ci d'admettre les @uvres} 

äe Musset dans sa nouvelle collection, consentant méme} 
pour faire aboutir cette négociation, à mettre au pilot} 
< un certain nombre d'exemplaires de son édition in 
du Spectacle dans un fauteuil, qui restaient encore en m# 
gasin à la librairie de la Revue » (19). 

49) Paul de Musset : Biographie d'Alfred de Musset, p. 252.  
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Le rôle joué dans cette négociation par le rédacteur en 
chef de la Revue des Deux Mondes ayant été méconnu 
dans la Notice que Paul de Musset a consacrée à son frère 
dans l'édition les Amis du poète, Buloz lui écrivit le 
1“ février 1867 : 

J'ai été fort mélé à cette affaire et je puis dire que sans moi 
rien ne se serait fait. Les détails que je suis en mesure de 

donner là-dessus changeraient singulièrement la face des 
choses. 

Paul de Musset, après une entrevue avec Buloz, recon- 

nut que sur l'affaire Charpentier ses renseignements 
étaient incomplets et il tint compte des communications 
qui lui furent faites, soit dans son mémoire judiciaire 

pour les héritiers de Musset, soit dans la biographie pa- 
rue en 1877 (20). 

En 1840, le volume des Poésies complètes entrait 

dans la collection Charpentier, il se composait : 1° des 

Contes d'Espagne et d'Italie; 2° des Poésies diverses; 
3° d'Un spectacle dans un fauteuil et 4° des Poésies Nou- 
velles qui presque toutes avaient été d’abord publiées 
dans la Revue des Deux Mondes. En même temps que les 
Poésies complètes, Charpentier admettait dans sa biblio- 

thèque une nouvelle édition de la Confession d’un enfant 
du siècle (1840), les Comédies et Proverbes (21) (1840) 
et, l'année suivante, les Nouvelles qui avaient paru chez 
Dumont, en 1840 (22). 

Ainsi éditées par Charpentier, les œuvres de Musset 

2) Poésies complètes d'Alfr-d de Musset (Contes d'Espagne et d'Halie 
Poésies diverses — Un spectacle dans un fauteuil — Poésies nouvelles), 

Paris, Charpentier, 29, rue de Seine, 1840, in-12, 436 pages. 
| Comédies et proverbes, par Alfred de Musset (André del Sarto — 

Lorensaceio — Les Caprices de Marianne — Fantasio — On ne badine 
Pas avec l'amour — La Nuit Vénitienne — La quenouille de Barberine — 
Le chandelier — 11 ne faut jurer de rien — Un caprice), Paris, Char 
Pentier, 29, rue de Seine, 1840, in-12, 536 pages et table. 

(2) Les deux mattresses, par Alfred de Musset, tome I, Paris, Dumont, 
Palais-Royal, 88, 1840, in-8, 342 pages. — Frédéric et Bernerette, par Al- 
fred de Musset, tome I, Paris, Dumont, Palais-Royal 88, 1840, in-8, 
S18 pages. La seconde édition parut en 1841 sous le titre de Nouvelles & 
la librairie Charpentier,  



MERCVRE DE FRANC#—r-1X: 

eurent un grand et légitime succès. Ce poète n'aurait plus 
eu à souffrir de la gêne s'il eût été moins imprévoyant 
si, avec < sa légèreté accoutumée », il n’eût dépensé 

sans compter. Voici comment Jules Lecomte, dans les 
Lettres sur les écrivains français, retrace la manière de 
vivre de Musset : 

Il n'est pas riche, mais il a des goûts de millionnaire, ct 
s'est fait un système de vie qui participe à la fois des pri. 
vations que sa position lui impose et de ses désirs qui luttent 
avec sa position. M. Alfred de Musset reste quelquefois trois 
mois sans sortir de son cabinet. I1 y vit comme un garçon tai. 
leur, il fait des économies et des beaux vers. Quand il à 
amassé quelque argent et quelques vers, il se montre au soleil 
Quand il paraît des vers de M. de Musset quelque part, on est 
certain que M. de Musset va aussi paraître; si M. de Musset 
se montre le premier, ce sont ses vers qui ne tarderont pas 
Alors il vit joyeusement pendant tout le temps que dure Je 
produit de sa poésie! J'ai beaucoup examiné M. de Musset, 
cause de cette singularité de son humeur; il était d’une élé- 
gance écrasante, et rien n’était trop bien, trop beau, trop cher 
pour lui! (23) 

Le désordre qui existe dans sa conduite se trouve ausii 
dans son appartement, dont voici la description d'après 
un article paru dans le Mercure de France le 5 juillet 
1835 (24) : 
L'appartement de M. Alfred de Musset ressemble à l'atelier 

d'un apprenti statuaire et presque à la boutique d’un mouleur, 
tant les statues et les masques de plâtre s'y trouvent multi- 
pliés. Joignez à cela un désordre inimaginable d’armoires 
ouvertes, d'habits et de linge jetés au hasard sur des chaises 
et vous retrouverez dans cet intérieur le poète, comme on le 
peignait il y a cinquante ans dans les comédies. Du reste, © 
désordre et cette négligence des soins habituels de la vie dé- 
peignent à merveille l'auteur spirituel et dévergondé d'Une 
Nuit Vénitienne et le camarade de George Sand. 

Le produit des articles et des poésies insérées par la 

(23) Villemessant : Mémoires d'un journaliste, 5° série, p. 175. 
(21) Article reproduit dans le Livre Moderne, numéro du 10 & 

tobre 1891, p. 205.  
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Revue des Deux Mondes, les droits d'auteur versés par 

Charpentier, ne pouvaient suffire à ses dépenses, aussi 
s'adressa-t-il au docteur Véron qui publia, dans le Cons- 

litutionnel, deux contes en 1844 et une comédie en 1850, 

Au sujet de cette collaboration, Musset écrivait le 14 mai 
1844 à son ami Alfred Tattet (25) : 

Ma nouvelle liaison avec le Constitutionnel m'a brouillé 
vec ma vieille maison, la Revue, qui m’aceuse d’ingratitude. 

Elle me calomnie, la vieille folichonne, car je vous prouverais 
que je suis blanc comme neige, si j'avais seulement deux 
heures devant moi et une main de papier. En tout cas, j’ai 
payé ce que je devais à cette auguste dame, et je me lave les 
mains de plusieurs choses. Entre nous, Véron me donne a peu 
près le triple de ce que me donnaient les autres et pour cer- 
taines choses, il y a à peu près la différence de 25 louis à 
ä0 franes, Vous voyez que le choix est aisé à faire. 

Nous avons passé en revue les divers ouvrages de Mus- 
set que Charpentier fit paraître en 1840 et en 1841; il 
nous reste à examiner les nouvelles œuvres du poète qui 
entrérent successivement dans cette collection. 

En 1850, les poésies parues dans les périodiques de 
1840 à 1849 furent réunies sous le titre de Poésies nou- 
velles (26). Ce volume ne contient aucune des pièces qui 
se trouvaient dans les Poésies complètes de 1840. 

En 1851 paraissait avec le même titre de Poésies nou- 
velles (27) et la mention « Deuxième edition, revue et 
augmentée >, un recueil semblable à celui de 1850, mais 
avec six pièces nouvelles : Mimi Pinson. — Sonnet : Se 
voir le plus possible. — Sonnet : A. M. Regner de la 
Comédie-Française. — Chanson : Quand on perd par 
triste occurrence. — Sonnet 4 M™ O*** : Le Rideau de 
ma voisine (p. 166 & 170). 

Le livre moderne, Bibliographie rétrospective, année 1883, tome IV 
p.172, 

() Poésies nouvelles de Alfred de Musset (1840-1849), Paris, Char- 
Pentier, 19, rue de Lille, 1850, in-12, 170 pages et table. 

27) Poésies nouvelles de Alfred de Musset (1840-1849), deuxième édition, 
Fe et augmentée, Paris, Charpentier, 19, rue de Lille, 1851, in-12, 

pages. 
2  
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§ 

Quelques mois après lé grand succés des représenta. 
tions du Caprice, que M“ Allan Despreaux avait rap. 
porté de Russie dans son manchon, Alfred de Musset, sur 
les conseils de ses amis et de son; éditeur, se présenta pour 
la première fois à l'Académie Française (28), au fau- 
teuil Jaissé vacant par la mort de Ballanche. Au scrulin 
du 6 janvier 1848, il n'obtint que deux voix, tandis que 
Vatout était élu avec 18 voix. Dans ses Confessions, 
Arsène Houssaye rapporte qu'après cet échec plusieurs 
académiciens, Hugo, Lamartine, Sainte-Beuve, prétendi- 
rent avoir voté pour Musset. 

Le 17 mars 1850, Musset était de nouveau candidat, il 
briguit le fauteuil de Feletz et avait pour concurrent 
Désiré Nisard ct Montalembert. 11 était énergiquement 
appuyé par Victor Hugo qui, à la veille du scrutin, lui 
écrivait : 

Je suis vôtre de la tête aux pieds. Je voterai fidèlement pour 
vous à la face de tous les Falloux et de tous les Montalembert 

possibles. Vous n'avez pas besoin de me faire visite. Mais vous 
savez que je serai heureux de vous serrer Ja main. Je rentre 
tous les soirs à neuf heures de la pension où je dine tous les 
jours (29). 

Cette visite académique de Musset à Vietor Hugo est 
racontée par Arsène Houssaye dans ses Confessions 
(t. V, p. 154) + 

On avait dit à Alfred de Musset, moi tout le premier, qu'il 
n'avait qu’à se présenter à l'Institut pour que la porte s'ouvrit 
à deux battants. Entre Hugo et lui, il y avait eu quelques 

(28) Sur Musset à J'Aendémie, consultez D. Nisard : Discourse orudt- 
miques et universitaires et Etudes d'histoire et de litlérature, p. 2 
ponse au discours de réception d'Alfred de Musset. — Victor 

: Questions d'art et le morale, p. 431. Discours de réceplion à 
mic Frangaise, Eloge d’Alfred de Musset. L. Vitet : Essais Aisle 

riyues et littéraires, p, 325. Paroles prononcées sur la tombe de M. Alfrel 
de Musset au nom de l’Académie Française, le lundi 4 mai 1867, et Me 
ponse au Discours prononcé par M. de Laprade pour sa réception À 
Académie Française, le 15 mars 1859, 

29) Le Livre, tome VII (1867), p. 63.  
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nuages. Il aima mieux faire sa visite à Victor Hugo en ma 
compagnie. Victor Hugo lui fut charmant et lui dit que l’Aca- 
démie cevrait tout d'une voix, mais il lui rappela que lui, 
Victor Hugo, avait frappé trois ou quatre fois à la porte pour 
voir passer des médiocrité de l'ancien temps. 
Comme ces médiocrités avaient presque toutes disparu, 

Victor Hugo présageait que le poéte de Rolla et de l'Espoir en 
Dieu — des antithéses! — ne trouverait plus d’opposition : 
< Toujours! dit Musset; ainsi M. Nisard se présente : on va 
dire que je ne suis que la littérature facile devant la litté- 
rature difficile. — Difficile à lire, dit Victor Hugo; ne vous 
inquiétez pas; celte fois, la poésie passera devant Ja cri- 
tique. > 

La lutte fut vive et opiniâtre, cinq tours de scrutin 
restèrent sans résultat et au cinquième tour les voix se 
répartirent ainsi : 

Désiré Nisard, 16 voix 
Montalembert, 12 voix: 
Alfred de Musset, 5 voix. 

On désignait à J'époque, comme étant les cinq électeurs 
de Musset, les trois poètes Victor Hugo, Lamartine, 

Alfred de Vigny, auxquels se joignirent Victor Cousin et 
Empis. 

Dans ses Souvenirs et Notes biographiques (t. Il, p.150), 
Désiré Nisard explique qu’à la suite de ce vote il fut 
convenu que les trois concurrents au scrutin de mars 
1850 « seraient nommés successivement aux fauteuils va- 
nts, d'après l'ordre marqué par le nombre des voix >. 
Nisard succéda à Feletz le 28 novembre 1850 et Mon- 

talembert à Joseph Droz le 9 janvier 1851. 
C'est le 12 février 1852 qu’Alfred de Musset fut appelé 

au fauteuil de Dupaty après deux tours de scrutin. Au 
deuxième tour, les voix se répartirent ainsi : 

Alfred de Musset, 16 voix. — Philarète Chasles, 5 voix. 
Liadiöres, 3 voix. — Legouvé, 2 voix. — Ponsard, 

1 voix et un bulletin blanc. 
Ancelot s'était résigné à voter pour Musset; il avoua  
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cette faiblesse à l'éditeur Charpentier : « Alfred, lui di. 
sait-il, est un aimable garçon, mais entre nous, il n'a 
jamais su et ne saura jamais faire un vers. » 

Musset éprouve de son succès une véritable joie, il 
écrit à sa sœur : « J’en ai été bien heureux, surtout pour 
ma mère. » Ce qui pourtant gâte sa satisfaction, c'est la 
perspective de prononcer le discours de réception : 

C'est une chose assez effrayante pour tout le monde et pour 
moi en particulier que l'idée de parler en public. Des ora- 
teurs célèbres de la Chambre ont eu peur en pareille occa- 
sion (30). 

Les amis du poète s'associèrent à sa joie, Augustine 
Brohan lui écrivait : 

Ce n'est pas vous que je félicite, c’est l'Académie. Voudriez- 

vous vous charger de mes compliments auprès d'elle! 
Tandis que ce spirituel billet lui était adressé par 

Alfred Arago : 

Mon cher ami, 

11 faut qu'une porte soit ouverte on fermée; en vous ouvrant 
la sienne, l'Académie a fait œuvre de justice; ce n’est pas ua 
Caprice qui lui prend, elle en est incapable. On disait que 
jamais vous n’obtiendriez les palmes vertes. Nous le voyons : 
Il ne faut jurer de rien. 

Que d’Alfred heureux en ce jour; par 16 sur 28! 
1° Alfred de Musset; 
2° Alfred Tattet; 
3° Alfred Mosselman. 

Enfin votre très dévoué ami, 
IDEM ARAGO (31). 

La séance de réception que Musset redoutait tant eut 

Jieu le 27 mai 1852; son ancien concurrent, Désiré Nisard, 

fut appelé à lui répondre. 11 fut heureux de dire publi- 
quement ce qu'il pensait sur le récipiendaire et sur Du- 

(30) Alfred de Musset : Œuvres complémentaires, p. 430. 
(81) Léon Séché : La Jeunesse dorée sous Louis-Philippe, p. 192.  
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paty, auquel Alfred de Musset succédait, parce que, 
écrit-il : 

Sous la diversité et sous l'inégalité de leurs talents, tous les 
deux avaient ce trait commun, qu'ils étaient simples d’hu- 
meur, désintéressés et sincères, et que le meilleur de leur 
œuvre est ce que l'homme en a inspiré à l'écrivain (32 et 33). 

Alfred de Musset ne fut pas assidu aux réunions de 
l'Institut; il n'arrivait le plus souvent qu'au milieu de la 
séance, il en sortait un des premiers, ne cherchant pas à 
lier conversation avec ses collègues, demeurant < insou- 
ciant et silencieux » (34). Jules Claretie rapporte copen- 
dant l’anecdote suivante : 
Quelques jours après le coup d’Etat du 2 décembre, Musset 

demanda au moment où le Président allait ouvrir la séance : 
Pardon, Monsieur le Président, est-ce que Victor Hugo 

est la? 
— Non. 

1 n’y est pas? faisait Musset, Alors, je m'en vais! 
Et il se retirait aussitôt. 
- Quelqu'un lui demandant : — Mais enfin, pourquoi vous 

en allez-vous de l'Académie? 
— Parce qu'il n'y a personne! répondit Musset (35). 

Jules Claretie n'indique pas de qui il tient cette anec- 
dote, elle ne répond guère à l'attitude que Nisard, dans 
ses Souvenirs, prête à Musset. Aussi faisons-nous toutes 
nos réserves sur l'authenticité de ce propos qui a, sans 
doute, été inventé par un ennemi politique de Napo- 
Kon IIT, 

(32) Désiré Nisard : Souvenirs et notes biographiques, p. 162. 
(33) Institut national de France. Discours prononcé dans la séance pu- 

blique tenue par l'Académie Française pour la réception de, M. Alfred de Musset, le 27 mai 1852, Paris, Firmin Didot, imprimeur de l’Institut, rue Jacob, 56, 1852, in-40, 47 p. 
(H) Institut national de France. Académie Française, Inauguration dos #latues de Bernardin de Saint-Pierre et de Casimir Delavigne, Paris, Fir= 

min Didot, imprimeur de l’Institut, rue Jacob, 50, 1852, in-1°, 0 p. 
(5) Jules Claretie : Victor Hugo, Souvenirs intimes, p. 239.  
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§ 

Au lendemain de l'élection de Musset à l’Académie 
Française, son éditeur Charpentier estima que le moment 
était bien choisi pour faire une nouvelle publicité autour 
des œuvres du poète. 11 lui demanda d'opérer un 
nouveau classement de ses pièces de vers et de les diviser 
en deux volumes de même importance. 

Musset se mit immédiatement au travail, tous les mor- 
ceaux contenus dans l'édition de 1840 (Poésies com- 
plétes), et dans les éditions de 1850 et de 1851 (Poésies 
nouvelles) furent distribués en deux nouveaux volumes 
Le premier parut en 1852 sous le titre de Premières Poë- 
sies (46). il contient les pièces de l'édition de 1840 à l'ex- 
ception de celles formant la troisième partie (Poésies 
nouvelles), et donne en outre certaines poésies tirées de 
l'édition de 1850 : Le Saule — A Laure — A mon ani 
Edouard B ochker A mon ami Alfred T {atte A 

Madame N. Menessier —A Madame*** qui avait en- 
oyé par plaisanterie un petit deu à l'auteur, et enfin 

deux pièces qui n'avaient pas encore été réunies en vo- 
lume, Julie ct Suzon. 

Le second volume fut mis en vente la même année 
852) avec le titre de Poésies nouvelles (37): mais il 

diffère complètement des éditions de 1850 et de 1851. En 
effet, le volume de 1852 se compose de la troisième partie 
des Poésies complètes (édition 1840), des pièces conte- 
nues dans les Poésies nouvelles (édition de 1850 et de 

1851), à l'exception de celles qui avaient été versées dans 
les Premières Poésies. Paraissent, en outre, pour la pre 
miére fois dans ce volume : Souvenir des Alpes et Adieu à 

Suzon. Les éditions Charpentier in-12 publiées postérieu- 

(6) Premières poésies de Alfred de ), Paris, Char- 
pentier, libraire-éditeur, 19, rue de Lil 

(33) Poésies nouvelles de Alfred de Musset (8 nouvelle él: 
tion, Paris, Charpentier, Hbraire-éditeur, 19, rue de Lille, 1852, Int 
208 pages.  



LES PREMIERES EOITIONS D’ALFAED DE MUSSET 359 

rement & 1852 ne subirent que très peu de modifications. 
Mentionnons toutefois que l'édition de 1860 des Poésies 
nouvelles (38) contient pour la première fois (p. 207) la 

pièce Sur une Morte qui avait été publiée dans la Revue 
des Deux Mondes du 1“ octobre 1842, mais n'avait pas 
été par Musset jointe à ses œuvres, pour apaiser la colère 
de la Princesse Belgiojoso contre qui ces vers étaient 
dirigés. L'édition de 1867 (39) contient La Loi sur la 
Presse qui avaibiélé précédemment recueillie dans !” 
tion des amis du podte », le Rondeau A Mademoiselle Anaïs 
qui se trouvait en 1849 en téte de Louison, la Cantate de 
Betline, tirée de Bettine, et la Complainte de Minuccio, 
empruntée à Carmosine. 

En 1853, Charpentier donnaît le théâtre complet en 
deux volumes (40), contenant les pièces de l'édition 1840, 

quelles étaient jointes : Il faut qu'une porte soil ou- 
verte ou fermée, Louison, On ne saurait penser à tout, 
Belline et Carmosine. 
Il est à remarquer qu’en 1848, Il faut qu'une porte soit 
ouverte ou fermée (41) avait paru en un volume séparé 
ue, l’année suivante (1849), Louison (42) et, en 1851, 

Betüne (43) paraissaient sous la même forme. Nons se- 
rions incomplet si nous ne mentionnions pas L’Habit 

à Poéstes nouvelles de Alfred de Musset (1836-1852), Paris, Char- 
libraire-éditeur, quai de l'Ecole, 28, 1860, in-12, pages. 

boësies nouvelles de Alfred de Musset (1800-1852), nouvelle édition, 
Charpentier, La Loi sur là Presse, contenue 

ce volume, avait déj été recueillie dans l'édition des emis du Poële, 
Comédies et Proverbes d'Alfred de Musset, seule édition complète, 
£t corrigée par l'auteur, Paris, Charpentier, Ubralre-éditeur, 9, rue 

Lille, 1843, 2 vol, in-12, de 454 et 427 pages. 
1) IL fant qu'une porte soit ouverte ou fermée, proverbe, par Alfred 

‘au Thédtre-Frangais, le 7 avril 1848, Paris, Char- 
; Hbraf 17, rue de Lille, 1848, in-12, 36 pages. 

2) Louison, eomédie en deux actes ct en vers, par Alfred de Musset, 
représentée au Théâtre-Français le 22 février 1819, Paris, Charp 
libraire-éditeur, 17, rue de Lille, 1849, In-12, 63 pages. 

) Bettine, comédie en un acte et en prose, par Alfred de M 
Drisentée pour ta premiére fois au Theätre du Gymnase, le jeudi 

lobre 4851, Paris, Charpentier, Ubraire-éditeur, 17, rue de Lille, 1851, 
inl, 71 pages.  
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vert (44), écrit avec Emile Augier et paru en 1849 a ly 
librairie Michel Lévy. 

Les Nouvelles éditées par Magen en 1848 (45), Mimi 
Pinson (45 bis), imprimée chez Didier en 1853, L'his. 
toire d'un Merle blanc (46) parue la même année cher 
Hetzel, après avoir été insérées dans le Journal des Dé. 
bats les 14-15 octobre 1842, furent, avec La Mouche, réw- 
nies en volume par Charpentier (1854) sous le titre de 
Contes (47). 

§ 

A partir de 1850, les productions littéraires de Musse 

deviennent de plus en plus rares, le poète passe son 
temps soit au Divan Le Pelletier (48), où il fume chaque 
jour plusieurs paquets de cigarettes et boit un mélange 
atroce composé de bière, d’eau-de-vie et d’absinthe, soit 

au Café de la Régence (49) où il joue aux échecs et donne 
son nom au « problème des deux cavaliers ». Une telle 
manière de vivre avait fortement ébranlé son tempéra- 
ment nerveux et impressionnable et aggravé les crises de 
neurasthénie auxquelles il était depuis longtemps sujet. 
Son humeur excessivement capricieuse allait d’une exal- 
tation excessive à une dépression très grande. Tous ceux 
qui le fréquentaient avaient à souffrir des bizarreries de 
son caractère. Je tiens d’un de ses intimes, du sculpteur 

(44) L'Habit vert, proverbe en un acte, par MM. Alfred de Musset tt 
Emile Augier, Michel-Lévy frères, libraires-éditeurs, rue Vivienne, I 
1849, in-12, 34 pages. 

(45) Alfred et Paul de Musset, Nouvelles (Pierre et Camille, Le secret 
de Javotte), Vietor Magen, 1848, in-8, 383 pages. 

(45 bis) Mademoiselle Mimi Pinson, par Alfred de Musset, profl de sri- 
sette, Paris, Eugene Didier, 9, rue des Beaux-Arts, 1553, in-18, 94 pases 

(46) Histoire d'un merle blane, par Alfred de Musset suivie de POraison 
d'un vers à soie et de À quot tient le cœur d'un lézard, par P.-I. Stahl 
(Hetzel), Paris, Collection Hetzel, Blanchard, libraire-éditeur, 78, rue it 
cheljeu, 1353, in-18, 95 pages. 

(47) Contes, par Alfred de Musset (La Mouche, Pierre et Camille, Made- 
moiselle Mimi Pinson, Le secret de Javotte, Le Merle blanc, Lettres sur 
la littérature), Paris, Charpentier, Ubraire-éditeur, 39, rue de l’Université 
1854, in-12, 371 pages. 

(48) Charles Monselet : Le Petit Paris, p. 38. 
(49) Maxime Rude ; Tout Paris au café, p. 72.  
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urre, avec lequel j'ai été moi-même très lié, que, dans 
es derniers temps de la vie de Musset, ses meilleurs amis, 
in de le rechercher, évitaient de le rencontrer, craignant 
be provoquer des scènes violentes. Jules Claretie, dans les 
souvenirs du diner Bixio (50), constate le même fait en 
apportant la conversation suivante qu’il eut avec Hetzel : 
— Musset, me dit-il, a lassé tout le monde, sa mère, son 

ire, George Sand et moi-même, qui, pendant cinq ans, ont 
sayé de le remettre dans sa voie, comme une femme qu'on 
eut tirer de la boue. 11 ne pensait plus à George Sand quand 

I l'avait quittée, mais dès qu’il apprenait qu’elle aimait quel- 
Euun, il entrait en fureur et reventit à elle jusqu'à ce qu'elle 
pedait. 

D'après Hetzel, l'amour de George Sand était trop chaste et 
op maternel pour lui. 

— Je vous montrerai, me dit-il, des lettres qui vous éclai- 
Kront là-dessus. 

De son côté, dans un cours professé à la Sorbonne, 
1. Strowski (51) raconte qu’un jour Brizeux vint trou- 
er Musset au café de la Régence et que celui-ci le reçut 
omme un charretier et, sans aucun motif, l'injuria gros 
iörement. 
Tous ces fAcheux incidents sont imputables & l’état ma- 

fadif dans lequel était tombé le poète, qui souffrait à la 
bis d'une neurasthénie aiguë et d’une altération des val- 
ules du coeur (52). A ce mauvais état de sa santé ve- 
Raient se joindre des préoccupations pécuniaires; il écri- 
fut à Charpentier qui lui réclamait une nouvelle pour 
kompiéter un volume de prose : 

je n'ai littéralement pas le sou, c’est-à-dire que je ne sais 

0) Revue de France, 15 juin 1923, p. 719. — Jules Claretle : Souvenirs É diner Bizio, Charpentier, 1924, p. 5. 1) Revue des Cours et Conférences, 6 juin 1912, p. 578. 
(52) Consultez E, Lefebure : Musset sensitif, dans Annales des sciences 

Bwchiques, année 1889, numéro de janvier-février et numéro de mars- 
irl. — Raoul Odinot : Etude médico-psychologique d’Alfred de Musset, 
om présentée à la Faculté de médecine de Lyon et soutenue le 23 no- 

re 1906,  
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pas du tout comment j'irai jusqu'au bout du mois. Enea 
me faut-il diner pour faire une Nouvelle (53). 

Harcelé par ses créanciers, Musset avait contracté, vs 
ä-vis de son éditeur, une dette qui dépassait huit mille fn, 
Afin de liquider cette pénible situation et assurer y 
tranquillité pour l'avenir, il conçut le projet de vider À 
perpétuité la propriété de ses œuvres moyennanl un 
rente annuelle et viagère de 2.400 francs. Des pourparlen 
s’engagérent en ce sens avec l'éditeur Charpentier. Hee 
reusement, la femme de charge du poète, M‘ Adèle Colin, 
plus prudente que son maitre, ne remit pas A son dest 
nataire la lettre suivante (54) : 

Mon cher Charpentie 

J'ai réfléchi depuis que je vous ai vu, si nous devons faire 
ce nouveau traité, de nouveaux comptes sont sans i 
tan 

Nous sommes bien près de nous entendre et il sera inutile 
que moi, malade, aidé d’un expert, j'aille voir les chilre) 
dont nous n'avons plus que faire. 

I ne s'agit que du traité : nous en savons toutes 1 
ditions, Une fois convenu des deux parts, le reste n'est rie 

A vous, 
ALFRED DE à 

La maladie de Musset s’aggrava rapidement; i 
rut le 2 mai 1857 sans que la négociation avec CI 
tier ait été terminée. Des pourparlers s’engagèrent 
Jes héritiers du poète et aboutirent à un traité conel 
25-30 juin 1857. Charpentier acquérait pour dix 

propriété des œuvres publiées, ainsi que celle des 
posthumes. 

Cette convention de 1857 allait ar expiration 
quand la loi du 14 juillet 1866 prolongea la durée de 
droils des héritiers d'un auteur décédé, en la portant 
dix à cinquante ans. Pour obtenir un nouveau traité d'un? 

} Léon Séché : Correspondance d'Alfred de Musset, p. 278.  
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urge de dix années, l'éditeur offrit tout d’abord une rente 

nnuclie de 3.600 francs, tandis que les héritiers récla- 

aient 6.000 francs. Charpentier se montrait disposé à 
pier le paiement de cette redevance annuelle, à la 

ndition qu'à l'expiration des dix ans l’ancien traité 
aclu Je 10 juin’ 1853 avec Alfred de Musset réglût les 
roils des parties. Cette clause yayant pas été acceptée, 
hrpentier s'adressa à cinq imprimeurs pour multi- 

er les tirages des volumes de Musset et réunir dans ses 
gains un très grand nombre d'exemplaires des œu- 

res du poète avant la fin de juin 1867. 
Paul de Musset estima qu’en usant d'un tel procédé l'é 

hiteur abusait de son droit. « Il n'est pas admissible, écri- 

aitil, dans un mémoire judiciaire (55), que celui qui 
uit temporairement d’une propriété agisse en sorte que 
dt riélé devienne improductive au jour de la resti- 

tion. » Pour défendre leur propriété, Paul de Musset et 

a sœur, M“ Lardin de Musset, s'adressèrent au tribunal 

ide la Seine; ils saisirent Ja première chambre, lui de- 
handant d'empêcher « qu'on leur dispute plus long- 
emps un légitime héritage >. 

Ce différend fut-il tranché par une décision judiciaire, 

bu le conflit se termina-t-il par un arrangement amiable? 

Le n'ai pu obtenir aucun renseignement précis sur ce 

point cn m'adressant soit à la maison d'édition Fasquelle, 

i à M® Lardin de Musset; je n'ai trouvé, ni dans les 
hécucils de jurisprüdence, ni dans les traités sur la pro- 

briété littéraire, de jugement ou d'arrêt relatifs à ce pro- 

Je suis porté à croire qu'une transaction intervint; 

en tout cas, Paul de Musset se réconcilia avec l'éditeur 

pentier, qui publia, en 1877, la Biographie d'Alfred 
de Musset, par son frère Paul. Si les juges avaient statué, 
Es auraient, sans doute, adopté la jurisprudence qui se 

Les Héritiers d'Alfred de Musset contre M. Charpentier, éditeur, 
nprimerie de E. Brière, 1867, in-8 de 32 pages. Ce mémoire, rédigé 

aul de Musset, est signé : P. de M.  
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trouve ainsi résumée dans un arrèt de la Cour de Ca 
tion du 20 novembre 1877 (56). 

Les contrats doivent en principe être interprétés en ayy 
égard aux lois en vigueur au moment où ils ont été forms 

loi du 19 juillet 1793 limitait le droit des héritiers 
pace de dix ans après la mort de l'auteur; mais cett 

Mitation à dix années ne fait pas obstacle à ce que l'édite 
écoule les éditions loyaleñent faites par lui avant le 
de son droit. 

Par le trailé du 25 juin 1857, les her 
Musset avaient cédé à Charpentier la propriét 
vres inédites, se réservant pourtant le droit d'interdire k 

publication de « tout manuscrit, s’il s’en trouve, qu 
semblera de nature à compromettre la réputation d'Al 
fred de Musset >. Ils exceptèrent également de cet 
cession les droits d'auteur perçus à la représentation dal 
pièces de théâtre qui ont été jouées ou qui pourraient l 
tre. Réserve très importante qui assura à la famille te 
Musset des revenus assez élevés, car les comédies dy 
poèle eurent un grand nombre de représentations. Pour 
être mises à la scène, certaines pièces durent être retour 
chées et furent publiées en volumes séparés, donnant ul 
texte modifié. 

Charpentier attachait une grande importance à l'a! 
quisition des Œuvres posthumes. 11 comptait sur leur 
publication pour lancer une nouvelle revue qu'il pr 
jetait de créer, et obtenait la copie certifiée exacte des 
manuscrits suivants : Le Songe d’Auguste, L’Ane et lt 
Ruisseau, La Servante du Roi. Ces œuvres, presque toutes 
inachevées, furent, avec plusieurs autres pièces de vers 
publiées parle Magasin de Librairie, fondé le 25 novem- 
bre 1858 et transformé le 10 novembre 1860 en Rent 

Nationale. Les Œuvres posthumes (57) furent en 1860 
réunies en un volume in-12. 

(56) Sirey, 1877. 1. 464; Dalloz, 1878. 1. 309. 2 (67) Œuvres posthumes de Alfred de Musset, Paris, Charpenticr, I 
braire-éditeur, quai de l'Ecole, 28, 1860, in-12, 248 pages.  
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Toutes les productions littéraires d'Alfred de Musset 
vers ou en prose n'avaient pas encore été publiées en 

Éume. Charpentier les réservait pour la grande et belle 
Étion in-4° dédiée aux amis du poète (58), qu'il mettait 
| souscription en 1865 et qui fut tirée sur papier de 
Litande à 850 exemplaires. Le neuvième volume, portant 
titre de Mélanges de Littérature et de Critique (59), 
ntient un grand nombre de pièces et d'articles parus 

J, vivant du poète dans divers périodiques et spéciale- 
bent dans Le Temps, la Revue de Paris, la Revue des 
eux Mondes. 
La gloire de Musset grandissant tous les jours, on se 

kit à rechercher tout ce qui était sorti de sa plume. Des 
agents, des pièces de circonstance, < œuvres hâtives 
lontairement négligées par l'auteur », furent succes- 
ement recueillis dans les revues et les journaux, puis 
1910 réunis en volume par M. Maurice Allem sous 
tre de Œuvres complémentaires (60). 
(es diverses publications (61) avaient été favorisées 

5) La première édition collective des œuvres d'Alfred de Musset parut 
là librairie Charpentier, en dix volumes, de 1865 à 1866, sous ce titre 
Govaus cowPrères de Alfred de Musset, avec lettres inédites, variantes, 
ses, index, fac-similé, notice blographique par son frère. Edition dédiée 
x amis du poète, ornée de 28 dessins de M. Bida ct d’un portrait 

à de Musset, d’après l'original de M. Landellg, gravés sur acier sous 
direction de M. Henriquel Dupont par les premiers artistes. Paris, 

Barpentier, libraire-éditeur, 28, quai de l'Ecole, 28, MDCCCLXV-LXVI, 

Las tomes IX à V, les Comédies et Proverbes 
Les tomes VI et VII, les Contes et Proverbes ; 
Le tome VIII, la Confession d'un enfant du Siècle; 

Le tome IX, les Mélanges de littérature et de critique; 
Le tome X, les Œuvres posthumes. ‘ 
les Œuvres complètes, avec suppression de certains documents, ont paru 
mouveau à la librairie Charpentier, en 1866, en 10 volumes in-8. 

6%) Œuvres complètes de Alfred de Musset, édition dédiée aux amis 
k poète, tome IX, Paris, Charpentier, 1866, in-4°, 422 pages. Les Mélanges 

k litérature parurent en 1867, dans l'édition Charpentier, 1n-12. 
M) Alfred de Musset : Œuvres complémentaires, réunies et annotées 
© Maurice Allem, Paris, Mercure de France, 20, rue de Condé, 1910, 

436 pages. 
(1) En 1875 paralssalent, en une plaquette, les premiers vers publiés 
* Musset dans le Provincial du 31 août 1828, Un réve, ballade, par Al- 
“4 de Musset, cent cinquante vers inconnus, avec note bibliographique 

ie d'une notice des portraits du poète, Paris, P. Rouquette, 
CLXXV (pour 1875), in-$, 22 pages.  
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par la vente des lettres et manuscrits de Musset, qui eut 
lieu à l'Hôtel Drouot, le 6 avril 1883, après la mort de 
M Paul de Musset. Elles n'ajoutèrent rien à la renom. 
mée du poète et leur publication n'eût certainement pas 
été autorisée par lui. Il a fait connaître ce qu'il pensait 
à ce sujet dans la lettre qu'il écrivait en janvier 1850 (62) 
à son éditeur qui préparait la première édition des Poé. 
sies nouvelles : 

Janvier 1850. 
Je suis vraiment désolé, mon cher ami, de voir que, pour 

grossir de quelques pages notre volume, nous imprimassions 
des choses qui ne valent rien, et que je n’ai même pas voulu 
publier à vingt ans dans mon premier recueil. 
une faute bien réelle que nous faisons? N'est-ce pas n 
faire tort bénévolement? N'y a-t-il pas moyen de composer 
un volume plus petit, et convenable? Ne le vendrait-on pas, 
fût-ce un peu moins cher? Quant à moi, j'ai beau faire, je ne 
peux pas corriger Les derniers moments de Francois I". y 
a dix-neuf ans que c’est au rancart. Faites un effort, au non 
du ciel; laissez-moi ne donner au public que ce dont je puis 
être content. Vous me soulagerez d’un vrai fardean, 

A vous, 
ALFRED DE MUSS 

Si la publication de ces fragments inachevés, de ces 

En 1896, un bibliophile, M. Clouard, avait publié, à un très petit 
nombre d'exemplaires, un petit volume, sous ce titre : Alfred de Musset + 
Œuvres inédites qui ne figurent pas dans les éditions des œuvres com 
plètes, sans lieu, imprimé spécialement, 1896, in-8. contient les 
brochures suivantes : Alfred de Musset : Œuvres de jeunesse (La nult — 

rs moments de Francois F* — Rolla et le Grand Pretre), 
ges. 

Alfred de Musset : Œuvres satiriques (L’Anglais en diligence — 
George Sand — Le songe du reviewer — A une Muse — Voyage à Pont- 
chartin — Sur nfes portraits), 1896, in-8, 14 pases. 

Alfred de Musset : La quittance du diable, 1896, in-8, 36 pages 
Alfred de Musset : Le Roman par lettres, 1896, in-8, 26 pases. 
Alfred de Musset et Ulrie Guttinguer. (A Alfred Tattet. — A deux jeunes 

amis, en réponse au sonnet précédent, par Guttinguer — Réponse de 
Musset — Répliqye improvisée à de Musset, par Guttinguer — Dernière 
réponse de Musset}, 1896, in-8, 8 pages. 

Alfred de Musset : Mélanges en prose (Gusta¥e I, chronique thédtral#, 
Procès de M. E. de la Roncière), 1806, in-8, 14 pages. 

Alfred de Musset  Letires inédites, 1890, in-8, 36 pages. 
La brochure : Alfred de Le Poëte déchu, 1896, in-8, 14 pase 

n'a pas été réunie aux œuvres inédites décrites ci-dessus. 
(62) Léon Séché : Correspondance d'Alfred de Musset, p.  
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œuvres négligées par l'uteur, n’était pas désirable, 
étant faite contrairement à la volonté si clairement expri- 
mée par Alfred de Musset, la réunion de ses lettres a 
fourni des détails précieux sur sa vie, sur ses amitiés 

etsur ses amours. Il serait très désirable qu'aux recueils 
de correspondance déjà édités par Charpentier dans la 
Revue Nationale (1866), par Félix Décori (63) (1904), 
jar Léon Séché (64) (1907) et par Jean Monval (1910), 
vinssent se joindre les nombreuses lettres inédites qui 
appartiennent aux héritiers des destinataires ou dorment 

dans des "collections d’autographes. M. le professeur 
Strowski nous fait espérer que bientôt les lettres de Mus- 

set à l’irascible Louise Colet verront le jour; nous som- 
mes certain que le volume qui contiendra cette corres- 

pondance aura le même succès que celui qu’obtenaient 
en 1910 les Lettres d'amour à Aimée d’Alton (65). 

§ 
Après avoir passé en revue les éditions originales des 

œuvres d'Alfred de Musset, nous tenons à reproduire le 

jugement qu’Anatole France a porté sur le poète des 
Nuits dans une de ses chroniques du Temps (66). 

Musset entre à dix-huit ans dans le sanctuaire lyrique tout 
éperonné, comme dit Sainte-Beuve, et par la fenêtre. Ses dé- 

buts, les Contes d’Espagne et d'Italie, sont d'une charmante 
impertinence. Plus tard, il fut passionné et resta spirituel. 
Cela est unique. Ce Musset est la perle de notre poésie. Il est 

Correspondance de George Sand et d'Aifred de Musset, publiée Än- 
‘ pour la première fois d'après les documents inédits par Félix 

De ec dessins d'Alfred de Musset et fac-similés d'autographes, 
Bruxelles, E. Deman, libraire-éditeur, 1904, in-8, 187 pages, 4 

En 1888, sous le titre Alfred de Musset à Bad it été publiée à 
Nancy une plaquette in-8, contenant plusieurs lettres de Musset. 

61) Alfred de Musset ': Correspondance (1827-1857), recueillie 
Rolée par Léon Séché, Paris, Société du Mercure de France, 26, Cond, 1907, in-12, 293 pages. 

(65) Ces lettres sont entre les mains de M. Mare Varenne. 
(0) Alfred de Musset : Lettres d'amour à Aimée d’Alton (Madame Panl 

le Musset) suivie de Poésies inédites (1837-1849). Avec une introduction 
notes par Léon Séché, Paris, Mercure de France, 26, rue de Condé, 
in-12, 279 pages. — Nous n'avons pas mentionné, parmi les édi- lions originales, les contrefaçons des Poésies (1835) et des Poésies nou- 

elles (1840), parues à Bruxelles à la librairie Laurent. 

191  
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parfois négligé, j’en conviens, thais il est vrai, et dans seq 
beaux moments, il est au-dessus de tout. Ne décernons l'in. 
mortalité à personne, aucun siècle n’en dispose. Pourtant, i 
me semble que s’il y a des strophes impérissables, c'est Mus. 
set qui les a faites. Son vers quand il est bien venu, droit et 
souple sur sa tige, a l'élégance éternelle de l'acanthe. La 
beauté d'un tel vers semble aussi durable que celle des lis et 
des rqses parce qu’elle est aussi naturelle. D'abord il n’est que 
charmant, mais si on y regarde, on le trouve prodigieux. Il 
est la passion même et il parle la langue la plus pure. C'est la 
flamme dans du cristal. Musset est, avec Lafontaine, le plus 
Français de nos poètes, Nous le savons tous par cœur. 

Cette critique si juste et si fine mérite d'autant plus 
d’être signalée qu’elle n’a pas été reproduite par Anatole 
France dans la Vie Littéraire. 

ARMAND LODS. 

467) Le Temps, numéro du 7 octobre 1888,  
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LA CONQUETE DE L’ANGLETERRE 
CHRONIQUE DE FRANCE EN CINQ ACTES! 

ACTE DEUXIÈME 
HILDEBRAND 

Rome. La salle du Consistoire à Saint-Jean-de-Latran. Une as- 
emblée de cardinaux présidée par le pape. 

SCENE PREMIERE 
LE PAPE ALEXANDRE II, HILDEBRAND, Chancelier de l'Eglise 

et Archidiacre du S: iöge, ancien m de Cluny, LE CAR- 
DINAL-EVEQUE DE WORMS, LES CARDINAUX. 

HILbEBRAND. — Saint-Pére, et vous, Seigneurs et Péres 
en Jésus-Christ, cardinaux, évéques, prélats de toutes na- 
tions, mes frères assemblés autour de Sa Sainteté, voici 
notre humble jugement personnel, en attendant le vôtre, 
des faits de Normandie et d'Angleterre. 

LE CARDINAL-ÉVÈQUE DE Worms. — Où nous entraînez- 
vous, Hildebrand! 

LE Pabr, à mi-voix, — Un étrange commencement. 
(A l'évéque.) Que veulent dire ces paroles, mon fils? 
Nayons-nous pas donné l'assurance au chancelier de 

l'Eglise, qui voulut bien introduire la lumière dans un 

tel amas de faits et de causes, d’être longuement at- 

lentifs? Bientôt, nous-même aurons à juger. En si 

grand péril de mémoire et de conscience, pourquoi l’in- 

Lerrogez-vous? 
1\Voyez Mercure de France, n° 700.  
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fqvE pe Worms. — Par charité 
Le Pare, — Envers qu 
Liivigue pe Worms. — Envers lui-même. 
Le Pape, — Que faut-il entendre? 
L'ÉviQuE ve Won La charité chrétienne aime la 

vérité; elle supporte et ose tout pour l'obtenir entière. 

(Etonnement d'une grande partie de l'assemblée, l'autre 

en un murmure approuve.) Hildebrand, avec la permis- 

sion bénigne du Très Saint-Père, consentez-vous à m'é- 

couter? 
UN PRELAT ITALIEN, penché vers un autre. — L’audac 

est grande de cet Allemand. 
Us canmixaL. — Il faut qu'il le veuille! 
Un aurRe, à l'évêque. — Nous sommes avee vous 

Un PRÉLAT rraLren. — Hildebrand, passez outre. 

Hitperaxp, — Non pas. Et en toute grâce je m 

cline, si notre Saint-Pére consent lui-même à ce pil 

pour-face des rôles, et à ce que son chancelier. 

que d'être entendu, soit interrogé 
L'ivique pe Worms. — Averli! 
Lr Pare, cherchant sa réponse dans Vassentiment 

WHildebrand qui par deux fois baisse la tete. 

consens. 
Hırpenmano. ~- Done, j'y consens. 
L'évique pe Wonus, — Interprète ici du bruit p 

qui nous épouvante... 
Un privat, — Le bruit public? Jugeons-nous he 

monde? Que nous fait le bruit publie? 
Lx Parr. — Laissez, mon fils. 
L'évèoue pe Worms. — Interpréte de Ix rumeur uni 

verselle, et qui nous épouvante, nous devons’ faire 

naître. à votre piété, Hildebrand, si vous l'ignorc 

qui maintenant est dans la bouche de tous : que su 

voire désir, vos conseils et à votre instigation, l’un des 

plus hauts, des plus aimiés fils de l'Eglise, le glorieux 

Guillaume, due de Normandie, veut, par conquête san  
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glante, anéantir un pays chrétien. (Grand trouble chez 
les plus vieux cardinaux.) 

PLUSIEURS D'ENTRE CEUX-CI, — Anéantir? 
LLbEBRAND, se lournant vers eux. — A mon instiga- 

tion. 
UX CaRpiNaL. — N'est-ce le fond même de la chose à 

juger? 
Le Pape, élourdiment. — Il me semble, mes fils. 
UN privat rau Non, si nous tenons au réel 

objet de cetie assemblée. Oui, si c’est Hildebrand que 
nous jugeons. 

UX CARDINAL. ous ne jugeons pas Hildebrand! 
L'ÉvèQuE bE Worms. — Et nous ne lui disons point 

que nous le croyons, mais nous le supplions 
pas donner prétexte A ce qu’on le dise. 

UN PRÉLAT. — Le serpent sous la rose. 
L'évêque pe Worms. — ... afin qu’un blasphéx 

ul, aussi périlleux pour lui. 
BRAND, vers le Saint-Pere. — Doucereux men- 

S VIEUX CARDINAL, — Homme bon! Homme bon! 
ÉVÈQUE DE Worms et pour la dignité de notre 

inte Mère l'Eglise, du Saint-Siège, de ce Consistoire 
nfin, ne puisse être propag 
Hırpegrann. — Or c'est fait! Qu'avez-vous dit? la 

de tous! le bruit public! Puniverselle rumeur! 
L'ÉvèQuE DE Worms. — Nous voulümes dire et nous 

terons.. 

Le Pape, — Mon cher fils, inutile, Nous avons en- 
du, quel que soit l’âge de nos oreilles, entendu et com 

votre avertissement charitable. Notre bien-aimé fils 
debrand, sans doute, vous répondra, s'il pense que la 
ange d’une telle mansuétude n’est retardatrice de nos 

ats autant que nuisible à votre modestie. 
L'évèque DE Wonss, furieux. — Je suis prélat de l'em- 

pire allemand!  
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PLUSIEURS CARDINAUX. — Que dit-il? 
L'évique De Worms. — Prenez garde 
Le Pape, — Qu’osez-vous dire, messire l’évèquel... Il 

n'est prélats que de notre investiture. Je n’en reconnais 
point d'autres. Pour ce qui est de prendre garde — j'en 
demande pardon au ciel — nous laisserons sourire le 
représentant du Christ sur la terre. Il a grand’peur de 
ses péchés, non, s’il le faut, de réprimer ceux des autres! 
Toutefois, lui voulez-vous une marque de courage? ch! 
bien, trouvez-là dans ce mot : Continuez. (Rires de nom- 
breux cardinaux.) 

L'Évèque pe Worms. — Vous m’humiliez, Saint-Pére. 
Lx Pape, — Non, mon cher fils et je vous adjure, ou- 

bliant votre inobédience, très paternellement cette fois, 
de continuer. 

L'Évèque ve Worus. — Ce pays, hélas 
Le Pare. — Lequel, mon fils? 
L'évèque pe Worms. — Mais l'Angleterre. (Sourires 

amusés de quelques prélats.) Ce pays, hélas, chrétien 
entre les plus chrétiens. 

Immense hourvari des cardinaux. On 
entend parmi les clameur Non! plus 

maintenant! — Pourri d’hé {— Di- 

rigé par des prêtres apostats! — Ils ne le 

sont tous! — Stigand, l'archevêque  inélu, 

foule aux pieds les droits du sacerdoce! 

— Mais cela n’est pas! — Antre du dé- 

mon! — On n'y paye plus le denier de 
Saint-Pierre! — Hypocrisie!... 

L'évèque DE Worms, élevant une voix formidable qui 
dément la bénignité des paroles. — Ce pays n’avait pas 
le bonheur en partage. (Le vacarme diminue enfin.) U 
croyait avoir épuisé toutes les calamités; mais après la 

mort du saint roi Edward dont la faiblesse. 

UX CaRDINAL, en exallation, — Le délire issu de néero- 
mancie! 

L'Évèque DE Worms, — … dont la faiblesse innocente  
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fut la rançon du vieil âge, l'Angleterre s'était donné pour 
roi, volontairement, un prince énergique et sage, celui-là 
même désigné par Edward, nommé Harold, fils de God- 

win. . 

UN PRÉLAT ITALIEN. — De Godwin I’assassin! 

Le Pape. — Que dites-vous? 
UN CARDINAL. — Qui donc a-t-il tué? 

UN AUTRE. — Le frère puiné, dit-on, de cet Edward... 

UN CARDINAL ALLEMAND, riant gras. — Oh! oh! oh! 

vieilles neiges! Et cela n’est pas prouvé. De ses fort loya- 
les mains, Edward reçut le trône. 

UN PRÉLAT ITALIEN. — Vous approuvez le meurtre! 
LE CARDINAL, haussant les épaules. — Je vous dis que 

cela n’est prouvé. 
L’£vEquE DE Worms. — Harold, devenu roi. 

UN canpiNaz, glapissant. — Sacré par Stigand l'héré- 
tique! 
L'ÉvÊQUE DE Worms. — ... l’Angleterre, enfin, ne dé- 

sespérait plus de la miséricorde divine, en attendant 

que son repentir et les bienfaits d'un gouvernement 
prud’homme et juste vinssent lui apporter le remède à 

ses maux. 
LE Pape. — Pressons, messire l'évêque! 
PLUSIEURS CARDINAUX. — Nous serons ici demain. 

L’£v£que DE Worms. — Et voilà que par la faute de 
conseils troubles et mauvais (Hildebrand se met à rire), 

de conseils terribles! aussi de l'emploi qu’on veut faire 

d'un serment sans valeur. 

UN PRÉLAT ITALIEN, — Extorqué. 
UN cariNaL. — Non point! 
UN AUTRE. — Arraché par menaces! 
LE PRÉLAT. — Eh oui, menaces de mort! 

PLUSIEURS CARDINAUX. — Non! non! non! 

Le Pare. — Au fait! 
L’£v&que DE Worms. — Voilà que s'apprête à fondre 

sur elle, mus par l’ambition et la rage normandes, un  
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feu qui ne s’éteindra plus, une dévastation de l’Apoca- 
lypse, un enfer digne de Vautre! Et je... 

Le Pare, — Résumez-vous! 
L’évique pz Worms, aprés un silence. — Tu ne tueras 

point, a dit le Seigneur. 
Un grand soupir de soulagement, ex- 

halé de bouche en bouche, réjouit la 
plupart des. cardinaux. 

PLUSIEURS D'ENYRE EUX, -— Enfin, c'est tout. 
LE Parr, ironiquement. — Avez-vous bien tout dit, 

mon fils? 
L'évèque ve Wonms. — Non! (Cris de réprobation et 

«approbation. Horrible melde des prélats antagonistes. 
Quelques-uns des plus âgés, Hildebrand et le Pape res- 
tent calmes et s'entre-sourient. L'évêque d'une voix de 
ionnerre :) Nous voulons savoir, et nous saurons! si 
votre chancelier Hildebrand ne reçut point les plus fu 
nesles suggestions, mêlées à quelque avantage, d’un ami 
personnel de Guillaume le Batard! 

HILDEBRAND, soudain, avec un rugissement de lion se 
dressant et rejetant sa grande tête chauve en arrière. — 
Dites le nom! 

L'évique pe Worss. — Le moine Lanfranc. 
Hırvennann hausse les épaules, el se tournant vers 

le Saint-Père lrès ému. — Parlerai-je à mon tour? 
Le Pape, — Va, mon fils. Expose avec tranquillité les 

fruits de ton saint labeur et de tes méditations; je de- 
mande à mes fils le plus grave silence. 

Hırpenrann. — Je répondrai d’abord. 
Le Pare, — Tu peux ne le faire point. 
UN PRÉLAT ITALIEN. — Ou vers le crépuscule de ton 

discours. 
HiLpesranD. — A l'instant je répondrai. Les saints et 

les anges lisent au fond de mon eœur, témoins de la 
pureté d'intention qui me fait agir. 

UN CARDINAL, vers un autre, — Il n’ose pas dire : Dieu. 
Hitpesranp. — Eh bien, oui! mes fréres, il est véri-  
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table... il est de rayonnante évidence que nous ne serions 
point là, réunis en ce jour, si notre Saint-Père le Pape 

ct non moi-même — n'avait reçu de son fils très sou- 
mis, très pieux, le due Guillaume, et par l'entremise, 
nous le reconnaissons, du moine Lanfrane, son archi- 
diere et conseiller, les doléances d'un plaignant qui 
attend de nous sa justice, En: effet, de la: cour papale, 
comme tout prince chrétien, le due s’avouant justiciable, 

i! intente devant nous contre Harold; soi-disant roi d’An- 
gleterre, avee, premiérement l'accusation de parjure, 
deuxièmement, celle de l’usurpation d’un héril 

PRÉLAT ITALIEN. — Formel! 
Le PAPE. — Silence. 

LoEBRAND, — … d’un héritage qui lui appartient com- 
parent et légataire du roi Edward. 

UN CARDINAI Appartient! mais auquel? — Harold? 
UX PRÉLAT vRANÇAIS. —— Tous deux lui sont parents 
IltpEBRAND. — Suis-je tellement obscur? 
Le pritctbent. — Votre phrase... 
Hınoenano. — Apparlient — et de droit — au due de 

Normandie. 
Us canvısar. — Apparlient et de droit? Que mérite de 

créance votre due? Enfin quelles vertus pour cautions? 
n’est, je crois, celle de la chasteté? non plus celle 

d'abstinence? 

UN AUTR Sa gloutonnerie va jusqu'à la crapule. 
Ux AUTRE, — Sa passion du cidre jusqu’à l’abrutis 

sement. 
Le Pare, — Mes fils! 
Uy AUTRE. — II mange et boit pour vivre. Etant gigan- 

tal, il mange eb boit grandement. Que faites-vous. de 
moins, chacun, dans votre mesure? 

i Hildebrand se eroise les bras. 

Un canprxa, — Il ne:boit pas, il entonne! il ne mange 
pas, il engloutit!  
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Un autre, — Erreur! Point de dépense plus modérée 
que celle de son couvert. 

UN AUTRE. — Nul édifice jamais ni de cerfs, ni de 

paons, ni de gelinottes, ni de grues, ni de sangliers, ni de 
laies sur sa table biblique. 

Le Pare. — Mes fils! mes fils! 

UN carpiNa. — Et l'ignorance habite sa grosse tête 

danoise. 

Le Pape. — Allons! mes fils! 

UN AUTRE CARDINAL. — À peine balbutie-t-il les paroles 

des sacrements, 

LE PRÉLAT FRANÇAIS. -— Certes! il ne sait rien des rudi- 

ments de la grammaire. 
UN carDiNaL. — Erreur! il est savant en toutes choses! 

UN AUTRE, — Et comme il chante au lutrin! 

Le Pare. — Mes fils! 

Le précévent, — Rien n’y égale, dit-on, les orgues de 
sa poitrine. 

UN AUTRE CARDINAL. — Dans sa politique, moins rugis- 
sant que miauleur, quand la force ne suffit pas, il n’hé- 
site pas à employer la ruse et la corruption. 

UN AUTRE. — Erreur! c’est un des princes les plus évan- 
geliques... 

UN AUTRE, — Evangélisés! 
LE PR ENT. … du monde chrétien! Quelque nou- 

veau Constantin, vous verrez. 

Le Parr. — Oh! mon fils! 

UN AUTRE CARDINAL. — Un Goliath! 

Le Pare. — Mes fils! 

UN AUTRE, — Un David! 

LE Pape. — Mes fils! 

UN AUTRE. — Le vrai champion de l'Eglise! 

Un autre. — L’Antéchrist! 

Le Pape. — Mes fils, 4 genoux!... Priez en silence: (On 

entend des murmures.) Je Yordonne. (Tous s’agenouil- 

lent et prient en marmonnant.)  
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Ux CARDINAL, s’étant levé. — A-t-on requis Harold de 
se défendre? 
HiEBRAND. — Non, a quoi bon? les faits, de son cété, 

se trouvant & étre de renommée certaine et non point dé- 
fendables. (Nouveaux murmures.) Qui d’entre vous, sain 
desprit, mettrait en balance la cause excellente — je 
dis la cause — de notre pieux fils Guillaume — ne lui 
rirez point sa piété — et la très mauvaise, l’exécrable 
cause d’Harold? 
PLUSIEURS CARDINAUX, — Mais nous! sains d’esprit! 

nous! 

L'évèque DE Wonus, fulminant. — Pourquoi donc 
mauvaise? pourquoi done exécrable? si je ne l'ai pas ju- 
gée telle! 
Canprnaux. — Ni moi! — Ni moi! 
Le Pape, créant une diversion. — Vous parliez d’un 

serment... 

Hitpepranp. — J’ai parlé, on a parlé d’un serment. Il 
en fut deux. L’un, non public il est vrai, du roi Edward 
au duc Guillaume, le reconnaissant à sa mort pour son 
hoir naturel. L'autre, publie, très public ( autant offert 
aux clairvoyants que le soleil dans le ciel) de cet Harold, 
depuis sacré roi par Stigand. 

Le Pape. — Serment pour le même objet? 
Hınpepranp, — Oui, trés Saint-Pére. 
Lr Pape, — Et dans quels temps, quelles circons- 

tances? 
Hivpesranp, — Ce fut à l’époque si peu lointaine, où 

cet Harold, profitant de la débilité funeste du roi Edward, 
voulut indûment retirer son frère Wulfnoth des mains 

loyales de Guillaume, qui le retenait comme otage au 
nom même du roi anglais. 

LE CARDINAL ALLEMAND. — Avouez-le, c'était d’un bon 
frère! 

HıLDEBRAND. — ... en ce temps, dis-je, que notre impie 
sembarqua pour les terres normandes. Sa geste ne plut  
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pas au ciel courroucé. Plutôt que les terres: normandes, 
il rencontra des tempôtes ct s’en vint échouer, lui ct ses 
compagnons, au lieu dit Saint-Valéry, sur les rivages du 
noble Seigneur Guy, comte de: Ponthieu. Le comte, selon 
son droit, fit une excellente prise de ces aventuriers, par 
mi lesquels, vivant blasphème abominable, encourant 
déjà nos foudres, une sirène vêtue en archer, concubine 
de l'abominable Harold. Ponthieu les mit en: sa bastill 
atlendant rançon — qui lui vint, mais pour le seul 
Marold — du trop généreux due -de Normandie, Au 
castel de Bayeux lui fut amené cet hypocrite, cette chair 

ans ‘âme, ce tabernacle d'iniquité. Le due, sans dout 
le jugea bien et selon ses œuvres, qui, pour bonne récom 
pense de lui avoir rendu vie ct liberté, Ini fit jurer sur 
de saints reliquaires... ce que vous savez... 

Le Pare, — Redites-le, mon fil 

UN canpısar. — HE! nous le savons tous! d'épouser 
l'une des filles de votre Bâtard, la comtesse Adelize, pé- 
duuque, chélive cb maigre, incapable de Jui donner 
enfant. 

UN 2evxe canpivaz. — Joli cadeau. Noire comme un 
criquet: 

Le Pare. — Mais à cela ne se réduit le parjure! 
Hiivesrann, — Non, très Saint-Père, Harold jura de 

tenir pour bon le serment d'Ediard, en ne disputant 
mais au duc Guillaume — lui, Harold, ni ses frères 
ce qui appartenait au duc Guillaume. . 

Ux canpınar. — Appartenait!., Encore! , 
Hırpenraso. — Appartiendbait + le reyaume: d’Angle- 

terre! 
'est cela, rends à César ce: qui n'ap- 

partient pas à César. 
UN MOINE ALLEMAND. — Harold jurait contre. lui-même, 

serment qu'il ne pouvait tenir! 
Un canpinat, vociférant, — IP jura sur de fausses re- 

liques!  
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Ux PRÉLAT ITALIEN. — Non pas! sur le grand squelette 
saint Efflamme et autres menus ossements sacrés, 

l'un allongé dans son cercueil, les autres entassés dans 
une cuve ais qui lui furent dérobés sous l'épais voile 
d'un tapis. i 

Le PRÉCÉDENT. — Alors, n’est-ce méme chose? 
Hipesranp. — Non pas. I devait regarder. 
Us canpınar. — Non pas. Un reliquaire dominait le 

tout, mais vide. 
"BRAND. — Non pas — mais ferm: 

"est-ce méme chos 
“BRAND. — II de‘ 

Un canpinaL. — Enfin... par jeu sans doute, on la lui 
sait vide! 
Hitpepranp. — Il devait 
UN AUTRE CARDINAL. on pas! Rien n’y obligeait la 

bonne foi d’Harold! 
Hitpepranp. — Qui n’efit plus été la bonne foi d’Ha- 

rn ce même Harold eût considéré, déjà méchant 
parjure, que ce n’était point là très grave serment, mais 
lien serment que Von pat rompre et qui ne valût pas, 
au besoin, la montre ou la présence d'ossements sacrés: 

Uy canpinat, lout chaviré, vers un autre. — Au besoin? 
le mot est d’une souplesse! 
HizpegranD, tonnant et irréductible. — Non pas! I 

dit la vérité. (Silence effaré d'un grand nombre de car- 
dinaux.) Or un serment prêté sur des reliques a toujours 
appelé, s'il est violé, la condamnation de l'Eglise. Et dans 
ce cas l'Eglise frappe justement celui qui s’est parjuré. 
Vest-ce point l'ordre habituel, mes frères? jugement du 
coupable, condamnation du coupable, obligation de lui 
choisir sa punition, enfin sa punition. 

Le Parr, tremblant. — En effet c'est l'ordre, mais de 
telles impostures.. 
Hipenran (il lui lance un œil noir) — fortement  
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Vous avez condamné Harold! Il le faut maintenant punir. 

L'ÉVÊQUE DE Worms. — Je ne l'ai point condamné! PLUSIEURS CARDINAUX, — Ni moi! — Ni moi! HiLDEBRAND, — De bouche? mais dans votre Ame? Lin. tention du parjure, avec ou sans reliques, est évidente D'AÛTRES CARDINAUX, — Avec ou sans reliques, tout est là! 

Hırpenraxo. — Non. Puisque au serment — avec ou Sans reliques, mais bien avec le pressentiment de leur existence — a succédé Vhorrible Parjure. Allons! Harold est condamné! (Nouvelle stupeur des cardinaux.) UN PRÉLAT ITALIEN, bas, vers un autre, — C'est le dia- ble. 
L'AUTRE PRÉLAT, de même, — E papabile! Apres un silence, Le Parr, timidement, — Quelles Peines encourues, mes fils? 
Hırpepraxo. — Trois, Excommunication, Déposses- sion du trône. La mort. 
Le Pare. — L’une seule, la premiére, est en notre pou 

voir, 

HILDEBRAND. — Et les autres de votre pouvoir : le due Guillaume aidant, votre fils très chrétien, que Lanfranc nous garde en vrai leude de l'Eglise. O souverain pontife, allez conquérir l'Angleterre! Elle est comme une mu. raille dont on voit la chute menaçante, toute penchée, pleine de fissures, imprégnée d’une boue humide qui s'en détache déjà. Point de ciment. Toutes parties sont bran- Jantes. Elles vont tomber avec l'hérésie qui s'y dresse encore, avec tous ses hérétiques, folles graminées sur l'immense erête du mur. À coups de hache, en bas la mu- raille! L'éclat de ce royaume chrétien entre tous, hier encore nommé la terre des Saints, est obscurci par d’ini- ques fureurs. Et voilà que l'honneur de l'Eglise, abattu. git aussi dans le tombeau, Redresse-le, ressuscite-le, pon life, comme Lazare! Les droits du sacerdoce, complete-  
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ment andantis, se sont écroulés. Ressuscite-les, ponti"e, 
comme Lazare! En même temps, s’est éloigné d’in- 
purs évêques l'amour de la loi divine et de sa crainte. 
Résurrection, résurrection, Ô pontife! Les basiliques ‘au 

Christ sont dépouillées de leurs symboles. Déjà l'on ne 
rend plus d'hommage aux martyrs, aux saints, ‘ux 
anges. Résurrection, résurrection, Ô pontife! La rage du 
crime est sans frein, le sang des innocents versé à grands 
flots ne trouve plus de vengeurs, et l'on va les yeux fer- 
més aux flammes de l'enfer. Résurrection! Résurrection! 
Toute l'Angleterre est humide de sang. Va de ton pas de 
feu la sécher. Préviens Satan. Chausse l'enfer. Anéantis! 
et ressuscite! 
PLUSIEURS CARDINAUX, dans un élan mystique. — Ré- 

surrection! Résurrection! 
Hırpeprann, des larmes dans les yeux, les bras ou- 

et suppliants. — Saint-Père, allez reconquérir cette 
qui fut vôtre. Allez la conserver aux lois du Christ 
au Christ! (Un grand silence) Mais ainsi des autre 

Nouveau grand silence.) Saint-Pere, levez-vous! tel 
Jésus parmi ses tonnerres, tel Jésus hors de son tombeau! 
Changez l'esprit du Monde. Transformez, pèlerin du ciel, 
transformez à l'instant — aujourd’hui même, demain il 

trop tard — transformez la suprématie religieuse 
du Saint-Siège en Souveraineté universelle sur les Etats 
chrétiens. On songe à tout ici, Dieu seul est oublié. Son 
royaume n’est pas d'ici? Son royaume n’est pas de ce 
monde? II sera de ce monde, — pardonne-moi, Jésus! — 
comme il Pest de l’Autre!... Attachez & la foi chrétienne 
les nations étrangères et, quand on les aura domptées, 
imposez-leur le frein du salut! 

L'évèque be Worms, debout et frémissant, — Etran- 
gives? Entends-tu l'Allemagne? 

UN caRINAL. — La France? 
Ux AUTRE. — L'Espagne? 
Hırpepnan. — Toutes!... mais non plus étrangères  



seus l'orilamme du Christ. Amies et complices de Dix (PRESQUE TOUS LES CARDINAUX, — Amies et complice de Dieu! 
UN MOINE, vers son voisin. — Ce moine est un lour. billon d’astres, 
4 vorsix. — Et de mots. 
Hınbesnann Heureux s'ils connaissaient leur bon. hear, les royaumes et les empires dont Rome est In ¢ delle, dont le porte-clef du ciel est le conseil et dont | leur, pour la durée des siècles, est le Maître éterr Cieux 
L'ÉvèQue DE Wonms, courant à lui. — Tu ı ému, Hildebrand, jusqu'au fond de l'âme. Cette que l'empereur inféode aux évêques, de qui la tient-il ¢ effet, si ce n’est de Dieu? 
Hirpesraso. — Qu’il la Lui rende en vous la r pour jamais! 

E DE Worms. — Helas! he 

ANd, — Je lui donne rendez-vous. Ecout 
est au ciel deux grands lumi Dieu, qui les a « leur a permis encore de s’entre-comparer : le soleil, lune empruntant sa jum 1. De men 
terre, il ÿ a la puissance de l'Eglise devant celle 
riale, qui en est lé reflet, Que l'empereur, devant le 
reconnaisse ce qu'il est, et les rois et les dues, ref 
ce reflet, vivront à leur tour de la seule Flamme 
Alors, le monde revenant à l'ordre véritable, Di 
gnera, et ire érareh 
Pes t 6 tion élèvera le plus é 

ien à Jérusalem, et sur le tombeau délivré du Christ, son vicaire recevra le se 
de l'empereur et l'hommage des rois. 

LES CaRbINAUx, — Hildebrand, tu es notre Iumit 
Hildebrand, tu es la foi de nos ames! 

L'ÉVÈQUE DE Woaxs, transfiguré, — C'est un saint!  
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Le Pape. — Hildebrand, Jes anges groupés au ciel, en 
couronne au-dessus de ‘ta majesté, me font crier de joi 
sm'inspirent! Guillaume de Normandie sera notre man- 
datuire, Qu'il triomphe au pays des hérésiarques! Nous 
ui donnons, avec une bulle d'anathème contr oid 
wee notre anneau contenant un cheveu de saint Pierre 

ét notre bénédiction papale, nous lui-donnons, pour com- 
jattre et pour vaincre, l'élendard de l'Eglise romaine! 
PLUSIEURS ‘cARDINAUX, dans Wexallation. — Dieu le 

yeut! — Anathéme sur l'Angleterre! — Dieu le veut! 
LE PLUS GRAND ‘NOMBRE DES CARDINAUX, accourant vers 

llillebrand, — Encore, Hildebrand! Parle, Hildebrand! 
HitpEBRAND, immobile, à voix presque basse el avec 
sourire étrange. — Dieu le veut? — Qu'il soit done 

Le Pare, isolé, reprend très vile, mais on ne fait plus 

attention à lui : — Etqu'à sa mort les bienheureux Denis, 

Georges et Martin Je soulèvent en la perdurante joie du 

ciel en chantant le verset du psautier : (H s'agenouille, 

forçant ainsi tous les cardinaux à s'agenouiller eux-mé- 

mes.) Beatus quem elegisti el assumpsisti, Domine, ha- 

bitavit in abriis tuis, replebitur in bonis domus tuacy 

sanetum est templum tuum mirabile in aequitate. » 

Les carprnaux. — Amen, (Ils se relévent.) Toi, Hil 

brand, 6 prophéte! 6 saint! parle-nous! 

Lu Pare, toujours agenouillé, — Pater noster qui es 

«lis. (La prière est murmurée et pluldt pensée que 

Les cardinaux, bon gré mal gré, se soni reprosler- 

sed libera nos a malo. 

ES CARDINAUX, — Amen. (Ils se relèvent et se faisant 

plus pressants autour de leur idole.) Hildebrand, parle- 

nowts! parle-nous! 
HipenRann, net comme un coup de hache, et leur 

nant le dos. — Notre assemblée est dissoute. 
Le pape se lève, et des portes ouvertes 

se rue vers lui la foule adulatrice des  
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moines, des abbés et des clercs. Alexan. 
dre II, après avoir échangé un regard d'intelligence avec Hildebrand et dési. gné du balan de sa manche un endroit 
désert dans le fond gauche de la scène, 
se tourne vers l’une des portes et lente. 
ment, bénissant les uns et les autres, 
entraînant la foule, sort au milieu de ses Sardes. 

LES CARDINAUX, les uns se précipitant vers les issu 
les autres venant baiser les mains pendantes et agnci 
d'Hildebrand. — Dieu le veut! Dieu le veut! — Hi 
brand, notre saint! — Hildebrand, notre gloire! 

Tous sortent, excepté Hildebrand et le 
cardinal-évêque de Worms. 

SCENE II 
HILDEBRAND, LE CARDINAL-EVEQUE DE WORNS. 

L'évique pe Worms. — Il tient la main d’Hildebran contre ses lèvres tremblantes. — Sauve mon äme! R 
çois ma confession! 

Hırpeprano. — N'en prive pas ton empereur. 
L’£vßaue oz Worus. — Ta benedietion, plus saint 

que celle du pape! 
Hırpesranp. — L’äne de Balaam trottait sans bénédis 

tion. 
L’£v£que pe Worms. — Foule aux pieds ton serviteut] 

Humilie ton esclave! 
HILvEBRAND, avec un rire bourru. — Dis-moi, coione 

quel jour tu songes à retourner dans ton pays? 
L'Évêque pe Worms, la main vers lui, — Demain, § 

Hivvepnanp, tout onction et caresse. — Non, messiré 
l'évêque, mon bon frère, j'aurai besoin de vous demail 
et quelques suivants jours. 

L'ÉVÈQUE DE Worms. — Et moi, Seigneur! aurai-je li 
céleste joie d’être owblié de ton mépris et de te pouvoïl 
servir?  
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HizpesraxD. — C'est vous! C’est toi qui, au due 
Guillaume, porteras la bulle d’anathème. 
L'évêque De Worms. — Contre Harold? 
HiLpEBRaND. — Que tu viens de punir. 
L'Évêque pe Worms, effrayé, mais docile. — En pré- 

viendrai-je l’empereur? 
Hizoegran. — L'existence du fait s’en chargera. 
L'Évêque pe Worms. — J'ai courbé la tête, Hildebrand. 

Sur elle ta sainte bénédiction! 
Hitpepranp, le bénissant par trois fois, mais comme 

s'il Vexorcisait, — Oui! oui! oui! (Il le repousse jus- 
qu'au seuil de la porte, que le Saint-Père a franchie.) 
Va, mon frère, et te garde en santé pour le voyage. 
Sort l'évêque de Worms.) 

SCENE II 

HILDEBRAND, seul, puis un MOINE. 

HILDEBRAND, — Et toi qui sur ta paume ouverte sup- 

portes et fais rouler un globe, singe imitant le Créateur 
aux premiers jours du monde, cherche, empereur Henri, 
cherche tes futurs papes! Celui-là; comme un vil mortier 
de neige, que tu voulais de tes mains gréles transformer 
en statue immaculée, a fondu entre ces gros doigts. (Après 
un silence.) Nous venons d’abaisser le démon de l’Orgueil. 
Flattons, il en est l’heure, ceux de l’Ambition et de la 

Luxure en un seul monstre. (Il se dirige vers une porte 
à peine visible, enclose dans la muraille à gauche de la 
salle, Du poing il en frappe le vantail, qui tout aussitôt 
s'entr'ouvre, laissant passer la tête d’un moine.) Pietri, 
messire Raoul de Mantes est toujours dans mon ora- 
toire? (Signe affirmatif du moine.) Qu'il vienne ici, — 
Moine, laisse-nous, (Raoul de Mantes est entré.)  
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SCENE IV 

HILDEBRAND, RAOUL DE MANTES et, en fin de scène, tout le 
Sacré Collége, des chevaliers normands, des moines, des camériers 
et le pape Alexandre II. 

RaouL DE MANTES, baisant la main du prélat. Mon- 
seigneur... 

HILDEBRAND. — Avez-vous entendu, messire, notre 
bruit d’abeilles rouges? 

RaouL pe ManrEs. — Mon oreille, appuyée à la ruche, 
ne perdit pas un murmure de ce bourdonnement sacré 

HizpegranD. — Faites-vous en l'écho. Tout n’est point 
à redire, mon fils. 

RaouL DE Mantes. — Bah! Plus rien ne saurait chan- 
ger le destin qui fait de notre seigneur Guillaume votre 
lige. Faut-il moins qu'un ordre céleste pour entraîner à 
la conquête ses avares Normands, son paresseux duché? 

HizpEBranD, — Dieu que nous lui prêtons l'inspire et 
les soulève! 

RaovuL DE MANTES. — Très peu de ses barons veulent 
Je suivre, nul de ses bourgeois, aucun de ses paysans. 

Hırperrann, haussant les épaules. — Et ce furent là 

les ravageurs du monde. 
Raou DE MaNTES. — Il eut beau crier : Partage entre 

tous d’un empire! On ne remua plus que souche. A quoi 
bon se transplanter? Où croît la pomme vivent les pom- 

muers. Où croît l'intérêt vivent les hommes. Ceux-là ont 

déjà de profondes racines en leur terre et chäque bon 
an mal an leur apporte infinité de moissons profitables. 
A ce jeu, l'Angleterre sera conquise par des Français. 
Le premier appel n’a donné que des Angevins, des Poile- 
vins et des flamands du roi. Il en arrive par toutes les 

routes, à l’ébaubi de nos campagnes, au grand effroi de 
nos économes. 

HIiLDEBRAND, — Qu'importe d'où viendra le fléau’. 

Mais non! aux cris de : Guerre Sainte! ils mouveront 

Dieu n’est-il pas bonne garantie de réussite? Et la pro-  
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messe du paradis, si veut Dieu que l'on meure, comme 
une avance d’hoirie? Déployez l'étendard de l'Eglise, 
mon fils, et retournez en Normandie, avec l'archidiacre 
de Lisieux, seconde âme de votre ambassade, vite, re- 
tournez au moine Lahfrane notre compère, très sapient, 
très illustre, au due Guillaume réconforté, à ses barons 
fidèles, qui vous ont envoyé jusqu’à nous, messager de 
leur espoir. Vous nous vintes entouré de chevaliers pom- 
peusement vêtus, mais bumbles devant nos robes. Le 
Saint-Pére, satisfait d'une telle escorte — il aime le 
faste et la vergogne — vous remettra I’étendard et l’an- 
neau. 
RaouL DE Mantes. — Et la bulle 
Hitpepranp. — Elle partira seule au cou d’un pigeon. 
RaouL DE MANTES. — Hé? 
Hitpepranp. — Je la confierai à l’un de nos plus doux 

prélats. 
Raouz DE MaNTES. — Auriez-vous méfiance? 
Hitpepranv. — De vous? non. Mais c'est la part so- 

lide... je veux dire anéantissable des consentements faits 
par l'Eglise. Qui dit hommes d’armes, dit aventures. 
L'Etendard est immortel, mis en lambeaux il ressuscite 
l'anneau est sacré, mais il’a son double, oui, au doigt 
du Saint-Père; la bulle, c'est de la peau de chèvre avec 

eriture. Un prêtre allant solitaire, aux cailloux 
cherchant pénitence, et mendiant pour sa vie, nous la 
grantira fort bien de tous hasards. Et maintenant vou- 
driez-vous, messire, apaiser en moi une grand’soif de 
“uriosité? D'où vint au sire de Ponthieu la riche obole 
versée pour votre délivrance? car si je ne m’abuse 
Yous fates de cette gueusaille... 

RsOUL DE MaNTES. — Oh! monseigneur. 
HizpEsranD, — De ces rudes compagnons qui naufra- 

&rent autour d’Harold, depuis roi sans l'être. 
Raour pe Mantes. — Je ne pus savoir d'où vint ma 

rançon,  



388 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1927 I ee HivepRanp, malicieusement. — Des grands coffres i l'espère, de notre grand Bâtard. 
RAOUL DE MANTES, — Il s'en fût vanté, (Riant,) Mais son avarice ne laisse rien supposer de pareil, HitpepRaxp. — Elle vint de nous, mon fils, de Rone, qui toujours sut récompenser le zéle pour la cause du Christ de ses bons serviteurs. J'ignore quels furent vas moyens secrets — avouables, je n’en doute, et charts bles et pitoyables — mais vous nous servites fort auprès du roi Edward, Ventretenant dans l'épouvante du céleste courroux. 
RAOUL b£ MANTES, en petit saint, — Et ecce Domini gl dius. 
HIDEBKAND, — Et bien le méritait-il, le pauvre homme, tant pour avoir maintenu l'hérésie en sos myaume que pour la bassesse de ses superstitions! Or, il n'a pas tenu à vous, mon cher fils, que les événements maient tourné à la gloire du Très-Haut, malgré le bet sanglant du corbeau Stigand, les becs et les serres d'une famille de vautours. 
RAOUL DE MANTES, — Depuis lors, un des vautours s'e mué en toufterelle ou plutôt, voire, en pigeon voyageur. HILDEBRAND, — Hé la! tout comme mon évêque de Worms. 
RAOUL DE MANTES. — Un autre a pris de la plume d'ai- gle gle. 
HILDEBRAND, — Cassez-moi l'œuf d'où s’envolent ces miracles. 

RAOUL DE MANTES, — Swweyn, converti, Sweyn honteus des crimes fraternels... 
HILDEBRAND. — Que ne songe-t-il aux siens! RaOUL DE Mantes, — Et pour grandir en Iui le bout rèlement du remords, s’en va pérégrinant jusqu'au tom- beau du Christ. 
HILDEBRAND, — Laissant sur son passage, de l'océan  
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nordique A Jerusalem, la trainde de soufre d’un tel men- 
songe. Voyons l'aigle! 
RaouL DE Mantes. — Tostig est à la cour du seigneur 

Guillaume, ne cessant plus de lui quêter argent et navi- 
res, pour aller soulever contre ses frères Danemark, 
Flandre et Norvège. 
Huvepranp, — Le ciel sera généreux à qui s’amende. 

La miséricorde de Dieu est infinie. (On entend mugir, 
par intermittences, les grandes orgues de Saint-Jean-de- 
Latran.) Dans peu, mon fils, l’étendard de Rome s’in- 
clinera vers votre front, et c’est le pape lui-même, en sa 
bénignité, qui vous le remettra. 
RaouL DE Mantes. — Le Saint-Pére a-t-il su mon hum- 

ble présence? 
HILDEBRAND. — Il sait tout ce que je sais... Reste-t-il 

des captifs entre les mains de Ponthieu? 
Raouz pe Mantes. — Certes! Harold n'a pas envoyé 

le coût de leur rançon, ne voulant plus délivrer une pau- 
vre flamme qui tournait autour de son cœur, surtout de- 

puis qu’il a choisi pour reine une femme saxonne, trom- 

pant ainsi deux espérances... 
HıLveprano, les yeux flamboyants. — Deux espéran- 

tes? Quelles, messire? 
Raout pe Mantes. — De sa noble fiancée, la jeune Ade- 

lize. 
Hıresran. — L’une des graines du Bätard! Pas- 

sons. 
Raouz ne Mantes, — Hélas! n’est-elle point ensorce- 

le, depuis le grand serment qu'il fit de l'épouser, par 
les charmes et visage du trop beau Saxon. 
Hipepranp, Phaleine en feu. — Trompant deux espé- 

rances? L'autre? 
Raouz pe Mantes. — De sa blanche amie, la Norvé- 

tiene Edith. 
Hırpeprano. — Horreur, Sacrilège! ( A part.) Nous y  
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voilà. (Haul.) Cette fille démone! cette émanation de Sa 
tan, qui se vet en homme d’armes... 

Raour pe Mantes. — Est toujours la prisonniére du 
comte de Ponthieu. Oh! prisonniére... Maintenant l'inno- 
cente est bien libre d'errer. Il l’a jetée comme un objet 
de dérision, une viande de rebut à ses soldats, qui s'en 
aanuserent. L’onde virginale de tout son sang est corrom- 
pue, et sa cervelle, autrefois la fréle habitation de l’ame, 
est une auberge où s’enivre un voleur. 

HizpEBRAND, — Hantée du diable! 
Raour pe MANTES. — « Edith la gouge! » lui crient les 

hommes. Se retourne-t-elle?.. Edith se nommait la belle 
qui ne répond plus à ce nom. Mais écoutez bien, père. Elle 
va tirant des flèches aux nues, leur crachant des blasphi- 
mes, la tête en proue et berçant ainsi le col, son col de 
cygne. 

Hupepranp. — Hantée du diable! Hantée du diable! 
Le grondement des orgues vient par 

rafales. 

Raour. DE Mantes. — Elle est, je crois, toute posséde. 
Souvent d’affreuses pensées, qui flottaient sur ses yeux, 
dansent au-dessus, deviennent flammes, dansent comme 
des flammes sur les cuves de l'enfer. 

HrzoesraxD. — © condamnation d’Harold! à saintes 
preuves! 
Raou DE Mantes. — Ou bien, jetant un eri plus 

étendu qu'un millier de mots, elle jure dans son cri que 
som cri passe le détroit, elle jure dans son cri que son 
cri plonge au cœur d'Harold. 

Hırpesrann, — O voüte des enfers, ta dernière pluie 
de feu sur Harold! 

Des prières psalmodiées se font enten- 
dre au dehors. 

Raov a — Et chaque nuit, du erépuscule au 
crépuscule, elle lâche sur le monde entier l'écurie de ses  
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blasphémes, nouvelle Cassandre elle prophétise la mort 
de son pays et du pays d’Edward... 
HILDEBRAND. — Parte-t-elle de Rome? 

RAOUL DE MANTES. — L’anéantissement du nôtre, la fin 
de l’Empire... 
HirDEBRAND. — La fin de l’Empire! Un ange !’a frölee. 

Parle-t-elle de Rome? 

RaouL DE MANTES. — La chute aux abîmes de l’univers 

chrétien! 

HILDEBRAND. — Ici meurt la pitié! 

RaouL DE MANTES. — Dans sa démence elle ne fait de 
choix. (Hildebrand saisi d’une affre mystique, s’écarte, 

se met à trembler. La psalmodie et le chant des orgues 
senflent comme le bruit d'une mer avançante et qui, 
par d-coups, battrait les portes du fond de la salle.) 
Revètue d’un haubert, l’are en main, telle au cœur des 
nuages la diablesse Perséphone, le flot hargneux de ses 

grands cheveux d'or fouettant sous le vent marin les 

cavales de ses prophéties autour d'elle, elle éjouissait 

fort les gardes du joyeux comte, je dis au temps où me 
vint la rançon. Plusieurs fois ma charité s’émut pour 
cette fille... 

Hitpesranp, dans un rauquement étonffé. — Non! 
quelle meure!... Pourquoi me regardez-vous ainsi? 
Raouz DE MANTEs. — Vous tremblez, mon père? 

HILDEBRAND. — Tes yeux avouent trop de vérités. 

Raovr pE Mantes. — Ne reconnaissez-vous plus nos 
moyens secrets? Le sire de Ponthieu suivit bien mes 
conseils. 

HILDEBRAND, après un silence de glace, levant sur 
Raoul un visage souriant. — Dieu nous préserve, au sein 
de l'Eglise, des archères et des prophétesses. 
Raouz pe MANTES, souriant de même. — Oui, mais 

dans un camp de soldats? 
Le grondement des orgues prend toute 

sa majesté.  
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HILDEBRAND, avec une effroyable bonkgmie. — Il est 

vrai, mon fils. Plus démoniaque sera-t-elle, plus comme 
ces soldats je me veux réjouir, découvrant à ce signe le 
poids grandissant de la vengeance divine sur Harold et 
son peuple! Allons! que vive et balle votre sorcière! Mais 
conseillez au duc Guillaume de s’en saisir et, la tenant 

sous le vêt masculin, de la donner à ses troupes chré- 

tiennes comme un exemple d’indubitable connivence en- 
tre Satan et les Anglais. 

Raout DE Mantes, éclatant de rire. — Mais elle est 
Norvégienne! 

Hivpesrano, lui tapotant l'épaule. — Odin, Irminsul 
ne sont, cher fils, qu’un même et fort vilain diable. (Puis 

à l'oreille.) Et votre Cupidon aussi, lanceur de flèches! 

RaouL DE Mantes. — Que dois-je entendre? 

HiLDEBRAND, durement, — Que vous jouez avec cette 
pécheressé — avec l’enfer — un jeu dangereux. Elle ne 
sera votre esclave, je vous l'ai dit, et vous... sa punition, 
qu’au jour de la mort pour tous les fils de Godwin, jour 
de l’entier assouvissement des représailles célestes! (Se 

détournant de Raoul de Mantes avec répulsion.) Dieu!.. 

ne foudroie point ton serviteur, et veuille que déjà, parmi 

nos chœurs mystiques et célébrant ta gloire, j’implore les 
archanges de préparer à celui-là, le plus horrible instru- 
ment de ta colère, son éternelle chute aux abîmes infer- 

naux! (On entend une grande rumeur au dehors, faite 
de chants liturgiques et d'hosarna. — Hildebrand à 

Raoul avec solennité : ) Messire, vous allez recevoir des 

mains du Souverain Pontife l’étendard orné de la Sainte 

Figure, et qui dans la broussaille des combats, se faisant 

place et bousculant l'ennemi de sa hampe invincible, 

toujours précédera — fulgurante ou radieuse— les lions 
pourpres de vos bannières. 

A ce moment, aux éclats tempétueux 
des orgues et des trompettes levées au 
ciel, les portes du fond s'ouvrent toutes 
grandes, laissant voir une chapelle cons-  
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tellée de points d'or — astres élargis par 
les nuages de l'encens — et de laquelle 
s'élance en tumulte la foule des moines, 
des abbés et des cleres, mélés à des che- 

liers normands. Le gonfanon de 
l'Eglise, que hausse l’évêque de Worms, 
les domine, et le rideau lentement des- 
“endra sur l'apparition, au milieu de ses 
cardinaux, du pape Alexandre IL soulevé 
sur son trône par les camériers, bénissant 
l'assemblée qui se prosterne, enfin se 
tournant vers Raoul de Mantes auquel, 
sous la clameur des trompettes guerriè- 
res, il présente l'étendard, qu'il vient 
d'arracher des mains de l'évêque, — 
cependant qu'un frisson, venu de l'autre 
monde, parcourt la bure écarlate et ri- 
gide du chancelier de l'Eglise, de l'archi- 
diacre du Saint-Siège, du vertigineux 
moine Hildebrand. 

RIDEAU 

PAUL FORT. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

D* Paul Voivenel : Les Belles-Mères tragiques (De Phèdre au dra 
fa Solitude}, La Renaissancé du Livre. — Marcel Péguy : La vocation d 
Charles Péguy, Cahiers de la Quinzaine, Editions du arles Péguy : 
Lettres et Entretiens, premier cahier de la dix-huitième série, L'Artisan da 
Livre. — Paul Fort et Louis Mandin : Histoire de la Poésie française depuis 
1850, Flammarion, Henri Didier, 

Nous demeurons toujours ä ce vieux stade de la justice reli 
gieuse où tout crime est un péché, volontaire ou soufflé par le 
démon, un péché qu'il faut expier. C'est pour cela que les juges 
posent toujours la question de la responsabilité, mais comme une 
condamnation est une victoire pour la justice, les juges doutent 
volontiers de l'irresponsabilité. C'est encore pour cette raison 
qu'ils se méfient de la science des nouveaux psychiatres comme 
le Dr Voivenel, qui prétend expliquer scientifiquement la folie de 
la dame Lefebvre. Vraiment ! il n'y aurait plus alors qu'à plier 
bagages (robes et toques rouges et tout cet étalage d'échafaud). 
11 s'agit bien ici de justice ! il s’agit pour le procureur de procu- 
rer une tête au bourreau ; pour le défenseur, même s'il est con- 
vaincu de la responsabilité et de la culpabilité de son client, d'ar- 
racher cette tête au spécialiste de l'accusation, Sinistre jeu de 
football, et qui n’est pas digne de notre époqu@ si on y ajoute 
la naïve incompétence des jurys. D'ailleurs la plupart des crimi- 
nels sont des irresponsables. Ils n’en sont pas moins dangereux, 
mais aucune justice n'a le droit de les punir, de leur faire expier 
un crime inconscient : il fautseulement que la société se préserve 
de ces malades et les enferme en lieu sûr. Si on avait retenu la 

dame Lefebvre dans la maison de santé où elle fit quelques trop 
courts séjours, elle n'eût pas commis son crime. Ce sont là des 
idées toutes neuves, que le D' Paul Voivenel développe dans son 
livre: Les Belles-Mères tragiques (De Phèdre au  
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Drame de la Solitude). On y trouvera, à côté de celui de 
Maurice de Fleury, le rapport du Dr Voivenel au sujet du drame 
de la Solitude, ce rapport qui fit scandale comme il convient à 
toute idée neuve. Mais il y a là les assises d'une nouvelle justice 
asée sur la science, et le livre de Voivenel marque une date 
qu'il faut retenir. 
N'oublions pas que, dans cette cause célèbre, le jury, poussé 

par de bien étranges experts, a condamné la dame Lefebvre à 
mort, Or, voici, d'après le Dr Voivenel, un petit état de son cas : 

Elle a soixante ans. Son fils se marie, La bru possède son caractère 
résiste. Les heurts naissent de suite comme dans Genitrir, Chez 

cette vieille femme à tempérament de persécuteur, les griefs apparais- 
seat sans motif raisonaable ; et voici l'idée fixe, « l'idée prévalente » de 
préjudisme et de manque de déférence. Elle rêve que sa belle-fille 
meurt, Cela guérirait, comme elle dit, « ses chagrinités ». L'état pas- 
sionnel morbide se constitue et se grossit ; elle tue, comme tue ies 
«fous revendicants », avec préméditation, sang-froid, sûreté d'exécu- 

, implacabilité, surtout cette monstrueuse absence de remords, cêt 
rgueil de l'acte accompli que seule la folie explique — et explique bien 

— chez cette femme de passé honorable, contre laquelle, dans sa vi 
antérieure au crime, on n'a pu trouver un seul témoin à charge, et qui, 
croyante, pratiquante, dira constamment après le meurtre : « Dieu 
est avee moi. » Folie bien connue, parfaitement étudiée, dite « raison- 
vante », difficile à faire accepter du public, des jurés et des juges, à 
cause de cette conservation de la lucidité qui la caractérise en dehors 

lu « systéme délirant », folie ot la disproportion est inouie entre la 
cause de la « revendication » et son effet, le crime. 
Non aliénée, observe encore le DF Voivenel, cette femme edt 

empoisonné sa br et nul ne l'aurait soupçonnée. Mais l'étude de 
Voivenel dépasse la petite aventure du drame de la Solitude et 
examine cette sensualité inconsciente qui, écrit-il, donne sa tona- 
lité à certaines formes de l'amour de mère à fils. Sensualité 
inconsciente, physiologique, ajoute-t-il, pure, quasi animale, On 
pourrait même dire, malgré les codes et les interdictions sociales, 
normale. Montesquieu nous a déjà expliqué les raisons sociales 
eL« économiques » de l'interdiction de l'inceste, qui demeure 
malgré tout assez fréquent dans le peuple. Ce tabou de l'in- 
teste, que l'on retrouve chez les peuples les plus primitifs, est 
lerésultat de la sagesse et de l'expérience. C'est lui qui a permis 
aux races de se développer et de s'étendre. L'inceste n'est inter-  
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dit que parce qu'il serait une cause de dégénérescence des 
races. Sans cette loi d'interdiction, l'autorité des vieilles femmes 
se réservant la puissance virile de leurs enfants mâles rendrait 
stériles les forces des jeunes filles. Sans parler de l'accumulation 
des tares et des faiblesses d'une race sans expansion extérieure, 
On peut actuellement observer cette dégénérescence chez cer. 
taines races de chiens de luxe, voués à l'inceste par la rareté des 
individus de leur espèce. Ainsi que l'antique famille royale 
d'Egypte, vouée religicusement à l'inceste, ils gagnent en finesse 
et en pureté ce qu'ils perdent en force physique. 

A force de s'exercer, ce tabou de l'inceste a créé en nous une 
sorte de répulsion morale presque inscrite dans les muscles. 
Cependant, l'inceste demeure un instinct animal et peut-être le 
plus fort qui soit. De là toute cette littérature incestueuse qui 
explique à la fois la beauté et l'horreur sacrée de cet instinct. La 
littérature est faite de refoulements qui éclatent en lyrisme et en 
art, et, jusqu'à la fin de notre civilisation, le mythe de Phèdre, 
perpétuellement rajeuni, continuera à troubler l'humanité. Il ya 
d’ailleurs une profonde hypocrisie dans l'analyse que les hommes 
font de leurs propres sentiments : pour s'adapter au convenu, ils 
s'auto-suggestionnent, et il n'existe guère de confessions vrai- 
ment sincères. Stendhal seul a osé avouer le désir sensuel qu'il 
éprouva pour sa mère ; et peut-être faut-il voir, dans la transpo- 
sition littéraire qu'il nous en a laissée dans René, un reflet d'un 
amour passionné de Chateaubriand pour sa sœur Lucile. Mais 
au point de vue social, il est nécessaire que le tabou de l'inceste 
garde toute sa valeur d'interdiction. La beauté des sentiments et 
des tendresses maternels et paternels est faite de cette transposi- 
tion d'un désir sexuel inconscient. 

Dans le cas de Mme Lefebvre, c'est son amour vraiment pas- 
sionné pour son fils (amour dont elle ne s’est certainement jamais 
avoué la réalité physique) qui l'a rendue folle, folle jusqu'au 
crime, — crime stupide qui est, comme le démontre le Dr Voi- 
venel, la preuve la plus évidente de son innocence, c'est-à-dire de 
sa folie. 

§ 
Après nous avoir donné, dans La Vocation de Charles 

Péguy, une pieuse exégèse de la pensée de son père, M. Mar- 
cel Péguy nous offre aujourd'hui un document plus direct, les  
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Lettres et entretiens de Péguy, qui nous révélent la trés 
puissante personnalité de celui qui écrivai 
Si j'étais aussi doué pour le bonheur que je suis doué pour la direc- 

ion, je ne serais pas un homme malheureux. 
Ame d’apôtre, et d'un apôtre autoritaire, tyrannique même, 

Péguy voulait sauver le monde et pour cela entrer en lutte avec 
l'Eglise. 11 rêvait d'une renaissance catholique qui se ferait «en 
dehors des curés ». : 

Ce qu'il y a d'embêtant, disait-il, c'est qu'il faut se méfier des curés. 
Ils n'ont pas la foi, ou si peu. La foi, c'est chez les laïques qu'elle se 
trouve encore. Ils sont d'ailleurs très forts, les bougres. Comme ils ont 
l'administration des sacrements, ils laissent croire qu'il n'y a que les 
sacrements. Ils oublient de dire qu'il y a la prière, et que la prière est 
au moins de moitié ! Les sacrements, la prière, ça fait deux. Ils tien- 
nent les uns, mais nous disposons toujours de l'autre. 

Ce sont des idées comme celles.là qui font hurler les évêques, 
plus soumis et plus dociles que des préfets. Mais chez Péguy, son 
bon sens et sa droiture de paysan nuit à son orthodoxie. Parlant 
des expulsions de congrégations, consignations de biens reli- 
gieux, ete... : 

Mais ça n'a pas une très grande importance, écrit-il. Il est évident 
qu'avec la main-morte, si on les laissait faire, en dix générations, les 
moines posséderaient un pays. 

Il est patriote jusque dans son mysticisme, et ses saints préfé- 
Hs sont ceux qui, avant de monter au ciel, hesognèrent pour la 
gloire de la France : 
Quand on entend des idiots comme le vieux Léon Bloy nous annon- 

cer que Paris doit s'écrouler sous une pluie de feu par punition de ses 
crimes, c'est à hausser les épaules... Comme si sainte Geneviève, 
saint Louis, Jeanne d'Arc devaient abandonner leur ville... 

Il serait malhonnète de juger ces sentiments du point de vue 
philosophique. Péguy n'est pas un philosophe, mais un homme 

de foï, et parfois il s'élève très haut dans son rêvereligieux, lors- 
qu'il parle de la «souffrance vaine des damnés ».Ilne peut admet- 

tre que les portes du Paradis demeurent à jamais fermées à l'hu- 
manité qui précéda la venue du Sauveur, et d’un geste de poète 
et de pontife, il relie la rédemption au monde antique. C'est là 
une des plus belles, une des plus grandes idées religieuses de 
Péguy, ce saint que l'Eglise ne canonisera jamais.  
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C'est peut-être dans sa correspondance avec Lotte que l’on sai. 

sit le mieux la vraie nature, le vrai caractère autoritaire de 
Péguy, qui est comme une force mystique de la nature, une force 
jaillie de sources profondes et souterraines. Avec ses hésitations, 
ses balbutiements de style, ilarrive, dans certains poèmes, dans 
certaines proses même, à la vraie poésie, à une sorte de mélopé, 
de bercement de litanies, de flagellation rythinique. On songe à 
ces prières des Rogations où le long des champs le peuple psal- 
modie les interminables litanies des Saints, où chaque invocation 
est suivie d’un miserere. 

Il sait qu’ilest une puissance et dans ses Entretiens avec le 
bon et timide Lotte, le fidéleet orthodoxe « appreneur par cœur », 
il ne cache pas son ambition terrestre: 

Ne plus parler de moi que comme d'un Maitre ; dire négligemmest 
dans la conversation : « Péguy sera de l'Académie pep 9. Ga fait 
très bien... 

C'est avec la plus sincère et pure conviction qu'il récite à sou 
ami des phrases de son dernier cahier de la quinzaine : 

Hein, dit-il, si ça tombe ! Ah ! mon vieux, les mots ! les mots ! Il 
n'y arien de comparable, ni la musique ni la peinture ne valent les 
mots. Avec les mots, il u’est pas un sentiment que l'on n'exprime, 

Aussi s’extasie-t-il sur le résultat, etil dit de son œuvre même 
« C'est énorme ! il y a là une discipline, une maîtrise ! » Il n'ya 
que Balzac, ajoute-t-il, « qui ait été capable d'efforts de produc- 
tion comme celui que je poursuis depuis trois ans. Et il écrivait 
mou... » 

Parlant de ses sonnets : « C'est d'une facture extrémement 
serrée ; pas de trous, tout est. plein, mes vingt ans de prose me 
servent. Oh ! la probité de la prose !...» Pourtant, Péguy se 
heurte à des puissances comme Laudet : il s'aperçoit que ce 
grand électeur peut lui interdire les portes de l’Académie, D'a- 
bord découragé, il réagit orgucilleusement : 

Ils croyaient me tenir avec leur Académie. L'Académie, je m'en 
fous. Et que les Académiciens me laissent tranquille, sinon je casse 
tout... 

En réalité, ilne casse riendu tout et pour gagner ces terribles 
Académiciens à sa cause, il s'astreint aux formes classiques. 
Vingt mille francs de rente et « la grande sécurité » valent bien 
un vers régulier, puisqu'il faut passer sous’ ce mètre. Mais pour  
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lui ils'agit moins de vanité que de sécurité matérielle : c'est la 
renaissance catholique qui se fait par lui qui est en jeu : « Il faut 

voir ce qui est et tenir bon. » Il est las aussi de cette misère qui 

Yoblige pour boucler son budget A vendre des manuscrits de ses 
amis, Barrés, Tharaud, etc. Il s'en excuse d'ailleurs et en souffre 
moralement, car il n'est pas un mufle. 
Pourtant il aura vite dépassé ce stade de l'ambition, même 

aoblement justifiée, et lors de son pèlerinage à Chartres, deux 
ans plus tard, il dira son mépris de la gloire. La guerre venue, 
il nous prouvera son mépris de la vie, ce lyrisme de la mort glo- 
rieuse qui réalisait aussi pour lui ce rêve qu'il exprimait à Lotte, 
bien avant l'orage : « Ce serait beau de mourir sur une route et 
d'aller au ciel tout d'un coup. » 

Voici une Histoire dela Poésie française depuis 
1850, écrite par deux poètes, dont le Prince de la Poésie, Paul 

Fort, et Louis Mandin qui vogue, sansgestes inutiles, vers la plus 
sire des renommés. Cet ouvrage est à la fois une critique qui 
aractérise l'évolution dela poésie et nous en donneune claire syn- 

thèse. Les grands maîtres, les Baudelaire, Verlaine, Mallarmé y 

sont mis à leur vraie place, la première. Autour d'eux, évoluent les 
planètes, les satellites encore lumineux et aussi les étoiles filantes, 

striant d'un fugitif éclat de diemant la vitre bleue du ciel. Ne disons 

qu'ils sont trop : chacun de ces poètes nous apporte l'écho 
d'une voix humaine, d'une angoisse humaine, et nous serions 
leureux de posséder un document aussi complet, aussi judicieux 
#lsincère sur certaines époques lointaines de notre littérature. 
D'autant plus qu'il n'y a rien de définitif en critique : le juge- 
nent, qui est de la sensibilité cristallisée, n'exprime que l'émotion 
d'un moment. Ce livre a été coneu à une époque où les manuels 

s histoires de la littérature ignoraient encore le symbolis- 
on y lisait des chapitres entiers consacrés à une poésie 

Purtant déjà morte à cette époque, la poésie, si on peut dire, 

les Sully-Prudhomme, des Richepin et Rostand, dernières clow: 

s parnassiennes. Maintenant, le symbolisme est déjà assez 

in de nous pour que nous puissions comprendre le merveilleux 
aétéore qu'il fut. Et puis la vie poétique continue : « Décadence 
des Ecoles et Emiettement », jugent nos poètes critiques, qui 

Peusent que «l'avenir seul peut mettre de l'ordre dans cette con-  
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fusion et fixer la place de chacun... » En attendant cette hey 
nous devons accueillir toutes les expressions neuves et nous di 

que la jeunesse a toujours raison. Nous-mêmes n’existerg 
qu'autant qu'elle le voudra bien. Le passé n’existera que rex 
par elle, et il faut bien s'en remettre à son bon plaisir royal. 
poésie, ilne faut jamais fredonner de vieux airs : iln'y a qu 
refrain, nouveau, la modulation jamais entendue qui compt 

Tandis que les vicilles gens affirment de vieilles gloires com 
pondant à la sensibilité de leurs vingt ans, de jeunes faunes 
ventent et jouent, sur leurs roseaux coupés le matin dans la fu 
de singulières mélodies qui étonnent nos vieux cœurs enduri 
figés dans leurémoi de jadis. En réalité, les générations pas 
et ne se comprennent plus. Et peut-être que pour un poite, 
meilleure garantie de durée (relative) est de devancer son ép 
que et d’en être incompris. C'est ce qui fait en ce moment 
signification de Lautréamont, si jeune de son inactualité 
jadis. 

Et s'il ya des poètes qui semblent éternels, c'est que nous 
recréons à chaque siècle, toujours d'une façon différente : ce 
sont que des thèmes à émotions. Car les mots n'ont pas de 
leur en eux-mêmes, les langues disparaissent ; et c'est li 
grand miracle d'une vie toujours neuve, chaque matin. 

JEAN DE GOURMONT. 

LES POÈMES 

Fagus : Le Sacre des Innocents, Bernouard .— Fagus : Ballade Saint 
Bernouard. — Gabriel Audisio : Jei-Bas, s. n. dditeur. — Claude-Mau 
Robert : Versets pour Letla, «éditions de Nous, d'Afrique ». — André Bai 

Poèmes Essentiels, « éditions Sansot ». — Jacques-Félix Bussiére : Fri 
Mortes. — Jacques-Félix Bussière : Mon Cœur dans la Nuit, s. n. d’öditurd 

— Emmanuel Aegerter : Dix Poèmes Freudiens, « la Griffe ». 

Fagus, « l'homme du moyen âge », et, sans doute, le fr 
par l'inspiration de François Villon ou mieux d'un Rutebi 
ne dédaigne point tant qu'il le donnerait à croire la Renaissant 
témoin ses études ardentes sur Shakespeare, ni les temps 
dernes, car, en frontispice au bel exemplaire qu'il m'ff 
Noel chez les Petits Anges ou le Sacre des Innocents,! 
prend soin de reproduire une littérale et subtile transeriptic 
dans sa droite, claire et décorative calligraphie, du « fameus 
comme il dit, « sonnet bleu... d'après Oscar Wilde ». — M  
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jyssi, Yafirme-t-il du moins, « Keats et Rimbaud deviennent 

bons chrétiens » : 

O bleu, sublime bleu, fanfare en nous de Dieu, 
0, l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! » 

Ce poème, Le Sacre des Innocents se compose de « frag- 
hents du Massacre des Innocents 

— La neige tombe à gros flocons : 
C'est les anges qui font un nid 
Pour y étendre le poupon 
Que porte la Vierge Marie. 

Toute la verve de bonhomie, de ferveur, l'élan d'imagination 

endre et dévote de ce poète si extraordinaire, si particulier en 

otre époque, montent, évoluent, chantent, se replient et s'épa- 
uissent & nouveau selon les rythmes variés de ce cantique in- 
nu d'apparence, de forme en vérité complexe et très savante. 

Le primesaut simple, voulu, maintenu simple par une conti- 
elle ardeur de volonté, fait rencontre d'ineffables beautés et de 

uaves efFusions, qui se mêlent tout naturellement, à tant de fa- 
Éiliarité, d'un tout spontané jaillissement. Fagus est bien, à pro- 
rement parler, un inspiré, je mettrai, pour lui faire plaisir, de 

;je pense, au fond de moi-même, d'Apollon et des Muses. 
nt à la Ballade Saint-Côme, « oflerte à Monsieur 

Auguste Fournier pour tout l'Hôtel-Dieu et les autres Hospita- 
les, avec, en épigraphe, le célèbre mot d'Ambroise Paré : « Je 
Hai pansé, Dieu l'a guéri », et dont, à peu près, il fait le refrain: 

Je l'ai pansé, Dieu veuille le guérir I... 
‘st une desmieux menées parmi les nombreuses ballades qu'on 

hit écrites depuis que Banville a rendu à cette forme de poème 
quelque faveur. 
Ici-bas, d'admirables et forts poèmes où M. Gabriel Audisio 

kiirme sa maitrise. Ecrits selon la métrique chère à MM. Vil- 
rc, Romains, Duhamel, avec une sobriété et une sûreté de tou- 
te extraordinaire, empreints d'une mélancolie dont l'amertume 
Ist sans cesse contenue et d'une lucidité d'observation qui jamais 
be se dément ou ne s'égare, ces poèmes se développent dans une 
kimosphère de grandeur farouche, profondémentimpressionnante, 
Le poète s'est mélé parsa destinée variable aux remous des foules 
Et des peuples. Partout il a rencontré, senti, aimé l'homme, pris 

26  
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part aux souffrances, exalté la beauté des sacrifices qui 
rent. Il aime la terre, le souffle des espaces libres au 
réve s'est fondu, dans ce 

Des odeurs que le sol à 
Immense paix des solitudes, calme des champs, extase attenil 

et, quand même, toujours attentive, Il y a, aux vers de M. À 
disio, tout le soleil dont ils sont imprégnés; ils res 
tant de large aisance : 

L'aurore lève les collines 
Comme une pâte qui se dore, 
Uno naissance de la terre 
Divinement s'émeut de l’eau, 

des rives adolescentes 
Déjà les branches se mürissent 
Entre les doigts du matin male... 

Quel plus bel aspect connaîtrait-on de l'éveil de la natu: 
l'aube qui se dissipe ? Et la troisième partie du recueil, Oraisor 
c'est une lamentation, soudain, redressée en revendication lière 
sous l'appel des souvenirs, à propos de la mort prochaine d'u 
jeune homme, « son ami », 

Beau livre, en vérits, par la noblesse mouvante, colorée, « 
charmeexpressif, par la profondeur sincère du sentiment et dl 
la pensée. 

De M. Claude-Maurice Robert (quime pardonnera de transerire 
son nom avec = majuscules initiales) les charmants Versets 
pour Leïla (qi se, si je mets aussi à ce nom propr 
une ma saules. Ci ‘est un livre de début, d’une ardeur et d'uue 
imagination vraiment orientale et d'une pureté de style et de 
rythme toute française. « Si le Dieu créateur donne, au lieu 

d'amour, tout ce qu'il possède, il ne donne rien. » Perpétuelle et 
vibrante incantation d'amour charnel, où le- poète trouve un mo- 
tif continu de transposition d'art, arome sensueli de fleurs et de 
fruits, fraîcheur parfumée des ciels et des jardins, extase de la 
vue, palpitation désireuse des lèvres, on se demande si l'être de 

chair a qui vont tant d’hymnes et d’hommages existe en sa réa 
lité,ou si c'est à l'idée quese forge de la divinité à travers la fémi~ 
nine hypostase de perfection que s'adresse en son adoration sa 
mélange le cantique nouveau. N'est-ce cela, à Ia bawo de la st  
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gesse d'un Salomon ? Tant d'hommes l'ont éprouvé, en leur jeu- 
nesse, mais combien en leur âge mûr demeurent fidèles à cette 
foi profonde ? Toutes les productions de la nature, toutes les 
œuvres des hommes concourent a exalter la {suprématie de cette 
beauté éclatante : 

Je te donne la terre immense et ses jar: 
Et ses fleuves sacrés : ses Ganges, ses Jour 
Je te donne la mer avec toutes ses voiles ; 
Je te donne le ciel et toutes ses étoiles ; 

Et plus grand que la terre, et la mer, et le ci 
Je te donne mou cœur, 

Tout cela d'un élan si fervent et si convaincu que l'émotion 
se propage du cerveau au cœur du lecteur, parce M. Claude-Mau- 
rice Robert méle exquisement à la simplicité apparente de ses 
élans amoureux un art d’une subtilité secrète et savante, d’une 
discrétion au fond très sûre, sinon même fortement étudiée. 

Des Rime: Sonetti e Canzoni di Messer Francesco Pe- 
trarca, soit in Vita, soit in Morte di Madonna Laura aux 
Poémes Essentiels de M. André Baine, la différence est 
considérable, et cependant il serait amusant d'établir entre ces 
deux œuvres si différentes une comparaison par analyse, une 
étude parallèle. Est-ce tant le cœur de l’homme, ou sa religion 
qui achangé ? Deux siècles après Pétrarque, né comme lui à 
Arezzo, le tant diffamé Pietro Aretino écrivait ses « Sonetti Lus- 
suriosi », mais, il est vrai, ne les publiait pas. Le culte mystique 
de la femme et de l'amour ne s’en développait pas moins conti 
aûment et aujourd’hui il subsiste toujours. Même ne pourrait-on 
prétendre qu'il s'est transformé ou enrichi à tel point qu'il n'est 
Plus toujours distinct, le, recueil de M. Baine le démontre, du 
sensuel et du luxurieux ? Dans les curieux poèmes si ingénieuse- 
ment imaginés qui le composent, le rêve et l’ardeur du désir, la 
satisfaction voluptueuse, le regret douloureux étrangement inci- 
lateur d'extases renouvelées se continuent, à peine, d'ici de là, 
choquant, à cause d’un excès de mièvrerie ou du soudain éclat 
d'une brutalité superflue. Malgré un Art Poétique en guise de 
préface, dont on se passerait, car il estdans le volume ce qui est 
le plus mal venu, le poète explique où il vaudrait mieux parfois 
qu'il se tût. Un rythme flexible au gré des impressions et des 
las s'adapte merveilleusement aux desseins ce I’ uteur; plu-  
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sieurs poèmes sont délicieux, et parfait celui des fontaines jail. 
lissantes, évocateur, au surplus, non moins pour la vue que pour 
l'odorat et l'ouïe. Nietzsche ne se révélait pas lui-même ave 

autant d'à propos que M. Baine, lorsqu'il : « Mon Ame, 
elle aussi, est une fontaine jaillissante. » 

Priéres Mortes, Mon cceur dansla nuit, Poèmes, on 
dirait, les inspirant, la noble voix de Charles Vildrac, « la Chane 
som que je me chante », ces deux volumes, tirage évidemment 
restreint, nulle indication, aucun nom d'éditeur, je ne sais. pour 
quoi leur auteur, M. Jacques-Félix Bussière, se produit de façon 
à ce point modeste, S'il pouvait se douter combien sa poésie vaut 
mieux qu'un très grand nombre de celles que vante la publicité 
où que des amateurs prônent ! J'ignore presque tout de M. Bus- 
sière, et ne l'ai jamais vu. Je me doute que le recueil Priéres 
Aortes est composé de poèmes antérieurs à ceux de Mon Cwur 
dans la Nuil, parce qu'au premier la crainte de briser les fore 
mes traditionnelles etles influences classiques, une prévecupation 
aussi de poètes antérieurs, de Hugo à Corbière, s'avouent expli- 
citement, tandis qu'au second, l'ascendant peut-être seul de 
Charles Vildrac agit, libère, révèle à soi-même quel sera un jour 
le poète J. F. Bussière, 

Il est remarquable que, adoptant cette manière ingrate duvers 
bien mesuré, mais dépourvu très fréquemment de rime ou d'asso- 
nance à la finale, un poète à ses débuts en use avec mesure, et 
sûreté, et ne soit ni prolixe ni maladroit. Je m'arrête à peine au 
sentiment : habituelle quête de soi-même par le jeune cerve 
hésitant et inquiet, confession, effusion contrôlée, élan qui 
s'émerveille et s'arrête, et défiance désabusée, amère. Il ne reste à 
M. Bussière qu'à se détendre et à se chanter à soi-mémeunecha 
son plus confiante ; un poète vrai habite son cerveau et son cwer 

En dépit de leur titre redoutable, les Dix Poèmes Freu- 
diens de M. Emmanuel Acgerter ne se hérissent point de vo- 
cables puisés au vocabulaire des « penseurs », ne s’encombrent 
point de théories et de vulgarisation. Ce sont tout uniment, # 
noas autorise la dédicace explicative du petit volume, indépendants 
de toute idée de psychanalyse et même de refoulement, dix bons 
poèmes d'un ton un,peu baudelairien sans doute, mais bien 
rythmés et équilibrés d'images bien construites ou menées. II est 

singulier qu’un auteur si justement épris non seulement de Bau-  
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delaire, mais de son grand précurseur et mule Shelley,'s'imagine 
de bonne foi qu'un poète pense à proportion qu'ilse soumet aux 
pensées systématisées d'un philosophe ou d'un soi-disant penseur 
professionnel. A coupsdr, quand, dans un siècle, un grand sys- 
tème physique ou métaphysique a pris corps, son influence s'é- 
tend ea tous lieux et imprègne, qu'on le veuille ou‘non, la pensée 

e quiconque. C'est ainsi que le poète en peut, en doit être in- 
fluencé, mais à son insu, et du moins, sans y attacher d'im- 
portance : la poésie n'est point serve, mais jaillit spontanée, ori- 

as ressemblance au milieu ; ce n'est pas cela 
qui importe, mais son _ingénuité, conforme au cœur, au cerveau 
qui la produit. La pensée du poète est ailée, par bonheur, M. Ae- 
gerter, s'il ne le croit pas par principe, le prouve par ses réalisa- 

Nulle cage ne lui convient. 

LES ROMANS 

MANS EXOTIQUES Er coLONIAUX (1% partie). René Maran: Djouma, chien de 
, Albin Michel. — George Soulié de Morand : Ge qui ne s'avoue pas, 
Shanghaï, ville des plaisirs, E. Flammarion. — J.-H. Rosny jeune 

lisse amoureuse, J. Ferenczi et fils. — Jean Dorsenne : C'était Le soir 
0, 3. Ferenczi et fils. — Robert Randau : Les colons, Albin Michel. — 

 Charbonneau : Fièures d'Afrique, J. Ferenczi et fils. 
Il y a bien du pittoresque et de l'émotion, une émotion qui 

mane de la sincérité la moins contestable, dans le nouveau 

roman de M. René Maran : Djouma, chien de brousse. 

M. René Maran, qui a fait scandale avec Batouala, nous raconte, 

ci, l'histoire de l'ami quadrupède de son héros de couleur. S 
narration assez décousue lui est prétexte, comme on le devine, à 

exhaler contre nous, c'est-à-direcontre nos coloniaux, l'amertume 

dont son cœur est plein — et son cœur n'a pas les sentiments 
évangéliques decelui de Mwe Beecher Stowe, quiplaida l'émanci- 
pation des noirs. I affirme, d’ailleurs, que nous sommes loin de 

faire montre d’autant d’humanité que nous le devrions — selon 
nos principes — à l'égard des indigènes de notre empire afri- 
ain, et je ne suis pas assez documenté sur les mœurs des admi 
istrateurs de nos comptoirs et du personnel de nos grandes 
ompagnies concessionnaires pour le démentir et pour démentir, 

du même coup, M. André Gide, qui publiait récemment dans « La 
Nouvelle revue française» des impressions de Voyage au Congo  
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dont les conclusions sont analogues aux siennes. Ce que je retiens de plus clair de son roman — qui, à c rd, ne m’apprend rien — c'est que l'homme est un loup pour l'homme : car si le blancs maltraitent les noirs ou les exploitent odieusement, [x noirs ne sout guère moins cruels pour de plus faibles qu'eux a pour leurs femes et leurs animaux domestiques, comme M. Marau a l'impartialité de le reconnaitre... Mais si Fanarcıı, règne, ou l'injustice et l'arbitraire dans nos colonies, sans doute est-ce parce que la loi n'y est pas avec assez de rigueur établie et observée. On y vit trop prés de la nature, qui n'est pas une école de douceur, et dont les mobiles — en dépit de Rousseau et des Encyclopédistes (je songe, notamment, au Supplément a Voyage de Bougainville, de Diderot)— vont précisément contre de tout ce vers quoi s'efforce la civilisation, M. M avec d'excellentes qualités de peintre réaliste où natur, emploie le mot propre chaqus fois que c'est d'une saleté 4 s'agit) a un grave défaut: il ne construit pas, et se laisse distrair par mille détails, dont il s'exagère l'importance, de la vue d semble de sou sujet. Est-ce à dire qu'il soit rebelle à la culture et au génie européens ? Non ; car, encore une fois, comme je l'écrivais pour L? petit roi de Chimérie, il a de l'amour et de l'admiration pour l'une et pour l'autre. C'est, peut-être, que sa passion le trouble et, en le rejetant à l'instinet de sa race, lui fait oublier ce qu'il a appris.… 
Sous ce litre, auquel on pourra reprocher de n'avoir pas craint de sacrifier la brièveté au désir de frapper l'imagination ou d'al- her la curiosité — et non la plus noble, sans doute, — Ce qui ne s'avoue pas, même à Shanghaï, ville des plaisirs, M. George Soulié de Morant a écrit un roman 4 matique, un tantinet mélod: isant, très documenté et un peu hâtif, au succès duquel contribuera son caractère d'actualité. L'action de ce roman se passe, en effet, dans la grande cité inter. nationale, au début de la guerre civile qui divise présenteme l'ancien Empire du Milieu, et qui a obligé les puissances, deten- trices de concessions, d'y débarquer des troupes. M.. Soulié de Morant, dont la compétence en tout ce qui concerne les qu chinoises est bien connue, nous révèle, en même temps que les ténébreuses intrigues des Célestes, les mœurs secrètes des Euro- péens et des Américains qui vivent dans la Sodome extréme-  
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rientale, inture ne manque pas de ragoût. Le presque 
homonyme de M. Soulié de Morant, M. Paul Morand, avait évo- 

qué dans Rien que la terre, avec plus de maîtrise, ou un art qui 
endait davantage vers la stylisation, le bar de Shanghaï. Mais 
réalisme de Ce qui ne s’avoue pas... nous renseigne mieux, 

nt parlant, sur l'envers d'un des plus fastueux décors 
ronde que la fantaisiste composition de /tien que la terre. 
s original que M. Paul Morand, M. Soulié de Morant est 

où semble plus vrai. On a l'impression, en fermant 
vre, d'avoir vécu à Shanghaï comme dans l'intimité d’une 

courtisane, 

se passe en plein cœur de Paris, du Paris de: pla 
sirs dont il évoque les mœurs, c'est en Asie, en réalité, comme 

uide M. Soutié de Morant, que nous transporte le dernier 
man de M. J.-H. Rosoy jeune, La métisse amoureuse. 

-H. Rosny nous introduit dans des réunions secrètes de 
'atears chinois et dans des intérieurs où le décor de la vie 

des Fils du l'est reconstitué, à deux pas des grands 

levards. Il nous initie aux traditions familiales et aux woûts 
sensuels très particuliers de cette race pour laquelle 11 éprouve 

vive sympathie, mais qui, je l'avoue, si elle excite ma curio- 
sité, n'a jamais provoqué mon admiration. 
L'humeur routinière des Chinois, leur apathie congénitale 

sont le contraire du génie arye.i, de son activité et de son esprit 
nitiative, et l'on se tromperait si l'on croyait qu'ils résultent de 

vale statique de Confucius. Ce philosophe s’est horné, sans 
à codifier les instinets ou les tendances du peuple dont il 
Lil n'a dû son succès qu'au fait que ses concepts répon- 

aient aux instincts terre à terre de ce peuple. Le Chinois, qui 
as seulement féminin d'aspect, est dépourva d'idées géné- 
{se révèle incapable de synthèse. Sa fixité de vue, qui 

spond aun manque absolu d'imagination, ne lui a permi 
que d'acquérir de l’habileté dans la pratique de certains métiers 
1 de perfectionner les soins et les travaux domestiques, de pair 
vec les plaisirs sexuels. I n'est ni navigateur niguerrier (le sol- 

dat, pour les lettrés chinois, symbolisait, hier encore, l'ignorance 
brutale) et c'est un des signes par quoi se marque qu'il n’appar- 

nt pas à l'aristocratie raciale, Gobineau assure que les jaunes 
“avaient pas attendu Darwin pour se flatter de descendre du  
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singe. Je ne leur 'contesterai pas une telle filiation, encore « 
M. Rosny se montre sensibleà leur politesse raffinée... Il à 
ou modelé, du reste, avec amour, la figure de son héroïne est une œuvre d'art, d'une élégance délicate dans sa_plasticiti, 
qu'il a réussi à faire, non sans apporter une intention un peu perverse à lui opposer la grâce équivoque de Sian-kone, 
gyne... 

Ce n’est pas chose commune chez‘un jeune homme —et jeun M. Jean Dorsenne l'est assurément — que d'entreprend 
ses débuts, ou à peu près, un roman de l'envergure ‘de cul 
C'était le soirdes Dieux, où l'imagination prend son 
d'appui dans la réalité et dont, surtout, I’érudition exalte le 
risme, au lieu de le figer. Le mérite de M. Jean Dor senne, qui 
a eu le bonheur de vivre plusieurs années à Tahiti, dans Vile 
luxuriante of le génie de Gauguin s'est superbement épanoui, 
été, il est vrai, d’écrire— au lieu de noter implement ses im. pressions, en dilettante, — une sorte de livre légendaire, et d'un 
caractère à la fois épique et religieux, en reconstituant « le pass 
lointain et inquiétant » de la race des Maoris. Il a puissamment 
évoqué cette race, d'origine malai e, sans doute, et dont Steven 
son a dit de l'élite de ses représentants, les Aréoïs, serviteurs 
Oro — le soleil — qu'ils étaient « des artistes, des poètes, des 
libertins ». Mais si M. Dorsenne s'est efforcé de nous re ndre sen- sible l'étrange beauté deses mœurs, empreintes, sous leur formé 
délirante, d'une sorte d'horreur sacrée, il a su se garder de toute 
exagération romantique. 

Le culte mystique du sexe est à la base du sacerdoce tahitien 
qui remonte, apparemment, aux époques les plus lointaines 
l'humanité, comme Max Anély (Victor Ségalen) nous l'avait indi- 
qué, déjà, dans ses admirables /mmémoriaur. Les insulaires de 
M: Dorsenne ont bien dégénéré depuis l’époque héroïque où il 
nous les montre organisant des sacrifices humains dans des fôtes 
qui s'achevaient toujours en orgies. Pourtant, un des derniers 
teurs de l'île, George Calderon assurait, il yaune vingtai 
nées, dans son Tahiti, en avoir rencontré quelques types d'une 
grande pureté, et les chants hyménéens qui continuent d'être 
scandés de claquements de mains aux mariages, le folklore 
gendaire, enfin, que l'on a pu recueillir, et dont Charles Morice 
s'est inspiré pour écrire Noa Noa, attestent la pérennité de leu  
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influence. C'est leur souvenir qu'a voulu sauver de l'oubli 
M. Dorsenne ; et son livre, dont le pittoresque n'est pas obteru 
aux dépens de l'exactitude, me paraît aussi réussi que peut l'être 
un roman qui se flatte de reconstituer le passé d’une race, exo- 
tique par surcroît. 

Avec un sonnet liminaire de M. Jean Royère et une préface 

de MM. Marius-Ary Leblond, M. Robert Randau nous offre une 

nouvelle édition revue du premier épisode de sa « geste afri- 
caine » : Les Golons. Je fais grand cas du talent verveux et 
un peu brutal de M. Randau, à qui restera le mérite d'avoir pré- 
cisé, pour notre instruction et notre édification, les caractères de 

algérienne quand ils hésitaient encore à être. 

Peut-être sa sympathie pour les habitants de cette Afrique du 
Nord où il est né l'a-t-elle induit à attribuer à ses « pays», par 
opposition à ses compatriotes de la Métropole, plus de vertus vi- 
riles qu'ils n'en ont ? Mais, dans l'ensemble, sisa peinture haute 
en couleur de l'Algérien pèche par l'outrance, elle n'est point 
fausse. Les aspects multiples qu’il a réussi à fixer de ce nouveau 
type de civilisé à travers le soldat, le prêtre, le médecin, le fonc- 
tionnaire ct le colon, dans le grouillement des serviteurs arabes, 
des usuriers, des filles, sont, par l'effort de sincérité qui a présidé 
à leur « rendu », d'un réalisme assez ferme pour résister à l’exal- 
tation d'une pensée nietzschéenne et d'un style visionnaire, encore 
qu'assagi dans cette réimpression. Comme l'ont écrit MM. Le- 
blond, le roman de M. Randau est « une œuvre de synthèse au- 

lant que d'analyse où tous les thèmes — race rouge primitive, 
commerce carthaginois, colonisation romaine, art byzantin, mys- 
tique arabe, kabbale juive, politique antisémite —se développent 
en fresques idéologiques pour constituer finalement l'idée la plus 
intégrale de l'unité algérienne. » 

Avant Le Simoun, où M. Lenormand étudiait à la scène 
l'inquiétude et le trouble, à la fois physique et moral, que le voi- 
sinage du désert provoque chez l'Européen, Joseph Conrad avait 
analysé, dans Un avant-poste de la civilisation, le cas d'une 
personnalité se désagrégeant sous l'influence de l'atmosphère du 
Congo. C'est le même phénomène que je m'attendais à trouver, 

tout au long exposé et défini, dans Les fièvres d’. Afrique, 

de M, Louis Charbonneau, qui est l'auteur, comme je l'ai di 
même, d’un livre remarquable : Mambu et son amour. Mai  
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faut bien que je l'avoue, le personnage qu'il fait parler à la pre. 
mière personne dans son nouvel ouvrage, et qui est vraisembla 
blement lui-même, ne nous apprend pas grand’chose sur la nature 
de son état, encore que cet état lui inspireun songe curieux où i 
confronte l'avenir de l'Afrique à son passé le plus Tointa 
M. Charbonneau, quiest érudit et sensible, et qui a beaucoup 
observé, nous entretient, sans doute, de questions fort intéres 
‘antes, mais un peu étrangères à son sujet même, j'entends au 
aractère de l'espèce de folie que connaissent, paraît-il, les « vieux 
broussards », sous les effets combinés des stupéfiants et de | 
toxication microbienne dont ils sont victimes. Il a délibérément 
livré, tellecqu'elles, au public, les notes qu'il a prises durant ses séjours au continent noir. 

JOHN CHARPENTIER. 

L'erreur fondamentale des théâtres dits « d'Art 
Nous avons essayé, au cours de ces deux « saisons » dernières 

de donner du Théâtre le véritable état. Il n'est rien de mieux 
qu'une désignation exacte pour ouvrir les regards et donner le 
sentimeut de la honte qu'ils doivent avoir au public misérable. 
ment béat, et aux critiques à sa livrée. Celui-la, piqué, se fait 
rétif, prêt de prendre la trique, et ceux-ci doivent. s'essayer 
tenir autrement qu'en rabatteurs un office dont on admet po 
tant déjà très largement, sans récrimination, qu’il soit — p 
nécessités marchandes — suffisamment ranconne. En suite de 
nos remarques trop sensées au Mercure, nous avons vu se 
duire certaines ondulations dans l'embourbement. C'étaient quel: 
ques porte-plume, quelques acteurs et quelques discoureurs de 
l'exploitation théâtrale ; chacun d'eux prétendant, après avoi 
avoué la dégradation générale, que seule sa propre mouta 
était excellente. Evidemment, ce n'est pas là un remarquable 
résultat qui désire un résultat ? Pas moi, bien sûr, Plutôt 
on voudrait reconnaître seulement un homme, Et même, non 
point dans le domaine de l'exploitation, mais simplement dans 
celui de la création, Si le corps théâtral s'est pourri, c'est, en 
effet, non point faute de moyen de représentation, mais faute de 
matière à représenter. Cette pourriture n'est pas aussi facile à 
analyser qu'il y paraîtrait. Pour la distinguer micux,elleét ses élé-  
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ments, il y faudraitla confrontation avec des ouvrages de qualité 
originaux, qui manquent totalement dans la production con- 

poraine. 
stains youdraient que les cabotins et les potites femmes, en 

dité d itre et de jouir, fussent les causes de cette défaite 
autres, que ce soient les négriers de la traite spec= 

> des femmes ; ou la finance au service de ses vanités ; 
, dont nous Sommes, croient que ce sont surtout les puf- 

e la littérature, les faux écrivains — auteurs et critiques 
— qui l'ont aggravée, fixée, rendue quasi irrémédiable, parmi 

conditions cireulaires qui, out compte fait, ne sont pas autre- 
ment difficiles & dominer, & asservir et a utiliser qu'elles ne 

5 par les auteurs originanx de tous temps 
abotins soufflés de vent, les femmes luxuriantes, les mar- 

is, les financeurs, c'est un fait, un produit accéléré d'une 
poque vomisseuse d'écume. Que sort d'y rechigner ? Pourquoi, 

enard de basse taille devant la treille, comme fit M. Jacques 
Copeau, jeter l'anathème sur ces éléments vivants et ces condi- 
ions en somme particulières ? Ne serait-ce pas, au contraire, à 

saisir cela, à le cerner, à l'assaillir, à le tourner, a le façonner, 
ntraindre à son vœu qu'un auteur de génie truculent, 

xemple, pourrait inscrire, dans un registre surtendu une 
ivaleate à celles de nos grands tragiques et comiques 

u Temps passé ? L'activité et la virulence de l'époque sont 
Chacun baise la sandale, puis personne ne sait regar- 

ice. Mais pourquoi préciser l'un des aspects éventuels 
ù l'art dramatique n'a pas son Shakespeare, son Corneille, son 

, son Racine, son Gæthe. Elle n'a pas de limites, la pers- 
tive de l'impénétrable destin, des Arts, où le « tout a été dit, 

& fait » millénaire, qui parait toujours si véritable à 

démentis. Chacun qui vit est détenteur de germes neufs, et jus- 
qu'à lui point éclatés en formelle affirmation parmi les hommes, 
!qui, serrés aussi-dans les matériaux traditionnels de la cul- 

otégés dans le façonnage, peuvent crever de la gaine et 
manifester en relief la forme propre de leur détenteur. Oui, cha~ 

a qui vit possède, sans le considérer assez, ce que le vulgaire 
sscompte de son billet de loterie : une immense perspective ; et 
uf que celui-ci ne tiendra son sort que du hasard, tandis que  
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celui-là ne l'atteindra que par la seule qualité de son propre res 

Pourquoi donc, dans la chose théâtrale, ne voyons-n 
qu'efforts amorphes,que propositions seulement excentriques, oy vides, ou Anonnées (et la plupart du temps le tout ensemble} Que se montre l'auteur généreux, neuf dans quelque branche a grâces ou des abimes de l'homme, et le public pourra être ox. 
dain retourné, galvanisé dans un meilleur stage de pow 
voirs de l'émotion. Que celui-là livre le feu et celui-ci si; 
cendiera ; ou bien, s'il est las du feu vain, qu’une douche dou 
le ramène à ressentir mieux l'ombre ravissante où est la mél. tation 

Donc, je crois que c'est la bassesse fondamentale des au contemporains, soutenue de la bassesse de la critique dramat qui a versé le public dans une habitude hébétée de ce pis-alle qu'est la satisfaction exclusive et stupide de ses plaisirs jo au sens génital et à la vanité. Plaisirs dont le malheur, prate quement, n'est pas qu’ils soient là (car, cela, en somme, 
time à l'omnipotence du suffrage universel en matit di tacles), mais de n'avoir pas, en complément simultané, la contre. partie que leur apporterait, la-méme, l'usage des facultés supérieures. Complément qui donnerait au spectateur un équililr plus grièvement humain, et qui presserait au surplus les pl 
des sens, qu’il a déclarés suprémes, leur donnant une inteusi renouvelée par le voisinage immédiat des coups généreux d'une 

ce averlie de ses mouvements, les condensant, les saisis 
ant, les réduisant tour à tour, sous le sens moral et le sens 

critique. Car la seule grande misère qui étreint chacun da 
le monde est de ne pas se rendre compte, et un compt 

pport exclusivement à soi. 
Vouloir ramener le galop virulent des conditions du temps sent au train qui futen usage dans les mœurs du temps pass 

idéal de rat, gratuite négation dans l'œuvre d'éctivité actue 
qu'est un théâtre. Et c'est l'erreur des tentatives avortées, et dites « d'Art », qui se croyaient (et se croient) telles parce qu'une certaine probité apparente (je veux dire : visible, souliznée), un certain désintéressement basal pécuniaire, y sont trompetis 
dans les déclarations,et président à leurs mouvements; cette vertu 
étant inscrite en premier sur la bannière, Pure méconnaissanc® des surprises et des caprices parmi lesquels l'Art se joue : comme  



REVUE DE LA QUINZAINE 43 

il est loin d'être assuré que ce soient les façons empruntées des 

moines qui pourraient le mieux l'apprivoiser spécialement dans 
la chose théâtrale ! M. Jacques Copeau,qui en a mené l'artificieuse 
wenture, a trop bien expérimenté la faute, lorsque, par principe, 

il voulut envisager l'ensemble des manifestations de l'époque 
comme ennemies et à exclure. À l'ouvrage, il a principalement 
montré qu'il repliait et maintenait l'institution du Vieux Colom- 

ier à son envergure. Ainsi, il a seulement agité une compagnie 
mradoxale, et uniquement dressée à l'usage d’un certain public 

imoré, assez peu averti des rudiments du sentiment esthétique 
pour prendre, en manière de garantie d’art, les établissements 

embaumés, momifiés par la présence supposée des vertus exallées 
dans le catéchisme religieux. Aujourd'hui, l'apôtre dirige une 
yetite troupe de baladins bénévoles, auxquels il prêche en illu- 
miné, qu'il excite et entraîne à l'improvisation spontanée sur 
sène, et qu'il mène (avec heureusement aussi maints classiques 
dans son répertoire — ceci couvrant cela) au travers des provinces, 
selon tous les aspects d’un patronage d'école primaire, Demander 
aux acteurs l'improvisation de scènes soudaines (et sans que je 
veuille considérer combien ceite soudaineté-là doit demander de 

préparation !) ah, la triste négation, l'aveu final, la piètre con- 
lusion de la campagne artificieuse de M. Copeau ! 
D'ailleurs, au surplus de son public confit, M. Copeau n'a 

réuni secondairement que des snobs, des comparses, des pusil- 
nimes, des spectateurs au registre très limité, devant lequel 
par exemple (on a eu la bonne idée d'en faire l'expérience) le 
dramatique et remarquable Saul de Gide était injouable. 

Au total, assemblée de gens « bien pensants », ce qui ne veut 
pas d'utout dire assemblée généreuse propre à subir, avec un bon 
écho, des tentatives forcément, premièrement révolutionnaires, 
lesquelles eussent fait scandale parmi la médiocrité, l'incons- 

cience qui enveloppent toutes les matières du jour ; tentatives 
forcément révolutionnaires, dis-je, d'une puissance dramatique 
originale, si on avait songé le moins du monde à les proposer à 
celle assemblée. 

Eu vérité, voici ce que fut la tâche positive du Viewx-Colom- 
bier : Défense — belle défense, certes, avec Jouvet, Dullin, 

Tessier, ete., — du patrimoine ; mise en valeur de certains as- 
Pects — parmi d'autres qui restent à défricher des poncifs —  
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du répertoire ; effort a faire sortir le rentier oisif d’hic À sal 
enfants, des conceptions stagnantes jusque-là de la Com 
die-Française vis-à-vis de tels ou tels chefs d'œuvre, Ce fa 
un excellent travail, mais qui ressortissait davantage de l'Ense. 
gnement, du Professorat des bons rudiments, que d’aucu 
actuelle originalité, Ce fut là, en somme, la seule parti 
bien, par M. Copeau, du plan de celui qui fut le véritai 
architecte du Vieux Colombier: Golberg. Hors de ce point réuss 
la maison ne fit rien qui vaille d'être retenu, sauf la preparatia 
inconsciente de ce qui a sévi dans la suite (après le « sauve qu 
peut!» et l'exemple du capitaine Copeau) parmi les scènes dits 
dart ; précaires bouées où ses seconds, et ses succédanés, ati} 

M. Copran 
les renie vainement, lui qui les a naufragés, mais c’est sa graine 
qu'ils font lever. Ces scènes — Comédie des Champs-Elyvn 
l'Atelier, Théâtre des Arts, Ba Jonchets etc., — ont tacké 
à remplacer les simples, piètres, mais au surplus point si dés 
gréables délassements où on essagait autrefois d'amuser, de se 
timentalités, de mélos et de gauloiseries sans malice, ce même 
public que j'ai désigné plus haut, et que M. Copeau a vouk 
« régénérer » avec des façons pasteur ; oui, ces scènes out Licht 
à remplacer les simples délassements par d'autres, be 
plus prétentieux et qui ne les valent même pas. On peut 
appliquer la même observation que J.-J. Weiss notait déjà à 
propos du théâtre et des mœurs en 1865 ! Elle va bien aujour 
@hui, et décuplée de raisons ; 

Au lieu des gais et honnêtes vaudevilles de la génération précédent 
nous n'aurons plus que d'écœurantes parodies où nous verrons défile 
un cortège d'idiots et de brutes. On dirait la danse macabre de l'imbe 
cillité humaine, s’il restait à de tels personnages quelque chose d'humais 

N'est-ce pas la formule exacte de ce que — principalement — 
Jai vu depuis vingt mois, ot que j'ai dû rapporter i 

ANDRÉ ROUVEYRE, 

LITTÉ RATURE DRAMATIQUE 
Pierre Valin : Le Pape st l'Empereur, poème dramatique. — Mfan/re 

drame en vers. — Anzio, potme drametique. — Les Dolents, potme dramstr 
que, A, Delpeuch. 

Œuvre considérable que cette tétralogie de Pierre Valin, cit  
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les trois drames: Enzio, Manfred, Les Dolents, compo- 
ent avec l'immense poème dramatique : Le Pape et l'Empe- 
reur, un ensemble poétique né d’une noble ambition et d'une 
savante pensée. A son labeur littéraire, obstinément poursuivi 
pendant plus de vingt-cinq ans, l'auteur n’a jamais demandé que 
les jouissances de la création, cette sorte de certitude spirituelle 
qui est, pour le. penseur, la conséquence de la représentation 
verbale de son idée, et, enfin, la haute estime de quelques-uns. 
Est-ce à dire que, partisan de la doctrine romantique de l'art 
pour l'art, Pierre Valin restreignait son ambition littéraire à 

l'éguiste plaisir que procure un heureux arrangement de mots, 
l'invention d’une brillante image, ou le sonore éclat de la rime ? 
Non. Il prétendait, lui aussi, à une communion plus intime avec 
son temps, & une action plus effective de son œuvre sur le public ; 
mais cela Ini fut refusé et nous essaierons de voir tout. à l'heure 
pourquoi. Il n'en est pas moins que son attitude littéraire mérite 
d'être signalée. Elle vaut, quant à l'auteur, par l'exemple de 
désintéressement qu'elle comporte dans une époque où le souci 
du profit pécuniaire domine, et de beaucoup, celui de la perfee- 
tion de l'œuvre ; quant à cette œuvre même, par l'enseignement 
esthétique que peut en tirer un lecteur attentif et sensible au 
prestige d'un effort qui ne s'est point démenti depuis plus de 
tente ans et qui se poursuit. 

Esprit méditatif, accoutumé aux hautes spéculations, ambitieux 
des plus vastes synthèses philosophiques, ce n'est point ü lobser- 
vation directe, au document humain, à la formule réaliste du 

Théâtre Libre que Pierre Valin demande ses moyens de réalis: 
tion dramatique. Jean Jullien, le meilleur, le plus grand aussi 
de la pléiade dont Antoine et sa troupe furent les interprètes 

tifs, répondait au jeune débutant lui demandant. conseil: 
« Suivez done l'école moderne. » Car, porté par l'ampleur même 
de son imagination autant que par les ambitions de sa pensée, 
Pierre Valin avait adopté la forme du drame lyrique selon la for- 
mule romantique; Docilement toutefois, il écrit une œuvre de 
caractère moderne. L'expérience lui vaut de constater que les 
conditions du genre ne répondent point & son génie personnel. 
Ce qu'il désire en tant qu'écrivain n'est point commenter des 
faits, déterminer des caractères, préciser des types plus ou moins 
singuliers, mais bien illustrer des idées, révéler le sens de: la  
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destinée humaine. Son œuvre toute de foi et de pénétrante intel. 

ligence ne saurait avoir d'autre substance que l'imaginaire at 
d'âme que l'ardeur lyrique de l'auteur. Du drame romantique il 
ne conservera done que les apparences. La formule étant trop 
étroite pour lui, il l'élargira, et, renonçant aux exigences de la 
scène, il écrit des poèmes à forme dramatique pour nous exposer 
dans toute son ampleur la magnifique, l’éternelle tragédie de la 
destinée humaine. 

L'Homme, Pierre Valin l'a conçu philosophiquement dans la 
perfection de son être, comme une entité mystérieuse et admira 
ble dont chacun de ses héros incarne un attribut. Les pouvoirs 

bénéfiques ou maléfiques de cet Homme, son rôle en ce monde, 

l'ample tragédie de son destin aux multiples épisodes, voilà ce que 
l’auteur s'efforce de réaliser dramatiquement par sa tétralogie 
Les Surhommes, Les Aventuriers, Les Poètes, Les Dolents. 

Ces titres génériques révèlent à eux seuls les desseins et la 

conception synthétiques de l'auteur. Il lui faut allier des chefs, 
tout puissants, des surhommes, aux humbles, à la foule anonyme 
et amorphe des Dolents pour accomplir le cycle de la déchéance 
et de la régénération de l'Homme. La tragédie : Le Pape et 
L'Empereur, première œuvre de la tétralogie, met aux prises 
Tonocent IV, chef de la chrétienté, et Frédéric Il,empereur d'\lle- 

magne. Des luttes fratricides de ces surhommes, l'initié Pierre des 

Vignes est le martyr, la victime,et avec lui l'Humanité assemblée 

autour de ces chefs illustres que leurs passions condamnent à 
conduire les hommes, dont ils sont les pasteurs, non au Royaume 
promis, mais au Règne du Mal. Livrée aux ténèbres et sans chefs 
autorisés pour la conduire, l'Humanité est alors la proie des Aven- 
turiers. Manfred, Maïone, Berthold s'entre-déchirent pour l'asser- 

vir, et le poème dramatique Manfred nous conte les_ péripéties 
de ces luttes abominables. Et voici les poètes : Enzio, Pietro, 

Lueia. Il apportent en ce monde ténébreux un peu de beauté, un 
peu d'amour, dons célestes qu'ils paient du prix de leurs souf- 
frances. Telle est la substance d'Ensio, troisième poème de la 

tétralogie dont Les Dolents achève le cycle. Dans le monde 
misérable et désorganisé, la charité rétablit l'ordre et la prospé= 
rité. 

Ainsi, Pierre Valin a traduit dramatiquement les mystères de 
Ja Chute, de la Passion et de la Rédemption, tant individuelle que  
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collective, de l'Homme. La seule grandeur de l'entreprise impose 
le respect. Le fait d'avoir mené à bien une réalisation littéraire 
de cette envergure commande l'estime. À considérer l'œuvre, on 
conçoit qu’elle dépasse, et de beaucoup, les moyens offerts à l'au- 
teur par la formule du Théâtre Libre. Est-ce-à dire que la for- 

mule du drame romantique lui apportait tous ceux nécessaires à 
ses ambitions, L'auteur l’a pu croire, mais il y avait dans cette 

dernière formule, outre son insuffisance sur certains points, quel- 
que chose de suranné qui s'est opposé à l'action de son effort 
pour conquérir le public, quelque chose quiempéchait toute com- 
munion avec les contemporains. 

Erreur d'esthétique, puisque erreur d'appropriation de la forme 
ala substance, à l'inspiration. Mais où découvrir la cause de 

etté ur! Ne résiderait-elle point dans la soumission du poète 

au penseur ? A y regarder d’un peu près, n'est-ce pas celui-ci 
qui impose à l'œuvre son ordonnance, aux personnages leur aspect 
d'entités représentatives de sa philosophie des mystérieuses desti- 
nées de l'Homme ? Cette philosophie peut être vraie, il n'en est 
pas moins que la tétralogie n'en est qu’une traduction imaginaire 
selon le mode lyrique, c'est-à-dire une sorte de construction 

ntellectuelle poétique où les rythmes de la raison se sont substi- 
lués à ceux de la vie. Sans doute celle-ci ne se manifeste que 

par l'harmonie des rapports multiples et variés qui s'établissent 

ntre tous les éléments constitutifs de l’œuvre pour en assurer 

l'unité, unité qui s'établit dans l'œuvre dramatique par le seul 
pouvoir de l'action. C'est elle qui, omniprésente, unit les 
sombreux éléments hétérogènes de l'ouvrage, qui provoque la 
métamorphose des êtres, leurs changements d'états d'âme, les 
wuleversements dans les situations. Tout dépend d'elle qu’il ne 

faut pas confondre avec le mouvement, la souple impulsion qui 
pousse de scène en scène, jusqu'au dénouement, protagonistes et 

iparses, de même que le joueur pousse, de case en case, ses 
pions sur l'échiquier. 

Les cavaliers, les fous, les Rois et les Reines de Pierre Valin 

sont tous de hautes et nobles figures poétiques qui se meuvent 
scrupuleusement selon les données et le rythme de son système 

philosophique et qui vivent de toute l'ardeur de l'effusion Iyri- 
que qu'il leur prête pour exprimer sa pensée, qui est consolante 
& belle. Et ce modeste,ce pur ouvrier de lettres qui a courageu- 

a7  
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sement et fièrement accompli sa tâche, mérite que, selon désir, ses drames « aillent bien sagement se ranger dam les bibliothèques où l'on irait de temps en temps les entenin causer un moment, feuilleter quelques pages de leur histoire, ; 
LOUIS RICHARD-MOUNET. 

HISTOIRE 

Camille Julian : Histoire de la Gaule. Tome VIIL: Les Empere Trèves 11: La Terre et les Hommes. Hachette, ~~ Mémento, 
Voici le tome VIIL et dernier de cette monumentale Histoire 

de la Gaule dont M. Camille Jullian poursuivait, depuis de longues années, l'achèvement, Nous avons, ici même, marqué ci 
cune des étapes (1) de cette grande entreprise. La voicià son co 
ronnement avec une large vue sur l'état matériel, moral et pol 
tique de la Gaule au dernier siècle de la domination rom 
Durant cette période, comprise entre Dioclétien et Théodose, la Gaule avait, en quelque sorte, eu plus ou moins chezelle, à Trt. ves, les empereurs qui la gouvernérent, qui furent plus ow moi ses empereurs à elle, son égide particulière (du moins deux ov trois d'entre eux) contre les Barbares, et le volume précédent 
donnait spécialement le tableau de cette administration, Dans ce 
volume final, les rechercheset les conclusions de l'auteur por 
selon le sous-titre, sur « Ja terre et les hommes » durant la même période. 

M. Jullian étudie ainsi tour à tour en Gaule, au ıve si l'autorité publique, l'armée, la société civile, la vie matérielle, la vie intellectuelle, la vie religieuse, l'esprit public. C'est une suite demonographies, dont l'interdépendance en un tout organique peut être étroite, comme l’indiquent, dans chaque partie, les incessants renvois aux autres parties de l'œuvre, Pour distinguer ainsi chu- 
que élément et le relier aux autres, il fallait une incomparable connaissance intime de l'ensemble, une puissance de récapituls. 
tion qui rendit actuel, à volonté et à chaque instant, chaque dé 

tail d’une œuvre énorme. M. Jullian, assisté de précieux concours, 
eut au plus haut degré cette présence d'esprit qui annonce la 

) Sans oublier les tomes V et VI, tableau matériel et moral de de la civil tion gallo-romaine à son age d'or, c'est-à-dire,en général, aux deux premier siècles de l'Empire,  
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maitrise parfaite du sujet, la souplesse vivante qui en embrasse 
endue et en ordonne la variété. ss 

vaste tableau de la Gaule romaine au ıv* siecle, & la veille 
grandes invasions du ve siècle, se caractérise, d’une façon 
rale, par un affaiblissement de la puissance politique, mal 

compensé par le développement, la « revalorisation » incontesta- 
ble des énergies locales (surtout terriennes). 

La Gaule, divisée, dans son territoire régional, en dix-sept 
provinces, partagées en deux « diocèses », sous l'autorité du pre- 
tet du prétoire, résidant à Trèves, et de son vicaire résidant à 
Vienne, n'avait plus, au 1v® siècle (seconde moitié), malgré la 
création complémentaire d'un maître de la milice, qu'une armée 
osuffisante, faible sur le Rhin, et en état de dispersion dans l’in- 

rieur du territoire; formée, d’ailleurs, en majeure partie, d'auxi- 
liaires barbares accueillis de tous côtés par les empereurs. Il faut 

lire chez M. Jullian l'étonnante énumération de ces divers élé- 

ments barbares. Dénombrement d'Homère ! Sans détester Rome, 
sans vouloir de mal, heureux au contraire de vivre dans l'Em- 

pire et soubaitant sa prospérité, ces «métèques» militarisés n'en 
étaient pas moins, déjà, des envahisseurs de fait. 

L'historien décrit ensuite la puissance foncière, qui, composée 
de grands propriétaires sénatoriaux, régenta la Gaule au 1v° siè 
cle, Désireux d'un pouvoir central absolu et d'unité politique 
parfaite, imbus de culture romaine, les grands monopoleurs de 
la terre gauloise ne tendaient point au particularisme local. Mais 

leur pouvoir excessif, alourdi encore par une certaine paresse 
épicurienne de dilettantes lettrés, génait l'autorité politique sous 
toutes les formes, et amenait une autre faillite de l'Empire (la 
première,mentionnée plus haut, étant d'ordre militaire) qui laissa 
reprendre vigueur à l'indépendance. 

Une nouvelle faillite de Rome, apparaît-il d’après la critique 
istorique de M.Jullian, fut l'affaiblissement de la classe moyen: 

ne, sous la double oppression de la grande propriété et du fisc. 
Sa demi.carence fut désastreuse, car, détentrice de la moyenne et 

le la petite propriété qui était le fondement de son autorité dans 
les municipes, elle soutenait efficacement l'Etat romain, à qui 
elle fournissait les curiales ou décurions, autrement dit lesadmi- 
tistrateurs municipaux. 

Parmi les autres causes d’affaiblissement, note M. Jullian, la  



4x0 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1927 a SR 
moins nocive n'était pas la momification sociale amenée par l'abus 
de l'abstraction juridique et étatiste (pages 180 et suiv.). L’histo- 
rien nous montre cette société romaine, dans la Gaule comme ail. 
leurs, prise et immobilisée dans le réseau de plus en plus serré 
des distinctions hiérarchiques, des titres, des formules protoco. 
laires de la condition sociale, qui, réussissant à classer les hom- 
mes, s’imaginait ainsi les gouverner (1). De ld une immobilité 
grandissante, une stérilité graduelle. 

Cela se marquait surtout par la médiocrité des villes. Depuis 
le me siècle, d'ailleurs, elles languissaient, rétrécies et étouffant 
derrière la ceinture d'énormes remparts dont il avait fallu les 
entourer après les premières invasions germaniques, et qui ue 
les protégaient qu'en les réduisant et en les noyant d’ombre, 
Dans ces cadres urbains étriqués, végétait, au ive siècle, une vie 
ralentie, raréfiée par l'administration désormais desséchante de 
l'Empire. « La grande ville est morte pour de longs siècles. » 
(Jusqu'au xi* siècle). Partout la dégénérescence urbaine. Paris, 
jadis belle ville romaine sur la rive gauche, a 1.300 mètres de 
périphérie, avec 4.000 habitants environ. Et, comme Paris, Arles, 
Vienne, Reims, Narbonne, Bordeaux, Saintes, villes illustres, ne 
sont plus que de grands villages. « Nulle part 20.000 habitants ; 
bien souvent, pas 10.000. Et encore ceschiffres sont peut-être des 
illusions, mises en notre esprit par le spectacle familier de nos 
foules urbaines. » 

De la ville rabougrie, sans rayonnement, à la grande villa for 
tifiée des campagnes, abritant derrière ses murailles ses intérieu 
res et égoïstes délices, peu de circulation, peu de densité socit- 
le. L'anémie de la puissance politique, où rien n'est demeuré 
actif que le fisc, appauvrit les citadins, multiplie les révoltés, et 
enhardit les priviléges du grand seigneur terrien.Insécurité géné 
rale. Sans doute, l’atrophie même des villes détermine bien un 
«retour à la terre », une localisation rustique et saine des éner- 
gies vivifiées, où .la Gaule peut trouver, dans des propriétés de 
moyenne étendue, sa véritable destinée, après les illusions d'ex- 
paasion commerciale et industrielle des deux beaux siècles anté- 
rieurs à l'invasion germanique et à ses dévastations : pourtant 
que de friches, que de marais, que de ronces, mélés aux ruines 

{1} Voir là-dessus le Gode théodosien, si eurieux à lire pour les amateurs de 
« matériel » historique.  
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barbares, s'étalent, stagnent, se hérissent, pour longtemps en- 
sur la face de la Gaule ! Eafin, les deux cimes sociales, 

après la Pourpre, l'École et le Prétoire, ne dispensent, l'une 
qu'un enseignement de mots qui produit le pullulement stérile 
des avocats, l'autre qu'une administration formuliste qui momi- 
fie les énergie: 

Le Christianisme, cependant, est devenu une force sociale. 
M. Camille Jullian en parle avec impartialité. Il fait des réser- 
ves, sans doute, et elles visent le tort que la mainmorte ecclésias- 
tique a fait aux finances de l'Empire, et par suite aux classes 
moyennes sur qui le fisc se rattrapait ; puis l'anarchie mystique 
produite dans les foules, à côté du dilettantisme paresseux cultivé 
dans les hautes classes. Mais il a compris la puissance épiscopale, 
et montré son rôle bienfaisant au 1v* siècle, Liant les deux faits 
de municipe et d'épiscopat, il en a décrit les relations fécond 

Le municipe s'adapte à l'évêché ; et l'ancien curial du paganis- 
me apparaît comme un administrateur bien besogneux, bien em- 
péché, auprès de l'évêque dont l'action organisatrice se propage 
et se fait partout présente, par les oratoires, par les basiliques, 
par les cathédrales. C'est une force locale sans précédent, en ce 
sens que par elle la croyance, la « bonne volonté », dans le pes 
tour et le troupeau, dans l'administrateur et l'administré, vient 
faciliter la tâche sociale. « C'est grace à lui (à l'évêque) que la vie 
municipale réussira à garder toute sa force. » 

Du reste, par ailleurs, — et à moins que notre analyse, néces- 
sairement très sommaire, n'ait, sans le vouloir, poussé au noir les 
choses, mais nous ne le croyons pas, car nous avons annoté page 
à page cet important tome de conclusion, — M. Jullian s'est 
peut-être montré un peu sévère pour les résultats derniers de 
l'œuvrede Rome en Gaule. Il s'est intéressé surtout, et cela se 
conçoit, aux destinées du celtisme. Mais ne constate-t-il pas quel 
que part que la multiplication des pouvoirs régionaux accomplie 
par Rome (si elle accroissait les mailles du réseau juridique et 
administratif) fut décentralisatrice, donc bienfaisante, car elle 
rendait tout au moins le service plus expéditif ; et M. Jullian 
compte cela, je crois, parmi les améliorations notables du type 
impérial. Puis,dans un autre passage (page 59), ne dit-il pas de 
l'administration romaine que c'est grâce à ses bureaux qu'au” 
Siècle suivant (v° siècle) « le pouvoir passera dans la Gaule,sans  
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violentes secousses, des empereurs aux rois barbares » 2 Ces 
en reconnaitre la valeur. 

r cet article sur un point qui, dans cette conclusion 
le donnée par M. Jullian à son œuvre magnifique, m'a par. 

liculièrement intéressé, et intéressera non mi sans doute, es 
lecteurs : c'est la question des origines mérovingiennes. Les ori. 

nes mérovingieunes de la Gaule post-romaine sont late 
dans ce dernier tome. L'ardente curiosité que M. Jullian éprou- 
ve de leur mystère affleuresouvent (1). Dans son précédent tome 
l'auteur avait déjà rappelé et apprécié les vues de Dubos{1734)2), 
de Lombard, son critique (1913), et de Fustel de Coulanges 
(875 et 1891) sur le «rôle et l'importance des Francs dans l'Eme 
pire romain au 1ve siècle ».En ce qui concerne les Francs-Saliens 
particulièrement, M. Jullian, mentionnant leur installation en 
atavie {c'est-à-dire sur terre d’Empire) par Constance, un des 

« empereurs de Trèves », souligne l'importance de cet « élément 
territorial », de cette «incorporation géographique », de cette 
« domiciliation légale dans l'Empire, qui constitue la situation 
particulière et privilégiée des Francs-Saliens ». Situé, en d'ex- 
cellentes conditions stratégiques, à l'angie nord de la frontiére 
de la Gaule, le petit royaume des Francs-Saliens est de plus as- 
similé à une « cité de l'Empire ». C'est « un royaume munici- 
pal » (Fustel de Coulanges aurait goûté cette définition), avec les 
avantages administratifs qui s'ensuivent ; et de plus un roys 
militaire, réaliste, comparable, note M. Julian en un rappro- 
chement ingénieux, au petit Piémont de Victor-Emmanuel et de 
Cavour ; et qui, bien arme, bien organisé comme ve petit Pit 
mont, deviendra, comme lui de l'Italie, maître de la Gaule. 

La Gaule, que l'agonie de l'Empire laissait sans gouverne, 
était d'ailleurs prête à recevoir le descendant des rois Saliens. 
Par le relèvement même de son originalité propre, le développe 

(+) Voir notamment les pages 27 (notes 4 et 5), Ag, Go let n, 4), £9, 88 (et 5, où M. Jullian se déclare non convaincu que Pharamond, -— le rot undus des Gesta Francorum, — soit une fable), 99 (n. 4), 138 (et grands possesseurs gallo-romains désirent Clovis), 145 (n. 4, ef. p. 4g-50,1 252 (n. 4), 454 {et n. 4), 157 (etn. 4, 5), 246 (et n. a), 304, 330 (n. 4), 37h et suiv. 5 
{2) Voir aussi sur l'abbé Dubos l'article remarquable d'Ed. Fueter dans son Histoire de l'Hisloriograpkie (page 407). L'opinion de Dubos, rappelée par 

lui, était que l'administration impériale romaine n'avait jamais été supprimé 
en Gaule, mais seulement transformée par les Mérovingiens. M. Jullian ajoute à cela une dose considérable de celtisme.  
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ment de ses énergies locales (il est probable que le celtisme s'ac- 
ommoda mieux des rois francs que des conquérants romains)(1), 
h'était-elle pas, conclut M. Camille Jullian, « la contrée de l'Em- 
ire la plus capable d'inspirer un maître et de lui façonner un 

412 » Le romanisme, d'ailleurs, avec M. Julian, n'est pas ou- 
lié dans tout cela. 
Constatons, de toute manière, que la liaison de la Gaule ro- 

maine & la Gaule mérovingienne se trouve d diquée 
ins les deux derniers tomes de la grande œuvre historique où 

M. Camille Jullian peut être fer d'avoir inscrit sonnom. A quand 
un « Clovis » ? 

Minewto. — Revue des Etudes historiques (avril-juin 1927). Mis 
e: Carreaux à devises de Bourgogne et de Hainaut, (Prouve 

article qu'en effet « l'étude des carreaux de pavage du Moyen 
je la Renaissance n'est pas aussi aride qu'on serait tenté de le 

L. Baudin : La formation de l'élite dans l'Empire des 
s » de Marmontel, avec les amours d’Alonzo et de 

nous émurent beaucoup, vers nos quinze ans ; 
agèdie de De Püis, Manco Capac, où se lit ce vers ridi- 

Rien ne manque aux vertus que Maaco Capa 
M. Louis Baudin donne dans ces quelques pages une esquisse sub- 

Kuatielle du sujet, avec mention d'ouvrages espagnols. Intéressant). 
[Comte Mareschalde Bièvre : L'enfance du fabuliste Florian, F. Rous- 

peau : M, et Mm de Chateaubriand à l'iafirmerie Marie-Thérèse, (Fon- 

tion de Mme de Chateaubriand, qui s'y était retirée avec l'immortel 
ivain son époux. Chateaubriand, dans les Mémoires d’Outre-Tombe, 
tome IV, premières pages, — a laissé de ce séjour une description 

table, par politesse sans doute, car la vie qu'il y mena, auprès de 
Le caustique et entêtée Mwe de Chateaubriand, fut peu séduisante. Il y 
Ét pénitence de ses amours — vieux beau retraité dans cette Sainte- 

es œuvres aussi probablement, malgré «l'admiration » 
e qui, je crois, ne les avait point lues, ce dont 

aial époux, avec la galanterie philosophiquement élé- 
> ses soixante-dix ans, 1838. Pages intéressa nies d’aprés l'ou- 

de l'abbé Pailhès : Mae de Chateaubriand d'après ses Mémoi= 

arquable sur les Origines de 
Française en Allemagne, — Tome I", L’Offensive politique et sociate 

France (Champion), — « établit, avons-nous remarqué, les plus vieux quar- 
de noblesse du celtisine, ses plas ansiens titres conquis en Germanie. Con- 
à à tel point que l'inva don franque fat comme un retour celte » ! C 

France, 1% juin 1915, p. 317.  
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res el sa Correspondance. Champion.) P. Deslandres : Les origing 
du romantisme, (D'après le livre récent de Louis Reynaud sur les ox 
gines anglo-germaniques du romantisme. A. Colin.) G. Blondel : Lx 
crises financières de la France. Comptes rendus critiques, Chr¢ 
Bibliograpl 

Revue d'Histoire de la Guerre Mondiale, (Janvier 1917. Dernir 
numéro reçu). Colonel Feyler : Le commandement militaire austn. 
hongrois à l'heure de la guerre européenne, Prof. B. Shatzky: Ls 
question de Constantinople et des Détroits (/in). Documents : La qu. 
tion polonaise en juillet 1916, Un document officiel russe, Bibli 
phie. Chronique, 

EDMOND BARTHELEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

A. Rouhier : Le Peyolt (Echinocactus Williamsii), La plante qui fait la 
yeux émerveillés, G. Doin. — A. Gauducheau : Les Intrasauces, Revie dle 
toire naturelle appliquée, Société nationale d'acclimatation de e 

Le Peyolt, auquel le D' Rouhier a consacré une thèse de 
doctorat d'université, est une plante étrange. Etrange autant par 
son action physiologique, si dissemblable de celle des autre 

es sorcières », que par son histoire fabuleuse et son r 
al. 

C'est un pelit Cactus sans épine, originaire du Mexique cır- 
tral et septentrional. Les légendes huicholes et tarahumaves li 
attribuent une origine surnaturelle et divine. Que l’on songe io 
que put être l'étonnement, la terreur et l’effroidu premier Indie 
qui, poussé par une faim ou une soif impérieuse, mange 
chair succulente et juteuse, mais légèrement amère, de cet 
plante, et qui vit ensuite, sur l'écran de ses paupières cl 
jaillir des éclai louissants, tourner des roues de feu, s 

ler des dessins lumineux. Le Peyolt, en effet, renferme plusieurs 
alcaloides, dont l'absorption provoque uneexc 
gination subconsciente,se traduisant par une ivresse visuell 
curieuse ; elle consiste en un défilé d'images vivement colorées # 

animées d'un mouvement continu. 

Le Dr Rouhier décrit longuement l'ivresse peyoltique, et I# 
hallucinations visuelles. Un peintre anglais, sujet d’Havelo 
Ellis, a rapporté avec soin les sensations qu'il éprouvait apr] 
V'ingestion de la drogue. En fermant les yeux, il voyait, 
spectacle chaotique du début, soit des parties, soit la totalité de  
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son corps subir une foule de merveilleuses métamorphoses, chan- 

gements de formes et de colorations. 
Une fois, je vis ma jambe se teinter d'une délicate nuance héliotrope ; 

une autre fois, la manche de mon habit se changea en une étoffe d'un 
vert sombre, ornée d’un dessin en soutache rouge, avec le parement 
hordé de noir, À peine ma nouvelle manche avait-elle pris forme que 
je me trouvai vötu moi-même" d'un costume complet de même style, 
ofrantun earactére moyenigeux,.. Je notai qu’un mouvement fortuit, 

de ma main par exemple, — provoquait aussitôt la vision en cou- 
leur de la partie du corps mise en jeu, laquelle se transformait ä son 
tour, par une transition en apparence naturelle, en une autre diffé- 
rente, I m'arriva de porter une cuillerée de café à mes lèvres, et, 
comme je levais le bras dans ce but, devant mes yeux fermés, ou pres- 
que fermés, apparut subitement, aves toutes les couleurs de l'arc-en- 
ciel, la vision de ce bras séparé de mon corps, et qui me servait du café, 
en ayant l'air de sortir d'un espace sombre et indistinct. A una 
moment, en prenant un biscuit, il s'entoura soudain d’une flamme 
bleue. Pendant un instant, je tins le biscuit près de ma jambe. Aus 
mon pantalon prit feu. Puis tout le côté droit de mon corps, depuis le 
pied jusqu'à l'épaule, fut enveloppé d'une vague de flamme bleue. 

Cétait un spectacle d'une merveilleuse beauté. … Comme j'introduisais 
le biscuit dans ma bouche, il se changea de nouveau en une masse de 

feu, de la même couleur, qui illumina l'intérieur de ma bouche, en 
jetant un reflet bleu sur le palais. La lumière que l'on admire dans 
grotte d'Azur, n'est pas aussi bleue... 

Weir Mitchell eut méme la sensation de voir pour la première 

fois des couleurs qui lui étaient inconnues. 

L'excitation par le Peyolt des centres optiques aceroit l'acuité 

de la vision normale et influe sur la perception des figures ima- 

ginaires. Une exaltation de la visibilité des détails, ainsi qu'un 

accroissement de la sensation du relief, rendent séduisante la 

contemplation de cette fantasmagorie intérieure et lui donnent 

un étrange caractère de vivante réalité. On constate aussi cer- 

uines anomalies : des images peuvent apparaître désaxées, des 

tableaux se montrent obstinément de profil : le peyoltiné cherche 

inconsciemment à voir les figures dans leur position normale, et 

fait dans ce but de véritables et fatigants efforts, inclinant, tour- 

nant et déplaçant sa tête. D'autres fois, les images apparaissent 

brisées, fragmentaires, incomplétes, ou encore «embryonnaires », 

C'est-à-dire simplement évocatrices de formes plus précises, que  
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imagination subconsciente se refuserait à compléter ou à réal. ser plus exactement. « 11 semble que l'on assiste à des genèse qui avortent, a des intentions de l'imagination créatrice qui ue poursuivent pas, » 
Dans l'ivresse peyoltique, il y a aussi fréquemment des ill 

sions olfactives, des illusions auditives. Souvent, le centre visuel 
transforme le message auditif subconscient en sensation visuelle, 
par les moyens d'expression dont il dispose, et produit un phi. 
nomène de caractère ambigu et déconcertant. On dirait qu 
Peyolt tend à réalisor cette « ténébreuse et profonde unité » sen. sorielle dont parle Baudelaire, au moyen de laquelle « les par. fums, les couleurs et les sons se répondent », et à provoquer un état synesthétique général. 

Baudelaire affirmait que tous les sons contiennent une couleu 
et, avant lui, Hoffmann avait ressenti des mystérieuses corres- 
pondances entre les sensations auditiveset les sensations colorées On peut citer aussi le fa sonnet des voyelles, d'Arih 
Rimbaud 

L'audition colorée fait partie du tableau de l'ivresse peyoltiy Chaque battement d'un pendule provoque une explosion de cou. leur dans l'œil de E. B. Putt. Une montre appliquée sur le front de M.C... provoque la vision d’ « un soleil qui tournille », et 
chacun de ses battements donne naissance à des lignes d'or qui 
s’en vont en spirales... Les visions de M™ de S.. furent exaltées et rendues plus lumineuses et colorées par la sonnerie d'une horl 
ou les accords d'un harmonium, Dixon, au jeu d'un piano, vit « l'air tout entier rempli de musique, dont chaque note semblait grouper autour d'elle d'autres notes, environnées d'un halo d couleur vibrant avec la musique ». Pour M. T..., une note ta sur un piano change lateinte de la vision en cours : d'autres not isolées lui donnent des images de perles ou de bulles irisées, qui remontent de bas en haut et crèvent. 

« Tout le monde a le rêve qu'il mérite », écrivait encore Bau- 
ulièrement vrai pour le Peyolt, La valeur es alité etla qualité des visions qu'il suscite, reflé- tent le fond psychologique de l'individu. Il semble qu'à la faveur de l'abaissement du tonus nerveux provoqué par l'action du Peyolt, abaissement analogue, quoique d’un degré moins profond à celui du predimortam ou du sommeil léger, « l’antichembre  
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la conscience où la censure a refoulé les désirs surmontés, les 
asies évineées, les souvenirs momentanément inutiles à la 
pimoire, ot les images inemployées pour les constructions et les 
ssociations logiques de l'esprit, s‘entr’ouvre, pour laisser échap- 
kr péle-mêle les fantasmes désordonnés qui l'encombrent ». 
Et ainsi le Peyolt se présente comme un auxiliaire précieux 

ı freudiste, du psycho-analyste. 

8 

Sila Botanique m'a amené à parler psychiatrie, la Microbiolo- 
meconduit à dire quelques mots concernant la gastronomi 

usage des Intrasauces, basé sur l'emploi de certains fe 

its, pourrait révolutionner l'art de la cuisine. 
a Société d’acclimatation,leD* Gauduchean avait publié 

s expériences effectuées en collaboration avec la marquise de 

Chez les volailles vivantes, il est possible d'enlever toute 

muvaise odeur au muscle, due a un régime alimentaire défec- 
faisant ingérer aux bêtes, quelques jours avant de les 

, du lait caillé, Le D* Gauducheau a cherché à réaliser à 
maté laproduction de chairs aromatiques, mais, au moyen de 
imentation, il n'a obtenu que des échecs, les Poulets, les Ca- 

ls, les Lapins se refusant à manger des aliments fortement 
rgés de substances odorantes, C’est alors qu'il a eu l'idée de 
liquer chez l'animal tué des injections par le cœur, dans l’ap- 

arsil circulatoire, de certaines substances qui, en allant dans 
Les muscles, en changent la saveur. 

irmi ces substances, le sho-yu ou jus du haricot Soja et le 
uoc-mam ou jus de poisson salé autolysé préparé par les Anna- 

ont donné les meilleurs résultats. En particulier, le nuoc- 

nam, au titre de un demi a un pour cent du poids vif, commu- 
ie instantanément aux chairs un goût de faisandé, désagréa- 

début du rôtissage, appétissant à la fin. On peut associer 
eusement le nuoc-mam avec l'extrait de tomates, l'estra- 

son, la moutarde et mème le piment. 
D'autre part, en injectant dans le cœur du Pouletune culture 

Pure d'une Levure (Saccharomyces)on provoque une fermenta- 
fn aromatique du cadavre ; il se dégage de celui-ci une odeur 
de cuve à cidre ou de pomme coupée. L'injection de saumures à  
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flores microbiennes fermentatives, issues du saucisson et du j 
bon, donne des résultats curieux etencore mal expliqués 

D'une façon générale, le travail des microbes, convenablemen 
agencé et arrêté à un moment précis, donne aux matiéres ali. 
mentaires certains goûts dont l'homme est friand et des pr oprig- 

tés excitantes. Le biologiste perfectionnera le dressage de la 
flore microscopique, comme il a perfectionné la culture des 
plantes et la domestication des animaux, et cela au mieux des in 
téréts et de l'agrément des consommateurs. 

A noterque le pain et le vin, qui ont joué un rôle incontestable 
dans l'évolution de l'humanité, résultent eux-mêmes de lermen- 
tations microbiennes. 

GEORGES Box. 

QUESTIONS ÉCONOMIQUE 

Un Congrès pour l'embellissement de la Vie 
rurale (1). — « La production agricole est sous la dépens 
dance de plusieurs facteurs dont l'homme est le plus impor: 
tant ; pendant longtemps, cependant, ila pour ainsi dire ie 
ignoré et ila fallu l'exode des populations des camj 
vers les villes pour attirer l'attention sur le cultivateur, sur s 
vie intellectuelle et morale, sur les conditions de son existence. » 
Cette affirmation, que nous trouvons dans le discours inaue 
gural du Congrès et qui plairait aux modernes g 
tout à la fois, la justification de la réunion et son programme, 
La Commission internationale, qui a siégé pour la sec 
Bruxelles en juillet 1926, se propose, en effet, de travailler à 
l'embellissement de la vie à la campagne en améliorant les con- 
ditions d'existence des ruraux, en mettant dans leur vie assez 

de confort, de joie et de beauté pour la leur faire aimer. C'est 
en unifiant l'action des Comités, des Associations qui se sont 

constitués dans plusieurs pays en vue de cette tâche, c'est en les 
fédérant, en leur assurant le mutuel bénéfice de leur réci 
expérience, qu'elle espère arriver au but fixé, 

L'entreprise présente le plus vif intérêt et se montre d'une 

graphes, est 

(1) Comptes rendus et rapport : deux bulletins de 152 et 144 page 
gais et en anglais, au secrétariat général de la Commission inter 
l'embellissement de la vie rurale, jo, rue des Joyeuses Entrées, Lou 
gique.  
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énéreuse, d'une solide ampleur. Elle autorise done l'espoir, si, 

iu moins, il dépend de la prévoyance et du travail humains, 
obtenir des résultats dans ce domaine. Car il ne faut pas que 

le nom de l'œuvre induise en erreur et en scepticisme : il ne s'a- 
ai pas d'orner les habitations villageoises, de leur faire de pim- 
pantes façades, ou plutôt il ne s'agit pas que de cela Il s'agit 

améliorer la vie dans sa plus large conception en considérant le 
milieu physique, l'habitation, la vie domestique, la vie familiale, 

In vie sociale. 
On voit, dès lors, la diversité, la comple: 

essortissent à un tel programme. L'énumération des rapports 
à ont été lus au Congrès permet, à elle seule, d'en bien juger. 

des questions qui 

a) mAPrORTS GÉNÉRAUX 
La Commission pour l'embellissement de la vie rurale, — Son but, 

son rôle, par Graftiau. 
La Commission nationale belge pour l’embellissement de la vie rurale, 

ar J, Giele yar J. Giele, 
Le mouvement en faveur de l'amélioration de la vie rurale aux Etats- 

Unis, par C. J. Galpin, 
L'activité sociale de la ferme et du village, par Dwight Sanderson, 
Ls de l'Institat internggional d'Agriculture à l'égard de l'amé- 

lioration de la vie rurale, par Asher Hobson. 
La ferme aux Etats-Unis d'Amérique, par Miss Grace E. Frysinger. 
Le rôle de la vie familiale & la campagne, par Mrs Bednarikova- 

Voprslova 
L'embellissement de la vie rurale en Hongrie, par MM. les docteurs 

Schandl et Weis, 

Le rôle de la vie sociale à la campagne, par Ing. J. Voprsal. 

Rapport présenté par M. Klein, président de l'association « Retour 

re», du Grand-Duché de Luxembourg. 
ort sur ce qui se fait en Hollande pour l'embellissement de la 

Sie rurale par le Dr L, N. Di 

b) Le ROLE DE LA FAMILLE. 
Le rôle de la famille dans l'embellissement dela vie rurale, par 

À. M. de Vuyst. 

6) 1x nor De L'ÉCOLE. 

L'école et la vie rurale, par M. Jacques Herbé. 
Le rôle de l’école dans l'embellissement de la vie rurale, par M. Sme-  
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Un Institot pour préparer la jeunesse fémi vie sociale à la campagne, par M. de Vuyst. Komment orienter l'enseignement moyen et primaire pour je filles afin d'éviter la tendance à quitter le village ? par M. Evard 

d) LE RoE Des œuvnes soctares, 
Le rôle des cercles de fermières dans l'embellissement de la ys rurale, par la baronne de Crombrugghe de Picquendacle. L'union des femmes irlandaises, 
Ligue des clubs ruraux en Irlande. 
L'Association finlandaise « Martha » . 

€) communications. nivenses, 
Quelques aspects sociaux des coopératives d'achat et de vente Etats-Unis, par F.-B, Bomberger. 
Les concours entre villages dans la province de Brabant, par Lindemans. 
Embellissement des villages en Pologne par les plantes, par El) Jankowski 

de l'Association des Sociétés des Jardiniers profession nels de Grande Pologne & Poznan, 
L’organisation de Jardinets-Lots sur les terrains de Poznan Un projet de manuel sur la vie au village, par J, Lindemans 
Tous les travaux précédemment mentionnés sont dignes d'inté- rêl el nous n'avons certes pas la prétention de les classer a ordre de mérite. Mais la meilleure manière d'en faire apprcier l'ensemble est, peut-être, de projeter la lumière sur quelque unes des parties. L'Institut normal supérieur d'Economie ménagère agricole de Lacken (Belgique) doit, dans ce cas, fuer les regards. Fondé en 1919, il se propose de préparer, par une haute éducation sociale et professionnelle, une élite féminine capable de relever la condition sociale des populations rurales IT forme donc le personnel enseignant pour l'éducation ménagère agricole et donne, d'autre part, aux jeunes filles de propriétaires ruraux les notions théoriques et pratiques capables d'en faire, effectivement, des dirigeantes pour le milieu campagnard. I! n'accepte que des jeunes filles d'au moi 

vant témoigner d'études sérieuses (1). 
À Laëken, on s'abstient de l'enscignement livresque. On 

{1} Pour tous renseignements, s'adresser au Directeur de l'Institut : domain d’Tlosseghem (Heysel), Lacken-Bruxelles. Deux brochures, éditées qar & ministère de l'Agriculture, donnent tous les détails désirables  
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ıpprend en agissant. Comme a la maison, les grandes élèves 
sinitient, & tour de réle et par petits groupes, aux travaux du 
ménage, du jardis et dela ferme. La section chargée de la cuisine 

arröte, par exemple, les menus, procède aux achats, prépare les 
epas. À l'Institut, il n'y a point de servantes. Afin d'obliger les 

unes Billes à travailler vite et bien, les exercices sont périodique- 
ment chronométrés et des diagrammes de progrès sont dressés, 
aa tenant compte de la qualité et de la rapidité. L'émulation est 
intense, mais saine: en une année, les apprenties ménagères 
gagnent 5o à 100 o/o en vitesse et en perfection. 

On se rapproche encore des conditions de la vie en faisant pré 
garer chaque leçon par les élèves, en commun. Le rôle du pro- 
fesseur ? Il donne le schéma de la leçon suivante. Il y a encore 

waucoup de points intéressants à Laeken, note M. de Vuyst. 
Les chambres à coucher sont, par exemple, différentes l'une de 

l'autre. Les meubles n’ont pas la même disposition. Ainsi sont 

possibles l'examen et l'appréciation des divers mobiliers. Cha- 
que pensionnaire cultive une parcelle du jardin. Le travail est 

le rendement. Pour initier les jeunes filles aux soins 
i donner aux enfants, elles sont conduites à la consultation des 

issons et, comme deux petites orphelines sont élevées à 
titut, elles se familiarisent aussi, autant qu'il se peut, avec 

eur, à l'initiative. Peu sont affectés aux épreuves de 
mémoire. Les méthodes d'enscignement sont donc conformes aux 
ceptes de la « nouvelle éducation ». Elles donnent des résul- 

, nous dit-on, que « l'Institut de Laeken a trente ans 
e sur tous les établissements similaires, encore trop impré- 
s idées à la mode ou de la routine ». Il est vrai aussi que 

a fonctionnement de l'institution requiert « une grande deti- 
tun grand dévouement » 

La Belgique, qui s'intéresse depuis longtemps à la question de 
undon des campagnes, puisque l'ouvrage de E. Vandervelde: 

Lexode rural et le retour au champ (1) est de 1903, mériterait 
core de fixer notre attention par d'autres rapports du Con- 

grès. On s'en est rendu compte en en consultant la liste. Nous 

pouvons nous ÿ attarder, puisque différentes œuvres sont éga- 
1) Chez Alean, Paris.  
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lement dignes d'une mention. Les Maisons du peuple de Po 
gne ouvrent des cours, des bibliothèques, organisent des fôtes à 
des excursions. Leurs représentations théâtrales, qui mettenti 
profit la richesse du folklore pour la saine joie du peuple, sos 
très prisées. L'indication mérite d'être notée. En Finlande, l'asso. 

ciation Martha s'efforce d'apprendre divers métiers aux femm 
pour leur permettre d'enrichir le budget familial. Les résultats 
sont à enregistrer pour la fabrication des poupées. L'industre 
n'a pas vingt ans d'existence et son chiffre d'affaire dépassait de 
beaucoup, en 1922, un million. Le renseignement est de ceur 
qu'il ne faut pas négliger. Une juste conception de l'éducation 
post-scolaire devra l'utiliser. 

En 1925 s'est tenu, à Rouen, un important congrès de l'école 
rurale (1). Il a étudié, entre autres sujets, ce que les agriculteur 
demandent à l'école rurale ; comment l'école rurale doit se diflé. 

rencier de l'école urbaine et comment l'instituteur rural doit être 
formé par l'Ecole normale. Les mêmes préoccupations se fos! 
jour dans les travaux de la Commission internationale qui nou 

retiennent, C'est un Américain, le D' Butterfield qui y décla 
que l'éducation donnée à la campagne a été « inventée dans I 
ville» et qu'elle a, de ce fait, le pouvoir d’y’attirer les villageois 

l'est la société luxembourgeoise le retour de la Terre qui pric 
nise « l'orientation de l'enseignement primaire et post-scolaire ve 
les besoins de la vie rurale », qui demande une préparation spé 
ciale pour l'instituteur rural, qui doit, « autant que possible, 

appartenir lui-même à la grande famille des terriens et vive 
leur vie ». C'est encore cette même association qui desire « 
péréquation des traitements des instituteurs des villes et de a 
campagne, parce que le déclassement actuel de ces derniers tst 
souvent la cause d’un changement dans la direction des écoles 
dont, en général, l’enseignement se ressent fâcheusement » (2 

Ces trop rares exemples suffisent, néanmoins, à montrer l'in 
térêt d'actualité des travaux du Congrès qui s’est tenu à Bruxelles 

Ils ne doivent pas rester dans l'ombre : le problème auquel ils 

s'attachent est trop important. 
MARCEL HENON. 

(1) Gompte rendu des travaux à la Confédération des Associations agricole 
39, rue d'Amsterdam, Paris (VIII), 12 fr. 

2) L'Hlustration, 13, rue Saint-Georges, Paris (IX*).  
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POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Jacques Roberti : Maisons de s Fayard. 
Il est une sorte de maisons que la morale réprouve et que la 

police tolère. C'est ce que M. Jacques Roberti appelle par euphé- 
misme : les Maisons de société, et comme il s'est conscien= 
cieusement documenté à leur sujet, nous n'avons qu'à consulter 
son livre pour être renseignés. 

Nous y voyons qu'à Paris, ces maisons tendent à disparaître, 
puisque, depuis 1870, leur nombre est tombé de 180 à 28, mais 
ga été pour renaître sous une autre forme. Ce n'est plus que 
dans nos départements que prospère la maison de tolérance d'an- 
cien style, telle qu'elle nous est venue du fond des âges, telle que 
Villon l’a chantée, ayant pignon sur rue et munie d’une ensei- 
gnc apparente. Cette prostitution limonadière, délices de la 
troupe, des commis-voyageurs et des bourgeois, en quête de faci- 
les distractions, est demeurée vivace en province, qu'elle fleu- 
ronne de 762 établissements. Elle périclite à Paris, pour faire 
place à la prostitution en appartement. Au bouge-estaminet, ce 
« dernier salon, où l'on cause », disaient les romanciers de l'âge 
naturaliste, s'est substituée la maison de rendez-vous, d'une 
allure plus discrète et d'un agencement plus raffiné. Les maisons 
de rendez-vous se sont multipliées dans la capitale au point d'at- 
&indre, présentement, le chiffre impressionnant de 203. Le 

IX° arrondissement en détient 59 à lui seul. Par contre, les VIE, 
XII et XXe en sont complètement déshérités. La civilisation n'a 
Pas encore pénétré jusque-là. 

Ces maisons supptéent à leur défaut d'enseigne par une sour- 
noise, mais active publicité, Elles usent de jetons, de cartes de 
visite et de circulaires fermées. Elles ont des racoleurs et des pis- 
teurs spéciaux, Elles ont même leur annuaire officiel : le Guide- 
rose qui se publie sous le manteau, mais que les intéressés savent 
se procurer. Elles y figurent sous les titres les plus alléchants 
le Palais de cristal, Cythéria, Clair de lune, Villa des roses, 
fèves d'or, le Petit-Soleil,l'Excelsior… On y découvre même 
une Maison honnete. 

2 Guide-rose n'est pas seulement établi à l'adresse de la 
clientele, mais des tenanciers de maisons. Il s’émaille de récla- 
mes appropriées. Une lingère y vante ses « déshabillés galants », 

2  
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un industriel ses appareils d'hygiène ; un architecte décorateur 
s'y dit sans rival dans l'art d'installer des cabinets d'illusions, 

Des juristes y offrent leurs lumières en cas de litige avec les 
autorités civiles et judiciaires. Ces litiges sont, en effet, très fri. 
quents par suite de l'incohérence législative où se reflète l'hypo. 
crisie de nos mœurs. Le Code ignore ce qu’admettent les règk. 
ments administratifs. . 

La surveillance des maisons de société incombe, & Paris, au 
Préfet de Police, à Lyon et à Marseille aux préfets du départs. 
ment, partout ailleurs aux maires de la localité. Leur pouvoir 
est, à ce point de vue, absolument discrétionnaire. Et, s’il est des 

maires débonnaires, il en est d’intraitables. Ce ne sont point les 
prétextes de sévir qui leur manquent. Les règlements interdisent 
la présence d'une maison dans le voisinage d’une caserne ou d'un 

temple. Or, au Mans, pour ne citer qu'un exemple, la rue Chaude 
est logée7a l'ombre de la cathédrale, et, si vous parcourez la pr 
vince, vous verrez les maisons de société presque toujours relé- 
guées dans le quartier militaire. La tradition est donc, ici, ea 
conflit avec les règlements. L'autorité administrative n'accorde 
de licence qu'aux femmes. Or, toutes les maisons, sauf de rares 
exceptions, sont dirigées par des hommes. C'est l'amant, quand 
ce n'est:pas le mari. Le cumul est interdit. Or, il est des tenan- 
ciers possesseurs de plusieurs maisons, qu'ils font gérer par des 
sous-ordres. Il est interdit d'y servir à boire. Or, l'on ÿ boit à 
volonté. Et tout le reste est à l'avenant. 

M. Jacques Roberti, explorateur avisé des bas-fonds, nous 
dresse le portrait de la plupart de ces tenanciers, et cela forme use 
galerie pittoresque. 

— «Presque toutes les grandes maisons de Paris et de 
vince, dit-il, appartiennent aux « hommes du voyage ». Il faut 
entendre par là d'anciens trafiquants, qui, spécialisés dans la 
traite des blanches, ont traversé les mers et parcouru de lointains 
pays. C'est dire qu'ils ont connu une jeunesse orageuse. 

— « A trente-cinq ans, dit fièrement Maurice-l'Algérien, j? 
collectionne quinze décrets d'expulsion. Quel homme de mo 
âge pourrait se vanter d'en avoir autant ? » 

LeTpatronat compte un tas d'illustrations de ce genre. Il; + 
Jean-le-tatoué, Georges-l'incendié, Eugène-le-forçat, Edouari- 
la-Carpe, Chocolat, Coco-lacet, Charlot-le-zouave, Maurice-k-  
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ipe, Henri-les-yeux-bleus, Tonio, Maryland, Rabouin, et com- 

jen d'autres ! autrefois gens de sac et de corde, aujourd'hui 
bnsidérés, parce que millionnaires, possédant châteaux, autome- 
les, écuries de courses, frayant avec les gens du monde et les 

os bonnets du parlement. Ils ont leur cercle. A côté des repris 
justice, il y a pourtant des gens paisibles, vierges de condam- 

ation, devenus « tôliers » par accident ou par héritage, mais si 
ivers qu'ils soient de passé et de tempérament, tous se rejoignent 
Bans l'apreté du gain, l'exploitation éhontée de leur personnel. Le 

ier leur fait une Ame de négriers. Ils sont aussi, tous, amis 
l'ordre et du gouvernement. La ligue contre la licence desrues 
à pas d'auxiliaires plus fervents. Ils signalent Aprement à l'au- 

prité les « insoumises », les débits clandestins, Ils ont un mono- 

ple officiel. Ils le défendent contre toutes les petites industries, 

sées et isolées, qui empiètent sur leur domaine. 
Bien que souvent divisés par la concurrence, ils savent faire 

Joc à l'occasion, quand un danger commun les menace. Ils 
rent, un moment, sur le point de se syndiquer. En septembre 

5, l'un deux adressait à tous ses congénères, la cireulaire sui- 
ante que je reproduis intégralement, parce que s'y trouvent 
Esumces leurs doléances 

Monsieur et cher collégne, 
De graves événements se préparent. A Genève, la Société des 
tions réclame la fermeture de nos maisons. Déjà, à Strasbourg, 

es mesures draconiennes ont été prises contre nos estimables collé 
la rue des Pécheurs. Les patrons de la rue Frénelet, à Lille, 
ssés de leurs établissements. A Nancy, une maison de la rue 
lins vient d'étre brutalement fermée, sur l'ordre du Maire. 
peut-être, le même sort sera réservé à toutes les maisons de 
Un vent de folie souffle sur notre pays. 

pons-nous ! Syndiquons-nous en une vaste et puissante associa~ 
ui aura pour titre : La Maison ! 

1 l'heure actuelle, nous vivons sous le régime du bon plaisir des 
ubrités administratives et judiciaires. On continue à nous appli- 
er d'antiques règlements, dont les uns datent du temps de la reine 
anne ct les autres de l'an VIM. Les tribunaux civils et les tribu= 
aux de commerce nous ignorent. IL nos est interdit de leur soumet- 

nos litiges. 
Et pourtant le fise nous écrase ; nous payons la patente, l'impôt 
r le chiffre d'affaires et les bénéfices commerciaux. Nous sommes 

trs, citoyens, pères de famille et on nous traite en parias  
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Nous réclamons notre reconnaissance légale ! Le droit’ de plaite 
devant les tribunaux ! Une réglementation nouvelle en harmonie am 
des exigences de la vie moderne. 
Plusieurs parlementaires nous ont promis leurs concours. Ils wu 

prêts à défendre chaleureusement notre cause et nos intér 
Pour être forts, soyons unis. 
Vouloir, c'est pouvoir 
A la suite de cet appel, une réunion eut lieu, à Paris, entre to 

les « tôliers » de France et de Navarre, mais une voix sien 
contre la constitution du syndicat, et c'était la voix d’un sage 
C'était la voix de Rabouin, leur vénérable, propriétaire à ll 
seul d'une vingtaine de maisons-closes. 

— Vous parlez de vous syndiquer, disait-il. Pourquoi pas la griv| 
le lock-out ? Pourquoi pas des réunions publiques, des mectirl 
dans la rue? Les « hommes du voyage » qui sont ic savent quel à 
été le résultat de la grève de Buenos-Ayres. Ne bougeons pas ! Sial 
nous attaque, on fera marcher en douce nos amis. Nous avons de 
protecteurs sérieux et puis, entre nous, la police ne peut quère 
passer de nos services, nous rencardons la Sürete generale ei la Ir 
gade mondaine. En Province, les municipalités tiennent d'avant 
à leurs tôles qu'à leurs sous-préfets et à leurs tribunaux. Done, qe 
Personne ne se syndique... Laissons passer UVorage. Mais commeil 
faut tout prévoir,jevous demande instamment d’alimenter une caist 
de propagande. Nous aurons, nous aussi, nos fonds secrets, cont 
le gouvernement. Les hommes politiques, pour qu'ils nous soutie- 
nent, vous savez qu'il faut les arroser. 

Rabouin, l'archi-millionnaire, le vénérable de la corporatios} 

le vieux routier, fourni d'expérience, avait raison, L'orage ts 

passé. La Société des Nations a remisé ses foudres et ses encytlt 

ques dans un placard, et le rapport du comité d'hygiène S#l 
endormi parmi les paperasses séculaires. Faut-il en inférer ge 
la caisse noire a fonctionné suffisamment ! 

Les tenanciers vont pouvoir filer des jours tranquilles, n°4 
que la fortune leur sourie toujours, car s'il en est qui s’enric 
sent, il en est qui végètent. Ils ne sont pas tous exempts À 
caprices du sort. Certains finissent misérablement. Le métier 
ses risques. Les morts tragiques n'y sont pas rares, surtout 
province. Dans le cimetière de Rive-de-Gier, reposent lt 

patrons morts au champ d'honneur. Le premier fut tué del 

coup de couteau, un autre assomm& par des rouliers, arms 4  
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erfs de bœufs, le troisième reçut une balle de revolver en plein 
cœur. Etces meurtres furent perpétrés dans la même année, On 
pourrait citer plusieurs maîtresses de maison, dont M. Roberti 
joous conte l’histoire, qui, après avoir remué des millions, se sont 
kchouées à l'hôpital ou pis encore, à la « Monjol ». 

La Monjol, qui vient de disparaître, était une ruelle sordide du 
quartier de Ia Villette, dernier refuge des prostituées vicillies, 
bbandonnées'des hommes et des dieux. 

M. Jacques Roberti nous parle de bien d'autres choses encore : 
es gérants, des sous-maitresses et chambrières des maisons de 
société, de leurs bureaux de placemen! Il nous conte, chemin 
faisant, mille anecdotes édifiantes. Son livre est bourré de détails 
arieux et vécus. Tout cela est expédié d'une plume alerte, et 
hmusée, mais il est des pages où il quitte le ton badin et l'ai- 
mable scepticisme qu'il s'est assigné, pour faire entendre la note 
mue ; c'est quand il nous entretientdes pensionnaires des mai 
bons de société, odieusement exploitées par des trafiquants sans 
vergogne. Et l'on sent bien, à certains frémissements discrets de 
plume, qu'il nourrit peu d'estime à l'endroit d'une civilisa- 
lion qui tolère un pareil état de choses. 

ERNEST RAYNAUD. 

QUESTIONS COLONIALES —— 
Albert Vives : Les Timoniers, &d. Léonce Deiss, Nice, 1936. — Renseignes 
nt généraux sur le commerce des colonies françaises, publiés par l'Agence 
ale des Colonies, Paris, 20, Galerie d'Orléans, au Palais-Royal. 

Le probléme extréme-oriental attire en ces heures tous les 
Hegards, et nos concitoyens perçoivent, plus ou moins confusé- 
ment, que, derrière les événements de Chine, se posent, pour les 
Anglais aux Indes et aux Straits Settlements, et Pour nous autres 
Francais en Indochine, toute la question indigène et même celle 
He l'avenir de la colonisation européenne en terre asiatique, La 
[ae annamite de culture chinoise est, en eflet, profondément 
femuée par l'évolution présente de la mentalité des populations 
: Vex-Céleste Empire ; en Indochine, des partis se créent, les 
[les se heurtent, et nous assistons à l'élaboration d'un monde 
Powveau indochinois. Dans quelle mesure et sous quelle forme 
fs tendance nouvelles peuvent-elles s'accorder avec notre action 
télaire et avec notre politique d’association ? Faut-il brüler les  
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étapes ou, au contraire, freiner et observer une prudente réserve 
Tel est le grave problème que M. Albert Vivès étudie avec tout 
la maîtrise qu'il possède de l'âme annamite et de la situation 
indochinoise dans son dernier roman : Les Timoniers. C« 

pourquoi la littérature coloniale, si prospère en ces temps, vient 
de s'enrichir d’un volume qui offre, non seulement un intérit 
romanesque et littéraire remarquable, mais aussi un sujet d'étude 

de sociologie indigène de premier ordre, C'est à ce seul et impor 
tant point de vue qu'il m'appartient ici de signaler « Les Tim 
niers ». 

M. Albert Vivès a cherché à dévoiler le travail sourd qui agit 
sur l'élite annamite et sur tous les « désaffectés » des traditions 

ancestrales que notre civilisation et notre action ont jetés dans 

des voies nouvelles. Ce faisant, l'auteur est amené à se demander 

si le culme qui règne en Indochine, si la prestigieuse prospérité 
de cette possession francaise ne sont pas les précurseurs d'une tour 
monte. La rafale peut s'élever ; déjà, au loin, quelques nuage 
cuivrés ont surgi à l'horizon, « des mots, des signes, des gestes 

des soupirs, des râles, des colères domptées, des cris de bravade, 
tout cela vibre, comme, au-dessus d'un foyer ardent, l'air trem- 

ble ». Comment faire face à la tempête ? Comment en prévenir 
les effets ? Il faut sans conteste au grand vaisseau des « timo- 

niers » européens, mais si ces derniers sont incapables de faire 
confiance à l'équipage, c'est-à-dire à la masse indigène et reculest 
devant une nécessaire collaboration, peut-être alors parmi la jeu- 

nesse annamite surgiront des âmes hardies « qui tenteront de 
profiter de la tempête pour sauter sur la barre ». Or, M. Albert 

Vivès, et c'est la conclusion de son pathétique roman, ne no 
cache point que l'élite jaune n'est pas parvenue à un stade de 

loppement moral qui lui permette de se saisir du gouveraail de 

la belle « barque » annamite. 
Les « l'imoniers » ont suscité en Indochine et dans les milieux 

coloniaux de nombreuses discussions ; ils ont permis aux Ihöses 

adverses de trouver des arguments et des précisions. L'aifabir 

ation même du récit a passionné : l'auteur suppose que la France 
est en dictature et nous montre le « Maitre de l’Heure » inquiet 

des progrès des idées d’indépendance politique en Indochine 

Comment y pallier ? Faut-il recourir à la manière forte? Faut-i 
au contraire adopter une politique de concessions ? Le Diet“  
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teur donne carte blanche au Comte d’Esteffe, son ami et son 
conseiller, pour tenter « l'expérience intégrale » de l'indépendance 
qui seule fixera si « les chefs annamites ont raison de vouloir 
nous expulser de leur chemin dès maintenant, ou bien si c'est 
la France qui a pour devoir de les y guider encore ». Parti en 
Indochine, le Comte, qui cache sa mission, prend contact avec 

les différents éléments de la colonie, les brasseurs d'affaires, les 

fonctionnaires et le milieu intellectuel indigène. Parmi celui-ci, 
on peut espérer peut-être trouver les hommes qui pourront 
prendre en mains les intérêts des pays annamites. Aussi d’Esteffe 
suitlesetforts de Nguyen-van-Lang, l'intellectuel jaune‘qui possède 
ses grades universitaires et qui a épousé une blanche, une étu= 
diante rencontrée au Quartier. Le comte hésite pourtant à « pour- 
suivre l'expérience» « Je ne veux pas compromettre tout cela, je 
n'ai pasle droitde risquer tant de richesses réelles pour permettre 
à quelques ambitieux même de bonne foi,de démontrer qu'ils sont 
capables de les conserver, voire de les augmenter. » Cependant,il 
finira par accomplir, entraîné par Mms Nguyen-van-Lang, la 
tâche que le Dictateur lui a confiée. 

Un gouvernementannamite est créé les Européens, les Fran 
les troupes blanches se retirent au Cap Saint-Jacques, laissant 
Saïgon entre les mains des élus indigènes et d'un Président 
du Conseil qui n’est autre que Nguyen-van-Lang. Mais celui-ci 
ne parvient pas k constituer les cadres de la vie administrative de 
l'Indochine libre. « Ce matin-là, depuis l'aurore, il construit des 

projets d'organisation administrative et toujours il aboutit à une 
impasse ; pas de personnel national, rien que des écoliers pré- 
tentieux gt ignorants que lui-même Lang, quand il était de l’op- 
position, appelait l'avenir de la nation, mais qu'il sait très bien 
incapables de cohésion, d'esprit de sacrifice. Il pense aux quelques 
ratés supérieurs qui s'intitulaient chefs et malgré lui murmure : 
«Ça, des nietzschéens...» Onéchafaude unearmature d’organisa- 
tion «comme on construit en carton-pâte un palais d’Exposition » 
Les « jeunes Annam » réclament surteut des titres et'des uniformes ; 
on réduisit bien les impôts, mais les chefs déployèrent un faste 
extravagant. L'instruction largement répandue ne sertqu'à grossir 
le nombre des candidats fonctionnaires, Nguyen. van-Lang cherche 
à dériver ces appétits vers le commerce et lindustrie.On l’insulte, 
car ce genre d'activité, qui ne fut jamais du goût des Annamites,  
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appartient pour eux au genre inférieur. « Lang se remémora leurs 

échecs chaque fois qu'une entreprise exigea l'organisation, la per. 
manence, l'exactitude et... la probité. » Bientôt, ce fut le trésor 
vide, l'opposition et la révolte. Les paysans soulevés marchent sur 
Saigon, conduits par les membres d’une de ces Associations si 
profondément liées à la vie politique et sociale des pays jaunes. 
Le Comte d’Esteffe surveille de loin l'Expérience, il voit le drame 
se dérouler et, un soir, éclate l'orage : l'attaque nocturne de la 
capitale par les sectateurs de la société du Ciel et de la Terre 
encadrant les paysans. Mme Nguyen-van-Lang appelle au 
secours, déjà Cholon, la ville chinoise, flambe, alors que du Cap 
Saint-Jacques les troupes blanches sont amenées en camion. Le 
ministre Nguyen-van-Lang est blessé à mort, alors que l'ordre 
est rélabli par le Comte et l'infanterie coloniale. 

Le dernier livre de M. Albert Vivès traduit sous la forme d'un 
roman l'inquiétude qui étreint tous ceux qui se penchent sur le 
problème indigène en Indochine. Il fera partager cette angoisse 
au grand public et lui fera comprendre que la colonisation n'est 

mplement une entreprise économique, mais aussi une œuvre 
sociale et que nous sommes à une période où les vieilles formu- 
les doivent être remplacées par d'autres, celles-ci adaptées à l'é- 
volution des populations indigènes en présence des profondes 
modifications qui se font jour en Asie. Quels peuvent être les 
éléments de ces formules ? M. Albert Vivès les cherche et d'au- 
tres avec lui, et c'est grâce à de pareilles études qu’une solution 
Pourra être trouvée. 

L'Agence générale des Colonies est, comme on lesait, un orga- 
nisme d'Etat qui centralise les divers renseignements 
relatifs au mouvement commercial de nos possessions 
lointaines. Elle publie donc chaque année un volume de statisti- 
ques fort utile et qui, malgré la sécheresse inhérente à ce genre 
de document, est vraiment intéressant à consulter pour ceux qui 
veulent « tâter le pouls » de l'effort économique outre-mer. On 
a fait le reproche à l'Agence générale de publier tardivement les 
stastistiques dont il s'agit, mais, ce faisant, on oublie le formida- 
ble labeur que nécessite l'élaboration d'un tel ouvage : il faut, en 
effet, concentrer toutes les données fournies par les colonies, et il 
yen aqui, comme celle du Tchad, sont à près de deux mois de 
distance de la métropole, les vérifier et les coordonner. Il y a lieu,  
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jgalement, d'établir pour chacune de nos possessions un tableau 
d'ensemble pour l'année et, en outre, de répartir les chiffres four- 
his par matières et par produits, distinguer, en outre, les im- 
portations et les exportations. 
| Le volume publié dernièrement par l'Agence générale des 
Colonies porte sur l'année 1924. Il comporte, tout d’abord, une 
vue d’ensemble et un tableau comparatif du mouvement général 
du commerce, de 1900 à 1924. Nous y trouvons ensuite un 
jeamen du trafic du groupe des colonies de l'Afrique Occidentale 
française, puis celui de l'Afrique Equatoriale et des celonies 
dites de l'Afrique Orientale (Réunion, Madagascar etles Somalis). 
our à tour sont, en outre, données les statistiques relatives à nos 

possessions d'Asie, d'Amérique et d'Océanie. Dans une seconde 
partie, le service, chargé de cet ouvrage et qui s'acquitte'de cette 
che difficile avec une réelle conscience, a établi les chiffres 
concernant les importations par pays de provenance dans les 
kolonies et ensuite les exportations de nos colonies sur les diffé- 
rents pays acheteurs. Ce petit volume, plein de rensci; 

aux, se termine par une étude sur la « Navigation aux 
folonies » en 1924. . 

La publication de l'Agence générale est un instrument de 
travail qui ne doit pas être ignoré de tous ceux qui font de I’ 
bomie coloniale. Derrière lescolonnes de chiffres et l'énumération 
Hes produits importés ou exportés, on voit surgir le labeur fourni 
Bar les coloniaux et par les populations qui résident dans nos 
erritoires d'outre-mer. Il y a plus encore : en comparant les sta- 
stiques indiquées et celles de l'année 1900, on aperçoit « mathé- 

Butiquement », si l'on peut dire, combien belle est déjà l'étape 
Frcourue. Cet ouvrage à couverture bleue et à titre administratif 

‘, en effet, beaucoup plus que d'aucuns peuvent le penser, 
rocateur de l'effort réalisé et des perspectives de l'avenir. 

MAURICE BESSON. 
LES REVUES — 

La Revue hebdomadaire : Loti vu par M. André Antoine, en 1903. — Anna- * franco-chinoises : deux poèmes d'anciens auteurs chinois ançnymes, — 
Ermitage: un juste et bel éloge de M. Henri de Régnier par M. A. Fontai- Pas. — Memento. 
Voici, d’après les « Souvenirs sur l'Odéon », de M. André 

Éutoine—La Revue hebdomadaire (Go juillet) — un Pierre  
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Loti fort différent de l'homme que connait en général le publi. 
Nous nous rappelons avoir entendu M. Antoine conter (au mo 
ment de la mort de Loti) son arrivée à Rochefort, en juin qu! 
pour y écouter la lecture du Roi Lear, traduit par l'écrivain 
élèbre et up autre marin, aujourd’hui l'amiral Vedel. « Un 
pince-sans-rire incomparable », tel est apparu Loti au grand 
directeur de théâtre. L'anecdote est en vérité piquante. M. An- 
toine la narre, d’ailleurs, avec la verve toujours heureuse de « 
conversation et de ses conférences : 

En arrivant chez lui, devant la modeste façade de la petite maison 
je où il loge, nous sommes d'abord aburis d’être reçus sur le 

trottoir par deux grands diables en livrée à la française, culottes de 
panne et habits chamarrés, qui auraient fait bonne figure derrière us 
carrosse royal, Ces deux oiseaux, évidemment des matelots où des 
ordonnances de Loti, nous introduisent avec un sérieux imperturbub, 
dans les appartements du rez-de-chaussée d'un Louis-Philippe iavr 
semblable : vieux portraits de famille, paysages en cheveux et meu 
centenaires! On est dans le coin le plus provincial qu'il soit possible 
de réver et je vois le sourire narquois de Loti devant nos figures cton- 
nées. Mais bientôt, derrière cette façade sur la rue, il nous révile à 
splendeurs où nous retrouvons le grand artiste qui a tant couru le 
monde. C'est d'abord une immense salle à manger moyen Age, tou? 
en chêne, pourvue d’un escalier monumental menant au premier étast 
d'un, corps de bâtiment donnant sur le derrière de la maison, tu 
rempli de trésors ; un amoncellement de merveilles dans une 
gieuse salle chinoise, avec le trône authentique d’une impératrice d 
là-bas, et, aussi, des réduits arabes, enrichis d'armes et de merveilleux 
tapis, de turbés (tombes musulmanes sculptées et dorées), de hoiseries 
persanes, de sculptures de Damas d'une beauté infinie. Même, i! nous 
montre, dans un petit coin, la stèle funéraire d’Azyadé, dit-il, ajoutant 
avec flegme qu'il vient souvent dormir sur cette dalle. Derrière, un 
merveilleux petit jardin planté des arbres les plus rares, et nous ache 
vons In visite par une terrasse surmontée d'un véritable minaret, auquel 
il ne manque que le muezzin à cette heure où le soleil couchant d'un 
belle journée de printemps dore toutes ces splendeurs. 

Le soir, après un diner un peu cérémonieux, durant lequel Loi, 
après nous avoir affirmé très sérieusement qu'il ne mange jamais, 
laisse passer tous les plats, picorant seulement une assiette de cerises, 
l'amphitryon nous enferme dans un réduit gothique et, sous son «il 
sévère et scrutateur, Vedel donne lecture de la belle traduction qu'ils 
viennent de faire pour nous. Les deux écrivains, tout en respectant le 
chef-d'œuvre shakespearien dans son ordre et son intégralité, se Sont  



REVUE DE LA QUINZAINE 443 

amusés à écrire Lear avec des archaismes de langage qui font de la 
tragédie shakespearieane, sans en atténuer la grandeur et la puissance, 
un merveilleux conte de la Table ronde, Mais cette lecture dure des 
heures et, après le copieux diner que nous a administré Loti, malgré 
tout l'intérêt que nous y prenons, eela ne va pas sans quelque fatigue. 
La digestion laborieuse nous distrait quelque peu et comme Loti, tou- 
jours féroce, a eu soin de nous iastaller dans des chaises gothiques 
sculptées, effroyablement incommodes, il jouit paisiblement de notre 
supplice. Pour mon compte, je l'étonue beaucoup à mon tour en quit- 
tant tout à coup mon siège et en m'asseyant tout bonnement par terre. 

$ 
Les Annales franco-chinoises, publiées 4 fois l'an par 

l'Institut franco-chinois de l'Université de Lyon, ouvrent leur 
cahier du 2° trimestre 1927 par ces deux poèmes délicats d'au- 
teurs chinois anciens inconnus, transcrits en français par M.1 
Tsonming : 

CHANSON DE LA MONTAGNE LON 
1 

‘Au fond de la montagne Lon, 
La source tombe en cascade, 
Répandant au loin 
Un bruit de sanglots. 
Je veux voir mon pays, 
Mon cœur est brisé! 

u 

Au fond/de la montagne Lon, 
La source tombe en cascade ; 

Seul, je voyage, 
Jerre dans ce pays inconnu et immense. 
En regardant au loin, 
Je pleure amèrement. 

ve zépuin 

Doucement le zéphir soufile sur la pelouse, 
Et soulève ma rebe légère ; 
Il laisse échapper mon écharpe 
Qui se balance tristement 
Sur la montagne, ma tête se penche, 
Quand ton image atteint ton souvenir,  
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Partout je te cherche et te desire... 
Tremblante, je te tends mes bras ! 

§ 

M. André Fontainas publie un peu partout des feuillets de 
ses « souvenirs du symbolisme ». Nous ne savons guère de page 
plus généreuse et plus juste que celle-ci où le poète rend hem- 
mage à M. Henri de Régnier. Dès « les Poèmes anciens et roma- 
nesques », nous, ses cadets, qui ne le connaissions pas person- 
nellement, nous avons ressenti l'enthousiaste admiration que lui 
vouèrent ceux de son âge. « Délire de joie intime, exaltation, 
orgueil », écrit M. Fontainas. Oui, tous, nous avons été boule. 
versés à ce point ! C'est L'Ermitage (juin) qui contient ces 
lignes de M. André Fontainas : 

Henri de Régnier, jeune encore, fut élu à l'Académie française ; on 
le proclame grand poète, on apprécie ses romans. Mais jamais justice 
satisfaisante ne lui a été décernée ; l'importance de son œuvre n'est 
pas, à mon avis, assez reconnue. Un jour quelqu'un s'en avisera : 
au-dessus des débris poussiéreux de renommées plus bruyantes, ua 
romancier d'une sensibilité farouche et d’une acuité singulière à péné- 
ter les mobiles et les rouages du pauvre cœur humain, aura vécu 
notre contemporaia, bien que par dilection d'âme il se soit passionné- 
ment entouré de décors du xwm* siècle ou ait hanté par guût la lagune 
et les canaux vénitieus au temps desdoges et de Casanova. Cet écri- 
vain, qui eut souci d'écrire et qui sait écrire, a enrobé ses observations, 
ses sensations, ses réflexions, l'élan de ses sensations apitoyées ou de 

ses raffinements spirituels, dans des images par arabesques délibérément 
soutenues et enlacées, dans un style subtil, captivant, où s'incorpore sa 
pensée, Etce prosateur magique, essentiel, délicat et solide, c'est le 
poète aussi, c'est Henri de Régnier qui, d'une sûreté incomparable, 
malgré sa nonchalance apparente, en vertu d’une pureté de sa vision, 
de la simple, et souple et abondante noblesse de ses ressources expres- 
sives, ea vertu de ses inventions inépuisables, de ses allusions, de ses 
réalisations rythmiques, si spontanées, semble-t-il, si savantes sans 
qu'elles en aient l'air, se dresse en sa stature de poète constamment 
et heureusement varié, absolu, nécessaire, le plus complet qui soit, et 
l'égal des plus illustres : il n'en est pas qui soient plus grands, On le 
reconnaltra, je le sais bien. 

Méusnro, — La Renaissance d'Occident (août) : MM. Coopman : 
« Le Bruxelles de Ch, de Coster ». 

La Revue Européenne (juillet) : « Sur Gérard de Nerval », par M. J.  
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Giraudoux. — Un sirop de sucre rose, de M. André Germain, sur 
« Martin von Matte », poète allemand, de qui « Un poème » montre des 
qualités de force bien rendues par son traducteur, le même M. André 
Germain. 

Le Voile d'Isis (juillet) : amusantes recherches de M. Fidel-Amy 
Sage sur le précis ésotérique de la destinée de Bernadotte, d'après 
quatre anagrammes de son nom complet : Jean-Baptiste-Jules-Berna- 
dotte. — Un fragment poétique de M. V.-E, Michelet : « La descente 
de Vénus aux Enfers». " 

Les Amitiés (juillet) : M. G. Bernanos : « Satan et nous ». 
Commerce (été) : « La drogue », par M. L.-P. Fargue, — Poèmes 

de MM. A.-M. Leish, Ch. Mauron, etc. —« Indications peu salutaires», 
par M. F, Hellens, — « L'époque des illuminés », par M. Henry 

Michaux, qui fait là une « prophétie ». 
La Revue de Paris (1e* août) : «L'agonie de l'Empire du Mexique », 

par M. Louis Sonolet. — « Flaubert et ses amis », par M. A. Albalat 
qui insére dans son texte quelques inédit. 

La Revue des Vivants (août) : Un article du prince Carol de Rou- 
manie sur le feu Roi Ferdinand, son père. — Un groupe d'articles 
réunis sous ce titre alarmant : « Notre aviation est menacée ». — 
« Méfaits d'une neutralité », par M. René Kerdyk. — La suite de « Sur 
le destin d’une génération », de M. André Gervais, 

Les Marges (15 août) : « La partie de dominos », nouvelle de M. G. 
Pillemont. — « Quiquengrogne », par M. Fagus, —Potmes de MM. F 
lon, Charpentier, R.-A. Fleury. 

Europe (15 août) : M. Allain : « La nuit, les muses et l'amitié ». — 
« La jeunesse de Michelet », par M. J. Guéhenne. « Le boy de Sa 
Majesté », par M. Pierre Humbourg. 

CHARLES-BENAY HIRSCH. 

LES JOURN. 

Lettres inédites de Baudelaire (L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux 
{juin-juillet). — Les dangers du « Domaine public payant »(Le Temps, 38 juil 
let et 10 août 

Un nouvel hommage est rendu à Charles Baudelaire, dans une 
somptueuse plaquette, « qui n'est pas encore sortie, quoi que 
depuis longtemps composée», rous dit L'Intermédiaire des 
Chercheurs et Curieux, qui nous donne une analyse et 
des extraits inédits de ce livre (1). 

(1) Charles Baudelaire : Letires autographes, 1850, chez Mu veuve Leroy, 
éditeur, 67, boulevard de Clichy [1924]. Tirege: 300 exemplaires sur papier 
vélin pur fil. Six portraits hors texte et reproduction de la tourelle de la  
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Il contient dix-sept lettres qui étaient depuis vingt ans sur les rayons de la bibliothèque du « regretté commandant Martin », et 

une dix-huitième communiquée par M. H. Lefuel. Elles sont da. 
tées de 1830 à 1865. Plusieurs ont été publiées dans le volume de la Correspondance (paru en 1906, sous le titre Letires 1841. 
1860, in-8, Mercure de France). Lettre du 25 avril 1857 à Poue 
let-Malassis ; du 8 octobre 1862 à Arsène Moussage ; du 1%: oc- tobre 1862 & Poulet-Malassis. Celle @ Champfleury, du a2 avril 
1853,'est presque complètement inédite. Il n'en a êté cité qu'une phrase. 

Voici la lettre intégralement. 
42, rue Poissonniére. 

Monsieur Champfleury, 
Vendredi, 22 avril 1853. Mon cher ami, 

J'ai cru bien faire en faisant avertir Sainte-Beuve que vous auriez besoin de le voir. Sainte-Beuve m'a fait dire par M.Lacroix qu’il se enchanté de vous voir et de vous être agréable en tout. Seulement, i faut que vous lui écriviez un mot auparavant et il vous répondra de suite. Je erois que Sainte-Beuve ne connaît pas vos livres ; je erois que vous ferez bien de lui en porter un ou deux, le jour oü vous irez le voir. Je crains que le monde que Sainte-Beuve connut à Lausanne ne soit pas votre monde ou plutôt le monde qu’il peut et duit aimer — mais ce sera toujours un monde à voir 
Philexène, préveou à l'improviste mardi dernier, n'a pas pu vous envoyer delettres d'invitation pas plus qu'à personne et m n'y en a pas besoin. Sa seconde lecon a eu lieu hier soir à 8h, 1/2 ou 9 heures moins le quart, à l'Athénée, place Vendème, 12, J'ai appris, ces jours-ci, une chose bien singulière, cest que, d£ Ps que vous intentiez un procès en contrefaçon à Bry, c'est ce monstre de Trapadoux qui a lui-même spontanément livré une le dans laquelle vous lui disiez de déposer de telle façon plutôt que de 

telle autre, 

On me priait, ces jours-ci, de donner quelque chose à un recueil qui va être édité par Bry. Jai refusé nettement et, à travers des supplica- tions, est venu ce que je vous raconte, 
Tout ä vous... 

Ci. BAUDELAIRE, 
Les plus importantes de ces lettres, nous dit encore I'Inter- 

maison natale de Baudelalre. Avant-propos du commandant Emmanie Martin,  
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médiaire, se rapportent à l'édition originale (de 1857) d 

Fleurs da mal, aux Petits Poèmes en prose, publiés en 1861, 

et au Mystére de Marie Roget, paru en 1865 
Les lettres à Noël Parfait, chez l'éditeur Michel Lévy, au sujet 

ds corrections des épreuves, « sont pour nous montrer jusqu'où 
va le scrupule de l'impeccable écrivain ». 

Voici une lettre à Poulet-Malassis, datée : « dimanche 17 octo- 

bre 1865 », sans doute inédite : 

Mon cher ami, 
Vous seriez bien gentil si vous m'envoyez une note me disant quel 

est leprix d'un exemplaire de la Justine et si cela peut se trouver tout 
de suite ; 

me disant aussi le prix des Aphrodites, de Diable au corps, et quel- 
les sont, selon vous, les caractéristiques morales ou littéraires 
autres saloperies, telles que celles produites par le Mirabeau et le 

Réuf. 

Que diable le sieur Baudelaire veut-il faire de ce paquet d'ordures ? 
Le sieur Baudelaire a assez de génie pour étudier le crime dans son pro- 
re cœur. Cette note est destinée à un grand homme qui croit ne pou- 

r létudier que chez les autres 
l'ai reçu de Paris une lettre singulière. 11 parait que j'ai fait les 

Frères ennemis dans la maison Garnier. 
C'est-à-dire qu'Auguste est contre moi et Hippolyte pour moi 
Fo attendant, je manque de tout, et on me fait ici une vilaine 

Un agent de police est venu, ce matin, me dire que j'étais depuis 
bien longtemps à Bruxelles, et il me priait de faire venir de France un 

de mon acte de naissance. 

‘ce un signe de bienveillance ou simplement un fait résultant de 
quelque règlement ? 
Grice aux lenteurs de Lenoir, quand l'affaire sera conelue tout/sera 

é d'avance. Tout à vous, 

$ 

Au début de cette année, un député, M. Paul Constans, proposa 

de faire voter une loi « tendant à déclarer propriété nationale 

les œuvres tombées dans le domaine public et à percevoir, au 
profit du trésor, une taxe de dix pour cent sur leur vente ». 

Les esprits perspicaces discernèrent tout de suite que le bit 

poursuivi était d’assimiler la littérature et l'art à un monopole  
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d'Etat, malgré, disait M. Paul Souday,« les objections dévsiy 
des Faguet, des Remy de Gourmont et de bien d’autres » Bil 
concluait que cette « proposition de loi apporte un avertissemey sévère et une sérieuse leçon ». 

Il semble bien qu'on n'en tienne aucun compte, puisque 
ministre actuel de l'Instruction publique, M. Edouard Herriot, vient de déposer sur le bureau de la Chambre un projet de li 
portant création d'une « Caisse nationale des Sciences, des Le 
tres et des Arts, alimentée par une redevance percue sur les ay. 
vres entrées dans le domaine public ». 

En même temps qu'il rencontre des adversaires résolus, « 
projet suscite de surprenants enthousiasmes, On en augure de mirifiques résultats, et on l'a présenté en grande pompe à Genève. 
à la commission internationale de coopération intellectuelle, dont le président, M. Destrée,ancien ministre des Arts de Belgique, 
exprimé sa satisfaction « de l'heureuse initiative du ministre fran. sais, initiative qui correspond, a-t-il dit, à une suggestion émis 
par la commission de coopération intellectuelle dés l'année 19235 

Mais tant qu'à se réclamer de précédents, M. Destrée aurai 
pu rappeler que ce projet remonte beaucoup plus loin et que 
sentiment de solidarité qui l'inspire peut être à juste titre rever. diqué par des Français. En eflet, la question a été posée et dis 
cutée par Alfred de Vigny, Balzac, Lamartine, Victor Hugo & 
par l'éditeur Jules Hetzel, qui fut un écrivain charmant et un auteur fort lu sous le pseudonyme de P.-J, Stahl. 

Sans s'opposer au principe de cette caisse, M. Henry-D. Davrr 
signale dans Le Temps que la façon de l'alimenter offre des 
défauts d'une gravité exceptionnelle. 

A ce propos, dit-il, dans les commentaires que j'ai lus jusqu'ici, ji été surpris de ne pas trouver eertaines remarques, Le projet cependant 
peut avoir diverscontre-coups fâcheux, et cette éveatualité laisse sup 
poser que la préparation n'en a probablement pes été aussi profond- 
ment étudiée qu'on nous l'affirme, La théorie pourrait recevoir de I 
pratique quelques démentis imprévus. Il est incroyable que, s'its ont &# consultés, les éditeurs n'aient point signalé ces écueils. Il n'est pss 
douteux que les éditeurs ne soient, autant que les écrivains, favorables 
au principe de la caisse : cependant je voudrais, de leur point de vut 
— et sans, du reste, qu'ils m'en aient chargé, — présenter ici quelqus 
observations. 

Réduite à la seule exploitation d'œuvres nouvelles, P’edition est un  
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entreprise des plus aléatoires, et les faillites le démontrent constam- 
ment. En général, l'éditeur n'arrive à compenser la mévente des œu- 
vres à droits d'auteur que grâce au bénéfice qu'il récolte de ses collec- 
tions d'ouvrages empruntés au domaine public. Le prélèvement risque 
de diminuer ce bénéfice dans des proportions parfois considérables, et 
les initiatives en seront proportionnellement diminuées au détriment 
des auteurs nouveaux. 

Pour obvier à cette difficulté, les éditeurs n'ont d'autre ressource 
que de majorer le prix de leurs réimpressions d'ouvrages du domaine 
public. Dés lors, un éditeur étranger qui échappe au prélèvement pour 
la caisse nationale voit du coup augmenter la marge qui lui permettra 
de fabriquer à meilleur compte. Le livre franc: sé ranger 
en quantités considérables. Les établissements d'enseignement et toute 
une élite de lecteurs constituent pour lui une clientèle énorme en Bel. 
gique, en Suisse, en Roumanie, en Angleterre, en Europe centrale, en 
Pologne, dans l'Amérique du sud, en Scandinavie, et a vrai dire sur 
tous les points du globe. 

N'est-il pas à craindre que cette clientèle ne tente des fabricants de 
livres qui, hors de nos frontières, échapperont au prélèvement ? On 
n'est pas sans appréhension quand on pense à l'admirable autant que 
formidable organisation de la librairie allemande et à la puissance de 
ses services de distribution par le monde. 

Qui sait si déjà la possibilité de cette concurrence n'a pas frappé les 
éditeurs d'outre-Rhin et si la question d'exploiter notre domaine public 
d'est pas déjà à l'étude ? 

Un esprit chagrin répondra que ce ne serait peut-être pas un mal, 
ue la diffusion de la pensée et de la langue françaises serait ainsi 

des mains capables et que le renom intellectuel de ln France ne 
pourrait qu'y gagner. Mais ce ne peut être là qu’une boutade, et il 

ent examiné. 
er danger se présente. Di ais, les éditions étran- 

nt moins cher supplantent les éditions françaises qui seront 
moins exportées. S'il n’est absolument tari, le prélève= 
caisse sur les ventes à l'étranger sera considérablement 

uit, va dé soi que des droits d'entrée prohibitifs fermeront le 
marché français à ces éditions étrangères. Mais il faut non moins cer- 
inement s'attendre à des représailles et des tarifs douaniers prohi- 

leront en retour l'accès des marchés étrangers aux éditions françaises. 
La caisse finira done par ne plus s'alimenter que du rendement du 
Pourcentage prélevé sur la vente en France. 

Le second danger est d'un autre ordre, et infiniment plus redoutable, 
Ces réimpressions faites à l'étranger comporteront vraisemblable- 

ment des préfaces et des annotations qui ne seront pas demandées à des 
29  
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éradits francais. On s'imagine ce que pourront produire l'ignorance et 
l'incompréhesion. On soupçonne l'usage que feront certains commen. 
tateurs, formés à une autre culture, de la latitude qui leur sera ainsi 

"accompagver nos plus belles œuvres françaises de sopliismes 
ns tendancieuses, d’accumuler au bas des pages Is 

explications perfides, les démonstrations astucicuses, les déductious 
jésuitique 

Qu'il me soit permis de me citer en cette occurrence et d'emprunter 
ma conclusion à une étude sur un sujet analogue, publiée récemmest 
dans le Mercure de France. Certes, disais-je, la production intellectuelle 
d'ue nation est une contribution a la culture générale de Vhumacité, 
mais la pensée d'un peuple est une valeur d'échange aussi précieus 

e ou quedes produits de son sol et de son in 
dustrie, Un peuple qui ne se chargerait pas lui-même du maniement 
de cetie valeur courrait des risques incaleulables, C'est le livre qui 
assure la diffusion de la culture et de la pensée de larace, et qui main 
tient son unité, Par ses savants, ses écrivains et ses artistes, la France 
possèlle un patrimoine magnifique auquel l'édition a charge de donner 
sans cesse plus d'expansion et plus d'éclat. Il y aurait à la fois male 
dresse et ingratitude à dédaigaer le concours et les conseils de noir 

grande corporation du livre. Si la pensée française jouit univers 
meat d'un ge incomparable, aos éditeurs y ont bien quelque 
mérite. Ils consacren ray nt des efforts et des sacrifice 
qui les honorent. 
Depuis que M. Davray a écrit son article, le syndicat des éli 

teurs a publié, dans la « Chronique » de la Bibliographie de 
France, ua résumé des principales object ons que suggèrent 
mesures soumises au Parlement ; elles furent remises 
forme de note au Ministre qui présidait les se. ne+s de I 

mission chargée d'étudier le projet. Ces observations sont | 
objectivement présentées et saas pardi pris hostile. 
ressortir le paradoxe sur lequel repose le projet, et I" 
regret de constater que la commission n’en à tenu aucun com 

A la suite des correspondances que lui valut ce premic 

cle, M. Davray en publie un second dans lequel il défend 
fois l'acheteur français. Les principaux arguments qu'il invoq 

à l'appui de sa thèse sont empruntés à l'étude de M. Eux 
Morel, paru dans le Meroure de France du 1er août Après dive 
ses citations, M. Davray élève la protestation suivante : 

Quoi qu'on en dise et quelles que soïent les modalités prevu 
inistériel marque ua retour vers le funeste mouopole. Bitt  
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plus que les auteurs et les éditeurs, c'est l'ensemble du public qui 
soullrira, car c'est pour les lecteurs, après tout, que les livres sont 
faits. L'Etat, émanation du publie, doit légiférer au profit du public et 

intéréts particuliers ; or, le public veut s'instruire, se 
distraire, lire ce qui lui plaît, s'intéresser à ce qui l'attire. Oubliant son 
rôle d'éducateur, l'Etat ne s'occupe plus, en l'occurrence, que de taxer 
tout ce qu'il pent. Le prix des livres qu'augmentent déjà l'impôt sur le 
chifire d'affaires, la taxe sur les bénéfices et la taxe de 10 0/0 sur cer 
taines éditions, sera encore élevé par la création du « domaine public 
payant ». C'est irréfatable. Jusqu'où ira-t-on ? Nous sommes payés, 
où plutôt nous payons pour connaitre l'avidité de l'Etat : une fois mis 
en goût, il donne à la moindre occasion un nouveau tour de vis, et cette 
voracité fiscale a pour résultat de paralyser l'activité productrice du 

| Résultat non moins désastreux, elle entravera encore la culture française, elle découragera ce goût de la lecture qui se développait si 
remarquablement depuis une vingtaine d'ann et que favorisait 
incontestablement, s'il ne l'avait provoqué, le nombre croissant des éditions à bon marché que les éditeurs lançaient avant la guerre, et où 

1 le monde trouvait son compte. 
I faat que l'opinion s'émeuve et résiste à Lont ce qui peut tendre à 

tre lu cherté du livre. Ecoutez ce qu'écrit une de mes correspon- 

« Je ne peux pas envisager avec indifférence cette question du prix 
des livres. J'ai été professeur par nécessité, parce que, quaad on n° 
pas de fortune, il faut se faire une carrière, mais par nature et voca 
tion, j'ai toujours été rat de bibliothèque, étadiante perpétuelle, affamée 

de lecture, dévoratrice de livres. A l'âge que j'ai, ma bibliothèqu 
fini par être à peu près constituée selon mes goûts ; mais je suis saisie 

pathie et de pitié quand je pense aux jeunes qui veulent, eux 
ssi, se créer une bibliothèque, et qui, sila néfaste loi de M. Her- 

riot passe, ÿ auront bien du mal. » 
Est il besoin d'un commentaire ? 

R, DE BURY. 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Au Musée da Jen de Panme : un projet scandaleux. — La salle Gustave GeHroy an Masée de Morlaix. — Mémento. 

xposition Maximilien au Jeu de Paume vient de fermer 
Ses portes. Que va-t-on maintenant nous montrer à la place? Un 
bruit a couru, auquel nous n'avions pas voulu tout d'abord accor 
der créance, mais qui, depuis, s’est révélé exact : on ne songe à  
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rien de moins, au ministère de l'instruction publique et de 
Beaux-Arts, qu'à offrir l'hospitalité de notre musée national ay 

peintre allemand Max Liebermann, dont on célèbre en ce moment 

à Berlin le jubilé par une exposition d'ensemble de son œuv 

Ceux qui ont eu l’inconscience de se faire près du ministre le 

porte-paroles du directeur de la revue allemande Kunst und 
Künstler, de qui émane cette audacieuse proposition d'ajouter 
aux hommages tout naturels rendus à l'artiste berlinois par ses 
compatriotes l'hommage de la France, ignorent-ils ou outil 
oublié que Max Liebermann — dont l'œuvre doit tant aux ensei- 

gnements de Manet et de nos impressionnistes et, sans eux, ne 

serait pas ce qu'elle est — à été un des signataires du fameur 
manifeste des Quatre-vingt-treise en octobre 1914, et ne s 

jamais rétracté depuis, comme l'ont fait en 1gat (1) le peintre 
Kaulbach et quelques autres ? Nous désirons sincèrement ne ps 
voir se perpétuer les inimitiés et les haines nées de la guerre (c'e 
ainsi que nous avons applaudi chaleureusement au geste de l'Au- 
triche nous prétant ses trésors d'art de l'époque maximilienne ; 
mais il ne s'agissait là que de documents historiques et non de 
l'œuvre d'un artiste vivant, et nous voulons bien tendre la main 

à nos anciens ennemis, mais à condition, suivant le mot célèbre 

d’Alphonse Karr, que « ces messieurs commencent », c'est-à-dire 
fassent d'abord amende honorable de leur conduite à notre égard. 

Aller, sans attendre cette rétractation des impudentes déclara: 

tions qui valurent à M. Liebermann son exclusion de notre Act 

démie des Beaux-Arts, lui faire l'honneur d’une invitation dont 

n'ont pas bénéficié bien des artistes notables des pays alliés, & 
cela au lendemain du discours haineux et injurieux pour la Fran 

que vient de prononcer au Reichstag, aux applaudissements fr 
nétiques de toute l'assemblée, le député von Kardorff, ne sersit 
pas seulement un manque de dignité dont seule pourrait s’accom 
moder la mentalité de notre ministre de l'instruction publique, 

mais encore un scandale que toute la presse artistique ne man- 
quera pas, espérons-le, de dénoncer avec indignation. Alors que 
des associations d'artistes belges et anglais, dont les premières 

expositions ont eu lieu la saison dernière à la galerie Georges 

Petit, ne se sont pas vu offrir les salles du Jeu de Paume, qui 

(1) V. dans ‘artic'e intitulé : Le Manifeste dis 
93 jugé par ses si;  
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pourra souffrir de voir soudain trôner dans celles-ci, sur l'invi- 
tation expresse du gouvernement français, un Allemand qui, 
après nous avoir dû le meilleur de son talent, n’a pas craint de 
venir nous bafouer et n'en a jamais exprimé le moindre regret ? 
A la dernière réunion de leur comité, les conservateurs des 
Musées nationaux, sur le rapport de l'un d'eux, ont élevé une 
protestation unanime contre une éventualité aussi choquante ; 
mais on assure que le ministre, oubliant ses beaux serments de 
mguère (1), veut passer outre et que l'exposition aura lieu. S'il 
en est ainsi, ce sera un défi jeté à la justice et au sentiment fran- 
sais, et nous espérons bien que l'opinion publique saura répondre 
à celte provocation comme il convient. 

$ 

Le 12 juin dernier a été inaugurée au Musée de Morlaix 
une salle consacrée à la mémoire de notre regretté confrère Gus- 
tave Geflroy, dont la famille eut son berceau en cette ville. C'est 
sur l'heureuse initiative de M. Armand Dayot et dela revue 
L'Art et les Artistes dont il est le directeur, que cet hommage si 

‘a été rendu à l’auteur de la Vie artistique et des Musées 
d'Europe. Au centre de celle « salledu souvenir » figure lebuste 
ea bronze de l'écrivain par Rodin, offert gracieusement par le 
Musée Rodin, et, tout autour, s’alignent sur les murs des œuvres 
tmbreuses d'artistes contemporains — parmi lesquels nous cite- 
tons notamment MM. Albert Besnard, Lucien Simon, René 
Ménard, Le Sidaner, Jules Chéret, Maurice Denis, Jules Flandrin, 
J. Lemordant, P. Bonnard, Laprade, Charlot, ete., — qui ont 
tu, eux aussi, à envoyer leur tribut de reconnaissance et d’ad- 
miration au vaillant critique d'art. Grâce à ces dons, qui font 
Peut-être du Musée de Morlaix la collection provinciale la plus 
riche en peintures contemporaines, cette salle deviendra pour la 
Bretagne, qui fut toujours si chère au cœur de Gustave Geffroy 

{1} Voici, en effet, ce qu'écrivait M. Herriot, en 1918, dai recueil de textes allemands Also sprach Germania (éd. de tons avons parlé ici (Mercure du 1** septembre 1918, p. 136): « Quelle Société (ts Nations, si elle nous oblige à signer des accords de fait, pourra nous con 
\indre jamais à oublier ces féroces häbleries ?... Un livre comme celui ci sou- 
ve le cœur. C'est le bréviaire de la sottise arrogante. C'est la déclaration d'un Fuole qui devra, méme dans lapaiz, rester désormais isolé, enfermé avec lui-  
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et qu'il a célébrée dans un beau livre, un vivant foyer de rayon. 
nement artistique. 

Miwewro, — Liactif éditeur G. Van Oest, à qui l'on doit tant de 
beaux livres sur l'histoire de l'art, vient de publier, coup sur coup 
cinq volumes (in-4, viu-95, vin-96, xvi-g2 et 99 p., av. 60 planches 
chacun, 46 fr.le volume) dune grande Histoire de la peinture jrane 
gaise depuis les origines jusqu'à David, due à M. Louis Dimier 
pour la période du Moyen Age, de la Renaissance et du xvu* siècle, 
à M. Louis Réan pour le xvins siècle. Dans le premier de ces valu. 
mes, M. Dimier traite de la peinture en France depuis 1300 jus 
qu'à 1627, où Simon Vouet revient d'Italie, date qui, suivant l'au- 
teur, marque l'avènement d'un art vraiment français avec un 
production suivie et des méthodes constantes, Car jusqu 
on ne saurait parler d’une « école française » : la longue period 
de trois siècles dont il étudie les productions ne lui apparait remp 
que d'essais sans cohésion, de « tentatives tantôt débiles, tantdt bras 
quement contrariées » et ne lui semble qu'une « préparation » à li 
formation d'une véritable école, qui, enfin, au bout de ce laps de temps, 
se constitue grâce à l'intervention des enseignements venus d'I 
lesquels avaient commencé à porter fruit, à l’époque de la Re 
sance, avec l'école de Fontainebleau. On connait la thèse ; ell 
été présentée il y a déjà quinze ans par M. Dimier dans son petit livre 
Les Primitifs français, publié dans la collection des « Grands artistes», 
dont le volume que voici n'est que le développement ; elle fait peudh 
à celle qui régnait autrefois dans l'histoire de la sculpture francaise ¢ 
dont Courajod a fait justice. Elle eût fait boadir le bon Bouchot, l 
nisateur de la retentissante Exposition des Primitifs français en 1901, 
qui, lui, exagérait en sens inverse. De ce qu'il s'est souvent trompf 
en arborant l'étiquette « école française » sur des œuvres qui se la 
justifiaient pas, s'ensuitil qu'il faille retirer cette étiquette à toutes 
les peintures anonymes qui ont vu le jour chez nous ? C'est cependant 
ce que fait M. Dimier : emporté par sa volonté de reaction & tout prit 
et par son ardeur à combattre la thèse de son adversaire, il ne voit pes 
— ou ne veut pas voir — ce qui, malgré les différences des styles 
locaux et les influences étrangères parfois subies, donne à la plupart 
des œuvres dont il conteste la paternité à nos artistes un caractèrt 
commun, fait de sensibilité fine, d’ingéniosité, de mesure et de oil 
qui est proprement la marque du génie français et que  l'italianisme 
importé par la Renaissance et tant célébré par lui n'a fait, pendant ui 
assez long temps, que corrompre et parfois étouffer. Devant une «uit 
comme la Vierge glorieuse de la cathédrale de Moulins où éclatent, 
surtout dans les délicieuses figures des anges, les qualités caraciéri* 
tiques que nous vénons de dire, mais dont on ignore l'origine #  
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l'auteur, il préfère supposer que le tableau pourrait être italien ou 
famand, flamand dans le drapé et dans l'exécution, italien dans 
les airs de téte et jusqu'à un certain point dans la couleur », plutôt 
que d'admettre qu'il ait pu être peint par un artiste de chez nous | 
Mme un admirateur fervent de notre auteur comme le critique belge 
Franz Nève, heureux de louer, pour faire pièce à Henri Bouchot, 
ls Primitifs français de M. Dimier (Fédération a 2 de 
Bruxelles, n° du 4 août 1912), ne peut se tenir de qualifier cette 
hypothése d’« inadmissible ». (Où cependant M. Dimier a raison, c'est 
quand il critique et dissoie l'amalgame hétéroclite des œuvres 
groupées trop arbitrairement sous la dénom 
« Maitre de Moulins ») (1). Ces réserves faites (et elles étaient ueces- 
saires) sur Vesprit de ce volume, il n'en reste pas moins qu'il const 
tue, grace à la vaste érudition de son auteur, un recueil irès précieux 

de documents et de renseignements sur les artistes dont les textes 

d'archives nous onteonservé les noms et sur les innombrables œuvres, 

peintures (à l'exception toutefois de la plupart des peiatures mu- 
rales, qui, occupant cependant une place importante dans l'histoire 
de ces débuts, auraient mérité d’être mentionnées), miniatures, cartons 
de tapisseries, ete., de la période en question, œuvres dont les plus 
belles et les plus célèbres sont reproduites hors texte. 

Avec le xvit® siècle, tout nourri et imprégné de classicisme romain, 
M. Dimier est sur un Lerrain qui lui agrée davantage et dont les pro- 

tions le remplissent d'une admiration sans bornes : c'est ici, dit-il, 
« la période de perfection de la peinture française » En gros, il a rai- 
son ; mais cette perfection ne doit pas empêcher d'apprécier la valeur des 
tentatives — et des réussites — qui ont précédé. Simon Vouet, qui a 
rapporté d'Italie la bonne parole apprise dans l'atelier des Carrache (2), 
inaugure cette êre dont, après lui, Poussin, Claude Lorrain, Lesueur et 
Le Brun, — dont on sait le rôle éminent comme surintendant des arts, 
comme créateur d'institutions telles que la Manufacture générale des 
Meubles de la Couronne, l'Académie royale de peinture et de sculp- 
ture et l'Académie de Rome, auteur lui-même, par sureruit, de magni- 
fiques décorations — sont les héros principaux. A côté d'eux, M. Di- 

mier sait mettre en valeur comme il convient tous les autres peintres 
du siècle : Lahire, Blanchard — beau coloriste mort trop jeune et qu'on 

+ 
1) Et où il a raison également, c'est quand il ramène à sajuste valeur, qui 

t assez mince, auteur des trop surfaites Heures d'Anne de Bretagne, le fade 
Bourdichon. 

(2) M. Dimier écrit, nous ne savons pourquoi, les« Garaches », et Yon_se 
demande également la raison de l'étrange orthographe qu'il a adoptée pour 
d'autres noms : Mantägne, Ghirlandai, Vandergones et Vandyck en un mot, 
le duc de Roannais (pour Roannez), etc.  
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connaît trop peu,— les Le Nain, Philippe de Champaigne (1), le Valen- 
tin, Sébastien Bourdon, Mignard, Claude Lefebvre, les Beaubourg, 
Robert Nanteuil, Coypel, Van der Meulen, etc. On regrette seulement 
qu'il n’accorde aux admirables portraits par Philippe de Champaigoe 
des solitaires et des religieuses de Port-Royal qu'une brève mention de 
six lignes (où l'on s'étonne de trouver désignée comme « nièce » du 

peintre sa propre fille, sœur Catherine de Sainte-Suzanne, agenouillée 
près de la mère Agnès dans le beau tableau du Louvre (2), ex-voto où 
le père a mis tout son cœur et qui aurait bien mérité d’être reproduit 
ainsi que le Portrait de la mère Angélique, un des grands chefs 
d'œuvre du Louvre, de préférence à quelques-unes des arabesqu 

gnifiantes peintes par Vouet dans l'ancien Cabinet des bains au 
Palais-Royal). Sauf cette réserve, il n'y a qu'à louer le choix des 
autres œuvres reproduites, 

Avec M. Réau, nous avons affaire à un historien plus « objectif » : 
son étude de la peinture du xvine siècle est un ouvrage de tout repos, 
sans théories hasardeuses, et ob se retrouvent les qualités coutumières 
de cet excellent vulgarisateur : érudition sûre, exposé clair et agré- 
able. Aussi ces deux volumes, avec leurs 120 planches bien choisies, 
constituent-ils un tableau très instructif et très séduisant de l'art 
français à une de ses plus brillantes époques. 

Le même M. Réau a, en outre, publié récemment à la librairie Lau- 
rens un volume qui fait suite à ceux qu'il avait donnés, chez le même 

iteur, sur l'expansion de l'art français à l'étranger : en Rhénanie, 
en Russie et autres pays slaves, et en Orient, Il s'agit cette fois de 
L'Art francais aux Etats-Unis (gr. in-8, 210 p. av. 24 planches 
5o fr.). Dès 1564, un Français originaire de Dieppe, Jacques le Moyne, 
de Morgues, avait été appelé à participer comme dessinateur à une exp 
dition en Floride, et au xvn*siècle un peintre d'origine française, habi- 
tant Lyon, Henri Couturier, ayant émigré en Amérique, y fit le portrait 
du gouverneur Stuyvesant. Mais c'est surtout après la guerre d'indépen- 
dance que se nouërent entre nos artistes et l'Amérique des relations 
qui n'ont pas cessé depuis lors de se resserrer. Des architectes français 
comme P..Ch. L'Enfant, J, Mangin, M. Godefroi, J, Ramée dessinent 

(1) La belle monographie de Ph. de Champaigne par Augustin Gazier, histo- 
rien de Port-Royal, aurait mérité de figurer dans la bibliographie placée a! 
fin du volume, et de même, pour Poussin, l'article capital de M. Paul Jamot 
(Gazette des Beaux-Arts, juillet-août 1g21) sur les quatre” Bacchanales € 
autres tableaux de ce maître. 

(2) Ce tableau n'a vraiment pas de chance : tandis que M. Dimier se trompe 
sur l'identité de la miraculée, M. Hourtieq, dans son petit guide Les Tableuur 
du Louvre, commet une autre erreur touchant le sujet de la composition, où 
il voit une représentation du « miracle de la Sainte Épine » dont l'héroine fut, 
comme chacun sait, Jacqueline Pascal.  
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{es plans de villes ou édifient des monuments publics; le sculpteur 
Houdon, qui avait exécuté en France les bustes de Franklin et du 
commodore P, Jones, reçoit la commande de celui de La Fayette et de 
ln statue de Washington, pour laquelle il se rend aux Etats-Unis ; plus 
tond, en sens inverse, des artistes américains sont attirés eu France par 
k prestige de David et les trésors accumulés au Musée Napoléon : 
géintres comme Samuel Waldo, J. Vanderlyn, Beltz, Rembrandt 
Peale et Benjamin West ; architectes comme ce Th. Jefferson qui 
prend nos monuments comme modèles (le Capitole de Richmond est 
ane imitation de la Maison carrée de Nimes). Cet échange ne cesse 
plus durant tout le xıx® siècle et continue encore de nos jours : citons 
sulement parmi les œuvres françaises destinées à l'Amérique : en 
saulpture, les bustes de Washington et de La Fayette et la statue de 
efferson par David d'Angers, la Liberté éclairant le monde de Bar- 
tholdi, des statues par Mercié, Falguière, Frémiet ; en peinture, le por- 
trait de La Fayette par Ary Scheffer, les décorations de Puvis de 
Chavannes à la Bibliothèque de Boston ; en architecture, les édifices 
has par E. Masqueray, P. Cret, Henri Guillaume, Jacques Gréber ; 
«, de leur côté, les artistes américains, attirés par le renom de notre 
école, affluent chez nous : architectes comme W. Strickland, Richard 
iliot, Richardson, Whitney Warren ; sculpteurs comme H. Greenough 

¢t Ssint-Gaudens ; peintres comme Samuel Morse, George Healy, les 
paysagistes W. M. Hunt et G. Inness, disciples de notre école de 
Barbizon, puis John La Farge, Whistler, Sargent, Mary Cassatt, 
Walter Gay, ete, M. Réau a réuni ainsi un ensemble de documents 
extrêmement instructifs et utiles (parmi lesquels nous apprécions parti- 
caliérement la liste qu'il donne des œuvres françaises existant dans les 
musées et les collections privées d'Amérique), auxquels s'ajoutent une 
libliographie très complète et 31 reproductions des œuvres les plus 
significatives mentionnées dans le texte. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

*s réminiscences de l'époque magdalénienne. — Une lettre de M. Bjorn. — 
s de Sherlock Holmes à Glozel. — A la Société préhistorique fran- 

Une nouvelle lettre du comte Bégouen. — Mise au point. 

Les réminiscences de l'époque magdalénienne. 
— On nous écrit : 

Lafitte-Vigordane, 28-7-27. 
Monsieur le Directeur, 

J'ai suivi sur le Mercure de France, avec un intérêt passionné, les 
articles de M. le D¥ Morlet et In chronique de Glozel. Les objets exhu- 
més de ce lieu déjà célèbre semblent bien appartenir au néolithique.  
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Comme M. Morlet, je vois dans la majeure partie d'entre eux des réa. niscences de l’époque magdalénienne. Les sagaies a base fourchue à les harpons à trois barbelures ont un grand air de famille avec by sagaies à base fourchue et certain barpon à trois barbelures du Magis !enien final recueiliis par M. Passemard dans Ia grotte basque di. itz (1). J'ai découvert moi-même, au sommet d’un gisement analog. à la Roque de Montespan, deux doubles pointes en os, de facture spy. chant celle des pointes de Glozel, et, à la Spugo de Gonties, les à de hovidé a racine perforée et striée tout comme la racine de Ih dm, décrite par M. Morlet. J’ai encore réeolté a,la Tourasse, toujours dank Magdalénien final, un tube en os taché d’oere rouge et décoré ax: b de cercles spiraliformes ainsi que le tube fragmenté de Glozel. Quant au épingles sinueuses, elles. n'étaient pas inconnues aa paléolithique, 1 
De Capitan figur la plache VI de sa Préhistoire une bagu tem os avec partie sinueuse, et, à la planche X, des caractéres alphalitifn mes sur baguette également en os. Plusieurs grottes, particulièrement la Madeleine, la Cave et Gourdan, ont livré de semblables caractères, I en existe aussi, très concrétionnés, surles parois dessins magdaliniew de la caverne de Montespar-Ganties. Le Dr Capitan les releva devant moi fin septembre 1923. Il les a reproduits a la page 546 de Ia tern Anthropologique de novembre-décembre de In dite année, oii je Is copie fidélement : 

LYVX we 
rait-on pas qu'ils pröviennent de Glozel ? Veuillez agréer, ete. 

IBAN CAZEDESSUS, 

Une lettre de M. Björn. — M. Bjorn, le jeune et émine! 
conservateur du Musée Préhistorique de l'Université d'Oslo, dé- légué officiel de la Norvège à Glozel, a tenu, après avoir longue: 
ment examiné les objets et pratiqué lui-même des fouilles de contrôle, à adresser la lettre suivante au Dt A, Morlet 

Vichy, le 10 août 1927. Monsieur le Docteur, 
Avant de partir, je viens vous remercier, Jesuis très heureux d'a 
(1 E. Passemard, La Gaverne d'Isturite, éditions E. Leroux, Paris, 1022. — Sur les Pointes de Sagaies fourchues, Imprimerie Monuoyer, Le Mans, 191?  
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a envoyé par l'Université d'Oslo en mission à Glozel, car cela m'a 

serais d'étudier sur les lieux les objets et le gisement, de voir les 

Treavations et d'en pratiquer moi-même . 
Jai puaiasi me rendre compte de l'intérêt considérable de la décou- 

veteet de la fagon si scientifique dont vous l'avez étudiée et interpré- 

de, 
Quant à la question de l'authenticité, il faudrait, après toutes les 

fuillesde contrôle exécutées par de nombreux savants, être aveugle ou 

malhoanete pour la poser à nouveau. L'examen des objets suffit d’ail- 

E Leurs à établir qu'ils sont de l'époque préhistorique. 
Comme je l'ai répété souvent pendant mon séjour, & toutes nouvel- 

lesdécouvertes importantes en préhistoire on dit : C'est impossible! 

Mais bientôt la vérité arrive à s'imposer. 
Dorénavant à Glozel, vous ne sauriez attendre longtemps avant d'a- 

wir imposé votre découverte au monde savant. 
Avec mes remerciements, veuillez agréer, etc... 

ANATUON BJORN 
Conservateur du Musée Préhistorique 

de l'Urfiversité d'Oslo (Norvège). 

A propos de Sherlock Holmes à Glozel. — On 

nous écrit + Nice, le 13 août 197 
Monsieur le Directeur, 

J'apprends avec étonnement qu'un ingénieur, qui ser 

emps archéologue, déciare que tout à Glozel ne serait que truquerie 
et mensonge. 

l'envie à mon collègue le savoir qui lui permet de trancher l'un des 

plus vifs débats que nous avons connus dans ces domaines. J'admire 

la maestria avec laquelle cet ingénieur manie son violon d'ngres ; 

mes propres connaissances arcl ques sont trop modestes pour 

aporécier à sa juste valeur lair qu'il nous joue. J'en laisse le soin aux 

savants experts, les Reinach, Espérandieu et autres, devant lesquels 

les simples amateurs doivent baisser pavillon. 
Maïs tout de même, je voudrais qu'il fût permis à un homme qui 

est, lui aussi, ingénieur, de dire très simplement, et au seul point de 
vue métier, ee qu'il vit à Glozel. 

Jy fus à trois reprises cette année, les 22 juin, 2 juillet et 4 juillet, 

je crois, Après deux visites au Musée el un entretien à Vieby avec le 

docteur Morlet, je descendis aux tombes avec le jeune Fradin. Ces der- 

nières sont à fleur de terre, situées dans un champ herbeux qui a con~ 

tenu des genêts dont l'ancienneté est telle que leurs racines traversé- 
rent de part en part certains vases, Les tombeaux sont constitués de  
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blocs enchevétrés et le tunnel d'accès n'a que 30 em. à peine. Ile done impossible que ces tombes soient de construction récente, eu, alors, seules deux hypothèses seraient possibles : 2° Un habile et prévoyant faussaire aurait construit/ces tombes cils objets y contenus il y a bien longtemps, afin que les générations fus, res tirent bénéfice de ses coupables manœuvres ; 

2+ Un homme serpent, acrobate inouï, aurait réussi à manier je gros blocs, à placer des dalles, à arranger syméfriquement un véritl édifice souterrain, alors que son corps était enserré dans une veritahe gaine de terre. Et tout cela sans provoquer le moindre éhoulement dan sol essentiellement meuble ! Non, cettehypothise ne tient pas il est vraiment dérisoire que ce soit précisément un ingénieur qui vi émise 
Je me permets, Monsieur le Directeur, de vous adresser ces qu ques lignes où je me borne à parler d'un sujet que je connais. Je reste volontairement muet sur les questions purement archéologiques qui pourtant m'intéressent vivement, mais je crois que le violon d'Ingres est un instrument dont il ne faut pas jouer en public Recevez, etc. . 

Jacques scnopren 
Togénieur-Chef de Service & la Cie des Tramways 

de Nice et du Littoral, 
Ingénieur-Conseil du Département, des Alpes-Maritimes. 

P. S. — Je tiens & dire que, fouillant seul dans un coin du clamp de Glozel, j'ai mis à jour un galet, peut-être une hache, curieusement illé et recouvert de certains des signes si curieux de l'alphabet loz lien. Je peux garantir que depuis longtemps déjà le terrain, à l'endrei de ma fouille, n'avait pas été remué, car le galet était complétement enlisé dans une couche naturelle d'argile, 

À la Société préhistorique française. — Dansle ne 6 (juin) de 1927 du Bulletin de la Société préhistorique 
française, la station néolithique de Glozel est à l'honneur : deux articles de M. A. Vayson de Pradenne (Une visite a Glozel, 
Pe185- 86, et Nouvelles visites et fouilles de contrôle à Glozel, P. 218-221) et un article de M. Marignan (Réflexions que sug- 
gèrent à un très vieux préhistorien les swastikas de Glo:el 
P. 215-217) lui sont consacrés. 

M. Vayson de Pradenne est un ingénieur civil des Mines : jene 
doute pas de ses capacités professionnelles ; mais je doute fort de sa compétence en matière de préhistoire. Il est persuadé que tout  
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à Glozel est faux et fabriqué ; l'auteur de ces faux, il le nomme 
l'Esprit de Glozel. Ayant constaté qu'en avant d'un petit galet 
perloré et orné il y avait un « petit conduit à peu près horizontal, 
mais pas exactement perpendiculaire au front de fouille », il 
enconelut que ce galet avait été introduit récemment dans l'ar- 

gile vierge ; ailleurs il trouva un vide entre des pierres formant 

murette de la tombe est, et conclut avec non moins de sagacité 

que tout le reste du mur était fabriqué de fraiche date. 

Ces articles, où l'excès d'imagination s’allie à une méthode 

défectueuse, quoique prétendant à être scientifique, ne vaudront à 
leur auteur qu'une auréole de ridicule ; ils n'ont même dès 

maintenant qu'un intérêt historique ; ear entre la compétence de 
M. Vayson de Pradenne et celle d'archéologues expérimentés 

nme ceux qui ont assisté à la fouille des deux tombes,le choix 

west pas permis. À l'ingénieur civil de Mines Vayson de Pra- 
Jenne s'oppose d’ailleurs l'ingénieur en chefdes Ponts et'Chaus- 

sis Butavand, dont la consultation technique a paru dans le 
Mercure du 15 août, p. 214-217. 

Par contre, l'article du Dr Marignan pourrait bien faire époque 

dns la controverse glozélienne. L'auteur étudie un swastika 

trouvé autrefois à la Fontaine de-Mongros, commune de Junas 

(Gard) : la station est nettement d’après certains caractères (peu 
je haches polies, pas de pointes de ffèche à ailerons, pas de pla- 
quette de schiste de céramique type spécial, ete.) du Néolithi- 
que IL et non du Néolithique II plus récent. Ce swastikaest gravé 

sur la eroûte d'une plaque de silex et présente un double recour- 
bement à angle droit. - 

L'auteur conclut: « Le Bas-Languedoe peut, sans témérité, 
S'inscrire en bonne place parmi les pays qui se disputent l'hon- 
seur d'avoir donné le jour au swastika; et cette place, il se pour- 

n qu'elle fat la première. » Pour ma part, je ne suis pas 
l'accord sur ce point, car sous-entendue est l'opinon que le swas- 

tika a été inventé une fois, dans une seule région ; et j'ai des 
es que tel n'a pas été le cas ; voilà plus de quinze ans, je 
que ‘j'ai affirmé la polygénèse de ce signe et déclaré que le 
lé de Wilson, de Déchelette et de la plupart des archéolo- 

gues qui isolent tels ou tels signes des autres signes connexes est 

anti-scientifique. 
La forme du swastika du M. Marignan est très différente de  
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celle du swastika de Glozel : pourtant il suffit qu'une anai 
même lointaine, existe pour que, l'idée, déjà timidement éniy 
ici, d'un lien entre Glozel et les stations néolithiques de l'A veymg 

et du Gard gagne légèrement en vraisemblance. On come 
publier ici d'autres documents en faveur de ce rapprochement. 

À VAN GRxNur 
$ 

Une nouvelle lettre du comte Begouen. — Nini 
avons recu du comte Bégouen la lettre suivante, que nous ins 
rons pour nous conformer à la loi. 

Montesquieu-Avantès (Arièg 
13 août 1927. 

Monsieur le Directeur, 

Mis en cause dans le num 5 août 127 du Mercure de À 
par M. Loth et le D* Morlet, l'honneur de vous adres: 

courted réponses. 
M. Loru. — J'ai le regret d'avoir à infliger à M. Loth deux 

tis formels 
Je n'ai jamais sciemment dénaturé son opinion, J'ai pu me trompe, 

la mal interpréter, Je tiens à honneur d'être toujours de la plus | 
bonne foi. Je viens de relire ses articles. Je constate de nou: 

regret, que je ne les trouve pas très clairs et que je ne snisis pus 
lement son opinion. Mettons que ce soit de ma faute, mais eu ! 
je ne permets à personne de saspecter ma loyauté. 
Mme observation en ce qui concerne l'opinion de M, l'abl 

Mais ici je suis sûr de ne l'avoir pas dénaturée, ni sciemment 
lontairement, Ne serait-ce pas plutôt M. Loth qui se rend cou 
ce méfait? I affirme que « si pour M. l'abbé Breuil, Glozel ı 
magdalévien, ni azilien... Glozel est énéolithique » (Mercure, 1 
1927, p. 211). Voyons le texte lui-même. Le savant professeur 
titut de paléontologie humaine est bien moins catégorique, « « 
probablement néo-énéolithique », dit-il dans le Mercure, 1-XIl-19°6 
p. 484. 

Vais-je pour cela accuser le savant cellisant d'aftérer sciemment L 
vérité 2 Non, je constaterai seulement avec tristesse que la sorvicredt 
Glozel a jeté un sort sur M. Loth et qu'il en est résulté un flechisse 
ment momentené de son sens critique et de son esprit scientifiqu 

illeurs dans son article de l'Anthropologie, M. l'abbé Breuil dé 
clarait que ses conclusions sur Glozel n'étaient que provisoires et 4 
les pourraient se modifier par la suite. Je crois savoir que rous 1 
derons pas à connaître son opinion définitive. Attendons patiemment 

M. Lx D'Moncer, — J'avais mis M. le D' Morlet en demeure der  
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plquer sa phrase au sujet de la non-publication par l'Institut de mon 
rapport sur les fouilles de Moravie.J'en avais donnéla raison toute nat 

relleet qui ne pouvait porter en riea atteinte à ma considération scien- 
dique, contrairement à ce que pouvait laisser supposer la phrase du 

orlet, Celui-ci est bien obligé de le reconnaitre, mais, toujours 
eux, il le fait en m’accusant d'indiscrétion et de manque de déli- 

catesse, S'il ne m'a pas invité à Glozel, c'est, dit-il, « parce que M. Bé- 
gout publie aussitôt daus les journaux des articles sur les fouilles 
qu'il visite », S'il eût été correct et veridique, il eût dû ajouter, que 

je ue le fais jamais sans l'autorisation des inventeurs. Heureusement 
que les exemples qu'il cite sont la preuve même de ma correction ab- 

Hountaou. — Des que mon élève Norbert Casteret eut découvert les 
es de la grotte de Montespan, il m'appela par dépêche et tout 

sit d'accord et en collaboration avec lui. — De mème en ectobre 
nier, lors des nouvelles découvertes faites dans cette même grotte, 

te fois par M. Felix Trombe. 
Saint-Bertrand-de-Comminges. — En ma qualité de Directeur de la 

iété archéologique du Midi de la France, qui patronne ces belles 
illes, je reçus sur place, lors d'une de mes visites, de M. Sapène, 

ï exécute ces fouilles avec aatant de compétence que de succès, non 
alement des notes, mais des photographies en vue d'articles à faire. 

s procédés de discussions M. le De Morlet tâche d'en- 
her et de compromettre avec lui ceux qui ont eu la faiblesse de 

l'écouter, si peu que ce soit. Il cherche à me mettre mal avec des sa 
vants que j'estime et que je respecte, et que par conséquent je déplore de 
voir embarqués dans eetle aventure. Et jene suis pas le seul, surtout en 

ésence de l'eflet produit à lé 
Il convient cependant de remarquer que M. le Dr Morlet a vite fait 

d'embrigader ceux qui restent sur une prudente réserve, Je l'avais déj 
constaté, soit en conversations, soit par correspondance avec quelques- 
uns de ses soi-disant partisans. Je n'ai pas l'habitude d'abuser des 

uces. Mais aujourd'hui il y a dans le Mercare un exemple de 
façon d'agir que je crois utile de sigaaler, en m'excusant vive- 

wat auprès de M. A. de Laborde de le mettre ainsi en cause. À en 
cxoire M, le D® Morlet, le comte de Laborde serait parmi ceux qui 
soutiennent ses découvertes (Mercure, 15-VIll-1927, p. 209). Feuille 
toos la revue, arrivons à la p. 217, au compte rendu de Ia séance de 
Nastitut du 22 juillet. Nous voyons avec quelle réserve le savant 

bre de l'Institut répond à l'appel pressant de son confrère, 
Salomon Reinach, II ne s’engage pas, il reste objectif, impartial 

prudent, 1 lui ‚semble que... Bref, il ne prend pas parti. C'est un  
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— M. le Dr Morlet qui avait à plusieurs reprises parlé de dy 

rituel, trouvant sans doute maintenant que cela sent le fagot, ne my 
plus en entendre parler. J'avais trouvé son opinion assez raisonnab, 
et dans un esprit de conciliation j'avais cherché tout ce qui pour 
rapprocher les uns et les autres, M, Morlet repousse maintenant toy 
allusion à un dépôt rituel ou magique. Soit. Tant pis pour lui 

— En ce qui concerne Boucher de Perthes, que M. Morlet relise 
début de-sa chronique du 1-IV-1927, il verra que Vallusion est ax claire. 

— Et maintenant je m'excuse auprès des lecteurs du Mercure de 
France de m'être laissé entrainer à de pareilles discussions personnel 
D'ailleurs qu'ils se rassurent, quoi que puisse dire dorénavant M 
Dr Morlet, je ne répondrai plus et je me cantonneraï sur le terra 
scientifique dans les discussions des faits. S'il savait à quel point ÿ 
méprise ces mesquines polémiques ! 

I n'y a que deux choses qui m'intéressent et qui intéressent l 
monde savant, car ma personnalité ne compte pas. 

10 Les fouilles de Glozel sont-elles loyales et les objets découvers 
sont-ils authentiques ? 

2° Si oui, quelles conclusions la science peut-elle en tirer ? 
Sur le premier point, il y a non seulement des doutes et des soup 

cons, mais des accusations précises et graves. Les articles de M. Craw 
ford dans Antiquity ont fait grand bruit a 'éranger, Les terrible 
réquisitoires de M. Vayson de Pradenne dans le Bulletin de la soci 
préhistorique française sont restés sans réponse,car on ne peut consi« 
sidérer comme telles les plaisanteries de Sherlock Holmes. 

IL serait injuste cependant de ne pas dire un mot de la lettre & 
M. Butavand. Voici enfin un document technique très intéressant 
Peut-être qu'à ‘force de crier, nous obliendrons que la question de 
Glozel soit enfin traitée scientifiquement. Mais ce rnpport n'est pus 
concluant, parce qu'unilatéral. Pourquoi n'y at-il pas débat contradi- 
toire sur place entre MM. Butavand et Vayson ? Peut-être l’un at-il 
vu des choses que l'autre n'a pas vues ? Je ne doute de la compétente 
et de la loyauté ni de l'un ni de l’autre, mais cet échange de note, 
sans discussion sur le terrain, ne fait qu'ajouter à nos perplexités. 

Plus que jamais j'estime qu'un jury d'honneur scientifique est indis- 
pensable, S'il lave le Dr Morlet des graves accusations qui pèsent maire 
nant sur lui, je puis l'assurer en toute sincérité que nul ne s'ea 
jouira plus que moi, et nous aurons en perspective de belles études à 
entreprendre sur un matériel inattendu, 

Veuillez agréer, ete. 
cours nicourx 

Chargé du conrs d'archéologie préhistor' 
Faculté des Lettres de l'Université de T:  
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Le Mercare considére cette polémique comme close et prie les personnes mises en cause par la lettre ci-dessus de s’asbtenir 

user de leur droit de réponse. 

$ 
Mise au point. — Nous avons regu la note suivante : 

Bourg-la-Reine, 15 aodt 1927. 
M. Leclere, qui m'a « joué le tour », se dési 

! pis pour lui. Mais quand on ne sait pas, on se renseigne 
rie est là pour ça. Ce n'est pas en 1916 que je suis biter à 

en octobre 1909 ; j'en suis parti en 1912 pou? à Neuchâtel ; et is revenu en mai 191 
question de date n'est d'ailleurs que secondaire. Il s'agit d'u 

stion de procédé entre savants, sur laquelle M. Leclerc ne s'explique pes : et aussi d'une question de méthode. M. Leclerc, quand je le ren- 
rai dans un champ en 1947, m "il ne collectionnait que 
belles pi c'est moi qui lui enseignai à ramasser absolument 

lu que les classifications techaologiques auxquelles il croyait ï ua dogme me paraissaient dès lors (après mes fouil 
pion lacustre de Champreveyres en 1913-1914) comme sujettes à 

put en ce qui eoncerne le néolithique. Et Glozel est venu 
is me donner raison, — a. van Genser, 

ARCHEOLOGIE 
cu Broche : La cathédrale de Laon, Laurens. — Louis Madelin: La Chaillot, Hachette. 

Li vieille ville historique de Laon occupe en grande partie le 
Snmet d'une colline bizarrement échancrée en forme de L. 
La Cathédrale de Laon, dont nous parle M. Lucien 

épiscopal, chapelle, roche, se trouve avec ses annexes, — palai 
lle capitulaire, cloître, etc. , sur le bord septentrional du plateau, 
l'on accède par un ascenseur (autrefois par une série 

erminable de marches). La partie supérieure de la lettre L 
ccupés par les casernes, mais on y conservait encore, paraft- 

a base du beffroi. 
Fa bas, la villoes'arréte au jambage horizontal de la lettre, 

Écat la pointe se relevait portant une abbaye, tandis que le creux 
Fe l lettre, pittoresque et montueux, offre de curieuses et intéres- 

les promenades, 
Iacathedrale de Laon se place après les églises de Tournai et 
\oyon et 'ancienne cathédrale de Soissons, qui a laissé l’un 

30  
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de ses transepts dans l'église actuelle, mais avant Notre-Dame de 
Paris. Incendiée au cours de l'émeute de 1112, l’ancienne cathi. 

drale fut reconstruite immédiatement et plus tard remplacée jar 
l'église actuelle : on pense que vers 1230 les travaux devaicnt te 
à peu près'terminés. Mais il ÿ eut des reprises de travaux, surtt 
au transept sur la fin du xm siècle. La construction terminé 
vers 1350 avait duré pris de deux siècles. 

La restauration de l'édifice, entreprise en 1853, fut interrompue 

par la guerre de 1914. et maintenant presque achevée. 

La façade comporte trois portails ; à l'étage, une rose entre 

deux fenêtres, une galerie et des tours qui, de carrées, devien. 

nent bientôt polygonales et portent aux angles des plates-formes, 
avec l'entre-colonnement de colossales statues de bœufs. C'est 

en souvenir, peut-être, des braves bêtes qui charrièrent ls 

blocs monstrueux de la construction, ou d'un bœuf miraculeux, 

venant aider les autres qui n'avaient plus la force de monter ls 
matériaux sur le plateau. 

Les portes, qui ont des dispositions assez spéciales, ont élé Iris 

restaurées. À l'intérieur, dont les propartions sont harmonieuses, 
on peut remarquer des tribunes ou galeries, en usage dansla 
églises de l'époque et que nous retrouvons à Notre-Dame de Paris 

La cathédrale de Laon enfin est terminée par un mur plat 0 

s'ouvre une rose encadrée de deux fenêtres comme sur la fe 

On a prétendu que cette disposition ne datait que d'un remani- 

ment du xiv® siècle, mais les caractéristiques de cette muraille 

sont les mêmes que dans le reste de l'édifice, — sauf les por 

tails du transept, qui ont été refaits à une époque plus récent 

que:la nef et le chœur. 11 y a d'ailleurs là une question qui rest 
à étudier. 

Il subsiste dans l'église quelques beaux vitraux du xm siècle: 
de ses annexes, le palais épiscopal, qui a subsisté et vient bor 
der le plateau sur lequel se dresse la ville, a été transforms 
palais de justice. 

La chapelle épiscopale, derrière la cathédrale a été utilis 
comme musée lapidaire, et l'on y montre, entre autres curiosilés. 

la statue funéraire du médecin de Charles VI, avec sa form 

cadavérique. 
Au flanc sud de la cathédrale, subsiste encore la salle cap“ 

tulaire du xm® siecle; et de la même époque, on peut voir 1  
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petit cloître, où les chanoines, autrefois, venaient lire leur bré- 

viaire, et contre le mur duduel s’adosse un marché. Au-des- 
sus, et détaché de la muraille au transept, on aperçoit un curieux 
ange aux ailes repliées, et qui porte un cadran solaire sur le 
vent 

Une des euriosités de la cathédrale de Laon est un bizarre por- 

trait conservé dans la sacristie, et représentant le Christ, peint à 

la cire et d'origine slave. Ce portrait,qui montre le Christ plutôt 
laid, aurait été donné par le pape Urbain IV à sa sœur qui étai 
abbesse du couvent de Montreuil-en-Thiérache, et il finit par 

échoir à la cathédrale. 

— C'est un portrait ‘authentique, me disait autrefois le gar- 
dien du lieu, il est du vie siècle (!) 

La cathédrale de Laon est en somme un curieux édifice, qu'on 

a voulu rattacher aux constructions d'Allemagne (Bavière et 
Saxe). Cettecirconstancelui aurait, peut-être, valu d'être éparguée 
par les Allemands installés dans la ville de Laon pendant quatre 

années, lors de la guerre de 1914. Mais c'est une question qui 
pourra être reprise et se rattache à un ensemblede considérations 
et de théories sur l'art, dont on pourra longuement discuter. 

§ 

La librairie Hachette a, publié dans sa petite collection de gui- 
des-promenades historiques dans Paris un volume sur la Col- 
line de Chaillot,Passy et Auteuil, de M.Louis Madelin. 
— A l'origine, on trouve sur l'emplacement de Chaillot un petit 

roupe de chanmières portant le nomde Nigeon. C'est à l'époque 
de Dagobert, et le village so trouvait à peu près sur l'emplace- 
ment du Trocadéro. 

Le village de Chaillot est mentionné, en 1097, dans une bulle 
d'Urbain IE et se trouve alors être la propriété de Saint-Martin- 

hamps. 
aillot faisait alors figure de gros bourget son manoir de 

Nigeon domine la Seine, face à Grenelle. 
ous Louis XI, on en trouveseigneur Philippe de Commines. 

En 1493, Anne de Bretagne fit don du Château aux moines de 
Saint-François de Paule, dont les religieux avaient pris lesurnom 
de Bonshommes, qui occupérent jusqu'à la Révolution une par- 
tie de Chaillot.  



MERGYRE DE FRANCE-ı. 

L'église Saint-Pierre, plusieurs fois reconstruite, se trouva du 
côté de Paris, lorsque le village se fut étendu et avec l'extension 
dela capitale. 

Au xvur siècle, on vit encore, sur les pentes du Troadéro, | 
couvent de la Visitation, qui remontait à Catherine de Médicis. 

Ce couvent devint la propriété du maréchal de Bassompierre, 
qui y fit force ripailles. 11 fut contraint de le quitter sur l'invita- 
tion du roi et de Richelieu pour faire un petit séjour « de onze 
ans » à la Bastille. 

Eu 1651, les héritiers du maréchal vendirent à la reine d'An- 
gloterre, Henriette de France, le château de Nigeon. Elle y ta. 
blit les religieuses de la Visitation. 

Ce couvent joue du reste un rôle assez curieux à l'époque de 
Louis XIV. 

C'est sur la colline de Chaillot, on peut se le rappeler encore, 
que fut projeté par Napoléon Ier l'édification d'un palais pour 
le Roi de Rome. Toutefois, ce ne fut jamais qu’un projet. Pourle 
mettre en exécution, on rasa les maisons, on démolit les cou- 
vents de la Visitation et des Bonshommes, et le palais ne fut pas 
édifié davantage, les événements de 1814 et 1815 ayant mis fin 
au règne de l'empereur. 

Cependänt, à Passy, les restes du palais modernisé de la 
Muette sont tombés sous la pioche des démolisseurs, Ce fut, on 
le sait, une propriété de Marguerite de Valois, qui la légua à 
Louis XIil. Elle fut surtout transformée au xvint siècle, quiy 
donna des fêtes somptueuses. 

La Muette rappelle aussi les souvenirs du régent Philippe 
d'Orléans, de Mme de Pompadour, ete. 

Une autre curiosité de Passy est la Tour, dans la rue du 
même nom, construite au milieu du xive siècle et retapée à 
l'époque moderne. On pense qu'elle remonte à Philippe le Bel, 
mais on n'a aucune précision à ce propos. 

L'église de Passy ne daterait que de 1666, mais fut tellement 
arrangée eu 1846 qu'il ne reste plus rien de la construction 
primitive. 

La vieille église d'Auteuil remontait au xue siècle, elle a été 
remplacée par la bizarre construction actuelle, Notre-Dame-des- 
Marches, qui donne une idée de l'art religieux tel qu'on le pra 
tique maintenant.  
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Mais je renverrai volontiers le lecteur au volume sur Passy 
et Auteuil, dont l'auteur nous entretient longuement, et qui ont 
fait l'objet de publications antérieures dont nous avons parlé ici 
même. 

CHARLES MERKL. 

TOURISME 

En Auvergne: à travers les monts Dôme et 
Dore.— Le plateau central est une région loresque et riante, 
gazonnée et hospitalière. Elle retient le touriste pour des séjours 
paisibles où l'âme trouve, autant que les joies physiques, le motif 
d'un renouvellement. 

Le point de départ d'une tournée riche en belles impressions, 
aussi larges d'envergure que variées en séductions d'art et de 
charme, est certainement Clermont-Ferrand. L’industrialisation 
ne l'a point gâtée, si spacieuse est la place au sein de laquelle se 
meut son évolution. Nous n’attarderons point le lecteur parmi la 
noble ville. Le tourisme authentique est un tourisme de cam- 
pagne. 
Hitons-nous vers Royat. Aprés une courte promenade en la 

station bien connue des artério-scléreux ou des fatigués du coeur, 
après un coup d'œil à la boîte aux vipères qu'expose, au coin du 

+ pont, un infatigable chercheur, nous entreprendrons d'ici l'ascen- 
on du Puy-de-Dôme. Négligeant le chemin de fer, nous irons 

tout bonnement à pied nous hisser des 450 m. d'altitude de 
Royat aux 1.465 m. du chef des Dôme.Quel délicieux vallon que 

celui de Fontanas ; le ruisselet rapide y actionne des scieries. 
Puis, nous voila a la Font de l’Arbre. La gorge est traversee ; 
S'épand maintenant un plateau très ouvert, d'où le panorama s'of- 
fie superbement plantureux à l'œil observateur. Passer par le 
col de Ceyssat, mais ce serait « embourgeoiser » notre itinéraire! 
Fatreprenons l'ascension de ce curieux pain de sucre, d’aplomb, 
ar les pentes les plus raides. On soufflera un peu, mais là-haut 
gel déroulement de contrées nous attend en juste récompense ! 
D'immenses verrues couvrent le paysage : ce sont de 70 à So cô- 
tes volcaniques dont la base se trouve déjà à près de 1.000 mètres 
de haut, Pentes vides'et pâturages médiocres, rarement boisés, 
ls sont les caractères de ces pays. Quelques-uns ont conservé le 
\imoignage de la révolution qui les agita : les laves se sont  
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transformées de brasiers en froideurs éternelles: les « cheires », 

Vers le sud, se dressent les monts du Cantal, après les monts 
Dore. Vers le Nord-Est, la Limagne et, entre les deux groupes, 

l'immense horizon qui s'étend versle Limousin et le Bourbonnais, 

Quelle puissante géographie s'enseignerait d'ici, si la vision de 
rapprochement permettait de lire distinctement en chaque détail 

de cette nature prospère, d'une vivante gaieté. 
Nouveauté remarquable — la voie ferrée — qui constitua un 

beau succès du père Claret — (pensez donc, une locomotive de 
tourisme au la ) fait place désormais A une route automo- 

bile). On a pensé que les véhicules particuliers, de rapide allure, 
améneraient plus de monde qu’un train dont la fréquence we 

saurait être que mesurée. 
Il faut se restaurer avant de redescendre: l'appétit des cimes est 

dévorant, surtout quand il est excité par la marche. 

$ 

Et maintenant, en route, par le cheminde fer, de Clermont au 

Mont-Dore. Le chef-lieu du Puy-de-Dôme se révélera dans son 

ordonnance soignée, au fur et à mesure que la côte sera grimpée. 

Les monts du Livradois et le Sancy agrémentent la vue. Volvie 
surgit. dont les environs redisent une longue histoire volcanique. 
Désormais, nous parcourons le flanc nord des Dôme, spéciale 
ment du puy de Louchardière, du puy de Dôme, du puy Cho 
pine, du pay de Côme. La Sioule dessine ses jolies sinuositis 
fraîches, dominées d'abord par Pontgibaud ; lui succède la vallée 

dela Miouze, Ces noms n’expriment-ils pas une douceur api 
sante ? Rochefort-en-Montagne n'est pas loin, qui est le centre 
d'un élevage réputé, source de large aisance. 

Après Laqueuille, la Bourboule, à la clientèle enfantine qu'elle 

fortifie par ses eaux thermales, très réputées parce que très ar- 
senicales. Là s'attache à vaincre la maladie à la faiblesse consti+ 

tutive tout un peuple de jeunes où s'affirme la vie, dans les déli- 
cos de ce cadre pittoresque. 

Plus loin, — & deux pas, —l'Auvergne paysanneet si füconde; 
le Mont Dore s'épand dans un immense berceau de verdure. Par 

les temps de la canicule ou même de la Seconde saison printa- 

niére partant de mai, ce qu'il doit faire bon entre ces roches éta- 

géss, derrière lssquelles le soleil disparaît de bonne heure. Les  
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cimes les plus attrayantes président a l'activité de ce vallon : puy 
de Sancy, pic du Capucin, roc du Cuzeau et vers le nord, avec 
sa forme de corne, la Baune d'Ordanche. 

La station est coquette, elle retient le touriste. Mais il convient 

de saluer ici un lieu où l'on vient avant tout se soigner, pour sui- 

re un traitement décongestionnant des affections de l'appareil 
respiratoire. Inhalations, pulvérisations, bains, rien ne manque à 

te vérification méthodique de l'organisme. Notez que les pa- 
dents essaient souvent leurs forces reconquises ou la liberté de 
leur respiration par des promenades daus le parc ou par des 
excursions quelque peu montantes au pic du Capucin, à la pro- 

nade des Droites, aux Cascades du Queureuilh, du Rossignolet, 
ju saut du Loup, du Puy de Sancy : c'est là le fier triomphe des 
poitrines alffrauchies. Le puy de Sancy, avec ses 1886 m., est 
vraiment le grand sommet du Plateau Central. Tout de méme, 

la différence est faible avec les autres cimes des Monts Dore et 

Dôme. L’altitude ici est conditionnée par l'harmoi Rien qui 

heurte le regard ou qui blesse l'esthétique. La nature s'est laissé 

arranger par le temps pour plaire aux hommes. 

Aller du Mont Dore à Issoire permet de visiter une rég 
lure complexe. 

11 premier lieu, en s'élevant par l'auto-car, au-dessus de la 
slation thermale, on jouit d'un coup d'œil qui enveloppe dans 
une brillante synthèse toutes les choses considérées en détail au- 
paravant : les horizons renferment toujours de la beauté, 

Puis quand ou aborde la zone des pâturages, l'œil est disputé 
entre la vision des troupeaux de vaches, aux sonnailles adorable- 
meut musicales, et celle jetée sur les sommets surgissant de toutes 
parts, Regardez vers le nord, cette cuvette tranquille, c'est le lac 
de Guéry ; ces deux roches imposantes qui se font vis-à-vis et 

semblent garder le pays, ce sont les rochers Tuilière et Sanadoire 
dont cette attitude bien confraternelle souligne le sympathique 
pittoresque. 

\u col de Diane, descente sur le versant est des monts Dore ; 

la route s'évase par de grands lacets sur lesquels semble veiller 
un abondant massif de sommets. Laissant de côté la vallée de 

Chaudefour, le voyageur est soudain attiré par le spectacle d'un  
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lac avec plage et plage courue, le lac Chambon qui couvre,, 
880 m. d'altitude, une superficie de Go hectares. Une station 
camping ya été organisée ; la pêche y est fructueuse. C'est del, 
vie maritime... en montagne. 

Désormais, le lit de la Couze empruntera tantôt un site ouver, 
tantôt des gorges boisées. Le château de Murols gouverne ce pl. 
teau, magnifique monument historique dressé sur un cône bal. 
tique. 

Mais le lieu de rassemblement de la contrée, en la saison es | 
vale, est avant tout la double agglomération de Saint-Nectai 
située à 6 kil. de là et à 27 du Mont-Dore. Si la petite ville n'était 
un peu trop encaissée, il n'y aurait point de réserve à formule 
contre la grace de Saint-Nectaire, l'amabilité de ses contou 
gaietéde son ciel l'attrait de son climat autorisant avec joie l'ex 
tension de la saison. Les eaux de ce pays sont victorieuses da 
le traitement des néphrites albuminuriques, de certains états 4 
déchéance organique, de quelques dyspepsies. Le passager es 
vivement intéressé par la symétrique distribution du territoire 
par le fait de la route, le domaine des bâtiments avec casino 
dépendances, puis des pares et terrains de jeux, dominés par u 
dolmen. lui, le genre de vie pratiqué est simple, familier. I 
semble que les villes d'eaux où l'on va pour soigner sincèrement 
et énergiquement les santés excluent les plaisirs absorbants, I 
distractions fébriles, tout ce qui compromettrait la cure. Ona 
l'impression qu'à Saint-Nectaire, la mondanité est réduite à ss 
plus simples expressions. 

Ne quittons pas ce vallon sans saluer l’église romane, te 
accompli de l'art roman auvergnat, avec sa série de chapiteaur 
bien conservés. 

$ 
Toutefois, avant de regagner Issoire, on ne saurait négliger 

l'excursion de Besse. Les 1.000 mètres d'altitude de ce louré 
en ont fait un centre de séjour parmi les vieilles constru 
auvergnates, à deux pas dulac Pavin, renommé pour ses truites. 
On est là quelque peu retiré du monde. A vrai dire, un peu de 
mélancolie ne messied pas à une cure de silence et de reconsti 
tution. 

Le mouvement, le travail, la prospérité se créent des droits  
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très forts quand, de Saint-Nectaire, par Montaigut et Champeix, 
on a accès à ce fertile plateau descendant où les plus riches cul- 
tures assurent aux habitants un revenu toujours plus élevé. Le 
tourisme n'est pas un élément nécessaire de leur rétribution. II 
se borne à orner de pittoresque et d'art les horizons de cette Au- 

vergne qui est bien l’une de nos provinces françaises les plus 
heureusement complètes. 

ALBERT SAUZÈDE 

LETTRES R 

Milukov : La Russie au tournant de son histoire, à vol., Paris, 1927 es Archives rouges et quelques autres Revues 

L'ouvrage de M. P. Milukov : La Russie au tournant 
de son histoire, n'est pas, à vrai dire, tout à fait nouveau. 
A la fin de 1921, M. Milukov fut prié de venir faire, à Boston, 
un cours sur « la catastrophe russe ». En 1922, ses conférences 
furent publiges, en anglais, sous le titre Aussia to-day and 
fo-morrow et, en 1925, une édition de cet ouvrage, revue et aug- 
mentée, parut en langue allemande sous le titre Russlands 
Zusammenbruch. Maintenant, c'est en russe que M. Milukov 
fait paraître ses conférences de Boston qui, considérablement 
amplifiées, forment dans cette nouvelle édition deux forts volumes 
intitulés Rossia na perelome (La Russie au tournant de son 
histoire), avec un sous-titre : « La période bolcheviste de la 
révolution russe ». Le premier volume est consacré à l'étude de 
l'origine et de la consolidation de la dictacture bolcheviste ; le 
second, au mouvement anti-bolcheviste. M. P. Milukov a, comme 
savant et comme homme politique, occupé une place considérable 
laus l'histoire de son pays pendant les deux dernières décades, 

et, en raison de l'importance de son rôle dans le mouvement 
révolutionnaire russe, il lui était très difficile d'écrire l'histoire 
de cette révolution, qui, d'ailleurs n'est pas encore terminée, 
Mais dans son ouvrage, M. Milukov a réuni un matériel si abon- 
dant et si substantiel qué les futurs historiens y pourront puiser 
de précieux renseignements. Dans le premier volume, l'auteur 
s'arrête tout d'abord sur les causes qui ont rendu inévitable la 
révolution russe, même jusque dans sa phase bolcheviste, qu'il 
considère comme son aboutissement logique. Les quatre premiers 
chapitres sont consacrés à cette étude. Il décrit d’abord la lutte  
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politique qui sévit en Russie entre le pouvoir et la société, à 
dater du manifeste du 17 octobre 1905 jusqu'à la révolution de 
février 1917. et trouve dans les lettres de l'Impératrice à Nico. 
las 11 la meilleure preuve que l'empereur, qui n'avait jamais 
compris la gravité de la situation intérieure, désormais entière. 
ment subjugué par sa femme, marchait inévitablement à s 
perte. 

Restée seule & Tsarskoié-Sélo, en fait c'est elle (l'Impératrice) qui 
régne, recevant les miaistres, écoutant leurs rapports, insistant sur la 

ocation des personnages qu'elle, ou « notre ami » (Raspoutine), juge 
indésirables, et sur la nomination de ceux qui lui paraissent « boos », 
L'appartement de Raspoutine était devenu l'antichambre que devaieut 
traverser les candidats au poste de ministre. Commence alors cette série 
de chutes rapides des ministres et leur remplacement par d'autres, 
qu'on a si bien nommée le saute-mouton ministériel. Une bande de 
grands et petits affairistes entoure Raspoutine et l'Impératrice. Contre 
argent, on peut tourner la loi, recevoir une place, être délivré des pour- 
suites, du service militaire, ete. À lu haine provoquée par Vactivité da 
gouvernement s'ajoute maintenant le mépris. On a cessé de craindıe 
le gouvernement, il est devenu l’objet de la satire et de la raillerie. 

La cause principale de l'échec de la révolution de février 1917, 
M. Milukov la voit dans la dualité du pouvoir, partagé entre le 

gouvernement provisoire et le Conseil des ouvriers et des soliats. 
C'est, du reste, dans cette dualité que les bolcheviks ont puise 

leur forcé, ayant l'air d'agir légalement. A ce propos, Trotzky a 
écrit : 

Nous appelons cette révolution légale en ce sens qu'elle est née dans 
les conditions normales de la dualité du pouvoir. Arrivés au pouvoir 
dans le Conseil de Pétrograd, nous, bolcheviks, n'avons qu’ cont 
nuer et renforcer les méthodes dualistes. 

Ils ont été puissamment aidés dans leurs desseins, comme l'in- 
dique M. Milukov, par l'inaction du gouvernement de Kerenskÿ; 

Qu'out fait en ces jours décisifs le gouvernement et Kerensky ? Les 
adversaires voyaient clairement ce que Kerensky devait faire, Soukhanor, 
observateur très attentif, a dit: « Sérieusement parlant, on ne peut 
expliquer que par la nuiveté et la sottise de notre gouvernement d'opé 
reite le fuit qu’il n'a même pas essayé de prendre des mesures quel- 
conques de défense. Saus doute, l'avocat Kerensky ne pouvait pas 
gagner cette affaire, mais il pouvait et devait l'essayer. 11 n'avait plus 

en à perdre, il fallait risquer et jouer : Va, banque !  
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Sans doute, on ne peut accuser tout le gouvernement. Il appréciait la 
situation aussi clairement que Soukhanov. Un groupe de ministres, 
Konovalov en tête, faisait tout cé qu'il pouvait pour forcer Kereasky 
agir. Mais le chef du gouvernement se trouvait en cet état patholo- 
gique de la paralysie de la volonté, qui rappelait beaucoup celui de 
Nicolas 11 devant la révolution. 

Ensuite l'auteur étudie longuement les circonstances qui ont 
permis aux bolcheviks de se maintenir au pouvoir. Huit chapitres 

sont consacrés à la question nationale de la Russie actuelle, et la 

fin du premier volume aux rapports entre le gouvernement des 

Soviets et la fe Internationale. 
Le second volume nous donne l'histoire complète du mouve- 

ment anti-bolcheviste, qu'on appelle « le mouvement blanc », à 
partir de l'entrée en lutte de l'armée tchèque, qui faisait elle- 
même partie de l'armée française, jusqu'à la chute de Vrangel. 

Le dernier numéro des Archives rouges (n° 19), ainsi que 
d'autres revues historiques et littérair»s. telles que La Presse et 
la Révolution (Petcbati reyolutia), n° 36 ; Krasnaia Nov, n°5; 
Novy Mir n° 5 et 6, contiennent beaucoup de documents et d'ar- 

s intéressants. Les Archives rouges donnent la suite de la 
correspondance de Witte, dont le correspondant est fois 
Kouropatkine. Ces lettres sont datées de 1904 et 1905. Kouro- 
patkine commandait sur le front et Witte était à ce moment à 

Pétersbourg. Dès 190%, Witte écrivait : « Il semble que dans la 
spulation se produit un processus psychologique latent qui peut 

smener beaucoup de catastrophes. » Quelques semaines aprés le 
meurtre de Plehve, Witte résume ai npressions : 

Avee M, Von Plehve est arrivé ce qui devait arriver, el, ce qui est 
terrrible, e'est que nulle part ce crime n’a trouvé de réprobaion. On 
ventendait que des soupirs de soulagement et des malédictions à sa 

ame toujours en pareil cas, après la mort, la langue de ses 
proches et de ses collaborateurs s’est déliée, ainsi que celle des personnes 
qui ont examiné ses papiers. Dieu sait ce qu'on a trouvé 

Pendant deux ans, on #'a donné à l'empereur rien que les rapports les 
liches, les plus mensongers, les plus ealomnieux. Mais ce qui vous 

intéressera particulièrement, c'est qu'il en résulte que M. Von Plehve 
it l'âme de la bande qui a conduit la Russie à cette malheureuse 

iscutable. Je dis malheureuse, car je ne vois 
Pas dans ses résultats, quelque victorieuse qu'elle puisse être pour nous,  
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aucun bien pour la Russie, Sans exagération, on peut dire qu'u, 
guerre victorieuse donnera peut-être des résultats pires qu'un such moyen. 

Dans une autre très longue lettre datée du 19 janvier 1905, 
Witte fait à son correspondant le tableau « tout à fait sincire 
de la situation. 
Même avant la guerre, la société haissait le gouvernement. Il n'y; 

en Russie que 56 pour 100 de Russes ; 44 pour 100 sont des Juifs, des 
Finlandais, des Allemands, des Polonais, des Arméniens, des Tatars qui, même avant la guerre, À canse de notre politique, haissaient 
gouvernement. Maintenant, les premiers 56 pour cent commencent à 
crier : « Eh bien, qu'est-ce que le gouvernement a fait de nous ? » Ei 
ici les anarchistes, les révolutionnaires, les constitutionnalistes ont com 
mencé une propagande des plus actives. En résultat, tous les gens sont déséquilibrés, et, en outre, le gouvernement devient de plus en plus 
petit. Auparavant, on hafssait les ministres, maintenant on les mépris. 
Auparavaat, on n’aimait pas le gouvernement, mais on comptait avee 
lui ; maintenant, on le raille méchamment ea tachant de l'étranger, 
Presque tous les zemstvos et la noblessg sont contre l'autocratie, Le 
peuple, en attendant, ne désire qu'une chose : qu'ou prenne les 
des propriétaires et les lui donne. 

Et Witte termine sa lettre par cette phrase : 
Pour vous, c'est très difficile, cher Alex Nicolaiévitch, mais je ne sis 

pas où c'est plus dangereux et pire, à Moukden ou à Pétersbourg. 
Toute la correspondance de Witte avec Kouropatkine est 

empreinte d'une très grande affection, ce qui ne manquera pas de 
susciter quelque réserve sur la sincérité de Witte au lecteur des 
lettres précédentes, adressées à Sipiaguine, dans lesquelles 
Witte parle d'une façon plus que sévère de Kouropatkine, tant 
comme homme que comme général en chef, allant jusqu'à le 
déclarer « plus dangereux que les Japonais ». 

Dans le même numéro des Archives rouges, un autre document 
intéressant : le Journal du général Rauch, chef d'Etat-Major de 
la circonscription militaire de Pétersbourg et persona grata du 
graud-duc Nicolas Nicolaïéviteh. Ce Journal embrasse la période 
d'octobre 1905 à février 1906, pendant laquelle les sphères gou- 
vernementales considéraient Witte comme le pire ennemi de la 
Russie et de l’autocratie. Rauch essaie de définir ce qu'était Witte. 
« Est-il tout simplement un mauvais homme d'Etat, écrit.il, ou 
un traître qui, sincèrement, conduit le pays à l'anarchie ? » Il  
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penche pour l'incapacité et cite ces paroles du grand-duc Nicolas 
Nicolaïivitch. 

de l'ai soutenu uniquement parce que je l'ai considéré comme le seul 
homme capable de commencer à appliquer les réformes du 17 octobre. 
À ce moment, la situation était telle qu'il n'y avait personne d'autre 

ac lui et les réformes étaient nécessaires. Si on ne l'avait pas pris, il 
it été plus que dangereux ; tandis que maintenant, qu'on arrive seu- 
meat 4 la Douma et on pourra le congédier. 
C'est Rauch qui avait obtenu de la cassette impériale 100.000 
ubles pour éditer les journaux pogromistes, La Voix de la 

vérilé et l'Aube, dont il ne parut, du reste, que quelques numé- 
ns, l'argent ayant été vite dilapidé. 5 

Parmi les autres documents et articles, il faut encore citer le 
ournal du Président de la deuxième Douma, Golovine, plein de 

ws souvenirs sur Nicolas II et Stolypine. Golovine, qui eut la 
gsibilité d'approcher Nicolas 11, discute fortement l'opinion 
répandue, qui considérait Nicolas Il comme un homme sot et sans 

volonté, n'entendant rien à la politique, et qui n'était qu'une arme 
ire les mains de la camarilla. « Au contraire, affirme Golovine, 

las poursuivait sa politique personnelle, ne cédant que quand 
a ne pouvait déjà plus faire autrement et reprenant ses conces- 

sons à la première possibilité. » 
Les autres revues que nous avons mentionnées renferment éga- 
ment bon nombre de pages intéressantes. Ainsi Krasnaia Nov 

(la terre vierge rouge) donne, dans son n° 5, un nouveau 
u de Maxime Gorki : La vie de Alim Smaguine. Gorki est 

un grand artiste et son roman serait excellent s'il ne s'y trouvait 
nt de digressions politiques. Ainsi, au début même, nous trou- 
Yons ce passage : 

Les premières anuées de la vie de Klim avaient coïncidé avec les 
es de la lutte désespérée pour la liberté et la civilisation, lutte 

r ces gens peu nombreux qui se plagaient courageusemeat 
aire l'eaclume et le marteau, entre le gouvernement, à la tête duquel 

le descendant stupide d’une princesse allemande intelligente, 
le peuple illettré, abruti dans l'esclavage. Haïssant, com 

Fait, le tzar, les gens honnêtes aimaient le peuple et allaient le sauver. 
Et ils sont nombreux en ce genre. 
Le revue Novy Mir (Le monde nouveau) publie dans son 

deraier numéro, entre autres, les souvenirs de Joffe sur Brest-  
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Litovsk. Joffe, comme on le sait, & été le premier président deh 
délégation soviétique à la conférence de la paix & Brest-Litovst, 
Le 22 décembre 1917, la délégation bolcheviste lut sa déclaration 
sur les principes d'une paix démocratique « sans annexion ai 
contribution » et, trois jours plus tard, au grand étonnement de 
la délégation, les représentants de l'Allemagne, de l'Autriche, de 
la Bulgarie et de la Turquie déclaraient souscrire à ces principe, 

Que ce ft hypocrisie, où n’en pouvait douter, dit Joffe, cependaut 
l'insolence avec laquelle nos adversaires, dans les réunions ultérieurs, 
ont exposé leur compréhension des principes proclamés par nous u 
soi-disant acceptés par eux, était beaucoup plus inattendue que cet 
acceptation même. L'Allemagne et ses alliés sont allés beaucoup plus 
loin qu'on ne pouvait l'attendre et nous avons compris qu'aucun accor) 
avec eux n'était possible et qu'il ne pouvait s'agir que de soumissiu, 
c'està-dire l'acceptation de leur ultimatum, 

Cependant la délégation bolcheviste fit trainer les pourparlers, 
comptant sur la révolution allemande, et, pour combattre la diplo- 

matie allemande, on nomma en tête de la délégation bolchevisk 

Trotsky. Les pourparlers durèrent plusieurs mois. 
Non seulement tout était déjà dit, mais redit plusieurs fois et la réo- 

lution en Europe tardait toujours, En méme temps, les conditic 
allemandes de la paix étaient si dures que la main ne se levait pas 
pour les signer, c'est alors que parut pour la première fois l'idée : 
Nous ne signerons pas la paix et ne continuerons pas la guerre ; 
nous démobiliserons nos armées et nous ferons appel à la conseiert 
du prolétariat allemand et austro-hongroit 

La déclaration de Trotzky fut écoutée en silence. Apris lt 

premiere phrase, les Allemands s’attendaient & une declaration 
sur le consentement à signer la paix. Mais quand Trotzky aut 
terminé, personne ne voulut parler et seul Kuhlmann marmonna 
quelque chose sur la nécessité de convoquer le plénum. La déle 
gation bolcheviste refusa en séance même. Les pourparlers 
terminés, et le 18 février les Allemands commençaient l'attaque 

de Pétrograd. 
Dans le parti communiste, raconte Joffe, parut le dés 

le plus sérieux. Les uns, Trotzky en tête, s'en tenaient toujours à 
la tactique ni paix ni guerre et tablai 
allemande. « S'il le faut, nous tous fuirons Pétersbourg et Moscou, 

disaient-ils, et nous établirons sur l'Oural, ce n’est qu'avec cellt 

tactique que nous aiderons la révolution allemande ; si 20%  
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cédons, nous la trahissons ». Les autres, avec Lö taient pour 
la paix coûte que coûte, car ils ne comptaient pas sur la révolu- 
tion. A la séance du Comité central du parti, le 22 février 1917, 
sept personnes (Lénine, Stassov, Zinovie, Sverdlov, Staline, 
Sokolrihov et Smilga) votèrent pour l'acceptation des proposi- 
tions allemandes ; quatre (Boubnov, Jaritzki, Boukharine, 

Lervove) votèrent contre, et quatre (Trotzky, Joffe, Djerzinski et 

Chrestisky) s’abstinrent. Le lendemain, en séance plénière, le 
comité, par 126 voix contre 85, acceptait ultimatum allemand. 

Dans son n° 3, la revue Zvesda (L'Etoile) commence un nouveau 
roman de Fédine. Les frères. C'est un tableau de mœurs des 

classes intellectuelles d'aujourd'hui. Après avoir survécu à toutes 

ls horreurs de la révolution : famine et massacres, peu à pen 
chacun reprend ses travaux d'autrefois. 

A citer également, dans ce numéro, plusieurs poèmes, dont un 

tout à fait remarquable, dû à un jeune poète, Erlich, qui rappelle 
par son lyrisme le regretté Blok, considéré comme l'héritier 
direct de Pouchkine 

J.-W. BIENSTOCK. 

LETTRES TURQUE 

Essayistes et romanciers d'aujourd'hui : Yacoub Kadri, Falih Rifki, Rouchene 
Echref, R. Nouri Bey. — Les écrivains turcsau service du nationalisme. 

C'était pen dant les années 1912 et 1913. Nous étions des ado- 
lescents qui nous nourrissions de Barrès, de Remy de Gourmont, 
d'Henri de Régnier, de certains des livres d’Anatole France et 
de certaines pages de Pierre Louys. Yacoub Kadri, débutant, 
publiait dans diverses revues en vogue les nouvelles qui plus 
tard devaient composer son premier recueil, Une Aventure. Il 
avait été un des précieux adhérents de ce groupe du Fedjri-Ati, 
qui succéda, aux environs de l'année 1909, à l'école du Serveti- 
Funan dont j'ai parlé dans ma dernière chronique. Le groupe 
du Fedjri-Ali constituait an cénacle de très jeunes écrivains 
dont les tendances étaient, comme nous disons aujourd'hui chez 
mous, nettement « occidentales ». Nous retrouvions dans ces 
premiers contes de Yacoub Kadri les effets de notre enthousiasme 
commun pour l'auteur d'Amori et Dolori Sacrum et pour celui 
du Chemin de Velours. Ce volume d'Une Aventure, du reste, 
avait je ne sais quoi de secrètement barrésien qui plus tard, dans  
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la Grappe Mystique, devait s'exprimer sous la forme d'une 
parenté assez rapprochée avec la sensibilité barrésienne. Il n'est 
pas une idée, un mot, une image dans l'œuvre de Yacoub Kadri 
qui puisse faire dire de lui qu'il procède de Barrès ; mais il 
flotte dans l'atmosphère de cette œuvre quelque chose de l'ime 
du Barrès de Tolède et du Gréco. L'un et l'autre sont des idéa- 
listes, et en eux l'idéalisme se manifeste par une sorte d'orlho- 
doxie intellectuelle. 

Une Aventure renfermait des nouvelles d'une valeur littéraire 
parfaite, telle que Une Biographie et Le Voleur de suaires; 
mais le volume n'en était pas moins une œuvre de début. Pen- 
dant la guerre, Yacoub Kadri publia un long roman, Maison à 
louer, puis les premières parties de la Grappe Mystique. et un 
certain nombre de chroniques et d'essais sur lesquels je revien- 
drai plus loin. Mais c'est bien avec son dernier roman, Nour- 
Baba, qu'il semble avoir donné sa mesure. L'a-t-il vraiment don- 
née cependant ? Car en dépit des beautés du livre, il reste cer 
tain que, pour en faire un chef-d'œuvre, il lui fallait consentir à 
un effort plus grand. 

C'est l'histoire du Supérieur d’un couvent de Bektachis, | 
quels constituent une secte à apparence religieuse, dont les ıo:- 
trines sont empreintes d'un mysticisme facile et d’une épaisse 
sensualité. Les couvents de Bektächis sont mixtes : hommes et 
femmes s'y rencontrent et y vivent des heures où les rites du 
culte,comportantune certaine idolätrie, aiternent avec des festins 
qui finissent en orgies. Telle est, du moins, lacroyance générale 
à l'endroit des mœurs de cette secte dont le secret est farouche- 
ment gardé, et telle est, en somme, l'image qu'en a donnée 
Yacoub Kadri, que les Bektächis attaquèrent du reste violem- 
ment lors de la publication du livre. Celui-ci fit ainsi beaucoup 
de bruit, et eut un retentissement singulier, car Nour-Baba se 
trouvait être en même temps — bien que l'auteur se défendit 
d'y avoir jamais pensé — un roman à clé : on y reconnut les 
principaux personnages, appartenant au meilleur monde de 
Stamboul. Mais au-dessus du scandale littéraire auquel Vour- 
Baba donna lieu, et qui ft en partie sa renommée, il y a la 
valeur intellectuelle de l'ouvrage, en vertu de quoi il est le meil- 
leur roman ture, et une œuvre destinée à durer. 

L'action est simple : une grande dame, descendante d'une  
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Fiustre famille, entre, après une vie de débordements, dans la 
Le des Bektächis et y devient grâce à sa beauté, sa fortune et 
on prestige, la maîtresse du Supérieur, Nour-Baba (le Père 
umière). Celui-ci est le spécimen parfait du mâle séducteur, 
jolontaire, impudique, ardent et velu comme un bouc. Les fem- 

Ines dans sa vie passent comme les jours, vouées à l'inéluctable 
Jimination. Sa liaison avee Zyba hanem (c'est le nom de la néo. 

) commence, au début du livre, à le lasser. Il a entendu 

mailer d'une nièce de Zybà, Niguiar. Le bien qu'on lui en a dit 
hit naître en lui, avant que de l'avoir vue, ce désir terrible des 

's, qu'exacerbe une existence de plaisirs ininterrompus. 
est la créature innocente et douce par excellence,mariée 

ua diplomate toujours absent, et dont les jours s'écoulent 
almes et limpides dans la quiétude d’une de ces adorables mai- 

es surle Bosphore. Rien ne vient jamais déranger la 
harfsite ordonnance de sa vie, sauf l'écho des aventures et des 
jassions de cette tante Zybà, où la candide Niguiar croit deviner 
ie révolte ouverte contre la contrainte domestique dont parfois 
le est lasse elle-même. L'opposition de Zybä hanem n’empé- 
hera point Nour-Baba d'être présenté à Niguiar. IL trouve faci- 

kment le moyen de Vattirer au couvent, où il se hâte de l'ini- 

er, afin de l'y attacher à jamais. Puis, une fois l'appétit du 
Naïtre assouvi, c'est. l'abandon et la défaite de Niguiar devant 

Fissulte, et sa passion farouche pour cet homme en rut perpétuel, 
bien fait pour troubler une âme comme celle de la jeune femme, 
fsible et molle. Pourtant, elle n'entend pas être abandonnée : les 

wissons alcooliques, dont on fait un étrange abus dans la confré- 

Pie, l'usage de stupéfiants auquel la conduisent les premiers dé- 

oires, l'acharnement avec lequel elle continue à aimer Nour- 

baba la rivent plus que jamais à ce couvent dont elle a d'autre 
art été la bienfaitrice. Et même, lorsque le Maître, déjà sur le 
“our, se marier avec une adolescente, elle ne voudra pour rien 
u monde quitter ce lieu où l'amour se révéla à elle dans la seule 

forme qui lui convienne : brutal et sombre. 
Tel est le roman, qui vaut par les scènes admirables qu'on y 
“contre et la perfection des deux personnages centraux : Ni- 
uiar et Nour-Baba. Le chapitre Il, par exemple, est un chef- 
É'euvre de style, de composition, de psychologie, d'art en un 

A. Une autre originalité du roman consiste en des détails fort 

a  
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curieux sur la secte (r), les mœurs des initiés, — les scènes dis. 
tiation et de cérémonies rituelles étant l’exacte reconstitution d'y. 

monde qui semble familier à l'auteur (2). Nour-Baba a méril 
le succès qui l'a accueilli, et posé Yacoub Kadri comme le mei 
leur romancier de notre génération. 

Un des derniers « livres à succès » de ces temps a certains 
ment été Tchali-Kouchou (la Fauvette) de R. Nouri Bey, 
dont la vogue a dépassé celle de Nour-Baba, non que le premise 
eût plus de valeur, mais bien parce que R. Nouri a su devenir 4 
romancier populaire par excellence. On s'explique mal ces a 
gouements littéraires, qui tiennent on ne sait au juste à qua, 

‘mais qui ont certainement leur racine dans cette communion pr 

fonde de la masse des lecteurs avec un auteur donné, paraissl 
posséder le meilleur de la sensibilité muette de la foule anonyme 

et réaliser son obscur idéal intellectuel. Ii est rare qu'un live 

éonnaisse le succès de La Fauvette. H serait long d’en dire k 

sujet. Mais je veux indiquer cette particularité de R. Noui 
qu'il s'apparente aux romanciers anglais, soit par sa sensibilité, 
soit par ses méthodes d'art, soit encore par cette émotivilé oi h] 

pitié s'allie à l'humour, façon toute britannique de compo] 
un livre. 

Longtemps après le roman, s'est acclimaté chez nous ce gear 
dont Anatole France disait qu'il serait un jour le seul à être ea 

l'essai. Yacoub Kadri en a écrit un certain nombre, et c'est 

que l'on peut qualifier la série de la Grapp4 
Mystique, qui est une suite de méditations où domine un dou 
mysticisme intellectuel.D’autre part, les essais critiques de Yac 

Kadri ont pour l'histoire des lettres d'un pays l'importance qu 
présentent certaines pages qui définissent un temps et tract 
l'image d’une période littéraire. Sous ce rapport, Ahmed Hachis 
aura de son côté écrit quelques études charmantes et en 
sorte définitives sur l'aspect du monde littéraire ture conte 

porain. Mais le véritable essayiste s'est révélé en Rouchent| 

Echref Bey. Il a débuté dans la chronique journalistiqt} 
Sa situation privilégiée dans le monde des revues et des j 

(1) Voir, sur les Bektächis, lelivre de Jacob, Die Beltackis, ct l'ai 
Beklächis dans l'Encyclopédie de l'Islam de Houtsma (Leyde) 

(a) Nour-Baba et Une Aventure ont paru en tradu 
publié en français à Stambonl, (‘Echo de Turquie.  
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maux lui a permis d'introduire en Turquie le reportage litté- 

raire, tel qu'il a été pratiqué en France et tel que le pratique au- 
jourd'hui M. Frédéric Lefèvre. Il a réuni dans un volume, Dio: 

tarki (Ils disent que...), ses entretiens avec les plus grands écri- 
vains tures, à, quelque école qu'ils appartinssent, — et méme 
avec les médiocres, d'où l'intérêt prodigieux du livre, accessible, 

bien entendu, à ceux qui connaissent les dessous de la vie litte- 
raire d’un pays. Mais la sensibilité de Rouchene Echref était trop 

riche pour qu'il se bornât à ce rôle passif de journaliste et de 
chroniqueur. Par la suite, il publia — après un pieux volume 
qu'il consacra à la mémoire du bon poète Tevfik Fikret — trois 

séries d'essais : Eloignements, Jours défunts et Vers l'Indé- 
pendance. Eloignements contient de fort belles pages comme 
« Fontaines sur la route », le « Diner de Ramazan », les «Chan- 

sons du joueur de tambour », etc., et des études sur le sublime 
architecte que fut Sinan, constructeur des plus belles mosquées 
de Stamboul, sur la mosquée de Suleymanié, le grand bazar de 

Stamboul, — pages d’évocation chaleureuse et émue de ce que 
fut autrefois la merveilleuse cité turque. Le livre débute par une 

« Lettre à Yacoub Kadri », écrited’Angora, oi Rouchene Echref, 

passant à travers les lignes britanniques, est allé rejoindre les 
nationalistes. Cette lettre est émouvante où l'on retrouve l'exalta- 

tion puissante et soutenue dont les jeunes écrivains tures appuy' 
rent l'effort magnifique des nationalistes d'Angora. Vers l'In- 
dépendance est une illustration de cet effort. Une preuve que la 
lutte des Tures pour l'indépendance, puis la révolution profonde 
qu'ils accomplirent est, en même temps, que l'œuvre de Mousta- 
pha Kémal pacha, celle des intellectuels, c’est la manière dont 

nos meilleurs écrivains soutinrent cette révolution et cette lutte, 
l'exaltèrent, l'inspirèrent par endroits, la chantèrent avec cette 
piété et cette émotion qui est le privilège des artistes. Tous, ils 
se sont mis au service du nationalisme vainqueur et créateur. 
C'est ainsi que Yacoub Kadri et Rouchere Echref ont passion- , 

nément glorifié cette épopée turque, tandis que Falih Rifki 
Bey, le meilleur polémiste de notre temps, le plus ardent, le 
plus brillant, menait la lutte avec cette Apreté, cette énergie que 

donne la foi dans la patrie et dans les hommes qui conduisent 

celle ci vers une destinée meilleure. Isolé dans hostile Stamboul 

ccupé par l'ennemi, il a, trois années durant, poursuivi dans son  
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journal, avec une furieuse ténacité, la campagne nationaliste, 
I risquait sa vie A ce jeu, car les Anglais ne badinent pas «a 
matière politique — et du reste ils l'ont finalement jeté en pric 
son, Au total les jeunes écrivains turcs auront magnifiquement 
fait leur devoir envers leur pays. Ils continuent à l'accomplir en 
défendant la révolution, qui est dans une large mesure leur au. 
vre. En vérité, l'histoire est à faire des souffrances et des efforts 
de la race turque pour la liberté. Qui entreprendra cette épo. 
pie? 

RECHAD NOURY. 

TTRES CANADIENNES 

Charles Harvey : Pages de Critique, Québec, Imprimerie du Soleil. = 
Michel: Comme Jadis, Montréal, Bibliothèque de L'Action Fran 

Roy : l'ienæ Manoirs, vieilles Maisons, La Commission des Monuments 
iques de la Province de Québec. — Arthur Vallée : Michel Sarra 

Lévis, Imprimerie du Quotidien. 

Dans ses Pages de Gritique, Jean-Charles Harvey examine 
«quelques aspects de la littérature française au Canada », etilsy 
demande pourquoi nous ne produisons pas d'œuvres de meilleure 
qualité. Son enquête est intéressante et elle mérite d'être consi. 

dérée, ici. La première cause, évidemment, est notre jeunesse 
nationale : nos plus vieilles universités sont à peine âgées d'un 

iècle, nos écoles de même. Un autre motif serait la veulerie des 

critiques et des juges dans les concours où l'on ne prime pas le 
talent, mais la position, l'orthodoxie ou la popularité des écrivail- 
leurs. La raison économique que M. Harvey invoque n’est pas 
rieuse : les écrivains et les artistes ne connaissent pas toujours 

la gloire et la prospérité de leur vivant, dans des branches moins 
difficiles. Harvey lui-même est journaliste et propriétaire. Son 
roman, Marcel Faure, dont je vous avais dit du bien en ces 
chroniques, a eu les honneurs d’une discussion au parlement de 

Québec. Je ne sais pas si ce débat législatif et littéraire a activé 
les ventes, mais l'auteur, qui y assistait comme chroniqueur 
parlementaire, a dû en retirer quelque satisfaction, et en outre 
quelque temps après, on le nommait chef de rédaction à son 
journal. C'est donc une récompense aux qualités de son écriture. 
D'ailleurs, quand les livres canadiens seront bons, on les fer 

voyager et on les traduira, et leurs auteurs gagneront de l'ar-  
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gent et ils pourront monter à cheval comme Paul Bourget ou se 

promener en automobile comme Arnold Bennett. 

Voici quelque chose de plus probant au sujet de la disette des 
chefs-d'œuvre, qui serait causée par la paresse et l'ignorance des 
milieux canadiens. Les jeunes gens qui passent par nos sémi- 
maires et collèges s'imaginent tout savoir, une fois qu'ils sont 
bacheliers. Ils n'essaient pas de se cultiver, en dehors des leçons 
obligatoires pour l'étude de leur profession. Ainsi, combien de 

nos avocats sont incapables de questionner un témoin en anglais 

où de plaider devant les tribunaux supérieurs de l'Empire britan- 
nique, ot c'est le couronnement de nos carrières juridiques de 
parvenir. Îls se contentent des cours locales et des tribunes vil- 

lageoises où une seule langue suffit. Au cinéma, où les dialogues 

et les légendes sont bilingues, le traducteur ne semble connaître 
aucun des idiomes qu’il essaie d'interpréter. Dernièrement, il ren- 

dit watch ou quart sur un. navire par montre. Des impairs 
semblables augmentent la confusion provoquée par notre cen- 
sure, qui transforme tous les amants et les maris malheureux 
en parents respectables, afin de nous garder purs. Je ne pense 
pas que tous ces chastes truquages et ces restrictions obscurantis- 

tes, qui maintiennent notre peuple en enfance (et notre littéra- 

ture dans la médiocrité), le maintiennent également dans la 

vertu, car sans être en mesure de citer des statistiques à ca sujet, 

je sais qu'il y a chez nous des cocus, des concubins et des con- 
cussionnaires, à part les voleurs et les meurtriers. Eu passant, 

ans mettre en question ‚les 10 commandements et les 7 péchés 
capitaux, pourquoi est-il plus licite de décrire la fin de l'existence 
que le commencement ? En d’autres termes, pourquoi permet-on 
de jouer les mélodrames les plus stupides, remplis de tueries et 
de violences bien détaillées, mais non pas des pièces où les cir- 

constances de l'amour et de la naissance sont représentées avec 
quelque minutie ? La vie et la mort devraient avoir les mêmes 
droits en art, et celui-ci ne devient malsain et mauvais que si 
Vou insiste. Personnellement, je n'aime pas plus qu'on s’attarde 
dans l'alcôve que dans le cabinet de toilette ou l'écurie : l'ennui 

peut naître dans l’un quelconque de ces endroits. D'autre part, 
on devrait pouvoir baser des situations épisodiques sur toutes les 

ingences que Dieu a mises dans la nature. 
Puis, Harvey étudie quelques ouvrages d'une manière très  
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judicieuse, et il y signale des défauts patents, comme les exagé. 
rations de l'école qui remplace les idées et l'intérêt par des 
descriptions oiseuses des biens meubles et immeubles du terroir, 
On a un exemple de ce genre dans le petit volume intitul: 
Comme Jadis. L'auteur est la sœur de l'aimable M. Michelet, 
qui dirige le service des traductions au Bureau International du 
Travail. Elle écrit gentiment, mais ses situations sont trop idylli. 
ques et il y a trop d'agriculture nationaliste. Ce n'est pas pricie 
sément l'atmosphère où son frère traduit, à haute tension, des 
documents stériles pour les prolétaires cosmopolites qui font Ih 
saison à Genève et qui dinent en smoking aux frais des nations, 

Je signale le magnifique volume Vieux Manoirs, vieil- 
les Maisons, publié par la Commission des Monuments His: 

toriques de la Province de Québec. L'animateur de cette institu- 
tion est M. Joseph Simard, sous-miuistre, qui fait beaucoup de 
bien à son pays sans le proclamer sur les plates-formes électo- 
rales où patriotiques. Pour l'édification de notre goût et de notre 
souvenance, cette publication est illustrée de photographies et de 
quelques reproductions en couleurs de tableaux par l'admirable 
peintre Horatio Walker et autres artistes. Et voici un fonds de 
belles histoires qu'on pourrait situer dans des décors romanesques 
où vécurent maints personnages de notre passé court, mais 
héroïque. Ainsi, dans l'une de ces nobles demeures mourut 

Marie-Anne Jarret de Verchères, épouse de Pierre-Thomas Tarieu 
de Lanaudière, seigneur de la Pérade. C'était une femme forte, 

fameuse par ses démélés glorieux avec ces Peaux-Rouges qu'elle 
vainquit deux fois, dont une en combat singulier, parait-il. Li 
résidence de cette courageuse châtelaine a été consumée, l'autre 

jour, par un incendie, comme l'habitation ravissante du fief ecclé- 
siastique de la Baie-Saint-Paul. Que de jolis souvenirs qui s'en 
vont en fumée, chez nous, et qu'on remplace par des horreurs ! 
Le Gouvernement de Québec a déja commencé à enseigner là 

beauté à ses administrés, avec ses écoles de beaux-arts et d'a 

chitecture, mais il faudrait compléter cette éducation en dotant 

notre capitale québecoise d’un musée, car n'importe quelle petit 
ville américaine dépasse notre ancienne cité française en ceci. 

Le docteur Vallée nous donne une monographie très bien dlocu- 

mentée et composée sur Michel Sarrazin, un biologiste 
canadien qui se livra à des recherches sur le rat musqué, le  
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castor, le sucre d'érable et le porte-épy. Les chapitres nous trans- 

print de la Nouvelle-France à l'ancienne et nous intéressent 
vrofondément avec leurs aperçus sur les mœurs médicales et 
<dentifiques, au temps où Louis XIV régnait. L'auteur, en nous 

sant connaître ‘ce savant pionnier, a voulu le proposer en 

exemple aux descendants des grands découvreurs de l'Amérique 
Nord, afin qu'ils ne s'en tiennent pas à la gloire de leurs 

ancêtres. Mais puisqu'il ne reste plus de continents à découvrir, 
s pourraient peut-être imiter Sarrazin et chercher des choses 

utiles à l'humanité. Mais pour cela il faudrait fonder des insti- 
tuts, des laboratoires et des bibliothèques, ou ouvrir davantage 
les établissements qui existent déjà pour qu'ils soient ventilés par 

les souffles vivifiants de la science véritable. Et quand ces con- 
ditions heureuses existeront, il faudra travailler et produire, pour 

pas donner raison aux imbéciles qui prétendent que les Cana- 
liens- Français sont inférieurs à leurs voisins blonds, parce qu 
ont, généralement, les cheveux foncés des races méditerranéenne 
ou alpine. 

JULES BEAUCAIRE. 

LETTRES CHINOISES 

Kou houng-ming : L'esprit du peuple ehinois, Librairie Stock. — Arthur 
il. Suith : Mœurs curieuses des Chinois, Payot, — Lao Pong-Yo: Le double 

agon chinois jaune ow rouge, Peyronnet et Cie, 

La presse, depuis deux mois, ne publie plus que de rares nou- 
velles de Chine. Les lecteurs en induisent que la phase critique 
des troubles est passée : l'apaisement prépare la paix. Ils négli- 
gent deux faits : le climat et la végétation. Dans tout le centre 

etle nord, la saison des pluies abat sur les montagnes dénudées 
etle pays sans forêts des masses d’eau dont nos orages récents 
donnent, malgré leur violence, une faible idée. Il m'est arrivé à 
Pékin, après une pluie de quelques heures, d'avoir en maints 

passages de l'eau jusqu'au poitrail de mon cheval. Les rivières 
deviennent torrents et débordent, quand elles ne rompent pas 
leurs digues. Les ouvrages d'art des voies ferrées sont emportés. 
La campagne se couvre de lacs temporaires. C'est alors qu'humi- 
dité et chaleur font pousser partout les cultures et les herbes à 

une hauteur qui dépasse de beaucoup la taille d'un homme. 

Le sorgho atteint 3 et 4 mètres. Les rivières sont des marécages.  
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Les mais, des fourrés impénétrables. Toute campagne de guer, 
est arrêtée. 

Les intrigues, elles continuent de plus belle. Malgré leurs 
elles se manifestent par des mouvements, par des proclamation, 
par des échanges de télégrammes. Il est aisé dese rendre comp 
ainsi que le grand drame mondial, dont la Chine est le théim 
et l'enjeu, se poursuit inflexiblement. 

Les Sudistes (Tchang Kaë-tchek) se jugeant assez forts pow 
achever seuls la conquête de leur territoire et l'expulsion ds 
étrangers, essayent de se débarrasser des Russes (il n'est ps 
question en Chine de bolchevisme, mais simplement d'impér. 
lisme russe), Ils ne semblent pas pouvoir le faire aisément. 
la Grande-Bretagne n'avait pas de troupes, les Sudistes tueraisal 
tous les Anglo-Saxons de Chine et violeraient leurs femme 
comme ils l'ont fait a Nar’.ing, jusqu’au premier obus anglais, 
Ils chasseraient en même temps Anglais et Russes. Mais il ln 
faut des Russes pour neutraliser les Anglais qui, dans ce cas 
représentent le Blanc détesté. L'Europe, en maintenant ses tr 
pes, maintient le Russe ; en retirant ses troupes, elle abandonne 
ses droits, ses propriétés, son commerce et livre ses nationaux 
l'assassinat et au viol : cruel dilemme. 

Dans le nord-ouest, Feng-Yu-Siang, encadré de Russes, tient | 

Turkestan, Moscou lui pousse dans le dos les baionnettes des ri- 
giments qu’elle envoie et organise en Mongolie : plusieurs ce 
taines de mille hommes entre le Baïkal et la frontière chinoise, 
à trois jours de marche de Péking. 

Le danger est grave, puisque le Japon se décide à débarquerd 
nombreuses troupes en Chine : 25.000 hommes à Tsing-tao, 
plusieurs dizaines de mille entre Tientsin et la mer : 2 ou 3.0 

à l'intérieur, à Tsi-nann fou, Et nous ignorons ce qui se passe & 
Mandchourie. 

La saisie des documents de l'ambassade russe à Pékin a donné 

les chiffres en argent, en armes et munitions des subventions 

russes aux Sudistes et à Feng-Yu-Siang. Elle a révélé aussi les 

plans précis d'excitation contre l'Europe, surtout et d'abord contr* 
l'Angleterre et le Japon. Il est regrettable qu’une saisie au ce" 
tre des missions américaines ne donne pas le chiffre des subven- 
tions octroyées par les Etats-Unis à Feng-Yu-Siang, le soi-disant  
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chrétien, dans le chimérique espoir de lui donner le pouvoir, afin 
qu'il oblige toute la Chine à devenir protestante. 

Comme si un Chinois pouvait jamais devenir chrétien au 

mème titre qu'un Blane ! 

L'ignorance de l'âme asiatique, en Europe, est surprenante. Et 
les études psychologiques, comme Les Mœurs curieuses 
des Chinois, par Arthur H. Smith (traduit de l'anglais par 

B. Mayra et le lieutenant-colonel de Fontongue) marquent l'esprit 
de parti avec lesquelles sont interprétées, à faux, des observations 
même justes. Un Blanc ne peut pas s'empêcher de juger que les 
Blancs existent seuls sur la planète et que leurs pensées, leurs 
préjugés sont les seuls justifiables et acceptables. 

M. Kou-Houng-Ming, qui est un remarquable lettré, c'est-à- 
dire un observateur précis, un sage, un patriote clairvoyant, un 
citoyen de l'univers, un humain, a fait paraître en anglais, il ya 
quelque temps, avec préface de Guglielmo Ferrero, un ouvrage 
intitulé L'Esprit du peuple chinois. Il fait de l'œuvre 
du Rev. Arthur H, Smith (écrite il y a plus de trente ans) une 
critique charmante et profonde : 

… Et qu'y gagnerions-nous ? 

Il y a une différence essentielle entre les lecteurs véritablement culti- 
vis et les lecteurs semi-cultivés. Li x premiers veulent lire des livres 
qui leur apportent la vérité sur un. chose, les autres veulent lire des 
livres qui leur apportent une idée de la chose, qui soit conforme à leurs 
préférences, conforme à ce qu'ils désirent. L'Anglais en Chine désire 
absolument être une personne supérieure au Chinois et le Rev. Arthur 
Smith écrit un livre pour prouver cette indiscutable supériorité (p.130). 

Hélas! Que d'œuvres vulgaires et fausses connaissent le grand 
succès pour ce seul motif ! Que de peine ont à pénétrer le public 
les œuvres qui ne faussent pas la dans le sens du moment. 

M. Kou est d'ailleurs sans retenue dans ses jugements sur 
Anglais et Américains. Il donne ce qu'il appelle un catéchisme 
des idéals anglo-saxons 

Quel est le but principal de l’homme ? C'est de_glorifier l'Em- 
pire britannique; 2° Croyez-vousen Dieu ? Oui, quand je vais à l'églik 
— 3° A quoi croyez-vous quand vous n'êtes pas à l’église ? Je crois 
aux intérêts, à ce qui rapporte. — 4° Quelle est la justification par la 
foi ? Croire à : chacun pour soi. — 5° Quelle est la justification par les 
œuvres ? Mettre l'argent dans sa poche. — 6* Qu'est-ce que le ciel ? 
C'est de pouvoir vivre à Bubbling Well (quartier élégant de Shanghaï) 
et de se promener en automobile, — 7° Qu'est-ce que l'enfer ? L'enfer,  
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c'est d'échouer. — 10° Quel est le pire. péché ? Géner le commerce 
britannique, — 11° Dans quel dessein Dieu a-t-il créé les quatre cents 
millions de Chinois? Pour que les Anglais puissent faire des affaires 
(p. 137). 

M. Kou constate, à son grand regret, que cette étrange distor- 
sion du jugement, préchée par chaque nation d'Europe à son pro- 
pre profit, atteint de plus en plus le Chinois, autrefois élevé dans 
un idéal intellectuel et moral confucéen de vérité bien éloigné de 

ce bonheur purement matériel qu'on lui enseigne. pour le plus 
grand danger de l'Europe. 
Comme toute connaissance est basée sur les ressemblances et 

les différences, M. Kou compare constamment le Chinois au Blanc. 

11 constate que chez nous, règne le culte de la Main et non celui 
du Cerveau. Et, en effet, Lindberg, simple mécano, a été porté en 
triomphe, Pas un mot n’a été prononcé sur l'inventeur de son 
avion. Et pourtant, c'est la science intellectuelle de l'ingénieur, 
bien avant l'énergie physique du conducteur, qui assura son suc- 
cès. Dans les courses de chevaux, par tradition, on célèbre encore 

le nom du cheval et celui de l’éleveur : on mentionne à peine le 
jockey. Et voici qu’en Chine, on abandonne Krong-tse (Confu- 
cius), qui, depuis 25 siècles, enseigne à développer en nous, non 
les qualités qui dominent la Jungle (énergie physique, lutte, 
cruauté), mais les dons intellectuels et moraux qui nous diffèrent 
de l'animal et permettent la vie en société. M. Kou dit : 

En Chine, un homme ne sent pas le besoin d'employer la force phy- 
sique pour se protéger, parce qu'il est sûr que le droit et la justice sont 
reconnus par chacun comme une chose à quoi l'on doit obéir (p. 26). 

J'ajouterais : parce qu'un homme qui, en Chine, agit contre 
la justice n’est plus considéré ni traité comme un homme, mais 

comme une bête malfaisante. Pendant des siècles, les descendants 

des criminels étaient exécutés avec eux afin de purifier la race. 

Les parents des criminels étaient aussi tués pour n'avoir pas sû 
réformer ou exécuter eux-mêmes leurs enfants malfaisants. 

La règle en Asie est de traiteren hommes les gens affinés parl'é- 
ducation ; en fauves, ceux qui n’ont pas de raison. Etles militaires 

sont, par définition, des fauves rusés et meurtriers : d'où l’anti- 

militarisme chinois, aujourd'hui détruit par la propagande euro- 
péenne.  
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M. Kou expose avec finesse les qualités de ses compatriotes ; 

leur pelitesse surtout 

Quelle est done l'essence de la véritable politesse ? C'est de tenir 
comple des sentiments des autres. Les Chinois sont polis parce que, 
vivant de la vie du cœur, ils counaissent leurs propres sentiments, ce 
qui eur permet de tenir compte des sentiments des autres (p. 14). 

C'est à cette vie du cœur que l'auteur attribue l'aversion des 
Chinois pour les sciences abstraites : mathématiques, logique et 

métaphysique ; car, dans ces sciences, les sentiments et le cœur 
n'ont aucune part. Créations idéales de l'esprit, elles sont rigides 

et n'ont pas la souple délicatesse de la réalité, sa mouvante puis- 
sance, C'est à cette vie du cœur que l’auteur attribue « la loi du 

gentilhomme », le code de l'Honneur, du Devoir envers la vérité 

qui était la base et le but de l'enseignement en Chine et qui était 

aussi le nôtre, mais que la Révolution de 1789 a détruit en 

Europe pour le remplacer par le Code de l’Intérêt. 

Et c'est ainsi que M. Kou place la vraie cause de la Guerre 
mondiale et de notre malaise actuel dans l'absence de confiance 

mutuelle, dans le mépris des hautes qualités de l'homme, causés 

jar notre « Adoration de la plèbe ». 
Notre respect de l'opinion publique, du peuple,notre souci élec- 

toral de flatter bassement les manuels brutaux, les ivrognes, les 

tenanciers de cabaret, ne peut s'exercer qu'aux dépens des in- 

tellectuels, des travailleurs consciencieux et sages, de tous ceux 

ui font une race saine physiquement et bien équilibrée morale- 

ment. La quantité est respectée, non la qualité. L'humanité s’a- 

baisse à mesure que s’avilit l'idéal au pouvoir. M. Kou s'épouvante 
de cette contagion pour la Chine. Eten effet, quand toute la Chine 

sera comme l'Europe, les Barbares que sont en ce moment les 

maîtres là-bas auront vite fait de détruire la vieille civilisation 

chinoise, pacifique et industrieuse. Mais nul n'échappe à sa des- 
née, Le livre de M. Kou est une couronne posée sur le lit d'un 

mourant. 
Le double dragon chinois, jaune ou rouge, est 

un amas confus de découpures de journaux, de documents, de 
citations. II est difficile de discerner l'idée de l'auteur. Le lec- 

teur qui ne connaît pas les Asiatiques et les affaires de Chine ne 

pourra guère, dans ce gros volume, trouver le moyen de se faire  



MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1927 

une doctrine et de comprendre que le sort, lointain certes, de}, 
civilisation européenne se joue en ce moment en Asie. 

Devons-nous intervenir durement à la premièreattaque? Quani 
un enfant auquel on a laissé trop de liberté en arrive à défier L 
monde entier, ses parents hésitent à lui appliquer le fouet intal. 

liblement salutaireet calmant. Ils tentent de raisonner sa fureur 
déchainée, mais n’obtiennent rien. Ils cddent, par faiblesse, par 
affection, et la violence de l'enfant redouble. Ils en viennent enfin 
à ce mélange de Force et de Raison qui est la discipline égal 
pour tous, et fouettent d'autant plus fortqu'ils ont attendu plus 
longtemps pour le faire. Souhaitons que la Raison revienne à | 
Chine déchainée, et que ses efforts actuels réussissent à la débar 

rasser des mauvais conseillers russes qui la payent et l'arment 
contre l'Europe, des mauvais conseillers américains qui la sou- 
doyent contre le Japon... et aussi de ses mauvais conseillers 
européens qui lui enseignent que l'argent est le but de la vie, at 
voudraient lui faire oublier l'enseignement vingt-cinq fois 
millénaire du Sage : « L'esprit et le cœur sont au corps ce qu'ist 
le tranchant à la lame. Il n'est pas de tranchant sans lame, mai 
à quoi sert une lame sans tranchant ? » 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE —————— [nn 
Emile Ludwig : Guillaume II, $. Kra. 
M. Emil Ludwig, un des écrivains marquants de l'Allemagne 

actuelle, affectionne les études sur les hommes célèbres. Il a con 
sacré des monographies à Gæthe, Wagner, Bismarck et Napc- 
léon, des pièces à Frédéric II, Napoléon et Bismarck. Il vieut 
d'esquisser la vie de Guillaume IT. C’est une œuvre visant 
plus à l'effet qu'à l'exactitude. Elle est cependant faite avec des 
matériaux de premier ordre, et il n'a pas été difficile & M. Lul- 
wig de se les procurer, car grâce aux nombreuses publications qui 
ont eu lieu en Allemagne pendant ces derniers temps, nous som- 
mes mieux informés sur Guillaume que sur aucun autre persot- 
nage célèbre. Mais M. Ludwig avait du kaiser l'idée défavorable 
qu'il est à la mode d'avoir de lui actuellement en Allemague et 
il a encadré dans un commentaire approprié les textes qui ne 

Il en résulte que ce souve-  
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nin si remarquablement doué est dépeint comme « un corps et 
une nature débiles », un « ballon gonflé », un « nerveux ». 
M. Ludwig se complaft à parler « de la répulsion qu'avait sa 
mère pour ce fils à demi infirme » etil en donne un exemple cu- 
rieux. « Vous ne sauriez croire, dit-elle à un noble Autrichien, 

ombien j'admire votre beau kronprinz, spirituel et élégant, lors- 
ue je vois à côté de lui la gaucherie et la tournure de mon fils 

Guillaume ». Le pis était que le père du prince partageait les 
sentiments de la mère. 

Plus tard, continue M. Ludwig, un fade mariage ne dut guère fa 
œublier à Guillaume l'enfer de l'ancienne vie de famille. Amoureux, il 

se l'a probablement jamais été, soit qu'il n'ait point été fait pour aban- 
lonver vraiment son cœur à une femme, soit que, par fatuité, il ait 

craint de se perdre; il suivit donc la coutume de cette époque et de ce 
milieu, où les amitiés entre hommes, même sans perversion, se multi- 

iérent ; ce qui est certain. c'est que le prince ne donna pour la pre- 
nitre fois son cœur qu'à 27 aus, 
Naturellement, pour M. Ludwig comme pour l'immense majo- 

rité des Allemands d'aujourd'hui, le grand homme, c'est 

marck. Aussi blâme-t-il Guillaume de n'avoir point renouvelé en 
1890 le traité de contre-assurance avec la Russie, mais il ne dit 

pas qe tous les diplomates allemands sans exception s'étaient 
prononcés contre ce renouvellement. Pour lui, ce fut dû « à ce 

we l'honnête Caprivi ne savait guère que son principal conseil- 
r, Holstein, en désavouant une politique qui risquait de rame- 

ver Bismarck, se souciait moins de l'empire que de lui-même ». 
M. Ludwig n'a pas su s'émanciper des racontars traditionnels 

sur Eulenburg et Holstein ; le premier, suivant lui, était un 

édéraste, le second le directeur réel des affaires étrangères. Mais 
enfin Bülow parut, et quoique M. Ludwig doive reconnaître 

qu'il dut sa carrière à la protection d'Eulenburg », il voit enlui 
un petit Bismarck, tout en reconnaissant qu'il a négligé de con- 
dure l'alliance anglaise, engagé Guillaume malgré lui dans l'af- 
faire du Maroc et dans «l'amitié inconditionnelle » envers l'Au- 

ttiche, « Dans toutes les complications européennes entre 1908 et 
1914, conclut M. Ludwig, l'Empereur fut plus pacifique. voire 
mme plus prudent que ses conseillers». Ce n'est vrai qu'avec 
une réserve : les accès d'impulsivité de Guillaume forçaient sou- 

vent les ministres à ne pas suivre ses directives inconsidérées.  
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Il obéirent cependant sans observation quand le kaiser pronit 
son appui à l'Autriche le 4 juillet 1914.Mais M. Ludwig se gurk 
bien de le reconnaître clairement : 

Ni la vanité de Poincaré, écrit-il, ni_les provocations de Guillaum, 
pas plus que les cris de quelques milliers de Lorrains sur les bale 
vards, ni l'orgueil d'autant de pangermanistes ne peuvent suflire à fie 

pour l'histoire la responsabilité guerrière de l'un et de l'autre peupk. 
mais aueun chef d'Etat. ne cherchait moins la guerre que l'Enye. 
reur, S'il avait gardé son calme... l'Europe aurait pu... être sauvie., 
en dépit de la toute-puissante Angleterre, 

Naturellement, M. Ludwig ne peut citer aucun texte appuyant 

ces mensonges traditionnels. 

La guerre ayant commencé, « l'autocratie devenant le ma 

d'ordre de l'heure, il y eut carence de l'empereur ». Mais celui. 
ci, « qui restait passif dans le commandement de la guerr 

terre dont il voyait chaque jour les chefs, mit son obstinalis 
àärester le maître de la guerre navale et fit manquer une 0 

casion rare d'écraser la flotte anglaise : « Le 11 décembre, a 

Tirpitz, Ingenohl avait entre les mains le destin de All 

gue ! » On peut croire le contraire. 
Le 9 nov. 1918, le prince Max proclame l'abdication de l'em- 

pereur. Hindenburg vient informer ce dernier que l'armée nel 
protège plus. Guillaume est d'abord furieux, 

puis, écrit M. Ludwig, serre la main à tous et s’en va; pas 
du départ, il veut rester avec la troupe. Toute cette scène a 
maintenant s'achever par un coup de feu dans la coulisse ou 
une retraite vers le front, car dug au 11 novembre, il y ev 
des centaines de tués. Delbrück arriva dans l'intention exp 
mourir aux côtés de son souverain, des junkers poméraniens 
rentl'impératrice, ce même jour, de leur semblable désir, et 5 
déjà cru auparavant devoir conclure à l'existence du même pr 
l'Empereur. Lorsque celui-ci, plus tard, dans une conversati 
Niemann, affirmera qu’on ne doit point tenter Dieu et_condan 
suicide, ce sont là des opinions privées que personne n'a le droi 
tiquer, mais son deuxième argument est du plus haut intérêt : « À 
pouvait servir, dit-il, la mise en scène d'un pareil rôle de | 
Nous ne vivons plus à une époque où, l'épée à la main, le chef co 
conduit ses fidèles au dernier combat. » 

Il fit alors venir des munitions et des armes pour défendre #  
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villa, puis prudemment « monta dans son train toujours prêt à 

rouler, sa vraie patrie », dit Ludwig. 
Le lendemain, à l'aube, l'ex-kaiser, « au lieu de crier aux 

officiers assemblés : Au front ! Au combat ! » fila en automobile 

vers la frontière hollandai 
ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
a. 

Com. Thomazi : La Guerre Navale aux Dardanelles, Payot. — La bataille 
du Jutland racontée par les combattants, trad.et notes par A. Cogniet, Payot.— 
Die Kriegsschuldfrage, 4 année, n 10-12 ; 3* année, n** 1-2, Berlin, Luisens- 
trasse 31 a. — Boghitchéritch: Le Procès de Salonique, Delpeuch. 

M. le Com. Thomazi étudie la fameuse expédition des 
Dardanelles dans le troisième volume de son ouvrage, La 
Marine Française dans la grande Guerre. L'échec 

retentissant de cette expédition, après les brillantes espérances 
qu'elle avait fait naître, reste comme une angoissante énigme 
pour tous ceux qui ne connaissent pas dans le détail les décon- 
certantes directions données aux opérations. Le Com. Thomazi 
l qualifie « la plus étonnante accumulation de fautes et d'erreurs, 
ayant rendu stérile l'héroïsme des combattants ». Je suis tout à 
fait de son avis. Ni l'enthousiasme, au moins au début, ni le 
courage, ni l'esprit de sacrifice dans les jours d'épreuve, n'ont 

nqué aux exécutants. La folle vanité et la stupidit® du haut 
commandement sont seules ici responsables de l'échec. Il est 
curieux de constater que des chefs de la valeur du V.-A. Garden, 
du G. d'Amade, du G. Birdwood, et plus tard, de l'A. Wemyss, 
des G. Gouraud et Bailloud n'ont eu aucune influence sur la 
conduite des opérations. Jusqu'à la veille de l'évacuation, aucune 
pensée intelligente n'est intervenue pour animer, vivifier, inten- 

r une opération conduite cependant avec un luxe inouï de 
el, On peut voir là un exemple saisissant de la faillite 

de la guerre de matériel, sur laquelle on fonde tant d'espoir 
aujourd'hui, quand elle est réduite à ses seuls moyens. Lajournéè 
du 18 mars 1915, qui comportait le forcement des détroits, 
donne la mesure des possibilités d'action et de puissance d'une 

flotte cuirassée, quand l'esprit de son chef est dominé par le pré- 

jugé de l'inexpugnabilité du cuirassé que sa formidable carapace 
d'acier doit mettre, par définition, à l'abri de tous les coups en  
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maintenant intacte sa capacité offensive. Conception simplement 

puérile. Avec une telle idée précongue, cette flotte formidable 
n'agit pas par surprise ; elle renonce également à agir par la 
puissance de sa masse. Elle se divise en détachements qui, à 
tour de rôle, entament la lutte avec les ouvrages de terre, en 

perdant le bénéfice de leur mobilité, de leur vitesse, de la faculté 
enfin de ne rester dans leur champ de tir qu’un temps limité, en 
décalant sans cesse le tir de l'adversaire. Ainsi divisée, elle 

permet aux batteries de terrede concentrer leurs feux sur un petit 
nombre d'objectifs. Encore une fois, le chef de cette formidable 

armada est aveuglé par le préjugé de la valeur individuelle de 
chacun de ses cuirassés, et il est dominé, en dernier terme, par 
la valeur somptuaire que représente sa flotte. Dès lors, il ne 

l'engage qu'avec prudence, en bon comptable, mais non en 
militaire, par petits paquets. La décision ne se fait pas attendre. 

Un cuirassé, après une seule atteinte dans ses œuvres vives, chavire 

en quelques secondes avec tout son personnel. Deux autres, 
atteints, se retirent du combat et coulent. La force assaillante 

est ainsi diminuée de trois unités sur dix-huit. Cela sumt pour 

déconcerter le commandement. Il renonce à poursuivre une action 
dont il avait cependant dà envisager les risques. 

Le lendemain, il avoue : « C'est un désastre ! » Ses pertes 

n'atteignent cependant pas 15 0/0. Ni les ordres lancés de 
Londres, ni l'annonce de l'envoi de nouveaux cuirassés ne peuvent 

lui rendre une confiance si follement engagée. — On peut ainsi 
observer, sur le vif, dans cette journée, un cas de psychologie 
militaire d'une portée qui devrait donner à réfléchir. Chaque 

fois que, dans une organisation militaire, le matériel se trouve en 
excès pour le but à atteindre, il n'est qu'une cause de paralysie 
pour le commandement. Cela peut paraître un paradoxe ; il est 
cependant rigoureusement vrai que l'inertie des flottes cuirassées 

pendant la grande guerre est due à leur excès de puissance ma- 
térielle et à la valeur somptuaire qu'elles représentaient. Le Com. 
Thomazi, qui ne partage pas nos idées, écrit cependant à ce sujet : 
« Les pertes subies le 18 mars, bien qu'elle n'aient pas dép: 
les prévisions, ont influencé le commandement naval, puis 

l'Amirauté, et la tentative n'a pas été reprise. » C’est un constal. 

Un historien se doit de l'expliquer. 
Il est curieux maintenant de constater, en regard de la pru-  
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dence avec laquelle on a engagé les cuirassés, l'insouciante témé- 
rité qui a présidé à l'action des sous-marins. Sept sous-marins 
anglais et un français ont réussi à franchir les passes de Chanak 
età arriver en mer de Marmara, détruisant plus de 50 vapeurs et 
une centaine de voiliers. Leur action a été simplement trop tardive. 
Logiquement, elle aurait dû précéder l'attaque des cuirassés. Elle 
n'aurait pas trouvé alors les obstacles formidables que les Turcs 
ont eu tout loisir de lui opposer. Neuf sous-marins ont péri au 
cour de cette action, qui a été rendue stérile par l'immobilité des 

cuirassés. L'étude du Com. Thomasi permettra au moins de ne 

pas oublier cette contrefaçon d'action militaire. Il se pourrait 
qu'il n'y ait rien d'aussi ridicule, si l'on fait entrer en ligne de 
compte les opérations qui suivirent à terre, dans toute l'histoire 
militaire, depuis la bataille d’Arbelles. A tout dire, ellereflöted’une 
manière impressionnante ce qu'on doit appeler, malgré tout, le 
génie anglais. Le Général d'Amade a donné sur cette expédition 
une appréciation aussi spirituelle qu’exacte : 

Une précision minutieuse dans les ordres et dans les schémas, a. 
‘crit, avait réglé les moindres détails. … Les mesures étaient ordonnées 
avec le soin qui caractérise une parade ou une cérémonie, à 
Westminster. I semblait que I’Angleterreedt voulut commander a tout, 
aux navires, aux troupes, aux éléments et à l'adversaire, 

M. A. Cogniet a traduit de l'anglais, avec des notes et croquis 
explicatifs, La Bataille du Jutland, racontée par les 
combattants. Ces récits, d'une indiscutable sincérité, dé- 
pouillés de toute forfanterie, classés méthodiquement par les 
auteurs, constituent l'exposé le plus clair et le plus vivant de 
«tte formidable mêlée où se trouvèrent engagés environ trois 
cents navires. Il est probable qu'un tel carrousel ne se produira 
jamais plus. Elle a atteint à une grandeur épique qui sera difficile- 
ment dépassée. Aussi mérite-t-elle, à des points de vue très diffé- 
rents, d'être étudiée en détail. Tout le monde peut aborder cette 
“lude. Le traducteur s'estingénié à la faciliter par des explications 
À l portée de tous, n’exigeant aucune technicité. — On peut dire, 
autre part, je crois, qu'aucune œuvre d'imagination ne saurait 
âlteindre, dans le domaine de l’épouvante, l'horreur des combats 
de nuit qui marquèrent la fin de l’action. Les fantaisies macabres 
du Grand-Guigaol ne sont rien auprès. Le lecteur ne perdra pas 
de vue qu'il s’agit d’une action vécue, dont les acteurs ne font 

32  
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d’ailleurs entendre aucune récrimimation. Maintenant, une petit 
réserve est à apporter aux explications de M. Cogniet, le tradue. 
teur, qui, en bon élève de notre état-major naval, ne perd pas une 

occasion de diminuer le rôle capital joué par l'A. Beatiy, au 
Jutland. Ainsi, entre autres choses, il lui prête l'intention d'avoir 

évité de se rapprocher de son adversaire, le v. a. Hipper, « pour 
profiter, dit-il, de la supériorité de calibre de ses canons et par 
crainte des torpilleurs allemands ». On peut être assuré qu'aucune 
de ces préoccupations n’a hanté l'esprit de l'A. Beatty, pendant 
l'action. Si l'on relève quelques embardées sur la droite, pour 
décaler le tir de son adversaire, il n’est pas moins vrai que Beatty 
n'a pas cessé de serrer son adversaire. Tout lecteur peut s'ea ren. 
dre compte, puisque les hausses ont varié, sur les croiseurs ang 
de 16.500 m. à g.g00, c'est-à-dire de 6.000 m., ce qui constitue un 
gain de rapprochement sérieux, la tactique de son advers 
consistant à entraîner Beatty vers la Flotte allemande. Beatty s'est 

élé de la race de Suffren : le cas est assez rare pour qu’ 

remarque. IL paraît que l'enseigaement de l'Ecole de gu 
marine vient de découvrir cette année que Suffren est un grand 

marin, le plus grand peut-être de tous les temps. Comm. 
cilier ce nouveau culte avec l'admiration que notre état-majo 
naval a voué à l'excellent amiral Jellicoe ? 

JEAN NOREL. 

Les Allemands ayant dû, dans le traité de Versailles, se recon- 

naître comme les auteurs de la guerre (ce qui était de toute évi- 
dence), ont cherché depuis à prouver le contraire. Un des moyens 

employés par eux a étéla création d'une revue consacrée à La 
Question de la responsabilité de la guerre. Les de 
niers numéros en sont consacrés surtout à l'étude du seul pol 

où l'un des alliés puisse être incriminé : à l'attentat de S: larajere 

On sait que quand Berchtold a lancé son ultimatum, il venait de 
recevoir un rapport de son conseiller juridique Wiesner, disaat 
« La complicité du gouvernement serbe dans la direction de l' 
tentat, dans la préparation ou la livraison des armes n'est prot 

vée par rien etn'est même pas à présumer. Bien plus, il y 4 dés 
raisons qui font considérer cela comme impossible. » Be 

qui désirait la guerre, ne tint aucun compte de ce rappı  
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présentait pour lui Ja vérité juridique. Mais en réalité, le gou- 
vernement serbe avait su que l'attentat se préparait, il en avait 
même averti le gouvernement austro-hongrois, mais pas par une 
communication a Berchtold avec lequel Jovanovitch, le ministre 
serbe à Vienne, était mal, mais per une démarche auprès de 
Bilinski, le ministre chargé de la Bosnie-Herzégovine. 

Ces faits ont été connus avant et pendant Ia guerre par des 
Wmoignages serbes et austro-hongrois. Depuis, des témoignages 
serbes les ont confirmés, mais l'un de ceux-ci, dû à M. Ejuba Jova 

h (parent du ministre à Vienne), a ravivé la polémique. Cet 
ancien ministre serbe, dans un livre paru en 1924, déclara que 
Pachitch avait communiqué A lui et & d'autres « que certain 
étaient rendus à Serajevo pour tuer François-Ferdinand, que l'on 
devait recevoir solennellement. qu'on avait donné l'ordre aux 
autorités de la frontière de la Drina d'arrêter les jeunes gens q 
avaient quitté Belgrade dans ce but... mais que l'ordre leur était 

arvenu trop tard.» Et Jovanoviteh de raconter son anxiété le jour 

fatal et sa tristesse quand il apprit & réussite de l’un des attentats 
Quand ces aveux furent connus hors de Serbie, ils furent exploi- 

ts par les ennemis de celle-ci. Beaucoup de Serbes attaquèrent 
lors Jovanovitch, les uns parce qu'ils l’accusaient d'avoir menti, 

d'autres parce qu'ils le trouvaient compromettant. Jovanovitch 
ve défendit contre la première accusation, et contre la seconde 
maintint que ces faits étaient connus auparavant et qu'en parti- 

lier les Autrichiens en avaient trouvé la preuve en 1914 quand, 
tant pris Losnitza, ils y saisirent le carnet de Kosta Todorovié, 

l'officier de la garde de la frontière. 
De tous côtés, on se tournait vers Pachitch pour avoir son té- 

moignage, On ne parvint jamais à le lui faire donner clairement. 
Il a emportédans la tombe le secret de ce qu'il a su et de ce qu'il 
a hit, La réalité semble être que, n'ayant pu empêcher le passage 
des conjurés, il n’a pu se résoudre à les faire arrêter parles Autri- 

chiens, De là, le vague de son avis à ceux-ci. 

Dans cette polémique est intervenu M. Boghitchévitch, le diplo- 
mate qui a représenté la Serbie à Berlin de 1910 à 1gth et qui 

à passé au service de l'Allemagne avant la fin de la guerre. Dans 
Le Procès de Salonique (juin 4917), il précise son arti- 
tle dela Kriegsschuld /rage sures révélations de Jovanovitch par 

es renseignements sur leprocès d’un certain nombre demembres  
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de l'association patriotique serbe Unité ou Mort, dite Main Noire, 
Cette association avait été fondée en 1911. L'art. 2 de ses statu 

sait : « Elle préfère une action terroriste à la propagande inta. 
lectuelle et pour cette raison elle doit rester absolument secrite 
pour les non-adhérents. » L'art. 4 définissait le but : « Influence 
les milieux gouvernementaux, les différentes classes et toute la vis 
sociale du roy. de Serbie, considéré comme Piémont ». Cette ass. 
ciation secrète fut d’ailleurs connue aussitôt du gouvernement qui 
la toléra. Le prince héritier (aujourd'hui roi) de Serbi 
même 26,000 dinars pour la fondation de son journal, Piémont. 
Le véritable chef de l'association semble avoir été le colond 
Dimitrievitch. C'est lui qui, par l'intermédiaire du commandant 
Tankositch, fournit les armes pour l'attentat de Serajevo. Tous 
les auteurs de celui-ci faisaient partie de la Main Noire, mais ik 
gardèrent héroïquement le silence sur son existence et l'enquête 
autrichienne la confondit avec l'association Narodna Odbran 
[Défense Nationale] qui n'était pas secrète, elle. 

Pendant la guerre, Unité ou Mort devint suspecte à Pachitchet 
au prince Alexandre. Pour la dissoudre, ils ordonnèrent de faire 
le procès de ses principaux membres coupables ou complices d'un 

attentat contre le prince Alexandre le 11 sept. 1916 près d’Ostrovo. 
L'attentat était-il réel et surtout lesg condamnés à mort en étaient- 
ils réellement coupables ? Le livre assez confus de M. Boghitché- 
viteh ne permet pas de se faire une idée précise là-dessus. En tout 
cas, on avait fait appel à leur patriotisme pour ne pas faire de 
révélations compromettantes. Dimitriévitch, Voulovitch et Malo 
babitch furent seuls exécutés. Les autres, libérés peu à peu, n'ont 
cessé de proclamer leur innocence. 

ÉMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RÉCENTES A 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les Le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et destinataire, sont ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent être ni annoncht 

istribués en vue de comptes rendus.] 
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pour une pièce sans cocu; Nouv. Maurice Pottecher : Le valet noir, 
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Andr Marchand : Raoul de tableaux, musique de Maurice 
Fougeres ou UHéroique rancon, Bagot; Libr. Theätrale. 6 = 

Varia 
L'action française et le Vatican. Hachette. 15» 

{Les pièces d’un procès). Préface Marguerite G. Sarfatti + Mussolini, 
de Charles Maurras et Léon Dau- l'homme et le chef. Avec une 

det; Flammari 2» réface de Mussolini, traduit de 
Divers + Les miracles de la vo-  Vitalien par Maria Croci et Eu- 

lonté (Cahiers contemporains, gène Marsan; Albin Michel 
ne 5); Edit, Montaigne, 12 12» 

E-C. Fraisse : Le cheval (Eney- Docteur Pierre Vachet : L'inquié- 
clopédie des connaissances agri inde sexuelle; Grasset. » 
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Raymond Chevalier : Au pied des volcans poluires, notes d'un voyage 
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ÉCHOS 

Le prix Jean Moréas. — À propos des inédits de M. Thiers. — Le cente- 
taire de Manuel. — De quelle année date le Romantisme ? — Sur un erratum 
du «Don Quichotte ». Un illustrateur d'Oscar Wilde. — Mort de Georges 
Chennevière. — Le régime des vacances à la Bibliothèque nationale. — 
: Mauperin » et Yvette Guilbert. — A propos de la caricature 
Phondtique ». — Errata — Le Sottisier universgl. 

Le Prix Jean Moréas. — De nombreuses difticultés avaieat jus- 
qu'à ce jour mis obstacle à l'exécution de la clause du testament de Jean 
Moréas instituant uo prix à attribuer toutes les fois que les ressources 
de la succession le permettraient. Ce prix va pouvoir être décerné dès 
la présente année 1927 ; il sera de cinq mille francs. 

Le testament dispose que l’organisation du concours sera confiée à 
MM. Maurice Barrès et Henri de Régnier. M. de Régaier a formé un 

jury dont nous donnerons prochainement la gpmposition, et arrêté le 
règlement suivant : 

Le prix Jean Moréas sera décerné par un jury à un volume de poé- 
sie ou à un ouvrage dramatique en vers.  
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Les membres du jury auront à élire un président choisi parmi eux, 

Toutes les décisions seront prises à la majorité des membres présents, 
le vote par correspoadance n'étant pas admis. En cas de partage des 
voix, celle du président sera prépondérante, 

Le president sera nommé à vie. Au décès ou lors de la démission 
de l’un des membres du jury, les membres en fonction lui choisiront 
un suecesseur ou un remplaçant. Ce choix sera le résultat d'un vote 

Le président fixera le lieu de réunion du jury et la date à laquelle 
le prix sera décerné, 

Les ouvrages devront êtré adressés individuellement aux membres du 
jury, qui ne sera pas astreint à choisir le lauréat du prix parmi les 
auteurs des ouvrages présentés. Ces ouvrages devront avoir paru en 
librairie postérieurement au premier janvier de l’ännée précédant celle 
de l'attribution du prix, ainsi que l'ouvrage auquel, en dehors de toute 
présentation, le prix serait décerné. La fixation de la date extrème 
pour le dépôt des volumes appartiendra au jury. 

$ 
A propos des inédits de M. Thiers. — Ces propos ont été notés 

en août 1871 par Félix Hément,frère de notre regretté confrère Edgard 
Hément, du Temps ; Félix Hément, né en 1827, mort en 1892, était 
un universitaire (inspecteur de l'enseignement) et un grand lettré, Il 

Au moment où l'on va célébrer le cinquantième anniversaire de la 
mort de M. Thiers (3 septembre 1877), il n'est pas sans intérêt de lire 
les notes jetées au crayon par Félix Hément, sur un petit carnet à des 
sin, au sortir d’une entrevue avec l'homme d'Etat, à Versailles. 

Ce que dit Adolphe Thiers des régions dévastées, des hommes poli: 
tiques ainsi que des « communards » Courbet, Rossel et Rochefort, 
n'avait jamais été rapporté sous cette forme, La silhouette qui termine 
les notes est également fort caractéristique. — L.Dx. 

Samedi 5 août 1871. 
Je suis allé chez M. Thiers. En entrant, 10 h. 1/2, je rencontre Paul de 

Rémusat et son père qui sortaient de la Préfecture. Paul de Rémusat me 
présente à son père et remonte avec moi pour me présenter à M. Thiers ainsi 
qu'à M=e Thiers. 

Peu de monde, il est tard. Amiral Pothuau ; députés (Seine-Inferieure,Indre, 
Doubs, ete.). 

On cause. 
— Que pensez-vous de Courbet ? 
Tutens. — Pas coupable, une bête, un vaniteux. Il a du talent. Il est vent 

une fois me voir. Il avait su que j'avais dit du bien de son tableau (La bicie  
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ur la neige) et il voulait me remercier. Quelqu'un me l'amena. C'est une 
sice de paysan poli. 
= Et Rossel ? 
Turns. — Crest autre chose : ce n'est pas mon affaire. Il aura un conseil 

de guerre spécial. C'est un cas militaire. Ce qui me désole, c'est la famille que 
jai vue qui est venue m’implorer. 

— Et Rochefort ? 
Tnuns. — Pas conpable. C'est un délit de presse. 
— Et Rane, va-til siéger ? Comment estil ? 
Tuins. — Je ne le connais. pas. 
Nor. — Je le connais. 
Gnovre pes Turgns. — Ah ! vous le connaissez ? 
Mo. — Oui. Nous avons été ensemble au Journal de Paris avec MM. Hervé 

a Weiss. 
Le cnovre, — Comment ! il écrit ? 
Moi. — Oui, é'est un journaliste d'un talent ordinaire, peu d'haleine. 
Mes Thiers dort dans une pose nonchalante. Mil Dosne (belle-sœur de 

Thiers) s'est déjà retirée. L'amiral Pothuau également ; nous nous rappro- 
chons autour de M. Thiers. La question d'indemnité est agitée. 

Tmens. — Non, je ne puis pas admettre que la France paie pour les Dépar- 
ments qui ont souffert, La guerre est comme la grêle, elle frappe les uns 
sus pitié, elle épargne les autres. 

Mor. — La grêle est un fléau naturel dont on n'est pas le maitre. La guerre 
un féau artificiel. 
Turn. — Il faut deux cents millions pour la banlieue de Paris. Vous parlez 

es départements qui ont souffert; sachez qu'ils ont pris de l'emprunt ; et 
svez-vous avec quoi ils l'ont payé ? Avec des thalers qui montraient l'origine. 

Les départements occupés et traversés, loin d'avoir souffert, ont bénéficié éu 
séjour de l'ennemi. Voyez les villes qui réclament des troupes, de la cavalerie 
our vendre leurs foins.… Voulez-vous voir ce que c'est que la guerre ? Allez à 
Orlsus. Là, vous verrez les ravages de la guerre. Voyez les environs de Paris, 
vol la guerre, 

‘iron pe Vesou. — J'ai vu la Haute-Saône ! 
Ts. — Vous l'avez vue avec deux yeux.J'en ai cent qui voient pour moi. 

Geox des préfets, des gens honnêtes intelligents, impa Voyez M. de 
Saint-Vallier, je sais bien ce qu'ils me disent. Ah !_ si l'on me demande quel 

dues millions pour chaque préfet, soit! EL encore, vous verrez les plaintes sur la 
ripartition. Les uns recevront trop, d'autres pas assez, on parlera de protection. 
Vous entendrez les réclamations. Ne pas donner des secours en nature, des ren- 
is autrement on fera les affaires de quelques spéculateurs. De l'argent seule- 
‘eat, 2 à 3 millions à chaque préfet. On ne me fera pas faire ce que je ne veux 

l'Empereur ne l'ont fait (sic).La Chambre ne le fera pas. 
Jobéis à ma conscience, à mon bon sens, je puis me tromper, mais je suis 
lonnite et désintéressé. 

vous pourquoi on réclame des indemnités ? Pour assurer l'élection. 
de tant de millions de voix, voilà de quoi se préoccupent nos dépu-  
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tés. Serai-je du, ne le serai-je pas, voilà l'affaire. Quant aux habitants, 
‘en moque pas mal. Moi je n'ai pas & me préoccuper de ces miséres. 
J'aimerais mieux consacrer cinquante millions à faire destravaux de défeus 

à Belfort et rendre la frontière infranchissable sur ce point. 
Et, A Montretout, je ferai un ouvrage qui sera le bouclier de Paris ! 
Moi. — Et Châtillon ? 

illon, il faut peu de chose. 
On a cité plusieurs préfets dont on a fait l'éloge. J'ai parlé de M. de Guerk, 

M. Thiers m'a dit : « Je ne le connais pas ». 
Les cheveux de M. Thiers sont argentés. Il est bien diminué. L'œil est per. 

cant. Les traits vicillis et maigris. L'activité surprenante.C'est toujours la mème 
voix glapissante et accentuée. 

Une petite main miguoune,douce, une main d'enfant quej'ai enfermée dans h 
mienne. 

$ 
Le centenaire de Manuel, — Ilest peu d'inscription qui résume 

mieux la biographie d'un défunt que celle qui se trouve sur la tombe 
de Manuel, l'oratear libéral dont on a commémoré le centenaire, k 
20 août dernier, 

Sur une énorme stèle de style roman, une plaque de brouze est 
fixée, qui porte en relief l'inscription suivante : 

Manuel, né à Barcelonnette, le 10 décembre 1775 ; soldat volontaire en 17 
avocat ; membre de la Chambre des Représentants ; député ; expulsé parla 
majorité de 1823 ; mort le ao août 1827. « Hier j'ai annoncé que je ne cide 
rais qu'à La force, aujourd'hui je viens tenir ma parole. » (Séance du 4 mars 
1833.) 

Toute la carrière de Manuel tient dans ces quelques lignes : gricei 
Ja citation, on évoque facilement le grand événement de sa vie: a 
scène de l'expulsion, le refus de la Garde Nationale d'intervenir et k 
geste du colonel de gendarmerie Vicomte de Foucault, disant à ses hom 
mes : « Empoïgnez-moi M. Manuel, » 

Il ne manque que le commentaire d'Hugo : 
Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignâtes 
L'éloquent Manuel de vos mains auverguates... 

Enfin, pour compléter la biographie, une antre plaque de bronze pl 
cée au-dessous nous rappelle que « Béranger, poète national », a désiré 
être inhumé dans le caveau de Manuel. 

Deux beaux médaillons reproduisent, au sommet du monument, fict 
à face, les traits des deux amis. Le médaillon de Manuel est du sculp- 
teur Brun, celui de Béranger est de David d'Angers. — L, ox. 

$ 
De quelle année date le Romaatisme ? — On a répondu À 

cette question plutôt absurde enchoisissaat l’année 1927 comme celle de  
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Vhégire romantique.En r pour les contemporains même de Victor 
Hugo, il faudrait vieillir le romantisme d'au moins une douzaine d'an- 
nées ct faire dater cette grande époque artistique et littéraire du lende- 
main de Waterloo. Vers 1830, les écrivains le considéraient comme 
vieux d'une quinzaine d'années déjà. Une « variété » parue dans la 
Revue musicale (27 mars 1830) et signée de Fétis,son directeur, débute 
ainsi 

Qu'est-ce que le romantisme ? Faut-il du romantisme ? Cette question, qui 
depuis quinze ans a été l'objet de si vives discussions, qui a excité tant de 

haies, et s'est trouvée melde à toutes les conversations, cette question, dis-je, 
vins nouvelle qu'on ne le pense généralement ; sous différents noms, elle 

se trouve mêlée dans tous les temps à l'histoire des arts : «elle durera autant 
qu'eus, autant que les siècles, etc. 

Fétis développe ensuite cette thèse que l'art ne peut rétrograder, 
qu'il n’est d’ailleurs, comme l'or et l'argent, qu'une monnaie de con- 
sention ; tout le mérite des arts étant dans le plaisir qu'ils nous cau- 
sen, il ne faut point entraver Ja direction naturelle de la jeunesse, etc., 
ete. 

Bref, — on approchait des Trois Glorieuses et on avait le mysticisme 
de la Liberté, — Fétis, qui était alors partisan du progrès et de la 
jeunesse, concluait 

En musique comme en littérature, que l'indépendance de la pensée soit lepri 
cipe de toutes choses. Laissez les consciences affranchies de toute espèce de 
joug, et ne faites pas un monopole que mul n'a le droit de posséder. Liberté ! 
que ce mot soit sacré pour tous. 
Quant au romantisme lui-même, il n'y attachait pas de sens spécial ; 

il y voyait simplement Beethoven substitué 3 
il voyait eu Lamartine, Byron, Hugo des poètes affranchis par leur gé- 
nie des entraves que leur opposait un système, et blämait leurs cen- 
seurs, — 3-6. r. 

$ 
Sur un erratum du « Don Quichotte ». — Les lecteurs du 

Don Quichotte étant légion, nous voudrions savoir qui d'entre eux 
Sest jamais aperçu d'une difficul té que présente — entre tant d'autres 
— son texte original, mais d’une difficulté que jusqu'ici, si simple soi 
sa solution, aucun commentateur de l'immortel roman n'av 
sure... Au ch. XLIV de la Seconde Partie,Don Quichotte, que 
« quitté pour le gouvernement de son ile, s’est retiré dans sa chambre au 
château de ce Due et de cette Duchesse que Pellicer supposaétre D. Car- 
Ios de Borja et Doña Maria de Aragôn.Là, un accident étant survenu à ses 
bas de soie verte, Cervantès se laisse aller, par l'organe de Benengeli, à 
des considérants désenchantés — où il mêle le souvenir de Juande Mena  
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à celui de saint Paul — sur la pauvreté, qui, entre autres choses di. 
sagréables, oblige — disent toutes les éditions du texte original — 
a dar pantalia a los sapatos. Qu'est-ce que ce vocable pantalia, que 
n'enregistrent aucuns dictionnaires? Le plus estimé des commentateurs 
du roman ausiècle dernier, Diego Clemencin, qu’a utilisé notre Viardo, 
dit, au tome VII de son ouvrage en six volumes (1833-1839), p. 119, 
que ce « paraît être un terme italien ou appartenant au parler méditer 
ranéen » (sic) et opine quepantalia représenterait «du cerote » ou une 
pate avec laquelle « les cordonniers réparaient les chaussures ». Pas- 
sons sur cette réparation à l'aide d'une pâte, en réalité composée de cire 
et de poix ! On serait tenté de s'écrier: Me, sutor, ultra crepidam ! Le 
plus érudit des successeurs de Clemencin en Espagne dans la tâche d'in. 
terpréter le Don Quichotte, M. Rodriguez Marin, adopte purement et 
simplement, au tome V de son édition in-8, p. 3ge, la leçon de son 
sévère devancier et il en va de même de feu Cortejo, autre commen: 
tateur et éditeur moderne, t. V. p.356. Rodriguez Marin iusinue mème 
que pantalia pourrait bien venir du grec zavimane (fout verdoyant) 
et que la chose serait alors « un cirage vert pour les chaussures ». 
Car nul n'ignore que Cervantés avait une prédilection pour le vert... 
Ici encore, c'était à un vieux traducteur français qu'il y avait lieu de 
demander la clef d’une énigme qui n'en est pas une, car « pantalla » 
est le mot qu'avait mis Cervantès et qu'un vulgaire erratum défigura 
en « pantalia ». F. de Rosset, premier traducteur en notre langue 
de la 1° Partie du Don Quichotte,dit,en effet, que « dar « pantalla» 
@ los zapatos »,c’est tout simplement — pantalla (écran ou abat-jour) 
est ici employé ironiquement — « mettre des morceaux de cuir aux 
souliers, pouren fermer les trous ». 11 vient de paraître, chez un & 
teur de Toulouse, la version française de la //+ Partie du Don Qui- 
chotte, en deux volumes, comme suite à celle de la /r, par M. de 
Cardrillac (voir le feuilleton de M. Patin dans le Figaro Littéraire du 

jedi 28 mai dernier). La Préface relève ironiquement, p. X, cette tr 
ionnelle bévue, de solution si aisée, Mais on sait qu'il n'y a, parfois, 

que les choses simples pour embarrasser des gens qui ne le sont pas. 
or. 

$ 
Un illustrateur d'Oscar Wilde. — Parmi les récents illustra- 

teurs des œuvres d'Oscar Wilde, ilen est un qui a pris le pseudonyme 
d'« Alastair ». Mais qui est ce génial, ce mystérieux, cet énigmati: 
que « Alastair » ? Personne ne le sait. Seul, assure-t-on, Robert Ross, 
exécuteur testamentaire d'Oscar Wilde, aurait pu le dire, mais il est 
mort subitement il y a huit ans, emportant avec lui son secret. 

Cependant « Alastair » n'est pas un mythe : il existe, il écrit, ilse  
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montre, mais il ne révèle jamais son identité, et nul ne sait d'où il 
i retourne. 

r, il envoya à un éditeur de Londres de fort beaux dessins 
à illustrer l’un des Portraits imaginaires de Walter Pater 

(celui de Sébastian Van Storck). Les éditeurs ont entrepris l'édition qui 
doit paraître à l'automne.Mais depuis l'envoi des dessins, l'illustrateur 
va plus donné signe de vie. Où lui envoyer les sommes qui lui sont 
dues ? 

On s'attend à le voir reparaître inopinément, et s’attarder quelques 
jours parmi ses semblables ! Puis il disparaîtra de nouveau tout aussi 
soudainement et tout aussi mystérieusement qu'il vint. Quelle est la 
raison de cette attitude ? Est-ce simplement une pose ? L'homme oc- 
cupe-t-il une situation, des fonctions qui s’accorderaient mal avec son 

talent d'artiste ? Est-ce la conséquence d'un vœu ? Le mystère demeure 
et ilintrigue la curiosité. Des hypothèses sont émises : les uns disent 
qu'il est de haute, mais illégitime lignée; d'autres précisent qu'il serait 
ls d’un personnage royal bavarois et d’une Irlandaise de grande 
beauté. Les lettres qu'il écrit à l'éditeur John Lane et à sa femme ont 
été conservées : elles sont d’un ton affectueux, mais étrangement naïf, 
assure-t-on, 11 semble qu'il s'y révèle un curieux mélange d'intelli- 
gence brillante et de niaiserie, où certains vealent voir la marque du 
génie. — nn, D. 

$ 
Mort de Georges Chennevière. — Le poëte Georges Chenne- 

vière est mort le 21 août, emporté par une maladie de cœur à Page de 
fans, C'était un des écrivains les plus remarquables de sa généra- 
‘ion. Parmi ses ouvrages il faut surtout citer fe Printemps, le Poème 
pour un enfant russe, le Chant du Verger, Pamir, la Légende du Roi 
d'un jour, l'Ode à Jaurès, l'Appel au Monde. Le Mercure de France 
a publié de lui le Chant de Midi, un de ses plus beaux poèmes 
{tr mars 1918), et deux articles, le Rôle social de la Musique (1e dé- 
cembre 1920) et De la Nécessité d'une Discipline poétique (1er octo- 
bre 1921). 

$ 
Le régime des vacances à la Bibliothèque nationale. — 

La Bibliothèque nationale a inauguré pour le temps des grandes vacan- 
‘ts un régime vraiment inattendu. A la Salle de Travail les livres de- 
mandés ne sont pas livrés dans la demi heure ou l'heure, ni même 
dans la journée, mais seulement le lendemain ! 

Pour bien se rendre compte de ce que représente d'ennui pour les 
Wavailleurs cette mesure, il faut se rappeler que la période d'été est un 
‘emps d’affluence accrue pour la Bibliothèque nationale. Beaucoup d'é-  
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radits de province ou de l'étranger profitent de leurs vacances à eux 
pour venir travailler rue de Richelieu et ils ont le droit de s’indianer 
le mot est à peine suflisant, si au lien des facilités normales il 
vent des difficultés aecrues. Ua pareil régime est non seulement 4 
fiant, mais encore déshonorant pour um grand pays ; il n’est pas nm 
plus trés reluisant pour l'Administration elle-même, et le Directeur de 
la Bibliothèque nationale, qui a fait tant célébrer dans la presse ses 
formes et améliorations administratives pour se faire pardonner l'ir 
larité politicienne de sa nomination, aurait bien pu s'arranger de 
à éviter à ses services cet aveu d'incapacité 

Pénurie de personnel, c'est entenda. Et l'autorisation de ce nonvem 
régime a été donnée par le Ministre, 10 mars 1927, c'est également 
exact, Mais, em vérité, les bureaux de la rue de Grenelle auraient di, 
au lien de cette solation si facile, s'ingénier par tous les moyens à 
assurer le fonctionnement régulier de l'apport des livres demandés, 
Comment | avec un budget national de 42 milliards et un budget 
d'instruction publique de plus d'un milliard et demi, et alors que ce 
budget abonde en gabegies (que d'instituteurs grassement payés pour 
teoir des écoles primaires sans élèves !) on ne trouve pasde quoi} 
quelques garçons de salle charges d’apporier au lecteur ses livres! 
vérité ce scandale ne saurait durer, ni surtout se renouveler l'a 
chain ! Et il importe qne toutes les Sociétés de 
journalistes, d'érudits, toutes les Facultés et l’Institut de France 
testent vigoureusement à ce sujet auprès du Ministre qui, étant let 
lui-même, ne pourra que reconnaître le caractère déplorable, aux yeux 
de tous les intellectuels, de l'autorisation qu'on lui a fait signer le 
10 mars dernier. — n. M. 

$ 
« Renée Mauperin » et Yvette Guilbert. — Das ses mimoi- 

res intitulés La chanson de ma vie, Yvette Guilbert raconte bien qu'elle 
fut présentée, par Jean Lorrain, à Edmond de Goncourt, et elle trace 
méme une jolie silhouette de l'écrivain, « blanc de peau, blane de che- 
veu » et comme immatérialisé par le reflet blanc de son plastron de 
chemise, Mais elle ne dit pas — elle l'a sans doute oublié — qu'elle 
voulut, environ dix ans avant cette présentation, eréer le rôle de / 
Mauperin lorsqu'en 1886, Henry Céard adapta au théâtre fe roman 
d'Edmond de Goncourt. 

Voici fa lettre que reçut Céard alors que les répétitions dura 
depuis trois semaines et que le rôle était attribué à Berthe Cerny, — 
ce qu'ignorait Yvette Guilbert : 

Paris, 22 octobre 1898 
Monsieur, 

Je ne sais comment vous voudrez bien accueillir cette lettre, mais, ma 

tant pis.  
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Je risque votre indifférence, votre moquerie, et j'ose affronter tout cela. 
Arouez que c'est du courage. 
Pour donner satisfaction à un désir que je caresse depuis des mois entiers, 

depuis bientôt deux ans, je suis une horrible entétée, une persévérante, et j'a- 
vais dans l'idée de créer cette fameuse Renée qui est absolument moi, 

Je sentais que je la personnifierais mieux que personne, puisque son carac- 
tère est le mien, Sa gaieté la mienne, et sa tendresse mêlée de boutades étant 
bien celle d'une mélancolique tintamarresque, comme disent de Goncourt frè- 
res. Et je suis cette mélancolique bouffe. 

Soyez assez aimable pour agréer favorablement mon désir. Quand j'ai su que 
Füdéon montait Jenée Mauperin, j'étais à Bordeaux ct, étant revenue cette 
rit & Paris, je m'empresse de satisfaire mon caprice. Qui sait ? 

En ce moment, M. E. Moreau me fait apprendre son Gerfaut pour le jouer 
à Lyon et ailleurs. Mais si j'avais votre Renée, il me semble que j'aurais plus 
que du talent. 

Vous serez indulgent, monsieur, et vous excuserez ma hard 
Sachez-moi votre respectueuse YWETTE GUILMERT 

7, Tue Léon-Cogniet (Parc Moneran). 

Henry Céard ne se trompait pas lorsque, dans la réponse négative 
voyait obligé d'envoyer à l'artiste, il se disait assuré qu'elle n 

uerait pas de trouver ailleurs qu’à l'Odéon l’utilisation de ce te 

pérament de mélancolie bouffonne dont elle se réclamait dans sa let- 

tre. — L. Dx. 

$ 
A propos de la « caricature phonétique ». — Dans le Wer- 

cure da 15 août 1927, rubri « Revues », pages 193 et 195, il 
est parlé d'un nouveau procédé littéraire consistant en une déformation 
caricaturalement suggestive des mots du langage. en une création, pour 
ainsidire, d’onomatopées physiognomoniques. Le procédé n'est peut-être 
pas si neuf : qu'on se souvienne de « Tolocototignan » dans Le Petit 
Chose d'Alphonse Daudet. Mais l'objection principale est celle-ci : il 

e que le mot usuel, déformé, n'est plus raisonnable, n'existe plus. 
Ul ve reste aucun indice des mots qu'ont pu être des déformations com- 
me « Equilert ». « Et métather ». Dès lors comment apprécier la curi- 
ture, s'il est vrai qu'on ne peut sentir une caricature que par rap- 
port à l'objet qu'elle déforme ? 

Sans doute faudrait-iltrouver autre chose en guise d’ 
Aboli bibelot d'inanité sonore. à 

ED. BARTHELEMY. 

$ 
Errata, — Dans Varticle La Faillite du bolchévisme en Chine, 

tuméro du 1er août, p. 54%, titre du chap. Il, lire : Le Kouo-Min- 
Tang sans Moscow, au lieu de sous Moscou ; méme pi  
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union juree, au lieu de maison juive ; p. 547, 1. 9, lire pris de i 
térieur, au lieu de pais de l'intérieur. 

Dans l'article Emile Male, publié dans le numéro du 15 juilli 
p. 326, lire : 1899, au lieu de 1908 : — p. 329, lire: 1921, au liew 4 
1923 ; — p. 332, lire : 1899, au lieu de 1898, et : 1922, au lieu 
1924 ; — p. 339, lire : X//I siècle, au lieu de xu* siècle. 

$ 
Le Sottisier universel. 
La Fortune des Rougon n'est pas à beaucoup près le plus réputé 

répandu de ses romans. Parue en 1871, elle atteignait én 1902, chez Fasquel, 
le 35¢ mille,et en 1927 le G1* mille. On en a donc vendu plus en vingt ci 
ans, l'auteur disparu, qu'en trente et un ans, quand il était en pleine prodas- 
tion. — rauz soupay, Le Temps, 18 août. 

Les voila place Pigalle. Gelle-ci, en ces temps heureux, comportait une fo. 
taine : en place de ce monument Gavarni dont Gavarni pleure au Purgatoie, 
— Faaus, Les Marges, 15 août. 

Le Guillot (sic) de La Fontaine, qui rêvait de. voir les courges pousser sur 
les arbres... Les conséquences farent multiples : d'abord la courge se détacha, 
puis, observant les lois de Nelson, chut sur la téte de la dame. — Journal da 
Débats, 6 août. 

« Cercueils des victimes de la journée du 15 juillet. — Aux portes du. cime 
titre de Friedhof ». — Illustration, 30 juillet 1927, légende d'une photographie 
illustrant l'article « Après les émeutes de Vienne ». 

M. Blum, révérence gardée pour ce grand artiste, est un de ces esturgeoas 
de la Volga, beau salmonidé an dos crénelé, producteur d'œufs qui sont délec- 
tables en caviar, que les riverains bolchevistes tirent sur le pré et assomment 
d'un coup de perche. — Gzonces Poxsor, L'Ëre nouvelle, 2 août. 

+ On pouvait accoupler de force Piotr et Matriona sans leur demander leur 
avis, comme on marie le bœuf et la vache pour fournir des animaux de bou- 
cherie et des bêtes de somme, — J. Pawz, Œuvres Libres, vol, 74 (a0it 
19271, page 128, 

Le Gérant : a. vauerrs. 

Poitiers. — Imp. du Moreure de France, Marc Trier,  


