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WIRLIAM BLAKE 

On “célèbre en ce moment le centenaire de William 

Blake, graveur, poète et visionnaire. Discours, monuments, 

plaques commémoratives, société littéraire spéciale, popu- 
larité extraordinaire, depuis les citations en chaire ju: 

qu'aux réclames commerciales s'appropriant ses vers : rien 
ne manque à sa gloire posthume. Supposons un homme 
inconnu, obscur, pauvre, s’endormant un siècle et s'éveil- 
lant tout d’un coup demi-dieu dans ce méme monde qui 

Vavaitignord. C’est ce qui est arrivé a Blake. II se réjoui- 
tout cas, de voir ses poèmes lus, d'entendre répi 

ter ses objurgations et ses proverbes, de savoir qu'on re- 

connait enfin en lui la vision divine des oracles et des pro- 

phêtes anciens. 
ous sommes peut-être arrivés au point culminant de sa 

gloire. Pendant sa vie, de 1759 à 1827, il ne fut qu’un gra- 
veur estimable, un poète connu de quelques rares amis, un 
visionnaire plus intéressant par ses bizarreries que par 
ses pensées. On achetait quelques-unes de ses gravures et 

de ses dessins, et c’étaient toujours les trois ou quatre 

mémes amateurs qui les collectionnaient. On souscrivait 

en très petit nombre à ses poèmes, et c'était tout juste s’il 

ne mourait pas de faim. On savait qu'il avait des visions 

et qu'il disait, écrivait et dessinait des choses étranges. 

Très curieux homme, très sympathique dans l'ensemble,  
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mais au fond un fou inoffensif. On s’apercut & peine de sa 
mort dans le monde artistique et littéraire anglais, puis 
on l’oublia. 

  

Mais quelques esprits de choix l'avaient connu ; quelques 
issance avec ses œuvres. 

ix ans plus tard une grande biographie de lui fut 
écrite et publiée (Vie de Blake, par ( 

  

autres firent par hasard conn 
Trente   

Ichrist,en 1863) ; 
Rossetti devint possesseur d’un de ses manuscrits et fit de 
l'homme, de l'artiste et du poète un grand éloge ; Swin- 
burne exalta so 

      

génie, son esprit d'humanité et de liberté, 
et fit connaître au public an 

  

lais quelques unes de ses 
grandes œuvres, 

  

"rente ans encore, et on édita ses poè- 
mes presque en entier (Ellis et Yeats, 1893) 
d'explic 
œuvres ru 

vec des e: 

  

tions.      Des éditions populaires d' 

  

xtrai    
irent à se vendre. 

  

Il devint, au commencement de ce siècle, quelqu'un qui avait droit à une place, petite encore, dans le panthéon 
littéraire et artistique de l'Angleterre, Le philosophe et 
critique Milsand l'avait fait connaître en France par quel 
ques pages excellentes, En 1907 parurent deux livres, trax 
vaux universitair 

      

     s, qui presenterent au public francais Vartiste et le poöte (Benolt : William Blake, un maitre de 
Vart,et Berger : William Blake 

  

myslicisme et poesie). 
Puis, chez nous, à quelques pages près, de nouveau l'ou- 
bli. Mais, en Angleterre, les études sur lui se multiplie- 
rent. Ce fut d'abord une poussée un peu lente, sans rien de 
bien marquant. Peu à peu, l'attention était attire 

figure aque étude, 

      

sur cette 
si mince qu’elle fût, apportait une 

contribution à la connaissance et à l'appréciation de l'œu= 
vre. Des textes nouveaux 

    

  

se découvraient; on éditait avec 
Je plus grand soin les œuvres les plus accessibles (J. Samp- 
son, Oxford), une société Blake se formait (Th. Wright, 
secrétaire) et Blake devenait important. Puisce furent les 
années de la guerre, et c’est peut-être à cette catastrophe 
qu’il doit l'enthousiasme extraordinaire excité récemment 
par ses œuvres. 

  

  

   

    
      

       
         

       
     

       

          

  

    
   

    

   

   

    

    

      
      

  

        

        

           

      
   



   
     

    

     
  

    

  

   
    

   
   

‘du B 

WILLIAM BLAKE 1 

Lorsque tout semblait crouler autour de nous, les regards 
se tournaient avec ferveur vers le ciel. Le monde spirituel 

semblait être le seul solide et qui comptât. C'était pour 
des causes éternelles que l’on souffrait et que l'on mourait. 
Un seul but, un seul espoir demeuraient rayonnants, et 

    

aient au moins 

  

c'était, Ja vision divine de l'éternité, où de 
se trouver La paix et la lumière, et le triomphe de la justice 
et de l'amour. 

  

Mais où done était cette vision ? Il y avait la réponse 
, mais elle ne suffisait pas à tous. Or, voici 

que de l'oubli sortait une voix criant : « La Mort n'existe 

n’est rien, 

des religion 
    

ıl le monde   pas, c'est la Vie ; votre monde 

  

des âmes vit à jamais ; les hommes ne disparaissent pas, 
ils entrent dans la 

des 
phère éternelle. » Et c’étaient toujours 

    

l'éternité, des visions d’une lum 

  

affirmations 

  

ère qui   

  

ne s'éteindra point, des exhortations à ne point considérer 
orance et de haine, 

mais à toujours vivre dans la splendeur divine de l’Homme 
      comme existant ce monde de mal, d’ign 

  

immortel, que nous sommes tous et qui est Dieu. 
« Angleterre, 

toi ! debout, debout! Ta sœur Jérusalem t’appelle ! » 

  A travers celle extase, des cris de guerre 
éveil 

      

Or Jérusalem c'était non seulement la ci 
Liberté humaine, l'Humanité r 

inte, mais la 

  

énérée et parfaite, la réa- 
lisation de toutes les chimères, de toutes les utopies. Ces 
accent   , le monde ne les ignorait point. Krishma, le dieu 

fa 
istence de toute vie et de toute mort individuelles, 

de faire sur L 
e de soi. Et 

dans notre occident, n’y avait-il pas bientôt deux mille ans 

  

ghavat G    t connaitre au guerrier Arjuna 

  

Vin 

    

à nécessil    perdues dans sa Vie divine, et 

  

terre son devoir avec l’abnégation et le sacrifi    

que la Bonne Nouvelle était annoncée au monde ? Mais 
s prédicateurs l'avaient si souvent répétée que ce n’était 

plus une nouvelle; elle ne frappait plus les esprits. Ils 
l'avaient tellement défigurée qu'elle ne semblait plus bonne q pi 
et qu’on n'y croyait plus. Mystère des âmes humaines, peut- q y croyait plus. My +E 

e et mys- 

    

    

   
être de l'âme anglo-saxonne, au fond imaginati 
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tique ! Ces mêmes accents furent répétés en une langue nouvelle ; enveloppés de paroles incompréhensibles ; se fondirent en une poésie parfois limpide de lumière et rayon 
nante de joie, parfois déconcertante et ténébreuse comme 
le chaos. 

    

        

  

Les idées-forces du christianisme se débarrassèrent des formes religieuses de la pensée orthodoxe et se mirent en 
opposition ouverte avec elles, tout en gardant ruisselante 
de lumière la grande figure du Christ ; elles éclatèrent avec | l'autorité et la véhémence d’un nouvel Isaïe ou d'un Ezé- | chiel ; elles se chargèrent de mystère comme la Pythie 

| antique ; ce fut comme si, des anciennes forêts, une voix 
| oraculaire était sortie, exhortant les hommes. Les esprits 

| anglais, avides de foi et de mystère, furent frappés brus- | quement, et il leur sembla qu'un prophète nouveau leur 
était né. Blake devint enfin ce qu’il avait déclaré être : le 
barde de l’Eternité. 

Mais cette attitude amenait une déviation dans le genre 
d'intérêt qu’il présentait. On avait déjà admiré l'artiste et ! 
le poète, c'était vers le visionnaire qu'on se tournait main- 
tenant. La beauté pure de la pensée ou de l'expression 
passait au second plan, c'était le mystère qui dominait. H 

1 

| 

   
     
        

     

    

   
   

        

   

  

Le fou inoffensif d'il y a un siècle avait écrit des choses 
incomprehensibles. Mais maintenant sa folie devenait la 
sagesse éternelle. 

Il ne fallait que la comprendre. Alors l'attention se porta | vers les grands poèmes indéchiffrables, et on essaya d'en 
i trouver le sens ou de leur en donner un. Déja des interpre- 

| tations probables avaient été tentées (Swinburne, Ellis et | , Yeats, Berger) et Jes grandes lignes des doctrines blakien- 
| nes étaient fixées. On s’attacha à les commenter, à en | étudier ensuite les détails. De ces commentaires, deux sur- 

tout ont fait autorité récemment( Foster-Damon, puis Sloss 
et Wallis). Le grand public ne s’est d’ailleurs pas attaché 
aux explications détaillées que donnaient les chercheurs. 
Il s'est contenté des idées directrices, des formules frap- 
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en 
  

"© pantes, des petits poémes ou des fragments compréhensi- 

À bles, et il a fait de tout cela un ensemble plus ou moins 
exact, plus ou moins complet, qui constitue pour lui Blake 
le prophète. On sait qu’il existe dans toute l’œuvre des 

régions pénombreuses ou même tout à fait obscures, mais 
À n'est-ce pas Ià le caractère indispensable à tout prophète et 
i à tout oracle ? Ce n’est qu’un titre de plus à l’admiration 

générale. D'ailleurs, de ces régions obscures, sortent parfois 

des lucurs éblouissantes qui témoignent de la présence du 
| Dieu. Tel est le Blake que célèbre maintenant cette foule 

qu'est l'élite anglo-am, 
L'apoth i sa répercussion $ 

et les critiques. Un travail minutieux de collation de textes 

et de continué ; on a réussi à mettre à jour 
tout ce qu'il était possible de trouver de Blake, à cataloguer 
tout ce qui avait été écrit sur lui (bibliographie monumen- 
tale de M. Keynes) et on a, de tout ce qu’il écrivit, un texte 
Qui peut être considéré comme définitif. La collection de 

Ses dessins et de ses gravures se fait peu à peu (Figgis, 
Binyon) mais elle n'est pas encore complète. Enfin, on 
commence à lui appliquer les méthodes de la critique 
historique et quelques tentatives sont faites, quoique bien 
fragmentaires encore (Fehr, Saurat) pour découvrir, si c'est 

  

      

   

  

aine. 

  

ur les chercheurs 

  

ose a eu aus 

   ns 

  

     

  

  

      

   

possible, l'origine de ses théories. Il est traité comme un 

grand classique et les collections biographiques et critiques 
l’admettent à côté des autres grands noms de la littérature 
(O. Burdett: English Men of Letters). H est inutile de dire 

qu'un nombre considérable d'éditions de ses meilleures 

œuvres, d'études fragmentaires ou d'ouvrages de vulga- 

ion sur lui continuent à paraître aujourd'hui. 

$ 

Cet enthousiame est-il mérité ? Qu’était-ce vraiment que 

cet homme dont on fait un prophète ? — Sa vie extérieure 
xistence monotone 

      

        
    

   
    

n’a presque rien d’intéressant : c’est | 
et humble d’un’petit ouvrier d’art. Fils d’un marchand de 
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lingerie de Londes, il avait montré des dispositions pour 

le dessin. De quinze à vingt ans, il se trouva apprenti che 
Basire, graveur alors fameux. Celui-ci l'envoya à West- 
minster Abbey pour y dessiner les tombes du moyen age 
La, il prit le goût du gothique qu'il préféra toujours à l'art 
classique. 11 est à remarquer que sou talent se développa 
presque spontanément et sans beaucoup de direction. Il 
apprit cependant à copier exactement les contours des choses 
et à aimer la précision des lignes. Peut-être est-ce à cette 
discipline que nous devons Lout ce qu'il y a de net dans 
ses dessins. La même discipline lui manqua pour la pensée 
etle style. Après qu'il sut lire et écrire, on le laissa s’ins- 
truire à l'aventure. H lut i lui plaisait, appréciant à sa 
façon et comprenant comme il pouv Il ne fut jamais 
contrôlé par aucun maître, et son tempérament imaginatif 
se donna libre carrière. Il ne sut jamais examiner une 
opinion, la soumettre à l'épreuve de la raison, la comparer 
avec la réalité, la juger sainement. Jamais non plus on ne 
lui parla des lois qui régissent l'art d'écrire, ni de la néces- 

ité de les suivre pour être compris. Il admira et imita ce 
qui le frappait et lorsqu'il se mit à écrire, ce fut sans autre 
règle que son instinet et ses préférences. D'où les pages 
chaotiques qui encombrent son œuvre et qu'il prenait pour 
de la poési 

Son apprentissage fini, il travailla pour son compte, de 
sinant el gravant. À l'âge de vingt-cinq ans, il se maria. 
La jeune fille qu'il épousa se nommait Catherine Boucher. 
Elle était pauvre, illettrée. 11 lui apprit à lire, à écrire, et 

surtout à colorier les dessins qu'il faisait. Ils n’eurent pas 
d'enfants. Elle fut pour lui une compagne fidèle et dévouée, 
une admiratrice fervente, presque jusqu'à l’adoration. C’est 
à elle que Blake doit d’avoir pu jouir du maigre confort 

qu'il avait et qui lui suffisait, de n'avoir pas eu à s'occuper 
des soins matériels de la vie, d'avoir pu être comme un 
enfant aux besoins journaliers de qui l'on pourvoit, d'avoir 
vécu uniquement de ses rèves et de son art. Elle a été son  



   
WILLIAM BLAKE,      

   

  

u 

nge, comme il Blake seul serait peut-être, 
Seomme Chatterton, mort de faim ou de désespoir. 
©) A partir de son ma 782), la vie de Blake n’est 
“West guére plus que l'histoire de ses ceuvres. On le voit 

  

       

     
   

  

essinant et gravant ce qu'on lui commandait. Ce furent 
uriout, d'abord, des illustrations de livres, comme les 

Poimes de Gray, la Tombe de 

  

Pensées de nuit d'Young, l 

  

lair, soit pour des particuliers, soit en souscription. Ce 
  

  urent aussi des dessins originaux, très nombreux, Joseph 
"Arimathie parmi les rochers d'Albion ; le Christ au 

Bepulcre ; le BRöve de Jacob, Satan appelant ses légions ; la 
Prostitude de Babylone ; les Pelerins de Cantorbery ; 

  

de Jugement dernier ; quelques tableaux : l'Esprit de Pit 

guidant Béhemoth ; l'esprit de Nelson quidant Léviathan ; 

fe Christ mis au tombeau ; la série admirable des gravures 

du Livre de Job, ex bien d’autres encore. Il avait quelques 
acheteurs comme Mr Butts, qui p: ent tout ce qu'il leur 
Offrait, a D’autres 

Ai faisaient des commandes (Hayley pour une Vie de 
Lou, er) ; quelques-uns abusaient de lui, comme Cromek 
fe libraire. A la fin de sa vie, il trouva chez les Linnell, 

    a 
  

  

s prix trés modiques et sans discussion 

      

famille de graveurs bien connus, des appréciateurs généreux 
et il cut meme des imitateurs et des disciples. Mais comme 

Fil refusait d'exécuter les commandes qui ne lui plaisaient 
pas (une décoration d'éventail, par exemple), comme il ne 

  

Len urs, c'est 

  

t jamais aux goûts artistiques des ach 

    

N à peine s'il gagna sa vie à son métier. 1] voulut une fois se 

  

    À faire connaître, fit une e: ux, écrivit 

  

position de ses table 
e, et n’eut ni 

visiteurs ni acheteurs. Uae autre fois, on lui offrit de donner 

   pour elle un catalogue descriptif remarquabl 

     des leçons à des membres de la familie royale ; il refusa 
r principe 

i, n’en donna jamais à personne. Il préféra toujours 
l'indépendance à la fortune, et ne sacrifia jamais une seule 
de ses convictions d’homme ou d’artiste. Hayley, pendant 
quelques années, lui procura un logement près de la mer, 

  

par principe républicain, mais à partir d'alors, pa     
aus    
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à Felpham, et ce fut pour lui comme une période de bien- 
être céleste (1800-1803), mais il se sentit moins maître de 
ses œuvres avec un tel protecteur et il aima mieux retour- 
ner vivre dans une pauvre chambre de Londres. II n’eut 
jamais la faveur des grands. On savait qu’il était libéral, 
que pendant la Révolution française il avait fréquenté des 
républicains, avait fait fuir Tom Payne qu’on allait arrêter, 
et avait arboré le bonnet phrygien. Plus tard, un soldat, 
qu'il avait chassé de son jardin, l'avait accusé de propos 
séditieux contre l’arr et le roi ; il avait dû comparaître 
en justice et avait été acquitté, non sans peine. C’est de 
petits faits comme ceux-ci qu'est faite sa biographie, et 
c'était, de son vivant, à peu près tout ce qu’on savait 
de lui. 

Il avait cependant publié des livres, mais en si petit 
nombre qu'ils étaient passés inaperçus. Il s'était am 
tout jeune à écrire des poèmes d’accent élizabéthain, des 
imitations d’Ossian, un petit drame historique à la façon 
shakespearienne, quelques petits poèmes lyriques pleins de 
fraîcheur et de spontanéité. Des amis lui donnèrent ce qu'il 
fallait pour en faire imprimer une maigre édition — ce 
furent les Esquisses poétiques, la seule ou à peu près de ses 
œuvres qui ait été publiée comme un livre ordinaire (1783). 
Les autres œuvres furent quelque chose de tout nouveau 
des livres gravés. Le recueil qui parut en 1789 s'appelait 
les Chants d'Innocence. Ce sont de tout petits poèmes de 
chacun une page environ. Blake était trop pauvre pour les 
faire éditer à ses frais. 11 les grava lui-même, et en fit des 
chefs-d’@uvre ravissants oü dessins et texte se mêlent et se 
complètent de la façon la plus heureuse. Puis vinrent les 
Chant d'Expérience, le Mariage du Ciel et de l'Enfer, 
puis quelques Livres prophétiques assez courts (Thel 
Urisen, Ahania, Los, L'Europe L'Amérique, Les Filles 
d’Albion). Apres la prisede la Bastille, il commença 
un poème sur la Révolution française qu'il donna à un 
éditeur. Celoi-ci en imprima un chant, au moins en épreuve,  
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Jet refusa dele publier. Mr Sampson a retrouvé cette épreuve 

“nique d'imprimerie il y a quelques années et l'a fait 

; paraitre 

Après cet échec, Blake se remit à graver ses livres. Il 
Méditait une grande œuvre poétique et l’écrivait aux 

Moments où l'inspiration venait, sous la dictée des esprits, 

sait-il, par fragments, qu'il juxtaposait ensuite. Nous 

vons ainsi le manuscrit de Vala, avec des illustrations à 

la plume, qu'il nè grava point. On l'a édité il y a quelques 
années. Mais de ce travail de préparation, il tira deux au- 

Gres grands poèmes, qu'il grava en quelques cxemplaires, 
Jerusalem et Milton (le premier de 1800 à 1820, le 

Second en 1804). Pendant ce temps, il composait des poè- 

mes plus courts, qu'il griffonnait sur un cahier, changeant, 
Femaniant, n'illustrant pas. Ces œuvres — avec des anno- 

-tations manuscrites à deslivres (Swedenborg, Reynolds) et 

sa correspondance composent Loutes ses œuvres littéraires. 

Elles nt si peu connues de son vivant que ses contem- 
Porains en ont à peine parlé. Aujourd'hui, plus peut-être 
encore que ses gravures, elles fontsa gloire. Ce sont, d'ail- 

in, gravure, peinture) parfois 
mais souvent d’une grande délicatesse ou 

d'une grande puissance, toujours originales et d’un grand 
intérêt. 

$ 

Mais plus que ces œuvres mêmes, ce qui 4 toujours 
attiré l’attention sur lui, ce sont ses doctrines et ses vision: 

Bi. probléme qui ne sera sans doute jamais résolu est celui 

de ces visions. En a-t-il eu réellement ? Etait-ce un hallu- 

5 Beine ou simplement un imaginatif ? Il voyait, disait-il telle 
© et telle chose. Mais qu’était-ce que voir pour lui ? Il avait 
“vu Dieu à l’âge de quatre ans, puis un ou deux ans après 
Ezéchiel, puis des anges. Plus tard il vit l'enterrement d’une 

À fée avec des petits êtres qui l’accompagnaient sous des 
À feuilles. Il vit des esprits en grand nombre, des prophètes,  
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des écrivains. Dans sa vieillesse, ces visions venaient abon., damment et il les dessinait, que ce fat le constructeur des Pyramides ou le fantöme d’une puce. C’étaient leg esprits qui Véveillaient la nuit et lui dictaient ses vers, c'était Pour eux qu'il les écrivait. Folie ou fiction ? Il semble qu'il Y eut surtout fiction artistique. Blake est un imaginatif puissant dont la vision intérieure est forte et nette Que dans son enfance, il ait entendu parler de Dieu, des pro. | phötes, de visions de Swedenborg (sa famille appartenait 4 | l'Eglise nouvelle swedenborgienne que des images se soient formées dans son esprit, qu'elles y aient éte fortes que la vue d'an homme, d'un objet quelconque se soit identifiée pour lui avec l'objet de sa pensée et qu'il ait dit « Vai va Ezéchiel » aprés avoir rencontré an mendiant à longue barbe, ou « j'ai vu des anges » après avoir entendu ou regardé des oiseaux à moitié perdus dans des branches M d'arbres, il n’y aurait là rien de bien extraordinaire, Petit M mensonge d'enfant tout au plus. Mais qui ne s'est aperçu de la facilité avec laquelle tous les enfants inventent des gens, des choses à qui ils parlent comme s'ils étaient réels? Plus tard, il laissa une fois échapper un coin de vérité en setouchant le front et en disant : « C’est là que je vois. » Pour lui, voir voulait dire imaginer fortement” Lorsque ses doctrines se précisèrent, avant mème que ses visions les plus riches lui fussent venues, il soutint qu'on ne voyait point par l'œil, mais à travers l'œil, et que c'était l'imagi- nation qui voyait. Il est facile alors de suivre le travail de son esprit. I voit des insectes sur une feuille, traînant un petit cadavre d’insecte 3 il se dit : « c’est ainsi qu’etaient les fees dans les contes », il se rappelle peut-être la reine Mab ou la Nymphidia de Drayton, ou Oberon er Titania. Son imagination travaille, etil se dit : « M ce pourrait être ceux-là ; seulement ils se montrent sous forme d’in- sectes » ! De là il n’y a qu’un pas à faire pour dire : « Réel. lement (c’est-à-dire dans mon imagination) jeles vois sous leurs formes véritables. C’est un enterrement de fées ». Et  
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si l'on vient nous dire que jamais homme raisonnable n’a 
raisonné ainsi, nous répondrons d'abord que Blake n’est 
pas raisonnable, puis que Blake a raisonné ainsi maintes 
fois. Blake dit par’ exemple : « Vous voyez un chardon 
dans les champs ; je voisun vieillard aux cheveux blancs », 
ou: « Vous voyez le soleil se lever comme une guinée 
jaune, je voisune légion d’anges. » Il verra une alouette, et 
il pensera : « C'est ma muse poétique » ; il dessinera une 
figure de femme descendant du cielet il dira : « Il n’y 
avait point d’oiseau ; vu Ololon » (illustration de 
Milton, p. 36). IL est entièrement probable que la plupart 
de ses visions, sinon toutes, étaient de cette sorti y 

point à en douter lorsqu'il parle de ses visions mémorables 
à limitation de celles de Swedenborg, et qu'il dit avoir dîné 
avec Îsaïe ou être l'ami d’un démon spécial et lire la Bible 

: démon est celui de Socrate, l'inspiration, Ce 

sont des esprits analogues qui lui dictentses vers ; ce sont 
ses propres créations imaginatives qu'il voit comme des 
visiteurs. Le fantôme d'une puce ? Suivons le processus de 
sa pensée ; une puce, c'est le buveur de sang, c'est le sol- 
dat en guerre, c’est le carnassier, c’est la brute humaine ; 
et il dessine une fi d'homme bestiale tenant d’une main 

une coupe pleine de sang et de l'autre un couteau. Presque 
toutes ses visions décrites ou dessinées peuvent s’analyser 
ainsi. Un seu} point reste douteux : la vision intérieure, 

qu'il créait lui-même par une opération rapide et peut-être 
inconsciente dela pensée, a-t-elle quelquefois été assez forte 
pour s'extérioriser et devenir hallucination ? Cela a pu arri- 
ver, par exemple, pour les évocations que astrologue 
Varley tui faisait dessiner et qui parfois refusaient de se 
laisser portraiturer. Pouvons-nous conserver une idée ou 
une image intérieure comme il nous plaît ? Pouvons-nous 

toujours commander à notre pensée ? Point du tout. De 
là à supposer l'existence objective des idées et des images 
qui s'imposent à nous, la distance est facile à franchir. Et 
pour Blake, supposer fortement une chose, c'était y croire,  
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et y croire c'était la voir. Le problème des visions nous 
semble donc pouvoir être résolu non seulement sans l’inter- 
vention du merveilleux ou de forces occultes, mais même 
sans l'hypothèse d'hallucination ou de demi-folie. Il n’y a 
qu'à sonder le sens habituel de ses mots. Sans nier la 
réalité de certaines de ses visions, ni même la probabilité 
de quelques hallucinations, il nous est donc possible de ne 
pas faire de Blake an visionnaire plus extraordinaire que 
ne l'ont été bien des artistes, et même nombre de gens 
d'esprit fort bourgeois. Dire que Blake était visionnaire 
revient, pour nous, a dire :.c’était un imaginatit, un fabu- 
Jateur, qui croyait à la réalité de ce qu’ilimaginait. 

Mais nous voici en présence d’un autre mot : la réalité. 
Ici encore, il faut définir. Qu'est-ce que la réalité ? C’est ce 
qui existe. Bien, mais comment sait-on qu’une chose existe? 
Pour |le commun des mortels, même pour les poètes, si 
on voit ou si on touche un objet, on est sûr qu'il existe. 
Il n’y a que les purs idéalistes, de l'école de Berkeley, pour 

dire que rien n'existe, excepté l'esprit, et pour le prouver 
par des syllogismes. D'autres écoles philosophiques ne veu- 
lent admettre pour existant que ce que nos sens perçoi- 
vent. Or Blake ne raisonnait point comme Berkeley, mais 
il était de son avis, au moins au fond. Dans les conceptions 
blakiennes, il faut partir du principe que tous nos sens 
nous trompent. Îls sont, non pas des fenêtres ouvertes sur 
le monde, mais des volets fermés qui nous empêchent de 
le percevoir. L'esprit seul perçoit. Emprisonné dans un 
corps, il ne peut plus percevoir l'infini, et ce qu'il perçoit 
par ses sens n’est rien, peut-être même pas une image dé- 
formée de ce qui est. C'est là encore une théorie bien des 
fois entendue. Mais en général elle reste dans le domaine 
de la spéculation philosophique et on n’en tire pas de con- 
séquences pratiques, à peine des conséquences intellec- 
tuelles, comme une morale ou une religion théoriques. 
Blake en tire cette conséquence fort logique qu'il ne faut 
jamais parler du monde extérieur comme réel. Lorsqu'il  
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dira réalité, cela voudra dire ce qui est dans son esprit, ce 
qu'il ÿ voit mentalement par introspection. Or nous avons 

déjà indiqué plus haut comment son esprit transforme les 

données des sens. Donc, sa réalité nepeut guère être la réa- 
lité de tout le monde. 

Il y a plus encore. Au delà de la réalité sensible, se trouve 

la vérité abstraite, celle à laquelle l'esprit arrive par la logi- 

que ou qu'il trouve innée en lui sous forme de principes de 
la raison. Il semble que Blake devrait admettre au moins 

ces réalités, qui deviennent la vérité. Point du tout. lei 

nous arrivons à un Blake qui cesse d’être l’idéaliste de Ber- 

keley et qui nous dit, tout comme les purs sensualistes : 

« Rien ne vient dans l'esprit que par les sens. » Contradic- 

tion ? Qu'importe ? Ceci admis, notre raison n’est qu'une 

résultante, une sorte de formule mathématique qui résume 

l'expérience des sens. Nous admettons, par exemple, que 
deux choses contradictoires ne peuvent pas être vraies tou- 
tes deux, que si un mur est blanc, il n’est pas noir. C’est 
que nos sens ne nous ont jamais dit autre chose. Mais s'ils 
étaient autrement..., si nous avions deux ou trois sens de 

plus ? Notre bel axiome s’en irait à vau-l’eau. D'ailleurs, 

ne vacille-t-il pas dans la vie de l'esprit et n’a-t-on pas vu 
mer et hair ala fois? Done, pas d’axiomes, pas de prin- 

cipes de la raison, pas de certitude à la conclusion d’un 

syllogisme. L’évidence du raisonnement ne vaut pas plus 
pour neus faire connaître la vérité que l'évidence des sens. 
Quel est le résultat logique ? C’est le scepticisme absolu, le 
« Que sais-je ? » de Montaigne. 

Point du tout. Nouvelle inconséquence et nouvelle logi- 
que blakiennes : la vérité existe : c’est la réalité intérieure. 

Mais non celle de la raison. C’est celle que l’on sent être 

vraie. Comment la sent-on ? Blake n’en sait rien. S’il eût 

vécu après Bergson, il aurait dit: par intuition, et nous 
n'en aurions peut-être pas été plus avancés. Il dit : par 

vision intérieure, par imagination, par certitude poétique, 

etainsi de suite. La vérité est telle que l'esprit humain 

2  
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l'appréhende par elle-même ; elle ne peut pas se prouver. 
Prouve-t-on la lumière ou le feu ? Si vous ne sentez pas 
immédiatement qu’une chose est vraie, vous ne le sentirez 
jamais. Si vous sentez qu'elle l'est, pas besoin de preuve. 
Blle l’est. Donc, le seul critérium de la vérité et de la r&u- 
lité, c'est la conviction intérieure. Mais si ma conviction et 
votre conviction se contredisent ? Rien à faire. Blake 
répond : « Vous êtes aveugle, c'est moi qui vois. » Ou bien 
il dit: « Les choses opposées sont également vraies. » 
Comme on le voit, toute discussion est impossible. 

IL est allé plus loin encore. Il a posé à Isaie cette ques- 
tion capitale : « Est-ce que la ferme persuasion qu'une 
chose est vraie la rend vraie ? » Eu Isaïe a répondu : « Tous 
les poètes le croient ; dans les âges d'imagination, cette 
ferme persuasion transportait les montagnes ; mais main- 
tenant beaucoup de gens ne sont plus capables d'une 
ferme persuasion de quoi que ce’soit. » Et nous voici reve- 
nus à la vieille parole évangélique sur la puissance de la 
foi. Si je crois fermement que cette montagne est là, je l'y 
verrai, je l’y sentirai ; pour moi elle y sera. Seulement, le 
monde dira que je suis fou. Blake était un de ces fous. Il 
avait la foi qui transporte les montagnes et qui non seule- 
ment voit la vérité, mais la crée par son affirmation 
même. 

Que deviennent maintenant les mots réalité, vérité, exis+ 

tence ? Des synonymes du mot foi. Pour lui, des synony- 
mes du mot vision, que nous traduirions par imagination 
poétique. Pour Blake, l'imagination poétique ou plutôt 
artistique est la vision directe de la vérité éternelle, la com- 
munication intime de l'esprit de l'homme avec Dieu. Toutce 
que dit artiste est parcelle de la vérité, et le poète est un 
prophète qui voit passé, présent ét avenir. Son imagination, 
cest Dieu, ou, pour parler comme Blake, c’est le corps 
du Christ. 

IL n'est pas le premier ni le dernier qui ait ainsi exalté 
l'imagination et les facultés prophétiques du poète, mais  
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nul peut-être n’a fait plus que lui de l'artiste le seul véri- 
table détenteur de la vérité. Ceci l'apparente aux grands 

romantiques, qui ont tous placé l'imagination poétique bien 
au-dessus de la raison, et exalté le rôle du poète, instructeur 

des peuples et flambeau des hommes. On sait aussi combien 

Lies grands romantiques ont été individualistes, remplissant 
leur œuvre et l'univers deleur moi. Pour Blake également, 

la vision intellectuelle est la vérité, et le poète n’a à suivre 

aucun autre modèle que sa propre imagination. Ce pré- 
romantique a exposé les théories du romantisme intégral et 

les a, lui seul, appliquées intégralement. 
Ecoutez les poètes, dit Blake ; et Shelley écrira quelques 

années plus tard : « Les poètes sont les législateurs mécon- 

nus de l'univers. » Mais il y a poèteet poète. N'est poète 

que celui qui a le génie poétique, celui par lequel parle Los, 
le prophète éternel, qui a conservé la vision divine dans I 
temps de trouble, et qui n’est autre qu’Urthona, le grand 
Gnstinct primordial de l'humanité, tombé du plan éternel 

dans celui du temps. Il faut done reconnaître ce génie et 

distinguer entre le versificateur et le poète. Comment les 

© distinguera-t-on ? lei encore, pas de rögle. Cela doit se sen- 

tir, @instinct, Et Blake juge d’apres son instinct et ses 
goûts personnels. Les auteurs des livres sacrés, de la Bible 

surtout, étaient poètes ; les classiques, grecs et latins, les 

latins surtout ne l’étaient pas. Shakespeare l'était, Milton 

aussi, Pepe et son école non. Et évidemment Blake l'était. 

ait en lui, et il s’identifiait parfois avec l'esprit de 

Milton. Voilà le clan des poètes considérablement restreint. 

Tous les classiques en sont exelus,les Grecs parce qu'ils ont 
eru à la beauté de la nature matérielle, les Romains parce 
qu'ils ont cherché non l’art, mais la force militaire et la 

domination politique. IL ne nous reste plus que l'Orient, 
la Bible, le moyen age, Dante, Shakespeare, Ossian, Milton 

et Blake.  
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$ 
D'ailleurs il nous suffit d'écouter Blake; il prétend 

comprendre, interpréter, résumer tous les autres. Qu'est-ce 
done qu’il apporte à sa génération, quelles sont sa religion 
etsa morale ? Ici, les difficultés et les inconséquences 
recommencent. A-t-il inventé son évangile ? Point du tout. 
Il nous dit que ses paroles lui sont dictées par les esprit 
qu'il est inspiré, qu'il voit la vérité. Cette vérité, c'est sim- 
plement son opinion individuelle. Mais une opinion indivi- 
duelle est toujours une résultante. Ce que Blake prétendait 

et croyait être sa vision n’était qu’une masse indigeste de 

notions acquises çà et là, qui lui avaient plu, qu'il avait 
enfoncées dans son esprit en un sfstème cohérent, plus ou 
moins organique et dont il tirait ses conclusions sans se 
préoccuper si elles étaient contradictoires ou non.Il y aurait 

toute une étude à faire sur les origines de ses doctrines. Son 

esprit semble avoir été fait pour saisir toutes les théories 

bizarres, toutes les hérésies et leur servir de réceptacle. Il 

y a la des traditions orientales, de la religion hindoue, que 
les théosophes actuels rajeunissent pour nous. Aussi a-t-on 
appelé Blake le poète de la théosophie. Il ÿ a des doctrines 
des cabalistes du moyen âge, des hermétistes, des rosi- 
cruciens, de toutes les sectes occultes que Blake connaissait 
ou par des lectures ou par des conversations. Il y a une 
interprétation de la Bible suggérée par Swedenborg, avec 
des souvenirs très précis de Boehme et de William Law. 

L'histoire des doctrines occultes dans l’Europe occidentale 

nous donnera sans doute quelque jour l'origine de la plu- 
part des dogmes blakiens ; mais cette histoire n’est encore 

que bien fragmentaire. 
Quoi qu’il en soit, son système philosophique et religieux 

est, dans ses grandes lignes, assez net, malgré la façon 
compliquée dont il Pexpose. I] semble que le point fonda— 
mental de ses conceptions soit l’unité absolue de Dieu, de 

l'homme, du monde. Il n'existe dans le plan éternel que Dieu  
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   D'ou les dieux. Il n’est pas précis sur ce point et y attache 
peu d'importance, les dieux formant une sorte d’unité 
indivisible : les Eternels. 

Ils sont purement esprits, et l'Homme est l'un d'entre 
eux. « Tu es un homme, Dieu n’est plus. » Il semble 

même en bien des passages 4 al dieu qui nous 
importe, ce soit l'Homme éternel, l'Humanité divine, qui 
est infinie, et contient tout, Souvent, cet homme s'appelle 

Albion, en hommage à l'Angleterre. Dans cette unité des 
Eternels, un individu a pris conscience de lui-même. Blake 

“appelle Urizen et c'est un des mythes les plus complexes 
qu'il ait créés. Urizen est le premier qui ait eu conscience 

2 d'un « moi » séparé du reste. Il est devenu indépendant de 
l'Eternité, et cı à constitué la première création, le com- 

mencement du Temps, qui 

    

              se le 
      

   
    
    

  

    

  

été accompagné du commen- 
‘cement de l'Espace, puisqu'il y a eu distinction entre un 
objet (Urizen) et un autre (l’Eternité). Cette division étant 
£ommencée s’est continuée, et, du premier « moi », d'autres 

« moi » se sont détachés. Ainsi l'Homme universel est de- 
“venu des fragments 

  

d'homme. Ces fragments se sont encore 
et on à eu comme une poussière d'éléments de l’hu- 

manité. Ceci eût pu se continuer à l'infini et l'Humanité 
iverselle aurait disparu. Alors les Eternels, pour l'em- 

© pêcher, mirent une limite à cette division, et ce fut la créa- 
tion d'Adam. 

lis enfermérent son esprit d 
arrêtèrent la désagrégation qui le menaçait. C'est pourquoi 
l'âme a un corps, disent ceux qui ne savent rien. Il ny a 
pas de corps. matériel, Les Eternels donnèrent à Adam 
l'illusion qu'il avait un 

  

    

    

is un corps matériel etainsi 

        

  

      corps. Ils lui donnèrent des sens    leur faux 
témoignage, il prit pour un un 1 ce qui n’est 
qu'un mirage. Ce fut la grande chute de l'homme, Il tomba 
de l'éternité dans l'illusion du temps, de l'infini dans l'illu- 
sion de l’espace, du spirituel dans l'illusion du matériel, de 
l'unité universelle dans l'illusion desindividualités multiples. 

pour oblitérer la vue de l'Eternité. et, d'après 
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L'homme était entré dans le monde de la génération silre- produisit parles sexes les illusions des corps, qui repondaient à des divisions spirituelles illusoires, et ainsi advint réelle- ment sa mort, ce que nous appelons la vie. Nous avons main. tenant chacun l'illusion d’être des individ us, d'avoir un corps distinct, de vivre dans un monde matériel. En réalité, nous ne sommes qu'un Homme, passé, présent, à venir, ou plu- 
tôt Eternel, hors des temps ; tousles hommes sont « moi », 
« moi, je suis tous ». Le monde matériel est une illusion, 
ou plutôt, tout ce qu’il contient, ce sont des éléments humains perçus faussement par nos sens 

Voilà, très en gros, la théorie principale. Elle donne 
naturellement lieu à des quantit 

    

     

  

  

s de questions, d’dbjections, de problèmes. Elle est souvent exposée avec des détails 
qui varient, plus souvent encore sous:     entendue, alors que nous n’en trouvons dans les poèmes que des fragments ou 
des aspects divers. Mais elle fait le fond de la théologie 
blakienne. 

  

  

Donc, l'homme a 

  

é matériellement créé ; et Albion, l'Homme universel est mort. Sa mort n’est aussi qu'une 
illusion. Il est endormi sur le Rocher des Ages (le Temps illusoire), et, dans ce sommeil, agité par des visions et des 
songes morbides, chaotiques. Ces visions et ce nges sont le-sujet des grands poèmes symboliques de Blake et constituent bien le texte le plusinexplicable, le plus effarant, 
le plus fantastique que connaisse la littérature. Les éléments de l'esprit humain, transformés en personnages Enigma- 
tiques et gigantesques, s'y meuvent, luttent entre eux, se 
détruisent, se renouvellent, se fondent ensemble, se sépa- rent dans des convulsions, des naissances et des écrase- ments d’univers. Et pendant que ces choses se passent dans l'esprit d’Albion, dans le plan qui est encore un peu le plan éternel, nous, les hommes, nous voyons l'humanité se dé- 
velopper, les générations passer, l’histoire se faire et nous 
ne nous doutons pas que tout cela, c’est simplement la 
transposition dans le monde menteur des sens de 

  

    
  

   

   

tous ces 
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événements du monde spirituel. Nous tous, nous nesommes 

que les symboles de ces événements éternels. Le poète a 
on double, triple, quadruple. Nous, dans une 

vision simple, nous voyons par exemple la guerre de, lin- 
caine et la lutte des colonies contre l’An- 

gleterre. Le poète voit ce qui se passe en ré 
Ore, la passion de la Liberté, qui lutte contre les puissances 
tyranniques d’Urizen. Mais 

   
une vis 

     
    

  ceci nous entraîne déjà loin de 
a grande unité de l'univers, de l'homme 

  

notre point capital 
et de Dieu. 

Les hommes perdraient complètement de vue l'unité di- 

vine, si quelques-uns parmi eux, les poètes et les artistes 
doués de double et de triple vision, n’en gardaient la con- 

dans la vie de l'humanité et sci    ace. De là leur importan       

Ja vénération qu'on leur doit. 
Mais il y a aussi dans chacun de nous quelque chose qui 

nous rappelle l'état primitif 
irs infini 

  

  

, ce sont nos instincts, nos pas- 
    sions, nos dé C'est la vieille théorie bien con- 

l’homme, roi dépossédé, selon l'expression de Pascal, 
ou dieu tombé selon celle de Lamartine, Mais Blake tire 

    

  

nue 

  

toutes les cc    séquences de ce fait. Puisque nos désirs sont 
le seul souvenir que nous ayons tous de l'infini et de l’éter- 
nel, il ne faut point Jes restreindre, encore moins les sup- 
primer. Plus un désir est intens 
pectable. I 

   
   , passionné, plus il est res 

eu importe son objet : il suffit qu'il existe et 
cherche à s’assouvir. 

  

  

C'est une énergie qui se manifeste, qui vient de l'éternité 
   

et veut y retourner. Il faut la satisfaire, assouvir ses dési 
Et voilà Blake prêchant la splendeur de la pa 

sion, la liberté de l'amour, qui, pour lui, symbolise tous les 
instincts, la révolte contre toute restriction, la nécessité 
pour chacun d'obtenir ce qu'il veut et de n'avoir de loi 
que la liberté. Les lois divines et humaines sont l’œuvre 
de l'esprit d'illusion, Urizen, voulant diminuer les hommes 
nés de lui, ne se conteuta pas de les enfermer daus un corps, 
de créer autour d'eux l'illusion de la matière qui paralyse 

  

les gorger.     
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nos désirs. Il voulut encore restreindre ces désirs et inventa 
les lois religieuses et morales. En face de chaque désir, il 
écrivit la défense : « Tu ne le feras pas. » Alors il fut l’au- torité, s’appela Jéhovah le tyran et écrivit le Décalogue, 
Toute vertu, toute énergie consiste à enfreindre le Déca- logue. Jésus, qui était le principe de l'Amour, Luvah, revêtu 
des robes de sang pour sauver Phumanité, a enfreint les 
commandements : il a quitté ses parents Pour remplir sa 
mission, il a travaillé le jour du sabbat, il a acquitté la 
femme adultère, il a vécu comme un voleur du travail des 
autres, il ne s’est pas humilié devant les puissances hu- 
maines. C'est ainsi que Blake expose l'Evangile éternel, 
lisant blanc là où les autres lisent noir, mais sûr de bien lire. 
Pour lui, l'enfance est innocente et heureuse parce qu’elle ne 
connaît encore aucune des lois de l'expérience, que sa joie 
west arrêtée par aucune défense, que la loi morale par la- 
quel 

      

le mal est entré dans le monde n’existe pas pour 
elle. Le grand bien de l’homme, c’est la liberté, toutes les 
libertés, ÿ compris ce que” nous appelons l'anarchie. 11 est 
partisan enthousiaste de toutes les révolutions politiques 
qui renversent les tyrannies, de toutes les révoltes des âmes 
quianéantissent les lois. Le grand mal dont souffre la Terre 
dans les ténèbres c’est d’avoir lié par le mariage l'amour 
qui doit être libre. Blake ne tarit point sur ce chapitre. 
L'arbre néfaste, c’est le myrle nuptial et stérile ; il est 
aussi maudit que l'arbre d&mystare, la foret des religions 
et de leurs codes qui a grandi autour d'Urizen-Jéhovah. 
Blake crieconstamment : « N’étouffez pas vos désirs, assou_ 
vissez-les ; toute joie est sainte ; tout ce qui vit est sacré, » 

Ceci explique l'enthousiasme passionné qu'il a excité 
chez de grands poètes comme Swinburne, ce romantique 
attarde qui, en un âge de convenances et de préjugés so- 
ciaux, a chanté et exalté la puissance et la beauté de la 
passion. Mais cela explique aussi l'opposition de la plupart 
des Victoriens, surtout des esprits religieux et orthodoxes. 
et en partie également l'enthousiasme actuel que témoi- 
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nent des âmes lassées des entraves religieuses ou sociales. 
Pour beaucoup, Blake est l'apôtre de la passion, le 

_grand-prétre de l'amour libre et le prophéte de l'anarchie. 
“On trouverait dans ses œuvres des passages nombreux 
qui pourraient servir de devise à ces doctrines de désordre 
“social et de dépravation morale. Blake a, plus encore que 

Byron ou Shelley, droit à l’excommunication. 
Pourtant Blake a vécu en homme modèle, excellent fils 

et frère, époux fidèle à sa femme, vivant d’une v 
tout à fait en contradiction avec ses théories. Refoulement 
“de désirs? demandera-t on. La psychanalyse pourrait faire 
là les hypothèses les plus effarantes et les plus vrai 
blables. 

La chose est plus simple, et il en est ainsi bien souvent 
de ces destructeurs impitoyables de toute morale. Non 
seulement leur vie est calme, mais méme dans leurs théo- 

ries, il y a quelque voie détournée, quelque coin inaperçu 
Qui les ramène aux grandes lois de l'humanité, C'est le cas 
de Blake. La voie détournée est même très large. 

est un avec la nature, 

   

        

    
% 

      

    

em- 

    

   

  

    Puisque l'Homme est un, puisqu’ 
pare toi de moi n’est qu'une illusion. Tout ce que 

Je fais pour ou contre foi, c'est pour ou contre moi que je 
Je fai ai la J 
Vision: divine, de tout ce qui peut faire mal à autrui, et F » 

  ce qui    

  

. Par suite je m’abstiens instinctivement, 

  

        voilà réhabilité le grand précepte de la justice et de la cha- 
rits. Plus encore, la loi de l'éternité, c’est le Chacun     

  

es, le fruit de ce sacrifice revenant 
ation de 

autr 

  

se sacrifie pour le 
à l'Homme universel. Par le sacrifice, par l’abne 
soi, par l'amour envers les autres poussé au plus haut 
degré, nous refaisons l'union divine primitive. C'est pour 
cela que le Christ s’est sacrifié, que tous les grands bien- 
faiteurs des hommes donnent leur vie pour les autres. 
Chaque petit sacrifice que l’on fait pour un autre est une 

petite mort pour soi. Ainsi nous sommes tous des Christs 
quand noys faisons un acte d’abnégation, et Blake pouvait 

dire sans ridicule : « Je suis le Christ, et vous aussi. » Il 
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faut que le juste meure pour le pécheur et que le bon souffre 
pour le mauvais. Ainsi le pécheur et le mauvais seront 
transformés, par on ne sait quelle mystérieuse opération 
dans le plan éternel. 11 ne faut point se venger des injures, 
mais pardonner toujours, telle est la loi dans l'éternité, et 
le Démon méchant, c’est J’Accusateur. Blake va mème jusqu'à 
justifier le péché parce qu’il produit la douceur du pardon. 

D'ailleurs, voici un autre aspect de ces théories morales 
le péché est un état par lequel on passe, comme un voya- 
geur à travers un paysage, mais ce n’est jamais qu’un état 
momentané et on ne peut pas dire que tel ou tel homme 
soil totalement un pécheur, « Toute prostituée a été une 
vierge autrefois et tout criminel un enfant innocent. » Cet 
état a été créé par la Loi, « les prisons sont construites 
avec les pierres de la Loi, les maisons de prostitution avec 
les briques de la religion ». Donc, condamnons l'Etat, et 
pardonnons à l’homme. 

Et à force d'actes de pardon, de sacrifice, d’oubli de s 
méme, a force d’amour pour toutes les créatures, les hom- 
mes, aidés par les artistes et les génies, verront de nouveau 
dans leur âme l’unité divine. Leurs désirs iofinis, qui ne 
seront que des désirs d’éternité et d’union, pourront se satis- 
faire. Ils ressusciteront réellement dans la flamme des 
énergies, ils sauront qu'ils sont Un, que Tout n'est qu'un 
Homme et cet Homme est Dieu. Albion se réveillera sur le 
rocher des Ages, et la Liberté son émanation, qui s’appelle 
Jérusalem, s’unira à lui de nouveau. L'Humauité verra que 
le monde matériel n'est qu'illusion, et ce monde dispa- 
raîtra; et la vie de la génération par les sexes disparaîtra 
aussi. Nous serons de nouveau tous de purs esprits, comme 
aux temps primitifs, grandis jusqu’à l'infini, vivant de la 
Vie énorme de l'Humanité régénérée, assis au banquet sans 
fin des Eternels. 

Telle est la vision finale du millénium blakien, 

IL n’y a rien de bien nouveau dans cette philosophie et 
dans cette morale. Le nouveau, c'est le mélange des détails  
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je toutes les opinions hétérodoxes ou occultes qu’il y con- 
octe, c'est la véhémence avec laquelle il parle à l'univers 
t à l'Angleterre, c’est la confiance absolue en son inspi- 

éclairs de génie qui passent 
inoubliables de son 

ation et en lui-même, ce sont 1 

  

ges et les formul 

  

travers les in     
ness: 

"est aussi le langage extrémement symbolique et com- 
s qu'il a 

  

  

  

  liqué dont il s'est servi. Ce sont tous les symbole 
és en un système mythologique et cosmolo- 

ique. Ce sont les immenses épopées mentales qui efraient 
et déroutent le lecteur des grands livres prophétiques. Ce 

ques que Blake emploie presque 

  

      réés et arran 
     

   Sont les formules crypt 
Partout dans ses prophéties et qui les transforment en véri- 

tables énigmes. À la véhémence du prophète se joint son 
obscurit. Il a parlé en paraboles et on ne le comprend 
point. Mais ce que l'on comprend de lui est suffisant pour 

ne de croyance et de morale 

    

  qu'on en déduise tout un syste 

d'aspect nouveau et de fond très ancien. Et ce que l'on 
Den comprend pas est assez tentant pour qu'il se trouve 
Aoujours des curieux qui essaient de V'explorer et de le dé- 
ehiffrer. £ 

Les esprits judicieux 

  

    

    et pratiques, les critiques raison- 
mables, les gens sensés se contentent d'admirer en lui ce 
qe 

Suit aussi des enthousiastes du nm 

  

est compréhensible et beau. Mais ne faut-il pas qu’il y 
tère et de l'indéchif- 

“Arable ? et ces choses-là n'entrainent-elles pas les volontés 
et les cœurs aussi bien que la lumière splendide eı glaciale 

de la claire raison? Blake en a attiré et entraîné beaucoup; 

      

  

  

dans une voie belle et noble. Qu'importe le chemin qu’ 
suit? Il a peut-être été un fou. Mais n’est- 
écrit : « Si un fou persistait dans sa folie, il deviendrait 

À sage » ? Il a persisté dans sa folie, et peut-être, comme il 
le prédisait, a-t-il atteint par elle la suprême 

    

  

e pas lui qui a 

  

    

  

gesse. 

PIERRE BERGER.
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GUILLAUME LE BATARD 
ou 

LA CONQUÈTE DE L'ANGLETERRE 
CHRONIQUE DE FRANGE EN CINQ ACTES 

A Gabriel Boissy. 

PERSONNAGES 

COTÉ ANGLAIS 

EDWARD LE CONFESSEUR, roi d’Angleterre. 
WaRoLp, fils de Godwin le Saxon, comte de Wessex, puis 

roi national des Anglais. 

WULFNOTH, prisonnier à la cour de Normandie, où il 
est gardé comme un olage de ses frères au roi Edward. 

STIGAND, archevêque de Cantorbery, en rupture avec le 
Pape. 

UN MESSAGER DE TOSTIG. 
aura, mère d'Harold et des cing autres fils de Godwin. 
ENGHITE, sœur d'Harold et femme du roi Edward. 

ITH AU COU DE CYGNE, maîtresse d'Harold, suivante de la 
reine Edghite et prophétesse. Fr 

UN OFFICIER. 
GUERRIERS SAXONS ET ANGLO-DANOIS. 

COTE DU SAINT-SIEGE 

LE PAPE ALEXANDRE I. 
HILDEBRAND, ancien moine de Cluny, archidiacre du Saint- 

Siège et Chancelier de l'Eglise romaine, qui sera plus tard le 
Pape Grégoire VII. 

UE DE WORMS.  
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L'ASSEMBLÉE DES CARDINAUX : prélats italiens, français, alle- 
mands, espagnols. 

À UN MOINE. 

3 COTE NORMAND 

 cuintaume ue Batarp, duc de Normandie, roi d'Ahgleterre        
au dernier acte. 

LANFRANG, moine lombard, conseiller de Guillau 
ovon, évêque de Bayeux, frère utérin de Guillaume. 
GUILLAUME, fils d’Osbern, sénéchal de Normandie. 
RAOUL DE MANTES, neveu et familier du roi Edwa 

“san de Guillaume, espion du Chancelier de I 

“a Cour de Londr 
ONFROY-PIED-DE-GEAI, écuyer normand du p 

puis écuyer au château de Bayeux. 
ROLF LE DRAGON, bas seigneur normand, officier de bouche 

du palais d’Edward, puis majordome au château de Bayeux. 
DOM HUGUES MAIGROT, messager normand du Saint-Siège au 

Camp d'Harold et chapelain de Guillaume le Bätard. 
URD LONGUE! cul-terreux normand. 

ze, fille de Guillaume le Batard, fiancée d’Harold. 
g, seur d’Adelize. 

CONSTANCE, sceur d'Adelize. 
AvÈLE, sœur d’Adelize. 
MAQUIGNONS, BOUVIERS, MARCHANDS ET PAYSANS NORMANDS. 

D SoLDATS ANGEVINS, TOURANGEAUX, BRETONS, PARISIENS, FLA- 
MANDS, ete. 

    

   

  

rd, parti- 
ne à      Eglise roma 

    

is d'Edward, 

     
   

    

        

       

AU CIEL 

PERSONNAGES INVISIBLI 
CELUI qui fait gronder les tonnerres. 
LE GRAND NUAGE DES SAINTS OUTRAGES. 

     

    

é
m
e
 

ACTE PREMIER 

EDWARD LE CONFESSEUR 

Londres. La chambre du vieux roi Edward dans le Palais, au 
crépuseule du soir. Large porte au fond. Une autre porte, & gau- 
che et, à droite, une fenêtre ou baie. Tentures sombres appendues 
aux murailles. À l’arrière-scène, non loin de la grande porte, la 
couche royale très basse et très simple. Un ouragan, par à-coups, 
bat la fenêtre de larges éclairs, qui révèlent deux formes humaines 
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es, des deux cdtés de Ia petite porte. Ce sont, il, les fantömes de prophétes journellement imposés au vieux ro. Par son âme superstiliense et que tourmente le chagrin. Edward, les cheveux argentés en désordre, les mains tendues pou: une supplication, est à genoux devant le lit, 

SCENE PREMIERE - 
DWARD LE CON DEUX PROPHETES 

PREMIER PROPHÈTE, — Dévastation sur toute l'Angle- terre! Voici le terme du paiement à Dieu. Evwanp. — Esprits célestes, anges, prophètes, ne re. connaissez-vous plus ma très humble piété? 
DEUXIÈME PROPHÈTE, astalion sur toute l’Angle- terre! Voici le terme du paiement à Dieu, Ewanp. — Esprits célestes, anges, prophèles, ne re. connaissez-vous plus le roi E 

Coup de tonnerre.) O divins spectres, vous qui m'avez si longtemps consolé, ne reconnaissez-vous plus un ¢ du Seigneur? (Nouveau ¢ 

dward? (Un silence, Puis un 

eselave 
coup de tonnerre.) Dieu, en vous ne me reconnalt-il plus? 

PREMIER PROPHÈTE, 
DEUXIÈME propHÈr 
Eowann. — Hélas 

d’être... 

— Trop tard, s'il Le reconnait. 
Trop tard, s'il L'a reconnu. 

qu'ai-je fait, 

PREMIER PROPHÈTE, — Un roi déguisé. 
Epwarp, ~ Le plus docile mouton du troupeau. DEUXIÈME PROPHÈTE, — Berger devenu mouton. 

- Faux berger vêtu de laine, 
— Berger fou, dans la nuit, d'un 

PREMIER PROPHÈTE 
DEUXIÈME PROPHÈTE. 

il égorgé. 
Eowarn. — Horreur! 
PREMIER Prop: — Ecoute. Le Seigneur-Dieu a ten 

du son arc. 

+ -— Le Seigneur-Dieu a préparé son glaive, Sur l'horizon d s mers il le brandit comme un guerrier. 
Eclatement de la foudre.  
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Epwanp, tremblant, Voix des tempétes, es-tu la voix 

p Dieu? 

PREMIER PROPHETE. Nous sommes sa voix. 

DEUXIÈME PROPHÈTE Glissant de crèle en € 

    

  

    

    

ie, 
prté d'une vague à l'autre vague, il approche dans l'ou- 

    

ER PROPHÈTE, Environné de foud 

  

s, il gravit 
is falaises écumantes. 

D Deuxième ProPnÈètE. — Il bondit. 
  

neur est 

  

D Pruuien PROPHÈTE. Le courroux du Sei 
Mur toute l'Angleterre! 

Deuxième PRopnère, — Le courroux du S 

  

igneur est 

        

  

Sür toute l'Angleterre! 
Premier PROPHÈTE, — Il se manifeste par le fer, par la 

flamme! 

Eowano ja! — Non! — Horreur! 
Devsiium propn&re. — Par l'invasion d’un peuple de 

langaze inconnu... 
Epwanv, — Inconnu... 

© Preven propnivre. — Inconnu A ton peuple, mais 
Agréable aux ar 

DEUXIÈME PROPHÈTE. 

Menu d'outre-me 
PREMIER PROPHÈTE. — Sacré dans le ciel et sur la terre 

Légion vengeresse du Trös-Haut. 
Epwanb. — Je vous entends! pitié! 
Devxtime PROPHÈTE, — Il se manifeste par la flamme, 
rte fer! 
Premier propnère, — Dans la cabane du pêcheur, 

    

r l'invasion d'un peuple 

  

    

    

ans eelle du bücheron... 

    

   

DEUXIÈME PROPHÈTE. — Les fermes, les donjons, les 
Jemples, au cour des ville   

  

PREMIER PROPHÈTE. Et jusqu'en ton pal roi 
Edward. (Grondement de la foudre.) 
Epwarp. — Horreur! Horreur! Horreur! Ecoutez   

noi! Ne disparaissez pas! Où êtes-vous? Je dirai. je 
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dirai à mon peuple de se repentir. Le châtiment céleste | 
lui sera évité! 

PREMIER PROPHÈTE, — Il ne se repentira et le cha 
ment, comme un aigle, s’appesantira sur lui, d’un bie 

DEUXIÈME PROPHÈTE. — Sur les tiens d'abord. 
PREMIER PROPHÈTE. — Sur toi-même. 
Eowamp, — Oui! que les péchés de mon peuple re- 

tombent sur moi seul! 
DEUXIÈME PROPHÈTE. — Trop tard! 
Premier PROPHÈTE, — 1] à frappé ton grand visage, le 

trait qui volait — Angleterre! 
DEUXIÈME PROPHÈ - Le glaive est dans ta chair, la 

chair de ton cœur — Angleterre! 
Evwan, — Pilié, mes anges... 
PREMIER PROPHÈTE, — Et, tel aux creux les plus 

sourds de l'Enfer, la flamme siffle partout, visitant les 
recoins les plus cachés... 
Deuxième PROPHÈTE. — Où l'homme dissimule en v 

leur pécune, économies, trésors... 
PREMIER PROPHÈTE. — Pour échapper au saint. devoir 

de la charité! 
Epwanp, — Non! j’en fais le serment sur la croix du 

Christ! mon peuple entier va se repentir. 
DEUXIÈME PROPHÈTE, — Au devoir de la charité envers 

Dieu! 
Epwarp. - Ati s églises. Il reconstruira les 

couvents. Il repaiera le denier de Rome! (Lointain rica- 
nement des fantémes.) Il chassera mon évéque Stigand, 
abominable au pape, Stigand le Saxon qui nous encou- 
rage dans l'avarice! (Ricanement des fantômes.) Il ban- 
nira..! je chasserai moi-même Harold, le fils de Godwin 
et trois fois mon maitre damné. (Nouveaux rires loin- 
tains.) Non! Ce n’est pas assez? Il acceptera pour roi - 
que la sainte mort nous vienne — le due des Normands 
aimé de Dieu et de son représentant sur la terre. (Deux  
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“longs rires aigres et disparition des fantömes.)‘ Pour- 
quoi riez-vous?... oü &tes-vous? Pitie!... pitie!. 
% Le roi Edward sort, ayant franchi la 

porte oü se tenaient les deux spectres et 
laquelle ils lui semblent avoir disparu. 

    

    
SCENE Il 

) ROLF LE DRAGON, bas seigneur normand, officier-majordome 
iu service du roi d'Angleterre, ONFROY-PIED-DE-GEAI, écuyer 

Pbormand du Palais d'Edward. (Ils se dévétent de la bure blanche 
Qui les dissimulait, et rient aux éclats.) 

| Row LE Dracoy. 
le Batard! 

ONFROY-PIED-DE-GEAI, saluant sa phrase du bonnet, — 
Vive surtout notre malice bienfaisante. 

RoLr, — Oui, goliard, très bienfaisante 
mal pour le bien. 

Osrroy. — De toi, de moi. 
Rorr. — De tous Normands au pays des Angles. 
Oseroy. — Et de ce Notre Duc, roi d’une ile anguleuse, 

    

ivent la Normandie et Guillaume 

    

    faisant le 

  

   RoLr, — Roi? pas encore. Pourquoi anguleuse? 
OxFROY, — Angles — anguleuse. 
RoLr, — Comme il s'y est pris, cette fois, le vieux 

Saxon 
Oxrnoy, saluant du bonnet, — Bonjour, prophète. 
RoLF, — Bonjour, prophète. 
OxFnoy, recalant son bonnet pointu sur sa téte en 

icône. — N'est-ce œuvre pie que de rappeler au vieil 
“Edward — même sous les guenilles de prophète issu de 
“Bible — ce qu'il doit aux Normands, ses hôtes pendant 

vingt ans? Vingt, n'est-ce pas? tu me l'as dit. 
Rour. — Vingt, trente, quarante, je ne sais, il mangea 

de notre pain rouennais. 

       

  

Onrroy, — Et de nos daims, de nos sarcelles, de nos 
canards. 

Rorr. — Ingratitude! 
ONFROY. — Heu! Ne sommes-nous pas, normands, à 

son service? 
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Rorr; bedonnant et sentencieux. — Oui, très noble 
Pied de Geai, quarante-cinq ans d'exil et d’exil faméli- 
que, lorsqu'il n'était que le fils banni du sot roi Ethelred, 
poursuivi du Danois, maître alors de cette île. 

Onrroy. — Anguleuse. 
Rorr. — Tais-toi! — Quarante-sept ans de logis et de 

logis non payé, sous les beaux dues Normands, ses 
grands et petits cousins... 

Oxrroy. — Par les femmes. 
Rorr. — Par une femme, sur de Richard. 
Oxrnoy. -— Le femmélique! 
Rou Te tairas-tu!... ses grands et petits cousins : 

Richard le Doucet... 
Oxrnoy. — Oui, et Robert le Diable. 
Ror. — Celui-la, quasi mon nom. Et Guillaume. 
Oxrroy. — Eh da! eh da! je sais tout cela, messire 

Rolf le Dragon, officier de bouche replet et graine d’em- 
poisonneur, bavard comme une pintade et bätard, si 
je men crois. (Il salue du bonnet.) 

Rorr. — Messire Onfroy Pied de Geai! tout écuyer que 
vous êles, miss Bülardise court à cheval sur les dix let- 
tres de votre oiselé surnom. 

Oneroy, bousculant Rolf. — Deux bâtards? Battons- 
nous! 

Ror. — Comment? 
Oxrroy, — A coups de versets. 
Rorr. — Le glaive est dans la chair de ton cœur — 

Angleterre! 
OxFroy. — 11 a frappé ton grand visage, Angleterre, le 

trait qui volait! (Ils rient & gorge déployée. Entre par la 
porte du fond Raoul de Mantes. H s’y tient dans la pé- 
nombre, se frotte les yeux et semble chercher.) Fort bien, 
Voici notre seigneur Raoul. 

Rorr, à mi-voix. — Le beau petit neveu, mâtiné de 
Saxon, de ce roi follet! ;  
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Onrroy, de méme et saluant du bonnet. — Mais bon 

Normand. 

Rorr. — Certes! 

Onrroy. — Par les femmes. 

Rotr. — Par un homme. 

Onrroy. — L’hommieide! 

RoLF. — Par son père. 
ONFROY. Parricide! 

Rour. — Et surtout par le cœur. 
Onrroy. — Corricide. Que cherche. 
Rorr. — Nous. Ce cher seigneur vient de temps en 

temps surveiller nos travaux. 
Oxrroy. — II nous récompensera, je l’espére. 

Rozr. — Beuh! en nobles phrases. Mais le due Guil- 

laume, lui, nous apanagera. 
Oxrroy. — Comment dis-tu ce que tu dis? 

Pour, — Apanagera. (Le comte Raoul fait quelques 
pas vers eux.) Cher seigneur. 

SCENE HI 

LES MEMES, RAOUL DE TES, énigmatique personnage, 
mblant mi-guerrier, mi-prêtre, au parler tantôt rude, tantôt 
ne feinté douceur; le type même de l'ambitieux. 

Raovt pe Mantes. — Eh! bien, sire écuyer! Eh! bien, 
sire majordome! 

Ror. — Il s’y est pris comme a la glu! 
Raovr pe Mantes. — Je vous entendis, caché 

êtes d’habiles jongleurs. 
Oxrroy. — Et des prophète: 
RaoUL. DE MANTES. — À s'y méprendre 
Rorr. — Les voix étaient de nous, les mots de Votre 

Honneur. Mais aujourd’hui le feu du ciel nous aida. 
Raov pe Mantes. — Louange & votre mémoire et aux 

foudres du Trös-Haut. Le saint Père de Rome, s'il eût 
entendu cela, vous aurait marqué toute la joie de son 
äme; et plus encore son chancelier Hildebrand. Bien fit  
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mon cher oncle d’aimer vivre en hermite, picusement solitaire, dans cette chambre écartée. Confesseur de fan- tomes, il y est plus tranquille. 
Rotr. — Sous nos regards vigilants, mais discrets, Il nous aime beaucoup. . 
Oxrnoy, — Moi surtout! 
RoLF, — Et maintenant il court après ses deux pro- phètes. 
RaoUL DE MaNTEs. — S'il les attrape il y aura sorcelle- 

ric, 
Rour. — Il va, il vole d’antichambre en antichambre. 
Oxrroy, faisant des ailes de pigeon. — A travers le palais, tenez, ainsi, tene 
Rotr, glissant le pas lourdement. — Mais non, comme 

ça, regardez, comme ça. . 
RaouL DE MANTES. — De ce pas ou de l'autre, il en a 

bien pour une veille’ d'archer. 
RoLr, — Cela dépend, 
ONFROY, — Oui, cela dépend. Quelquefois, seigneur, il 

revient tout de suite. 
Rour. — Non, laisse-moi dire, Quelquefois, seigneur, 

il revient tout aussitôt. 
Ruour DE Mantes. — Eh! mais, nous l’altendrons, 

Vous doublerez la dose. Prenez siège, messieurs les es- prits. (Tous, ils s'assoient à l'avant-scène, l'un près de 
l'autre, sur des escabeaux.) Il nous faut häter la con- 
version du très cher oncle et son appel au secours vers Guillaume le Bätard. Ecoutez. Ce qui le hante surtout, 
compères, lorsqu'il se prête à ces visions démoniaques 
ou paradisiaques, selon notre humeur, c'est le beau jure- 
ment qu'il fit un jour au due Guillaume — votre maître 
et le mien avec la Sainte Eglise — de le tenir, sa mort venant, pour son très bon, très sûr, très valable héritier, 
Ceci se passait en Normandie. 

Rorr. — Son faux archevêque Stigand ne l'a-til pas 
délié de ce jurement?  
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Raov oe Manres. — Qui? un moine en rupture avec 

le pape! 
Rorr. — Ne vous fächez pas. 
Raouz DE Mantes. — Enfin, hâtons-nous. Ordre du 

Saint-Pére. Ordre du Batard. Je renforcerai encore nos 

anathèmes et prophéties. Mais, déjà, tout à l'heure, soyez 

done terribles. Bien qu'une famille de grippe-couronne 

l'entretienne dans son parjure, il faut que sous trois 

jours le roi d'Angleterre avoue notre due Guillaume pour 

son héritier. D'ailleurs, mes doux amis, les événements 

se précipitent. La mort de mon très cher oncle ne saurait 

plus tarder. Que lui donné-je à vivre? Un mois de peur et 

de grelottement. Harold qu'il a choisi comme successeur, 

ce fils de Godwin — auquel en un temps de sagesse il dut 

le trône — est impatient et veut régner. Tostig, son plus 

méchant frère, assiège Londres et veut régner. Et ses 

autres frères, Sweyn, Leofwin et Gurth, les égorgeraient 

bien tous les deux et s’entr-dévoreraient ensuite... 

Rour. — Pour régner. 
Oxrnoy. — Alors il ne resterait plus personne. 

Ror, — Bavard! est-ce là des mots? En tout cas. 

Ror, — En tout cas, s'il revient, déguerpissez... 

Oh! pardon, monseigneur. (Il souléve son bonnet.) 

RaouL DE MANTE N'ayez crainte. Harold n'entre 

jamais ici? 
Rour. — Jamais à cette heure. 

Raour pe Mantes. — Ni sa mère, ni ses frères? 

RoLr. — Jamais. 
Raovt DE M: __ En effet, à quoi bon? Ce palais de 

Londres, des caves aux tours, est une prison. Le vieil 

oncle ne saurait leur échapper. 
Oxrroy, dressant l'oreille. — Le voilà qui revient! 

(il se précipite vers une des portes.) Non, c'est un chat. 

Psch!... Veux-tu te cavaler, sale béte! Psch!... Psch! 

Rour, — Et toi, veux-tu bien te taire 
Onfroy retourne à son escabeau.  



MERGVRE DE FRANCE —15.VIII-1g27 

FAOUL DE MANTES. — Cette orgueilleuse famille de Saxons, née du diable — non! d'un porcher, leu était porcher!.…. même il vendait de ses élèves. Oxrroy. — Oui, un marchand de cochon, ROLF, lui donnant du pied sur la rotule, — Vas-tu clore ton bec! : RaOUL DE MaNTEs. — Tous ces fils de Godwin se sont Vile rassasiés des plus hauts glands de l'arbre, Edward les a juchés & la téte des provinces, ils tiennent, de leurs pattes croches, bois, prés, villes, hommes et bates, (On- Troy bäille éperdument.) L'ainé, comte de Wessex, Harold le Géant est ici, dans Londres, plus maitre que Ic roi, et jusque dans ce palais, lui et sa mêre Ghita et sa sœur la jeune reine. 
Ror. — Ajoutez done sa belle amie, Edith la Norvé- Sienne! Edith la soreiére! fille, petite-fille, arrière-petite fille de sorcières! 
Raovr. DE Mantes. —— Non, de Prophötesses. Reeueillie orpheline par notre superstitieux et cher oncle. Rorr. — Recueillie? pourquoi? je voudrais savoir pourquoi? 
Raovr be Mantes, se mettant à rire. — Il attend que lui naisse le don de prophétie. 
Rotr. — La voila premiére suivante de la reine et qui nous suit de l'œil et que vous suivez. (Geste équivoque de Raoul.) 
Onrnoy, saluant du bonnet. — Le Cygne! Rorr. — Tais-toi! ni mot ni signe! 
Oxrnoy. — Edith au Cou de Cygne. 
RAOUL DE MANTES. — La jolie! 
Oxrnoy. — La jolie peste noire! (Jl renfonce son bon- net d'un coup de poing.) 
RAOUL DE Mantes, sévérement, — Je ne trouve, compa- gnon. Mes yeux, mon cœur, depuis longtemps admirent Sa pure blancheur et sa vierge beauté. Que ne suis-je aimé d'elle?  
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Rour, écrasant le pied d'Onfroy. — Voilà, cockney, 

pourquoi veux-tu parler? 
RaouL De Mantes, à mi-voir. — Elle dirige Harold qu'à 

son insu je dirigerais... Enfin je l'ai dans l'âme et je la 

lui prendrai! 
Ror, à Onfroy, la main ouverte pour une gifle. — 

Ajoute un mot, voyons! 
Raouz pe MANrEs, au même, — Sire écuyer, ouvrez 

moi cette porte. J'entends un bruit là derrière... 

Oxrnoy, au seuil de la porte désignée. — C'est encore 

le chat! Il court après une souris. 
ien, cours après le chat! 

roy, dans le corridor. — Psch! psch!... 

On entend des miaulements aigus, puis 

un autre indicible. 

RaouL fanres, se levant à demi, les poings énervés. 

— Jl ne reviendra pas. On l’a dû rencontrer et mener 

chez la reine. 

Rozr. — Patience, monseigneur. (Faisant l'impor- 

tant.) Bref, ils ont tout (que resterait-il aux Normands?) 

Sweyn et Gurth la Mereie ou le Kent, je ne sais plus... 

Wulfnoth., 
Raovt pe Mantes. — Il n’a rien, celui-la! 

Rour. — Hum, c'est vrai. 
Onrnoy, reparaissant. — < Hum, c'est vrai! » qu'est-ce 

qu'il en sait pour dire : Hum, c'est vrai! 

Raouz De Manres. — Wulfnoth le bossu? le plus jeune 

fils de Godwin? Ce cagneux, ce chétif, négocié par ses 

frères, du moins fut un otage entre les mains du roi. 

Ror. — Un gage tout fraternel de leurs bonnes inten- 

tions. 
Oxrroy, levant les bras au ciel. — 11 continue! 

Raovt pe Mantes. — Ce nouveau Joseph est en Nor- 

mandie, et là se repose, confié par mon cher oncle à son 

très bon ami 
Rozr, gracieux. — Notre duc Guillaume.  
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Onrnoy, gueulant, le bonnet en oriflamme. — Roi fu- tur d'Angleterre! 
RoLr, dressant vers lui un escabeau, — Sauras-ti bien te taire! 
ONFROY. — Je fais peur au chat. Rotr, de plus en plus important, — Harold, m'a-t-on dit, veut l'aller délivrer, 
FAOUL DE MANTES, — Qui? le bossu? alors nous rirons... RoLr. — Mis à part le bossu — le gros Leofwin com- mande aux armées, Tostig règne en démon sur toute la Northumbrie, 
RAOUL DE MANTES, — Eh! non, plus celu plus un tel sauvage! 
Oxrnoy, étreignant son bonnet & deux mains, — Oh! oh! oh! ma caboche! 
Rote. — Il lui pousse oreilles d'âne, Tu ne veux rien écouter. 
Onrnoy. — Oreilles danoises? pff!. (II crache dans son bonnet.) 
ROUL ve Mantes, — Les gens du Nord, ceux-là, vrais Danois danoisant, l'ont chassé furieusement, bouté hors de chez eux, lui Tostig l'invincible et son armée d'égor- Seurs. Il encavait leur or, se baignait dans leur sang. Dieu nous préserve d’avoir à flairer son mufle! ROLE. — C'est vrai qu'il nous assiège. Raou. DE MANTES. — Tostig, à cette heure, encouragé, déchainé par sa mère, piétine comme un bœuf devant les portes de Londres, où ses très aimés frères ne le laissent pas entrer, 

RoLr. — Et s’il entre? 
RAOUL DE Mars. — Ce palais sera le témoin d'un beau massacre, 
ONFROY. — Brr!.… (4 Rolf.) Ca ne te regardait pas. RAOUL DE MANTES, — Harold, contre Tostig, donne rai- son aux Danois.  
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Rorr. — Aux Danois? un Saxon? Cela ne se vit 
jamais! 

Raovr pE Mantes. — Avec eux, avec tous il renar- 
dise : danois, saxons, bretons, normands... 

Rour. — Et sa mère et ses frères... 
Oxrroy. — Son chien y passera! 
Raouz pe Mantes. — Car il veut régner seul dès la 

mort du vieil oncle. 
Rorr. — Oui, mais nous sommes là! (Repreñant sa 

voix de prophète.) Dévastation sur toute l’Angleterre 
Oxrnoy, se bouchant les oreilles. — Quel gueuloir! 
Raovr pe Mantes. — Tu es fin politique, majordome. 

Cependant le vieil oncle se fait trop attendre. Soit! Re- 
mettons à demain. Suivez-moi, compagnons. Puissent 
nos gais stratagémes, Dieu aidant et le Saint-Pére... 

Rorr. — Et Guillaume le Batard. 
Raov pe Mantes. — ...Et Guillaume notre maitre for- 

cer le roi dément à tout rebouleverser! Alors, sur le tu- 
multe, brilleront de nouveaux jours. Alors pointeront 
nos récompenses. (On entend un vague bruit de pas au 
dehors.) Hein! qu'est cela?.… vous entendez? 

RoLr, agrippant sa robe de bure. — Le roi Edward... 
Raouz pe Manres. — Non... plusieurs pas. 
Rorr. — Une ronde dans la cour. 
Raovt pe Mantes, — Mais non... ça crie au plancher! 
Oxrroy. — C'est le tonnerre. 
Raovt pe Mantes. — Imbécile! 
Oxrnoy. — Ce n’est pas le chat, je l'ai étranglé 
Raovt pe Mantes. — Rolf, écoute... de ce côté mainte- 

nant! 
Rour. — Une ronde dans le palais. C’en est l'heure. La 

nuit tombe. 
Oxrroy, fraînant derrière lui sa robe de prophète. — 

Ni la souris, le chat l'avait mangée. 
Rorr. — Je n’entends plus rien.. 
Raout pe Mantes. — Rien?  
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RoLF. — Rien. 
RaoUL DE MANTES. — Aux heures de nuit, compère, il 

flotte un air malsain dans la chambre des rois, même en 
pourohas de fantômes, 

Rorr. — Leur confesseur les suit de couloir en couloir. 
Soudain le tonnerre gronde. 

Raovt DE MANTES. — Allons, venez, puisque c’est le 
bon Dieu! 

OxFRoy, jetant son bonnet en l'air et le ratirapant, — 
Hurrah! cette lecon de clercs m’a fort assoiffé 

Us sortent par le fond, mais ils rentre- 
ront presque aussitôt. 

SCENE IV 
scène reste vide, et l'ombre s'y fait plus dense. Le seul PERSONNAGE est au ciel roulant nuages et tonnerres éloigl 

SCENE V 

Rentrent  précipitamment ONFROY-PIED-DE-GEAI, RAOUL dE MANTES et ROLF LE DRAGON. 
La grande porte franchie, ils courent 

vers la petite, mais ils s'arrêtent au seuil 
de celle-ci et reculent de quelques pas. Ru- 
meurs dans les deux couloirs. 

Rot. — Nous sommes pris. 
Oxrnoy. — Adieu, bouteille. 
RoLr. — Ecoutez! 

Ils traversent la scène jusqu’à la baie 
de la fenêtre qui s’illumine d’un reflet de 
torches. Bruit d'armes au dehors. Le seuil 
et le chambranle des deux portes sont 
éclairés par le feu des torches avangantes, 

Raour. De MANTES, — Çà! mon bel oncle évoque-t-il des 
spectres? 

OxrRoy. — 11 n’est plus là. C’est nous les spectres, Rorr. — Dans un instant la cellule du moine Edward 
Sera chauffée de diables. 

Oxrroy, tremblant. — Eh! mais je n'ai pas froid!  
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RaouL DE MANTE Oui, de diables saxons 

tends Harold et ses frères. 
Rour. — Et de mes yeux, je vois le sein vénérable qui 

les porta. 
RAOUL DE Mawres. — Silence ou vous êtes deux morts. 

RoLF. — Eh! bien, et vous? 

Ils se groupent dans un coin obscur de 
la salle. Entrent simultanément, accompa- 
gnés de gardes haussant des torches par la 
porte du fond, Harold et ses frères Gurth, 
Sweyn et Leofwin, et la petite porte 
de gauche leur mère 

SCENE VI 

LES MEMES, GHITA, HAROLD, SWEYN, GURTH, LEOFWIN, 
et leurs GARDES. 

Hanoıp, à sa mère. — Cette porte? 
Gurra. — Etait ouverte. Et cette porte? 
HAROLD. — Ouverte. 
Gurra, — Dans ce moulin, je vous aurai donc pré- 

yenu! 
Hanor.o. — Non pas, je suis devant vous. 
Gurra, — Je ne vous cherchais point, mon fils. Où est 

le roi? 
Harozp. — Je vous ai gagné de justesse. Retirez-vou 
Gurra. — Harold! 
Harotp. — Quoi! vous ici, madame, contre mes or- 

dres? 
Guta, — Etes-vous déja le maitre? Salué-je en vous 

un roi? 
Haroro, & Sweyr, Gurth et Leofwin. — Oui, fréres, 

sans l'aveu du roi, je l'affirme 
Guira. — Qu'en savez-vous? 
Hanozp. — Et contre mes ordres! 
Gutta. — Des ordres? Je vous en donne encore. Il en 

est un derrière mes dents et qui bondit. Retirez-vous! 
Harotp, — Ma mére!  
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Guta. — Qu’ai-je besoin d’ordres si je viens au roi 
pour l'honneur et la süreté de son empire! 

Haroro. — Cela n’est point. Mon frère Tostig, qui nous 

assiège, vous envoie. 
Gurra. — Cela est, et vraiment pour cette cause, Ja- 

Joux de sa gloire, de sa liberté superbe, vous avez tou- 
jours haï votre frère. 

Haroro. — Non! ; 
Guira, désignant ses fils. — Celui-là, en attendant les 

autres! 
Haron. Non! 

Lrorwix, — Non, ma mère, nous sommes tous quatre, 
ici, de bonne entente. 

Gira. — Je vous le dis, Harold, et je le veux! Tostig, 
ce soir, entrera dans le palais. 

Haroro. — I n’y entrera. 
Gurra, — Il portera sa plainte au roi lui-méme, ce soir 

méme, contre nos Danois, ses v: ux effrontés. 

HaroLD. — Qui l'ont chassé par les armes et qui firent 
bien. 

Gurra. — Chassé mon fils? eux!... ces barbares 
esclaves! 

Harotp. — Que dites-vous, ma mère? N'êtes-vous 
point Danoise? 
“GuRTH, riant, & Sweyn. — Barbares esclaves! le mot 

saigne de vérité. 
Sweyn. — Il me pl 
Gurra, indignee. — Les Danois? vos comperes main- 

tenant! 
GurtH, & Sweyn. — Mieux encore. Une fleche au caur 

d’Harold. 
Harorp. — Ma möre, je tuerais de cette main qui, de- 

vant moi, vous nommerait : Barbare esclave. 
Sweyn. — La flèche est retournée. j 
Harorp. — Etes-vous devenue tellement saxonn 
Gufra. — Oui!  
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Haroro. — En soit loué votre amour pour Tostig. 
Gurra, — Et pour vous tous! 
„aROLD. — Ah trés bien, Mon pére vous prit danoise. 
Gurra. — Ma race est la race de mes fils! — Tostig, ce 

soir, entrera dans ce palais. 
Hanoro. — Il n'y entrera. 
Gurra, — Il y portera sa plainte contre ses vassaux. 

Et le roi Edward lui donnera son secours. 
Harorp. — Déja le secours lui vint de mo 
Gurra. — Avant de combattre, vous l'abandonniez! 

Haroro. — Je hais les Danois, non point la justice. 
Mes frères et moi, nous dûmes, le cœur épouvanté, nous 

incliner à tant de honte. 
sertu. — Vous-meme rougirez bientöt d'avoir mis au 

jour ce Neron. 
Gurra, — Gurth!... A votre mere 
Swen. — Vous aimez trop ce fils indigne du sang de 

Godwin. 
Guira. — Toi aussi, mon Sweyn. 
Leorwix. -- Vous l'aimez sur nous tous. 
Gurra, — Et toi, Leofwin. Hélas! je vous aime tous. 

Plus encore chacun de vous lorsqu'il tombe au malheur. 

Ce soir Tostig entrera dans le palais. 
Haroz, — Il restera hors les murs de Londres, lui et 

ses troupes. 
Guıta. — Je me jetterai aux pieds du roi... Je me jette 

à vos pieds, mes fils! 
Haron, ému. — Eh! bien non, ma mère, il n’entrera 

dans cette ville... 
Gutra, suppliante, — Harold! 
HanoLo, avec douceur. — ...dans ce palais... que mon 

seigneur Edward ne l'ordonne lui-même. (Ghita se relève 

triomphante.) 
GurtH, — Harold, pourquoi fléchir? 
Gurra, — De tous mes fils je suis Porgueilleuse mére!  
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— Et votre frère Wulfnoth, mon Harold, des griffes du 
Normand vous irez l’arracher! 

Haroıd. — Sur toutes choses en espérance, les con- 
seils de notre sire. Or, je ne le vois point. 

Sweyy, découvrant la présence d'intrus. — Mais re- 
gardez ceux-là! 

Gunrn et Leorwis. — Le seigneur Raoul? 
Haroro, ä celui-ci. — Que fail-on, & cette heure, dans 

In chambre du roi? 
Raovn ve Mantes. — Redites-le, messire, avec cour- 

toisie. 
Haroro. — Que faites-vous ici, dans cette chambre, & 

cette heure? 

Raovr pe Mantes. — Non pas mieux dit, Toutefois je 
répondrai. 

Hanop, — J'attends. 
Raov pe Mantes. —- El moi je passais. Je passais dans 

ce couloir (il désigne Vextréme fond de la scène, derrière 
la grand'porte) veilleur discret d’un royal sommeil 
c'est petite part de mon office — quand j’entendis mon 
bel oncle se plaindre et soudain jeter un tel cri de de. 
tresse que ma pitié s'en émut. J’entrai. 

Hanoi», se tournant vers Rolf et Onfroy. — Ceux 
Leorwix, — Des étrangers! 
RaOUL DE Maxt Non pas, leur emploi les confine 

dans ce palais. 
Gita, vers ses fils. — Oui, de ces beaux Normands 

que le roi entretient par faiblesse. 
Swern. — Ou trop d’amour de ses souvenirs. 
Hanoi. — Enfin, répondez! : 
Raovı pr Mantes. — Interrogez-les, vous. Je ne suis 

prevöt. 
Rorr LE Dracon, sur un signe d’Harold. — Je passais. 
OSFROY-PIED-DE-GEAL, lant son bonnet. — Je passais. 
HanoL», ironiquement. — Même raison pour entrer, je 

l'espère  
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Rour et OnFRoY. —/Méme. 
Gurru, brutalement. — Où est le roi? Qu’ont-ils fait 

du roi? 
Leorwix. — Mon frère, saisissez-vous de ces Nor- 

mands hypocrites! 
Swern, — Soldats, vite! gardez-nous c 
Rout DE MANTES, levant son épée. -— Non, Sweyn, à 

moins que l'on ne m'égorge. Arrière! J'ai dit la vérité. 

Haroro, aux gardes. — Laissez! 
RaouL ve Mantes, l'épée vers Harold. — Point de mal 

dans ces mots : secourir un roi que nous aimons. Ainsi 

pense Harold. 
SWEYN, furieux. — Le secourir, vous 

RaouL DE Mawres. — Moi, son parent. 

Gurra, — Oh! si peu! La sœur de notre roi, votre 

mère indigne, engrossée de Français, est pour nous une 

étrangé 

Raov ve Mantes, à voix basse. — Je me souviendra. 

HamoL». — Mais enfin, ceux-là? 

Rove pe Mantes. — Ils ont répondu. 

Hanowo, trés calme, désignant Onfroy et Rolf aux sol- 

dats. — Tuez ces Normands. 
Racer be Manres, se jetant au devant d’eux. — Ha- 

sid! Craignez de vous en repentir bientôt. 

Harouv, — Des menaces? Au nom de qui Du roi 

Edward? 
Swevx. — De leur due >- toujours! 
Gunru, frappant du pied. — Voudra-t-on im'écouter? 

Où est le roi? 
Harorn. — Hélas! Gurth, nous le savons tous, et vous- 

me, Non! c'est leur présenc 
Gere. — Qu’ontils fait du roi? 
Raovt bE Mantes. — Croit-on que je V'aie assassiné? 

Hanorv. — Trêve de mots! 
Raovr ve Mayres. — Eh! oui. Vous le savez tous et 

vous le dites. Quand revient le soir, à l'heure où vont les  
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morts, il erre dans son palais à la: chasse de fantômes, 
A peine entrés nous le vimes disparaître — il prit cette 
porte — accablé de douleur, ululant sa plainte, et par 
charité bumaine nous allions le suivre, doucement le ra- 
mener vers sa couche, Mais il n’était pas seul, Une ombre 
le précédait, tournée vers lui et qui semblait l'attirer, les 
deux bras ouverts comme pour un embrassement, l'om- 
bre majestueuse, ardente et couronnée du due Guil- 
Jaume. (Un cri terrifié sort de la bouche de Ghita.) 

HARoLD. — Mais Guillaume n'est point mort! 
SWEYN. — Crevons-leur les yeux! 
GurTH, — Bouchons leur âme! 
Guira, s'interposant. — Arretez, mes fils!... 
RaouL DE Manres. — Madame, laissez le destin s’ac- 

complir. (Se croisant les bras.) Mais ils n’oseront, 
GunTH et SWEYN, à Ghita. — Reculez, notre mère! 
Guira, solennelle, devant le groupe condamné. — Eh! 

bien, Sweyn, eh! bien, Gurth, et vous-même, Leofwin, que 
n'ait fait et pour faites-vous d'autre que mon Tos 

une meilleure cause! 

Entre le roi Edward chancelant et cour- 
bé, soutenu par la jeune reine sa femme 
et la Norvégienne 

SCENE VIL 
LES MEMES, EDWARD LE CONFESSEUR, EDITH AU COÙ DE CYGNE et la jeune reine EDGHITHE, sœur d’Harold. 

EbWARD. — Que m'a-t-on dit?.… On ose tuer chez moi? Qui? mon neveu! mes fidèles serviteurs! (Aux gardes.) Allons! de l'espace autour de ces hommes. 
HaRoLD. — Malgré mes ordres, père, ils ont guetté vos 

songes. 
LEorwin. — Fouillé dans votre âme. 
Eowanp. — Voulant m'être pitoyables. 
SWEYN. — Pitié que vous ne cédez à personne qu'aux Normands?  
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Gurt. — Enfin ils l’auront vu surgir, le grand élu de 
votre cœur! 
Epwarp. — Plus un mot, Gurth! — Edghithe, ma 

blanche reine, et vous, clarté pure, 6 damoiselle Edith, 
apportez la rosée de votre douceur sur ces buissons em- 
brasés. (Se tournant vers Ghita.) Eh! bien, madame, si 
tardivement notre hôte? 

Guura. — Mon Seigneur... 
Epwarp. — La lionne et sa portée de lions! 
HaroLn. — Injustement pitoyable, notre mère vous 

cherche pour un absent. 
Epwarp, en fureur. — Tostig! 
Guira, se prosternant. — Accueillez Tostig, mon Sei- 

geur, et lui donnez votre secours. Il s'est repenti. 
Eowanrp. — Mais il a trop failli. Ce n’est point com- 

mander à des hommes que d’en faire un hallier taillable 
chaque jour... 

Gurra. — Mensonge! et de ses frères! 
EvwarD. — Taillable d'une hache toujours dressée, 

toujours tombante, et qui ne laisse plus voir l'éclair de sa 
chute. C'est à de pareils crimes, à ces folles représailles, 
comme en subirent de lui ses vassaux, que s’ameutent 
les anges sur ma téte pour quels horribles avertisse- 
ments? Nous exilons Tostig. 

Gira. — Il se vengera! 
Harorp. — Mere... 
Gurra. — Il se vengera! 
Eowann. — Laissez parler Harold! 
Gurra, — Il se vengera, le malheureux enfant! 

Une rumeur au dehors. Entre l’archevé- 
que Stigand, suivi d’un messager. 

SCENE VIII 

LES MEMES, STIGAND, archevêque de Cantorbery, armé en 

guerre (son haubert sur le droguet). Un MESSAGER de Tostig. 

STIGAND. — Sire, cet homme et moi nous accourons... 

4  
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Epwarp, — Stigand! venez-vous aussi m'émouvoir 
pour Tostig? 

St1Gaxp. — Non pas. Sur vos ordres, mais encore ceux 
d'Harold, nous avons bouseulé ses gens hors les fau- 
bourgs. 

Enwanp, — En déroute? 
Srıcaxo. — Moins gros que fourmis au ras de V'hori- 

zon. 
Epwarp. — Cachez vos doigts sanglants, messire l’ar- 

chevöque. 
Sticanp, interdit, les cachant docilement sous les 

mailles de son haubert. — Bien, sire. — A la vérité, il ne 

commandait plus qu’à des loques affamées. Bon voyage! 
Mais je ne crus pas devoir, je ne voulus pas interdire 
l'accès dans le Palais au messager qu’il vous envoie. 

GHira. — Ce que je craignais!. 
Epwarp. — Cest 18, ce messager? 
HaroLD et ses FRÈRES. — N’ecoutez rien de lui! I 

ne parlera pas! 
Epwanp, au messager. — Ouvre et ferme cette grande 

bouche. Dis-leur que Tostig s’efface dans un volontaire 

exil! 
Le Méssacer. — Non, roi. Voilà bien ses paroles. « Je 

quitte un pays oü je rögnais en vrai droiturier... 
Epwaxp, — Régnais? 
LE MESSAGER. — « ...Mon fief et mon partage aprés nos 

guerres. Roi Edward, je te hais pour m’avoir abandonné. 
Garde-toi bien et ta maison chétive. Ce n’est pas en fan- 

töme que je t’apparaitrai. Harold, je te hais, garde-toi 
bien et tous nos frères. Avant qu'il soit le bout de l'an, 

mes chiens auront leurs cœurs. Le tien aux pourceaux! 
Enorme rire des quatre enfants de 

Godwin. 
Guira, les poings sur les yeux. — Tostig! 
LE MESSAGER. — « Mais écoute encore, immobile 

Edward, ce qui fera hurler ton âme autour de toi. J'irai  
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au due Normand, au roi de Norvège, à mon parent le 

comte de Flandre. Ils m’entendront parce qu'ils voudront 

m'entendre et de leurs armées fondant sur tes rivages 

bondira ma justice, pour qu'il soit dit enfin par les An- 

ges et les Morts : « En haut le ciel, en bas la terre, au 

milieu l'incendie, Edward, sur ton empire! » 

Swevy. — Il ne sortira point vivant! 
Evwaro, balbutiant comme en un rêve. — Par l'in- 

vasion d'un peuple de langage inconnu... 
Haroıo. — Gurth, prenez !e commandement. Poursui- 

vez notre frère et, sitôt en vos mains. qu'il soit immolé 

Gurra, s'erfayant. — La démence des enfers est sur 

tous mes fils! 

Lr MESSAGER. — Trop tard, cet assaut de Londres n° 

tait qu'une feinte. Gurth, ailez bien votre cheval. Tostig 

est en mer depuis l'aurore. 
Epwanp. — Homme! retire-toi de mes yeux, ou je ne 

pourrais plus dire : Ta vie m'est sacrée. 
Les rnöres w’HaroLp. — Non! non!... il ne sortira pas 

vivant !.. 

Le Messacen, à Stigand. — Ta parole me fut donn 

sire archevèque! Oh! tu me l'as repris 
SriGaND iens, je te la rends. 

11 lui imprime sur la joue sa main 5: 

glante. Le messager ceint de hurlements, 

s'enfuit à son tour, suivi d’Harold et de 
ses frères. Il est massacré au dehors. 

SCENE I. 

LES MEMES, excepté HAROLD, SES TROIS FRERES et LEURS 

GARDES, et hors ONFROY-PIED-DE-GEAI et ROLF LE DRAGON 
qui se sont esquivés (ayant dans un coin ramassé leur robe de 

bure) à travers l'ombre et le tumulte; bientôt HAROLD, SWEYN 

et LEOFWIN rentreront. — Un flambeau dans une torchère au- 

dessus du lit éclaire faiblement la seen 

Epwarp, d'une voix lamentable. — O reine, si peu tes 

frères, et vous Edith, ma clarté, doux enfants, appuyez 

vos lèvres sur les battements de ma vie. (Il tient leur  



MERCVRE DE FRANCE—15-VIII-1927 

bouche pressée contre ses tempes.) Halénez le front, l'an- 
cien pli du sourire, la joue décharnée, le profonds puits 
des yeux, rafraichissez le sang furibond de la tête. Jeunes 
ämes! Froid céleste! Non! Vos lèvres me brülent. 
Comme les guépes sifflantes du guépier enfumé, c'est 
de mes tempes en feu que s’envolent mes prophètes! 
(Un long cri Wagonie au dehors.) Satan m’environne! 
j'ai peur! 

LA REINE, — Que ne suis-je en l'ombre d’un couvent! 
(Elle pâme.) 

Eprru, appelant. — Harold, venez nous secourir! 
Epwanrp, les deux mains en folie vers Stigand. — Fuis 

mon regard, Stigand! 
St1Ganp, — Sire... 
Epwann. — Fuis-le, Le dis-je. Hérétique! Apostat! 
Srıcaxo. — Mon Seigneur... mon am) 
Eowaro. — Ton visage est couleur d’hostie, mais tu 

n'es que sang. 
11 va pour se jeter sur lui, la hachette 

en main, qui battait sa ceinture, mais i? 
tombe épuisé au bord de sa couche. 

Eprrn. — Partez!.… (D'un pas orgueilleux sort l'arche 
véque Stigand, Edith s'est dressée.) Harold! au secours! 
venez! je doute que mon seigneur Edward vive encore! 

Eowann, se soulevant. — Je vis trop, belle fleur, écoute 
mon âme : le brasier d'un monc 

Il râle, Edith s'élance vers la grande 
porte. Le comte Raoul, qui n'a cessé de 
rôder autour de ses mouveme 
au passage. 

Raov DE Mantes, — Cou de Cygne, je vous aime, (Il 
tui embrasse la nuque.) 

Eprrn, en pleine horreur, se débattant. — Harold! Ha- 
rold! Harold! 

Une marche précipitée. Le comte Raoul 
s'écarte vivement. Harold survient, l'épée 
rouge. Après un lourd silence, 

Hanor», les regardant. — Qu'est-il entre vous? 
Evrru, avec lenteur, devant les yeux épouvantés du roi  
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fixés sur eux. — Rien... (Entrent Sweyn et Leofwin. 

Edith se dirige vers le roi Edward.) 

Haroro, lui saisissant le poignet. — Laisse-le reposer. 

— Sweyn, Leofwin, prenez pitié de votre sœur. (ls sou- 

lövent la jeune reine et l'emportent dans leurs bras. A 

Raoul de Mantes.) Messire Raoul, demain j'embarquerai 

pour la terre des Normands où je saurai bien précéder 

notre félon. Tostig n'a pas de si bons navires que mes 

lévriers de mer. Il ne faut point que mon seigneur Guil- 

laume soit moqué, non plus qu’il s’abuse à des propos 

méchants. L’Angleterre, qu'il aime, est toute son amie... 

Aussi, je tenterai la délivrance de mon frere Wulfnoth. 

Flatté de ma soumission, le due nous le rendra. M'accom- 

pagnez-vous? 

RaouL pe Mantes. — Moi, Seigneur! 

Harorp. — Bien chéri de ce due est le neveu de ce roi. 

Vous me serez doux commerce. 
Raovt pe Mantes, — Tout & l'heure cependant. 

Harorp. — N’ai-je pas enfin reconnu mes torts? Nous 

voyagerons en fréres d’armes. Et vous me serez encore, 

oui, d'une grande aide... et comme un bouclier! 

RAOUL DE MANTE: Je vous serai un otage. 

Hanotp. — Non point! vous débarquerez avec moi. Nos 

vaisseaux feront voile dès l’aurore. 

RaouL pe Mantes, sans cesser de regarder Harold, 

après un silence. — Bien, seigneur, à l'heure dite, sous 

vos voiles. (1 sort.) 
Epwarp, la gorge nue, se soulevant sur les poignets, 

dans un chuchotement. — N’y va pas! N'y va pas! N’y 

va pas! Comme moi... tu seras trompé. Comme moi, le 

due Guillaume te fera jurer sur ta part de ciel, sur des 

ossements sacrés, devant l’abime des morts ouvert de- 

vant toi. 

Haroro. — On jure ce que l'on veut. 

Evwar. —.…de lui vendre et garder notre royaume. 

Harorp, — Serments que je ne tiendrai!  
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Evwan», désespéré. — Je dis notre royaume, Harold! 
Mon fils, ne descends pas sur Ja terre des Normands. J'y 
ai perdu le sens de moi-même. Nous sommes tous per- 
dus, si tes voiles obéissent… Alors! prends garde aux 
tempêtes! 

Harozo. — Voiles et tempêtes m'obéiront. 
Eowarn. — Le Gel est avec eux! 
}aaoıo. — Qui? le pape?... ou son elere Hildebrand? 
Epwanp. — Dieu! (Un silence. Edith, les mains sur la 

poitrine d'Harold le regarde profondément. Edward, 
d'une voix lointaine.) Ns me l'ont dit, ceux que je vois. 

Eprru, — Ecoute-le, Harold. 
Epwanp. — Tu livreras notre vieille terre. 
Hanor, haussant les epaules. — Guillaume est bon 

renard qui se sent de loin. 
Evwan». — Tu livreras notre vieille terre! 
Haror. — Guillaume est ruse, je ruserai. 
Epwanp, — Ils me l'ont dit! Ils me l'ont dit! Mon fils, 

. 

ne descends pas chez eux!... 
Hanoup. — Je n'ai de fortune à défendre. 
Epwagp, dans un râle. — Un jour... tu seras... 
Ebırn, en grande passion. — Un jour, tu seras le roi! 

Hanozv. — Très sapiente folle. (11 baise les mains 

Edith.) 
Epwanp, — N’y va pas... N'y va pas... 

Et jusqu’à la fin de la scène il ne ces- 

sera de chuchoter ces mots : N'y va pas. 

Evrr, brusquement. — Et surtout avec le seigneur 
Raoul! 

Hanowp, excédé. — J'irai cependant! et avec lui! 
Eprrn. — C'est la mort. 
Hanozn. — Pour qui? 
Evrrir, — Toi, mon amour — et moi. 
Hanoın. — Folle! Une glorieuse auroreyme verra par- 

tir. 
Eoırir, cäline. — Alors je te suivrai, mon amour!... Si  
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je ne suis pas une grande princesse, digne aux yeux des 

peuples du futur roi Harold, je suis ton eselave et ta 

reine, je suis ta femme! Ne sommes-nous pas unis en 

secret? n'ai-je pas ton anneau? 

Harorp, — Plus folle! et si doucement belle. 

Eprrit, — Et sage. Ton meilleur bouclier te sera ma 

poitrine. 
Hanozo. — Elle est chaude et si tendre. 

Eorru. — Sous le haubert d'un archer…. le sayon d'un 

homme d’armes... qui me reconnaitra? Oui!... tes yeux le 

disent. à mon grand seigneur, vous dites : oui. 

Hanoıp. on! 
Evrrm. — Et moi j'entends : oui 

Hanoıp, riant tout haut et gagné. — Ah! chère Edith, 

venez! (Frémissante, elle se tourne vers Edward.) Lais- 

sez done ce moine! 
Elle regarde encore le vieux roi, puis, 

uerriére et triomphante, se livre au dé- 

part, le bras d'Harold à son cou de cygne. 

SCENE X 

Epwanp, seul el prostr Cest cela, courez, mes 

gens! Les oiseaux se réveillent. La nuit est à fond dé 

route, la vie est toutes fleurs. Chante, alouette! chante! 

Heu! voilà! très bien, Abandonnez-moi entre Dieu et le 

Demon. (Il rit comme un possede.) Non! à vous! à toi! 

Non! pas celui-là! Venez, foule des remords. Epaississez 

votre cloison. Grand mur troué par où je vois l'enfer! 

mur impassible qui me cache les dieux! En haut le ciel, 

en bas la terre, au milieu l'incendie, l'incendie, l'incen- 

die... : 

Plus rien ne s'entend. Obseurité à peine 

eombattue par l'aube et la lueur vacillante 

du flambeau. Entre Gurth, l'épée en 

main.  
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SCENE XI 

GuxrH. — Si je le tuais!... Harold parti, je régne... 
Oui!.… A toi, Gurth! (Il tient l'épée droite.) Au plus 
hardi l’Angleterre! (Il avance à pas de loup jusqu'au 
bord du lit et se penche, il va frapper. Soudain, se déta- 
chant, clairs sur la paroi, au fond gauche de la scène, les 
deux faux prophètes se lèvent dans leur bure.) 

LE PREMIER PROPHÈTE, — Il a frappé ton grand visage, 
le trait qui volait — Angleterre! 

LE DEUXIÈME PROPHÈTE, — Le glaive est dans ta chair, 
la chair de ton cœur — Angleterre! 

Gurth s'enfuit, Le roi ulule. 
RIDEAU, 

PAUL FORT. 
(A suivre.) 
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LE COUPLE AU JET D'EAU 

Chaque soir, quand le parc se dépeuple, ils font halle 

un instant; on les voit se recueillir un peu 
auprès de ce jet d'eau dont la danse s’exalle 
el va, d'un brusque essor, s'iriser en l'air bleu... 
Douces ombres que j'ai maintes fois reconnues. 
Assis là,-côte à côte, ils ont tourné le dos 
aux sillages houleux qui chantent en la rue, 
car les couples, toujours, aimeront les jets d'eau. 

Ils en suivront le flux qui se diapre; ils l'aiment, 

tant sa gerbe contient de vie et de clarté, 
pour ce vertige qu'il semble avoir de lui-même, 

quand, parvenu trop haut, étourdi de monter, 
il ploie en s'écrasant sur sa propre beauté. 
Sa voix, que l'on entend à peine, pleure et jase 

el l'on ne sait plus bien, quand décline le jour, 

si ce sont des amants murmurant leur extase 
où si c'est le jet d'eau qui dit des mots d'amour... 

Mais eux, qui le voient naître et mourir, si sensible, 

discernent à quei point il leur est ressemblant 
et le couple, saisi d'une joie indicible, 
admire ce que peut la vertu d'un élan... 
N'est-ce pas de celte eau qui stagne el qui sommeële 

à leurs pieds, de celle eau pesante et sans reflets 

que le jaillissement qui les enchante est fait? 

Et comme éblouis d'eux, voici qu'ils s’émerveillent.… 

IL leur semble soudain avoir le cœur plus pur 

devant le svelte envol qui se brise à l'azur.… 
Leur amour n'est-il pas ce grand jet d'eau qui brûle; 

Fragile et jeune dieu, jamais rassasié,  
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qui, pleurant sur lui-même, expire au crépuscule, en dansant sur le feu de son propre brasier. 

TRAIN DE NUIT 

Ü qui chemine el gronde au loin... Nul doute : Ecoute-le rôder, là-bas, au fond du soir 
el sourdement ourdir la trame de sa route. 
Inulile à présent de nier, de surseoir... 
Dans la vallée où croit l'odeur des tubéreuses 
el que sa course ronge et creuse, 
il glisse, il s'insinue ainsi qu'un grand ver noir... 
Voici battre, fiévreux, le rythme qu'il déclanche, 
chaque soir, dans la nuit où dort notre maison 
et l'ombre qu'il fouit, qu'il mine à l'horizon, 
traine son lourd bruit d'avalanche 
qui va fondre sur nous el sur notre repos. 
A! cet express de nuit dont le brusque passage, 
ouvert en notre paix, va la meltre en lambeaux. 
I! acconrl; sa rumeur augmente, se propage 
el nous gagne... A quoi bor, mon amour, nous mentir? 
C'est son heure... C'est lui. Ce train vient m'avertir que demain, moi aussi, je serat du voyage. 
Demain, je souffrirai les affres de partir... 
Avec quelle dpre joie, il déchire l'espace! 
Comme it crie en passant au seuil de la villa 
et profére vers nous sa strideple menac 
Demain, mon cher amour, je ne serai plus là. 
Je fuirai dans ce bruit qui nous berce et qui passe. 
C'en sera fait de notre été, de nos ciels bleus, 
des longs accoudements, le soir, à la terrasse... 
Graves, nous écoutons tous deux, 
se trainer jusqu'à nous la monotone plainte 
qui vient nous separer un peu... 
Tes bras autour de moi resserrent leur étreinte; 
ton corps se rive au mien; tu Vinsurges, tu veux 
me retenir, lutter. Mais en vain! Ma pensée 
prend son élan, elle erre en l'ombre cadencée... 
Elle franchit des bois, des plaines et des bourgs,  
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fuyant d'une fuite insensée 
Et déjà j'ai cessé d'être à toi, mon amour. 

Quand le destin, vois-lu, nous adjure de vivre, 

c'est lui, c'est son appel qu'il nous faut toujours suivre! 

Ce soir, trop de rumeurs, trop d'échos sont épars 

et gravitent autour de notre âme angoissée. 

Je ne suis rien, plus rien, qu'une chose bercée, 

et jusque dans tes bras, je m'éloigne, je pars.… 

PASSANTES 

I 

Dans tes yeux, où s'irise une écumante grève, 

dort on, ne sait quel songe amer. 

Tes seins, tes jeunes seins qu'un mol souffle soulève, 

ont le mouvement de la mer. 

Tu passes, diaprée au halo des enseignes 
et des grands magasins ardents. 

Mais, plus que tous leurs feux, mon coeur pantéle et saigne.. 

Tu peux y mordre à pleines dents! 

Voyage.. amour... 6 soirs de Paris maritimes, 

vous me noyez en vos remous; 

Vos fêtes ont parfois la cruauté d'un crime 

et vos rires pleurent en nous. 

u 

Ta robe est comme une eau diaphane de source 

qui frissonne au long de ta chair. 

Tu glisses dun pas vif — et le vent de ta course 

te vét de tous tes jeux de l'air. 

Tu m'enivres, 6 fleur exquise de l'espace 

qui l'effeuilles d'un geste aisé, 

O toi qui fais chanter dans la rue où lu passes 

une musique de baisers...  
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Ruisselantes des ciels qui sur elles se fanent, 
elles semblent sortir du bain. 

Elles ont Vondoiement lascif des courtisanes 
dont nous fascinent les yeux peints. 

Elles rient, le col nu, les jambes haut montrées, 
voulant fouetter notre désir. 

Mais nos cœurs sont trop lourds de femmes rencontrées 
el nous n'osons jamais choisir. 

ANDRÉ PAYER, 
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LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE 

DE HEGEL 

D'APRÈS M: MEYERSON 

La place faite au système de Hegel par M.Emile Meyer- 

son dans ses grandes études de philosophie scientifique ne 

laisse pas d’être surprenante et même, au premier abord, 

paradoxale. Près de la moitié du second volume de L'ez- 

plication dans les Sciences lui est consacrée, sans compter 

Ae nombreuses citations ou allusions dans le premier vo- 

lume et dans La déduction relativiste du même auteur. 

Pourtant Hegel est un des esprits les plus opposés à la 

science, du moins à la forme moderne et contemporaine de 

eulle-ci, C'est que dans toutes les démarches de la pensée 

visant à l'explication de Punivers, M. Meyerson a su mon- 

trer des élémentscommuns qui font partie du plus profond 

de l'essence de Ia raison humaine. Pour lui, toute expli- 

cation de la nature vise à montrer le maximum d'identité 

possible entre les événements dans le temps et entre les 

choses dans l'espace (1). Ces éléments de l'explication, il 

les a retrouvés sous une forme en quelque sorte (ératolo- 

gique, dans l'étrange système de Hegel: 

La philosophie de Hegel a connu, du vivant de son au- 

teur, un succès extraordinaire en Allemagne, et même à 

l'étranger, succès bientôt suivi d'un mépris aussi violent, 

puis d'un oubli presque complet. C'est surtout la partie de 

cette philosophie qui visait à remplacer la science, la phi- 

losophie de la nature, qui a été l'objet de cet abandon; les 

(1) Au sujet de la philosophie scientifique de M. Meyerson A, général, voir 

vd) 8 Mercure de France du xe'mars 1936 : la Science et a raison dans 

la philosophie de M. Meyerson, par André Metz.  
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quelques defenseurs que compte encore à l'heure actuelle la métaphysique hégélienne distinguent en général, avec M. Croce, » ce qui est vivant et qui est mort dans la philo sophie de Hegel » et ils placent dans la seconde catégorie tout ce qui a rapportà la philosophie de la nature.M.Meyer- son montre qu'en réalité dans la philosophie hégélienne l'épistémologie joue un rôle essentiel. 
Ce qui déconcerte surtout dans les idées de Hegel à ce sujet, c'est l'opposition systématique aux méthodes de la science moderne, en particulier à l'emploi de la déduction mathématique. Citons comme exemple frappant l’anathème porté contre la theorie de la gravitation de Newton : Hegel 

trouve cette théorie imbécile (lappisch) et declare inconce- vable que les ‘corps célestes soient « tirés de côté et d’au- tre », vu qu'ils doivent au contraire se mouvoir «comme des dieux libres » (2). Hegel, quoique fort instruit dans les mathématiques élémentaires, qu'il a même enseignées pen- dant quelque temps, paraît bien avoir fait partie dela caté- gorie envisagée par M. Meyerson des esprits qui s'assi- milent diflcilement l'esprit des mathématiques, parce que 
génés par le caractère « artificiel » des démonstra ions. Il accuse, en effet, celles-ci de « ne pas procéder du con- 
cept du théorème » ; la construction, dit-il à propos de la 
géométrie classique, « setrouve ordonnée et l'on doit obéir aveuglément à la prescription et tirer justement les lignes en question, alors qu'on en pourrait tirer un nombre in- fini... Après coup, on reconnait bien aussi que ces lignes étaient appropriées au but, mais l'appropriation n’est, de ce chef, qu’extérieure » (3). Ailleurs, il conclut de façon plus 
rigoureuse encore : « La représentation mathématique est 
une représentation torturée (4) ». 

(2) Hegel, Naturphilosophie, pp. 96-98, eité par Meyerson, De Pexplica= tion, Il, p. 42. 
3) Hegel, Phaenomenologie, pe 31, cité par Meyerson, De Fexplication 1, pe tr 

5 (4) Hegel, Naturph , , r Meserson, De l'explication I peur  
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Gi l'on va au fond de ces critiques, on voit que Hegel 

reprochait surtout aux mathématiques de se servir unique- 

ment d’egalites, c'est-à-dire d’identités partielles, ne pou- 

vant aboutir qu'à des tautologies ou à des vérités «mor- 

tes ». Or, l'essentiel de son système est la déduction glo- 

hale de la mature par le moyen d'une logique d'ailleurs 

toute différente de la logique classique. et telle que l'esprit, 

en Pappliquamt, créerait le monde. La raison, telle qu'on 

l'entend généralement, lorsqu'on dit par exemple que la de- 

monstration mathématique est conforme à la raison, est 

{videmment incapable d'une telle construction. Mais Hegel 

prétend distinguer deux facultés entièrement distinctes, 

l'une, la raison abstraite, qui recherche l'identité et qui a 

son application dans le domaine de l'algèbre et de la géo 

métrie, et l’autre, la raison concrète (5), qui concilie l'iden- 

tité et la diversité. La fameuse triade : thèse, antithèse, syn- 

thèse, devient chez lui la tri ade : rationnel {ou conforme à la 

raison abstraite), dialectique (ou opposé à cette raison 

abstraite), et spéeulatif (ou conforme à la raison concrète). 

Dans le premier stade, l'esprit recherchel'identité; dans le 

second, il perçoit la contr diction ; dans le trc me, enfin, 

dépassant les deux premiers, il opère la conciliation énire 

l'identique et le contradictoire. Le compatriote et condis- 

ciple de Hegel, Schelling, avait, quelques années auparar 

vant, conguun systöme de philosophie de la nature, base sur 

une triade analogue, mais il considerait P « identite » et 

« l'opposition » comme des rapports entre l'esprit et la 

nature, celle-ci étant posée dès le début comme existante 

par elle-mème. Hegel au contraire voulait faire sortir le réel, 

concret, de l'esprit qui le pense, et qui le crée en le pen- 

sant, par le moyen de la fameuse raison concrète. 11 hais- 

sait bien, ala vérité, une place à la science expérimentale, 

en marge de la déduction logique, muis le domaine ainsi ré- 

(6) Ge sont là les expressions heureusement choisies pare Meyerson pour 

1 EL SEE des corses de Hegel, Verstand et Nernunfl, souvent rendus Par 

les traducteurs par d'autres mots plus ou moins adéquats  
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servé était, selon lui, d'importance secondaire : « L'idée de la nature, disait-il (6), en se particularisant, se répand en choses fortuites », qui « dépendent du hasard et du jeu et ne sont pas déterminées par la raison concrète ». C’est ainsi qu'il ne croyait pas possible d'expliquer philosophi- quement un grand nombre d'événements historiques; dans un autre domaine, il considérait comme Parfaitement « in- different» à la philosophie le fait que le magnétisme prend naissance sur certains corps déterminés et non sur les au- tres; toutle côté historique de la géologie lui paraissaitéga- ement inexplicable par voie logique et il le laissait dans le ressort de la science empirique. Mais les grandes lignes des lois de la nature, et tour ce qu’il ya de veritablement im- portant dans celle-ci, devait être, selon Hegel, déduit des concepts mêmes par la voie logique qu'il enseignait, et qu'il présentait comme un développement spontané de la raison pure. 
Il est vrai que les exemples donnés par lui de déductions de ce genre nous paraissent eux-mêmes non seulement ar. tificiels et « torturés » (suivant les expressions qu'il appli- quaitau raisonnement mathématique),mais encore bien sou- vent d’une extravagance révoltante. Ainsi, pour lui,l'aimant n'était pas autre chose qu’une « représentation du syllo- gisme ». En effet, «le syllogisme (non pas dans la significa- tion de l’ancienne logique formelle, mais dans sa vérité)est Vindication que le particulier constitue le milieu qui reunit les extrêmes du général et de l'unique ».De mème, l’aimant « réunit dans son milieu, c’est-à-dire dans son point d’in- différence, ses pôles qui, par là, tout en persistant en leur diversité, constituent, d'une manière immédiate,uie unité», D'ailleurs, cette forme de syllogisme est« la forme 

de toutes choses » (7). 
De même le processus chimique était pour Iui un <yllo- 
6) Hegel, Encyclopii die, Logik, p. ak, cité par Meyerson, De l'explication, I, p. 30. 

(0) Hegel, 1hid., p. 5o, cité par Meyerson, loc. ci, n,p. a.  
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gisme, « non seulement par son commencement, mais par 

sa marche, car il a besoin de trois agents, à savoir deux 

extrêmes indépendants, et d'un milieu où leur détermina- 

tion se touche ».Ainsi «de l'acide tout à fait concentré, qui, 

comme tel, est dépourvu d’eau (lire : amhydride), si on le 

versesur le métal, ne le dissout point et même ne l'attaque 

que très faiblement ; que si, au contraire, nous l'étendons 

d'eau, il attaque le métal avec beaucoup de vigueur, préci- 

sément parce qu'il faut, pour cela, trois agents » (8). 

Après quelques exemples de ce genre, on est tenté ce 

renvoyer à Hegel lui-mème la critique méprisante qu'il 

faisait des philosophies de la nature d adversaires : 

Iles-ci consistaient selon lui, « en grande partie en un jeu 

de nulle valeur, avec l'aide d’analogies extérieures et vides, 

qu'on veut. faire passer pour des résultats profonds » (9). 

Ce sont là, il est vrai, des applications particulières que 

l'on pourrait abandonner en prétendant conserver cepen- 

dant une bonne partie des idées de Hegel. Mais il y a plus 

grave : s’attaquant au problème général du devenir, c'est- 

à.dire du changement d'état dans son acception la plus 

générale, celui-ci prétendait que l'esprit pouvait arriver a 

Ie déduire et à le comprendre. Or on ne peut déduire de 

quelque chose que ce qui s'y trouve déjà, et, chaque fois 

quill y a changement d'état, l'élément nouveau par lequel 

ce qui est diffère de ce qui a été est proprement impossible 

à déduire : on l’accepte comme une donnée, mais on ne le 

comprend pas 
De la même manière, Hegel prétendait que le passage du 

non-être à l'être, c’est-à-dire du néant à la réalité, était 

conforme à la raison concrète, el mème produit par cette 

nouvelle « raison ». Ainsi était atteint, selon lui, le-but de 

Vidéalisme le plus outrancier, confondant l’être et le con- 

naltre, la logique et la philosophie de la nature. Or, ilya 

à une impossibilité absolue, que Schelling a fait ressortir 

(8) Hegel, Natarphilosophic, pp-240-37t, cité par Meyerson, Jor B 5. 

{9} Hegel, Ency lopäidie, Logik, p.358, cité par ‘Meyerson, loc. cit., P+ 26.  
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dans les objections qu'il a faites, après la mort de Hegel, 
à la philosophie de celui-ci. Ces objections reprennent, en 
substance, celles que Kant avait opposées a I’ rgument 
« ontologique » de l'existence de Dieu (10). L'esprit crée 
des concepts, mais il ne saurait créer le réel : 

Que notre concept d'un objet contienne ce qu'on voudra et 
tant qu'on voudra, disait Kant, il nous faudra cependant en sor- 
tir pour le douer d'existence. 

Et Schelling, à son tour, écrit dans Zur Geschichte der 
neuem Philosophie : 

La logique se présente comme l'élément purement négatif de 
l'existence, comme ce sans quoi rien ne pourrait exister, mais 
d'où il ne résulte pas, à beaucoup près, que tout n'existe que par 
lui (11). g 

C'est quelques années après l'attaque de Schelling que se 
produisit en Allemagne et à l'étranger un vaste mouvement 
d'idées auquel cette attaque n’était assurément pas étran- 
gère. Le résultat fut la déconsidération de Phegelianisme, 
et par, contre-coup de Vidéalismeen général. Faisant abstrac- 
tion des exagérations de ce mouvement, il faut reconnaître 
que les objections de Schelling étaient justifiées. 11 n'est 
pas possible de passer du néant à la réalité par une opéra- 

(10) L’argument ontologique, également connu sous le nom d'argument de saint Anselme, est essentiellement celui-ci : Dieu est conçu par lesprit humain comme doué de toutes les perfections ; or, l'existence est une perfection, donc Dieu possède l'existence. Cet argument a été repris, avec quelques variantes, par des penseurs célèbres, dont Descartes et Spinoza. Ce dernier écrivait (Ethique, x" , définition 17e: « Per causam suiintelligo id cujus essentia 
involvit existentiam, sive id, cujus natura oon potest coneipi nisi existens » (Par Cause de soi-mime, jentends ee dont l'essence enveloppe l'existence, ou dont la nature ne peut être ‘congue que douée d'existence). Mais, comme l'a montré Kant, « le concept d'un être absolument nécessaire est un pur concept de raison, c'est-à-dire une simple idée, dont la réalité objective est loin d'être 
démontrée par le fait seul que l'entendement en a besoin »et « la nécessité 
inconditionnelle des jugements n'est pas une nécessité absolue des choses » ; ainsi l'énoncé selon lequel un triangle a trors angles « n'affirme point que trois 
angles existent nécessairement, mais seulement ceci : à condition qu'il y ait 
{qu'il soit donné) un triangle, trois angles existent &; 
rement ». (Kant, Kritik der reinen Vernunft, cite 
tion, U,p. 77. Q 

(11) Schelling, Werke, are série, vol. X, cité par Meyerson, De l'explication, 
11, p. 73.  
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tion de l'esprit ; de même il est impossible de déduire et de 

comprendre le devenir. Quant à la raison concrète (Ver- 

nunft), qui aurait pour fonction de concilier dans l'esprit 

l'identique et le contradictoire, ce n’est pas autre chose 

qu'une chimère forgée pour les besoins de la cause par 

Hegel. 
Ce que Hegel a décoré de ce nom, nous dit M. Meyerson (12), 

c'est la raison tout court (ou raison abstraite, Verstand selon sa 

nomenclature) après son premier compromis avec la réalité 

extérieure. Ce compromis, la raison n'en triomphe pas, elle le 

subit tout simplement, elle s'en accommode tant bien que mal, 

parce qu'elle ne peut faire autrement, parce qu'elle est forcée de 

reconnaître que « le monde va ainsi ». C'est dire qu'elle necons- 

tie en aucune fagon cette acceptation en principe de compré 

lension nouveau. Au contraire, ses principes restent ce qu'ils 

étaient avant. 

Faut-il donc considérer ce philosophe comme digne du 

mépris auquel l'ont voué les premières générations qui ont 

suiyi sa mort? Ce n’est pas possible, et M. Meyerson 

insiste à maintes reprises sur le respect qu’on doit à la 

puisssance de cet esprit. Pareil aux Titans de la fable, ila 

formé l’entreprise téméraire d’escalader le monde et d’ins- 

taller l'homme, armé de la « raison concrète », à la place 

du Créateur. Sa chute a été retentissante, mais c'est qu'il 

st tombé de si haut que jamais avant lui l'esprit humain 

n'avait osé s’aventurer sur de pareilles cimes... ou dans de 

semblables nuages 
D'un autre côté, « son système a exercé sur une partie 

notable de l'humanité cultivée, pendant une génération 

entière, un empire quasi absolu et, ne füt-ce qu’à ce titre, 

doit paraître digne au plus haut point d'arrêter l'attention 

de ceux qui cherchent à déduire les lois de la pensée des 

Tnanifestations de cette pensée dans les divers champs du 

savoir humain » (13). Une doctrine qui a connu un tel sue- 

(12) De l'explication, M, p. 60: 
(13) De l'explication, U, p- 10+  
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cès contient certainement une part de vérité et corresponi 
à des‘aspirations profondes. 

Cette part de vérité est extrêmement importante. Mieux 
que tout autre, Hegel a mis en évidence l'impuissance de 
Ja raison telle qu'on la considère habituellement — la rai son « abstraite » — à comprendre autre chose que l'iden- 
tique, et en même temps la nécessité d'admettre, au sein du 
raisonnement lui-même, des éléments de « diversité » op- 
posés à la notion d’identique. 

Il a reconnu. qu'au fin fond du processus de notre r 
ment ily avait une contradiction constante et que la nécessit 
du progrès même de cette pensée rendait inéluctable. Hegel à 
senti on ne peut plus vivement toute la généralité de ce proces. 
sus, la vigueur du courant qui, dans tous les cas de ce genre, 
entraîne la pensée au delà de ce qui est strictement rationnel 
logique. 11 l'a senti au point qu'il a cru que la logique, telle 
qu’on l'avait connue jusqu'à lui et que l'avait notamment codi- 
fiée Aristote, se trouvait, de ce chef, sinon entièrement abol 
du moins soumise à des correctifs, au nom d'une sorte de logique supérieure, dont ila essayé de formuler à son tour les énoncés (14). 

Esprit furieusement dogmatique, cherchant à toute force 
une explication globale par la voie logique, Hegel n’a pas 
voulu admettre que l'obstacle rencontré fût infranchissa 
ble. Il a eu le courage extraordinaire de ne pas se laisser 
rebuter parles absurdités auxquelles il aboutissait. Par la, il 
a conduit son système philosophique à un échec retentis- 
sant. Mais cet échec, comme aussi le succès colossal auquel 
il a fait suite, renferment des enseignements qui peut-être 

n'auraient jamais été mis en évidence d'une manière aussi 
flagrante. C’est d’abord la tendance invincible de l'esprit 
humain vers la déduction, la rationalisation absolue et 
complète de l’univers, tendance qu’il a poussée à l'extrême et qui explique la naissance de la Naturphilosophie ainsi 
que la vogue de celle-ci. C'est aussi, d'autre part, l'impossi- 

(34) Meyerson, loc, cit., II, p. 1e.  
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pilité de cette rationalisation complete, ainsi que l’impuis- 

sance de la raison humaine à sortir des voies de l'identité et 

de l'identification, qui justifient l’échec du système et le 

crépuscule de celui-ci, qui fut le dieu de la philosophie 

allemande pendant toute une importante période de l'his- 

toire du xıx® siecle. 
ANDRÉ METZ. 

 



MERCVRE DE FRANCE: 

A PROPOS DU CENTENAIRE DE CH. DE COSTER 

LES 

ORIGINES DE L’ « ULENSPIEGEL » 

Camille Lemonnier voyait en l'Ulenspiegel de Charles 
De Coster la Bible du peuple flamand. Pendant trois siècles 
du meins, l’Ulenspiegel anonyme qui lui avait servi de 
modèle en avait été le livre de chevet — le volksboek. Il 
n’y a guère, en Allemagne, que le Faust et, en Flandre, 
que Reinaert de Vos qui aient joui d’un succès aussi vif 
aussi profond, aussi durable. 

L'édition primitive de PUlenspiegel date de 1515 ou de 
1517 : elle suivait le texte du Père cordelier strasbourgeois 
Thomas Murner ; mais ce texte même ne semble bien être qu'une traduction en haut allemand d'une leçon plus 
ancienne en platt deutch. On a quelques raisons de 
croire celle-là de 1453. Celle de 1515 fut rééditée par 
Hermann Kust, à Halle, en 1884. 

Cet Ulenspiegel originel l'une biographie romancée 
ou bien un simple roman ? Voilà ce dont on peut disputer. D'après Happenberg, Till serait né à Kneiflingen, en 
Brunswick, vers 1300, et serait mort à Moëlln, près Lubeck, 
en 1350. Gessner y avait retrouvé, en 1754, une dalle funéraire marquée du hibou (yl) et du miroir (spiegel). 
Mais d’une part cette dalle n’aurait pas été antérieure au xvmr siècle, et, de l'autre, le nom du héros aurait été, 
avant le xvı®, Bochart et non Ulenspiegel. 

Ulenspiegel d'ailleurs pose autant de problèmes à l'éty- 
mologiste qu’à l'historien. 11 semble au moins hasardeux, 
pour un manant aussi étranger à tôut humanisme, d’évo-  
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quer l'oiseau d’Athéna et l'attribut de Vénus. Le double 

ymbole de la sagesse et de la comédie messiérait moins 

déjà à celui en qui les Allemands voient le fondateur de 

leur théâtre populai Enfin, il serait assez dans sa manière 

de tirer son patronymique de ce très vieux dicton, dont il 

aurait pu faire sa devise : « L'homme reconnait aussi peu 

ses défauts qu'un hibou se regardant dans un miroir re- 

connaît sa laideur. » 

La tradition flamande ne fixait aucun berceau à Till, mais 

plaçait son tombeau au pied de la tour de la Collégiale de 

Damme-en-Flandre. On le disait frappé aux mêmes armes 

parlantes que celui de Moëlln. Aussi d'imaginatifs folklo- 

ristes émirent-ils l'hypothèse facile de deux Till, vagabonds 

de père en fils, le père l'étant aux bords de l'Escaut et de la 

Lys, le fils aux pays du Weser et du Rhin. 

loilà, en tout cas, ce qui légitime De Coster d’avoir 

faitnaître Till « à en-Flandre, quand Mai ouvrait les 

fleurs des aubépines ». 

On sait que l'érudit Jacob van Maerlant fut greffier à 

Damme aux premières années du xrv® siècle. Curieuse — 

où émouvante coïncidence : van Maerlant avait nom de 

Coster. Or, Dante visita Damme vers le même temps et y 

Imira la digue protégeant l'entrée du Zwyn, l'estuaire 

ensablé qui amenait alors aux quais de Bruges toutes les 

caravelles d’occident. Etil est difficile de s'attarder aujourd’ 

hai sur la grand'place du petit bourg perdu au fond de 

tristes campagnes, sans rêver que le vieux philosophe et 

que le grand poète ont pu y arréter un instant leur prome- 

nade devant le tréteau du subtil bateleur. 

IL l'aurait aussi dressé, ce tréteau, en Lombardie, en 

Saxe, en Bohème,en Pologne. Molinsky, en Pologne, voulut 

mème revendiquer des titres à son tombeau, sans en avoir 

sans doute, de meilleurs que de rappeler, par son nom, le 

Moëln germanique. D'autre part, Friedrich W. Brie put 

consacrer, en 1913, deux volumes à l'Uenspiegel en Angle- 

terre et aux Editions anglaises de l'Ulenspiegel. Enfin, en  
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France, 'Ulenspiegel enrichit la langue d’un mot et d'un 
adjectif. Ménage nous le dit proprement 

Un Allemand du pays de Saxe, nommé Till Ulenspiegel, qui 
vivait vers 1480, était un homme célèbre en petites fourberies 
ingénicuses. Sa vie ayant été composée en allemand, on a appelé 
de son nom un fourbe ingénieux. Ce mot — espiègle — a passé 
ensuite en France dans la même signification, sa vie ayant été 
traduite et imprimée en France avec ce titre : « Histoire joyeuse 
et récréative de Till Ulespiegle, lequel par aucunes fallaces ne se 
laissa surpréndre ne tromper. » 

Bref, ce manuel médiéval du‘parfait farceur compta plus 
de cent éditions, de 1500 à nos jours. Et parmi les récentes 
Jes plus connues, il faudrait au moins ne point taire l’édi- 
tion française de Buxelles (1850) avec les illustrations de 
Lauters ; l'édition flamande reconstituée par Prudens van 
Duyse, d’après une édition dite d'Orléans et qui datait de 
1571 ; l'édition allemande enfin de 1883, laquelle est une 
adaptation en vers de Maürer sous ce titre : Wie es far im- 
sre zeiten past. 

On n’a nulle peine à concevoir combien tant de rééditions 
ont.dû enrichir le texte du naïf cordelier de Strasbourg. 
Ulenspiegel intégra donc telle facétie des fabliaux français, 
du Curé Amis, du Gure de Kalenbery, des Repeues fran- 
ches, fit sien tel trait pris aux Cento Novelle Antiche ou à 
Bibelius. 

Ce fut une ancienne édition anversoise : Het Aerdig 
leven van Till Ulenspiegel (L'étrange vie de Till Ulens- 
piegel) que De Coster eut entre les mains. 

§ 
En vérité, De Coster semblait prédestiné, par la logique 

d'une heureuse influence, à ce populaire roman comique : 
ne naquit-il même pas à la vie des lettres sous l'égide d’une 
petite revue bruxelloise — et éphémère, naturellement — 
que dirigeait F. Rops et dont le titre était Ulenspiegel ? Ce~ 
pendant la genèse du maître livre (il mit dix ans à l'écrire)  
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nous est assez mal connue. Les souvenirs sont peu no 

breux. Les tendres Lettres à Elisa font peu confidence à 

l'amie de sa « lutte pour créer ». On n’ignore point, pourtant, 

qu'elle fut äpre. Iltravaillait, lentement, peineusement , mais 

jamais la foi en lui ne faiblit. Il disait : « Je me juge peu 

dans le présent et beaucoup dans l'avenir. » Il disait aussi : 

« Je suis de ceux qui peuvent attendre. » 

En dix ans, il est rare que le cadre d’un ouvrage ne 

s'élargisse point. La Legende voulut-elle être d’abord autre 

chose que la transcription du vieux texte médiéval ? Non, 

sans doute. Aussi tout le début du premierlivre mérite-t-il 

bien un peu ce nom de « rapiéçage d’anecdotes » — rapié- 

cage ingénieux — que lui donna Maurice Wilmotte dans 

sa Culture Française en Belgique. 
De Coster n'expurge son récit ni de la puérilité, ni de 

la grossièreté primitive. Les six baptêmes de Till sont de 

pauvre invention. De trop nombreuses facéties y naissent 

encore de la confusion volontaire et d’un sel bien commun, 

entre la lettre et l'esprit. Ulenspiegel taille pièce de futaine 

en forme de loup au lieu du vêtement de même nom. Par- 

fois cependant, le trait se renforce d’une intention atiri= 

que plus profonde. Chargé de peindre à fresque une 

muraille de château, Ulenspiegel ne dénude qu'un mur 

blanc, non sané avoir prévenu que l'œuvre géniale ne serait 

visible qu'aux seules personnes qui sont nées. Et il n’est 

manant qui ne feigne admirer ce chef-d'œuvre ! 

Dès la seconde moitié de ce livre, la figure de Till se 

précise, se grandit. Le ridicule égratigne. Il faut des armes 

pour tuer. L'heure n'est plus aux gaudrioles. Albe règne 

tragiquement sur la Flandre. Ulenspiegel se lève pour le 

salut de Mère Flandre. Dans son sac-à-malices, il va glisser 

son terrible serment. Le vieux Claes a été brûlé vif et la 

vieille Sætkin, tandis que les cloches de Notre-Dame son- 

naient pour les morts, a mis sur la poitrine de Vorphelin 

le sachet de soie rouge, noire et verte — rouge, couleur du 

sang, noire, couleur de deuil, verte, couleur d’espérance —  
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où battent les cendres encore tièdes. Elles ne cesseront plus 
de battre. C’est la grande initiation a I’humaine douleur, 
la sainte vocation à la vengeance. 

L’initiation panthéistique qui la suit n’est pas moins belle, 
Till et sa petite amie Nèle sont ravis aux Pâques de la 
sève, bacchanale d'insectes et d'astres, à laquelle préside 
le Roi Printemps. On a voulu y voir une réplique de la 
Walpurgis Nacht. Sans doute, avec quelque peu du rythme 
des Kermesses de Rubens et des Scherzi de Beethoven : 
deux génies flamands. : 

D'ailleurs, De Coster, romantique à sa façon, penchait 
fort vers la littérature allemande. Ses maîtres à penser 
étaient Goethe, Schiller, Hoffmann. Ainsi Nèle paraît-elle 
la sœur puérile de la Claire d’Zgmont, et si l'« aboyeur 
prédieant » Adriaensen ne pouvait exciper de quelque 
historicité (on connaît les prèches d’un moine de ce nom), 
il se pourrait faire passer pour le frère du capucin Abra- 
ham de Wallenstein. Mais il est vrai qu’ils furent, l’un et 
l'autre, préfigurés par tant d'autres moines paillards et 
salaces, « depuis que monde moinant moina de moine- 
ries »! 

Evidemment, Rabelais prend bonne place parmi les 
grands modèles de De Coster, au moins par l'usage de ce 
« vieil langaige françois » qui seul pouvait, disait-il, truffé 

de quelques néologismes, rendre la verdeur du patois fla- 
mand primitif. Car Panurge, rhéteur féru de bien dire et de 
latinisme, est bien loin de ce miséreux rustre, d’une finas- 
serie trempée d’héroïsme. En même temps qu'à Rabelais, 
De Coster doit à Balzac — à celui des Contes drölatiques 
— à Montaigne — « J'ai pleuré deux larmes sur mon 
vieux Montaigne », a-t-il dit — et, surtout, à ce Marnix, 

de qui de Thou écrivit : « Monsieur de Sainte-Aldegonde a 
mis la religion en rabelaiseries... » 

Et puis il ne faut oublier jamais que De Coster est d’as- 
cendance flamande et que, pour le Flamand, la couleur est 
le moyen naturel de s'exprimer. De Coster est né peintre.  
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Il vit au milieu de peintres. 
trouve ses seuls défenseurs. 

t chez les peintres qu'il 

On était au milieu d'avril. Tous les arbres en fleurs, toutes 

les plantes gonflées de sève attendaient mai qui vient sur la 
terre accompagné d’un paon ileuri comme un bouquet: 

Ces jours-là furent jours de printemps, clairs et frais, lorsque 

la terre est en amour. 

C’est par de petits tableaux tels ceux-là que De Coster 

rejoint les maîtres paysagistes hollandais. Mais il est aussi 
de la race de Breuhgel, où le peuple est si près de la terre, 
de Goya, enfumé du reflet des supplices, et de cet étrange 

et puéril Jérôme Bosch, que Philippe Il aimait. Ses meilleu- 
res dilections vont pourtant à Brauwer, à Steen, à Jor- 

daens. Comme dans le Roi boit, on fait gogaille tout le 

long de son livre, sans mesure ni trève, et la mort même 

n'y interrompt point l’universelle mastication : Charles Quint 

paraît au jugement de Dieu «en vomissant, car la mort 

l'avait pris en état d’indigestion ». Il garde « de la confi- 
ture de coing aux lèvres » et se remet « à grignoter un 

morceau d'anchois ». Soetkin trépasse ; on la plaint ; elle 
ne pourra plus manger ni boire. On a tort, puisqu'il est au 

ciel a des sources fraiches de lait et de vin » et puisque des 
chérubins n'y auront d'autre souci que de la gaver de 

« ryspap » (brouet au riz) « offert dans des cuillers d'ar- 
gent ». 

C'est par ces traits là — autant que par le solide héroïsme 

de Till — que la Légende retourne au peuple. « Voir le 
peuple », disait-il, « voir le peuple. Le bourgeois est le 
même partout : voir le peuple ». Ainsi, l'influence la plus 
profonde qu’on puisse décéler dans l'Ulenspiegel, c'est 

celle du peuple. C'est par quoi— il le faut redire—I’Ulens- 

piegel est pour lui — est à lui. C'est son livre. Il est pau- 
vre, simple, dru, brutal comme lui. 

Il est misérable et triste comme lui. 

Et, comme lui, il est immortel. 
JOSÉ BRUYR.  



MERCVRE DE FRANCE- 

AU CHAMP DES MORTS 

DE GLOZEL' 
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TOMBE EXPLORÉE LE 21 JUIN 1927 

L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres avait offi- 
ciellement délégué M. Espérandieu pour assister à l'explo- 
ration de cette deuxième tombe. M. Audollent, correspon- 
dant de l'Institut, voulut bien se joindre à lui. 

A mon arrivée à Glozel, écrit M. Espérandieu dans son rap- 
port officiel à l'Académie, on ne voyait encore, de la tombe orien- 
tée du Sud au Nord, que l'une de ses extrémités, formée de deux 
blocs de pierre brute superposés. Tout le reste de la sépulture 
était engagé dans un sol herbeux, à la surface duquel n'appa- 
raissait aucune trace de travail récent. 

L'enlèvement de ces deux blocs permit de reconnaître une 
sorte de fosse ovalaire dont les parois et le plafond sont formés 
de pierres brutes sans mortier ni argile de liaison. 

Sur le fond dallé de cette fosse, on remarquait une couche 
épaisse de limon boueux d'où rien n'émergeait. La surface de ce 
limon était lisse avec quelques stries assez semblables à celles 
que produit la mer sur le sable des plages.~ 

Pour ne pas détruire la tombe, son exploration fut décidée, non 
point en la dégageant par le haut, mais en passant par l’ouver- 
ture produite par l'enlèvement des deux blocs précités. Une tran- 
chée fut alors ouverte à l'autre bout de la fosse, pour l'éclairage 
du travail. 

M. le D' Morlet commença lui-même les recherches, en fouil- 
lant ala main dans le dépôt houeux et en indiquant, au fur et 
à mesure, la position approximative des objets qu'il parvenait à 

(1) V. Mercure de France, numéro du 1°" août 1927.  
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saisir. Il fut, par la suite, remplacé par M. Fradin qui, plus 
mince, put se glisser dans la tombe, dont il fallut toutefois élar- 
gir l'entrée. 

Postion et DESCRIPTION DE LA TomBE. — Cette deuxiéme 

tombe est située dans la partie ouest du champ de fouilles.  
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Elle se trouve à 20 mètres de la /osse ovale proximativement au milieu du champ. 
(1) placée ap. 

Fis. fe 
Cette deux'ème sépulture est également orientée du Sud 
(4) La première tombe est située à 4 m. au Sud-Est de la fosse ovale.  
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au Nord, et construite malgré la pente du terrain, sur un 
plan horizontal. v 

Son ouverture Nord est à o m. 80 de profondeur (mesu- 
re du plancher à Ja surface du sol); son ouverture Sud à 
1 m. 10. De même construction que la tombe explorée le 
14 juin, elle présente comme longueur, d'une ouverture à 

l'autre 1 m. 42. Hauteur et largeur de l'ouverture Nord 
o m. 26. L'ouverture Sud, très exiguë, n’est guère consti 
tuée que par une fente longitudinale. 
Coinme la première, cette tombe est de forme ovale, gris 

de proportions plus réduites. La coupe transversale serait 
également un octogone irrégulier. 

Les ouvertures ne peuvent pas permettre l'introduction  
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d’un homme. Il fallut enlever les grosses pierres du pour. 
tour de l'entrée pour y pénétrer. 

Monicier FUNÉRAIRE. — « Une liste des trouvailles a été 
établie, écrit M. Espérandieu dans son rapport à l'Insti. 

Fis. 6. 

tut ; elle est exactement de 121 objets, en y comprenant 
quelques pièces rencontrées un peu plus tard dans la terre 

de déblai. » Ces objets étaient enfouis dans une épaisse 

couche limoneuse d’argile fine. 
Céramiques. a) Poteries. — Nous avons recueilli trois va-  
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ses ; deux très cuits et un troisième en terre à pi 

dégourdie au feu. 

dernier placé en haut de la tombe, du côté gauche, 

est orné du masque néolithique sans bouche, aux arcades 

sourcilières incurvées, aux yeux formés d’un cercle en re- 

lief, centré d’un trou. Au-dessus du masque se voit une 

bande irrégulière d'incisions obliques et autour de l’ou- 
verture une rainure selon un mode de décoration fré- 

quent a Glozel (fig. 1). 

Un deuxième vase plus petit, portant deux bandes de dé- 

cor à cupulettes, était plecé en haut de la tombe, à côté des 
fragments de la voûte cranienne (fig. 2). 

Un troisième, entièrement uni, à fond plat(fig. 3) placé 

approximativement au milieu de latombe (à o m. 80 de l'ou- 

verture Nord), contenait deux poinçons, un double et un 
6  



MERCVRE DE FRANCE—15-VIIl-1937 

simple, enfouis dans une couche d’argile, et dans le fond, 
des cendres de couleur noire qui seront soumises à l’ana- 
lyse. 

Nous avons également retiré à o m.70 de l'ouverture 
Nord un support de vase en argile à peine dégourdie au 
feu (fig. 4). 

La poterie de cette sépulture comprenait, en outre, qua- 
tre petites lampes à bords droits, semblables à celles que 
nous a déjà livrées la station. Elles étaient ainsi placées : 
une vers l'ouverture Nord ; deux approximativement vers 
le milieu de la tombe (à o m. 80 de l'ouverture Nord) ; la 

dernière en haut de la tombe, à 1 m.30 de l'ouverture 
Nord, à côté d’unefusaïole. La première sépulture, explo- 
rée le 14 juin, n’en renfermait aucune. 

b) Tablettes à inscriptions. — Cette sépulture ne conte- 
nait que deux tablettes à inscription : la première, située 
approximativement au milieu de la fosse, était en argile très 
malléable. Il nous fut impossible de la retirer sans la bri- 
ser et la déformer. Néanmoins, on peut se rendre compte 
qu’elle porte sur sa face supérieure des signes alphabéti- 
formes nombreux. 

La deuxième, placée à l'extrémité Sud, à côté des frag- 

ments de la voûte cranienne, est, par contre;très bien cuite 
et porte une inscription d’une grande netteté (fig. 5). Au 
revers, on voit les empreintes digitales de l’ouvrier qui la 
façonna ; malheureusement ses doigts étaient, encore en-  
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duits de bouillie d’argile, ce qui diminue considérablement 

la netteté des sillons interpapillaires (2). 

c) Empreinte de main. — A l'encontre de la première 
tombe qui n’en contenait pas, cette sépulture nous a livré 

une large empreinte de main,sur plaquette épaisse d'argile, 

semblable à celles que nous a déjà fournies le gisement.La 

longueur totale de l'empreinte est de 18 em. 5, sa largeur 

de 16 em. 5, la longueur du médius de g cm. 5. Elle est 
légèrement ébréchée au niveau de l’éminence hypothénar. 

Comme nous l'avons noté sur d’autres empreintes (3), 

l'impression de la paume a été retouchée. On paraît avoir 

la dépression de l'auri- réuni, par un sillon fait au doigt, ke i 

culaire à celle du pouce (fig. 6). Cette main était placée 

du côté droit, approximativement au milieu de la tombe 

(à om. 80 de l'ouverture nord.) rf 

d) Jdoles. — En haut de la tombe, a gauche, se trouvait 

une idole bisexuée en argile trés cuite. Le prolongement 

pénien se termine par Vorifice préputial. Le renflement 

(a) de compte leur consacrer une étude particalière en les comparant à d'an- 

tres empreintes digitales, relevées sur différents objets du gisement: x 

(3) Empreintes de mains néolithiques, « La Presse médicale », 16 ft 
vrier 197.  
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balanique est nettement indiqué. Cette idole offre une par. 
ticularité anatomique inverse de celle qui a été observée 
jusqu'ici. Le fémoin gauche descend plus bas que le droit, 
(fig. 7). Est-ce une anomalie (4) de l'individu qui occupait 
la tombe et qu'a voulu reproduire l'artiste ? N'est-ce pas 
plutôt une distraction du modeleur dans l’observance des 
coutumes présidant à la confection de ces symboles ? 

e) Phallus et pendeloque phallique. — Vers l'ouverture 

Fis. 11. 

nord, à droite, nous avons recueilli deux objets en argile 
cuite que nous croyons être des symboles phalliques. Le 
premier, mesurant 13 em. de longueur,est de forme arron- 
die et recourbée, Il va en s’amincissant à une extrémité où 
il présente une large rainure circulaire, avant de se termi- 
ner en forme de gland. Sur la face convexe se voit un sillon 
entre deux masses longitudinales arrondies qui, dans notre 
hypothèse, représenteraient les corps caverneux. Sur la 
face concave on voit un commencement de perforation, 

(4) Anomalie pour cette époque, car de nos jours, c'est la règle. — Voir 
Idoles phalliques et biseæuées, « Mercure de France», 15 septembre 1926.  
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comme si on avait eu l'intention de figurer une pendeloque 

yotive. L’aspect général de cet objet en terre est bien celui 

d'un pénis (fig. 8). 
L'autre objet mesure 8 cm. de long. Une partie plus 

allongée, de forme ronde, est percée d'un trou, vraisem- 

blablement de suspension. A l'autre extrémité, deux émi- 

nences également arrondies, de longueur moindre, peuvent 

représenter les glandes génitales mâles. Le tout constitue- 

rait une pendeloque, symbolisant les attributs de la viri- 

lité (fig. 9). 
{) Timbres a ocre. — A peu de distance de louverture 

Nord, nous avons recueilli deux objets en argile cuite qui, 

bien que d’une forme et d’un dessin différents, paraissent 

tous deux être des timbres à ocre. L’un de forme arrondie 

Fıo. 12. 

présente quatre rainures obliques destinées à assurer la 

rétention du fard ou à imprimer des dessins sur la peau. 

Sur l'autre, de forme rectangulaire, ce sont de petites cupu- 

les qui ont vraisemblablement cette fonction (fig. 10). 

g) Industrie céramique associée. — L'industrie céramique 

associée se composait de trois bobines à pointes, d’un 

peson, d’une fusaiole. . 

Industrie lithique. — L'industrie lithique comprenait :  
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= Sept haches, constituées de galets dont la forme pre- 
mière rappelle celle de l’outil et dont le tranchant seul est 

poli (5) (fig. 11). La plus grande mesure 14 em., et la plus 
petite 6 cm. 5 de longueur; 

(5) Le polissage, qui est à son début, s'inspire de calui de l'os qui est beau- 
coup plus ancien. On l'exécute à l'aide de petites limes en grès qui laissent 
persister des stries et des petites facettes (polissage à facettes). 1 est beaucoup 
moins beau que celui des mégalithiques.  
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_ Un galet plat, de forme arrondie, portant deux peti- 

tes cupules ; 
Quatre limes à os, — dont trois constituées de petits 

galets allongés et la quatrième d’un éclat de grès très résis- 

tant — présentant toutes une extrémité œuvrante réguliè- 

rement usée (fig js 

— Cinq galets portant des inscriptions composées de 

signes alphabétifor mes connus, disposés sur une ou plu- 

sieurs rangées (fig. 13) ; 

— Trois galets perforés, ayant fait. vraisemblablement 

partie d’un collier. L'un d’eux porte d’un côté une inscrip- 

tion de quatre signes alphabétiformes qui se répètent deux 

à deux (fig- 14); 
Un véritable collier, trouvé comme dans la première 

tombe, à côté des fragments de cräne et composé {de onze 

ou douze éléments pédonculés selon que l'on admet ou 

que l'on rejette un galet ne possédant qu'un début de rai- 

nure. Aucun des galets ouvrés ne portait de signes alpha- 

betiformes (fig. 15) ; 

— Un anneau en schiste avec une inscription (fig. 16) 5  
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ur — De nombreuses pointes en roche volcanique éclatée et trois pierres à encoches. 

Enfin, nous avons trouvé dans cette sépulture deux gros blocs d'ocre brune recueillis, l’ua dans le milieu de la tombe, l'autre en haut, à côté d’un fragment de pariétal, teinté de brun. 
INDUSTRIE De L'os ET DE LA conse, — Cette industrie 

oy 

Fig. 15. 

était moins bien représentée dans cette sépulture que dans 
la première. Nous n'avons pas rencontré d'aiguille ni de 
grand harpon. 

Nous avons recueilli le premier jour ou le lendemain 
dans les terres de deblai :  
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— Une grande sagaie 
_ Un long poingon, un petit poingon double, trouvés 

tous les deux dans le vase uni, contenant des cendres 
noires ; 
— Deux lissoirs appointés à une extrémité; 

__ Un fragment d’aiguille sinueuse. 
_ Deux fragments d’objets pointus en os (fig. 17); 

— Deux petits harpons, l’un à trois barbelures et avec 

une hampe terminée en crochet ; l’autre à deux barbelures 

et double bourrelet de la 

bas, selon le genre mag- 
dalénien (fig. 18) 5 

— Cing fragments de tu- 

bes à ocre avec décor incisé, 
en spirale, en lignes paral- 
lees, en dents de scie 

(fig. 19) 5 
— Un fragment de vertè- 

bre (série animale) décoré de 
signes alphabétiformes (fig. 20); 

— Une petite pointe fusiforme en os (fig. 20); 
— Un objet en os poli sur toutes ses faces, légèrement 

appointé aux extrémités, semblable à celui que nous a livré 

la première tombe (fig. 20) ; 

— Un bouton (?) avec deux encoches au milieu, où pou- 

vait être fixé le lien qui le rattachait au vêtement (fig. 20). 

— Une petite plaquette ovalaire, présentant des rayures 

longitudinales convergentes et rappelant par sa forme un 

des timbres à ocre, en argile, trouvés dans la même tombe 

20); 
— Une petite rondelle en os, percée d'un seul trou, 

pouvant avoir servi de bouton ou simplement d’objet de 

parure (fig.\20) 5 E 

— Une pendeloque lancéolée, perforée au niveau de la 

se globuleuse, ornée de deux signes alphabétiformes qui  
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reviennent fréquemment sur les objets ou les galets gra 
vés: T X (fig. 20). 

Anr De LA Gravure, — L'art de la gravure était repré. 
senté dans cette tombe par plusieurs figurations sur galets 
et une seule sur os du tarse. 

Deux petits galets portent des têtes assez semblables. 

museau allongé et rabattu semble indiquer qu'il s'agit de 
l'élan (fig. 21). 

Nous retrouvons cette morphologie sur celui d’un cer- 
vidé dont les bois sont très abaissés en avant et en arrière,  



AU CHAMP DES MORTS DE GLOZEL 
ee 

probablement par suite du manque de place pour les & 

ger (fig. 21). 
Un autre petit galet porte un cerv lé au cou élancé et 

aux bois grêles que nous croyons être un cerf (fig. 21). 

Un gros galet, en forme de massue, de 22 em. de long, 

présente, en même temps que trois lignes d’inseriptions 

disposées sur des bandes naturelles de la pierre, le dessin 

schématique d’une tête qui pa- 

rait être celle d’un carnassier. 

Il existe, à ce niveau, de nom- 

breuses marques de percus- 
sion, Ce galet, orné, bien en 

main, peut parfaitement avoir 

servi de massue (fig. 2). 
Un dernier galet, de forme 

ovoïde, porte l'esquisse de la 
partie antérieure de deux ani- 
maux aux oreilles pointues, 18. 

au museau allongé, aux poils hérissés, que nous croyons 

être des loups. De nombreuses stries parallèles parcou- 

rent le dessin en tous sens (fig. 23). 

La figuration animale représentée sur la face articulaire 

d’un os du tarse paraît être celle d’un jeune cervidé dont 

les bois sont en train de pousser (fg. 24). 

Ossemexrs nuwains (fig. 25). — Les fragments d’osse-  
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ments humains étaient également peu nombreux dans cette 
deuxième sépulture. Ils comprennent : 

a) Deux fragments de pariétaux (droit et gauche),"recueil- 
lis, l’un à o m. 75 de l'ouverture nord (6), l’autre à 1 m. 30 

(6) Ce déplacement peut s'expliquer par la circulation d'eau l'intérieur de 
Ja tombe, pendant la saison pluvieuse.  
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à côté d’une portion de maxillaire inférieur, au voisinage 

du collier constitué de petits galets pédonculés et d’un mor- 

eau d'ocre brune. Ce dernier morceau de la voûte pré- 

sente une légère coloration ocreuse sur sa face endo-cra- 

nienne ; 

4) La portion moyenne d'un maxillaire inférieur (région 

mentonnière) dont toutes les dents sont absentes et les 

alvéoles en partie détruite: Ce fragment présente de cha- 

que côté de l'éminence mentonnière deux véritables pla- 

teaux au niveau de l'insertion des muscles peauciers, carré 

du menton et triangulaire des lévres ; ce qui indique une 

vigoureuse musculature de la face. Notons également le 

grand développement, sur la face interne, des apophyses 

geni.  
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Résusté. — Si le mobilier de cette tombe n’est pas, en tout, semblable à celui de la première (présence d'une 

  

  

empreinte de main et de lampes, absence d’aiguille, etc...) 
il n’en diffère cependant pas notablement. Nous sommes  



AU CHAMP DES MORTS DE GLOZEL 95 

len droit de conclure A leur contempora! et à celle de 

tous les objets assemblés dans les deux. 

Mais nous pouvons peut-être aller plus loin et considérer 

que ces deux tombes sont celles d'hommes et non de 

femmes. En effet, nous y retrouvons des armes de guer- 

rier en grand nombre : massue, têtes de haches, sagaies, 

harpons, etc...,et la figuration de pièces de gibier compre=  
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nant surtout des cervides. Les premiers néolithiques vive 
encore des produits de la chasse et de la pêche. Comme m 
l'écrit M. Loth, « il est sûr que les Glozéliens sont les héri. 
tiers des chasseurs de renne et ont encore en grande partie 
leurs mœurs, alors que les Aziliens, qui succèdent aux 
Magdaléniens, ne sont pas leurs héritiers, » 

Coxcuustons. — Le champ des morts de Glozel nous a 
révélé, grâce à la conserva 
tion parfaite des objets sur 
lesquels on peut sa ene 
core le mode de façonnag 
toute une civilisation néoli. 
thique primitive, en conne 
xion étroite avec le paléoli. 
thique final dontelle a gardé on ah. l’art animalier et le travail 

perfectionné de l'os. 
Aussi bien peut-on s'étonner de recueillir si peu d'osse- 

ments humains dans une nécropole où les objets ouvrés en 
os et en corne se sont conservés sans altération. Nous 
croyons que ce phénomène tient à ce que les objets façon- 
nés acquièrent une résistance toute spéciale par suite du 
séchage, du raclage et du polissage. Plusieurs d’entre 
eux semblent même avoir subi une exposition au feu ou à 
Ja fumée, selon le mode encore employé de nos jours par 
certaines tribus sauvages pour obtenir un rapide durcisse- 
ment (Dr S. Chauvet). Par contre, les ossements humains 
non dépériostés subissent, sous l’action microbienne, une 
première décomposition de la matière organique qui les 
rend plus altérables par les agents physiques, comme la 
circulation des eaux pluviales dans l'argile arénacte du 
gisement. L’abouchement des canaux de Havers à Vexte- 
rieur n’a pas été écrasé comme lorsque l’os a 616 racle et 
poli ; ces conduits restent ouverts aux actions dissolvantes. 

Un phénomène semblable se produit pour un morceau 
de chêne enterré avec son aubier. 11 pourrit, alors qu'un  
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morceau de cœur de cet arbre résistera longtemps dans les 

mêmes conditions. 
Pour les ossementshumains, ce sont également les chairs 

qui les entourent et le périoste qui amènent leur destruc- 

tion 

Et, comme le dit M. Espérandieu dans son rapport à 
l'Académie des Inscriptions, puisqu'il n'est resté, dans les 
tombes faites avec quelque soin, que des débris infimes de 

squelettes, il est logique de supposer que les corps en 

pleine terre ont encore plus souffert. 
Cependant, mème sans protection dans le gisement, des 

portions osseuses, plus résistantes, sont parvenues jusqu’à 

nous, En creusant en bas du mamelon une grande tranchée 

transversale, comprenant toute la longueur du champ, 

nous avons recueilli une dent humaine et une portion 
importante d’occipital. 

La tranchée Ouest nous a livré deux morceaux de dia- 

physes fémorales, une tête de fémur et un important frag- 

ment de maxillaire inférieur, possédant encore troi En 

avec une usure complete de la face triturante. sans 

Un peu plus haut et à droite de cette dernière tranchée, \ 

nous venons de découvrir, en présence de M. Salomon i 

7  
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Reinach, M. Espérandieu, M@™* Déchelette, Myr Chaillan, 
une autre portion importante de diaphyse fémorale. 

Tous ces débris humains seront soumis à l'examen de 
M. le Professeur Buy, qui veut bien nous en fournir une 
étude d’ensemble. Voici ses premières remarques sur un 
fragment de diaphyse fémorale exhumé l'an dernier : 

« Les dimensions et la forme répondent aux squelettes 
actuels avec les particularités suivantes : 

» a) La ligne âpre est plus saillante. Le diamètre antero- 
postérieur est de 34 mm. tandis que le diamètre transversal 
n'est que de 30 mm. L'indice de section du fémur (rapport 
centésimal du diamètre antéro-postérieur du corps et du 
diamètre transversal-Broca) serait de 113, au lieu de 104, 
qui est la moyenne de l’époque actuelle. 

» b) L’extrémité supérieure. par contre, a une légère ten- 
dance A s’aplatir. Et l’on pourrait songer à une possibilité 
de platymérie (aplatissement antéro-postérieur du tiers 
supérieur de la diaphyse fémorale) que Manouvrier a décrit 
en 1889 sur un grand nombre de squelettes humains de 
l’âge de la pierre. Mais il ne s’agit là que d’une ébauche. Je 
la signale tout de même. 

» c) Enfin la dépression de la face interne (insertion 
du vaste interne tout près de la ligne âpre) me paraît un 
peu plus marquée que sur les sujets de notre époque. 

» Je ne saurais naturellement tirer de tout cela des con- 
séquences bien précises. Néanmoins la saillie vraiment frap- 
pante de la ligne âpre, la tendance inverse de ce fémur à 
s’aplatir en haut dans le sens transversal, la dépression 

plus accentuée de la face interne, au niveau du point où la 

ligne âpre se bifurque, constituent un certain nombre de 
caractères qu’il me paraît légitime d'interpréter comme 

résultant d’une suractivité du quadriceps fémoral, muscle 
de la marche. » (Bur.) 

Les données anatomiques fournies par les fragments 
osseux retirés de la nécropole de Glozel sont encore trop 
peu nombreuses pour en tirer des rapprochements ethnogra-  
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phiques. Cependant, nous croyons que le gisement doit 
renfermer d’autres sépultures et qu’un jour, nous aurons 

la bonne fortune d'en découvrir qui, mieux construites ou 
placées dans une portion de terrain moins humide, pour- 
ront nous livrer le squelette entier de l’//omme de Glozel. 

D' A. MORLET. 
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L'ÉTAT MONDIAL DE LA QUESTION DE 
L'OBJECTION DE CONSCIENCE 

Le mouvement pour la reconnaissance légale de l'ob- 
jection de conscience dans les divers pays civilisés prend 
une extension de plus en plus grande. On sait qu'il est 
d'origine anglaise, mais étant donné l'ampleur qu'il a 
prise ailleurs qu’en Grande-Bretagne, c'est au point de 
vue mondial qu’il convient aujourd'hui de l'envisager. 

En 1915, devant les résultats insuffisants, au point de 
vue de l'Etat, du recrutement de l'armée par le volon- 
tariat, le gouvernement anglais songea à substituer à ce 
systéme celui de la conscription. La loi instituant le ser- 
vice militaire obligatoire fut votée par le Parlement en 
janvier 1916. Mais, pour les Anglais, le service militaire 
obligatoire était chose absolument nouvelle et qui devait 
heurter la susceplibilité de certaines consciences affinées. 
Le gouvernemeht introduisit done dans le projet de loi 
qui fut adopté ensuite une clause qui prévoyait l’exemp- 
tion de service militaire pour objection de conscience et 
instituait les tribunaux spéciaux nécessaires au jugement 
des cas. 

Les objecteurs furent, en chiffres ronds, au nombre de 
16.000, sur lesquels 6.000 environ ne furent 
connus par les tribunaux et subirent diverses peines de 
prison. 

Des associations s'étaient constituées pour l'org: 
tion, l'assistance et la défense des objecteurs. La plus 
connue fut le « No-Conscription Fellowship ». 

L'exemple anglais inspira le reste de l'Empire britan- 
nique et du monde anglo-saxon. L'Australie refusa en  
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1916, par referendum, d'adopter la conscription; mais la 

Nouvelle-Zélande en 1916, le Canada et les Etats-Unis en 

1917 instituérent la conscription, et une clause en faveur 

des objecteurs de conscience fut insérée dans la loi mi- 

lilaire de ces trois pay: 
Naturellement, les nations anglo-saxonnes ayant aboli 

la conscription aprés la guerre et étant revenues au vo- 

Jontariat, il n’y est plus question de l'objection de cons- 

cience que théoriquement. 
Actuellement, en Grande-Bretagne, les pacifistes, afin 

de ne pas se laisser surprendre par les événements 

comme en 1915, quelque maitrise qu'ils aient alors ap- 
portée à y faire face, possèdent deux puissantes organi 
sations prêtes à agir en cas de guerre, et en somme agis- 
sant. déjà pour les objecteurs. 

C'est d’abord le « Fellowship of Reconciliation », qui 

fut fondé en 1914, au début de la guerre, et dont l'exis- 

tence continue, mais avec un objet plus étendu. Ses prin- 
cipes sont essentiellement chrétiens et la tâche qu'il s’est 
assignée consiste à gagner les Eglises au « pacifisme in- 

dire au pacifisme poussé jusqu’à 
sistance individuelle à la guerre. Après la guerre de 1914- 
1918, il prit un plus grand développement et constitua 

I: International Fellowship of Reconeiliation >, qui a 

des sections dans un grand nombre d’autres nations, sec- 
tions auxquelles une grande latitude est nécessairement 

laissée en matière religieuse. Cette organisation interna 

tionale se livre & une active propagande pour l'objection 
de conscience. 

Cest ensuite I’ ion « No More War > (Plus de 

guerre), qui a succédé au < No-Conscription Fellow- 
ship > du temps de guerre et dont tous les membres ont 

signé l'engagement de ne participer à aucune guerre fu- 
ture. Dans l'éventualité d’une nouvelle conscription, cette 

ure serait une preuve de la sincérité de l'objecteur. 
aise a donné naissance à l’< Interna-  
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tionale des Résistants contre la Guerre », qui, elle, se 
spécialise dans l’objection de conscience. 

A ce propos, il convient de signaler une initiative ins- 
pirée par l'exemple du « No More War Movement ». 
Crest celle de Mr. Arthur Ponsonby, membre socialiste de 
la Chambre des Communes et ex-Sous-Secrétaire d’Etat 
à la Guerre dans le ministère Macdonald, qui s’efforce de 
recueillir le plus grand nombre possible de signatures de 
citoyens anglais, hommes et femmes, s’engageant à ne 
prendre part A aucune guerre future, sous quelque forme 
que ce soit. 

Deux caractéristiques distinguent les organisations 
précitées à l'égard des réalisations. L’« International 
Fellowship of Reconciliation », reconnaissant le droit de 
l'Etat à demander aux citoyens leur collaboration au bé- 
néfice de la communauté, même dans l'éventualité d’une 
guerre, préconise nettement l'adoption du service civil 
comme alternative au service militaire. « No More War >, 
la section britannique de Internationale des Résistants, 
est absoluliste : elle répudie énergiquement le service 
civil; toutefois, parmi les autres sections, il en est qui ne 
sont pas absolutistes. 

§ 

Grice à l'exemple donné par le monde anglo-saxon 
pendant la dernière guerre ct à la propagande des deux 
Internationales, le mouvement de Vobjection de cons- 
cience s’est propagé sur le continent européen et y a rem- 
porté de notables succès. 

Six pays : le Danemark, la Suède, la Norvège, la Hol- 
lande, la Finlande et la Russie, ont introduit dans leur 
législation des dispositions plus ou moins libérales en 
faveur de l'objection de conscience (1). 

(1) Les textes des lois instituant le service alternatif dans les quatre 
premiers de ces pays ont été réunis en brochure, sous le titre : Service 
civil pour les Réfractaires, par le Centre suisse d'Action pour la Paix, 7 
Gartenhofstrasse, Zurich.  
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Le premier en date fut le Danemark. 
Ce pays est très pacifique. La perspective d'un désar- 
ment prochain y est envisagée. En 1925, sa Chambre 

basse a adopté un projet de loi présenté par le ministre 
de la Guerre lui-même, visant à supprimer la conscrip- 
tion et la marine de guerre et à réduire l'armée à une 
force de police d'environ 16.000 volontaires. Mais ce pro- 
jet ne deviendra loi que s’il a l'approbation de la Chambre 
haute, ce qui est douteux actuellement. Toutefois, cette 
lernière est soumise au renouvellement dans trois ans 

environ et l'on espère que celle qui lui succédera votera 
la loi de désarmement. 

11 n'est done pas étonnant que le Danemark ait été le 
premier des pays scandinaves à admettre l'objection de 
conscience, par sa loi du 13 décembre 1917. Cependant, 
certaines des dispositions de cette loi font l'objet de eri- 

tiques de la part des pacifistes danois. Elle dit, en effet, 
que l'homme qui refuse le service militaire pour raisons 

le conscience ne peut en être libéré que s'il consent à 
ccomplir, en remplacement, un service civil. II n'est pas 
iccordé d'exemption totale. 11 en est d’ailleurs de même 
dans les autres pays susnommés, sauf en Russie. De plus, 
sans doute pour décourager ceux des objecteurs dont les 
convictions ne sont pas profondes et éviter une appli- 
cation trop fréquente de cette loi spéciale, la durée du 
service civil a été fixée à vingt mois, tandis que celle du 
service militaire n'est que de six mois. Cette prolongation 
de service est considérée par les pacifistes danois comme 
une pénalité. Enfin, autre mesure qui a pour effet, et pro- 
bablement pour objet, de diminuer le nombre des jeunes 
gens décidés à n’accomplir que le service civil, on offre à 

chaque objecteur d'effectuer un service militaire non- 
combattant (secrétaire, ouvrier, infirmier, ordonnance, 
ete.) et cette offre est souvent acceptée; de sorte que le 
nombre des « civilistes », des hommes ayant accompli le 
service civil, ne s'élevait qu'à 40 à la fin de 1924.  
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e service consiste en huit heures de travaux forestiers 
par jour. 11 y eut, au début, deux campements distincts, 
établis dans des forêts nationales : l’un pour les objec- 
teurs religieux, principalement des Adventistes; l'autre 
pour les objecteurs politiques (socialistes et autres); 
mais cette distinction fut bientôt abandonnée. Depuis 
1922, il n'existe qu'un seul campement, commun aux 
deux catégories. En dehors des heures de travail, les civi- 
listes sont entièrement libres. Ils reçoivent la même 
solde que les soldats. 

Les objecteurs absolutistes, refusant le service civil, 
sont punis de prison. Disons-le une fois pour toutes, il en 
va de même dans les pays qui n’accordent pas l’exemp- 
tion totale, et le seul qui l’accorde est la Russie. 

§ 
En Suéde, il existe une loi dy 21 mai 1920 reconnais- 

sant l’objection de conscience. Elle impose a l’objecteur 

un service alternatif. 
Jusqu'en 1925, les seuls objecteurs reconnus étaient 

les religieux; les autres allaient en prison. Mais une nou- 
velle loi, votée en 1925 et mise en vigueur le 1” jan- 
vier 1926, a étendu le bénéfice du service alternatif aux 
non-religieux. 

La loi de conscription suédoise envisage deux caté- 
gories d’objecteurs : ceux qui acceptent le service mili- 
taire non-combattant et ceux qui n’acceptent que le ser- 
vice civil. Dans le premier cas, la durée est d'un quart 
plus longue que celle du service combattant; dans le 
second, elle est plus longue de moitié. 

Le nombre des non-combattants s’éleva en 1921 à 344, 
en 1922 à 259, en 1923 & 189. Celui des civilistes fut en 
1921 de 151, en 1922 de 152, en 1923 de 210. 

Il est à remarquer que d’année en année le nombre de 
la première catégorie diminue, tandis que celui de la se- 
conde augmente.  
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§ 

ce qui concerne l'objection de conscience, la légis- 

jation norvégienne est analogue à la suédoise. Une parti- 

qularité & noter est qu'il y a en Norvège plus d'objecteurs 

in vertu de raisons morales et politiques qu'en Suède. 

Le plus actif propagandiste de l'objection de conscience 

en ce pays, Halvard Lange, est d’ailleurs un soc aliste 

non religieux. 
1a loi instituant le service civil alternatif date de 1922. 

Seuls les religieux furent d'abord admis à en bénéficier, 

mais par la suite son bénéfice fut étendu aux autres: Le 

vorvice eivil est de moitié plus long que le service mili- 

taire. 

IL y eut des objecteurs bien avant le vote de la loi : une 

statistique officielle indique 776 refus religieux de service 

entre 1911 et 1921. 
Depuis 1922, il ya eu 143 civilistes, tous occupés aux 

travaux de la terre. 

§ 

En Hollande, il y eut, pendant la guerre de 1914-1918, 

beaucoup de refus de servir, tant de la part des Menno- 

nites, fort nombreux en ce pays, que des socialistes. 

La loi instituant le service alternatif a été votée en 

août 1923. 11 consiste en : 1° Service non-combattant, 

durant six mois de plus que le service combattant: 

2 service civil, durant un an de plus. 

Parmi les hommes appelés au service militaire en 1925, 

5 ont accepté le service civil, 33 ont refusé tout service 

et ont été condamnés à un an de prison. 

La loi militaire de Finlande permet aux objecteurs 

d'accomplir un service non-combattant, même si leur 

objection n’est pas fondée sur des raisons d'ordre reli-  
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gieux; mais elle punit de prison ceux qui refusent d'a 
tout travail ayant quelque rapport avec le service 

militaire et consentiraient cependant à un service alter. 
natif réellement civil. 11 a été jusqu'ici impossible aux 

istes finlandais d'obtenir un amendement de cette 

§ 

L'histoire de l'objection de conscience en Russie est 
assez mouvementée. 

Même avant le célèbre refus collectif de service mili- 
taire formulé par 10.000 Doukhobors en 1895, il y eut en 
ce pays des refus individuels de la part d’objecteurs de 
conscience. Ces cas isolés étaient traités très sévèrement 
par les conseils de guerre tsaristes, qui les punissaient de 
vingt ans de ux forcés et parfois de la mort. 

Le nombre des objecteurs augmenta sensiblement du- 
rant la guerre de 1914-1918. La plupart d'entre eux ap- 

parte à sectes religieuses ou étaient des dis- 
ciples de Tolstoi. Selon un rapport de mai 1917 du minis- 
tère des Religions, leur nombre s’éleva à 837 de 1914 à 
1916 et se divisait en : 144 Baptistes et Stundistes, 16 
Doukhobors, 246 Evangélistes, 22 Molokiens, 70 Adven- 
tistes et 329 Tolstoïens, Quakers et Chrétiens libres. 

Paul Birukoff, ancien secrétaire de Tolstoi, a fait con- 
naître le long et sensationnel procès de 17 jeunes objec- 
teurs tolstoïens, qui eut lieu pendant la guerre, avant Ja 
chute du tsarisme. Ils furent acquittés. Le président du 
tribunal, un lieutenant-général bien connu, fit ensuite 
savoir par voie de presse qu'il avait été converti par la 
défense des accusés et était devenu lui-même tolstoïen. 

Le gouvernement provisoire de Kerenski mit en liberté 
tous les objecteurs emprisonnés par son prédécesseur. 
Mais, comme Kerenski maintenait la conscription, il fut 
confronté à son tour par le même problème. Il préparait 
un décret qui devait accorder un service alternatif aux  
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shjecteurs religieux lorsqu'il fut renversé par la Revo- 

hution bolchevique. 
Dis le debut, le nouveau gouvernement renvoya de 

hWarmde tous les objecteurs, mais lorsque la conscription 

eut été réorganisée, la lutte reprit entre ces derniers et le 

souvernement. Dans certains districts, les autorités mili- 

taires locales emprisonnaient les objecteurs; dans d’au- 

tres, elles leur assignaient un service alternatif ou les 

exemptaient de tout service; enfin, ailleur traités 

comme contre-révolutionnaires et traîtres au socialisme, 

ik étaient fusillés. Leur sort dépendait surtout du carac- 

ère du gouverneur militaire auquel ils 

En octobre 1918, le gouvernement émit un décret or- 

donnant qu'il fût donné à tous les objecteurs religieux, 

dont la sincérité aurait été prouvée devant un tribunal 

d'enquête, un travail sanitaire dans les hôpitaux mili- 

taires, à litre de service alternatif. Aussitôt après, un or- 

ganisme indépendant, composé de représentants des 

<ectes précitées, se constitua à Moscou sous le nom de 

Conseil-Uni des Groupes religieux et Communautés 

pour la Défense des Objecteurs de Conscience religieux >. 

Son président élu était V. G. Tchertkoff, ancien secré- 

faire de Tolstoi. Le Conseil-Uni offrit au gouvernement 

es services comme tribunal d'enquête. Le gouvernement 

icquiesca et émit en janvier 1919 un décret accordant 

wx objecteurs qui ne refusaient que le service armé le 

service alternatif non-combattant dans les hôpitaux, et 

conférant au Conseil-Uni le droit d'appel au Tribunal 

central du Peuple pour l'exemption totale des absolu- 

tistes dont il serait capable de certifier la sincérité. 

Selon Birukoff, Lénine déclarait que le gouvernement 

soviétique était, en principe, antimilitariste et ne pouvait, 

par conséquent, perséenter ceux que leur conscience for- 

cait à refuser d’être soldats (2). 

) Paul Birukoff, The New Russia (Londres, Independent Labour 
- 1919), p. 27.  
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Malgré le décret de 1919, les Soviets locaux n’en trai 
rent pas moins les objecteurs comme il leur plaisait, soit 
qu'ils n'eussent pas connaissance de ce décret, soit qu'il 
ne leur convint pas de s’y conformer. Dans certains cas, 
les autorités militaires locales continuérent d’emprison- 
ner les objecteurs comme déserteurs ou comme contre- 
révolutionnaires; elles ne portaient pas leurs cas devant 
le Tribunal central, mais devant des tribunaux militaires 
ou révolutionnaires spéciaux très sévères qui souvent 
condamnèrent à mort les objecteurs. 

A partir de 1921, les cas d’objection de conscience de- 
vinrent de plus en plus nombreux. Le Conseil-Uni pou- 
vait à peine se tenir à jour avec les requêtes de certificats 
de sincérité et ses membres travaillaient nuit et jour, 
chaque heure de retard pouvant se traduire par la mort 
de quelque objecteur. Les demandes de certificats lui ar- 
rivaient par liasses. Parfois, tous les jeunes gens d'un 
même village sollicitaient le certificat. Plus de 30.000 de- 
mandes furent enregistrées au bureau du Conseil-Uni. 

Ce développement soudain de l’objection de conscience 
alarma le gouvernement, qui, soupçonnant des ma- 
nœuvres contre-révolutionnaires en vue d’entraver le re- 
crutement de l'armée rouge et la défense du nouveau 
régime, ferma le bureau du/Conseil-Uni et adopta un 
autre système. Le Tribunal central du Peuple n'eut plus 
à s'adresser à cet organisme pour obtenir une attestation 
de sincérité, mais à un simple soldat quelconque, con- 
sidéré comme expert en cette matière. En outre, ce tri- 
bunal devait avoir recours à un expert du commissar 
de la Justice et à deux témoins connaissant personnelle- 
ment l'objecteur. 

Le Conseil-Uni fut cependant autorisé ultérieurement 
à reprendre son œuvre, mais avec moins d'ampleur. Il 
se borna à assister les objecteurs religieux n'appartenant 
à aucune dénomination particulière, les autres s’adres-  
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Tant à des représentants de leur propre congrégation 

pour quils agissent comme expert 
Depuis la fin de 1923, la méthode du gouvernement est 

ante. L'objecteur doit s'adresser directement au 
la suiv 

Tribunal du Peuple, lequel, après audition d’un expert et 

de deux témoins, décide de sa sincérité et lui accorde le 

service non-combattant, le service civil ou l’exemption 

totale. Selon la derniére loi de recrutement, un objecteur 

de conscience n’a droit à l’une de ces exemptions que 

Silest membre, par sa naissance ou son éducation, d’une 

secte qui interdisait le service militaire avant 1917. Il 

est relativement facile aux paysans el ouvriers, en raison 
de leur non-culture, d'obtenir une exemption partielle ou 

totale, Quant aux objecteurs intellectuels, les étudiants 

par exemple, ils sont considérés comme insincères, le 

gouvernement n'admettant pas la possibilité qu’wa 

homme cultivé soit religieux et croie à l'efficacité de la 
résistance passive. De tels objecteurs, s'ils s’obstinent à 
refuser le service armé, sont traités comme des contre- 

révolutionnaires et envoyés en prison. 

§ 

IL est des pays européens où l'agitation relative à l'ob- 

jection de conscience n’a quant à présent aucun but 

national réel. Ce sont ceux où la conseription a disparu 
conformément aux traités de paix qui ont mis fin à la 

dernière guerre : l'Allemagne et l'Autriche. Une propa- 
gande s'y fait néanmoins en ce sens, mais elle se confond 

e générale. Cependant, dan avec la propagande paci 
ces deux pays, les menées des militaristes, qui se recru- 
tent jusque chez les social-démocrates, tout au moins en 
Autriche où ils réclament avec les autres partis la cons- 
ätution d’une milice, et la possibililé même éloignée 
d’une guerre justifient celte propagande aux yeux des 

rtisans de la résistance individuelle. 
Pendant la guerre, les objecteurs de conscience furént  



MKRCVRE DE FRANCE—15-VII-1927 

peu nombreux en Allemagne; ce furent surtout des N. 
zaréens et des Adventistes. En Autriche, plus de 100 Na- 
zaréens furent emprisonnés pour refus de servir. En 
Hongrie, au début de la guerre, eurent lieu des mas- 
sacres plus où moins officiels de villages entiers habités 
par les Nazaréens, secte dont la résistance au service mi- 
litaire, en ce pays, est un fait ancien. Des objecteurs 
furent tués au cours de ces expéditions ou exécutés après 
jugement sommaire par des cours martiales. Cette si- 
tuation se prolongea jusqu’en octobre 1914, époque où il 
fut décrété par la Cour militaire suprême qu'il serait 
permis aux Nazaréens d'accomplir un service non-com- 
battant, en même temps qu’un ordre secret les destinait 
aux places les plus dangereuses de la ligne de feu ou aux 
hôpitaux de cholériques (3). Un certain nombre accep- 
tèrent. Les refuseurs absolutistes furent emprisonnés on 
exécutés; dans Je second cas, ils étaient habituellement 
pendus. 

I est à remarquer que les pays qui, soit pendant la der- 
nière guerre, soit ensuite, ont admis et sanctionné l’ob- 
jection de conscience sont, sauf Ja grande nation slave, 
les pays anglo-saxons, scandinaves et néerlandais, où do- 
mine le protestantisme. Les pays latins ou de formation 
catholique, excepté tout récemment la France par la voix 
d'une très faible minorité, ne font preuve d'aucune préoc- 
cupation sérieuse concernant l’objection de conscience et 
sa reconnaissance légale. La question est ignorée en Es 
pagne et au Portugal. En Italie, quelques vagues velléités 
se sont manif ce sujet, mais le régime fasciste n° 
eu aucune difficulté à les supprimer. En Pologne, un cer- 
tain nombre de cas d’objection de conscience se sont 
manifestés en 1926, mais de la part d’Adventis 
Baptistes. 

(3) John W. Graham, Conscription and Consctence (Londres, Allen and Unwin, 1922), p. 356. L'ordre en question a été vu par le docteur Stern, de Zagrat (Yougo-Slavie).  
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En Belgique, la propagande de Vobjection de cons- 

cience est & peu prés nulle et aussi incomprise dans les 

milieux avancés que dans les autres. Quelques cas isolés 

sy sont cependant produits. En décembre 1916, un offi- 
nt.refusé de continuer son service pour raisons 

de conscience, fut traduit en conseil de guerre, puis versé 

dans le service de santé. En 1925, un jeune Quaker belge, 
Maurice Larock, refusa tout service pour des raisons 

identiques; considéré d’abord comme fou, il fut ensuite 
laissé quelque temps en prison, puis réformé sans bruit. 
A la fin de la même année, un autre objecteur, se disant 
membre de la secte « L'Ange de l'Eternel », fut empri- 
sonné après refus d'accomplir son service militaire. En 

novembre 1926, s’est présenté le cas de De Bévère, refu- 
sant le service militaire, mais se déclarant prêt à accom- 
plir un service civil. 
Comme corps religieux, l'Eglise catholique se montre 
tout hostile à l'idée de l'objection de conscience, ce 

qui est tout naturel, et les fidèles suivent généralement 

cette direction. Ainsi, au 5° Congrès dérnocratique inter- 

national pour la Paix (organisation Mare Sangnier), 
tenu en 1925 dans le grand-duché de Luxembourg, les 
lentatives faites par quelques jeunes délégués pour dis- 

cuter cette question échouèrent complètement. Au 
& Congrès, à Bierville, en 1926, un vœu en faveur du 
service civil fut adopté, mais parce que ce Congrès était, 

cette fois, ouvert à un grand nombre d'éléments non-ca- 
iholiques et même non-chrétiens. D'ailleurs, ses termes 
sont tels que, si les gouvernements devaient s’en inspirer, 
tous les objecteurs absolutistes iraient en prison; et sa 

teneur est en contradiction avec la conception que se 

font du service civil un grand nombre des partisans de 
ce dernier. 

Parmi les Etats des Balkans, deux nations comptent 

des objecteurs assez nombreux. En Yougo-Slavie, ils ap- 

partiennent tous à la secte des Nazaréens. Pendant la  
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guerre, des cruautés extrémes leur furent infligées. En 
1925, ils furent une trentaine et subirent, comme d’usage, 
une peine de prison. De méme, en Roumanie, on trouve 
des objecteurs de la secte des Adventistes et l'emprison- 
nement est la réponse du gouvernement. 

$ 

Dans trois pays d'Europe où existe la conscription et 
où l'esprit militaire fait preuve de vitalité, une propa- 
gande plus où moins active est faile pour la reconnais- 
sance légale de l'objection de conscience. Ce sont la 
Tehéco-Slovaquie, la Suisse et la France. 

En Bohème, il y eut, durant la guerre, des objecteurs 
chrétiens, à côté de rebelles par patriotisme. Née de la 
conflagration européenne comme Etat, la Tehéco-Slova- 
quie, aussitôt libérée de la domination austro-hongroise, 
est devenue une nation militaire, Les poursuites exercées 
contre les refuseurs de service militaire, même chrétiens, 
y sont par suite devenues très fréquentes. 

Le leader de l'agitation est un objecteur religieux 
Przemysl Pitter, qui se trouve a la tête de l'association 
« La Nouvelle Jerusalem », laquelle s’est donné un objet 
non seulement national, mais mondial : l'obtention dans 
chaque pays d'une loi instaurant un service obligatoire 
alternatif, au lieu du service dans l’armée, pour les 
hommes auxquels leur conscience défend de servir 
comme soldats. C'est ce qui est connu dans le monde des 
objecteurs comme « service civil international ». 

La Nouvelle Jérusalem s'efforce d'établir le pacifisme 
sur des bases religieuses. Elle multiplie les pétitions au 
Parlement, les réunions publiques, les comités pour la 

protection des objecteurs, qui se recrutent surtout parmi 
les Nazaréens et les Adventistes. Mais le gouvernement 
tchéco-slovaque se montre intrailable et les refuseurs de 
service militaire sont frappés de peines: qui vont jusqu'à 
deux ans de prison, Cependant, le mouvement recueille  
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mpathies dans le monde religieux, puisque le Sy- 

node de l'Eglise évangélique de la Fraternité tchèque 

émettait, à son assemblée annuelle de 1925, le vœu que la 

doi aceordät un service alternatif aux objecteurs reli- 

gieux. Et l'on assure que le président Masaryk lui-même, 

Fonnu avant la guerre comme pacifiste, étudie la ques- 

tion. 

§ 

La lutte n'est pas moins énergiquement menée en 

Suisse et elle y a pris une tournure originale. Son inlas- 

sable animateur est M. Pierre Cérésole. Il est l'apôtre 

d'un service civil international où, dit-il en substance, 

ent enrôlés tous ceux qui, tout en refusant le service 

militaire, désirent montrer leur sens du devoir envers la 

communauté humaine par l’accomplissement d'un service 

constructif. I] est curieux de constater que M. Cérésole 

est considéré dans son pays comme un extrémiste de 

l'objection de conscience, tandis que parmi les Résis- 

tants il est, à cause de sa conception du service civil, 

regardé comme un opportuniste. 

La pétition publique dont il prit l'initiative et qui fut 

présentée au gouvernement proposait que, afin de pré- 

venir les abus, le service civil fat d’un tiers plus long que 

le service militaire. Elle proposait aussi que les per- 

sonnes qui font objection au paiement de taxes à objet 

militaire payassent une taxe d’un tiers plus élevée, mais 

entièrement consacrée à des objets civils. 
Au cours de 1924, M. Pierre Cérésole organisa deux ex- 

périences de service civil : l'une aux Ornronts, dans les 

Alpes vaudoises: l'autre à Soméo, dans le Tessin. Cette 

dernière eut un certain retentissement. 11 s'agissait de 

la reconstruction d’un village détruit par des avalanches 

et des éboulements. Il fut reconstruit en sept semaines 

de travail, 310 travailleurs volontaires y participèrent. 

Ils ne reçurent aucun salaire; seuls le gîte, la nourriture  
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et les outils leur furent fournis. Parmi eux se trouvaient 
des professionnels (terrassiers, charpentiers, maçons, 
forgerons, etc.). Un membre du Parlement donna ses 
services pendant deux semaines. Un colonel de l'armée 
suisse prit part à l'expérience, ainsi que six objecteurs 
ayant subi de la prison (4). 

Ces efforts firent certainement réfléchir une partie de 
l'opinion publique. Néanmoins, en décembre 1924, le 
Conseil national refusa, par 102 voix contre 44 (celles des 
socialistes), de discuter la pétition précitée, cependant 
signée par 40.000 personnes, dont 1.400 appartenant à 
l'enseignement et 800 aux professions libérales. 

Une troisième expérience de service civil a été faite 
en 1926, à Almens, dans les Grisons. 

Les objecteurs absolutistes sont nombreux en Suisse 
et une « Association des pasteurs antimilitaristes » s'y 
est constiluée pour Jeur défense. On cite parmi les cas 
les plus typiques celui de Vinstituteur Jean Baudraz, en 
1914-1915, condamné A une peine d’emprisonnement, 
gracié par l'aulorité militaire, puis réformé, et celui de 
l'étudiant en théologie Marcel Grand, condamné en 1922 
à trois mois de prison et trois années de privation de 
droits civiques, puis réformé. Au cours de cette dernière 
affaire, la thèse de l'autorité de l'Etat sur l'individu en 
matière militaire fut exprimée en termes lapidaires par 
un membre du tribunal : « II est inadmissible qu'un 
homme obéisse à sa conscience individuelle plutôt 
qu'aux ordres de l'Etat » (5). Un cas également notoire 
est celui du lieutenant d’artillerie Heinrich Schiller, qui, 
en novembre 1924, refusa tout service militaire, méme 
non-combattant, et fut condamné à quatre mois de pri 
son, un an de privation de droits civiques et la dégrada- 

(9 Voyez Soméo. Le Service civil volontaire, d'après les réc volontaires, en français, allemand, italien, groupés par Hélène avec 16 photographies (Zurich, Centre suisse d'Action pour la Paix, 1925). 
(6) Albert Picot, Le Service civil (Lausanne, Imprimerie La Concorde 1922), p. 7.  
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tion. M* Albert Picot, l'avocat de Baudraz, donne le 

nombre des objecteurs chrétiens suisses comme s'étant 

une centaine, de 1914 à 19 

§ 

En France, les objecteurs de conscience religieux tra- 

duisant leur objection en acte sont extrémement rares, 

pour des raisons évidentes. La France est un pays de 

culture catholique, d’une part; de culture athée ou agnos- 

tique, d'autre part. Les libres-penseurs ne sauraient for- 

muler. une objection au service militaire d'un point de 

vue religieux; ils ne le peuvent faire qu'en rationalistes. 

Les catholiques sont nourris d’un enseignement d’auto- 

rité dogmatique qui aboutit à la soumissiof de l'individu 

à V'Etat, — sauf, naturellement, lorsque les intérêts, tem- 

porels plutôt que spirituels, de l'Eglise sont menacés par 

l'Etat, Reste la minorité protestante, chez qui l'esprit de 

libre examen, quoique moins puissant que chez les 

Anglo-Saxons, pourrait porter certains individus à ré- 

sister à l'Etat en matière de service militaire. L’active 

propagande commencée depuis quelques années par les 

éléments les plus avancés du protestantisme et surtout 

par les Quakers français, tous groupés dans la section 

française de le International Fellowship of Reconcilia- 

tion », se manifestera probablement un jour en ce sens. 

Quant aux objecteurs inspirés par des motifs non rel 

gieux, ils jugent qu'une seule attitude est rationnelle + 

l'insoumission. 
Une raison de-la rareté des objecteurs de eonsei 

proprement dits, s’avouant tels ouvertement et invoquant 

des motifs religieux, éthiques ou politiques, en France, 

réside aussi dans la tradition militaire du pays, main- 

tenue par l'éducation et les autres forces qui façonnent 

la mentalité générale. Une autre cause se trouve dans les 

lourdes pénalités auxquelles s’expose le refuseur, sans 

compter les difficultés qu'il rencontre à l'étranger s'il  
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prend le chemin de l'exil, — chemin d’ailleurs fermé présent sous le régime des passeports. Comme l'a dit Halvard Lange, un pacifiste norvégien très averti et qui a longtemps milité dans le « Fellowship of Reconcilia- tion » anglais, « il est plus difficile d'être objecteur de conscience en France en temps de paix qu'il ne le fut en Grande-Bretagne en temps de guerre » (6). 

11 existe en France un groupement qui s'intéresse spé- cialement à la question; c’est la Ligue pour la Recon- naissance légale de l'Objection de Conscience, fondée en 1924. On peut dire que cette Ligue doit son existence à la révélation apportée par le Mercure de France (7) du mouvement des objecteurs de conscience anglo-saxons pendant la guère de 1914-1918. Mais elle a recueilli peu d'adhérents, pour les raisons qui rendent l'idée de l’ob- jection de conscience difficilement compréhensible aux Latins, raisons dont les principales sont le dogme démo- cratique de l'égalité par en bas, l'absence d'un esprit no- blement individualiste chez la majorité des individus, et en conséquence la pratique habituelle de la contrainte sociale sur l'individu, De sorte que l'idée pour laquelle milite celte Ligue a contre elle l'hostilité d'une bour- geoisie plus ou moins militariste et l'indifférence d’une masse populaire que de telles questions ne sauraient mouvoir, Parmi les éléments avancés, elle a recueilli l'opposition des communistes, qui la jugent trop ind dualiste, et celle des anarchistes parce qu'elle est léga- liste. 
ependant, la Ligue a élaboré un projet de loi orga- nisant le service civil avec durée d'un tiers plus longue que le service militaire. Il reste à trouver un groupe parlementaire assez nombreux, indépendant et énergique pour imposer sa discussion au Parlement. 

19) Reconciliation (Londres), février 1925, (7) Numéro du 15 septembre 1923.  
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Pour terminer en ce qui concerne la France, signalons 
que le 11° Congrès national de la Paix, tenu à Valence 
du 24 au 26 septembre 1926, termina sa déclaration par 
ces lignes : 

Le Congrès espère que les hommes se refuseront de plus 

en plus nombreux à faire la guerre. Il pense que s’il y a 

conflit entre la loi prescrivant le service de guerre, et la cons- 
cience interdisant de tuer, c’est la conscience qui doit triom- 

pher dans son refus catégorique, mais exempt de violenc 
de participer & ce que condamnent les religions et la morale. 

§ 

L'histoire du mouvement de l’objection de conscience, 

particulièrement en ce qui concerne la France, est liée 

aux Congrès annuels du Bureau international de la Paix 

de Genève (autrefois de Berne). 
Au 12: Congrès, tenu à Rouen en 1903, un délégué pré 

senta une motion proposant l'institution du service civil 
pour les réfractaires (le terme d’« objecteur de cons- 
cience » n'existait pas encore). Elle fut repoussée. 

La question fut reprise au 23° Congrès, tenu à Berlin 
du 2 au 8 octobre 1924, qui adopta la motion suivante : 

Le 23° Congrès universel de la Paix approuve les lois accep- 
par les gouvernements de Suède, Norvège, Danemark, 

Pays-Bas et Russie et autorisant le choix entre le ser‘ 
litaire et le service civil, lois qui ne représentent, à la vérité, 
qu'un pas time vers l'abolition totale du service mili 
obligatoire. Ces lois sont néanmoins d’une grande importanc 
puisqu'elles reconnaissent en principe ce droit de l'individu 
de refuser le service militaire pour raisons de conscience. 

Nous regrettons vivement que ces lois s'appliquent unique- 
ment aux membres de certaines organisations religieuses, 
tandis que le grand nombre des réfractaires de conscience 
dont l'opposition se base sur leur notion d'un monde paci- 
fiste et moral, et non sur une doctrine religieuse, n'en bene 
cieront pas. 

Le 23° Congrös universel de la Paix espère que cette ad- 
mission en principe de Vobjection de conscience sera intro-  
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duite dans la législation des différents Etats. Le Congrès 
décide de soumettre cette résolution aux gouvernements en 

question. \ 

Enfin, au 2# Congrès, tenu à Paris du I" au 6 sep- 

tembre 1925, la question fut discutée de nouveau et avec 

âpreté. Les délégués de la Ligue pour la Reconnaissance 

de Objection de Conscience essayérent d’abord de pré- 

senter une motion exprimant nettement le but poursuivi 

et ainsi libellee : 

Considérant que le respect de la conscience individuelle 

est le premier devoir d'un Etat civilisé 

Que le refus de tuer son semblable est un témoignage d’él 
vation digne de respect, 

Le Congrès demande 
1° A tous les gouvernements qui n'y ont pas encore fait 

accueil, de reconnaitre les droits de l'objection de cons- 
cience; 

2° À la Société des Nations d'exiger cette reconnaissance 

de tous les Etats qui font affirmation d'intentions pacifiques 

&t prétendent avoir autorité dans les questions de la paix. 

Mais trop de personnages gouvernementaux figuraient 

à ce Congrès pour que l’idée de l'objection de conscience 

eût quelque chance d'y être prise en considération, Les 

deux présidents de la Commission où cette motion était 

présentée s’opposérent à sa discussion. Les représen- 

tants de la Ligue reprirent alors la motion du Congrès 

précédent, malheureusement rédigée différemment, ce 

qui fut en partie eause de son échec. La motion qui fut 

présentée aux congressistes était ainsi libellée : 

Etant donné qu'aucune suite n'a été apportée à la résolu- 

tion du 23 Congrès de la Paix concernant l'abolition univer- 

selle du service militaire obligatoire et la reconnaissance de 

l'objection de conscience, le présent Congrès adopte la mo- 

tion suivante 
. Le Congrès dèmande que, aussi longtemps que subsiste 

dans certains pays l'obligation de servir, les réfractaires ÿ 

soient à l'abri de toute poursuite et réclame la tolérance de  
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toutes les nations à l'égard des citoyens qui refusent de ré- 

pondre à l'appel militaire. 

Cette motion fut rejetée par 194 voix contre 144. Ce 

rejet fut dû à l'opposition de M. Ferdinand Buisson, 

président de la Ligue des Droits de l'Homme, — formule 

qui, on peut le constater par la présente expérience, 

après la déduction purement logique de Max Stirner, est 

toute différente de « Droits de l'Individu ». M. Buisson 

faisait valoir que, tant que les hommes vivraient en com- 

munautés, l'individu ne pourrait être libéré de toutes ses 

obligations envers la société (8), ce qui n’est pas exacte 

ment ce que demandent les objecteurs de conscience. IL 

exprimait ainsi sa conception démocratique et latine de 

l'individu chose de la société, opposée à la conception 

individualiste de la société chose de l'individu. Sa thèse 

était d’ailleurs servie par la rédaction à la fois imprécise 

el absolutiste de la motion présentée et par le mutisme 

de celle-ci quant à l'institution nécessaire d’un service 

civil alternatif, — omission d'autant plus surprenante 

que la Ligue pour la Reconnaissance de l'Objection de 

Conscience milite pour cette institution. Ainsi s'avère la 

sagesse des esprits à la fois idéalistes et réalistes qui ré- 

clament le service civil dans les pays de conseription. 

§ 

La controverse qui eut lieu au 24° Congrès de la Paix 

nous amène à la divergence de vues qui s'affirme au sein 

même de l'Internationale des Résistants contre la Guerre 

entre absolutistes et partisans du service civil. 
On a vu qu’un des protagonistes en vedette de ce der- 

nier est M. Pierre Cérésole. Dans un Congrès de la sus- 

dite Internationale qui fut tenu à Londres en 1924, 

(8) Voyes sur c¢ débat, dans les Cahiers des Droits de l'Homme. sous 
te titre commun : L'Objection de Conscience, les articles de MM. Ferdi= 
mund Buisson (25 décembre Fernand Corcos (10 janvier 1926) et 
Amédée Rouqués (10 février 192€).  
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M. Cérésole a exposé ses idées sur ce point, idées qui sont 
toujours siennes. 

Il demande qu’un service civil d’une nature construe- 
tive soit organisé pour ceux qui, en toute conscience, sont 
incapables d'accomplir le service militaire. Le travail 
devrait être d’un caractère intelligent et utile, afin de 
susciter les meilleurs efforts de ceux qui s'y engageraient. 
11 devrait être aussi d’une durée plus longue que le ser- 
vice militaire, afin que seuls des pacifistes sincères y 
eussent recours. L'idéal serait un service civil interns 
tional similaire à l’œuvre de secours des Quakers et con- 
trôlé par une Ligue internationale. 

M. Cérésole pense qu'il serait possible de convaincre 
les gouvernements qu’un tel service contribuerait autant 
à la défense nationale que l'éducation militaire, parce qu'il 
tendrait à établir l'amitié entre les divers pays au lieu de 
la méfiance. La volonté d'accomplir un service civil al- 
ternatif montrerait aux peuples que les objecteurs de 
conscience ne sont pas de simples < tireurs au flan 
ou des obstructeurs systématiques et aurait une valeur 
plus grande que l’emprisonnement préféré par l’absolu- 
tiste qui rejette le service Dans les pays où la cons- 
cription est un fait accepté, le peuple, dit-il, ne l’associe 
pas directement à l'idée de guerre et en conséquence éon- 
sidère la résistance extrême comme déraisonnable, Tou- 
tefois, M. Cérésole juge préférable que, si possible, le 
service civil soit entrepris volontairement, au moyen de 
l'association organisée des intéressés, plutôt qu’impose 
par le gouvernement. 

Telle fut la conception exposée par lui à ce Congrès. 
Mais la Grande-Bretagne est par excellence le pays des 
absolutistes en matière d’objection de conscience, chose 
fort compréhensible, l'absence d’un service militaire obli- gatoire constant les mentalités de la mi- 
litarisation, tandis que sur le continent européen le 
service obligatoire rend futile l'attitude absolutiste et  
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incline les esprits pratiques à la propagande en faveur 
d'un service civil. 

Au Congrès précité, les Anglais donnèrent les raisons 
suivantes — très discutables — comme s’opposant à tout 
système de service civil alternatif obligatoire : 

1° Accepter le service civil équivaut à admettre le droit du 

gouvernement à enrôler les hommes pour le service de 

guerre 
2 L'acceptation d'un service semblable facilite le fonc- 

tionnement de la conscription, qui est par elle-même une 
cause de guerre; 

3° Consentir à une période de service civil plus longue que 
celle du service militaire équivaut à asquiescer à la pénali- 

sation de la conscience; 

4” Le service civil n’est pas une meilleure forme de pro- 
pagande, puisque tous les objecteurs du Continent s’accor- 
dent à dire que Pattitude des absolutistes anglais durant la 
guerre a exercé la plus grande des influences en faveur de 
la paix et a inspiré la résistance sur le Continent; 

5° Dans le cas d’un service civil international, son carac- 

toire détruirait en grande partie son effet psycho- 
logique en faveur de la paix (9). 

Mais ces affirmations absolutistes, faciles et toutes na- 
turelles en Grande-Bretagne, ne purent être maintenues 
dans leur pureté lorsqu'elles furent confrontées avec 
l'esprit des pays continentaux soumis à la conscription 
depuis un temps plus ou moins long. 

Au Congrès de l’Internationale des Résistants contre 
la Guerre qui se tint à Hoddesdon, près Londres, du 3 au 
6 juillet 1925, cette divergence de vues se manifesta avec 
acuité, En définitive, la résolution portant sur ce point 
affirma qu’en principe le service alternatif (non-combat- 
tant ou civil) devrait être refusé à l’égal du service m 
litaire, au moins en temps de guerre, mais qu'en consi- 
dération des difficultés qui se présentent en certains 

(®) War Resisters'Internaticnal Bulletin (Enfield, Angleterre), mars 1924.  
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pays, les groupes des pays de conscription sont autorisés 
à travailler pour le service civil en temps de paix. 

§ 

Tel est l'état actuel du mouvement de l'objection de 
conscience, l'un des ps importants au point de vue de 
la liberté positive de l'individu et du développement de 
la personnalité humaine. 

MANUEL DEVALDÈS, 
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Le mari de Doxia était un homme avare. Et l'on pen- 

«it que lorsqu'il reviendrait de la guerre où il avait été 

fait prisonnier, il se contenterait peut-être de dire que la 

faute revenait au Diable, tout en louchant vers l'argent 

que sa femme avait amassé. 
Averti par de bonnes âmes, il laissa ses compagnons 

er sans lui à Vélès, puis s’en vint deux jours plus 

tard, à la brume, pour ne pas être connu et montré du 

doigt. La ville était silencieuse, à peine éclairée, surveillée 

par des patrouilles françaises. On était en novembre. Une 

ère soulignait le bord des toits. 11 franchit un 

pont de bateaux qu'il ne connaissait pas et gagna sa mai- 

son. Doxia l'attendait depuis l'avant-veille, déjà désespé- 

tie à l'idée qu'il pourrait ne pas revenir. Soudain, son pas 

traina Jentement sur les marches et sur le seuil et quand 

la porte s’ouvrit, Doxia erut mourir de honte et de joie. 

Blessé, puis devenu tubereuleux, il avait traîné dans 

les camps et les hôpitaux une longue misère. Amaigri, 

voûté, essouffld, il montra sous la lumière de la lampe une 

tête réduite au squelette recouvert de peau, des yeux 

creux et noirs, des pommettes rouges. Le vent claqua la 

vorte derrière lui. L'enfant effrayé poussa ur cri, puis Se 

mit à pleurer. L'homme s'était laissé tomber sûr une 

chaise et voyant Doxia se mettre à genoux, il haussa les 

paules:  , 
1) Voyez Mercure de France, n° 099:  
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— Quoi? Quoi? dit-il. En voilà une comédie! 
Assurément, il savait tout, mais, dans son camp de cop. 

t appris la bassesse, ou bien il était ne 
c'est pourquoi il ricanait. Il se sentait d'ailleurs malade et ne rêvait que de quitter Vélès avec la femme et l'argent, d'aller guérir ailleurs, à Salonique, où nul ne les connaîtrait, au bord de la mer chaude, Tout cela, il le 

laissa entendre assez clairement, a petites phrases entre 
coupées. 

Doxia toujours à genoux, silencieuse et les yeux bais. 
ses, se réjouissait de ne plus ressentir aucun amour pro. fond pour cet homme (« le voilà tombé de mon cœur 
se disait-elle), mais sa tendresse pour lui était encore as. 
sez grande, et puis la pitié s'y ajoutait assez pour que la 
malédiction de Cyrille lui fût excessivement sensible, Or, 
il tardait à l'accabler. Que parlait-il de tout quitter et de 
partir ensemble? 
— Et puis, grognait Cyrille avec un mouvement de la 

main qui balayait toutes choses, et puis on ne parlerait 
plus de rien. 

Seigneur! elle avait espéré voir l’homme bondir, la ren- 
verser, la traîner par les cheveux, la jeter dehors comme 
la chienne qu’elle était, et voici qu'il était là à prétendre 
pardonner. Tout s'écroulait. Doxia sentit on ne sait 
quelle morale familiale jeter son détestable manteau sur 
ses chairs si magnifiquement polluées. Alors, elle se re- 
leva, et, le plus naturellement du monde, lui dit : 

- Cinquante hommes par jour à cinq franes l’homme, depuis la fin de septembre dernier, mon ami, quarante 
mille francs! 

Elle insistait ainsi sur sa prostitution, comptant fouet- 
ter Mavros, mais le tuberculeux haussa les épaules 

— Saloniké! Saloniké! chantonna-t-il, Qui nous con- 
naît là-bas? Et il se mit à tousser. Sa poittine se dechi- rait. Assis, courbé, la tête aux genoux, secoué par ta  
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quinte, il parut prêt à mourir. Mais à peine avai relevé 

ba tête qu’elle le toucha du doigt. 
— J'ai tout brüle hier... 
Et avec un sourire, elle montra le tas de cendres dans 

la cheminée. Alors, le malade bondit.. 

_ Tout, répéta-t-elle avec un sourire, les quarante 
gros billets francais... 
— Brûlés? 
Elle était devant lui comme une victime, les bras en 

croix, la poitrine et le visage offerts aux coups. 
— A la porte, chienne! à la porte, truie! Va dans une 

maison de filles! Oh! oh! criait-il, quarante mille francs! 
I hurlait, criait, frappait du pied, cognait sur la femme 

ki coups de poings, allait et venait par la chambre, tous- 
Lait, cognait encore. Il ne savait à quoi se résoudre; il au- 
rait voulu anéantir Doxia; il lui semblait être la proie 

d'un horrible cauchemar; l'enfant épouvanté poussait 
des cris aigus. 
— Quarante mille francs! répétait Mavros, quarante 

mille francs! A la porte, chienne, à la porte! 
Poussée, renversée, tirée par les cheveux jusqu'à la 

porte, Doxia voulut emporter l’enfant qui s'était jeté vers 
elle, mais il le lui arracha des bras. 
— Non, prostituée, tu ne l'auras pas! 
Ce fut le seul moment où elle faillit crier. 
Son amour pour son enfant, elle l'avait gardé, se fiant 

Ala Destinée mauvaise pour couper un jour ce qu'elle 
n'avait pas le courage de défaire peu à peu. Mais elle re- 
eulait aujourd'hui devant la nécessité de recevoir cette 
dernière blessure. 
— Tu n'auras pas l'enfant, chienne! criait le mari, 

ns cependant arrivaient, attirés par les hur- 
lements du mari et se tenaient sur la porte, hochant la 
fête et disant à mi-voix que c'était juste et qu'il fallait  
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voir Jà une punition de Dieu. Tout à coup, on vit Mawra 

se dresser, porter la main à sa poitrine, tousser, et pui 
il bafouilla comme s'il avait la bouche pleine et ¢| 
mit à vomir le sang en tombant sur le plancher. Un fl] 

rouge qui lui montait du poumon. Déjà Doxia, tout 
meurtrie, se relevait, allait à lui : < Cyrille! Cyrille! ; 

tentait de l'aider, quand les parentes et les voisines ir. 

tervinrent, prirent le malheureux à deux ou trois, le por 

férent sur Ie lit et puis, saisies de fureur, assomméren! 
Doxia, la jetèrent dehors et la poursuivirent à coups à 

23 novembre 1918. Le sol était couvert d’une petite nai 

qui craquait sous le pied. Je suis revenue par Prilep, No 

nastir, Florina, Vertekop, Ostrovo, gagnant, comme vou 
savez, mon lit et ma nourriture. Et pour Je reste, allanti 

pied. 
> Bien privée de tout, cette fois-ci, seule au monde, sans 

mari, ni amant, ni enfant, ni pére, ni mére, sans familly 

et sans patrie, et sans argent. Et sans espoir, monsieu: 

mais sans regret. Le matin du 24, quand, par un froi 

vif, je me vis marchant sur cette grande route de Prilep 

que les Francais ont ouverte du temps des Tures, j'ai} 

peut-être plus heureuse que je n’ai jamais été. » 

vu 

Les mille histoires de la route, comment les dire! 

Elles se ressemblent toutes. Le plus souvent, après um] 

Jongue étape, c’est l'arrêt à l'écart du village, car s’arrètel 

près des maisons, impossible, les femmes vous tueraient| 

Bientôt les garçons viennent par deux ou trols; ils tour 

nent autour de la voyageuse, causent entre eux d’abord 

plaisantent, ont un air embarrassé. Leurs yeux disent 6] 

que retient leur langue. Puis le plus hardi jette un mo  
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ceau de pain, une poignée de maïs grillé, des figues, des 
noix, un morceau de fromage et demande que I’on s’éloi- 
gne sous les chênes avec lui. Quelquefois une petite pièce 
d'argent tombe sur la robe déchirée. Miracle d’audace 
quand le fils du maire offre une place au chaud dans l’é- 
eurie. Seulement, alors, il invite ses compagnons. Ou bien 
c'est l’ofite, qui paraît désintéressée, d’un coin de hangar, 
et puis, durant la nuit, on entend s'approcher de soi un 
souffle haletant, un cœur en tumulte, c'est un mari qui 
vient en cachette, qui se jette sur Doxia comme une bête, 
et dont elle ne verra jamais les yeux. 

Oui, Prilep, Monastir, Florina, Vodena, Vertekop, Os- 
trovo, la descente lente par cette route en lacets, les rail- 
leries des passants, les chiens méchants, les insultes et 
parfois les coups des femmes quand on se laisse surpren- 
dre. Elle dit encore que jamais elle n’a été si heureuse. 
Elle insiste. 

— Franchir, dit-elle, les cols par les bises glacées, en 
janvier, comme c'est dur! 

Mais elle dit cela d’un ton joyeux. En franchissant 
celui qui est tout de suite aprés Florina sur Ia route de 
Vodena, elle crut mourir, se coucha, se laissa recouvrir 
de neige, et puis, comme elle allait perdre connaissance, 
le vent tourna. Alors, elle vit le toit et la fumée d’un poste 
de soldats qui occupait le col & moins de cent pas. Elle se 
traïna jusque-là. Les soldats l’accueillirent par des rires 
et des plaisanteries, la prirent à tour de rôle au fond du 
poste enfumé, et puis, l'ayant gorgée de singe et de vin, 
ils la mirent toute nue et la roulèrent dans la neige pour 
la réchauffer. 

Dépouillée de tout, voilà qui était bien. Son corps 

même n'était plus à elle. Mourant de froid sur la route ou 
martyrisée par les hommes, Doxia avait le sentiment 
d'être seule avec Dieu. Elle était sûre maintenant de tenir 
sa vocation et que cette vie était celle à laquelle elle était 

prédestinée... Elle marchait, un peu plus joyeuse chaque  
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jour, ayant, depuis Vélès, vraiment quitté son corps. 
gulièrement légère, vraiment, 

Une passion en marche, 

* 

Elle raconte encore : 
— Apres Vodena, la route devient plus facile, mais aussi 

les gens sont moins hospitaliers. Quelques Turcs encore, 
mais qui repousseront la chrétienne en crachant par 
terre, et, pour les chrétiens, ou bien ce sont des commer. 
gants aux devantures de leurs boutiques dans les rues 
étroites des petites villes, et, alors, la porte fermée sur la 
plainte... Il y a aussi les tziganes qui vont et viennent, 
éternels nomades, et qui raillent la solitaire sans famille 
et sans peuple, quand ils ne la dépouillent pas. 

— Où donc est-ce? dit-elle, à Vertekop, je crois, que je 
suis devenue l’esclave d’une tzigane... 

Elle traîne sur ce mot : 
— L’esclave... 
Et puis elle explique : 
Il fallut d’abord donner ses habits en gage pour avoir 

du pain. Il y avait le ménage à faire et la cuisine, Mais ce 
n’était pas tout, car dès la première nuit les amis de la 
tzigane étaient là, salués par la voix rauque de la mai- 
tresse, et alors ce fut la nécessité d’aider à quelles obs- 
cures besognes de servante de lupanar. Dans la journée, 
servir la tzigane accroupie qui jette les os par la figure 
de l’esclave. L’habiller. L’amuser. Entre temps, des coups. 
La nuit, Doxia était un instrument de plaisir. Jusqu’au 
jour où un complaisant paya pour qu’elle sortit. 
— Pauvre homme, dit-elle. Il croyait avoir fait une 

bonne affaire, bien qu'il eût dégagé mes habits pour dix 
fois leur valeur. Mais je le lachai sur la route et je m’en- 
fuis vers le Sud. Que voulez-vous? 
— Pourquoi, Doxia? Je ne comprends pas cette fuite. 

Tu aurais dû demeurer dans cet esclavage; il était com-  
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plet, infäme au possible, et de plus exereé par une t 
gane... Pourquoi étre partie? 

— Pourquoi? Tout & l'heure, monsieur, je vous le dirai. 
Maintenant, elle raconte qu’elle a longtemps marché & 

travers la grande Kampania matécageuse et presque dé- 
serte, sur les routes bordées de saules, par les plaines que 
fréquentent l’oie sauvage, la cigogne et le héron, et puis 
qu'un soir, elle est arrivée dans les faubourgs de Saloni- 
que. 
— Ah! je ne savais seulement pas où j'étais. des mai- 

sons, des jardins... La nuit tombait, je voyais la mer au 
loin, Des chiens aboyérent. IL ÿ avait une lune, tenez 
comme celle-ci, grande et ronde! Que j'étais fatiguée, mon 

Dieu! Je m'étendis contre un mur. Au bout d’un peu de 
temps, un vieil homme vint, mine de Grec ou bien de Juif 
qui savait le grec. Il me heurta d'abord du pied : 

Oh! femme, lève-toi! 
Puis, penché sur moi, il m’interrogea dans ma langue 

d'une voix aigre. Il devait bien se rendre compte de ce 
que j'étais. Même, il essaya tout de suite quelques pri- 
wautés. J'eus la force de sourire pour lui montrer que je 
comprenais, mais rien de plus. J'étais incapable de lui 
dire un mot gentil. Je le sentais qui s'énervait, sa vieille 
main froide et rêche rôdant autour de mes épaules, de ma 
poitrine. Tout à coup il sursauta, se gratta 

— Eh! dit-il, coureuse de routes, tu as de la vermine! 
> C'était vrai. Je lui en demandai pardon. Il grogna d'a- 

bord, parut réfléchir, puis me fit lever. Je le suivis en 
chancelant. II m’amena chez lui où une vieille femme me 
recut d'un air mécontent et me fit baigner dans un ba- 
quet. Et puis le vieux me rasa la tête lui-même en me po- 
sant mille questions auxquelles je répondis en toute sin- 
cérité, Aussi commença-t-il à me traiter avec plus de dé- 
Sinvolture, et même un certain mépris dont je ressentis 
ioyeusement la pointe. 

> Mais quarante-huit heures ne s'étaient point passées  



130 MERCVRE DE FRANCE—15-Vill-1927 

que je compris que je n’avais pas le droit de demeurer ii 
servante-maitresse de ce vieil homme. Les force 
m'étaient revenues. A la première occasion, lorsqu'on me 
donna l’ordre d'aller faire le marché, je répondis au sou- 
rire du premier qui dans la rue se tourna vers moi, C'était 
un jeune homme maigre, avec des veux durs et qui vivait 
des femmes. Dès le soir même, ik me montra sa canne, 
m'en donna quelques coups sur les épaules et sur la 
cuisses, m'enseigna les règles du métier et m'habilla con 
tre reçu. Je le remboursai une fois, et deux, et dix, sam 
qu'il cessût jamais de me battre. A quoi bon vous expli 
quer toutes ces choses? l'intervention de.la police? ls 
marchandages et les maladies? 

— Ce n'était point pire, dis-je, que chez la tzigane. 
Doxia sourit. 
— Ce ne l'était pas. Mais je m’arrangeai pour que ce le 

füt. Vous allez voir, monsieur. J’allais souvent faire ma 
prière à l'église des Saints-Apôtres. Je me mettais à ge 
noux tout près de la porte et je répétais : « Seigneur, vous 
le savez, je ne suis faite que pour cela! Donnez-moi h 
force d'être moi-même, Seigneur! > Et si, dans mon mé 

é assez humiliée ce jour-là, assez mé- 
prisée, je me jetais la face contre terre et j'embrassais le 
pavé. Il arrivait même que je sanglotais tout haut et, dans 
ces cas-la, je ne pouvais plus cesser, à cause du plaisit 
inouï qu'il ÿ a à savourer son juste abaissement. Un jour 
que je sanglotais ainsi au crépuscule, dans le coin le plus 
noir de l’église, un prêtre s’approcha pour se rendre 
compte de ce qui causait ce bruit. Mais comme il s'avan- 
cait en grommelant sans me voir, il buta dans moi ét 
s’en alla tomber tout de son long sur les dalles. Alors il 

tier, je n’avais pas 

se releva, furieux, et m’envoya un grand coup de pied 

dans les côtes en m'insultant, et puis un second, et puis 
un troisième. Mais moi, sans me plaimdre, j'avangai la 
tête et je lui embrassai la manche en signe de soumission. 

c'est bon, dit-il, allons, va-l'en!  
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> J'obéis, je le saluai et je m’en fus, suivie par lui, 

comme je l’avais reconnn a la voix, au moment de passer 

Je seuil, je tournai vers Iui mon visage. Il demeura stu- 

t quelques secondes, et puis poussa un eri : 

— Pis que tout! dit-il. Les diables te brülent! 

Et il me cracha au visage, en frappant du pied le sol. 

> C'était mon frère, monsieur, comprenez-vous? » 

VIII 

Je lui prends les mains dans les miennes : 
— Je comprends surtout, maintenant, pourquoi tu ve- 

nais à Salonique, belle chercheuse d’humiliations. 
— Oui. Je cherchais cette rencontre. Rien ne pouvait 

me déchirer plus profondément. Après cela, je suis re- 

tournée au Petit Vardar, dans la rue des prostituées, afin 

de goûter de nouveau le poids de l'homme succédant à 

J'homme, la brutalité noire alternant avec la blanche, le 

mépris du marchand avec celui du soldat. Il me fallait 

l'horreur des torrides après-midis passées dans le bour- 

donnement des mouches sur un divan sale... aux mains 

des cent mille désirs de la terre, distincts et identiques. Et 

les moments de presse, monsieur, quand la maîtresse com- 

mande : « À toi le soldat! » ou bien : « A toi le marin! » 

où lorsqu'elle erie : « Dis done, toi, là, le roux, as-tu de l’ar- 

gent? Oui? Montre. Montre, je te dis. Bon. Allez, Doxia! vi- 

vement, chienne! Sur le dos! » C’est là qu'un jour... tenez, 

j'en ris encore (et de fait, elle riait silencieusement), j'ai 

rencontré un jeune Russe, ancien soldat dans la brigade 

russe de Macédoine et qui avait refusé d'aller en Crimée 
se battre avec Wrangel, non par lâcheté, mais par dégoût 

de la guerre. Il me prit là, paya mes dettes, m'emmena 

chez lui, où je le suivis par désir du nouveau, et me fit lire 

Résurrection en français. Le livre est touchant, monsieur, 

mais ce n’est pas un Evangile. Mon Russe, voyez-vous: 

n'était qu’un paysan. J'ai entendu dire par lui que cer-  
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tains de ses compatriotes se coupaient le sexe. Est-ce vrai, 
monsieur? C’est un mauvais parti, je crois. Lui, il en pre- 

nait un autre et voulait que je sois sa femme... 
— Et alors, Doxia? 

— Deux mauvais partis, monsieur. Je lui enseignai le 

troisième, qui est de traiter son corps comme une bête de 
somme à ce point de vue comme aux autres et de le bien 

humilier. Il ouvrait de grands yeux tristes... A la fin... 

après avoir longtemps essayé de me convertir, il se mit à 
pleurer sur moi. 

Elle rit encore... et puis me regarde les yeux dans les 
yeux, avec une douceur grave... 

— Le lendemain, dit-elle, je vous rencontrai... 
Alors je répète ma question de tout à l'heure : 

— Pourquoi, Doxia, pourquoi avoir permis que je 
farrache à cette vie que tu menais à Salonique? 

Pourquoi, monsieur? mais parce que vous m'avez 
promis de m'emmener à Bralo, et que Bralo n’est pas 
bien loin d'ltea et qu'à ltea, je suis née... Ne m'avez-vous 
pas promis cela? continue-t-elle en se serrant contre moi 

— Ainsi done, c’est 14 ott tu es née que tu veux montrer 
ta honte?... Doxia! Doxia! 

Je prends ce visage pale entre mes deux mains et je le 
regarde fixement. 

— Oui, dit-elle, avec fermeté, c’est là, parce que j'y 
rencontrerai. 

Elle se tait, et songe. 
Une petite fille, parbleu, une petite fille dont l'image 

est demeurée là-bas, c'est vrai, et c’est cette petite fille 
qu’elle veut barbouiller de boue. 

— Ah! monsieur, songez donc, je vous prie, à ce que je 
vais trouver : la maison et l’église du baptême, le jardin 

et les oliviers, les barques, les chemins, toutes les vieilles 

faces qui m'ont vue sauter à la corde (elle hésita), le grand 
lit, poursuivit-elle, où je me perdais, petite fille... ce que 

j'ai de plus cher au monde...  
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Maintemant, au bruit des roues sur cette pente rocail- 
leuse, j'écoute la musique d’une âme. 

— Prends-moi, &tudie-moi, me dit l'âme de Doxia. La 
nuit va bientôt finir. Nous avons dépassé Lamia. Voici, 
entre la mer et nous, les noires Thermopyles. Bientôt 
nous serons à Bralo. Ecoute ce que dit mon cœur, 
traduis ce que dit ma chair quand elle se meut sous 
tes mains. Le rôle de la terre n’est-il pas de tourner, 
celui de la mer de battre les rivages, et celui des 
plantes de verdoyer? Mon rôle à moi n’est pas seulement 
d'aimer ou d'être belle, ou même de dispenser l'amour. Il 
est plus grand que cela. Il est de quitter tout ce que je 
possède. Et ma grande richesse, ce n’était point ma mai- 
son, ni mon argent, ni mon mari, ni mon enfant, c'était 
l'honneur des miens, leur estime, la paix où ils vivaient, 
c'était l'estime des gens de Vélès et d'Itea, et le respect que 
plus tard m'aurait porté Eleutheros. Ne crois-tu pas que, 
plus tard, le petit Eleutheros me méprisera? Toutes ces 
choses étaient en quelque sorte attachées à mon corps, et 
mes amants me les prenaient. Mais tout s’oublie. Le res- 
pect, l'amour peuvent revenir par le canal de I’indulgence 

1 celui de la pitié. Et puis, il y a les hommes et les 
femmes qui ne me connaissent pas. Quel danger que 
ceux-là! 11 faut que je leur crie de loin : « Je suis ma- 
lade! > en leur montrant mes plaies. C’est pourquoi, sans 
arrêt, il faut que je continue, de‘peur que quelqu’ un, ne 
me connaissant pas, me salue respectueusement. Il fau- 
drait qu'à la fin tout soit comme si tous les hommes et 
tous les animaux de la terre étaient passés sur moi, Mais, 
même si nul ne doutait plus de ma bassesse, songe qu'il 
y a des humiliations que je ne connais pas encore. Il y 
en a une que tu vas avoir la bonté de me fournir, puisque 
tu t'es chargé de me rejeter au milieu des miens. Car je 
vais être parmi eux la Doxia de chez la tzigane. Ils vont  
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se lever en tumulte quand ils verront cela, ils vont me 
battre et me chasser, mais pour la première fois, je ne 
fuirai pas sous les pierres, car, pour moi, Doxia Mavros, 
le pire est à Itea. Non, je n'irai pas plus loin. Même, si je 
le puis, j’entrerai pour me donner aux hommes dans le 
lit où je suis née, afin que l'on me tire dehors par les 
cheveux. On le fera, oui, qu’on le fasse! Les vivants d'ail- 
leurs ne me suffisent pas. J'évoquerai tous les morts afn 
qu'ils me voient. J'irai chuchoter au bord de leurs tombes 
le récit de mes nuits de Vélès et d’ailleurs, ou mieux, de 
leurs tombes je ferai le lit de mes amours. J'espère qu'ils 
ne me tueront pas. Tu sais que les morts étranglent les 
vivants. Cela s'est vu. J'espère qu'ils ne le feront pas. 
Parce que, vois-tu, j'aurai une dernière chose à faire, ce 
sera de vieillir, ce sera de sentir mon corps se défaire 
peu à peu. Songe done. Quand sur toute la côte on saura, 
durant des années et des années, et ce que je suis, et ce 
que j'ai fait, quand je serai bien vieille et bien maigre et 
que tout enfant se fera honneur de me refuser un mor- 
ceau de pain, tout chien de me donner un coup de dent, 
une nuit, un vagabond me rencontrant et me voyant fa- 
cile, me tordra la tête sous la lune pour voir mon visage, 
crachera sur mes rides et se mettra à rire en se rebou- 
tonnant. Alors, sans doute je serai arrivée au bout de 
mes peines... Il ne me restera plus qu'à mourir. Ah! bon 
compagnon de voyage, comme je mourrai facilement! 

Tel est le monologue imaginaire que j'écoute. Cepen- 
dant, j'ajoute in petto : 

— Tout ca, c'est pathologique. 
Et me penchant vers elle, j'écoute, car il me semble 

quelle parle... 
Les yeux fermés, elle dit : 
— Mon Dieu... mon Dieu... 
A voix basse. Les larmes coulent sur ses joues. 
— Donnez-moi, dit-elle encore, le temps de souffrir, 

Seigneur, le temps de souffrir!  
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un sourire heureux tord sa bouche flexueuse. 
st le moment précis où le train, passant au-dessus 

des Thermopyles, salue d’un long sifflement trois cents 
es nues et muettes au fond du noir défilé, 

Peu après, je voulus lui faire promettre de retourner 
avee moi à Salonique.. Je me trouvais embarrassé, je l’a- 
voue, d'une charge qui maintenant me paraissait inhu- 
maine. 

— Non, dit-elle vivement, jamais! (Puis, d’une voix 

plus basse :) Je suis bien fatiguée et je regrette mon 

, mais (et ce fut la seule fois qu’elle se rapprocha de 

moi avec un geste tendre) n'ai-je pas eu raison? 

Elle fondit en larmes : 
Dites-moi, monsieur, que j'ai eu raison! 

Je la pris par le cou, comme on prend un chien, et 
l'embobinai dans des propos philosophiques, qui ému- 

rent assez peu Doxia reniflant contre mon épaule, et 
puis je me tus, parce que l'aube se levait, qu'on appro- 

chait de Bralo et que mes paroles me semblaient vaines. 

* 

L'Albanais dort toujours. Les deux Grecs viennent de 
« réveiller, et au moment même qu'il s'étire, l'un des 
deux touche l’autre au coude en clignant de l'œil vers 
Doxia. Doxia, sans crainte ni honte, répond au clin d'œil 
par un sourire de métier. Je l'ai vu, ce sourire, et Doxia 
sait que je l'ai vu. Mais elle veut paraître à mes yeux, 
comme aux yeux des Grecs, ce qu’elle est réellement, et 

à une explication de son geste. En voici une autre : 
peut-être elle pense que les deux Grecs vont plus loin que 
Bralo. Maintenant les deux voyageurs parlent entre eux 
et soudain le visage de Doxia s’éalaire. Je vois ma com- 

pagne s’agiter, comme exaltée par une joie secrète. 
Comme le train va s'arrêter, elle se tourne vers moi et 
me remercie avec un sourire :  
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ea, dit-elle, n'est plus bien loin... Ces hommes y 
passeront en allant à Patras. J'irai avec eux. 

— Bien, dis-je d’une voix ferme. 
Et pour faire une expérience, je prends deux drachmes et, très visiblement, les lui tend : 
— Tiens, voilà pour ta peine! 
Elle rosit un peu, les prend, remercie en s’inclinant, 
La gare, Je descends avec un grand air d'indifrérenee, en homme qui a payé son dû, et, un peu plus loin, je re marque, sans en avoir l'air, qu'elle s'en va avec les deur Grecs. Elle porte leurs paquets dont, sans façon, ils l'ont chargée. I1s marchent devant, rient ensemble. Près de h barrière, ils la bouseulent. Elle a les attitudes d'une es. clave et sourit pourtant, et son œil brille comme il n'a jamais brillé, 

IX 

Mais le lendemain matin, ayant cherché Doxia une partie de la nuit dans les cafés et autour de la gare et ne l'ayant pas trouvée (pourtant Bralo est petit), je résolus À mon tour d'aller à Itea, Itea est un petit port de pêche et de cabotage, face au Péloponèse, sur la côte nord du golfe de Patras. « Evidemment, me disais-je, les Grecs l'y ont emmenée. » Mais j'ajoutais à mi-voix : 
— D'Itea, j'irai à Delphes. 
Raison que je me donnais pour ne pas avoir l'air de poursuivre une inconnue. De fait, je suivais cette fille, et moins par curiosité que par un inavouable plaisir, Je voulais sans doute observer jusqu'à la fin cette négation 

désespérée, cette remise en question des formules les plus claires, cette descente lente, patiente, silencieuse, obstinée à travers l'écorce de la civilisation au cœur de l'âme humaine, cette fuite vers le néant, cette recherche obscure des éléments essentiels du christianisme, ou de plus oriental encore. Mais je voulais observer aussi la  
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douleur joyeuse qui résultait de là, et c'était surtout du 
spectacle de cette réaction individuelle que je ne pouvais 
me détacher. Voilà ce qui me poussait sur la route d'Itea. 

J'arrivai de bonne heure au petit port, par une pluie 
battante qui noyait les champs d'oliviers. La mer que 
connut Ulysse m’apparut grise et le Péloponèse en face, 
morne, massif, abrupt. L'hôtelier était celui-là même que 
j'avais connu deux ans plus tôt, et je revis avec un sou- 
rire la fameuse gravure représentant Venizelos et qu'il 
n'y avait qu'à retourner pour admirer la tête chevaline 
du roi Constantin. L’hételier, servant une bouteille de viñ 
de l'Hymette, dit que Doxia était venue, que ses parents 
l'avaient repoussée avec des injures et des malédictions, 
qu'elle s'était d'abord agenouillée sous leurs cris et leurs 
pierres, et puis qu'elle était demeurée quelques heures 
seule, assise à l'écart et enfin qu’on l'avait vue s'éloigner 
vers une maison inhabitée avec un ou deux garçons. Le 
bonhomme pensait qu'elle avait voulu se venger des siens, 
mais tout de même, à Itea! Avec, non pas un, mais deux 
garçons, et dehors! 

— Iei, eroyez-vous? dans le pays où elle est née! En 
vérité... Avez-vous cela aussi en France? Dans une étable 
à cochons, monsieur, voilà où je mettrais çà! : 

Pour l'heure, on ne savait pas où elle avait pu se cacher. 
Du coup, je montai jusqu'à Delphes, mais, le soir, quand 
je redescendis du plateau, comme j’arrivais au port, le 
soleil déjà couché et pourtant les cimes du Péloponèse 
encore pourpres au-dessous d'un ciel chargé d’eau, j'a- 
perçus, à l'angle du môle, une barque éloignée du quai à 
longueur de gaffe et où se tordait une forme noire. Une 
pauvre forme que je crus reconnaître, et qu’un pêcheur, 
parmi les filets, Lenait embrassée. La mer, glauque, apr 
raissait énorme et lourde, tellement elle arrivait au r: 
du quai. Les barques dansaient au bout des chaînes. Une 

rne, volant friste comme un chanson venait d’une ta 

oiseau blessé. Deux enfants pieds nus jouaient à la ma-  
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relle, Des fumées légéres couraient au-dessus des toits 
Je vis le matelot se lever, jeter une piéce et sauter sur 
Je quai en rattachant sa ceinture. Doxia (c’était bien elle 
se releva sur les genoux et, les coudes au bordage, se mit 
à regarder la Morée et à chanter une berceuse dont je ne 
comprenais point les paroles. Penchée au-dessus du bor- 
dage, ell jouait maintenant avec les vagues successives, 

vite mortes, et qui n’apportaient rien de plus, chacune, 
que n’apportent les heures monotones, La nuit tombait 
sur elle avec rapidité. Et puis soudain, elle m’apergut et 
poussa un cri d’étonnement ou de plaisir. 

Je ne m'avançais pas. Mais elle me fit signe, car elle 
éprouvait le besoin d’expliquer : 

— Je crois que je m'arrèterai ici, dit-elle avec un sou- 
rire. C'est ici que je suis née. Tenez, monsieur, dans la 
maison là-bas, près du eyprès. (Après un petit silence, elle 
ajouta : ) Le mépris dans cette ville est plus vif qu’ail- 
leurs. 

Je hochai la tête devant cet abime. Tout à coup, une 
barque voisine, manœuvrée par deux vauriens à l'air 
faux, cogna celle de Doxia et la fit chavirer. La femme 
tomba à la mer sans un cri, la tête en avant, du même 
mouvement dont elle était quelquefois tombée du lit sous 

la poussée d'un amant ivre où brutal. EL les garçons s’en- 
fuirent en riant, sautant de barque en barque et courant 
sur le quai. 

On voit dans ces cas-li la barque vidée de sa charge 
bondir et sauter: la mer s'est ouverte et refermée comme 
une bouche, et quand on est au bout du quai un spectateur 
qui se penche, on a beau tendre un aviron, hurler après les 
Grées, sauter dans une barque, essayer de percer le visage 
secret de la mer, il n'y a plus devant soi que les vagues 
sourdes.-Quand la victime a joué tout son rôle sur la terre 
{et c’est au fond de moi-même ce que je souhaite, c'est ce 
que souhaitent aussi, mais pour d'autres raisons, tous les 
gens d’Itea), il n'y a plus que les vagues qui font ploc,  



ur la pierre et le bois comme les pelletées de terre 

fur un cercueil. Mais il faut croire que Doxia et son destin 

ont encore une bataille à se livrer, ear voici la victime qui 

réapparaît. Son visage apeuré frôle la barque, sa main se 

crispe sur le bordage, ses yeux roulent, élargis par la vue 

a mort. Il faut la tirer de là. Et je songe à voix haute 
’aban- 

ploc, s 

de 
n amenant dans la barque un corps qui, déjà, s 

donne : « Pauvre femme, pauvre femme! c’est quitter 

ja mort pour bien pire. > 
J'avais cru qu'elle ne m'entendgit pas. Elle ouvrit les 

yeux, et d'une voix à peine perceptible, avec un sou- 

rire léger au coin d’une bouche demi-morte : 

Je sais, monsieur. C'est mon désir. 

Je songeai que si les choses devaient aller de ce pas: 

la fin du martyre de Doxia était proche, mais comme je 

ne comptais point partir &'Itea avant le lendemain, je fis 

transporter la jeune femme à l'hôtel, où l'hôtelier ne 

voulut point d'abord la recevoir. Cet honnète homme ar- 

guait de la justice du peuple et de celle de Dieu, mais il 

ne put m'empêcher de la déposer moi-même dans mon 

it, où j'eus soin de la rouler dans une couverture 

de laine, de l'entourer de bouteilles d'eau chaude et de 

lui faire absorber des grogs. 
L puis, par un égard extrême pou 

ou peut-être simplement pour pouvoir dormir à mon aise, 
pe pl pour p 

y étais depuis quelque 

r les convenances, 

demandai une autre chambre. 
vint me faire visite, rappela les 

al et une honnête fa- temps lorsque l'hôtelier 
torts de Doxia envers Itea en génér 

articulier, se plaignit beaucoup d'un grand mal 
t homme insista 

omme l'idée qu'un 
igue intervint et je 

mille en p; 
de tête et dit qu'il allait se coucher. Cel 

si fort qu'un soupçon me fröla et c 

complot était dans l'air. Et puis la fat 
me eouchai.  
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A peine endormi, j'eus un réve. Un réve de soldat 
révais que j’étais condamné & mort et que je marchais 
vers une espéce de talus au pied duquel s’élevait un olivie 
fourchu. Tout à coup, au moment où le peloton se fon 
mait, ma personnalité sauta par-dessus les soldats et ay 
lieu d'être le condamné, je le vis. Au-dessus du corps qui 
en uniforme allait mourir, la téte qui se dressait main 
tenant était celle de Doxia, maigre et tragique. Puis, ay 
moment où le peloton allait faire feu, un cri, cri de dou 
leur, éclata, et puis... une salve sourde... Je suis debout 
sur mon lit, La salve? Non, c’est une porte, Ja porte de la 
rue, dirait-on, qui vient de se fermer brusquement, Le cri? 
A-t-on crié? C'est dans le rêve. Un rêve idiot, Le vent de 
la mer siffle aux fenêtres. Je me retourne dans l'ombre 
lourde, je soupire et je me rendors. 

* 

Le lendemain matin, vers huit heures, je viens de pous- 
ser la porte de Doxia et je contemple une chambre vide, 
un lit défait, des draps rejetés et trainant à terre, Toute 
une mise en scène d'enlèvement brutal. Je hurle, penché 
sur la rampe : 

Ohé! le patron! 
Rien, Bléme de rage, je hurle plus fort : 

— Eh! bien, vas-tu venir quand je l'appelle? 
Et une bordée d'injures. : 
Il ne se presse point de monter, le Grec... 11 faut que 

je lui demande s'il veut que l'on descende, et la canne à la 
main. Le voici enfin, plus mort que vif, et se défendant 

déjà du bas de l'escalier, poussant devant lui les excuses 
— Je ne sais pas, monsieur. Je dormais, vous com- 

prenez... Eh oui, avec ma femme. Je ne sais rien. J'avais 
mal à la tête... un mal de tête épouvantable... 

Etc. Des bêtises. Je ferme la fenêtre, j'empoigne l’hom- 
me par le collet, je l'attire dans la chambre et je ferme  
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porte. 11 voit mon revolver à cinq centimètres de son 
il et tremble de tout son corps. 

Ecoute, lui dis-je. Je ne veux pas te causer d’ennuis. 
seulement, je veux savoir. Tu feras venir ici, dans cette 
cambre, qui tu voudras, mais je saurai. Je saurai, en- 
fends-tu? On me l’a tuée, e’est entendu (j'insistai sur le 
«me »), mais j'aurai ta peau, ta peau à toi, si je ne suis 
jus mis au courant seconde par seconde de ce qu'a fait 
Doxia cette nuit. Compris? 
L'homme a fait oui. Et la matinée s'étant passée à l'in- 

krrogaloire des témoins, je reconstituai la scène comme 
suit : 

er * 

Durant que je couche Doxia, trois vieilles femmes et 
deux hommes, les parents les plus proches de la prosti- 
tuée, se réunissent et, sur les conseils d’une tante qui sem- 
le avoir conçu le plan, décident d'enlever la fille et de 
Texécuter. 
L'affaire est menée un peu avant minuit, et de façon 

qui ne laisse guère de prise d’abord à la justice. Réveillée 
en sursaut, Doxia comprend, sourit, obéit. I lui suffirait 
& crier pour que je vienne. Ce sont les autres qui trem- 
lent et qui prétendent la rassurer : « Ce n’est rien. Viens 

chez nous. Tu ne peux pas rester ici. » Elle est calme. 
Elle descend en étouffant ses pas; en priant les autres 
qui se font des signes derrière son dos de ne point faire 
de bruit pour que je n’entende rien. Autour d’elle, on est 
silencieux, on fait des mines, on joue la pitié. 
Mais, sur le seuil, une vieille, impuissante à maîtriser 

sa rage, perd la tête. Elle porte un violent coup de griffe 
au travers du visage de Doxia qui, surprise, crie de 
peur... Et tout de suite, c’est la débandade, Doxia démeu- 
rant seule dans le couloir, tous les autres enfuis. (C'est 
le cri qui me réveille, qui me tire de mon rêve.) Elle peut 
pousser la porte d'entrée et remonter se coucher. Elle  
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s’en garde bien; elle sort, au contraire, tire la porte sur 
elle, rallie ses persécuteurs. Eux n’imaginent pas encore 
qu’elle ait compris. Ils reviennent, mais déjà moins miel. 

Jeux, et plus ils vont, plus ils lui serrent durement le 
bras. Elle suit, docile, sans se retourner. Une heure de 
marche et puis on arrive près d’un talus, au pied d'un 

olivier à double fourche. Tout le long du trajet, es six 

personnes ont parlé entre elles, à voix rageuses, deut 
hommes tenant ferme Doxia, les femmes essoufflées ja- 

cassant sur l’honneur, la honte et la prostitution, et de 

temps en temps piquant du bâton la victime aux reins : 
< Marche, pourriture! » Tout cela sans que Doxia ouvre 

la bouche. Mais, paraît-il, elle disait ses prières. 

Il semble que, sur le liey du supplice, une famille de 

bergers se soit jointe à la bande. Des petits parents, trois 
personnes. Le plus vieux, « un’homme bien respectable, 
je le connais, monsieur »; dit l’hôtelier, s’approcha de 

Doxia et lagifla, ce qui délia les langues et les bras, d’au- 

tant qu'on était loin d’Itea et que la femme pouvait main- 
tenant crier sans qu’on l'entendit. On commença donc à 

l'insulter et à la frapper. Elle avouait tout et même ef 

disait plus que les gens pouvaient imaginer... C'esf pour- 
quoi l’un se détourna en disant qu’elle était folle. Cel 

dura quelque temps. On lui arrachait parfois un cri et 
entre deux plaintes, elle souriait : 

— Montre-nous la poitrine que tu vendais aux hom- 

mes, pourriture! disaient les fernmes. 

Et muettes, la face méchante, sans avoir l’air d'y tou- 

cher, elles lui tordaient les seins. On attacha d'abord 

Doxia à l'olivier, le ventre contre l'arbre, et avec un fourt, 

des badines cassées sur place, des branches d’arbre 4 

peine dépouillées, on la frappa. Les gens se disputaient à 
qui le tour et deux faillirent être éborgnés. A chaque 

coup, Doxia criait un peu plus fort ses prières. Et puis, 
on la délia. Pâle, échevelée, elle assura ses bourreaux 

qu'elle les aimait tous, ce qu'ils ne comprirent pas. Une  
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vieille pre dit qu’elle demandait à coucher avec les 

hommes présents, ce qui fit qu'un de ses oncles la ren- 
versa et voulait lui écraser la tête sous ses pieds. 

On retint ce justicier. Déjà les vieilles dépouillaient 

Doxia. 
Nue, nue! criaient-elles, nue, la chienne! 

— Nue devant les hommes! 
Et les hommes lui tiraillaient les seins, lui pingaient 

durement les fesses en manière de plaisanterie, en lui 
glissant à l'oreille des mots obscènes. 

— O Doxia, ma chérie, un beau collier. dit le plus 
jeune en lui montrant la corde. 

Et les rires de tous retentirent, mélés aux malédictions 

d'une vieille qui tendait vers la jeune femme un doigt 
aigu et sale. 

— Un beau collier pour ma Doxia... 

Content de son mot, il le répétait en dansant, le nœud 

coulant à la main. - 

11 y en eut un qui se campa devant elle, fit un geste 

obscéne et dit d’une voix faussement éraillée : 

— Veux-tu un drachme, oh! fille? 

Elle tendit la main. 

Abasourdi, il le lui donna. 

— Elle le prend, la reine des garces,.. Voyez donc, vous 

autres... 

Elle l'avait pris, mis dans sa bouche et remerciait. 

Ainsi jusqu’au dernier moment, elle souhaitait faire 

figure de prostituée. D'ailleurs, le dernier moment était 

proche. 
Un petit retard vint pourtant de ce que le nœud ne 

coulait pas. 11 fallut le refaire. On le refit en assurant à 

la condamnée, avec des rires, que cette fois-ci tout irait 

bien. La pendaison fut très brutalement menée. On 1 

les mains de Doxia, on lui mit la corde au cou, on fit 

passer cette corde par-dessus la branche de l'olivier, et de 

l'autre côté, les hommes la rattrapèrent et tirèrent.  
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Et Pénélope Caligaris, sa propre tante qui, grâce à Dieu, 
était une fine fleur de religion et de vertu, cria au moment 
précis qu'elle étranglait, et afin que les anges du Seigneur 
entendissent : 

— Au diable pour l'éternité, putain! 
Xt elle lui cracha dessus. 

XI 

Telle fut Ia scéne que je reconstituai. J’en consignai le 
cit par écrit, fis un pèlerinage aux lieux du supplice, ne 

trouvai point trace du corps qui avait été enfoui à l'écart, 
sans tertre ni croix, et assez profondément pour que les 
chiens ne pussent le déterrer. De la pointe de mon cou- 
feau, j'inscrivis un D dans l'écorce de l'arbre et je m'en 
fus sans rien dire à la gendarmerie qui, d’ailleurs, devait 
tout savoir et n'avait pas bougé. 

Mais, plus lard, avant de revenir en France, je voulus 
revoir certains moines du mont Athos dont j'avais 
éprouvé la foi naive et la tranquille philosophie et je 
traversai la Chalcidique pour aller leur conter l’histoire. 
ls furent d'abord incrédules.Ensuite ils firent les effrayés 
et me prouvèrent clair comme le jour qu'il n’y avait point 
pis que cela comme hérésie. 

A quoi le médecin de la prison de Saint-Lazare, que je 
vis à mon retour à Paris, ajouta que Doxia était une ma- 
lade et rien de plus, et qu'on ne pouvait rien tirer de son 
histoire, sinon dix lignes d'observation: en tout cas, pas 
un conte, dit-il en levant le doigt, du moins si l'on res- 
pecte sa plume ét que le point de vue social ne soit pas, 
chez les écrivains, complètement perdu. 

PIERRE DOMINIQUE.  
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LITTÉRATURE 

Antoine Furetière : Le Roman bourgeois, préface d'André Thérive, repro- 

axtions de gravures de l'époque, ornements gravés sur bois par André Hofer, 

Cditions Porteret. — Alphonse Séché et Jules BeFtaut : La Passion romane 

Po Amtony, Marion Delorme, Chatterton, Eugene Fasquelle. — Pierre 

Dee Anthologie du Romantisme, Albin Michel. — B. Combes de Patris ” 

te face romantique. Pauline de Flaugergues et son œuvre, E. de Boccarde 

— Memento. 
Quand, dans l'une de nos précédentes chroniques, commentant 

la publication, par M. Victor Snell, de l'historiette de l'Amour 

esgaré, nous souhaitions la réimpression complète du Roman 

bourgeois, nous ne pensions pas que notre souhait recevrait 

si prompte satisfaction. Une ition excellente de cette œuvre 

remarquable à plus d’un titre vient, en effet, de paraitre par les 

soins de l'éditeur Porteret, édition de luxe à tirage restreint, 

d'une belle typographie, ornée de bandeaux, lettrines et culs-de= 

lampe traités selon le style du xvu® siècle par M. Andre Hofer. 

L'illustration comprend un portrait de Furetière d'après N. Habert, 

graveur du xvme siècle (auquel on eût mieux fait de préférer 

Gerard Edelinck), et vingt-deux planches hors-texte. Ces plan- 

ches reproduisent des estampes du temps et les gravuros en 

taille-douce qui parent l'édition de 1714 du Roman bourgeois. 

Elles formeut une sorte de commenta're iconographique du 

texte. 
M. And érive s'efforce, dans sa préface, un peu écourtée 

peut-être, mais conscienc style pittoresque, fort intelli- 

gente et fort pénétrante, de situer le Roman bourgeois dans la 

littérature du temps et dans la littérature francaise, d’en montrer 

la nouveauté, les intentions secrètes, l'esprit de bouffonnerie 

mêlé à l'esprit satirique. I fait volontiers à Furetière l'honneur 

de le considérer comme un précurseur, comme le premier ou l'un 

des premiers réalistes, et lui eroit assez de « génie » pour le rappro- 
10  



MERCVRE DE FRANCE -15-VIll-1927 a 
cher des modernes auxquels il donna un modèle et, pourrait-on 
dire, le ton. 

Le Roman bourgeois, venu après bien d'autres œuvres à 
tendance satirique de Furelière, alors académicien et abbé, con. 

nut-il de son temps le succès ? Nous ne le croyons point. La 
gens du grand siècle avaient horreur des peintures de la vie 
courante. [ls n’appreeiaient nullement qu’on leur restituät, dans 
une œuvre romanesque, leurs propres paroles et leurs propres 
actes. Le Roman bourgeois ne fut point réimprimé du vivant 
de son auteur. En 1671, ‘une traduction anglaise en paraissait à 
Londres sous le nom de Scarron qui seul, à cause de sa cél 
brité européenne, pouvait achalander une telle marchandise lit. 
téraire, consi lérée comme purement burlesque. Le xvme siècle 
devait commencer la fortune du goguenard écrit. Les édite 
nancéens en fireut trois réimpressions, de 1712 à 1714. 

Nul ne s'est inquiété de savoir, et pas même Charles Asseli- 
neau, fidèle de Furetière, mais ignorant à peu près tout de lu 
dans quelles conditions cet académiste conçut son œuvre. Fure. 
Aière semble y avoir été préparé par son existence antérieure 
dans un médiocre milieu de petite bourgeoisie. 11 était fils d'An- 
toine, secrétaire de la chambre du roi, et de Marie Sauvage, 
ainé de quatre enfants dont une fille, Marie, épousa Antoine 
de Baume, seigneur de Chanteloup. Sa famille habitait la 
paroisse Saint-Nicolas du Chardonnet, voisine de la place Mau- 
bert, repaire des procureurs et des marchands mis en scène 
dans le Aoman bourgeois. En 1650, et peut-être avant, Fure- 
ère occupe, dans la juridiction de l'Abbaye Saint-Germain-des- 
Prés, la fonction subalterne de procureur fiscal. Il est fort 
remuant, se mêle à la Fronde, voit, autour de lui, dans son 
domaine judiciaire, s'agiter les types dont il empruntera les traits, 
en particulier celte tourbe de marchands de la Foire Saint-Ger- 
main, toujours en lutteavec le bailliage de l'Abbaye, Commet-itdes 
actes reprébensibles ? Nous le voyons un moment emprisonné, en 
proie à de grandes difticultés, aceusé de malversations et d’exac- 
tion: 

C'est partie à la place Maubert et partie dans la paroisse Saint- 
Sulpice qu'il rencontre les fantoches introduits dans le Roman 
bourgeois. Les faiseurs de clefs out prétendu reconnaître, sous 
les traits de ces fantoches, des personnages offrant quelque noto-  
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sitté, Nous avons démontré ailleurs qu'il ne faut rien retenir de 
ces tentatives d'identification qui ne résistent pas à l'examen des 

faits. Ninon de Lanclos,parexemple,ne peut en aucune façon être 

peinte, comme on le répète encore sans cesse, sous les traits de la 
Polyphile du roman. Les étres représentés par Furetière appar- 
iennent aux groupes sociaux bien caractérisés dont sortirent ces 
Bordier, riches marchands de chandelles, dont Tallemant nous 

conta les origines. 

Souhaitons bonne fortune à l'agréable réimpression du Roman 
bourgeois, faite par M. Porteret, et félicitons cet éditeur de nous 

promettre, pour un temps prochain, des tirages de méme qua- 

lité des autres romans réalistes, Francion de Charles Sorel et 

Le Roman comigqne de Searron. S'il consentait à publier aussi 

ane autre œuvre, celle-ci rarissime et d’un très vif intérêt pour 
l'histoire des mœurs : L1 Prétieuse, de l'abbé de Pure, il aurait 

ravaillé en faveur des lettrés. Gageons qu'il y consentira. 
Et maintenant quittons ces temps éloïgnés pour revenir à une 

époque plus moderne. Les publications sur la périole romanti- 
jue pullulent en ce moment. Il nous est bien difficile, faute de 
place, et parce que nous avons le devoir de faire à chaque siècle 

sa petite part, de les signaler toutes. Beaucoup d’entre elles d'ai 
leurs ne s'imposent point à notre attention par un mérite parti- 
culier, Examinons les principales. 
MM. Alphonse Séché et Jules Bzrtaut nous donnent, sous le 

ite: La Passion romantique, une étude traitée avec 
beaucoup de vie et de couleur sur les circonstances dans lesquel- 
es furemt congues, écrites et jouses trois pidces : Antony, par 
\exandre Dumas, Marion Delorme, par Victor Hugo, Chatter- 
‘on, par Alfred de Vigny. Ces pièces représentent à leurs yeux 
trois aspects de la psychologie romantique. Elles correspondent 
par leurs sujets aux idées et aux sentiments auxquels le public 
de cette époque aceordait le plus volontiers sa prédilection. Leur 
histoire permet de retrouver tout un état d'esprit et en même 
temps de faire une évocation instructive et curieuse des milieux 
littéraires et scéniques. 

MM. Séché et Bertaut nous présentent les faits en action et, de- 
ci, delà, parsèment de couleur locale, de charmants croquis 

ens en particulier, leur récit anime. Souhaitant de nous 
montrer comment Dumas, pour lors juvénile et débutant dans la  
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carrière des lettres, imagina Antony, c'est-A-dire la’ frénésie, 

Vexaltation, Y’outrance du drame romantique, ils l’introduisent 

dans le curieux foyer de Villenave, partisan des classiques, 
grand collectionneur amoureux du passé. Le jeune homme y con- 
naît la poétesse Mélanie Waldor dont il devient l'amant et qui, 
par sa situation d'épouse dont le mari risque de troubler les jeux 
galants, lui inspire le thème de la tragédie un peu ridicule dont 
iltire une gloire définitive. 

Les faits qui précédèrentles représentations de Marion Delor- 
me et de Chatterton semblent mieux connus. MM. Alphonse 

Séch: et Jules Bertaut, pour expliquer quelles raisons amenérent 
Vigay à écrire cette dernière pièce, nous font une émouvante 
peinture de la bohème où vivaient en grand nombre les écrivains 

de ce temps. Beaucoup, parmi ces & 
véritable, ne parvinrent point à gagner le cœur des. éditeurs et 
moururent à l'hôpital ou sur des galetas. Vigny, sous l'enve- 
loppe littéraire de son drame, exprime la revendication de la 
pensteécrasée sous le poids de la misère et réclame en faveur de 
cette pensé que la pitié, l'aide matérielle des pouvoirs 
publi signification secrète de Chatterton 

sont peut être plus complexes que ne le croient MM. S. 
Bertaut. M. Flottes les a révélés récemment dans ses deux 

crivains, malgré leur talent 

remarquables ouvrages sur Vigny. 
mporte ! Il était bon de rappeler ces trois dates et ces trois 

images d'un passé déjà séculaire et de le faire dans cet esprit de 
déférence et d'admiration. Les trois pièces ont sans doute perdu 

de leur attrait. Le théâtre romantique, à part quelques rares 

exceptions, apparaît comme un peu artificiel. Il marque une 

période d'évolution. Il nous délivra de la domination classique. 

Il nous permit d'entrer dans une ère de liberté, loin des doc- 

trinaires. 

Nul n'en a fait, ce semble, une anthologie. Sous cette forme, 

nous conserverions de ce théâtre d’admirables morceaux dont la 
lecture serait captivante. Par contre, les Anthologies du Ro- 
mantisme pullulent, nous voulons dire celles qui empruntent 
leurs matériaux à la poésie. M. Pierre Paraf nous en offre, sous 
ce titre, une nouvelle. Le lui reprocherons-nous ? Puint du tout. 
La sienne n'est pas constituée de bribes incohérentes. Elle a été, 
au contraire, faite, avec beaucoup de soin, dans sa forme ramassée  
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par un homme qui n'ignore rien du. grand mouvement 

et qui avait un plan fort net. 
M. Pierre Paraf, en effet, dans 317 pages, réunit tout poème ou 

prose qu'il est utile de connattre pour sa cl brité ou pour son 

Peent particulier. Ces textes ne sont pas joints au hasard. Ils sui- 

vent la chronologie des événements et des faits, et aussi la courbe 

des idées qui préoceupèrent ou exaltérent les gens de ce temps. 

Ainsi avons-nous une image du salon de Nodier et du cénacle dela 

Muse française grâce à des extraits significatifs pris dans l'œuvre 

d'Alfred de Musset, de Victor Hogo, d'Emile Deschamps, 

d'Hégésippe Moreau, d'Alfred de Vigny, d'Alexandre Guiraud, 

d'Alexandre Soumet, d’Ulrich Guttinger, etc... La bataille 

'Hernani est &voqu6e par des fragments de Hugo, Gautier, 

Lacroix, Lamartine. 

our à tour, M. Pierre Paraf nous montre, par l'entremise d’une 

nouvelle goguenarde de Nodier, la physionomie érudite du romane 

tisme, par les œuvres de quelques autres les idées sur la politique 

sur les âmes par l'Orient, comment 

quelles réflexions ins- et la guerre, l'attrait exercé 

on envisageait à cette époque la nature, 

pirait la destinge humaine, ete... Un chapitre est réservé au « Mal 

du siècle », un autre aux Muses romantiques qui tinrent une 

si grande place dans les milieux intellectuels. M. Paraf ajoute à 

Excellent volume une bibliographie des ouvrages de chaque 

auteur cité et trois inédits de Hugo, à vrai dire de petite qualité. 

Son mérite particulier consiste à avoir réservé bon accueil aux 

écrivains de second ordre, généralement négligés. 

Nous ne rencontrons pas néanmoins, dans son anthologie, 

Pauline de Flaugergues, qui compte cependant au nombre 

des muses romantiques. Il est vrai, celle demoiselle n'est guère 

Sortie de l'ombre encore. Elle apparaît, sous la plume de George 

Sand, comme une sorte de sainte et l'on saitque les saintes n'ont 

pas d'histoire. M. B. Combes de Patris, son descendant, à l'aide 

Je documents inédits, voudrait lui rendre la gloire à laquelle 

il croit qu'elle a droit véritablement. 

Mais Pauline de Flaugergues, devant la postérité, souffre de 

n'avoir point pris figure d'amazone. On ne la vit pas traverses 

les groupes de son temps en attitude de parade nirecevoir, comme 

Delphine Gay, les honneurs du Capitole. Un profond sentiment 

religieux animait sa pensée. On ne sait quel parfum de pureté  
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émanait d'elle. Quoique fière, elle était modeste, humble presque 
et, fille pleine de douceur, quand elle eut perdu son père bic 
aimé, elle n'aspira plusqu'à se dévouer à un être d'élection. 

M. Combe de Patris, après l'avoir suivie dans les diflérents 
exils qu'elle s'imposa probablement pour assurer sa subs 
nous révèle comment elle rencontra Henri de Latouche au déclin 
vivant solitaire et farouche, et comment, l'ayant peut-être aimé 
jadis, elle se consacra à son bonheur. Amour vraiment délicieux 
désintéressé, absolu et qui témoigne de la hauteur d'âme de 
cette demoiselle. L'homme ne valait guère que l'on s’attachät 
aussi complètement à lui, malgré l'attrait de son esprit. Sans 
doute, Pauline souffrit-elle des sautes d'humeur du valétudinaire. 

Elle n'enlaissa rien paraitre et quand la mort la sépara de l'élu, 
elle voua à celui-ci une sorte de culte, vivant dès lors enfermée 
dans son souvenir. 

M. Combes de Patris publie, à la fin de son volume, d 
extraits importants des poèmes et des proses de son héroïne. Les 
proses manquent un peu de fermeté. Les vers, animés par la 
lendresse ou par la piété, expriment des sentiments d’une bell 
délicatesse, mais ne révèlent point un talent exceptionnel. 

Mémexro, — De MM. Henry Girard et Henri Moncel : Pour et contre 
le romantisme, bibliographie des travaux publiés de 1914 à 1g2ù 

é d'Edition Les Belles-Lettres). Excellent travail qui comprend à 
les productions françaises et étrangères sur toutes les ph 
du romantisme proprement dit, du pré et du post-Rom 

rnand Baldensperger l'accompagne d’une magvifique préface « 
quelle est A cette heure la situation exacte de l'Ecole entre 

ses admirateurs et ses contempteurs 
De M. le comte Serge Fleury : Madame de Mirbel et ses amis en 

1848 (Auguste Picard). Renseignements suceincts sur Mme de Mirbel 
Cette brochure contient une fort intéressante et fort importante corres- 
pondance de cette dame avec Guizot pendant l'année 1848, sorte de 
gazette destinée à renseigner le ministre refugié en Angleterre sur les 
faits de la politique troublée de cette période. 

Dans la Chronique médicale dirigée par M. le D' Cabanès, 1er juin 
et 1er juillet 1927, un excellent article de M. le D' Raymond Molinéry 
sur Lamartine à Luchon (1840.) 

EMILE MAGNE.  
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LES POÈME: ’Z=.__ 
Joana Richard-Lesclide : Au Vent des Victoires, « éditions de la Revue des 

postes ». — L. Guillet: Trois Amours, Bernard Grasset. — Lucie Gaigo- 
Coolmassis + A Mi-Voiar, L.-H. Alexandre. — Marie-Thérèse Gadala : L'An- 
Gen de cristal, Figuière, — Odette Sébert : Le Verger d'Amour, L.-H: Ae- 

vendre, — Thérèse-Marie de Cours : Entre Chair et Croix, Avignon, Aubanel 
th aing. — Noél Bureau : Musique de Chambre, chez l'auteur. — Nemours : 
Princesses Gréoles, Berger-Levravit. 

Des poèmes de la guerre, du temps de la guerre, sur les sen- 

timents et occupations du temps de la guerre, cela forme un 

livre dont les actualités datent péi iblement ; c'est un miroir 

d'actualités fort heureusement périmées, malgré l'amertume, les 

regrets, les dépits, les colères aussi et le dégoût tragique, les 

suils douloureux ou indignés dont le souvenir au coeur ne sé 

teindra jamais. Mu+ Juana Richard-Lesclide, qui a publié jadis 

un Victor Hugo intime et annonce la publication prochaine 

d'un Victor Hugo intime, anecdotique et familier (Derniers 

Soavenirs), concoit les poemes d'Année terrible à la manière du 

Maître que par-dessus tout autre elle a raison de vénérer. Je ne 

surprendrai ni ne la chagrinerai, je suppose, en ne cachant 

pas que les poèmes de Au Vent de la Victoire ne possèdent 

as la majestueuse audace, la vehömente violence, la vindicative 

fulguration, la magie lamboyante et souveraine qui regorgent 

aux poèmes dont elle se recommande. Certes, son indignation, 

son horreur et sa sincérité passionnée et compatissante ne sont 

pas moindres ; Féminines, elles sont peut-être plus impitoyables 

et sûrement plus pétries de tendresse foncière. Seulement, lors- 

jue Hugo partageait et proclamait les sentiments communs à la 

foule de son temps, sa voix en amplifiait à sa carrure de g 

ou de prophète Väpretö &loquente ; le héros, le dieu pli 

à l'acceptation d'épreuves momentanées, à l'expr 

frances et d'opinions publiques, qu'il partageait d'ailleurs avec 

conviction et dont il ressentait la morsure où la honte. Cette pa 

tie dans son œuvre eût été périssable s'il ne l'eût magnifiée de la 

splendeur ingénue et prodigieuse de son génie personnel. 

Mme Juana Richard-Lesclide laisse d border son cœur en vers qui 

viennent comme ils peuvent ou veulent ; certains jaillissent ad- 

mirablement, sûrs, vibrants et clairs ; d’autres sont hésitants ou 

se forment d'éléments bavals, quelconques, redisent, mesurés, ce 

que chacun et les journaux disaient macbinalement, parce que  
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partout on répétait, sans examen, des bruits sans fondement ni 
vraisemblance, et, plus grave! sans beauté, je n’ajoute pas : sans 
générosité. Ce recueil témoigne de la plus ardente et naive bonne 
volonté de la part de son auteur, de la noblesse aussi de son tem- 
pérament, mais ce qui y manque, c'est, je l’avoue, une personna- 
lite/de poöte, un talent original et sûr. 

La seule originalité qui, àmon avis, appartienne à Mme Juana 
Richard-Lesclide, mon vieil ami Ernest Raynaud, dans sa pré 
face très belle et très fervente à ce livre qu'on ne peut, tout de 
même, lire qu'avec beaucoup de sympathie, la signale, je le 
crains, un peu à la légère ; me pardonnera-t-il de m'en montrer 
surpris? M™* Richard-Lesclide habite dans les environs de Paris, 
etc'est là, paraît-il, que « la guerre la surprit tranquille au mi- 
lieu de ses livres et de ses travaux, dans son petit ermitage de 
banlieue, {out fleuri de lilas ». Vraiment, mon cher Raynaud, 
à quelle époque de l'année la guerre a-t-elle éclaté ? À quelle épo- 
que fleurit le lilas dans la banlieue de Paris ? Comment n'y avez- 
vous pas songé ?Ou quelle floraison nouvelle Mne Richard-Lesclide 
parvient-elle à obtenir ? 

Trois Amours: Amour filial, Amour maternel, Amour. 
Ce sont des poèmes courts, fervents, soigneux et faits devers jus- 
tement sonores et imagés. Le sentiment est d'un noble cœur, 
discret et loyal, sûr et attentif. On pourrait, en dépit de quelques 
fléchissements ou maladresses d'expression : « On a peur d'où 
Yon va quand on vient du bonheur », — donner les poèmes de 
Mas L. Guillet comme modèles d’une poésie familiale, trempée 
d'affectueuse sollicitude etde vigilagce fervente. La fille, la mere, 
l’amante, sans attitudes d’emprunt, sans affectation, sinon avec 
trop d'abandon non plus, se mirent en un parfait et net miroir. 
Bon poète d'intimité sincère et calme. 

A Mi-voix chante Mm Lucie Guigo-Coulmassis, se recom- 
mandant d'une capricieuse et aimable préface de M. Miguel Za- 
macois. Aprés avoir constaté que « dans la société contemporaine 
on ne lit plus de vers »et qu’ « un éditeur qui publie un recueil 
de poësies se signale comme un excentrique», M. Zamacois 
assure 4 Me L, Guigo-Coulmassis qu’elle est « un des oiseaux de 
la forêt enchantée », qu'elle module « avec grâce les mille sen- 
sations subtiles de son âme ». Et il ÿ a là, non sans excès d’ama- 
bilité sans doute, une bonne part de vérité : ce sont de jolis  
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oèmes, bien construits, des vers aisés, souples, bien rythmés 

que Mee Guigo-Coulmassis a réunis dans ce petit volume. Il se- 

nit diffeile d'y rien reprendre, car elle possède beaucoup de 
goût et de tact, et exprime des sentiments discrets avec beaucoup 

de justesse. Il ne manque que le surplus, qui n'est pas tout, car 

toutes les qualités qu'elle a sont indispensables au potte. Que lui 

manque-t-il ? Qu'est ce surplus ? Un peu de vertige ou, du moins 
j'élan, des aîles qui s'ouvrent en plein azur. 
Une préface encore. Elle est de Mme Hélène Vacaresco, au seuil 

le ce petit volume de la série Les Petites Anthologies du XXesié- 

cle que publie, dansua format absurde et incommode, M. Eugène 

Figuière, L'Anneau de Cristal qui, au bras de Mme Marie- 

Thérèse Gadala « luit comme un rayon de lune pâle sur la dune» 

saferme en son cercle clair, d’après la préfacière, bien des ryth- 

mes et quelle pensée ! Paysages de Provence, de la côte basque, 

des entours de Paris; puis sensations ‘du cœur plutôt que des 

yeux, repli sur soi-même, rêve et songerie, certes l'âme de 

Mse Gadala se révèle fine, sérieuse, élégante aussi à l'égal du 

charmant visage que nous montre son portraiten frontispice, 

mais naguère la Symphonie Eternelle sonnait d'un accent plus 

profond, il m'en souvient. lei, il ÿ a plus de laisser aller, de pen- 

chant à accueillir le facile et par conséquent le banal. On n'a pas 

le droit de se négliger, quand on possède le talent de Mme Gadala. 

Sans doute est-elle environnée de flatteries. et comment en serait- 

il autrement, si sa présence allume une fète? J'ose la conjurer de 

ne pas s'y laisser duper. L'art du poète véritable implique un 

labeur patient etopiniâtre. Le recueil présent contient de bien 

jolies choses cependant, quand, par exemple, s'adressant à 

Mas de Noailles, elle souhaite, puisqu'elle s’ostime inapte à faire 
chanter des vers égaux auxsiens, à eux qu'elle admire dans Les 

Forces Eternelles, de les sentir s’incruster lentement dans sa 

chair comme ils sont incrustés aux feuillets du livre, et, ajoute” 

telle, rs 

Et que je sois aussi le vélin caressant, 
L'exemplaire de choix où votre âme enfermée 
Continue à chanter, en mots éblouissants, 
Dans votre rêve à vous, mon âme inexprimée. 

Dans Le Verger d'Amour qu'elle dédie « à Etienne », 

Mme Odette Sébert s'ébroue avec vivacité et tantôt songe sous les  
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pommiers aitardés. Cependant, c'est surtout une âme de joie, une 
âme confante et d'espoir qui parleen ses poèmes. Elle ne doit 
guère se plaire aux extases prolongées ou en l'infini des pures 
pensées. Unélan brusque la dérobe, elle aime la vie, la vie active, 
peut-être laborieuse, mais où le corps agit. C'est du moins ainsi 
que les rythmes de ses poèmes la font imaginer. C'est un jeu 

court ou trop facile, parce qu'on se rend compte que Le poète sait 
son métier, mais il est pressé, et ne s'embarrasse guère d'être 
appliqué. Héias !que de poètes aujourd'hui, et tant de femmes 
ne redoutent pas de rendre ainsi banal leur art, et ne sentent 
point que bien dire n’est rien, c'est mieux dire qui importe et 
comple seulement, c'est de dire, du moins, du mieux que l'on 
peut, sans rien perdre de son ingénuité, de sa spontanéité nati. 
ves. 

Le livre nouveau de M™° Thérèse-Marie de Cours, Entre 

Chair et Croix, est une « offrande à saint François d'Assise » 
Ces vers toujours simples, mais pleins d’eusions, rappellent de fort 
près les cantiques qu'onchante aux offices religieux. Il est malais 
d'analyser de tels poèmes, des vers de cette nature. Avec une 
originalité expressive du rythme ct de l'image, ce serait du très 
beau Verlaine ; cela fait songer à la très naïve image d’Epinal, et 
parfois dégage un parfum subtil et suave. Rencontres heureuses, 
bénédictions sans doute, car l'art y est pour peu de chose, sinon 
pour rien. 

Poëme en prose, singulière forme, en suspens au vertige du 
réve et comme en attente de soi-même ! Ils s'emplissaient, les si 
palpables, si mûrs, solides et captivants, d'autre chose qui saisit 
et qu'onne tient ni n'analyse, les poèmes d’un Bertrand, d'un 
Baudelaire, d'un Mallarmé, d'un Rimbaud, encore d'un Henri 

de Régnier et de trois ou qgatre autres, À peine. Pourquoi ceux 
qui sont si complets de M2 Burnat-Provins, ou de M. Maurice 
Magre et de plusieurs, étant si mélodieux, parfaits, pleins, hall 
cinants même, ne satisfont-ils qu'en partie? Pourquoi, surtou 
sont-ils monotones, pourquoi lassent-ils ? Je ne sais, dans l'état 
présent le poème en prose paraît n'être en sa place que par excej- 
tion, et servant d'un poème à ua autre de transition inattendue 

et malléable selon les circonstances. On se déplace du point de 
vue du poète, incline-ton vers la prose ? Qui le sait ? On y ef- 
fleure, on se repreud et se redresse ; non, on ne fut pas jusqu'en  
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la prose. La seule possibilité en a été suggerde,elon a ramené de 
Tair dans le domaine étouflant, surchargé, du podme... 

M. Noël Bureau ne conçoit pas ainsi le bienfait du poème en 
prose. C'est pour lui de la Musique de Chambre, moins 

solennelle que les grandes voix orchestrales, et ne descendant pas 
aux trivialités marquées des chansons populaires ou de la rue. 

Un prelade musical par Maxime Jacob élucide peu, raréfie plu- 

it. Passons. La phrase cadencée, balancée dont use M. Bureau 

chante, et fleurit d’arabesques songeuses le silence et la mémoire. 

li accomplit son dessein, et on l'admire, on l'aime même de cet 

art sobre et choisi, quand même on ne l'admet pas sans réserve. 
Qu'est donc, que sied-il que soit le poème en prose, puisqu'ici il 
accomplit sa propre perfection ? On le sent nécessaire 

sent aussi que je ne sais quoi, quelque chose manque. Mystère 
subtil, qui done le rompra ? 

Les fiers et assidus hommages que rend aux Princesses 

Créoles (aux Antilles, toutes les femmes, déclare M. Claude 

Farrère, sont princesses), le colonel haïtien A. Nemours, se trou- 
vent être composés en grande partie d’hémistiches alexandrius. 

C'est coulant, soutenu, exact et exaltant, d'autres fois langou- 

reux, avec ardeur cependant, avec exaltation toujours en l'hon- 
nour de ces belles femmes, ou de l’une d'elles à qui il dit: « L'azur 
ghosphorescent de la mer Caraïbe met dans tes yeux si noirs des 
reflets de diamant ». Livre d'ardeur sensuelle, vraie, parfois jus- 
qu'à l'extase ou à la cruauté. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Pierre-Jean Jouve : Le monde désert, Nouvelle Revue française. — Louis 
Jen Finot : La chaste infidèle, E. Fasquelle. — Philippe Soupault : Le cœur 

or, B. Grasset. — Jacques Massoulier : Dans la peau d'Annetle, Nouvelle 
Revue française. — Roger Vitrae : Connaissance de La mort, Nouvelle Revue 
française. 

Le monde désert. Passe pour un écrivain débutant, qui ne 

sait encore ce qu'il vaut, qui cherche sa voie et cherche à attirer 

sur lui l'attention, de se singulariser par des bizarreries de forme; 

mais quand on a, comme M. P.-J. Jouve, un livre admirable à 

son actif (Paulina 1880) et qui vous a classé d'emblée parmi les 

meilleurs romanciers d'une génération, on ne donne pas — sans  
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geté qui risque d'égarer le jugement sur les solides qua 
on est doué. M. P.-J. Jouve s'est-il effarouché des compliments 

que lui a faits la critique,' et par peur de passer aux yeux de sts 
jeunes confréres pour un poncif, s’est-il impos¢ des audaces dont 
le moins qu'on’puisse dire est qu'elles sont assez vaines? Il est 
possible. En tout cas, Le! monde désert — où je retrouve l'attes. 
tation de son pouvoir} de psychologue et de son sens passionné 

du pathétique moral — me paraît quelque peu gâté par l'exagé- 

ration du défaut qui s’accusait dans Paulina : l'abus de l'ellipse 

et du passage brusque du style personnel au style impersonnel 
Loin de chercher à s’épurer, à s'imposer un ordre et à se créer 

une harmonie, M. Jouve semble se plaire, ici, à entretenir de la 

confusion et du désordre, non seulement dans l'apparence de son 
récit, mais dans sa composition même, et à en rompre l'équilibre 
interne ou à en détruire l’homogénéité profonde. C'est par l'ar- 

bitraire qu'il réussit, d'ailleurs, à donner cette impression aga- 
çante de compromettre un très beau sujet. À force de rechercher 
les dissonances, les accords baroques ou puérils (l'ouverture, 
notamment, de la deuxième partie : Le Gel), il parvient presque 
à faire oublier comme la plupart de ses observations sont justes, 
et comme son analyse est déliée, sa synthèse puissante. Car il a 

réellement écrit une œuvre supérieure, encore qu'on soit tenté de 

dire qu'elle est manquée, d’une subtilité rare, très émouvante, 
très vraie et dont tous les personnages sont vivants. (Œuvre 

amère, sans doute. Œuvre désabusée. Mais toute vue claire de la 

vie n'est-elle pas nécessairement pessimiste ? Un homme a des 
dons remarquables; il est noble ; il aspire au beau, sinon au 
bien ; enfin, il tend à s'élever au-dessus de lui-même. Mais sa 

nature a été faussée lorsqu'il était jeune, par des principes reli- 
gieux étroits : son père est pasteur et nous sommes à Genève 

I est devenu homosexuel, et ce vice, dont il ne peut cyniquement 

prendre son parti, paralyse ses forces et noue sa volonté de créa- 
tion. L'affection d'un ami échoue à le redresser, parce qu'il 
croit deviner son mépris. Une femme y réussira-t-elle ? Non — 

car il ne parviendra pas assez vite à devenir le génie qu'elle pré 
tendait faire de lui, et, bientôt, par comparaison, il lui paraîtra 

inférieur à son ami même. Elle deviendra la maîtresse de cet ami, 

et ce dernier coup, trop dur. pour sa conscience déchirée, pous-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

ja le malheureux au suicide. Pour racheter le mort, l'ami ten- 

tera de lier son existence à celle de la femme. En vain. Ils s’éloi- 

gueront Fun de l'autre. Elle, pour s'isoler dans le souvenir ou 

Fillusion, le mensonge de son rôle d'inspiratrice ; lui, dans le 

mépris, le découragement, la négation, la folie... M. Jouve 

excelle à pousser une crise morale à l'extrême et à épuiser tout 

ce qu'il y a de douloureux dans les Ames les plus dignes, d’ail- 

leurs, de souffrir. Je persiste, malgré l'erreur qu'il a commise, 

et que j'ai cru de mon devoir de lui signaler, à faire de lui le 

plus grand cas. 
La chaste infidèle. Si l'inceste ne peut exister qu'entre 

gersonnes auxquelles la loi interdit de s'unir par le mariage, la 

peur de ce crime ne saurait empéclier Gine, l'héroïne de M. Louis- 

Jean Finot, dese donner à son filleul qui l'aime et qu'elle aime... 

Mais M. Finot a inventé pour cette femme, encore séduisante à 

quarante ans, un nouveau genre d'inceste : l'inceste moral, si je 

puis ainsi m’exprimer, car elle est seule à savoir le genre de 

paranté qui la lie à Jacques. Jacques, aux yeux de tous, et aux 

siens propres, n'est que l'enfant de sa cousine, en effet, un enfant 

que, sur la prière de celle-ci, elle a adopté. Mais elle a la certi- 

tude qu'il est adultérin et que son mart — mort à la guerre 

en est le père véritable. Pour son excuse, je veux dire pour 

Sautoriser & pécher, elle pourrait invoquer son amour même ; 

ar elle adorait son mari, et Jacques le lui rappelle, non seule- 

ment par tous ses traits, mais par tous ses gestes, et par son 

ardeur même... De là, aussi bien, le titre du roman de M. Finot: 

« la chaste infidèle », car Gine n'est pas éeulement infidèle par 

ses désirs, tout en restant chaste : on peut dire qu'il ya de 

l'infidélité à la mémoire du cher disparu dans son refus de se 

donner à celui à travers qui il se réincarne pour réclamer d'elle, 

par-delä la tombe, les voluptös qu'il est mort trop töt pour avoir 

épuisées.… Casuistique subtile, comme on voit, et qui met, d’ail- 

leurs, par moments, la pauvre Gine dans des situations bien déli 

catos, Mais M. Finot s'est joué, très élégamment, des difficultés 

de son sujet, II Va traité avec finesse et émotion, quoique je 

ouve qu'il a un peu tardé — non sans agrément pour le lecteur 

— à entrer dans son vif. 
Le cœur d'or. De tous les récits de M. Philippe Soupault, 

à est Le plus direct où, non seulement il parle à la première  
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personne, mais se met lui-même en scène avec une sincérité qui rappelle celle de Jean-Jacques Rousseau, son ancêtre spirituel, saus doute, Les hommes peuvent, vraisemblablement, se rame! ner à deux types : les sadiques et les masochistes, et nous som. 
mes tous, plus ou moins, portés vers l'un de ces deux pôles de la sensibilité. Ceux d’entre nous qu'on juge équilibrés se tiennent à distance à peu près égale de l'un et de l'autre, mais les excentri- ques se plaisent — à des degrés variables — soità faire souffrir, 
soit à souffrir, au contraire, et, bien entendu, surtout en amour... 
Le « Cœur d'or » de M. Soupault doit être évidemment classé dans la catégorie des gens qui recherchent la douleur ou qui l'at- 
tirent. S'ils font la solitude autour d'eux, s'ils préfèrent, bientôt, 
la solitude à la société — celle d camarades, celle 

rer, mais qui ue 
surent ou ne voulurent pas jouer avec leur désir — c'est pour y savourer leur disgrace et leur fatigue, et pour ÿ ruminer leurs chagrins. Ils n’en sortent que pour faire une nouvelle provision 
de motifs de se plaindre du genre humain, quand ils ont assez remâché leurs premiers griefs. M. Soupault est un bien euricux représentant de la jeune génération — un des plus originaux, certes, et que je voudrais voir se dépêtrer des ruines de son 
juvénile, pour porter à la conquête de terres nouvelles ses beaux dons d'écrivain, plus réaliste que sur-réaliste. 
Dans la peau d'Annette. Un jeune homme très raffiné, juif d'origine, veut se refaire une âme et une sensibilité ou, plus 

Simplement, une santé, en prenant pour maitresse une robuste 
fille de la campagne. Il commence par jouir d'elle de force où 
par surprise, puis, comme elle accepte son vainqueur, l'ema- mène à Paris. Elle se dégrossit assez vite (plus vite, peut-être. qu'il n'est vraisemblable) quoique sa confrontation aux mœurs 
des civilisés la déconcerte ; et, par charité, elle incite son amant àse prodigueraux pauvres gens. Mal lui en prend, car il trouve la mort parmi la populace ouvrière. Elle retourne dans 
lage, après avoir été chercher dans une église la résignation... J'avoue ne pas très bien dégager le sens du récit de M. Jacques 
Massoulier, quoique la notice qui accompagnait l'envoi de sou livre parle, tour à tour, d'œuf, de cercle, de serpent qui se mord 
la queue et de roue... J'entends bien qu’Aanette, transfuge de la campagne, nous est montrée la réidtégraut, son expérience  
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accomplie. Mais, du genre d'expérience qu'elle fait, il est rare que 
ses pareilles reviennent à leur point de départ. « Annette, éerit 

M. Massoulier, c'est vous, c'est moi. C'est notre vaine recher- 

che... » Que M. Massoulier eût donc été mieux inspiré en fai- 
sant tout simplement de son héroïne uns femme, au lieu d'une 

entité ou d’un personnage symbolique et conveationnel, IL me 
semble qu'il a montré trop d'ambition. Son style lui-même, qui 
emprunte de nombreux termes au jargon philosophique et scien- 
üfique, est, d'ailleurs, assez prétentieux. M. Massonlier abuse, 
notamment, de l'inversion, et la bizarrerie des tournures qu'il 
emploie ne suffit pas à conférer à son petit roman de l'or: 

hé 
Connaissance de la mort. « Le silence », a dit un jour 

Mse de Noailles, « c’est du bruit à l'envers. » Selon une méthode 

pareille à celle de l'illustre poétesse, on pourrait, à son tour, dé 
nir la mort « de la vie à rebours » ou « de la vie retournée » ; 
mais on ne ferait pas pour cela une conception nette du néant. 
Rien de plus difficile à préciser qu’une telle conception — l'idée 
d'immobilité étant, peut-être, la moins abstraite de toutes celles 
qui nous aident à la former, car pour la notion du rien, notre 1 esprit échoue à se la représenter. Aussi bien, le mouvement nous 
apparait-il comme la qualité essentielle ou comme le principe 
méme de la vie, cet accident, puisque — à tort où à raison — 
sous nous figurons que l'immobilité est la règle ou l'état normal 
jar excellence, l'état antérieur auquel nous aspirons à revenir. 

ce thème, M. Roger Vitrac, qui s'inspire, à la fois, du style 
de Rimbaud etdu style de Lautréament, mais pour y ajouter, a 
brodé de fastueuses et confuses oa incohérentes variations. Il 
révèle, avec le don de l'image, une imagination métaphysique 
brillante, mais désordonnée, et il est, à la longue, assez fati- 
gant. 

JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 
Lorensaccio, de Musset, aux Français. — Une comédie au Palais Mazarin. — 

Pour marier ma fille, trois actes de M. Lucien Empis et M=e Augustine 
Leriche, au théâtre Sarah-Berahardt. 
Lorenzaccio, c'est bien touflu. Musset n'avait pas fait cela 

pour la scène, et pendant deux tiers de siècle — jusqu'à Sarab  
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Bernhardt et son goût detestable — on ne l'y avait pas trans. 

porté. « Scönes historiques », autant sinon plus que drame. Du 
reste, pour reprendre le mot de Musset sur Jocelyn, « il y a du 

get et de la facilité». De la facilité surtout. Il en ressort qu'à 
»3 ans Musset était en obsession shakespearienne. Il est curieux 

que, dans la suite, il ait complètement abandonné cette déman- 

geaison. Je n'ai jamais été un « mussetiste ». En particulier, je 

ne puis voir dans Lorenzaccio qu'une curieuse ébauche (surtout 
pour un jeune homme) confuse, composite, — et assez fast 

dieuse & la scéme. — Pas de véritables rapports avec //amlet 

pour ceux mêmes qui voudraient considérer la folie feinte comme 

un des traits les plus essentiels dans Hamlet, — Lorenzaccig 

ne feint pas la folie, mais la débauche et la dépravation, — dans 

lesquelles il se complait vivement pour de bon, y à 

doute de fortes prédestinations. C'est, en somme, une transposi- 

tion de l’histoire de Brutus et de Tarquin. Et celle-ci nous est 

moins étrangère. Qui donc, même parmi ceux qui ont visité Flo- 

rence, et qui ont feuilleté son histoire, s'intéresse aux libertés (} 

de cette ville au xvi siècle ; qui se déméle dans tous ces 

Médicis, Strozzi et Pozzi, dans ces interventions impériales et 

papales. Moi pas. Tout ce que l'on voit dans le cortège de cs 

Médicis, c'est qu’Alexandre a été assassiné vers 1530 par un sien 

cousin, pour être remplacé aussitôt (contre le gré de l'assassin 

d'après la pièce) par un autre Médicis, Cosme, relativement 

célèbre. — Seule, l'histoire des arts Norentins nous est connue et 

nous intéresse. Et nous nous contrefichons de la politique in 

térieure et extérieure des Ducs ! 

Musset parait avoir mis là-dedans quelques allusions à 

politique de son temps, et vouloir montrer — aux aveugles sans 

doute —que ce n’est pas la peine de tuer ou détrôner les rois, parce 

que après comme avant. Puis, on distingue quelques allusions à 

ses propres débordements, avec le souci d'y inventer des excuses 
Ce qui est piètre, et bien bassement romantique. 
‘Mm Pigrat montre beaucoup d'intelligence et de vaillance. Mais 

elle ne convient pas au rôle qui demande plus de virilité d’as) 
et plus de puissance vocale. Elle reste exclusivement fem 

Dans les passages de force, elle est obligée de crier. D'ailleurs, le 

role n'est pas fait pour une femme, fat-elle plus garçon. Ce 
qu'il y faudrait, ce serait un beau jeune homme de 20 à 25 ans  
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(non un adolescent), fréle, un peu fatigué par la débauche, mais 

an efféminé ; bref, ce que devait être, & cet Age, Alfred de 

Musset, qui, par moments, se révèle présent dans le personnage. 

Nombreuse distribution : M. Alexandre, un superbe et joyeux 

tyran, plus sympathique que son assassin ; Denis d’Iñès, fin, 

dadié, toujours digne sous sa fourberie dans un cardinal des plus 

iavéliques ; la « belle madame » Robinne, tirant le meil- 

leur parti possible d'un. personnage, indécis, ingrat — celui de 

la Marquise Cibo, une dame vertueuse, dévouée à son barbon 

d'époux, qui se donne au Duc pour des motif mixtes d'amour 

et de politique (telle la comtesse Walewska et Napoléon ?). La 

marquise ne tarde pas à se faire exclure du lit en importunant 

vn Amant — entre deux baisers— par de Ficheuses précheries 

patriotiques et libérales. 
Bref, sur la pièce : il est regrettable que l'on ne puisse pra- 

tiquement assister à la représentation comme Von peut faire A 

la lecture : on coupe de soi-même tout ce qui est embétant ou 

négligeable, on s'arrête sur ce qui vaut d'être lu ; enfin on quitte 

et reprend le bouquin selon son humeur, si on ne l'a pas aban- 

donné en cours. 

I faudrait ‘croire quiily a des gens que cela exalte. Voici 

l'incroyable bourde (je devrais dire les) deM. William Speth dans 

la chronique théâtrale de la Revue mondiale (er juillet) : 

Le plus prodigieux et le plus significatif des drames: Alfred de 

Musset pose et résout l'éternel problème de l'action entrar® PT le 

Les hésitations et ces soubresauts, cette ébullition et ees abatte- 

iments, le poëte les cadenasse dans des vers [sie] d'une subtilité décon- 

Metntes Lorenzaccio est un prodige d'ordonnance, de facilité, de 

génie. 

ni vu ni lu la pièce 
Pour mei, la pièce ne m'a pas séduit, ni à la représentation 

ni A la lecture (lecture hâtive, il est vrai). Musset est vulgaire 

d'idées, et laché en la forme, voilà mon sentiment — 4 

j'exagère pour m'expliquer plus aisément. Enfant de génie, soit ! 

mais génie gûché. Resté à portée et au goût des midinettes et des 

employés de la Nouveauté. 11 y a peut-être plus de « distine- 

tion », mais moins de génie dans ces « @omédies et proverbes »» 
u  
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esquisses où l'on sent que l'auteur a pioché Marivaux et Shakes. 
peare. — Lorenzaccio est à part là-dedans. 

C'est du drame romantique, moins puéril ou extravagant 
qu’Angelo ou Lucrèce Borgia, et qui, s'il avait été versifié — «1 
versifié par Hugo — l'emporterait sans doute sur Hernani et 
Ruy Blas. Mais, à défaut de vers, c'est un livret sans musiqu 
D'après celte œuvre composée hâtivement à 23 ans, ce serait exa 
gérer que de supposer qu'il y aurait eu chez Musset l'étoffe d'un 
tragique. En tout eas, l'étolfe n'aurait pas été durable. Musset l'a 
montré plus tard, lorsqu'il a essayé de faire une tragédie er 
vers pour Rachel : Frédégonde, restée à l'état d'éhauche où il 
fragments que l'on a toujours jugés négligeables. Pour con 
ler ces impressions, qui datent chez moi d'assez longtemps, 
faudrait se mettre sérieusement à Musset. Mais je n’en ai nul 
envie. 

Je croyais pouvoir constater que sans doute, à l'époque, les 
plus fervents admirateurs de Musset ne devaient pas attacher à 
son Zhéâtre autant d'importance qu'on l'a fait depuis. Je m 
suis reporté aux discours académiques (1859) de Victor ( 
Laprade (successeur de Musset) et Vitet. Contrairement à ma 
supposition, il y est question avec éloge des Comédies et prover- 
bes, quoique sommairement, et subsidiairement aux poésies 
Laprade évoque Marivaux et Shakespeare, traite do chef-d'œu- 
vre On ne badine pas. Vitet dit que Musset « ajoute à sa cou- 

ronne de poète les lauriers de Marivaux ». Je crois me rappeler 
que, en effet, M™ Allan, une des maîtresses de Musset, avait fait 
introduire aux Français, quelque dix années auparavant, le fas- 
tidieux Caprice et d'autres balivernes. Mais la grande vogue de 
Musset au théâtre #'est venue que beaucoup plus tard, à la fin 
du siècle. 

A propos de réceptions académiques, combien il est regretta 
ble que l'on n'y convie point aujourd'hui les critiques dramati- 
ques! C'est là pourtant que s'est réfugié le plus irrésistible 
comique en ce qui concerne la chose littéraire. Le critique litté- 
raire du Times, M. Richard Aldington, a fait autrefois de 
remarquables observations à propos de l'académicien À. France 
en opposition avec l'esprit critique libre de Remy de Gourmont. 
Mais comme il serait facile de montrer, par contre, combien 
M. P. Valéry est bien letpartait tenantet descendant de A. France!  
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Un descendant à qui ne sert à rien de renier, en incivilité et 

eontre-vérité, sa parenté, et morale et de procédé littéraire, avec 

felui dont il a quété, selon une heureuse astuce et dans une posi- 

tion cour! la succession. En dehors même de la veulerie 

du caractère de M. P. Valéry, de sa démarche de courtisan 

auprès des publicitaires, et de flatteur muscadin dans les salons 

qui font les réputations passagères du jour, son œuvre demande 

prétentieusement un effort qui n’est pas payé. Sa clientèle trouve 

an lui le talent, voire le génie, d'exprimer clairement des pensées 

subtiles, infiniment délicates et neuves. Possible, par grande 

exception. Mais, en général, je trouve, au contraire, qu'il exprime 

cbscurément, ou de façon très entortillée, des pensées banales. 

C'est un précieux et, par-dessus, un emprunteur. Et c'es i 

un simple dilettante; or, en matiere de belle écriture et de philo- 

sophie (ete...), le dilettante se figure trop aisément et à bon 

compte qu'il fait des découvertes, alors, à l'opposé, qu'il s'agit 

de choses qui ont été dites et redites beaucoup mieux. Puis 

M. Valéry néglige trop le bon sens (qui le lui rend bien). Son 

discours à l'Académie est aussi artificieux qu'une pièce nontée 

de confiseur, cela dégoûte par l'abondance des sujets en sucreries 

spirituelles et l'absence de substance raisonnable. Ce discours 

d'une vanité emphatique de la subtilité digne d'un athlète de 

foire soulevant des poids truqués) resterait misérable sous une 

étude morale un peu clairvoyante, si cela en valait la peine. Au 

point de vue des Lettres, cela ne résisterait pas non plus. Ainsi, 

quand il assimile la littérature aux sciences qui sont en perpétuel 

devenir et demandent, par conséquent, un incessant travail de 

ttonnements et d'expériences dans les laboratoires. Comparaison 

des plus fausses, puisque la littérature, dès ses origines, ou en 

des temps où les sciences n'ét.ient qu'en embryon, donnait des 

chefs-d'œuvre qui n'ont pas été dépassés, ni même égalés. — Ga 

ne veut pas dire qu'il faille se trainer dans les ornières. Mais le 

fond permanent et la tradition ne sont pas rien. Il ne faut s'en 

distraire qu'à bon escient, et ne pas s'exagérer les résultats que 

l'on peut attendre de ces écarts. En particulier, je crois qu'il n'est 

pas nécessaire de bousculer la langue, ni la métrique, pour s’ex- 

primer à l'extrême. Spécialement, d'ailleurs, on discerne chez 

les révolutionnaires en métrique, outre la paresse, une singulière 

ignorance des conditions de notre langue ; ce n'est pas dans une  
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trituration ou un relâchement de la forme artificieux que se 

manifeste l'origiaalité. Le style est subordonné au caractère et 
découle de lui. Plus l'originalité du caractère est vive et plus elle 

s'appuie sur la nécessité fondamentale d'être simple et claire, plus 
elle s'y efforce. Il a fallu par contre tout le géuie de Gourmont 
pour donner une apparence de force aux fantaisies des symbo- 

es, parfois ravissantes et délicates, mais construites sur pilo- 
tis. Comme les femmes, les symbolistes et leur généreux critique 
Gourmont ont eu pour eux une certaine grâce, une certaine 

« beauté du diable » passagère et éperdue, d'ailleurs déjà fixée 
dans l'histoire littéraire. Cela, le récipiendaire, dont j'ai inci- 

demment regretté de ne pas avoir vu la comédie personnelle 
sous la Coupole, tâche vainement à le contrefaire et à en rafler 

les bénéfices parmi la farce du grotesque train officiel. 

Je m'y seraisamusé davantage qu'à Pour marierma fille, 
qui m'a causé une certaine déception. Pièce insignifiante, tirée 
en longueur, simple prétexte pour l'exhibition de Mme Leriche 
en commère Angot (très atténuée). Leriche, tout en jouant bien, 

n'a pas montré l'autorité, le brio, la trépidation que j'attendais, 
pour les avoir notés dans le petit feu d'artifice que (le lecteur 
s'en souvient peut-être) j'ai tiré, cet hiver, en l'honneur de cette 
impayable ribaude de la bourgeoisie, alors en exercice dans 
La keine de Biarrits. 

ANDRE ROUVEYRE. 

TIFIQUE 

Le centenaire de la mort de Fresnel. — Neveu de 

Prosper Mérimée, fils d’un architecte, Augustin Jean Fresnel 

naquit à Br jure) en 1788. On raconte qu'il apprit diffici- 
lement à lire, mais que, dès l’âge de neuf ans, il témoignait des 

goûts les plus vifs pour les expériences. 1] passa successivement 
par l'École Polytechnique, puis par l'écoledes Ponts et Chaussées 
d'où il sortit ingénieur et, pendant huit ans, en Vendée, dans le 

Midi, en Bretagne, il nivela des routes, surveilla des entrepre- 

neurs, creusa des canaux d'irrigation. Mais, en même temps, il 
utilisait ses loisirs à des recherches scientifiques : dès 1815, il 

était célèbre. En 1823, il entra à l'Académie des Sciences de 

Paris et fut lauréat de la Société Royale de Londres. Cette bril-  
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jante carrière devait brusquement prendre fin : le mal débuta 

en 1824 par une hémoptysie, empira rapidement, car le 14 juil- 

jet 1827, Agé de trente-neuf ans, Fresuel s'éteignait dans la ban- 

lieue de Paris, & Ville-d’ 
$ 

Si le nom de Fresnel est devenu populaire auprès du grand 
publie, c'est surtout par sa découverte des phares lenticulaires, 

où une meilleure utilisation de la lumière accroît l'intensité émise 

et, par suite, la portée. 

Mais cette découverte pratique n'est qu'une partie infime de 

l'œuvre de ce savant qui fut surtout un théoricien de l'optique, 

au même titre que l'Anglais Newton, mort juste un siècle avant 

lui, que le Hollandais Huygens, les Français Fizeau et Foucault, 

l'Anglais Maxwell. IL s'occupa successivement des principaux 

phénomènes de l'optique : réflexion, rél ion, double réfrac- 

tion, diffraction, interférenc: polarisation, interférence des 

rayons polarisés. 
La réflexion est cette brusque déviation que subit la lumière, 

lorsqu'elle rencontre un miroir : les lois de la réflexion 

connues depuis longtemps, mais Fresnel apporta une importante 

contribution & ce probleme en recherchant dans quelle propor- 

tion la lumière est réfléchie, dans quelle proportion elle est 

transmise par les corps transparents ; tout le monde connaît ces 

« reflets » qui se forment sur une surface d’eau ou sur uue lame 

de verre. Ce phénomène est connu sous le nom de réflexion 

vitreuse, par opposition à la « réflexion métallique »; la lumière 

réfléchie est d'autant plus considérab'é que le rayon tombe sur la 

surface sous un angle plus petit, que le rayon est plus «rasant». 

Fresnel croyait, ce qui au fond était fort naturel pour l'époque, 

à l'existence de l'éther, etil n'en eut que plus de mérite à trouver 

une solution exacte, puisque, suivant les termes de H.Oilivier, 

professeur à la Faculté des Scieuces de Strasbourg, « ces beaux 

caleuls avaient pour point de départ un échafaudage d'hypothè- 

ses inacceptables ». 
Huygens (1629-1695) savait déjà que certains corps, comme le 

quartz ou le spath, produisent un dédoublement des rayons lu- 

mineux qui les traversent. Fresnel reprit la question et montra 

la généralité du phénomène : c'est le cas de toutes les substan-  
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ces présentant une anisotropie, c'est-à-dire dont les propriétés ne 
sont pas les mêmes dans toutes les directions. Fresnel montra 
même qu'il est possible de provoquer une anisotropie artificielle 
en comprimant fortement un cube de verre : le verre comprimé 

devient biréfringent. 
La diffraction est la propriété que présentent les rayons lumi- 

neux de paraître contourner certains obstacles, tout comme le 

son semble contourner les objets usuels : Fresnel, sur ce sujet, 

put compléter les résultats indiqués par Huygens, et la synthöse 
de leurs idées est maintenant connue sous le nom de principe 

d'Huygens-Fresnel. 
L'interférence exprime l'interaction de deux rayons lumineux; 

le phénomène était connu depuis l'Anglais Young (1773-1829). 
snel inventa un dispositif ingénieux, désigné du sous le 

nom de miroirs de Fresnel ; cette expérience consiste à faire 
«interférer » deux rayons lumineux, issus de la mi 

lumineuse et réfléchis sur deux miroirs. Dans l'espace commun 

à ces deux rayons, on voit apparaître des franges d'interférence, 
des bandes brillantes et obscures, qui prouvent sai.s aucun doute, 
qu'il y a quelque chose de périodique dans la propagation de la 
lumière. 

La polarisation de la lumière est encore plus délicate à fai 
comprendre : la lumière « naturelle » est parfaitement désordon- 
née; la lumière polarisée est plus cohérente. Dans cette der- 
nière, le « quelque chose de périodique », auquel nous venons de 
faire allusion, conserve une direction fixe dans le plan perpendi- 
eulaire au rayon lumineux (polarisation rectiligne) ; dans 
d'autres cas, ce « quelque chose », tout en restant dans ce plan, 
tourne d'un mouvement uniforme, c'est la polarisation circ! 
laire que Fresnel eut la g'oire de découvrir, grâce à un appareil 
devenu classique et appelé parallélepipède de Fresnel. 

Fresnel édifia la théorie mathématique de la polarisation rec- 
tiligne, sous une forme qui reste exnete, encore que le dévelop- 
pement ultérieur de la science nous ait contraints à abandonner 

les hypothèses sur lesquelles il s'étayait ; il s'occupa aussi de la 
polarisation rolatoire, c’est-à-dire de la rotation de la lumière 

polarisée rectilignement après son passage à travers une certaine 

épaisseur de quartz ou d'eau sucrée. Ajoutons qu’en commun 
avec son ami François Arago (1780-1853), il étudia l'interférence  
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srayons polarisés ct montra, sans aucuns erreur passible, que 
le «quelque chose de pöriodiqus » est psrpandiculaire A la direc- 
tioa du rayon lumineux, 

$ 
IL n'est pas témécaire d'afärmor que ce savant génial s’inté- 

ressa à tous les problèmes essentiels que soulèvent les propriétés 

je la lumière. C'est lai qui ouvrit le chapitre des effets optiques 

x mouvement en découvrant ce qu'on nomme aujourd'hui 
F «entraînement partiel des ondes » ou phénomène de Fresnel- 

Fizeau : on s'arrange pour envoyer deux rayons lumineux dans 

un tube d'eau ; cetle eau est tantôt au repos, tantôt animée 
d'une grande vitesse (10 mètres par seconde par exemple). L'ex- 

ence est montée de telle sorte que l'un des rayons lumineux 
it constamment devant le couraat d'eau et qu'inversement l'au- 

rayon va constamment en sens contraire du courant. En 

érudiant ce qui se passe à la fois dans le « cas repos » et dans le 

cas ınduvement », on peut déterminer dans quelle mesure le 

Aue sur la propagation -de la lu- mouvement de la matière à 

miere, 
Lerésultat est surprenant : on n'obtient pas comme vitesse 

finale de la lamière la somme de la vitesse des -ondes et de la vi- 

tesse de l'eau: l'entrainement n'estpas partiel. Fresnel avait prévu 

ela, en se servant de l' « hypothèse de l'éther » : ma is comme le 

dit justement Paul Langevin, le caleul de Fresel «ne correspon- 

lait à rien de théorique ; Fresael et ses continuateurs se sont 

suisés & essayer de préciser les propriétés de l'éther ». Au con 

raire, la refativité d'Einstein retrouve sus eflort, sans hypothèse 

supplémentaire, cet entraînement de la lumière, grâce à une mé- 

anique plus générale, qui s'applique justement aux cas où l'une 
des vitesses est de l'ordre de la vitesse de la lumière. 

Fresnel fut, ici, ua précurseur de la relativité : on ne saurait 
lui reprocher d'avoir parlé de « l'éther » à une époque où la phy- 

sique était encore trop peu avancée pour qu'on pât invoquer 

autre chose à la place. Mais, aujourd'hui, ce n'est plus rendre 

hommage à Fresnal que de se servir de conceptions auxquelles 

lui-même ne souscrirait plus : c'est tout simplement se montrer 

aveugleet sourd aux progrès de la science depuis un siècle  
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Les conceptions qui se sont fait jour sur la nature de la 

lumière ont notablement varié depuis le début du xvmt siècle; 

on peut rattacher ces conceptions à cing grands groupes 

10 La théorie de l'émission, proposée par Newton, soutenue 

jusqu'au xixe siècle par les Francais Malus et Laplace, admettait 
que les corps lumineux envoient à travers l'espace des corpuscu- 
les matériels, poussière extraordinairement ténue, qui viendrait 

affecter notre œil. 

2° La théorie des ondulations est due à Huygens, qui assimi- 

Jaitla lumière au son : elle fut défendue plus particulièrement 

par Arago, Fresnel, Fizeau et Foucault, en France.Sous la forme 

qu'elle revêtait au début du siècle dernier, elle faisait appel à 

un milieu hypothétique, l'« éther », qui n'a pas résisté à la cri- 

tique scientifique. 
3° La theorie électromagnétique de la lumière est principale- 

ment l'œuvre de l'Anglais Maxwell ; grâce à celui-ci, W'optique 

devint un chapitre de l'électricité, Très satisfaisante pour inter- 

préter la propagation du rayonnement dans l'espace, elle soule- 
vait des difficultés importantes en ce qui concerne la production 
et la disparition de la lumière. 

4e La théorie des quantasous la forme que l'Allemand Planck 

(1901) et le Danois Bohr (1913) lui ont donnée et à laquelle jai 

déjà fait plusieurs fois allusion (1) : cette théorie est, sur bien 

des points, un effort pour compléter celle de Maxwell, mais de 

nombreux phénomènes se refusaient à entrer dans ce cadre. 

5° Il faut se borner à mentionner que nous assistons, en ce 

moment, à l'édification d'une nouvelle mécanique ondulatoire, 

qui reprend des développements mathématiques indiqués, il y a 

un siècle, par l'Anglais R Hamilton et relatifs à l'analogie entre 

le mouvement des corps et la propagation de la lumière : un 

Français, L. de Broglie, puis un Autrichien, E. Schredinger, sont 

les initiateurs de cette synthèse, qui englobera sans doute tous 

les points de vue précédents, y compris les corpuscules de New- 

ton, mois sous une forme plus appropriée aux multiples faits 

nouveaux. 

(1) Mercure de France, 15 mars 1925, p. 777-779 et 15 mai 1ga7, p. 153 
156.  
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La lumière n'est pas faite de corpuscules matériels, comme le 

royait Newton, et Fresnel eut raison de combatire cette hypo- 

ise avec énergie ; mais on commence à concevoir, grâce aux 

[,llemands Stern et Lenz, grace & notre compatriote Langevin, 

Jdans quelles conditions la lumiére peut se transformer en ma- 

tiere, et la matière en lumière... 

Emission? Oadulations ? Je crois bien qu'un physicien, au 

courant des recherches récentes, répondrait: « L'une et l’autre », 

equi aurait fort étonné Fresnel, dont l'immense contribution 

la science ne s'en trouve nullement diminuée, puisque nous 

lendons vers une théorie optique de l'électromagnétisme et de la 

Inécanique, Ce qui prouve aussi que l'univers ne se laisse pas 
'sufermer dans un dilemme ; au savant qui se dem: ndait : «De 

deux choses l'une », il semble bien que la réalité répondra 

« Non, les deux à la fois ». 

Méwexro. — L'enseignement en France, par C. Richard, professeur 

au lycée Buffon (Colin), Recueil d'informations sur les grandes Ecoles, 

sur l'organisation des divers ordres d'enseignement, 
ments dépendant des divers ministères. 
Larousse mensuel (juillet 1927). — M!!e Suzanne Veil publie ua inté- 

ressant article sur les isotopes ; j'ai signalé en son temps (Mercure de 

France, 15février 1924, p. 186) l'édition franc; wrage d'Aston 

sur le mème sujet ; les mises au point de MIl* Veil sont toujours préci- 

ses et complètes. 
MARCEL BOLL. 

SCIENCES MÉDICALES 

E. Forgue : Thöophraste Renaudot, médecin et père du journalisme, Revue 

médicale française, juin 1927. — Ch. Fiessinger : La Pratique thérapeutique 

n clientèle, M. Maloine, 1937. — Dr Maurice Genty : Les amiliés littéraires 

4 Charles Robin, Progrès Médical (supplément n° 6, 19271. — Maurice de 
Fury: Le Médecin, Hachette. — L'Eramen médical. en ue du mariage. 

E. Flammarion, éditeur.— Dr Démètre Galiau : La Folie à deur, Montane 

i., Montpellier. — Dr Cabanès : Le sirième sens.— D' Cabanès : Les Fonc- 

ions de le Vie, chez Le François, éd. — D' L. Garrigue : Origines des Uni- 
versités et de la Vie, Bailliere éd., 1927. 

À la séance inaugurale de la première réunion de la Fédéra- 

tion de la Presse médicale latine, le 29 avril 1927, le profes- 

seur E. Forgue (de Montpellier) a fait une conférence sur Théo- 

phraste Renaudot, Médecin et père du journa- 

lisme. Il le classe parmi les grands novateurs qui ont donné le  
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branle à l'humanité. Ce philanthrope qui avait regu comme [ 
tune de ses parents la somme de 40.000 livres, chiffre consid. 
rable pour le temps, est mort, ainsi que I'a écrit son implacable 
ennemi, Guy-Patin, « gueux comme un peintre ». Il créa le 
journalisme, la publicité des annonces, ces deux organes essen. 
tiels de la vie moderne, les Monts-d+-Piété et les consultations 

gratuites, ces deux instrumonts effisaces d'assistance et de 

charité. En lutte contre la Faculté immobilisée dans ses stéciles 

et ridicules discussions scholastiques, il tenta d'opposer la clini. 
que, etd'appliquer la chimie à la médecine. Ses consultati 
charitables ont été le germe de l'enseignement clinique, et s 
l'hostilité jalouse de la Faculié ne l'en avait point empêché, par 
cette longue suite d'attaques et de procès qui se terminèrent, le 

premier mars 1644, par la condamnation au Parlement, il eûteu 
= a gloire de fonder le premier hôpital des cliniques, Le Professeur 

. Forgue ajoute avec une légitime fierté que si Th. Renaudot 
est toujours resté médecin, et grand médecin (ue disait-il pas 
« aux petits avortons d'esprit qui blämaient la diversité de ses 

emplois : La médecine est le centre de mon repos; c'est la masse 
de mon édifice »), il est surtout médecin de Montpellier, ceue 

glorieuse Faculté qui, près d'un siècle avant, avait compté Rabe- 
Lais parmi ses élèves et ss docteurs. Il oppose la libérale inteli 
gence de l'Ecole de Province à l'âpreté réactionnaire et injurieuse 

de la Faculté de Paris, qui combattait toutes les découvertes nou- 

velles, les « circulateurs », les chirurgiens », les « chymistes ». 

Démocratique, dit Forgue, notre Ecole l'a été dès son orig 

songez que, dès le xwi siécle, ea face du chancelier et du 

doyen, le procureur des étudiants, qui portait le bâton d'hoa- 
neur, daas les cortèges officiels, avait le droit d'admonester le 
professeur dont le cours n'était pas scrupuleusement fait. Et 

cela s'explique bien, coma: l'a moatré Germain, quand oa co: 
sider le milieu républicain au sein duquel se sont développées 
nos écoles, et la vie catholiquement démocratique de la com- 
mune de Montpellier au moyen Age. Alors que la Faculté de 
Paris repoussait les étudiants de la religion réformée, notre Uni- 

versiti les accueillait avec une grande tolérance; et celte raison 

dut décider Renaudot, né de riches parents protestants, à venir 

demander, à notre Ecole, l'admission libre et l'instruction médi- 

cale, »  
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Los livres du docteur Ch. Fiessinger sont incontestablemeut 
œux auxquels le monde des médesins fait le plus grand succès. 
Rapidement épuisés ou multipliés dans des éditions qui se succb- 

dent à belle allure, l'étranger se dépêche de les traduire et tels 

d'entre eux ont été traduits en italien, espagnol, anglais, russe. 
La pratique thérapeutique en clientèle est un chef- 

d'œuvre d'enseignement. On y retrouve à chaque page l'union 

merveilleuse du clinicien, du savant académicien et du philoso- 

yhe. Le chapitre premier : « considérations générales », est un 
magistal chapitre dont je ne saurais trop conseiller la lecture. 

Précision, clarté, bon sens, utilité. Tout médecin se doit de pla- 

cer ce livre à portée de sa main. 

L'article du Dr Maurice Genty,sur les Amitiés littéraires 

de Charles Robin, est uue précieuse contribution à l’histoire 

elationsde la médecine et de la littérature. On a ditde l'auteur 

des Leçons sur les Humeurs qu'il devait être considéré comme 

un père authentique du naturalisme. Il vécut en toutcas en amitié 

filèle avec Littré, Michelet, About, Taine, Sainte-Beave, Méri- 

mée, les Goncourt, Flaubert. Gistave Doré, Alexandre Dumas, 

etc... Il collabora dès le début à la Philosophie positive dont 

il prit la direction à la mort de Littré. Michelet vient 

auprès de lui quand il veut éc rire L'Osseau, L'Insecte, L' 

etimême La Mer. Un des principaux personnages de l'amusant 
livre d'Edmond About : L'Homme à l'oreille cassée, est Charles 

lobin sous l'anagramme de Karl Nibor. Son influence s'est 

surtout fait sentir dans l'œuvre des Goncourt. C’est lui qui 

inspira Vidée de Madame Gervaisais. Maurice Genty dit que ce 

sont « les raisons de Robin » que Flaubert voulait invoquer dans 

la partie inachevée de Bouvard el Pécuchet, quand il est ques- 

tion de demander au Conseil Municipal de Chavignolles l'instal- 

lation d'un b.... Maurice Genty, qui a déjà consacré un joli petit 

t 1 à « Charles Robin, médecin de Mérimée », nous promet 

d'évoquer encore ses relations avec Arsène Houssaye, Surcey, 

Gambetta, Meissonnier et Gustave Doré. 

Le Médecin, de Maurice de Fleury, est un des bons livres 

des « Caractères de ce temps »,édités chez Hachette. Observation 

précise, style alerte et spirituellement correct. Séries de tableaux 

ceflents. Un reproche déjà fait par plusieurs ©  
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teur nous parle uniquement du « médecin de Paris ». Il yen a 
d'autres. 

L'Examen médical en vue du mariage. — On 

collaboré à ce livre René Sand, Govaérts (de Bruxelles), Hasko- 
vec (de Prague), Mlle Van Herwerden (d’Utrecht), Louis Forest, 
Lucien March, Letulle, Apert, Heuyer, Papillault, Queyrat, Geo:- 
ges Schreiber, Vignes. 

La Folie à deux, du Dr Démètre Galian, est une excellent: 

thèse inaugurale. 
Le sixième sens du docteur Cabanès, c'est, on l'a dev 

le sens génital ou génésique avec ses anomalies, ses aber 
ou déviations, et tout c qui s'y rattache. Ces Marginali 
médecine offrent d'autant plus d'attrait que les livres classiques 

sont muets pour la plupart des questions traitées par l'auteur, 
qui ose aborder, sans fausse pudeur ni faiblesse, maints probli- 
mes prétendus scabreux, et dont les esprits sains ne songent pas 

à s’effaroucher. Sans doute, l'ouvrage n’est pas de ceux qui peu- 
vent être mis entre toutes les mains, mais la Science ne purific- 

telle pas tout ce qu'elle touche ? 
La curiosité inlassable du même auteur l'a poussé à recue llir 

dans les Fonctions de la Vie une riche série d’anecdotes, 

d'anomalies et d'observations sur l'appareil digestif, l'appareil 
respiratoire, l'appareil circulaire, l'appareil urinaire et l'appareil 
nerveux. Comme ses livres précédents, celui-ci se lit sans fati 

mais non pas sans profit. 
Le Dr L. Garrigue, qui vit 4 Daumazan, petit village de 

riège, intitule Origine des Univers et de la vie le premie: 
volume d'une trilogie dans laquelle, « aprés un effort violent ik 
25 ans, tout A fait indépendant », il nous montrera qu'il a « « 
couvert le canevas, la trame des lois naturelles ». Il a trouvé la 

clef du monde : « c'est la clef qui manquait ; je l'ai trouvée su 
ma route : je vous l’apporte : la nature nous livre ses secrets » 

Il nous promet de tout nous expliquer la matière, l'atome, li 
pensée, le mécanisme « complètement inconnu » du système ner. 
veux, « les moyens mathématiques de maintenir la santé et de 
rétablir la maladie ». Ce premier volume est très bien. Il a 

impressionné mon ignorance. J'attends impatiemment les deux 
autres, dont l’auteur nous dit: « Je vous avouerai tout bas que  



REVUE DE LA QUINZAINE 18 

des ouvrages sont terminés, il ne leur manque qu'un dernier 

œup de bichon. » Un petit bravo pour le « bichon ». 
D' PAUL VOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Daniel Massé : L'Jnitiation économique; Hachette. — Joseph Wilbois : Le 

ch d'entreprise ; sa fonction et sa personne, Alcan. — Maurice Bouchor : La 

We profonde, Delagrave. — Mémento, — Une réponse de M. Christian Gornt- 

lissen: 
La Collection des Initiations dela Maison Hachette vient de 

contichir d'une Initiation économique qui, avec l'/nitia- 

tion financière de Raphaël-Georges Lévy, déjà parue, permet 

tra aux profanes de se faire une idée saine d’une science en elle- 

méme difficile et rendue mille fois plus obscure par les erreurs 

et confusions dontelle est le sujet. 

Ce n'était pas en effet sans quelque appréhension que j'avais 

ouvert ce livre de vulgarisation, done de diffusion grave, et signé 

Sun nom, Daniel Massé, qui n'estpas gelui d'un économiste offi- 

ciel. Mais il y a tant d’économistes officiels, méme professeurs de 

faculté de droit, même membres de l'Institut, qui commettent 

Jes erreurs et confusions dont je parle, qu'on peut faire confiance 

aux autres, et le fait est que I'/nitiation économique de M. Da- 

niel Massé est tout à fait digne dé cette confiance. 

Il y a, en matière de science économique, une pierre de touche 

qui ne trompe pas : c'est le socialisme marxiste ; tous ceux qui, 

même encore une fois professeurs de faculté, se laissent aller à 

l'approuver, sont en dehors de cette science ; et j'ai été heureux 

de constater qu'en termes d'ailleurs très calmes M. Massé le con- 

damnait de la façon la p'us complète, et sans se croire obligé. 

comme tant de publicistes peureux, à des atténuations oratoires 

qui sont d’ailleurs tout ce qu'il ya de plus regrettable : ou une 

doctrine est conforme à la science ou elle ne l’est pas, et sielle ne 

l'est pas, il faut le dire sans ambages. 

Une autre pierre de touche, un peu plussubtile, est Io question 

de la monnaie, et plus spécialement de sa stabilisation ou revalo- 

risation, qui nous touche de pres. Il est inconcevable de voir non 

seulement des politiciens, mais encore de sérieux publicistes se 

prononcer en faveur de la stabilisation légale à un taux infé- 

rieur au pair, qui n'est qu'une faillite, donc un vol, sans compren-  
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dre que la seule conduite à tenir est la revalorisation, c'est.à. 
le retour progressifau psir. Quelessocialistes demandent # 

on, c'est tout à fait d'accord avec leur pr 
gramme de confiscation des propriétés privées ; stabiliser Le {ren 
aux taux actuels, livre à 125 fr. et dollar & 25 fr... c'est-à dire 
démonétiser les billets de banque et remplacer chaque bill:t de 
100 fr, par un billet de 20 fr. ce serait confisquer les 4/5 de ms 
billets, et l'on comprend que cette opération les enthousinsme 
mais que des honnêtes gens, quelquefois financiers. experts ou 
politiques avertis, leur emboltent le pas, c'est ce qui est la mar- 
que d'un véritable détraquement de la moralité. 

Le grand argument de ces stabilisateurs est que, si le franc re. 
vient au pair, il nous sera impossible de supporter un budget de 
4o milliards de francs-or. puisquele total de nos revenus et salaires 
est environ de ce chiftre en or aussi ; nous ne travailleron: 
tous, que pour le fise, et tous ces gens-là de s'écrier : « C'est 
possible ! » Mais avant de montrer que l'argument est faussé, il 
est bon de rappeler que le mot: « Je ne peux pas vous payer », est 
celui de tous ceux qui ne veulent pas payer. Il n'est pas de 
teur véreux qui ne vous jure : « Vous payer ? mais ça m'est 
possible ! » Dans la vie courante, cette impossibilité ne résiste 
pas à l'envoi d'un papier timbré, quelquefois à la simple menace. 
Mais comment envoyer du papier timbré au débiteur qui s'appelle 
I ici n'en serait d'ailleurs que plus coupable s' 
voulait pas payer, alors que cela lui est parfaitement pos: 

D'abord, sur les 4o milliards du budget actuel, il y el 
représentant des traitements et paiements de marchandises 
daos l'hypothèse du retour du franc or, n’en vauront plus que ! 

“dire 

et sur les 20 milliards de la Dette il y en a 6 représentant la detle 
viagère, soit encore des traitements qui, par suite de la disparition 
peu à peu des pensionnés de guerre, tomberont à moins d’un demi- 
milliard (en 1913 la dette viagère était de 200 millions). Donc le 
problème est déjà ramené à payer 18 milliards avec un ensemble 
derevenus de /o, ce qui n'est pas mathématiquement impossil 
Mais ne voit-on pas que les 14 milliards du service de la Dette 
tomberont bien au-dessous de ce chiffre, quand le franc papier 
sera remplacé par le franc or, par suite des conversions ? Le type 
moyen 7 0/0 sera ramené tout de suite à 3 1/2 o/o, done rédue- 
tion de moitié du service d'intérêts. Assurément, une fois U  
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entré dans l'ordre, nous aurons à supporter un budget plus fort 
qvavant Ia guerre; au lieu de payer 5 milliards de franes or à 
Etat, nous en paierons mettons le double, mais croit-on qu'on ne 

jourra pas supporter cette charge avec notre industrie revigorée, 

notre territoire augmenté et l'exploitation de notre domaine colo- 

sial améliorée ? Les pessimistes qui disent : « Le paysest si faible 
qu'il est incapable du moindre effort », oublient tout simplement 
que, quand le pays ne sera plus malade, il sera capable de tous les 
efforts. 

Ajoutons à ceci qu'il y a du mauvais langage (et l'on sait 
une science est une langue bien faite) dans la façon de s’ex- 
imer : L'impôt prélève ce qu'il prend sur les dépenses d’on 

hacun. 1 faudrait dire: L'impôt majore de ce qu'il prend les dé- 
gnsesd'un chacun. Le revenu de France d'avant-guerre n'était 
pas de 35 milliards comme on le dit, il était de 30 milliards 

présentant l'ensemble des dépenses et des’ placements, plus 
iards dont les prix étaient alors majorés pour le paiement 

des impôts ; mais par ceci on voit que lesdits impôts auraient 
pu être doublés et wriplés sans que les revenus fussent préci- 
meot diminués; ce sont les prix qui auraient été doublés et 
triplés, et cela revient un peu au même, mais pas tout à fai 

urtant. 
Quand nous aurons rétabli le franc-or, nos revenus seront tou- 

urs de 30 milliardset méme de 35 et peut-être 4o, de par l'acti- 

ité industrielle accrue ces dernières années, et nos impôts à payer 
wront de 20 milliards au maximum : eh bien il n’y aura, pour 
jouvoirles payer, qu'à majorer les prix d'avaut-guerre de 50 0/0 ; 
‘est exactement cette majoration que supportent les Anglais et 

< Américains, et ce sera bien moins que la majoration actuel 
qui est de 500 0/0. En fin de compte, il ncus sera done très 

possible de faire face en honnétes gens A nos engagements, et 
ceux qui nous conseillent de ne pas le faire n'ont pas droit, 
ssent ils ministres des finances et membres de l'Institut et di- 

recteurs de grandes banques, a ce titre d’honnétes gens. 

J'aurais encore à lover M. Massé de tout ce qu'il cit sur le capi- 

tal, le salariat, la loi de 8 heures, le budget d'assistance, la soli- 
darité, ete., mais il faut me borner ; qu'il me suffise de répéter 

que l'/nitiation économique est un livre conforme à la science 
sociale et qu'on ne saurait avoir un meilleur guide pour pénétrer  



176 MERCVRE DE FRANCE—15-Vill-1937 

dans un domaine ov pullulent les ignorants, les charlatans, ls 

ınsensds et les fous furjeux. 

$ 

Un autreouvrage très remarquable est celui que M. Joseph Wi 

bois a publié dars une collection des Vade-mecum du Chef d’ts 
treprise » et qui est justement intitulé Le Chef d'Entre. 
prise ; ses fonctions et sa personne. La Collectix 

comprendra 7 volumes: 4 consacrés à l'administration, 2 aux i. 
nances, 1 à la psychologie, 1 à la logique, et ainsi les futurs Ch 
d'entreprise pourront se lancer dans leurs carrières, pourvus de 

toutes les armes qui leur seront nécessaires. Nul n'était mieux à 
même que M. Wilbois, créateur et directeur d'une Ecole d’adni- 
nistration et d'affaires qui nous manquait. d'écrire ce Maoul 
du grand entrepreneur qui nous faisait également défaut. 

L'entreprise est la caractéristique des civilisations supérieurs 
dans le domaine économique. Il n'y en a pas et il ne peut pasy & 
avoir dans toutes les organisations esclavagées qu'on appelle se! 

cialistes, mais il y en a, et de merveilleusement efficientes, dam 

les organisations dites capitalistes, et qui sont d'ailleurs les seuls 

possibles, car une société même communiste ne peut pas plus # 

passer de capital qu'un corps vivant de poumons ou d’estoms 
L'entrepreneur est, on le sait, la bête noire des socialistes qui l'a 

cusent de toutes lesexploitations parasitaires possibles, mais s* 

bénéfices ne sont que la juste contre-partie des risques qu'il cou 

et nul plus que lui, si ce n’est l'inventeur, ne concourt à V'aug- 

mentation de Ja production comme du bien-être général. 
Successivement, M. Wilbois étudie l'entreprise de producti 

en elle-même (etici on peut reproduire la définition qu'il # 

donne: « un organisme dont les énergies convergent vers un li 

ou un petit nombre de buts liés, définis d'avance ») et le ch 

d'entreprise dont il précise la fonction, les qualités et la formation 

Grâce à lui, on se rend compte que l'entrepreneur est un de 

exemplaires les plus élevés de l'espèce humaine. Le chef det 

reprise doit être d'abord un chef, et ce mot implique d'én 

mes et rares qualités, ensuite un administrateur, un technicien.| 

un financier, aussi un psychologue et un sociologue, même # 

poète doublé d'un mathématicien. 
Gesghefs d'entreprise, notre temps en a connu plusieurs, #  



REVUE DE LA QUINZAINE 177 

dans ma dernière chronique je parlais d’un livre de Ford, le grand 
constructeur américain d'automobiles qui en est un de premier 
ordre. Rathenau, le grand-industriel allemand, en était un autre. 

Eten France nous aurions bien des noms à mettre sur leur ligne. 
Je me contenterai de citer celui de M. Henri Fayol, d'abord 
parce qu'il n'est plus là, etensuite parce qu'il a frayé la route à 
M. Wilbois en écrivant une magistrale theorie du grand produc- 
teur, dont j'ai parlé ici en son temps. De pareils hommes sont à 
la fois l'honneur des pays qui les produisent et le bienfait de 
l'espèce humaine entière. Quand on voit le degré de torpeur et 
de misère auquel est tombée la Russie parce que, dans son igno- 
rance fanatique des réalités, elle a voulu supprimer le travail 
libre, et le degré de prospérité et de bien être matériel et aussi 
spirituel auquel est montée l'Amérique, terre modèle des grandes 
industries, on se rend compte de l'importance que présente 
l'entreprise pour le progrès général, et on se sent plein de grati- 
tude pour les personnes qui, comme M. Fayol et M. Wilbois, étu- 
dient la façon dont les entrepreneurs naissent, se développent et 
donnent toute leur force bienfaisante. 

$ 

Avec un dernier volume consacré au xix° siècle, M. Mau 
Bouchor vient de terminer son grand ouvrage, La Vie pro- 
fonde, choix des plus belles pages de tous les temps, présentées 
dans un but d'éducation sociale, et l'on peut maintenant voir la 
beauté et la dignité morale de ce monument, qui s'ouvre par un 
volume consacré à Homère et se ferme par un volume consacré 
à Victor Hugo (le volume qui vient de paraître occupe la place 6 
et non 7 dans l'ensemble), et c'est une grande gloire pour notre 
littérature et notre langue de donner ainsi son pendant à l’Ance- 
tre, car Dante, Shakespeare, Calderon et Gæthe n'ont pas un 
volume spécial. 

Quand on juge des grands poétes sub specie humanitatis, 
bien des points de vue changent; certains, quoique de premier 
ordre comme Baudelaire, dégringolent, car on ne peut à peu 
prés rien.tirer d’eux qui soit sain, salutaire et magnanime; et 
d'autres au contraire, quoique de second ordre, méritent de rester 

dans le souvenir reconnaissant des hommes, parce qu'ils ont ¢igne- 
ment exprimé de nobles et exaltantes pensées. La préoccupation 

12  
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sociale & laquelle a obéi Maurice Bouchor en colligeant tous 

beaux poèmes eten les entourant de graves réflexions, a été 

pacifique et humanitaire, ce qui est très louable, avec partis 

un petit penchant pour le socialisme politique, qui l’est moins. | 

socialistes, en faisant grand bruit de leur amour pour les humbies 

et les pauvres,ont trompé beaucoup de gens; et parmi les portes 

surtout, de belles Ames un peu mives se sont laissé prendre à 

leurs orviétans. Quand le grand poète qu'est Maurice Boucho 

s'élève contre le salariat, on pourrait lui demander ce qu'il compte 

mettre à la place ; si c'est le travail forcé et non payé, les ouvriers 

ne gagneront pas au change, et il pourrait bien en ètre ainsi ! Il 

n'y a pas si longtemps que je lisuis dans un journal communiste 

cette déclaration fort claire : « Il est injuste de donner un 

comme si le travail était une peine où une punition qui a besoin 

d'être compensée par un bénéfice ; est-ce que l'abeille demande 

un salaire ? est-ce quele père qui rentre à la maison Le soir, 

chargé d’un fagot de bois, demande un salaire à sa famille 

Crest fort bien dit, mais que le travailleur soit averti que, sous 

un régime communiste, il travaillera gratis comme les abeilles, et 

une fois de plus se réalisera le sic vos non vobis. De même, quand 

Yexcellent Bouchor se demande : « Pourquoi l'ouvrier ne dirige- 

rait-il pas l'usine où il travaille ? » il ne se rend pas comple ( 

c'est un peu comme s’il demandeit: « Pourquoi le soldat ne dir 

gerait-il pas la guerre & laquelle il prend part ? » Qu'il lise le 

livre de M.Wilbois, et il se rendra compte que le Chef d'entreprise 

est indispensable à l'entreprise comme le. grand général à la 

guerre, et que les conditions d'une réussite industrielle où com- 

Slerciale sont exactement les mêmes que celles d'une victoire mi- 

litaire 

Mewexto, — Georges Bricard : L'Organisation scientifique da 

travail, Collection Armand Colin, C'est une étude très complète da 

systme Taylor dont, à mon humble avis, on s'exagère un peu r 

tance. Les ouvriers intelligents, et l'ouvrier de chez nous Vest pres 

toujours, fout da taylorisme tout naturellement, mais la révélation ( 

procédés de cet observateur américain rendra de très réels services à 

des ouvriers un peu balourds. Nous autres Français, nous avons 

Je fayolisme qui est autrement important que le taylorisme, simple sy 

tématisation des moyens de faciliter et d'intensifier la tâche de l'ou- 

yrier, La monographie de M. Bricard n’en est pas moins excellente, 

Somme toutes celles dela collection Armand Colin, — Mary Richmond:  
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Les Méthodes Rouvelles d'assistance. Le service social des cas indivi- 
/nels, traduit de lhnglais par MM. de Chary et Sand, préface du 
jr Armand Delille, Alcan. Un livre tout à fait remarquable qui devrai 

pousser à l'organisation du corps des infirmières visiteuses. Ces col. 
laboratrices du médecin et de l'hygiéniste rendent d'énormes services 
jaus les pays anglo-saxons et en rendraient aussi chez nous, surtout si 
ü ue les embrigadait pas dans des corps de fonctionnaires où les 

bonnes qualités sont paralysées et les mauvaises favorisées, par l'orga- 
aisation étatiste elle-même, — Augé Laribé : Syndicats el Coopéra- 
tives agricoles, Collection Armand Colin. Les éloges que je faisais du 
livre de M. Bricard, je peux les faire également du livre de M. Auge 
Laribé qui appartient à la même collection, On ne peut pas parler avec 
lus de compétence et plus de sagesse : « L'association agricole, dit 
tre auteur, ne peut vivre et fructifier que sur un terrain purement 

professionnel, pettoyé de toute arriére-pensée politique » ; c'est exact. 
— Louis Tardy : L'Organisation actuelle des Etablissements natio= 
mu de crédit agricole et l'organisation du crédit agricole interna- 
tional, Agen, Imprimerie moderne. Le titre de cette monographie ea 

l'intérêt. Malheureusement, je ne puis que l'indiquer sans en repro- 
< la précieuse documentation. — Méjane : Pour notre rapide relè- 

ement dans l'Abondance et dans la Paix, Marcel Giard, Ce livre 
d'un indust fait louable si l'auteur en avait fait 

er quelques pages, celles notamment où il propose, pour activer 
sotre relèvement, de vendre une bonne partie de notre domaine colonial ; 

il n'y a pas qu'en amour que le vénal est fâcheux. Je ne sais pas non 
plus si le service militaire agricole que prône l'auteur donnerait de 
bien bons résultats. Après 1871, on avait parlé de même du soldat labou- 
reur et de la charrue-canon, mais tout le monde avait souri, L'ex: 
ploitation de notre sol se trouvera certainement mieux du travail libre 

e du travail forcé, — Les caisses autonomes mutualistes. Le Congrès 
Fécamp, que vient de tenir l'Union mutualiste de Normandie, donne 

ails intéressants sur le mouvement des Mutualités libres. Il y 
n ce moment 3.855. 000 travailleurs faisant partie de ces sociétés ; 

“rs pourquoi ne pas laisser se continuer ce mouvement qui finirait 
par comprendre toute la population, au lieu d'instituer cette énor- 
machine des Assurances sociales d'Etat qui court risque de désé- 
ibrer notre budget ? Notre Parlement semble vraiment à l'affüt de 
‘esles occasions de dépenses! Dernièrement, lors de la réorganisation 

1 Monopole des Allumettes, il avait & choisir entre deux projets, Yun 
qui nous rapportait 2 milliards et l'autre qui nous en coûtait 1, et il a 

isi celui-ci ! La sottise politicienne est insondable. 
HENRI MAZEL,  
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Une réponse de M. Christian Cornélissen. — Nous 

avons reçu la lettre suivante : 

Monsieur le Directeur, 
Je viens de lire, dans le numéro du 

M. Henry Mazel a bien voulu consacrer à mes deux volumes : Théorie 

du Copital et du Profit. Mon œuvre y est expédiée avec les phrase, 

suivantes : 

juillet le compte rendu qu 

‘Toutes ses considérations reposent sur ce postulat que la valeur est le pr 

doit du cravail humain et de la nature, Oree postulat est inezact... La va 

m'est pas le résultat du travail, puisqu'il y a tant de travaux sans valeur 11 

tlle ent, tant idée psychologique (? e résullat de deux éléments d'action ps 

Chologique, Tutilité et la rarcté, et cette simple consiatation, qui est l'évidenc 

mème, renverse le vaste édifice de M. Cornélissen.… " 

Vous êtes éditeur, Monsieur le Directeur, vous publiez une revue, des 

livres, Vous avez une expérience déjà longue. Peut-être réussiries 

vous mieux que moi à convainere M. Mazel que la valeur commercial 

tt le prix de vos publications ne répond pas exclusivement à applica 

tion d'une « idée psychologique » et que dans cette « valeur » et * 

ce « prix » il ya autre chose encore qu'utilité et « rareté »- Je ne veux 

pas discuter ii la mention de savoir si «utilité et « rareté » Soit 

Pen et dûment deu « éléments d'action psychologique », s'ils ne se 

confondent pas en réalité en un seul que j'ai l'habitude d'appeler © 1 

leur d'usage ». Je demande seulement s'il n'y a pas d'autres fonctions 

qui entrent en jeu pour constituer la « valeur d'échange » et le « pris 

de marché » des livres ? 
‘Avant de lancer un livre au Mercure et d'en fixer le ‘prix de vente 

vous calculez vos frais de revient, tant “pour ‚le "papier, tant comme 

Frais de composition, de correction, tantpourl’impression, le brochas: 

Vemmayasinage,la manuteotion, ete.! Ayant évalué ainsi tous vos frais, 

vous y ajoutez un pourcentage dont vous estimez le montant par Vex 

périence. C'est ainsi que vous établissez lé prix de vente. 

Youdriez vousbien rassurer M.Mazel que tous les entrepreneurs, dans 

toutes les branches de l'industrie et du commerce, doivent faire (com 

Vous et que la « valeur de production » établie ainsi par les producteur 

Tsent, de fait, à la base de toutes les évaluations de la valeur et di 

prix des marchandises dans la vie courante ? 

Evidemment, il ne s'agit là que des évaluations du côté du prod” 

teur, Il faut encore savoir si ces évaluations pourront toujours se rät“ 

(a) Le: raisonnement me fait penser à cet autre : Un menuisier m'est ps © 

omme, puisqu'il y a tant d'hommes qui ne sont pas_menuisiers. — ©, ©  
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ll I, 

Iieer sur le marché dans la « valeur d'échange » et le prix. La « » 

leur d'usage » agit, elle aussi : les consommateurs ne sont pas si 

désarmés que cela. Quand le Mercare lance un livre sur la Chine au 

moment méme oi les affaires de ce pays attirent toute l'attention du 

‘ic, la chance de réussite du livre se trouvera sensiblement aug- 
mentée. 

11 se peut même que dans le commerce des livres, comme dan tant 

j'autres, ce facteur spécial qui s'appelle la spéculation se fasse forte- 
ment sentir à cette époque où l'instabilité du franc exerce une infl ience 

ind#niable. Mais tout cela n'empêchera jamais le coût de production 
es marchandises de rester, pour la detert nde leur valeurjet de 

leur prix, un facteur important et souvent décisif. 
Que nous sommes loin déjà ici des explications simplistes de M. Ma- 

vel sur l'utilité » et la « rareté», éléments « d'action psychologique ». 
Pour démontrer combien peua utilité » et « rareté » suffisent pour 

expliquer seules la valeuretle prix des marchandises, prenons quelques 
exemples de cette autre marchandise qui s'appelle le travail humain 

omment s'expliquer que, dans le cas où un homme et une femme 

exicutent exactement € le même travail, ayant la même utilité », filent 

yar exemple le mémenombre de mètres de fl, ou tissent le même nom- 
de mêtres de tissus, comment s'expliquer que le prix de leur tr 

vail ne soit pas le même et que le « salaire d'homme » dépasse sen 
blement le « salaire de femme » ? 

Parce que le travail d'homme est plus rare que le travail de femme? 
Mais il y a des industries où les femmes sont très recherchées : la 

bonne dentellière, travaillant à la main, se faitrare ; les femmes de 
ménage, il faut faire des démarches pour en trouver, et on fait ses dé 

marches volontiers à cause de « l'utilité » de leur besogne. Pourquoi 

Jone le travail de la dentellière et fde la femme de ménage reste-t-il 

cu-descous da salaire que gagne l'homme, si le travail de femme n'avait 

jas son « niveau » particalier, resté déprimé par suite de plusieurs 
causes dont l'explication nous ménerait trop loin. 

Autre exemple que nous emprantons à une étude sur le travail dans 

l'Afrique du Sud, publiée par la A-vae Jaf. da Travail, numéro de 
mars 1926 : 

Actuellement le salaire moyen d'un mancuvrecafreest de 3shillings par jour. 

ns la ville du Cap les manœuvres de couleur — eeux qu'emploie la munici- 

ité par exemple — reçoivent 35 shillings par semaine. Les manœuvres ca- 

fres des quais gagnent de 4 shillingsà 4 shi'lings 6 pence par jour. Par contre 

compositeur d'imprimerie de la ville du Cap gagne environ 6 livres 10 shil. 
ogs par semaine... 

différence est frappante et comporte cette conséquence évidente qu'en 
Afrique du Sud l'ouvrier blanc semi-qualifié se trouve exclu d'un grand nom- 

re d'occupations qui lui sont ouvertes en Angleterre. Les plus sages parm les  
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illeurs prennent conscience de ce danger et font ressortir la necessit! 
blir des degrés intermédiaires dans l'intervalle qui sépare les salaires ac 

Uniquement, de nouveau, des questions « d'utilité » et de « rares 
N'y aurait-il en même temps, et au fond des choses, le facteur du dou- 
ble niveau de vie du Cafre et du blanc? Toute Ia législation du travai 
dans l'Afrique du Sud se base précisément sur ce double niveau de vie 
Que lp « rareté » du travail n’est pas le seul facteur qui entre en je 
se démontre dureste par le fait des difficultés créées aux ouvriers blancs 
qui ve sont pas « hommes de métier », On a besoin d'eux, souve 
ils se font aussi rares que les femmes de ménage chez nous et quand 
même on ne peut pas leur offrie le salaire d’un Cafre, parce qu'ils 
pourr/ÿent pas exister avec ce salaire, ni le salaire d’un ouvrier qu 
parce da'ils exécutent des travaux trop simples. 

Entendons-nous bien, je n’élimine nullement les facteurs de 1 
et dela rareté dans les problèmes de la valeur et du prix des mar 
dises, mais je réclame un peu plus de clairvoyance dans la complex 
des problèmes économiques. 

Entre le salaire de manœuvre (surtout de manœuvre agricole), 0 
« coat de production » domine absolument et où la valeur d'usage 
travail (utilité et rareté incluses) ne jouent qu'un rôle très secondaire e 
d'autre part les appointemeut de l'Etoile à l'Opéra ou les honora 
du célèbre chirurgien, où la valeur d'usage a l'influence prédominit 
et où la valeur de production (éducation, formation professionnelle) 16 
jouent en apparence qu’un rôle secondaire, entre ces deux extidines i 
¥ a des variations ianombrables où valeur d'usage et valeur de pre 
Lion s'entre-croisent dans l'établissement de la valeur d'échange et 
prix de marché. L'ouvrier de métier n'est pas le manœuvre; ! 
cialiste » est de nouveau autre chose, l'ouvrier travaillant « à domi 
n'est pas legal de Vouvrier d'atelier ; l'ouvrier de la campagne ne ré 
lise guère le salaire de l'ouvrier de la ville ; et ainsi de suit 

De même pour les marchandises en général, pour les articles 
grande industrie qu'on peut multiplier à volonté, le cout de product 
reste toujours la base sur laquelle s’établissent Ja valeur d'échang 
le prix. Il y a des articles où les fabricants marqüent jusqu'au p 
auquel ils doivent être veudus au détail : tant une boite de 500 gr 
mes de sucre, tant un flacon d'odeur, tant ua rasoir ou une plur 
réservoir. Tout semble ici « travail », minutieusement calculé. M 
les denrées alimentaires sont déjà autre chose, « Utilité » et « rare 
ont ici leurs caprices et, bien que ces facteurs jouent leur rôle és: 
ment dans l'établissement de la valeur de marché et de prix des arti 
industriels, il reste évident qu’un rail de chemin de fer ou un sac de f 
rine ne changent pas du matin au soir en valeur comme un panier 
fraises. Enfin, pour arriver aux travaut d'art, aux curiosités et 2  
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jités, on n'a qu'à aller à l'Hôtel des Veates de la rue Drouot pour se 
rendre compte non seulement que « l'utilité » et la « rareté » jouent 

; rüle prépondérant dans la détermination de leur valeur d'échange 
ei de leur prix de marché, mais que même « l'utilité » et la « rareté » 
Le transforment en véritable spéculation basée sur les caprices, la mode, 

snobism 

Veuillez 
CHRISTIAN CORNELISSEN, 

QUESTIONS JURIDIQUES QUESTIONS SER ZS 
De la responsabilité mentale en droit pénal. 

_ L'ouvrage du Dr Paul Voivenel : Les Belles-mères tragiques, 

De Phèdre au Drame de la Solitude (La Renaissance du Livre) 
us conduit sur le terrain de la Responsabilité pénale, par le 

canal de Mve Lefebvre. 
Sichangeant que soit le programme au Cinéma criminel, nous 
avons pas encore oublié cette femme de 61 ans et riche bour- 

geoise qui, le 26 août 1925, révolverisa l'épouse de son fils dans 

l'auto même et en la présence d'icelui, important notaire de la 

alieue de Lille. Crime « sensationnel » par les circonstances de 

méditation, de l'exécution, l'ingrate figure de la meurtrière, 
tajeunesse de la victime, sa bonne réputation à tous égards, 

qu'elle était grosse de cing mois, soulignérent l'atrocité. 

e Mu Lefebvre fut-il celui d’une personne sensée ou d’une 

ente, au sens de l'art. 64 du Code pénal ? Devant la Cour 
< de Douai, les experts cités par le ministère publie : les 

cteurs Raviart, Rogues de Fursac et Logre ont catégorique- 

at conclu à l'entièreresponsabilité, tandis que les docteurs Mau- 

ury et Voivenel, cités comme contre-experts par la dé- 
oriquement à une irresponsubilité entière. 

ouvera dans l'ouvrage du Dr Voiv nel (dont ni la clarté ni 

robité dialecticiennes n'ont besoin d'être louées) de quoi choi- 

librement l'une ou l'autre opinion 
Pour moi et mon ami Voivenel me permettra de le déclarer 

ns scrapules (comme dit, etrecommande, notre Remy de Gour- 

m 1),je partage l'opinion des experts. J'estime que lecas Lefebvre 

ressorlit à la psychologie et non point à la pathologie. Il me pa- 

rait être de ceux dont on peut se readre compte sans le secours 

les médecins aliénistes. Dans le mesure où la heine qu'elle por-  
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tait à sa bru lui laissait l’usage de sa raison, la meurtrière n'a 
pas agi en démente. Passion, passion-folie, mais non folie. Je 
juge la question simple et je la résous avec mes seules lumières 
4 analyste. Ce qui ne m’empêche pas d'être fortifié par la manière 
de preuve par q que les docteurs Raviart, de Fursac et Logre 
m'apportent, avec une « observation clinique » que leurs adver- 
saires se plaisent à qualifier de « magnifique ». Car MM. de 
Fleury et Voivenel acceptent les sentiments et agissements de la 
meurtrière avant, pendant et après le crime, tels que les relèvent 
et les enchainent les experts. Du moins le déclarent-ils. Ils ne 
diffèrent des experts que quant à l'interprétation des faits men- 
taux de la cause et aux conclusions que ces fait exigent, regar- 
dés sous l'angle de l'art. 64. 

Sans entrer le moindrement dans le débat psychiatrique, 
sans rechercher si la meurtrière, laquelle ne serait pas une obsé- 
dée (aos cing docteurs en tombent d'accord), mérite le titre ou 

non de paranoïaque revendicaleur, je ferai à la contre-exper- 
tise deux ou trois reproches. 
Elle a tort de vouloir nous faire. admettre comme tellement 

établi ! le caractère anormal, absurde, incompréhensible, s 

fiant d'invraisemblance du crime en question. Il est stup 
comme fait divers, pour le journaliste et pour les lecteur: 
lorsque l'analyste, remisant la stupéfaction qu'il lui a caus 
dans le journal, le considère froidement, ce serait pour letrouver, 
s'il fallait, plutôt banal que singulier. Le drame du Chemin de 
la Solitude ne sort du commun qu’en tant qu'espèce (au sens ju- 

ridique de ce mot) et en fait, s'il ne se füt pas produit dans un 
milieu aussi dûment riche bourgeois, on l'aurait à peine remar- 

qué. 
Crime stupéfiant, absurde, imbécile, illogique, invraisemblable, 

donc, acte probable, a priori, d'un dément? — Mais alors, que 
direz-vous des crimes, par exemple, de Lan tru 

La défense de Landru n’a pas tourné auteur du pivot de sa 

prétendue démence. Pourquoi? Parce que Landru niait sa culpa- 
bilité matérielle et contestait que ses victimes fussent mortes. . . 

où plutôt qu'il eût fait aucune victime. 
Il n'y avait pas à soutenir que les actes de Landru étaient actes 

de dément, puisque l'on plaidait l'inexistence de ces crimes 
Landru avouant ou pris en flagrant délit, les psychiatres s'abat-  
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Gent sur lui bien davantage encore que sur M=* Lefebvre; non 

element parce que les crimes, eux, de ce « monstre» présentaient 

l'air des crimes d'un aliéné, mais encore parce que ses anté- 

dents héréditaires et pathologiques eussent alors été trouvés 

bien plus riches en suspicion démentielle que ceux de Mme Le- 

febvre. Celle-ci, dans l'hérédité de laquelle rien de suspect n'a 

It, je crois, découvert (fait assez rare en matière d'expertise men 

le de grand criminel), avait d'abord déclaré que la mort de sa 

helle-ille était le résultat d'un accident: elle avait voulu, en toute 

inocence, montrer à sa belle-fille un revolver, et le coup était 

pari en raison d'un cahot de la voiture... Elle ne soutint pas celte 

version (chose difficilement possible. j'imagine, devant les dé la- 

rations de son fils), mais si elle l'eût poriée à l'audience, Voivenel 

n'aurait pas écrit le présent livre. — Pourquoi ? Parce qu'il n'eût 

pas été contre-expert, attendu qu'il n'y aurait pas eu d'experts: 

approuvé par le Dr Voivenel, le Dr de Fleury tient que la dé- 

mence de Mme Lefebvre était si certaine que l'internement défini- 

if dans un asile d'aliénés s'imposait déjà avant le crime ; si ma- 

aifeste, qu'aucun psychiatre digne de ce nom n'eût refusé l'int 

nement si on le lui eût demandé. —Qui, « on »? Le mari, pauvre 

diable obéissant au doigt et à l'œil à son autoritaire moitié ? Le 

fis, esclave de l'autorité maternelle au point que la meurtrière 

t logiquement en droit d'espérer qu'il ne démentirait pas la ver 

sion de l'accident ? Les experts se sont élevés avec vigueur contre 

l'afirmation du contre-expert ; l'un d'eux, médecin ‘à l'asile 

l'aliénés d'Esquermes, déclarant à l'audience : « si elle avait été 

placée dans mon service, j'aurais demandé sasortie». Mais, même 

si l'internement eût été médicalement possible, les conditions 

familiales dans lesquelles vivait Mm° Lefebvre interdisent d'entrer 

duns cette hypothèse. « La malheureuse (victime) vivrait encore 

parmi les siens et nourrirait un petit enfant » (Rapport M. de 

Fleury), Voila une phrase mieux à sa place dans la bouche d'un 

défenseur que sous la plume d'un expert... Fütil contre” 

expert. 
Comment cependant. si nous estimons que les con’re experts 

onterré, leur errance s'explique-t-elle ? — Par une inexacte inter 

prétation de l'art. 64 du Code pénal. 
I n'y. ni crime ni délit, lorsque la prévenu élail en état de 

démence au temps de l'action, dit l'article ; et il ajoute : où  



186 MERCVRE DE FRANCE—15-V'll-1g27 

lorsqu'il a élé contraint par une force à laquelle i 
résister. 

C'estseulement avec la première condition : elat de 
au temps de l'action, que l'art. 64 ouvre le prétoire aux mi 
cins aliénistes. Quant au second « lorsque », la « force 

parle estune force extérieure au prévenu ; la «contrainte » 4 
envisage n'est pas une contrainte, psychologie ou pathologie, 
que le prévenu tire de lui-même, mais une contrainte qui es 

imposée au prévenu. soit par un liers, soit par une force ma. 
jeure. Ne commet ni crime ni délit, par exemple, celui qui (je cts 
des décisions de jurisprudence) vole de la nourriture pour ne fas 
mourir — littéralement parlant, et immédiatement, — de f 
celui qui, sous la menace d’un revolver sur sa tempe, libe 
faux. Or, chaque fois que nos contre-experts se réfère 
l'art. 64, ils ne visent pas la premiere condition, la seule dont i 

fallait s'océuper ici, mais ils ont en vue la seconde; celle qui 

rien à voir dans l'affaire. Pour eux, l'art. 64 est un texte qui 

déclare d'une façon absolue qu'on ne commet pas un crime où 
délit lorsqu'on fut contraint par une fü irrésistible : « Jamais 

on ne distingue assez les maladies mentales frappant l'intell 

cs psychoses affectives dont Mme Lefebvre donne un exe 
tout à fait classique et qui sont, tout autant que les autr 
folies constituant précisément la force à daguelle on ne put 
résister dont parle l'art. 64 du Code pénal», écrit et soulig 
rapport du D' de Fleury. « Supprimez donc si vous er avez le 
droit ce noble article !.. » s'écrie le Dr Voivenel, après avoir cité 

le texte intégral de l'art. 64, mais en y soulignant, au préjudiæ 
de la première, la seconde condition. 

On voit combi rave dans son fait et dans ses conséquences 

se trouve le contresens que nos conire-experts ont commis avec 
une parfaite bonne foi. Mais connaissent-ils beaucoup d'aetes cri- 
minels (et même beaucoup d'actes vertueux) dont on pourrait dire 
que leur auteur n'a pas obéi & une force à laquelle il n'a pu rt 
sister’? Si oui, ils sont moins déterministes que je suis. L’art (4, 
lui, n'est pas déterministe, ou plutôt il veut l'être dans les seuls 
cas où l'acte criminel fut déterminé par la démence. 

Reste évidemment à dire ce que c'est que la démence et ici les 
psychiatres ont la parole pour nous donner un avis, utile souvent, 
et quelque e. Mais ils ont la parole à condition de  
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voir que l'art. 64, ne s'adresse à eux que par son premier 

membre de phrase et non point par son second. 

Minuxto, — Jean Ray : Essai sur la structure logique du Code civil 

jrancais (Félix Alean).Beaucoup de savoir, autant que j'en puis juger: 

soteur n'est pas pour rien ensemble agrégé de philosophie et deux 

fui docteur en droit. Il connait à fond le Code dans son texte et son 

ire, Mais faiblé disposition aux idées générales. Sociologue et lo- 

gicien, la pensée de ce civiliste se présente terne, sans relief et, si je 

ii sa prière d'insérer, il me serait difficile de voir non ce qu'il a fait 

que je ne vois guère encore — mais ce qu'il a pensé faire.— /nde 

in Code civil (mêmes auteur et éditeur). Ce livre énumère tous les mots 

: fgurent dans le texte du Code, avec références à tous les articles 
qui les contiennent et des citations de dhture à en éclairer le. texte où 

L'emploi ;_c'est ua excellent instrument de travail fourni aux juristes et 

aux linguistes.— A.Le Corbeiller : Le long martyr de Françoise Sala 

Perrin et Ci*), Le 1 aoat 1781, l'héroïne de cette cause célèbre 

au service de la dame Hued-Duparc, bourgeoise de Caen. Le 

it, le père de sa patronne meurt par homicide volontaire ou invo- 

ire d'un empbisonnement à l'arsenic qui semble le fait d’une per- 

je dela famille, Aucune présomption tant soit peu sérieuse à la 

ge de Françoise. Une sentence du Bailliage, le 18 avrili782, la 

damne cependant à être brûlée vive, et elle ne verra pas son inno- 

définitivement reconnue avant le 23 mai 1785, par arrèt du Parle- 

ment de Paris, It est vrai que le premier président d'Aligre, qui lui lit 

at, l'embrasse sur les deux joues et lui fait don de sa bourse et d’an 

de roses blanches. Au premier rang de ses défenseurs figurent 

auchois et le marquis Belbeuf, l'un avoeat, l'autre procureur SE- 

au Parlement de Rouen, tandis qu'ua certain Revel de Bretteville, 

reur da Roi au Bailliage de Caen, joue un vilain rôle. 
MANGEL GOULON. 

le publiée sous la direction de P. Vidal de la Blache et 

me 1: Iles Britanniques, per A. Demangeon, 1 vol. in-B* de 

56 pl, 8o fig., Paris, Colin, 1937. 

Les grands bouleversements politiques dont l'Europe a été le 

ftre, et qui ont ey leur répercussion sur les autres parties du 

monde, ont nécessité depuis quelques années une mise au point 

la géographie descriptive. D'autre part, les procédés et les 

méthodes de cette géographie, qui ouvrent des voies nouvelles à 

xplication, ont fait de tels progrés depuis un quart de siècle  
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qu'elles ont fait regarder comme périmées les anciennes somme, 
même celle d'Elisée Reclus. De là le mouvement qui, en Franc 
comme à l'étranger, tend vers la production de nouvelles des 
criptions d'ensemble de la planète. Déjà quelques-unes ont zu, 
dont nous avons rendu compte ici même. 

La Géographie universelle, que la librairie Colin commence 
à publier, diffère des autres en ce qu'elle n'est à aucun degré 

une œuvre de circonstance. La guerre de 1914-1918 ne l'a point 
fait éclore ; elle l'a plutôt retardée de plusieurs années; tout as 
plus at-elle donné aux auteurs et aux collaborateurs de la col. 
lection nouvelle une intelligence plus nette, et pour ainsi dire 
plus présente, des grandes questions politiques et économiques 
que la géographie peut expliquer, au moins d'une manière ju 
ielle. Conçue bien avant la guerre, la Géographie universe 
avait un objet purement scientifique à l'origine. Ses protagonis 
tes, Vidal de la Blache (morten 1918)et L. Gallois, voulaient 
faire pour la description du globe ce qui avait été fait, peu d'an. 
nées auparavant, pour l’histoire générale et pour l'histoire de la 
France : une mise au point où se trouveraient utilisés les travaux 

de l'école géographique française, accrus du résultat de rech 
ches nouvelles et systématiques pour chacune des parties de la 

terre. Œuvre collective, œuvre de collaboration, avec tous les 

avantages des œuvres de cette sorte, qui sont grands, et 
avec les inconvénients qui peut-être ne le sont pas moins. 

La Géographie universelle a été conçue sur un plan strict 
ment régional. En quinze tomes, elle prendra quinze compart- 
ments de la surface terrestre, découpée d'une manière qui peut 
paraître un peu arbitraire, mais qui est en rapport, d'une part 
avec l'importance politique et économique des régions considé- 
rées, et de l'autre avec l'intérêt du lecteur français. Ce sont la 

France et les pays qui la touchent du plus près qui feront l'objet 
des études, je ne dirai pas les plus poussées, ms les plus 
copieuses au point de vue du total des pages d'impression. 

La même préoccupation d'anthropo ntrie nationale se trouve 
dans toutes les encyclopédies géographiques, publiées dans ‘outes 
les langues. Elle s'explique par des considérations utilitai.es fort 
légitimes. Elle s'explique aussi par des motifs plus élevés. On ne 
saurait donc reprocher aux auteurs de la G-oyrephie universelle 
d'en avoir tenu comple.  
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Ce qui étonnera un peu plus le lecteur, c'est qu'on n'ait pas 

juré à propos de joindre aux descriptions régionales une des- 

‘ription d’ensemble de la planète, où auraient trouvé place, non 

‘culement les grandes lois de l'économie générale du globe, mais 

la description des mouvements de l'atmosphère et des mouve 

nis desmers, de ces mers qui couvrent les trois cinquièmes de 

la surface terrestre. Cela pouvait se réaliser sans empiéter sur les 

ts de géographie générale, et simplement en vue de coller les 

quinze morceaux du miroir qu'on nous présente. Le grand Reclus 

veait pas manqué de le faire. Jirai même plus loin. N'étaitil 

pus possible de présenter ce tableau d'ensemble, non seulement 

tu point de vue de la géographie physique, mais à celui de la géo- 

graphie humaine ? Il y aurait eu, dira-t-on, beaucoup de bevues 

i le lacunes ? Et puis après ? Peut-onespérer qu'un jour vien- 

dira où les synthèses géographiques, ces instantanés tugitifs et 

fragiles, s'appuieront sur des rens gnements qui ne seront pas, 

de quelque manière, imparfaits et incomplets? 

En ce qui concerne la description des Océans et des mers, en 

particulier, l'auteur de la présente rubrique constate la lacune, 

mis il ne s’en plaint pas : car il la comblera un jour, si ses 

forces le lui permettent. Il relève simplement le fait que dans le 

plan de la Géographie universelle, l'étude des mers se trouve 

subordonnée à celle des régions terrestres qu'elles avoisinent et 

dont elles influencent d'une manière directe le climat, les produc- 

tions, les relations et le genre de vie. 
C'est ainsi que le premier volume, consacré aux Iles Bri- 

tanniques et dû à Albert Demangeon, comporte, avec raison 

d'ailleurs, une vue d'ensemble de l'Atlantique Nord, et une étude 

plus détaillée de la mince pellicule marine qui recouvre le plateau 

continental autour des Iles Britanniques, la Manche, la merd’Ir- 

lande, la mer du Nord, ces mers peu profondes que Demangeon: 

en quête d'une expression pour traduire the shallow seas et pour 

remédier à la pauvreté de notre langue, appelle les mers plates. 

Cette description des Îles Britanniques est faite avant tout du 

résultat d'enquêtes directes et sur place, patiemment poursuivies 

pendant plusieurs années et abondamment illustrées de photo- 

graphies, de plans, de cartes et de croquis cartographiques 

schématiques (skeich-maps, diraient les Anglais). Aussi est-elle 

this vivadte ot bien à jour. Un de ses principaux mérites, qui  
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contribue singulièrement à atténuer lesdéfauts du plan régional C'est que l'auteur, même quand il analyse par le détail les formes du sol et les genres de vie dans l'archipel britannique, ne pen) jamais de vue la situation merveilleuse et paradoxale qui fait de ce petit groupe d'iles le centre d’un empire étendu sur de nom. breuses terres et sur toutes les mers, de même que le peupl Vhabite, surabondant par rapport à l'étendue de l'archipel, à besoin presque du monde entier pour vivre, etenvoie les produits de son industrie au monde entier, ou peu s'en faut. 
‘Que ce soit dans les Lowlands d’Ecosse, dans les districts tox. 

tiles & l'ouest et al'est de la chatne Pennine, dansla Black Coun. try de Birmingham, sur les bords de la Mersey sillonnée de Paquebots géants, sous les fumées d’usines du pays de Galles on dans les docks colossaux de Londres, toujours revient l'ims des autres terres, proches ou lointaines, étrangères ou colonies par des hommes de langue anglaise, ces terres tropieales et tom. pérées dont on consommeles produits, dont on utilise les matires premières et auxquelles on expédie des produits fabriqués Cela n'empêche pas le peuple anglais de porter, très fortement les stigmates moraux de l'énsularité, Cela n'empêche pas chacune des parties de l'archipel de se distinguer toujours par un sit ment spécial où la mature physique met son empreinte sur le nature humaine. Cela n'empêche pas les communautés ethniques en apparence fondues dans la nation anglaise, comme les Gallois, les Ecossais, les Irlandais (ceux-ci surtout), de conserver où de revendiquer une autonomie totale on des parties d'autonomie. Concilieztout cela, si vous pouvez, 
La description méthodique des Îles Britanniques pouvait « faire suivant l'un ou l'autre des deux procédés que la géographie « utilisés jusqu'ici sans opter pour l’un où pour l'autre d'une manière définitive : le procédé analytique, qui étudie successive. ment les formes géographiques et les caractères de la vie humaine pour tout le pays (topographie, climat, rivières, vie végétale et animale, races, répartition des hommes, production); le procédé régional, qui considère des unités groupées, dént chacune forme un ensemble et peut se définir par tous les traits d'un paysaze, soit physique, soit humain. Le premier procédé permet de micux discerner les grandes relations physiques et humaines et d’arri- ver s'ilse peut, à l'intelligence des lois générales. Le “second esi  
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lus vivant, plus concret, plus prés de la réalité, et facile à em- 

ployer dans un pays comme l'archipel britannique, marqueterie 

je petits compartiments que la mer dissèque en grande partie et 

à distinguer les uns des autres. 

L'auteur des les Britanniques a jugé plus satisfaisant d'em- 
iover successivement les deux procédés, ce qui ne présente pas 

Yautre inconvénient que quelques répétitions. Une première par- 

tie, assez courte, donne des études générales sur l'archipel.Une 

deuxième partie, beaucoup plus développée, est faite d'études ré- 

nales. Dans les unes et dans les autres, on apprendra beau- 

oup de choses utiles, on rectifiera telle ou telle légende répandue 

rles manuels scolaires. 

Ainsi, nous pensons presque tous qu'en mettant à part le ph3- 

nine unique du développement de Londres, ily a une démar- 

«tien très tranchée entre les vieilles villes historiques de l'Angle- 

e rurale, à demi mortes ou condamnées à une vie i 

atles villes énormes, vivantes et sans cesse accrues de l'Ang 

terre industrielle. Sur une carte de la Grande-Bretagne, nous tr 

rions volontiers une ligne délimitant le domaine des unes et 

les autres 
Il y a là une vue trop simpliste, En réalité, de vieilles villes, 

hargées d'histoire, et situées en pleine Angleterre rurale, ent su 

nificier du développement commerciafet industriel; sans se 

mettre au niveau de Liverpool, de Manchester, deBirmingham ou 

le Glasgow, elles s'inseriventà leur rang parmi les villes de 

luction ou d’ ge : Leicester, Nottingham et Bristol sont des 

entres extrêmement actifs. 
à 

De même, la division traditionnelle entre la Grande-Bretagne 

jaune ou des récoltes, et la Grande Bretagne verte ou des prai- 

ies, ne rend pas exactement compte des choses, si on prétend la 

faire coincider avec des démarcations de sol et de elimat. La 

vérité, e’est que les terres de labour ne cessent de perdre du ter- 

rain, abstraction faite detoute géologie ou climatologieagricoles; 

e terrain est gagné, d’une part par le sol souché en herbe, et 

de l'autre par les cultures maraicheres ot potagères. Ce dernier 

phénomène n'a rien d'étonnant dans un pays où les grandes 

wiles ne cessent de s'étendre et où quelques-unes ont grandi 

aussi vite que les cités-champignons des Etats-Unis. 

La situation encore si troublée de l'Irlande donne un intérêt  
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particulier aux données recucillies par M, Demangeon sur lagi, 
graphie-générale et sur la géographie économique de cette ile 

L'impression très nette qui s'en dégage, et que je crois ju 
c'est que, quels que soient les mauvais traitements infligés autre 
fois par l'Angleterre à l'Irlande, l'Irlande ne peut se passer jy 
l'Angleterre ; c'est aussi que la division politique établie en 19 
entre l'Etat libre et l'Irlande du Nort, quelles que soient w 
justifications confessionnelles ou autres, est absolument contri 
aux intérêts de tous les Irlandais. Tôt ou tard, sous une form 

ou sous une autre, l'Irlande retrouvera son uaité, 

L'Irlande a été la premiere en date des colonies de la Grand. 
Bretagne. Elle a été traitée comme le furent toujours les eu 
nies de la Couronne, c'est-à-dire méthodiquement explo 
et mise hors d'état de se passer de la métropole. Ii n'y à jamais 
eu de marine irlandaise; les Anglais se sont emparés de touts 
les relations extérieures du pays, et les produits de l'Irlande, de. 
meurée essentiellement agricole. ont été et sont encore destinés i 
nourrir la Grande-Bretagne, qui de son côté s'est faite la pour 
voyeuse de l'Irlande pour tous les produits fabriqués : car, & 
dehors de Belfast et de son district, l'Irlande n'a point d'indu 

trie. 
Le seul avenir possible, pour « l'ile-sœur », c'est celui qui & 

fera un Dominion autonome et homogène de l'Empire britanni 
que. Sous ce rapport, l'œuvre est seulement ébauchée. Elle # 
complétera lorsque les vieilles rancunes et les haines confession. 
nelles se seront amorties ou auront disparu. C'est une question 

de temps. 
CAMILLE VALLAUX. 

LES REV 

Les Feuilles libres : Hommage à M. Léon-Paul Fargue; une de ses inventioss 
signalée par M. Paul Valéry ; opinions de MM. R. Guilleré, J.-R. Bloch, 
J. Royère. R. Vitrac, Luc Durtain. — 900: Prosede M. L.-P. Fargue. — la 
Revue de France : Lettre inédite de Mistral à Roumanille, sur « Les mois 
Sons », poème inédit encore et composé en 1848 ; invocation à la Muse pri 
vengale. — Mémento. 

Le n° 45-46 des Feuilles libres, daté de juin, est un hom- 
mage à M. Léon-Paul Fargue. A dix-sept ans, il ressemblait à 
Rimbaud, tel que Fautin-Latour l'a fixé dans son fameux tables 
qui, croyons-nous, appartient au musée de Manchester. La toile  
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rassemble Verlaine, Camille Pelletan, Zola, Ch. Hayem, l'ama- 

rt, etc. 
ix-sept ans, M. Léon-Paul Fargue récitait par cœur Le 

bateau ivre, avec maintes pages des Illuminations et de la 

Saison en Enfer. | savait aussi, d’une mémoire sûre, Les palais 

nomades de M. Gustave Kahn. De quels meilleurs répondants 

pouvait se réclamer, à l'extrême fin du xxe siècle, un adolescent 

qui se promettait d'écrire ? 
Celui-ci publia fort peu. Ii disait volontiers ses poèmes, scan- 

dant les vers, surtout depuis la connaissance qu'il fit d'Alfred 

Jarry, et qui devint une étroite amitié. Ils s'infuencèrent l'un 

l'autre. Lorsque parut Tancr éde, au Centaure, ce fut un brillant 

démenti à ce quatrain anonyme qui raillait sans méchanceté le 

dilettantisme du jeune homme : 
Je m'appelle : Léon-Paul Fergue. 

dans mon jeu plus a'un atout. 
Julien Leclereq a fait La Nargue 
Et, moi, je n'ai rien fait du tout. 

Il est fort possible que le beau jeu qui, de l'ombre studieuse, 

a porté M. Paul Valéry dans la pleine lumière académique, se 

renouvelle en faveur de M. Léon-Paul Fargue. « Poète. Constam- 

ment poète. » Tel le représente son ami maintenant illustre. Et 

encore : « Un enfant qui a pour jouet un cerveau, prodigieuse- 

ment cultivé. » Mais voici l'originalité du poète, d'après l'auteur 

de Rhumbs : 

Fargue a inauguré en littérature un genre bien extraordinaire, — un 

moyen si audacieux que j'ose à peine le signaler ! 
Il a été conduit par des observations tout à fait exactes à employer ca 

et là certaines déformations phonétiques qui défigurent bizarrement 

les mots et font imaginer invinciblement les êtres absurdes et inhumains 

dans la bouche desquels nous sommes contraints de les placer. L'action 

de langues épaisses, de lèvres tordues, de narines monstrueuses nous 

est suggérée. Fargue a inventé et utilisé le premier ce qu'on pourroit 

nommen : la caricatare phonétique. J'espère qu'on n'abusera pas du 

système ; mais le système est fort efficace, et il comporte un enseigner 

ment certain, Les mutilations et les déformations que Fargue a imagi 

nées et notées dans quelques endroits de ses œuvres ne sont point du 

tout arbitraires ; et cette experience se borne à exagérer les glissements 

naturels, les tentations de la faculté du langage articulé, & en faire 

pressentir les occasions de dégénérescence, ele. , etc. 
13  
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L'honneur de l'étude la plus méditée, semble-t-il, de l'œuvre 

de M, Léon-Paul Fargue, que contienne cet hommage, revient à 

M. René Guilleré : 

La place littéraire de Fargue est entre saint François, le douanier 

Rousseau et Fabre le naturaliste. 

Nous lisons aussi que « la vie l’enivre », qu'il est « un homme 

qui traverse les murs », « voit ce que personne d'autre ne sait 

voir », « est en prise directe avec les choses », — enfin, ceci : 

On peut sans fin relire Fargue. Sous ce qu'on a lu, on trouvera 

encore quelque chose. I est en profondeur. Les phénomènes y sont 

pressés, tassés, comprimés jusqu'à la substance. Compression poussée 

à l'extrême, et brusque déflagration, c'est tout son art. Ne serait-ce pas 

toute l'esthétique ? Mais celui-ci éclate en fleurs de papier et en sou- 

rires, Il nous lance une poignée de « toncetti ». Ce n’est qu'un bouquet 

qui sort d'un cigare. Quant Fargue explose, lui, il fait sauter des 

murs, des cris, des existences, jusqu'aux ossements des morts. 

Fargue est un grand bonhomme, boñhomme comme La Fontaine, 

comme Cézanne, un grand bonhomme parce qu'il a du génie, le plu 

grand aujourd'hui, si, à ce qu'il éerit, on ajoute tout ce qu'il pourrait 

écrire. 

« Grand ingénieur du rêve », c'est M. L.-P. Fargue, selon 

M. Jean-Richard Bloch, à la fin d'un bel éloge. « Un poète impor- 

tant du xx siècle, un de ceux qui le représenteront dans la pos- 

térité », écrit M. Jean Royére. Et M. Roger Vitrac : 

Toute son œuvre est un immense aquarium électrique où brüleat 

perpétuellement ua million de personnages éclatés. C'est une sphère de 

Crookes immobile et tremblante où croisent des fantômes qui vivent et 

meurent avec aisance, sileacieusement, comme les fusées et les fleurs. 

Podte des nébuleuses, il faudrait plus de dix mille ans pour q 

transforme, car les apparences multiples qu'il nous propose ne le sont 

qu'en raison des respirs multiples du cœur. Ainsi, & chaque seconde, e 

Ciel de Ya nuit change, ainsi les événements sont soumis à la loi des 

météores, ainsi la plus chaude des saisons se nourrit d'une pluie 

d'étoiles. 
L'hommage de M. Lue Durtain est un « Fargue enrhumé ». 

R.-M. Rilke écrivait en mai 1926 « à la princesse de Bas- 

siano » : 

2. Pourquoi Fargue, qui est un de nos plus grands poètes, se sou 

cie-til aussi peu de se laisser connaître ? Sa discrétion est telle que,  
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même quand ses poèmes se présentent, il faut les lui prendre dans les 

mains. 
Voici M. Léon-Paul Fargue en partance pour la gloire. li 

mérite les éloges que l'on fait de son œuvre et de sa personne. 

Nous nous en réjouissons. Il fut des cadets qui hanterent les 

mardis du Mercure, rue de l'Echaudé. On y aimait son intelli- 

‘once et son esprit. Il est agréable à ses vieux camarades qu'on 

Ini rende justice et reconnaisse son influence, sur les « surréa- 

listes » par exemple. 

900, « cahiers d’Italie et d’Europe », donne dans son numéro 

de printemps un morceau de prose où M. Léon-Paul Fargue 

oppose « L'intelligence et la bêtise » : 

L'intelligence attrape la bêtise qui se renverse sur le trottoir, longue 

comme une digue. Elle crie, la langue en hélice : « Au secours! ah ! la 

rosse Lo et pan! du fond du pot-aux-nerfs, poche l'œil à l'autre qui 

l'ausculte et commence à raisonner. Elle crie : « Sale gousse, je 

regrette bien de vous avoir connue! Arrêtez-la ! », et elleïpème. Lin 

telligence affolée, la boussole voilée, ressent la pitié, ressent l'animal, 

la prend dans ses bras, la bêtise l'altire et lamaintient à terre, la serre, 

l'embrasse jusqu'à faire une sorte de muco-pus. Encore une partie de 

chewing-gum. Voilà l'intelligence arrêtée, elle a rouler tous ses 

paquets : les livres, les cadeaux pour une femme, un pâté dans ane 

holte en bois, une bouteille d'eau-de-vie pour faire vierge forte. Il fau- 

drait leur jeter des seaux d'eau pour les décoller. 
Tout le monde fait le cercle, les nervo-sanguins ont envie de se bat- 

tre. — «Mais, Monsieur, de quel droit ? — Mais elle a parfaitement 

raison 1 »On cherche un avertisseur d'incendie. Un ami me tire vio- 

jemment parle bras : « Regarde ce qui nous arrive.» Un groin brilant, 

masqué de vert, ronfle sur nous. Rien n'arrête la voiture des Pestes, 

l'autobus, l'almanach Hachette. 

Et cela finit de cette manière encore plus cocasse : 

5 quelle est cette main de gloire, qui poigne impérieusement 

cette grosse pierre, et quelle coiffure ! C'est la plus grosse araignée 

du monde entier, c'est la théraphose, dont on ne connaît pas les mœurse 

Elle compte vers nous sur ses dix béquilles de soie rousse. AIO ! 

Allô ! La seringue à eau blanche 1! Ou les pomyles !! 
Equilert 
Et métather 

LLe bras 
LLendu !  
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Dans la même revue, M. Joseph Delteil publie : « Ma » Pyré- 
née, titre qu'il justifie : « Je n'aime pas beaucoup le pluriel. 
Je suis individualiste. » Il affirme : « Ma Pyrénée est orientale, 
naturellement, » 

M. J. Delteil est-il surréaliste ? Le fut-ilseulement? N'importe, 
il doit à M. Léon-Paul Fargue, sans aucun doute. Et beaucoup 
d'autres L 

Par les soins de M. Pierre Devoluy, qui le commente et le tra. 
duit, La Revue de France (15 juillet) publie un poème de 
Mistral : Les Moissons, demeuré inédit. Le poète le composa « à 
dix-sept ans, entre la fête de la Madeleine et la Toussaint de 
1848 ». Cette même année, il en écrivait à Roumanille : 

Quoique bien au-dessus des éloges que vous me donnez à profusion, 

j'ai, mon cher ami, l'intime conviction qu'il y a du bon dans mon 

poème :et pourquoi ? Parce qu'en entreprenant cette œuvre de petience, 

mon dessein a été de traiter le sujet au sérieux, de copier les mœurs 

de nos Provençaux telles qu'elles sont, de peindre les querelles, les 

jalousies, les amours, les farces, enfin toutes les scènes que j'ai pu sai- 

sir au milieu des moissonneurs ; en un mot, de prendre le nature sur 

le fait. Aussi ne me suis-je épargné ni fatigues, ni démarches : en 

dinant avec eux, j'ai étudié leurs repas ; en liant leurs gerbes, j'ai oui 

chanter la glaneuse ; en les suivant partout, pendant un mois, à l'ar: 

deur du soleil, au travail, à l'ombre des saules, à la sieste, au fibanèa 

tente), j'ai pu recueillir les quelques expressions heureuses qui ravivent 

ua peu la pâle teinte de mes vers... 
Nous découvrons là, — on peut dire à l'état naissant, — la méthode 

de Mistral, constate M. Pierre Devoluy. 

Ceci est une invocation à la Muse, au début du premier des 

quatre chants qui composent l'œuvre : 

Aide-moi, Muse de Provence ! 
Allons 1 viens vite sux bords de la Durance, 
Dans les longs plis de ta robe de lin ; 
Qu'à ton minois si doux, si délicat, 
Qu'à tes rayons ma vue s'accoutume! 
Ton gai savoir, qu'ici nous aimons tant, 
Dans mon sentier me serve de lumière ! 
Comme autrefois viendra le troubadour 
Te courtiser, te faire des buisers. 
Je te le jure, à Muse, mes amours,  
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Tant que je vivrai, tant que la destinée 
Ne soufflera la lampe de mes jours, 
Sur ton autel je jetterai des fleurs, 
Je demanderai où tu as pris ta volée. 

Le front ceint du lierre toujours vert, 
Viens ici-bas, muse provençale, 
Viens épancher ton soufile dans mes vers, 
Ou seulement touche-moi de ton aile ! 

Mésewro. — Revue hebdomadaire (16 juillet) : Suite des souvenirs 

Je M, André Antoine. — « Les Peaux-Rouges et I’Atlantide », par 

M. Marius Andre. 
La Nonvelle Revue (15 juillet) : « Le procès de Guy de Maupas- 

ant », très intéressante mise au point, par M. A. Zévaès. 

‘L'ldée Libre (juillet) : « Un texte odieux de saint Thomas d'Aquin » 

i propos duquel une bien curieuse communication signée : Di I. Ma- 

riave. 
Poésie (juillet) publie les poèmes laurés au 3° tournoi des Jeux Flo- 

raux de France de 1927, avec un autographe de Vietor Hugo et un de 

M. Paul Fort. 
‘La Mase française (10 juillet) : « Thalie », par M. Tristan Derème. 

_ « Th. de Banville précurseur », par M. A. de Bersaucour 

Revue Universelle (15 juillet) : Fin de la « Petite histoire des juifs», 

de MM J, et J. Tharaud — « L'histoire qu'onne sait plus (1880-1900) », 

par M. L. Marcellin, qui La sait de manière tendancieuse, selon MM. 

J. Bajaville et quelques autres. — « Vasco », roman de M. Marc 

Chadourne. 
‘La Reoue Mondiale (15 juillet) : « À la mémoire d'E. Verhaeren », 

par M, Paul Prist.— «Un policier sous le Consulat », par M. H. dal 

s. — « Poèmes », de M. A. Flo 
La Revae Nouvelle (join-juillet) : M. F. Hellens : « Plus heureux 

qu'Ulysse ». — « Nuit »,par M. Pillement, — « Lac Durtain », par 

M. C. Sénéchal 
Le Divan (juillet-août) : M. Marcel Ormoy : « Pour des fantômes »- 

_« André Gide », par M. Pierre Lièvre. — « Poèmes », de M. Paul 

Ranchon. 

‘Revue des Deux Mondes (15 juillet) : « L'Altana ou la vie venitienne 

1899-1924 », par M. Henri de Régnier. 
Le Roque de Paris (15 juillet) : « La Grèce pendant la Grande 

Guerre #, par le prince Nicolas de Grèce. 
GHARLES-HENRY HIRSCH.  
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LES_JOURNAUX 

Le voyage de Moscou. Le communisme et les insectes. Nous aurons été les 
derniers êtres libres (Les Nouvelles Litéraires, 16 et 23 juillet). 

Les Nouvelles Littéraires publient Le voyage de 
Moscou par Georges Duhamel. De ces pages, je veux retenir 
jugement qui dépasse, par son côté philosophique, les petites poli- 
miques habituelles sur le gouvernement des soviets : « La Rus- 

sie plus grande que sa révolution » : 
Qui songeait à dire : « Je vais passer mes vacances en Suisse fédé- 

rale », ou « Je compte plusieurs clients en Angleterre monarchique » ? 
Le caractère fédéral ou monarchique de ces pays a quelque chose d'ad- 
mis, d'invétéré qui le rend presque insensible. Mais on dit « la Russie 
bolcheviste », « la Russie des Soviets », soit pour donner à entendre 

ce qu'une telle condition aurait d’exceptionnel et de provisoire, soit 
pour souligner ce que l'on considère comme une vertu dominante et 
quasi essentielle. 

Le voyageur qui s'achemine vers la Russie songe naturellement : 
« de vais voir la Russie révolutionnaire ». Il arrive, ouvre les yeux, 
tend l'oreille et ne tarde pas à comprendre que le peuple russe est un 
phénomène beaucoup plus considérable que sa propre revolution. La 
Russie, de toutes parts, dépasse sa révolution ; je dirais, en limitant 
le sens du mot, qu'elle la contient, ce qui ne signifie pas qu'elle ne 
fait pas eftort pour la propager. 

Le voyageur était venu pour observer, pour étudier la révolution ; il 
sent bientôt qu'il lui faut observer, étudier, découvrir et comprendre le 
peuple russe, la vieille et profonde Russie, Tel s'imaginerait que rien 
n'est changé et serait détrompé dès la porte ; mais tel s'imaginerait 
que tout est changé et qui ne ferait pas uae erreur moins lourde. Sans 
doute, la révolution est partout, elle a transformé villes et villages, elle 
s'est introduite, de gré ou de force, jusque dans les âmes. Qu'un événe- 
ment, assez peu probable d'ailleurs, la renvoie demain au musée de 
l'histoire, elle aura fait œuvre durable et laissé partout des traces ind 

lébiles. Mais la révolution fêtera cette année son dixième anniversaire, 
etla Russie, l'énorme Russie, est vieille comme les légendes. 

Cent cioquante millions d'hommes, est-ce done une plume dans la 
balance humaine? La Russie! Et je ne parle pas des millions de sapins 
et de bouleaux, des milliards de brins d’herbe qui frmissent au ven! 
des forêts et des steppes et pour qui, peuple muet, il n'est de révolu- 
tions que géologiques. Nony je n'ai que trop à faire de ces cent cin- 
quante millions d'hommes. Îls vivent, tant bien que mal. Ils travail 
lent, souffrent, espèrent, mangent, dorment et font l'amour. A les  
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‘egarder, je n'oublie certes pas l'extraordinaire aventure qui ® ent de 

Tenleverser leur existence ; mais je sens bien que ceite existence est 

eramisea des lois millénaires qui échappent, parce qu'elles sont humai 

Sa aux révolutions qui me sont que sociales et politiques. Je crois 

que cette révolution même ne saurait être jugée qu'en fonction de ee 

qeaple, de la Russie, Tout effort d’abstraction destiné à isoler le ph 

Fbae révolutionnaire aurait valeur d'une hypothèse gratuite, a 

vue de l'esprit. La Russie est toujours à sa place, toujours elle-méme 

ges des grands hommes, des Moussorgsky et des Tolsto 

des Gogol et des Dostoievsky, sont toujours vivants, toujours valables. 

da da Russie bolchéviste ? Sans doute, mais Ia Russio daborl, 

Russie tout court, ai je peux ainsi parler. 
Si la majorité du peuple russe donne, comme il y paralt bien son 

ssseatiment à la minorité qui la dirige, la Russie n'en est pas moins 

sen vante et diverse », comme l'humanité de notre Montaigne. Ton 

«oles couleurs, toutes les nuances du sentiment politique continuen 

barioler eette foule prodigieuse. : 
Depuis mon retour en France, un. journaliste 

interview, un article intitulé Georges Duhamel devant les Soviets. 

Vrsiment, ai demain quelque écrivain étranger venait donner ns 

ference publique an Trocadéro, y auraitil lieu d'éerire + V- X. devant 

a publié, sous forme 

les Assemblées parlementaires ? J'ai parlé devant un peuple et non 

devant un régime. 

Comme l'écrit Georges Duhamel, l'existence d'un peuple « est 

soumise à des lois millénaires qui échappent, parce qu'elles sont 

humaines, aux révolutions qui ne sont que sociales et politi- 

ques ». Une révolution ne change ni la mentalité ni les mœurs 

de l'insecte humain, et comme le dit encore Georges Duhamel : 

Gi n'est de révolutions que géologiques ». Nos petites révolu- 

tions sociales ne sont-elles que des adaptations a Ja vie dont un 

onservatisme étroit a tenté de freiner l’élan, ou plutot d’endiguer 

lent ba courant de Conve qal oe de Faillanze vor 

aucun paradis terrestre. Si on réfléchit sur ces questions, on s'a- 

perçoit que les responsables de révolutions, ce son moins les 

volutionnaires — qui ne sont que des instruments inconscients 

— que les représentants d'une tradition inadaptable au présent. 

Après aÿoir constaté que, pendant la période confuse qui va de 

1918 A ıgaı, I’ « intelligentsia russe & failli s'abimer dans le 

désespoir et le néant », M. Georges Duhamel, toujours optimiste 

parce que sans doute il ne regarde jamais en arrière, ajoute : 

Ml m’apparatt que les choses ont bien changé, depuis 1g2t. La nou-  
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velle génération de « savants », celle que l'on a puisée, choisie dans, peaple et qui s'élabore, actuellement, dans les facultés ouvrières, les instituts de « professeurs rouges » et autres pépinières de même ordre. cette nouvelle génération n'est pas encore prête, il s'en faut de beau. coup. Sortie de l'école, elle demandera des années pour atteindre }, parfaite maturité, l'expérience. Et, cependant la Russie marche, elle fonctionne, de mieux en mieux chaque jour. C'est que les iatellectuel, ont repris, à peu près partout, leur place et leurs fonctions. Le régime affermi, je dirai même humanisé, sûr de sa puissance et de son ave. mir, « rappelé tous ceux que leurs aptitudes, leur savoir, leur passé désignaient pour telle charge ou tel ministère, J'ai, dans les hôpitaux, au chevet des malades, trouvé des médecins éminents. Des chirurgiens émérites accomplissent patiemment leur noble tâche dans les luxueu. 

Îles d'opération de l'hôpital Botkine. Les savants dont le génie anime les instituts de. physique, de chimie, de physiologie sont bien ceux que, depuis longtemps, le monde entier connaît et révère, Les musées sont conservés par des hommes de valeur dont le savoir n'est pas improvi 
Les uns, comme l'ilustre Pavlov, ont poursuivi leurs recherches admirables, sans accorder d'ailleurs au régime ni leur assentiment ni leur indulgence. Ils travaillent pourtant, et avec quelle ingénieuse ardeur ! D'autres ont repris l'éprouvette ou la plume, considérant que le service de la science prime celui de l'Etat, et bien résolus à se confi- ner dans la plus stricte neutralité politique. Mais tous, passé le temps de l'angoisse et du désarroi, tous ont senti que la Russie devait vivre et qu'elle ne pouvait vivre sans eux. Une nouvelle Intelligentsia se forme, unie dans ua chaud patriotisme et je souhaite à ceux qui pour- raient en sourire de réserver leur jugement jusqu'au jour des grands malheurs. La Russie « internationaliste » a trouvé, dans sa détresse même, une ferveur nationaliste toute neuve, J'ai découvert avec étonne- ment, dans Je regard des plus sceptiques, cette flamme fidèle, ce désir de ne pas mourir comme peuple, comme tribu. La Russie, mutil 

agonisante, est redevenue pour tous quelque chose de grand, d’auguste, qu'il fallait sauver, quels qu'en fussent les maitres, quel que soit son drapeau. 
Tous disent, les uns avec amour, les autres avec sareasme, toujours avec passion : « Que pensez-vous de la Russie ? » Et comme ils sont inquiets, comme ils sont pressants ! Cela n'a pas laissé de me surpren- dre, moi qui, Francais vieilli, malgré les périls, au sein de réalités que nous jugeons indiscutables, ne songerais pas même à demander aux étrangers : « Que pensez-vous de l'église Notre-Dame ? Que pense- vous de la peinture française ? » 
De tout ce qu'ils vous montrent, de chaque plat qu'ils vous font man-  



REVUE DE LA QUINZAINE 20» 

Ee 

ger, ils disent ave téndresse : « C'est russe 1 C'est bien russe ! » Et 

ei mincline à songer que les pommes frites ne sont peut-être pas 

universelles, mais « bien françaises ». 

Oui, les Russes, et notamment les intellectuels, sont, en ce moment, 

nationalistes et patriotes de manière touchante, Ces hommes qui vivent 

ur un des plus vastes territoires du monde sont nationalistes avec l'or 

ueil soureilleux des gens qui chérissent de trés petites patries, des 

Hollandais, des Danois. 
La politique adoptée par les puissances d'Occident à l'égard de la 

Russie ne contribue pas petitement à réchauffer cette ferveur. Ceux 

mème d'entre les intellectuels qui ne sont pas attachés au régime sen- 

font peser sur eux l'injuste et aveugle réprobation du monde. Ils sont 

ivres de savoir et de curiosité, presque tous polyglottes, grands voya- 

yeurs naguère encore, et les voici, quelles que soient leurs opinions, 

tloitrés dans leurs frontières, objets de la défiance et de la risée d'un 

monde qu'ils chérissent, qu'ils connaissent et qui leur tourne le dos. 

Comment ne pas se sentir Russe, en pareille conjoncture ? Comment 

ne pas se serrer fièrement les uns contre les autres ? 

Ils travaillent done. Ils sont, m'a-t-il paru, honorés selon leurs méri- 

tes, Ils ont pu se grouper et défendre, sinon tous leurs privilèges, du 

mains leurs intérêts qui sont aussi ceux de l'esprit. Ils ont fondé cette 

puissante société, le Tsékoubou, qui sert à ses membres des indemn 

és eu argent, qui met à leur disposition des hôtels, des maisons de 

repos, des sanatoriums, ce qui n'est pas peu, qu nd on songe à la 

détresse d'hier. Ils peuvent, dans les villes où ils séjournent, manger 

substantiellement pour quatre-vingts kopeks et trouver un lit pour une 

somme aussi modeste. Ils ont des bibliothèques, des salles de travail et 

de conférences, des académies. Font-ils preuve de leur qualité, la lot 

leur accorde quelque sureroit de logement, un cabinet de travail où ils 

peuvent s'isoler. 
Certes, les intellectuels, moins vite que le peuple, oublient le sang 

répandu, les souffrances, les humiliations, les. menaces. Une rancune 

douloureuse ternit parfois les sourires. Qu'importe ! Ils travaillent, pour 

lu science et pour leur pays malheureux. Et le régime, loyalement, leur 

donne ce qu'il faut pour travailler avec fruit. 

Les mesures extrêmes, qui, maintenant encore, écartent des établis- 

sements d’instruction les enfants de la noblesse et de la bourgoisie 

vont tomber d'elles-mêmes en désuétude. Où sont les survivants de ces 

deux classes ? Ceux qui n’agonisent pas dans une détresse de réfrac- 

taire se sont mis au travail et les voici confondus avec l'épaisse foule 

des gens qui font quelque chose d'eux-mêmes pour gagner le vivre et 

le sommeil, Si ces lois frappent encore quelqu'un, ce sont les nepmeny  
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les nouveaux riches qui peuvent en général s'offrir, pour leurs fl, 
le luxe de professeurs particuliers. 

Tsékoubou ! Après avoir lu le récit de son passage dans ie dor. 
toir des intellectuels, tel que Georges Duhamel, toujours indul- 
gent, nous le conte, — on frémit un peu de cette promiscuitt, 
Oui, notre individualisme se cabre et réclame un isoloir. Fst«e 

une caserne ou un collège? Mais nos neveux devront peut-itre 
s'adapter à ces mœurs communistes qui semblent copiées sur 
celles des abeilles et des termites. Mais c'est aussi peut-être que 
les vieille civilisations se rajeanissent, et c'est peut-être à cal 
qu'aboutira la crise d'individualisme qui suspend notre civilisa. 

tion au seuil de la liberté individuelle. Nous aurons peut-être 

été les derniers individus libres, avant que l'humanité ne rents 

dans son automatisme animal. On cultivera alors les écrivains et 

les savants par des procédés scientifiques, à peu près comme à 
leur gré les ouvrières d’une ruche fabriquent une reine. Mais il 

est une chose qui aura définitivement disparu de cette société 

mathématiquement organisée : le divin loisir, la divine pares, 
créatrice des grandes pensées êt génératrice des grandes actions 

R. DE BURY. 

ET COLLECTIONS 

Acquisition du tableau de Winterbalter, L'lmpératrice Eugénie avve 
dames d'honneur, par les Musées nationaux. — Enrichissements du 
Louvre ; le legs Moreau- Nélaton. — Création d'un Musée national. de la 
et du Tourisme au châtean de Compiègne. — Exposition napoléonienne et expe- 
sition Lepaute & Malmaison. — Mémento. 
Grâce à la générosité de Me la baronne d’Alexandry d'Orengiani 

et de fidèles de l'impératrice Eugénie, le Musée du Louvre 
a pu acquérir à la vente des collections de celle-ci à Londres, au 
commencement de juillet, la célèbre toile de Winterhalter, le 

peintre de la cour de Napoléon Ill, représentant l'impératrice 
avec ses dames d'honneur. Exécuté en 1855, pendant l'été qui 

précéda la naissance du Prince Impérial, ce grand tableau, le plus 
important qu’ait peint Winterhalter, montre, dans le parc d'un 
des châteaux impériaux, la souveraine assise entourée de ses huit 
dames d'honneur : la princesse d'Essling, la duchesse de Bas- 
sano, Mu* Féray d’sly, fille du maréchal Bugeaud, la marquist 
de La Tour-Maubourg, la baronne de Pierres, la comtesse de  



auny.Marnesi, la comtesse de Malaret, In marquise de Las Ma- 

amas (1).Conservée au palais de Fontainebleau, cette toile fut 

ue à l'impératrice par le president Sadi Carnot. — C'est 

jien, comme on l'asurnommée, un Décaméron que cetle assem- 

ike sous lesgrands arbres etparmiles fleurs, de gracieuses et jolies 

femmes, en claires toilettes d'été aux corsages öchancres d'où 

imengent les blanches épaules, aux jupes de tulle semées de roses. 

on vendraitqu’a tant de séductions s'ajoutât celle d'une peinture 

cavourense : «Credt été un sujet admirable pour un coloriste », 

Érivait Théophile Gautier devant ce tableau, « que cette guirlande 

de jeunes femmes assises ou penchées, dans leurs riches toilettes, 

parmi l'herbe ot les fleurs. Mais, peut-être trop P occupé de 

Féégance, M. Winterhalter n'a pas tiré tout le parti possible de 

ces étoffes aux nuances fraîches et claires, de ces chairs satinées, 

Fes chevelures brunes ou blondes ; il n'a pas donné asser de 

souplesse aux plis, assez de solidité aux tons ; il a fait abus du 

nant et de la transparence », et l'on regrelte qu'à l'absence de 

caractöre dans le dessin #'allie la fadeur du coloris. Néanmoins, 

cette toile constitue un document historique des plus significatifs 

et des plus séduisants sur le Second Empire, et se place est tout 

indiquée dans les salles de cette époque au Musée de Versailles, 

i elle ira sens doute rejoindre le Portrait de la princesse 

Mathilde, par Giraud, don récent du comte Primoli. En atten- 

aut, on noms l'a montrée pendant quelques jours dans les locaux 

de l'École du Louvre. 
Ce n'est pas là le seul enrichissement récent de nos mue ées. 

Dans ce même domaine de la peinture, des acquisitions ou des 

donations ont fait entrer au Louvre d'autres ceuvres importantes 

at d'une meilleure qualité, dont nous parlerons quand on les 

exposera à la rentrée dans la salle Denon, mais parmi-lesquelles 

‘leonvient de signaler tout de suite un Portrait de M. Cle- 

menceau par Manet, offert par Mee Havemeyer, Un tableau 

d'Eva Gonzalez, La Loge, donné par M. Guérard, et une petite 

toile de Daumier, qui compte parmi ses plus belles, acquise au 

mois de mai à la vente Paul Bureau : La Blanchisseuse, une 

femme chargée du linge qu'elle vient de laver dans la Seine et re- 

montant l'escalier de la berge. La joie de voir ce petit chef-d'œu- 

10) Nous donnoas cette se d'après uo article du Ganlois en date da 2 juil. 

let 1898, Les jolies femmes du siècle, reproduit dans le livre de M. Armand 

Dayot, L'Image de la femme, p. 345.  
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vre entrer dans nos collections nationales serait sans mélange à 
l'on ne songeait au prix qu'il a fallu le payer : 701.000 frang 
sans les frais! Sans doute il faut bien subir les prix d'aujourd'h 
et la loi des enchères ; mais le Conseil des Musées, qui n'bisiy 
pas à dépenser près d'un million pour faire entrer au Louvre y 
nouveau tableau d'un maître qui y est déjà bien représenté, 
pourrait-il se montrer aussi généreux envers les autres dépare. 
ments du musée et, quand l'occasion se présente d'enrichir lu 
d'eux — et nous songeons en particulier-à celui de la sculptur 
du Moyen Age et de la Renaissance — d'un morceau exception 
nel d'une série qui lui manque, se montrer aussi généreux ? 

Entre ces nouveaux apports, il faut également mentionner w 
legs important du regretté Étienne Moreau-Nélaton, qui vient 
de compléter la royale donation, que nous rappelions ici au les. 
demain de sa mort, de la collection de tableaux déposée as 
Musée des Arts décoratifs.Ce legs comprend un ensemble d'œw 

vres d'art et de documents des plus précieux dont voici l'ém- 
mération : deux dessins de Rembrandt ; un tableau de Dek. 
croix : Les Adieux d'Hamlet à Ophélie ; une toile de Cort, 
Ville-d'Avray ; une étude de nu de Manet; Vétheuil de Clauk 
Monet, et le buste de Gluck par Houdon — toutes œuvres dont 
nous reparlerons quand elles seront exposées, — puis, destinis 
au Cabinet des dessins du Louvre, une importante série, qui 

remplit tout un meuble, d'albums ou carnets de dessins et d'aqui- 
relles de Corot, Delacroix, Millet, Jongkind et quelques autre, 
ainsi qu'une collection d'autographes de ces mêmes maîtres, qu 
ont servi de base aux livres que Moreau-Nélaton leur a cons 
crés, et une, commencée par Aglaüs Bouvenne, de notes sur 
d’autres artistes modernes ; enfin, pour le Cabinet des estampes, 
une collettion de photographies d'artistes et autres personna- 
lités du xixe siècle. 

Le 1° juillet a été inauguré dans une partie du palais de 
Compiègne, de nouvelles collections qui portent le titre de 
Musée de la Voiture et du Tourisme et qui se prop 
sent de représenter, soit par des objets, soit par des images, l'en- 
semble des moyens de transport à travers les âges. Dès main- 
tenant, une « Société des amis du Musée de la Voiture et du Tou- 
risme » a été créée pour l’enrichir par des dons en nature ou des  
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stisations, Déja très important, ce nouveau musée comprend, à 

té de la reconstitution d'un char antique et de modèles de moyens 

he transport à diverses époques, des véhicules de tout genre, 

jepuis une voiture dite « poulailler » de l'époque Louis XV, une 

itière à mulets en bois doré à panneaux peints de la même épo- 

Que, un carrosse de gala, avec caisse en vernis Martin à décor de 

feirs, du xvm£ siècle, un « coucou » de la fin du même siècle, 

tc chaises & porteurs et des traineaux, la berline qui servit à 

INopoléon Tet pour se rendre de Paris à Moscou en 1812, une 

herlinede voyage et une patache du xwxe siècle, la voiture d'en- 

faat du due de Bordeaux, le carrosse de demi-gala offert par Napo- 

‘ion III à l'impératrice Eugénie pour les fêtes de l'Exposition 

de 1867, Ia voiture de gala de l'ambassade de France à Berlin 

us la troisième République, jusqu'aux premiers vélocipèdes, 

aux diverses espèces de cycles, et aux premières automobiles, 

à quoi s'ajoutent des livrées et des costumes, des harnachements, 

etune importante collection d'estampes, dessins et aquarelles par 

Debucourt, Raffet, Decamps, Victor Adam, Eugène Lami, etc. 

Cette histoire des moyens de locomotion, d'où ne seront pas 

exceptés les chemins de fer, sera complétée par des meubles et 

enseignes d’hötelleries et d’auberges, des livres de poste, des 

cartes, des guides et d'autres documents relatifs au voyage. 

$ 

Le Musée de Malmaison, que sop zélé conservateur, 

M. Jean Bourguignon, a prodigieusement développé et ne cest 

d'enrichir, s'est accru, de son côté, de nouvelles collections dont 

l'inauguration a eu lieu le 22 juillet. Au second étage du château, 

une grande salle, récemment installée, renferme une série d'ob- 

jets ayant appartenu à Napoléon IL et aux siens, parmi lesquels 

une esquisse en plâtre d'un grenadier faite par le Prince Impé- 

rial sous la direction de Carpeaux et deux œuvres de ce dernier : 

une réduction de la statuette du jeune prince avec son chien et 

son buste en uniforme d'officier anglais. À côté, une reconstitu- 

tion du boudoir de la reine Hortense contient un charmant por- 

trait d'elle par Cottreau. Plus loin, une salle renferme de nom- 

breux et touchants souvenirs du roi de Rome : ses layettes, sa 

barcelonnette, ses bonnets, son baptistere en vermeil, ses cahiers 

de classe, ses uniformes. Dans la salle des souvenirs du Premier  
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Empire, au premier étage, ont pris place des objets (entre aute 
des manteaux de cour de l'impératrice Joséphine) provenant 4 
la succession du due de Leuchtenberg ; le dossier, retrouvé y 
ministère de la Guerre, du lieutenant d'artillerie Bonapary, 
ouvert à la page où est inscrit le serment de fidélité à la Cony 
titution, signé par le futur empereur et daté de Valence, 6 juil 
1791 ; pais des reliques de Sainte-Hélène offertes par les gink 
reux donateurs du domaine voisin de Bois-Préau, M. et M=+ Tux, 

On verra en outre au premier et au second étage, où elle rempli 
plusieurs vitrines, une importante collection de monnaies et d: 
médailles du Premier et du Second Empire, réunie par M. 
Gérardot. Enfin, on a rassemblé dans une salle du rez-di 

tout ce qui concerne l’histoire du domaine de Malmai 

série des aquarelles de Redouté d'après les plus belles fleurs ie 
la roseraie (aujourd'hui reconstituée) plantée par l'impérati 
Joséphine. 

On verra en outre, dans an petit bâtiment voisia, une exp 

sition des cartels et pendules sortis de l'atelier des Lepaute, dot 

la dynastie, commencée avec Jean-André Lepaute, horloger de 

Lois XV, s'est continnée jusqu’à nos jours et a fourni nos so. 
verains successifs et nos grandes administrations de piéces par 
faites, merveilles de précision, dont les plus belles sont réunis 
ici et dont les formes diverses montrent l'évolution du goût 1 
cours des deux derniers siècles. 

$ 
Enfin, dans l'Aisne, la Société des « Amis de Blérar- 

court », eréée on 1924 pour perpétuer fe souvenir de l'amitié qu 
conduisit le Comité américain pour les régions dévastées à rer 
taurer les deux pavitlons du château en ruine de Blérancourt eti 

en faire don à la municipalité de ce pays, qui convertit l'un d'eu 
en musée, a organisé dans celui-ci, du 2 au 25 juillet, une exposition 
rétrospective comprenant 200 documents de toute espèce — pein- 
tures, dessins, gravures, pièces d'archives, etc. — ayaut trait äla 
région etaussi & la coopération franco-américaine dans la guerrt 
de l'Indépendance des États-Unis et dans la dernière guerre. Le 

catalogue illustré, rédigé avec toute l'érudition voulue par not 
confrère M. André Girodie, sera précieux à conserver pour les 
historiens qui s'intéressent à Blérancourt — dont le château, le  
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igneurs etlesautres célébrités (parmi lesquelles Saint-Just, dont 

Be père était né à Vic-sur-Aisne et_ mourut à Blérancourt) sont 

iroqués en plusieurs pièces, — au Chemin des Dames, à Couey, 

À Manicamp, à Pinon, à Prémontré, à Saint-Gobain, au Soisson- 

hais, à Vauxrot et à Vic-sur-Aisne. 

Mivento, — Depuis quelques années, M. le D' Paul Richer, membre 

je Yinstitut, a publié, en trois remarquables volumes intitulés Nou- 

nutomie artistique du corps humain, les cours qu'il a professés 

grès de vingt ans à l'Ecole des Beaux-Arts. Après y avoir étudié 

fe formes anatomiques de l'homme et de la femme, il aborde mainte- 

oat, sous le titre Le Vu dans l'art, l'étude de l'interprétation qu'en 

vat donnée les artistes de tous les temps. Les deux premiers volumes de 

te nouvelle série sont consacrés, le premier aux peuples de l'Orient 

éussique: Égypte, Chaldée, Assyrie, le second à la Grèce (Paris, Plon 

dd, 2 volumes in-16, v-358 p. av. Sho fig. 5 wish p. av. 554 Bg. 5 

fo e104 fr.) I moatre, d'aprés les œuvres que nous ont Misstes les 

artistes de ces pays, comment ils ont compris et rendu en sculpture et 

en peinture les formes, les proportions, les attitudes et les mouvements 

des personnages qu'ils voulaient représenter, et, pour la Grèce en parti- 

lier, il étudie siècle par siècle, depuis l'époque préhellénique, la consti- 

tution etles conceptions suecessives du type humain par les artistes, les 

caractitistiques des principaux maitres, le rendu des formes, mème des 

formes pathologiques, des stigmates de l'athlétisme, des nains, des pos~ 

sidés, des malades, des blessés, des morts, ete., étoyamt son texte 

Tionombrables figures d'après les œuvres d'art qui nous ont été con- 

services Ces volumes, que suivront d'autres consacrés à l'art chrétien 

primiüf, à l'art médiéval, & la Renaissance et aux temps modernes, 

Gustituent de précieux instruments de travail qui devront prendre 

ace, à côté des manuels d'histoire de l'art, dans la bibliothèque des 

archéologues et des artistes. 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

CHRONIQUE DE GLOYEL 

Ea réponse à M, Bégouen. — Un dernier mot à M, le comte, Hégaien, 

Rapport officiel des fonilies exécatées le 31 juillet 1927. — La lettre B. L'or 

pinion de M. Salomon Reinach. — Un rapport de technicien au sujet des deux 

tombes de Glozel. — A Institut. — Droit de réponse, — Erratum- 

En réponse à M. Bégouen. — Le Dr A. Morlet nous a 

adressé la lettre suivante : 
Vichy, le 147 août 1927- 

Monsieur le Directeur, 
Dans la dernière « Chronique de Glozel », M. Bégouen me met en  
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demeure de m'expliquer au sujet de cette phrase qui le concerne :« regrette qu'aujourd'hui vous m'obligiez à vous spécifier une sue cause de cet oubli volontaire (de ne l'avoir pas invité à venir à Glan), c'est celle qui vous a fait refuser par l'Académie des Inscriptions» 
Belles-Lettres l'insertion de votre rapport sur les fouilles de Murs. 
vie, » 
Comme on peut le lire dans le fascicule de septembre-octobre 193} des comptes rendus de l'Académie, celle-ci a refusé d'insérer le ra. port sur les fouilles de Moravia parce que M, Bégouen avait fait pi 

tre des articles sur le même sujet dans des journaux de grande inter. 
mation (le Journal des Débats et le Matin, avee photographie de 
M. Bégouen daus ce dernier journal) (1). 

Pour la même raison, parce que M. Bégouen publie aussitit dun 
les journaux des articies sur les fouilles qu'il visite, je 
voulu l'inviter à Glozel. 

D'ailleurs, sans les avoir visitées, M. Bégouen avait déjà donné, le 9 sept. 1926, dans le Journal des Débats, un long article sur no 
fouilles ! 
Même hâte autrefois pour la Hountaou et l'an dernier pour Ssitt 

Bertrand-de- Comminges ! 
Avant d'adresser sa lettre au Directeur du Mercure, M. Bégouer 

avait donné au fidèle Télégramme une sensationnelle interview (2) 

ai pas 

Nous n'avons nullement l'intention de perdre notre temps à en réfuter 
les... contre-vérités. 

D'ailleurs les articles de M. Bégouen ont cela de particulier qu'il 
sont à eux-mêmes leur meilleure réponse. M suffit de citer. 

« Mais pour l'amour de Dieu, écrit M. Bégouen, que l'on reste sur 
le seul terrain dela science, apportons à la discussion tout le calme, 
« toute la bonne humeur » nécessaires. » 

Or, une colonne avant, on peut lire : « Celui-ci (c'est de moi qu'il 
s'agit) au contraire, qui semble atteint du délire de la persécution et auquel l'esprit critique fait totalement défaut, fait dévier toute discus- 
sion, ete... > 

Si nous passons maintenant à la lettre que M. Bégouen vient d'a dresser au Directeur du Mercure, nous pouvons lire : 
« Il (c'est encore moi) paraît atteint du délire de la persécution. 11 se croit poursuivi par une eabale de jaloux, dont M. Es; 

l'existence. » 
Et plus loin : 
« La plupart des partisans de Glosel préhistorique semblent avoir 
(1) C'est moi qui ajoute cette parenthèse. — pr. a. a. (a) Cette interview, parue le 15 juin 19 une grande feuille, genre affiche, qu'on voulait faire vendre dans une librairie de Vichy !  
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perdu le sens critique et l'esprit scientifique d'une désastreuse 
façon (3). » MM. Salomon Reinach, Loth (4), Espérandieu, Depéret, 

Audollent, de Laborde, Vendryés, Bréhier, Viennot, de Vasconcellos, 
de Varigny, van Gennep, Labadié, l'abbé Chaillan, etc…., ete..., appren- 
dront ainsi — s'ils ne le savaient déjà — combien il est plus difficile 
ei moins glorieux de soutenir une nouvelle découverte que de vouloir 

la saper par la base! Pour cela, le premier olibrius, en mal de réclame, 
suffit. 

Nous ne pouvons pas, cependant, ne pas relever quelques-unes au 
moins des affirmations erronées de M. le comte Bégouen : 

« Ce que j'en pense (de la sorcière de Glozel), c'est que c'est ia 
clé du mystère. Tout le monde est d'accord là-dessus, — c'est le seul 
point d'ailleurs sur lequel on s'entende, du docteur Morlet à M. Camille 
Jullian. Glozel n'est pas un gisement archéologique ordinaire, c'est un 
dépôt rituel ou magique, un antre de sorciers. On diffère seulement 
ur la date, le docteur Morlet en fait le cabinet magique d'un descen- 
dant direct de mon « sorcier des trois frères ». 

C'est vraiment un art de faire dire aux gens le contraire de ce qu'ils 
ont dit, M. Bégouen y excelle, 

2 « Lorsque Boucher de Perthes, auquel le docteur Morlet aime 
ndestement à se comparer. ». Que M. Bégouen me cite un seul 

membre de phrase pouvant le laisser supposer ! 
Enfin dans une péroraison, qu'il a voulue pathétique, M. Bégouen 

S'écrie : 
ons les perfidies, {es cachoteries, agissons en plein air, travail 

lons publiquement. etc. » 
Cachoteries ? J'ai invité tout l'Institut (5). Que faut-il donc de plus 

à M. Bégouen ? D'en fuire partie vraisemblablement ! 
Plus haut M. Bégouea avait écrit que nous n'acceptons de contrôle 

«que de la part d'amis, que d'aucuns disent trop confiants ». 
M. Bégouen parait oublier que ceux qu'il appelle dedaigneusement 

nos « amis trop confiants », ou « les partisans de Glozel préhistorique 
sont venus visiter nos fouilles en grands sceptiques. Mais c'étaient des 
savants qui, selon la définition de Painlevé, mettent la vérité au-dessus 

Dans le Télégramme du 15 juin1927, M. Bégouen disait, déjà : « Des 
savants illustres comme MM. S. Reinach, Loth, Espérandieu, Depéret, etc., se 
fourvoyèrent à la suite du D' Morlet. » 

4) Contrairement à ce que prétend M. Bégouen, j'avais dit que M. Loth était 
a seulement un grand celtisant, mais encore ‘un éminent archéologue qui 

ait fouillé lui-même une doucaine de tumuli. 
5) « Si d'autres membres de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 

söulaient bien se joindre à vous, nous en serions tout à fait heureux. » Rapport 
rar M. Espérandieu à l'Académie des Inscriptions, à la séance du 17 juin 

1927. Voir Mercure de France du 16 juillet 1927. 
14  
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des théories admises jusqu'alors, en fussent-ils les auteurs, au-dessus 
des cadres établis, si chers à M. Bégouen (6)! Ils se sont rangés à 
notre interprétation préhistorique après avoir vu les objets et le gise. ment, 

Maintenant que M, Bégouen sent obscurément sa cause perdue, i voudrait bien reprendre pour son compte les bruits de supercheri 
Mais comment a-t-il pu trad (7) avec son maître M. C. Julia 
dont il publie un satisfecit (8) dans le T¢légramme, des inscriptions 
dues à un faussaire, en latin du me siècle ® 

Mais n'ayons garde de finir avant d'avoir relevé la seule allu 
d'allure scientifique que contiennent les diatribes de M. Bégouen : « Ne 
pas confondre, écrit-il, en parlant de la comparaison de M. Loth de la 
Station de Glozel avec celle du Mas d'Azil, il ne s'agit plus de l'azilien 
mais de ce que Piette appelait l'époque arizienne. H. B. » 

M. Bégouen ignorerait-il que, comme l'ont décrit M. Pietteet M. Boule 
qui releva en 1889 la coupe des dépôts, la couche 3 des galets peints et 
des harpons plats comprenait quelques galels polis aux extrém 
(Les Hommes Fossiles, Marcelin Boule, page 332.) 

Il ne paraît pas d'ailleurs être seul à l'ignorer | 
Ea terminant M. Bégouen invoque le témoignage de M, Crawfor Le génial inventeur de la préhistoire en avion. W ne pouvait set 

veren meilleure compagnie. Il n'y a qu'à lire le 2° article de l'avia- tour, sur Glozel (9), pour s'assurer que M. Crawford est toujours dl 
les nues. 

DE À. MORLET. 
$ 

Un dernier mot à M. le comte Bégouen. — Nou avous reçu la lettre suivante de M. Loth, membre de I’ 
professeur au Collège de France. 

Saint-Gildas-de-Rhuys, 19" aoüt 1927. 
Monsieur le Directeur, 

Dans sa lettre au Mercure du 4 juillet dernier, M, Bégouen, ne 
(6) « Mais la condition indispensable est que ces faits nouveaux puissent « dater d'une facon scientifique certaine, rentrant dans le cadre des époques qu'ele @udie. » M. Begouen, Mercure de France, 15 mai 1927, page 199. (7) « Moi-méme, avec ses indications (de M. Jullian), et en me servant des phabets de cursive latine publiés par Cagnat, j'arrive, malgré mon inexpé risace, à en déchiffrer quelques mots. » M. Bégouen, La Vie Catholique à 23 avril 1927. 
(8) « Merci de tout cœur, C'est absolument parfait, d'une exactitude abso- i, et je suis particulièrement heureux, pour la France, que la vérité scientif. que ait été interprétée de cette manière si sûre, si nette, si complète. » Camille Julliao, Le Télégramme du 15 juin 1927. (9) Antiquity. June 1927. L’Affaire Glozel, by 0. G. S. Crawford.  
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savant nier qu'il ait sciemment dénaturé mon opinion sur l'âge de 
Élovel, se défend d'avoir faussé celle de mon collègue et ami, M.l'abbé 

Breuil. 

J'avais rappelé que ce deraier, après avoir examiné Ia collection du 
D' Morlet et celle des MM. Fradin, était tombé d'accord avec moi que 
ia station de Glozel était de l'époque néolithique. Dans sa lettre, 
M, Bégouen affirme que je m'appuie, à ce sujet, sur des phrases ba- 

conversation en contradiction d'ailleurs avec les articles du 

savant professeur de l'Institut de paléontologie humaine. M ne s'agit 

ullement en l'occurrence d'une conversatiqn banale, mais d'un juge- 

réfléchi, à la suite de l'eramen des objets caractéristiques de 
à sution, émis devant moi, le D° Morlet et un voyageur écossais qui, 

je m'en souviens, a sur ua des galets gravés, comme l'abbé Breuil, 
reconnu un buflle, 

Ce jugement n'est nullement en contradiction avec le rapport de 
Vabbé Breuil, paru dans l'Anthropologie. Comme je l'ai fait remarquer 

à ce sujet, Déchelette n'est nullement en contradiction avec lui-même 
quand, après avoir présenté la station du camp de Chassey comme une 

à néolithique, y sigaale la présence de deux aiguisoirs de 
l'époque énéolithique, 

Il; a plusieurs façons de fausser l'opinion de quelqu'un. M. Bé- 
affectionne Vomission, « Je m'en tiens, dit-il, à ce qu'a écrit 
Breuil, en particulier, dans la fameuse phrase : conclusion sur 

: ni magdalénien, ni asilien… Je m'arrêle. » La raison de cet 
est ineffable : « M. le D¥ Morlet me reproche de me gargariser 

avec cette condamnation péremptoire... » 
M. Bégouen s'arréte parce que si pour M. l'abbé Breuil Glozel n'est 

dalenien, ni azilien Glozel est énéolithique ! M. Bégouen 

ave donc encore son cas : il altère de nouveau sciemment Ia vérité. 
Je ne pouvais admettre que M. Begouen dönaturät complètement 

mon op M. l'abbé Breuil se résigne à laisser fausser la sienne, 

om ue pourra que le regretter. A part lui, il doit se dire: « Mon Dieu, 
me délivrera de mes amis. ! » T'huriféraires au lieu d'amis se- 

plus juste, n'est-ce pas, l'abbé ? + 
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc.... 

a. vom 
Membre de l'Institut, 

Professeur au Collège de France. 

8 
Rapport officiel des fouilles exécutéesle 31 jui 

let 1927, par M. le professeur Depéret, Doyen de la Fa- 

culté des Sciences de Lyon, membre de l'Institut, M. le D* Ar-  
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celin, président de l'Association régionale de Paléontologie humaine el de Préhistoire, M. Bjürn, conservateur du Mate Préhistorique de l'Université d'Oslo. 
L'emplacement choisi par ces prébistoriens est un carré de ter. rain vierge, compris entre les tranchées, à 3 mètres de distance de la plus rapprochée. 
Terre végétale intacte, enlevée par tranches à partir de la sur. face jusqu’à l'argile jaune. Au sommet de cette dernière ont ie trouvés plusieurs fragments de poterie de grès — habituelle. ment à ce niveau. 
Plus bas, à 30 cm. dans l'argile jaune, on aextrait: 10 de nome breux galets de roche noire, dont l'un contenait une inserip- tion alphabétiforme ; 2° une belle pendeloque en pierre, à pi- doncule ; 3° un morczau d’ocnz novGr, comparable à ceux du gisement de Solutré. 
M. Depéret a voulu ensuite fouiller dans la tranchée Ouest, qui s'est toujours montrée très riche en objets préhistoriques. relly a trouvé lui-même, après abatege d'une partie du talus, parfaitement en place dans l'argile intacte, un galt carré de roche noire ayec une gravure d'une tête de petit bœuf ; 2° M. Bj6rn a trouvé, un peu plus en avant, un poingon en os, bien patiné, portant sur le manche une série d'encoches ; 3° Un petit fragment d'os fossilisé a été extrait ensuite ; 4° En dernier lieu, on a exhumé une belle idole bi-sexuée, cassée, d'un typenou- veau dont on ne possédait qu'un autre exemplaire trouvé précé- demment dans la tranchée Ouest également. 
Toutes ces pièces ont été recueillies dans ce terrain argileux que ces préhistoriens sont unanimes à déclarer tout & fait vier Ce procès-verbal est reconnu exact par les pröhistoriens sous- signés : 

C. DBPERET ; DF ARCELIN ; ANATHON BJÖRN. 
$ 

La lettre B. L'opinion de M. Salomon Reinach. — M. Salomon Reinach vient de diriger pendant deux matinées les fouilles de Glozel, en présence du commandant Espérandieu et de M. de Laborde, de l'Institut, de Mme J, Déchelette, de M. Mosnier, correspondant de la commission des Travaux Histo- riques (section préhistorique). M. Butavand, dont le rapport  
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technique paraît ici même, assistait à la deuxième journée de 

fouilles. 
M. Salomon Reinach a fait connaître son opinion à la Séance 

du 22 juillet de l'Académie des Inscriptions, dont nous donnons 

le compte rendu ci-dessous. 
Voici la lettre qu’il a adressée & son départ au Dr A. Morlet, 

au sujet de /a lettre B, qui ne figure pas sur les inscriptions de 
Glozel. 

at juillet 1927. 
Cher Docteur, 

J'ai assisté une fois de plus, en nombreuse et bonne compagnie, aux 
filles de Glozel : même si la chance ne les avait pas favorisées, je ne 
pourrais que rendre un nouvel hommage à la méthode toute scienti- 

que de vos recherches. 
Les quatre voix dissidentes qui se sont élevées au sujet de l'authen- 

‘cité totale ou partielle des objets exhumés n'éveilleront jamais d'écho 
auprès des témoins impartiaux des fouilles, Nier l'évidence est un 
sport stérile. 
L'immense importance du gisement tient, avant tout, au butin épi- 

graphique dont il est ridicule de dire qu’on fait abstraction, Il y a 
maintenant plus de cent inscriptions, comprenant au moins (je n'ai 
js compté) 1500 caractères. De ces caractères, le plus grand nombre 
‘si nouveau ; mais beaucoup se retrouvent dans les alphabts dérivés, 
suivant Vopinion commune, de l'alphabet phénicien. Or, dans cet 
ensemble de 1500 caractères, le A ne se trouve jamais. Veuillez 
ouvrir l'histoire de l'alphabet, de Philippe Berger, où sont reproduits 
les deux alphabets archaïques de l'Espagne. Ces alphabets ignorent 
le B ; ils possèdent le signe composé de deux triangles opposés par le 

net, Or ce signe est parmi ceux de Glosel, où le B manque. 
Il ressort de là avec certitude : re que l'écriture de Glozel est apparentée 
aux vieilles écritures ibériques, 2 que l'hypothèse d'une fraude totale 
ou partielle est absurde, car qui dit A dit B et aucune personne de 
ton sens ne peut supposer qu'un faussaire, gravant 1500 signes, ait 
studieusement évité, alors qu'il prodiguait les A, d'écrire un seul B. 

Cordialement à vous. 
8. mminac. 

Un rapport de technicien au sujet des deux 

tombes de Glozel. — Le D’ A. Morlet a entretenu d’une fagon 
humoristique (Sherlock Holmes à Glosel), mais scrupuleuse- 
ment exacte, les lecteurs du Mercure des accusations de faux  
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portées par certaines personnes, désirant jouer un role dans i découvertes de Glozel. 
Leurs agissements auront eu du moins l'avantage de donner lieu au rapport si documenté qui suit, émanant d'un tochuie a qualifié, M. Butavand, ancien élève de l'Ecole Polytechnique, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, conseiller d'Etat ch arg: du Departement des Travaux publics de la Principaute de Mona, Voici la lettre que M. Butavand vient d'adresser, à ce Sujet, au De A. Morlet : 

Nurrieux (Ain), le 23 juillet 1 Monsieur, 
uthenticité des objets trouvés dans les fouilles de Glozel, I sin. cérité des procédés employés ont été mis en doute, Dernièrement encare. m’avez-vous dit, à propos des tombes qui ont fait objet de communi, cations à l'Académie des Inscriptiods, on a affirmé que ces ouvrage, Seraient de construction récente et, disons le mot, frauduleuse : on es aurait réalisés en galerie souterraine à partir de l'aval, côté Nord Je m'iatéresse aux questi ons d'archéologie, et les résultats obteuus à Glozel ne pouvaient me laisser indifférent. D'autre part, au cours Je ma carrière déjà longue, comme ingénieur et comme officier du ini, Jai eu à m'occuper de nombreux travaux en tunnel et en sous «ruvre, exécutés par des procédés divers en terrains variés, voire de travaux de mine. J'étais désireux de me faire une opinion personnelle concernant la valeur de vos opérations, eu égard aux imputations dont elles sont l'objet, et je vous sais gré de m'avoir permis d'assister aux fouilles qui ont été pratiquées le 20 juillet dernier, Les recherches ont eu lieu sous la présidence effective de M. S. Reinach, le maltre éminent, en présence de MM, Espérandi Laborde. Sous nos yeux ont été extraits du sol, avec méthode et pré- caution : 
Ja fragment de plaque de schiste avec encoches et inscription <n argile dégourdie au feu etrendue molle par l'humidité cel objet était pénétré d’une véritable chevelure de radicelles : — Une idole bisexuée à cassure ancienne ; — Ua morceau d'os, une côte vraisemblablement, avec inscription sur un bord et dessin géométrique sur l'autre ; — Un petit galet avec des nervures, Ges objets ont été recueillis en pleine terre argileuse forte, à environ 80 em. de profondeur, au-dessous de la couche d'humus de 30 en. caviron d'épaisseur, couverte d'une végétation herbaeée saine dont ies racines et radicelles pénétrent profondément et alteignent jusqu'au niveau du gite. On a reconnu ces objets et on les a dégagés à environ  
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un mètre du front de taille de départ qui avait été désigné par les assis~ 
unts. Les outils employés étaient le couteau et la truelle de stucateu 

té de ces objets, leur qualité én situ, la virginité du 
terrtia ambiant ne peuvent étre soupçonnées. Les mettre en doute 
serait nier l'évidence et faire preuve de mauvaise foi. 

J'ai examiné avec soïa les deux tombes. Elles ont été reconnues par 
leur extrémité aval en front de taille ; leur tête amont est actuellement 
Jicelée par uue tranchée en forme de cheminée, qui a pour but de 
doaner du jour à intérieur. Elles sont orientées Nord-Sud. 

La première a été explorée le 14 juin. Voici ses dimensions princi- 
es : Cote du fond à l'ouverture nord, 0.75 ; sud, 0.95. Longueur 

ouverture à l'autre, 1 m.95. Hauteur de l'ouverture nord, 0,35 
0.32, Largeur des deux ouvertures, 0.31. La coupe transversale au 

vilieu est sensiblement de forme octogonale, avec une hauteur de 0.53 
ne largeur de 0,45. Au-dessus de l'ouverture nord, il y a à peine 

30 em. de terre. En plan, la tombe est donc de forme ovalaire. Les 
arois sont constituées en gros blocs de roche locale, enchevtirés sans 

mortier ni terre cuite de liaison, l'aire et k voûte en blocs plats irré- 
guliers d'assez forte dimension. 

aire est très peu inclinée ; on peut la considérer comme sensible- 
cent horizontale ; la pente du terrain naturel dépasse 10 0/0 ; entre 
s deux têtes, il a été entièrement respecté par les fouilles ; sa surface 

ae se différencie pas de celle du terrain av 
La seconde tombe explorée le 21 juin est placée à l'Ouest de la pré- 
leate et ua peu plus bas, sous un terrain incliné à 20 0/0 environ. 

Sa constitution est identique à celle de Ia première. Voici ses di 
incipales : Profondeur de l'ouverture nord au niveau de l’ 

‘eure, 0.75 ; sud, 1.10. Longueur entre les deux ouvertures, 1.42. 
Hauteur et largeur de l'ouverture nord, 0.26. L'ouverture sud consiste 

à une simple fente longitudinale entre les blocs. 11 a fallu désagréger 
es bloes de l'ouverture sud sur les côtés et à la partie supérieure pour 

+ M. Emile Fradia pat y pénétrer. La forme et les dimensions de la 
tion moyenne sont analogues à celles de la première tombe. 

Si jetrace le profil en long de la première tombe, je constate que la voûte 
est surbaissée au dixième dans la longueur, et que sur l'axe transverse 
il y a à peine 32 em. entre le sol naturel et le sommet de la voûte à 
'iutrados, Ainsi, abstraction faite des blocs de couverture dont l'épais- 
seur probable est de 10 à 15 em., il y a au milieu de la tombe à peine 
20 cm, de terre végétale. 

La seconde tombe est plus courte et établie plus profondément. Des 
ns indiquées plus haut, il résulte qu'au milieu de la tombe, 

tre l'extrados et le sol naturel, i! ya 3o cm. à peine de différence de 
hiveau,  
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s ouvrages ont-ils pu être réalisés récemment par galerie souter. raine à partir de l'aval, en respectant l'intégrité du terrain nat, ainsi qu'on l'a prétendu ? Si le sol était constitué par une roche dre, saine et homogène, du tuf par exemple, sans couche de terre ge ble, le travail serait à la rigueur possible, avec beaucoup de pricay tions. Le sous-sol de Glozel comporte une terre argileuse homogène. dure et tenant bien au talus vertical en taille fraîche ; elle se différer. cie nettement de l'humus qui la recouvre sous une épaisseur de 20. 30 cm. d'une couche poreuse et élastique à cause du feutrage vézétal La galerie aurait dû avoir une largeur minimum de 75 em, dans le partie moyenne, et affleurer & la partie inférieure de la couche élasti. que, qu'il aurait même fallu entailler. Personne ne songerait à travail. ler en fouille libre dans ces conditions ; ce serait l'eflondrement ou du moins l'affaissement local, certain, dont les traces et les effets seraient impossibles à dissimuler. 11 faudrait opérer en fouille blindée, avec cadres ou montants et coffrage très soigné, et on arriverait bien di cilement à mettre celui-ci eu place sans que le sol naturel fat modif Comment venir ensuite au-dessous de ce coffrage constituer la voi, avec des blocs irréguliers et de forte dimension à ajuster et arc-bouter dans un espace où un homme de petite et de faible corpulence à toutes les peines à pénétrer et ne peut se remuer ? Et comment retirer au far et à mesure les coffrages, avec la forme ovoide de la voûte dont le surbaissement atteint un sixième à la seconde tombe ? Admettons cependant qu'ait pu être réalisé ce travail dont le plus habile mineur ne se tirerait pas. La construction aurait ea pour ef immédiat d'assécher le sol par disparition de la couche imperméabie sous-jacente à la terre végétale, qui permet à celle-ci de retenir Phun it, et de fonctionner comme une éponge. La végétation aurait soul- et le dessus des tombes serait marqué par une plage stérile recon- issable. Or il n'en est rien ; l'herbe y est vigoureuse et même s la seconde tombe vit un genét, ce qui prouve qu'à la base de la couche égétale le colmatage des blocs est excellent, impliquant un très an état de choses. J'ajoute que, sur les , la pénétration des terres dans les interstices des blocs témoigne d'une mise en place 
ne aussi : aucun indice de remaniement récent ne peut étre 6 ; les racines et radicelles qui pénètrent le terrain entre les bloc viennent corroborer le fait, 

La conclusion qui se dégage de ces considérations techniques u peu longues est conforme aux indications du simple bon sens : l'au- thenticité des tombes est indiscutable. Elles n'ont pu être réalisées frau- duleusement pas plus en galerie qu’autrement. 
Il ne m'appartient pas de rechercher quel mobile a pu dicter une assertion aussi inattendue.  
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Ee ee 
Le chemin de la science est semé de quelques ennuis. Nous devons 

les accepter, car ils ne sont pas toujours inutiles. La note discordante, 
comme toute chose, ne fait-elle pas partie de l'harmonie générale ? Les 
Romains, nos maitres sur beaucoup de points, le savaient bien, qui 
tenant A ce qu'elle ne füt pas étouflée, avaient soin de méler a la foule 
eathousiaste quelques hommes avec mission d'adresser au triomphateur 
des paroles... sévéres, Réclame indirecte... et efficace, dirions-nous en 
notre parler utilitaire. Cette réclame, on vous la fait bénévolement, 
Gardez done le sourire que vous avez toujours eu. 

C'est le conseil que je me permets de vous adresser avec l'expression 
de mes sentiments bien distingués. F, BUTAVAND. 

A l'Institut. — Extrait du compte rendu de la séance du 

22 juillet de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres : 

M. Salomon Reinach fait une nouvelle communication sur les fouil- 
les de Glozel. Il a assisté, avec M. le commandant Espérandieu et 

M. le comte Alexandre de Laborde, a deux matinées de fo 
eours desquelles on a découvert sous leurs yeux des gravures, des 
inseriptions et une idole en terre cuite. Le milieu, dit M. Salomon Rei- 
nach, est strictement néolithique : il y a des pierres polies, il n’y a 
aucune trace de métal. Les recherches du Dr Morlet sont poursuivies 
avec une méthode parfaite et ne laissant place à aucune hypothèse de 
fraude, Après avoir fait valoir, dans les inscriptions de Glozel, comp- 
tant aujourd’hui plus de 2.000 caractères, l'absence de la lettre B, qui 
manque précisément à l'écriture ibérique, fait peu connu dont ne se 
serait avisé aucun faassaire, M. Salomon Reinach fait appel au témoi- 
guage de son confrère, M. Alexandre de Laborde. 

M. Alexandre de Laborde expose que la question des fouill 
Glozel se présente comme suit. Il y a trois opinions en présence 
uns pensent qu'il s'agit d'objets d'une époque très ancienne, de 4.000 
à 5,000 ans avant notre ére, les autres qu'il s'agit d'objets de l’époque 
de l'empire romain, et les troisièmes qu'une partie des objets décou- 
verts ne sont pas authentiques. Sans vouloir se prononcer sur la date 
des objets découverts, M. Alexandre de Laborde déclare que la possi- 
bilité d'ane supercherie semble devoir être exclue. 

$ 

Droit de réponse. — Nous avons reçu cette lettre : 

Bourg-la-Reine, 24 juillet 1927. 

Monsieur le Rédacteur, 
Dans votre numéro du 15 juillet 1927 vous publiez, à la page 468 et  
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suivantes, une note de M. van Gennep sur la préhistoire, J'y mon égard des insinuations malveillantes. 
Or, depuis 1911,je suis membre de la Société préhistorique francaise Mes premières recherches aur le plateau de L'Hay datent de 1913. époque à laquelle ma maison de Bourg-la-Keine était en voie d'ache. vemeat. Il est facile de le prouver, 
M. van Gennep a'a donc aucunement le droit de m'attaquer en me. cusant de lui prendre ses stations, 
Je ne sais, en effet, ä quelle date il est venu habiter Bourg-la-itcine, mais, si j'en crois sa note, ce doit être vers 1916. Done, je vous lais, conclure à qui de nous deux revient le droit de priorité. Daus l'espoir que vous voudrez bien insérer cette réponse dans un prochain numéro du Mercure de France, je vous prie, et 

PAUL LECLERC 
Instituteur retraité, 

Correspondant du ministère de l'instruction publique. 

§ 
Erratum. — Dans l'article Au champ des Morts de Gl: du dernier numéro, p. Gof, une erreur s'est glissée dans les numéros des figures; à la place de fig. 14, il faut mettre fig. 1, ersa. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
Champfleury, M* Hanska et Louise Colet. — Nous avons, jadis, reproduit iei même (1) les confidences faites par Champfleury, touchant sa liaison avec Mne Hanska, au docteur Guède. La veuve de Balzac, confessait son éphémér amant, « était déjà très grosse à cette époque. Elle avait le nez de Catherine de Russie et je me souviens que moi tout jeune et bohème, cela me faisait une certaine émotion et une crainte de faire l'amour avec Catherine de Russie » ! 
Champlleury, trop bavard, n'avait point attendu la mort de l'Etrangère, survenue seulement le 10 avril 1882, pour divul- guer cette passagire liaison et le moyen qu'il avait employé po laisser tomber — ne vous en faites pas : elle était rembourré Mue de Balzac, qui, si Catherine fût-elle, semblait appartenir à la confrérie des Femmes collantes. 
C'est, pourrait-on dire, une confession à double échappement, 

tt) Mereure de France, 1* avril 1908, p. 565-568.  
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«utte Histoire d’une Muse, narree, le 25 janvier 1856, par 
Champlleury à Max Buchon. Si, pas plus que la veuve Balzac, 
Louise Colet, née Revoil, n'est nommée, dès la première ligne, 
de cette lettre, publiée, il y a près de trente ans, par Jules Trou- 
lat (1), on reconnatt la personnalité de cette Muse (ainsi 
d'ailleurs l'avait surnommée Flaubert), encombrante, insuppor- 
table et vindicative. 

« Je suis lié depuis deux ans, écrivait-il, avec une Muse blonde, 
grande, forte, tout à fait virile, dont les aventures amoureuses 

ont fait quelque bruit à d'autres époques... » C'est bien de 
Louise Colet qu'il s'agit: George Sand était noire comme un 
corbeau et jamais ne put prétendre au titre de Muse, les quelques 
vers signés de son pseudonyme étant notoirement d'Alfred de 
Musset, 
Champfleury, que sa beauté (?) ne semblait cependant pas 

vouer au rôle de professionnel gigolo, n'avait pas compris les 
avances de la dame, ni même son genou. Tout comme Mn: de 

Balzac, mais sans aucun succès, il fallut qu'elle mit les points 
sur les i (un der: ouvenir de Musset). Pauvre Jules Husson, 

devenu Fleury, puis Champfleury, les dix ans d'âge qu'il comptait 
en moins tenaient ces quadragénaires mutines, chevronnées de 
la galanterie et de l'aventure. 

À nouveau les voici en fiacre : 
. la Muse me mit sur le chapitre de Mil* Mariette (2). « Ce sont là 

dis-je, des amours de bas étage : mais j'ai passé par bien d'autres 
souffrances », et je contai comment [c'est moi qui souligne] une femme 
d'une haute condition, beaucoup plus âgée que moi, s'étant éprise 
de ma personne, j'avais rendu sans doute cette dame très malheureuse 
en même temps qu'elle me causait de tels tracas que, pour échappé 

à ces ennuis, je m'étais lancé dans la débauche. Cing mattresses à la 

Les originaux des lettres de Mn* Hanska à Champfleury doi- 
vent exister à Chantilly dans la collection Lovenjoul. Vraisembla- 
blement, figurent-ils parmi les documents dont la communication 

1) Jules Troubat : Une amitié à la d'Arthes, Champfleury — Courbet — 
a Buchon, Paris, Lucien Due, 1900, à 

) Maitresse de Champiieury dont il a été souvent parlé (Cf. Souvenirs et 
portraits de jeunesse, p. 153-158) et héroïne du roman : Contes de pélemps. 
Les Aventures de Mademoiselle Mariette, Paris, Victor Lerou, 1 
Une nouvelle édition parut en 1862, chez Poulet Malassis et de Broise, illustrée 
de quatre eaux-fortes d'Edmond Moria,  
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estrefusée au public. Toutefois, Paul Eudel, avant de les vendre au grand collectionneur belge, en avait fait prendre une copie dactylographiée, que j'ai eue entre les mains, Elle est éd Kante, le « vous »et le « toi » de l'intimité, même chez Catherine Il, s'y mélangent d'aimable façon. Pas plus qu'à Louise Colet (1), le « déduit » ne répugnait à la veuve Balzac, Cette copie doit être conservée, dans quelque bibliothèque particulière, moins biex gardée — je parle du fonds Lovenjoul où le cinéma ne for. tionne pas — que Chantilly. Cela ferait une jolie publication bal. zacienne, qu'on aimerait à lire, d'un cœur... léger. 
PIERRE DUFAY, 

CHRONIQUE DE BELGIQUE —_—__ ees 
Le cinquième Congrès des P. £.N. Clabs, —M. Louis Piérard. — J. Des. rée : Le Mystère Quotidien, Renaissance du Livre. — Mémento. 
Le cinquième Congrès des P. E.N. Clubs s'est tenu cette année à Bruxelles et, grâce à M. Louis Piérard, son anima- teur, il obtint un plein succès. 
A l'instar de toutes les grandes réunions internationales, il fut surtout consacré à des divertissements variés 
Car ne durât-il que cinq jours comme celui-ci, un Congrès bien ordonné comporte toujours des réceptions, un banquet, une re- présentation de gala, deux ou trois excursions et, accessoireme quelques travaux pratiques. 
C'est pourquoi les invités du P. E. N. Club belge, après avoir été reçus à la Fondation Universitaire et à l'Hôtel de Ville de Bruxelles, banquetèrent au « Residence Palace », applaudirent le Don Juan de Mozart au théâtre de la Monnaie, visitèrent officiellement Anvers, Malines et Beleil et consacrörent quatre heures inemployées au vote de quelques motions platoniques. Le gouvernement belge, soucieux de sa réputation, se montra bon prince. A la Fondation Universitaire, on comptait autant d'hommes politiques que d'écrivains, et a la table d'honneur du banquet, présidé par l'ombre de Georges Eekhoud, prirent place MM. Camille Huysmans, ministre des Sciences et des Arts, et Emile Vandervelde, ministre des Affaires Etrangères. Ce der- 

{1) Louise Colet était née, en effet, en 1810. Cette date achèverait de démas- quer l'inconnue, si quelque chose de sa personne demeurait inconnu .  
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sier prononga un éloquent discours qui recueillit l'approbation 
ginérale. Seul, le fantôme de Georges Eekhoud, plongé dans la 
lecture d’un journal du soir, ne sourcilla point. 

Ce journal avait en effet de quoi impressionner une ombre 
rebelle aux féeries oratoires, puisqu'on pouvait y lire, rédigé par 
un député ami de M. Vandervelde, le récent rapport sur le bud- 
get des sciences et des arts, et dans ce rapport l'article suivant : 
Secours à des littérateurs qui sont dans le besoin ou aux familles de 

litérateurs décédés : Deux mille francs papier, soit deux cent quatre- 
cing francs-or, 

Cet article différait trop du discours ministériel pour ne point 

soulever, même de la part d'un fantôme, un semblant de pro- 
testation. 

Mais l'ombre de Georges Eekhoud, décidément sans rancune, 
sabstint de toute remarque désobligeante. Tandis que M. Van- 
dervelde se rasseyait au milieu des applaudissements, elle se tint. 
cite et l'on put vider sans encombre la coupe de champagne 
traditionnelle. 

Il fut entendu que les écrivains honoraient l'humanité, que 
cela devait leur suffire et qu'après tout, ils ne devaient pas déses- 
pirer de la hausse du franc. 

Puis les congressistes s’apprétérent à de nouvelles fêtes qui, dé- 
sertées par les ministres, furent charmantes. L’intimité des collo- 

ques et le mol enchantement des voyages à Anvers, Malines et 
Belœil favorisèrent les rapprochements. On fit connaissance, on 

se comprit et on s’estima, toutes choses d'importance pour de: 
écrivains cantonnés comme les nôtres dans leur coin et qui, soit 
par timidité, soit par sauvagerie, se complaisent au culte exclusif 

de leur chapelle. 
Grâce à ce congrès, grâce surtout à M. Louis Piérard qui en 

fut l'organisateur, les littérateurs belges et sans doute aussi les 

membres des P. E. N. Clubs étrangers marqueront donc d’une 
pierre blanche le mois de juin de l'année 1927. 

C'est une curieuse figure que celle de Louis Piérard, poë- 
te, essayiste, député et journaliste. Issu du peuple, il ne l'a pas 
renié et, dans le monde des combinaisons politiciennes où il s’est 
tailléune place enviable, il a su garder une franchise et un émer- 

veillement d'enfant qui, mieux que n'importe quelle attitude, tra- 
hissent ses origines. Sincère envers autrui, il l'est resté vis-à-vis  
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de lui-même tout en cherchant à élargir le cercle de ses curiosits ot, dis son adolescence, il offrit 'attachant spectacle d'un esprit asservi à un pathétique héritage, mais tenaillé par une irrésistible ambition. 
Il faut d'ailleurs reconnaître que les dieux l'ont bien servi A peine quitte-t-il son village natal qu'il fait la rencontre d'Emile Verhaeren, à qui il montre des vers qui sont immédiatement prouvés et bientôt, en compagnie de Christian Beck, fami 

comme lui de plusieurs cours du soir, il fonde A ntée, qui devi dra une de nos plus belles revues d'avant-garde. 
S'ils célèbrent la terre boraine, les premiers poßmes de Louis Piérard rappellent par leur rythme, leur factare et leur inspire tion les strophes où Verhaeren chante la gloire de sa patrie fl mande. 
Jamais disciple ne se montra plus fervent, puisque Piérard a lopte jusqu'aux tares et aux erreurs de son maître, mais jamais mon plus esprit ne se précipita avec autant d'allégresse vers los innombrables routes qui sollicitaient ses instincts, Bientot elfet, Piéard s'aperçoit qu'en dehors d'Emile Verhaeren et tous les poètes français qu'il a interrogés, parfois avec moins de discernement que d'enthousiasme, il est ailleurs, et dans so pays même, d'autres poètes dont il devine le prestige à travers d'imparfaites traductions. Et l'on voit alors ce Wallon, qui s'est fait voyageur de commeræ, s'initier après ses dures journées d labeur au flamand, à l'anglais, à l'allemand et à l'italien, qu'il tardera pas à manier avec une dextérité d'autant plus grande qu'entré dans le parti socialiste, où l'appellent à la fois ses orig nes el sos sympathie, il se trouve constamment en rapport av les délégués étrangers de l'/aternationale. 
Déjà Frameries où il est né s'enorgucillit de son enfant qui « écrit dans les gazettes, parle toutes les langues du monde ct sait à l'occasion haranguer une assemblée ». 
Rédacteur au Soër, il est aussi le correspondant belge de deax journaux anglais quand éclate la guerre. Journaliste aux armées, il fait la navette entre les différents fronts et les Pays-Bas, où il 

fonde La Revue de Hollande. 
Son bagage littéraire est déjà important : Trois recueils de vers : Images Boraines, De flammes et de fumées et À gloire de Piotte ; une anthologie: Aimons les arbres ;troislivr  
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j'esis : En Wallonie, Sous les armes, sous la botte, en exil, 
De moins cinq à la Délivrance, et deux monographies, l'une 
consacrée à Max Elskamp, l'autre à un peintre wallon, Nicolas 
Neuchâtel. 
Peu après l'armistice, c'est la députation et la collaboration 

yiotidienae au Peuple, cequi n'empêchera pas Piérard de publier 
de temps à autre, comme par coquetterie, une œuvre de pure lit- 
iérature. En 1922, il fait paraître ses Films brésiliens, en 1923, 

à traduction d'un roman néerlandais, en 1924 La Vie tragique 
ie Vincent Van Gogh, son meilleur ouvrage, à moins qu’on ne 

ère un livre de contes, Les Trois Borains, où s'épanche, 
ivee une verve à la fois douloureuse et narquoise, une ame de- 
meurée farouchement wallonne. 

Louis Piérard, on le voit, a exploré de nombreux domaines et 
‘a point renoncé à en découvrir de nouveaux. Son flair l'en 

eo il le veut et oa il le faut, son œil gris enregistre, pour 
plus grand profit des autres, ce qui l'amuse ou l'intéresse et sa 

mémoire emmagasine avec une déconcertante sûreté les images et 
es capables de justifier la mission qu'il s'est choisie. 

Il conférencie sur l'art, la littérature, le folklore, la sociologie 
st l'économie politique. On l'entend à Bruxelles, en province ét 

à l'étranger. 
Attaché à la rédaction du Peuple et de deux journaux anglais, 

! collabore aussi à de nombreuses revues. Le Mercure, entre au- 
tes, inséra plus d'un deses articles et, eut la primeurde son beau 

Orphée, bombardon. On le rencontre aux meetings, dans 
monde, aux concerts, aux premières de tous les théâtres, à 

l'ouverture de toutes les expositions et, lorsqu'on le croit à Bru- 
xelles, il prononce un discours à Londres ou à Prague, comme il 
préside un banquet au Caire quand on signale sa présence à 
Paris, à Rome ou à Rio-de-Janciro. Parce qu'il se prévaut de 

son titre d'écrivain, il réserve ses prédilections aux artistes, et 
ve qu'il est député, c'est encore aux artistes qu'il consacre la 

plupart de ses interventions parlementaires, Avant M. Herriot, 
ila déposé sur les bureaux de la Chambre un projet de loi assu- 
rant aux écrivains vivants l'aide posthume, si on peut dire, des 
arlistes morts. 

Président du P. E. N. Club belge, il vient d'affirmer devant ses 
onfrères étrangers sa compétence, son entregent, son intelli-  
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gence et sa bonne humeur, toutes qualités qui l'ont fait apprécier 
depuis longtemps de ses compatriotes. 

Louis Piérardest donc un homme heureux. C'est pourquoi lex 
Dieux, qui lui ont toujours voulu du bien, lui glisseront un jour 
ou l’autre un portefeuille ministériel sous le bras. Et ce sera jus 
tice. 

M. Jules Destrée, ancien ministre, député, avocat et 
hommes de lettres, est aussi un homme heureux. Mais parce 
qu'arrivé au faite de la renommée, il a renoncé a toute ambition 
nouvelle, le bonheur dont il jouit n'a plus ni l'allégresse, ni la 
sécurité de celui que savoure M. Piérard. 

Contemporain des Jeune-Belgique, M. Jules Destrée a connu 
le beau temps des luttes wagnériennes et des querelles ssmbo- 
listes, et de ce fait ila gardé dans ses actes comme dansses œuvres 
un héroïsme empanaché qui, toutau moins dans sa vie publique, 
'apparente à Jean Jaurès. 

Ses discours parlementaires comme ses plaidoiries, ses articles 
de polémique comme ses récents ouvrages et sa personne même, 
traduisent une inlassable aspiration et il suffit d'entendre, de 
dessous son petit feutre souple, gronder et sourdre son émou- 
vante voix, pour ranger M. Jules Destrée parmi les grands senti- 
mentaux. 

Au Congrès des P. E. N. Clubs, le député socialiste avait délib 
rément cédé place à l'homme de lettres. Dé; 
ministère, n’avait-il pas fait table rase de ses opinions politiques 
pour n'écouter que ses préférences d'artiste, et pendant la guerre 
n'est-ce pas le dilettante autant que le propagandiste que l'on 
acclama à Rome, à Moscou et à Tokio ? 

Pour le bourgeois belge, indulgent à tout péché, sauf au péc 
d'intelligence et qui se méfie des personnalités rétives à ses 
dogmes étriqués, M. Jules Destrée reste évidemment en marge 
de l'ordre établi. Ses fantaisies l'efarent comme l'effaraient 
naguère les attitudes et les boutades d'an Léopold IL et d'un 
Edmond Picard. 

Néanmoins, cet esprit complexe l'intrigue et le passionne. Qu'est 
au juste M. Jules Destrée ? Est-ce un artiste, un homme politi- 
que, un avocat, un rhéteur, un légiste ou simplement un ama- 
teur ? 

Autant de questions deroutantes que l'intéressé, d'ailleurs, se  
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ghit à embrouiller usqu'à ne plus bien s'y retrouver lui- 
même. 

A l'ardeurqu'il met à défendre tel poète discuté ou tel peintre 
sovateur, on pourrait considérer la politique comme son violon 
d'Ingres. Mais qu'il prenne part à un débat parlementaire où 

à une intrigue de couloirs, et aussitôt le partisan fait éclater le 

cocon d'or de l'esthète, Soit qu'il tende une perche secourable à 

un ami politique en danger, soit que, sans avoir l'air d'y prendre 
garde, il déjoue l’embûche d'un adversaire, il reste toujours le 
mandataire habile, chaleureux et quelquefois partial de ses élec- 
teur 

Voila, se dit-on alors, qui trahit bien le procédurier. Au fait, 
M. Jules Destrée ne serait-il qu'un avocat égaré dans la poli- 
tique ? Un projet de loi lucide et généreux dénonce bientôt le 
Wgislateur dédaigneux de tout programme électoral et qu'agoni- 
raient les sectaires de tous les partis, s'ils ne redoutaient les sor- 
üilöges de la grande voix dont M. Jules Destrée, orateur incompa- 
rable, foudroie ses adversaires. 
Quelque déconcertantes que soient ses métamorphoses, ce Protée 

west cependant pas invulnérable à l'analyse. 
Un trait reste commun à ses innombrables visages. C'est 

l'amour de la lutte. Ce dilettante oa, si l'on veut, cet amateur pas- 
sonné vit au milieu d'éternels combats : combats intimes où il 
interroge avec une inquiétude qui n'a cessé de croître avec les 
années ; combats publics où il s'efforce de faire dégorger par la 
vie ce meilleur devenir auquel tout homme aspire et que M. Jules 
Destrée rêve de faire rayonner autour de lu 

Qu'il y a loin pourtant de ses écrits de jeunesse à ceux qu'il 
1e aujourd'hui ! Manuels ironiques, monographies précieuses, 

aotations subtiles, l'auteur de ce Journaldes Destrée qui paro- 
diait si joliment le Journal des Goncourt, les éparpillait jadis 
parmi des amis choisis avec une nonchalance désabusée. C'était 
au temps où Albert Giraud s'enfermait dans sa tour d'ivoire, où 
Georges Rodenbach entreprenait un extravagant Voyage dans 
les yeux et où Fernand Knopft illustrait d'énigmatiques visages 
des vers sibyllins imprimés sur peau de soie par les soins de l'édi- 
teur Edmond Deman. 

Depuis lors, le mandarin s'est dépouillé ‘de sa robe et ses 
derniers livres ont une autre résonance, Déjà Les Fondeurs de 

15  
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Neige, où il relate sa mission en Russie pendant la guerre, 
abondent en pathétiques réflexions. Mais c'est dans Le Mys 
tère quotidien qu’éclate dans toute son ampleur le drame 
de cette intelligence brusquement confrontée avec le silence dm 
espaces infinis. 

M. Jules Destrée n'a pas la franchise de Pascal et il élude le 
mystère de Dieu en se penchant vers l'énigme de l'homme, Les 
doctrines de Freud lui servent de truchement, et par l'entremise 
de deux interlocuteurs bénévoles, il procède à son examen de 
conscience. Ces incursions freudiennes sont à la mode, Elles 
libèrent l'intelligence de trop hautaines spéculations et la ra 
nent de l'absolu qu'elle ambitionne à un relativisme d'autant 
plus séduisant qu'il livre ses terres vierges au moindre passant 
un peuattentif. 

Pour le philosophe-amateur qui s'éveille dans tout homme mür, 
Je subconscient est donc un royaume élu et le mystère quotidien 

prend l'allure d'un dérivatif qui le distrait du mystère éternel 
Mais en opposant aux frétendues certitudes humaines la per. 

sistance du mystère dans le berceau même de ces certitui! 
l'étude du subconscient prépare l'esprit à de plus hauts problèmes 

et Paguerrit contre leur vertige. 
Le Mystère quotidien ne serait done que le prélude à un 

acte de foi ? Tout le passé de M. Jules Destrée semble le démeu- 
tir et nous pourrons fort bien considérer ce livre comme le diver- 
tissement d'un Candide vieilli, soudain mis en présence d'un 
din igaoré. Pareille interprétation paraît cependant téméraire à 
qui pousse la lecture du Mystére quotidien jusque dans ses re- 
coins. Et peut-être certains épisodes de la vie de M. Jules Destrée 
aideront-ils aussi à le mieux faire comprendre. 

Il n'est pas indiscret de rappeler qu'au temps où M. Jules 
Destrée, lassé d'un esthétisme stérile, canalisait ses inquiétudes 
vers l'apostolat socialiste, son frère Olivier-Georges, qui lui aussi 

t signd des essais précieux et goûté la vie absurde et char- 
mante du dandy, cherchait la paix spirituelle dans un couvent 
de Bénédictins. Tous deux, en proie à la même détresse morale, 
aiguillaient donc leur destins vers des voies apparemment diver- 
gentes et creusaient entre eux un gouffre au fond duquel l'a 
mour qu'ils avaient l'un pour l'autre risquait de périr. Cepen- 
dant, au bout de quelques années, Olivier-Georges publiait un  
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recueil de méditations religieuses, Au milieu du chemin de 
notre vie, auquel Jules ne tardait pas à opposer Le Mystère 
qwtidien. A première vue, ces deux ouvrages, nés sous des 
ides contradictoires, semblent n'avoir rien de commun, Cepen- 
dant, quelque paradoxal que soit leur rapprochement, ils aboutis« 
sent à une conclusion identique. Car lorsqu'à la certitude doctri- 
aale d'Olivier-Gsorges, Jules répond par cetle autre certitude : 
«A certaines altitudes, les mêmes fleurs fleurissent et ce n'est 
que dans la plaine qu'elles sont si diverses et variées », le rêveur 
u Mystère quotidien n'est pas éloigné de la Maison de Dieu où 

repose aujourd'hui son frère le Benédictin. 
Toutefois, ne nous fions pas trop à ces coïncidences et n'en 

‘irons point d'arguments spécieux. Quoi qu'on en puisse införer, 
Le Mystère quotidien ne fait pas présupposer une conversion 
prochaine, Il se borne à tracer une courbe spirituelle et ä unifier 
dans une même clarté les différents visages d’une âme. 
Meuexro, — La Neroie publie deux intéressants fascicules, l'un 
œusacré à Charle van Leréerghe, l'autre à l'Art Russe contemporain. 

GEORGES MARLOW. 

LETTRES _E: iNOLES 

M. Arconada : En torno a Debussy, Madrid. — Jost Bergamin : Garacteres, 
Litral. — Manuel Azaña : El jardin de los frailes, Madrid. — Ramon de! 

clan: Divines Paroles, traduction de A. Coindreau, préface de Jean de 
vek. — Centenaires de Gongora et de Goya. 

Sous l'influence des derniers esthéticiens allemands, sous l'in- 
fuence d'esprits tels que José Ortega y Gasset et Eugenio d'Ors, 
et aussi, sans doute, sous celle de certaines tendances françaises 
que le nom de M. Jean Cocteau représenterait assez complètement 

ét qui instaurent une gymnastique et une hygiène nouvelles de 
l'intelligence et du goût, quelques jeunes gens semblent vouloir 
doter la littérature espagnole de ce qui lui a souvent faitdéfaut : 
une critique, De tous les jeunes écrivains, il me paraît qu’Arco- 
nada est l'un des mieux doués etl'un de ceux dont la dialectiques 
déjà souple et aiguisée, saura découvrir à son époque des voies 
et des horizons. 

Le prétexte qu'il vient de choisir lui permet de tracer les va- 
riations les plus brillantes autour de ce problème que la notion 
d'actualité introduit dans la discussion esthétique. La gloire de 
Debussy, dans l'histoire de aos valeurs etdenos préférences, est en  
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effet à un point assez pathétique : elle grandit et s'éteint tout en. 
semble, et l'on sent chaque jour davantage ce qu'elle comporte 
d'émotion éternelle à mesure que nos recherches et nos besoins 
s'éloignent davantage de son enseignement. 
L'esprit d'Arconada excelle à cerner l'essence d’une œuvre telle 

que celle de Debussy en n’analysant — et avec quelle maîtrise! — 
que des formes et en citant le moins de noms et de faits possible, 

Dans cette critique limpide et cristalline, pas la moindre pous. 
sière de littérature et de rhétorique. S euls, le jeu, la lutte et la 
succession des formes nous occupent. Critique qui va de l'exté- 
rieur à l'intérieur, de la périphérie au centre. 

Et cependant une question se pose : que reste-t-il en tout ceci 
de Claude-Achille Debussy ? Et fcette ‘critique, pour pénétrante 
et pure qu'elle soit, atteint-elle réellement le centre de son objet? 
J'aurais aimé que cette méthode se complétât (et ainsi nous 

aurions eu le livre brûlant, dramatique, organique que je rêve de 
lire) par la méthode inverse qui consisterait à partir du plus 
intime et du plus humain de Claude-Achille Debussy et de mon- 

trer comment cette part de lui, qui était la plus secrète et la plus 
irréductible, se combina avec la nécessité où son époque le pla- 
çait d'inventer et de développer telle ou telle forme. 

L'histoire ne suffit point en effet à expliquer les créations de 
l'esprit ; et c’est, directement et naturellement, en celui-ci même 

qu'il y aurait souvent intérêt à chercher certaines raisons d'être 

des images oùil s'est exprimé. Je sais bien que le livre d'Arconada 

s'intitule Autour de Debussy et que sa méthode constitue 

déjà un progrès copernicien ; mais je crois que la méthode idéale, 
plus vaste et plus complète, embrassera celle que nous voyons 
employée ici, et consistera à fixer le lieu géométrique où se ren- 
contrent toutes les données d'un même problème. La critique 

moderne s'est débarrassée de toute une vaine phraséologie litté- 
raire et faussement historique, de tout l’abominable bavardage 

instauré par le grossier scientisme du temps de M. Taine ; mais 
elle a tout intérêt à ne pas jeter par-dessus bord les bénéfices que 
peut lui procurer une honnête méthode psychologique, accrue 

d'ailleurs de toutes les découvertes qui viennent d’être faites dans 

ce domaine. Que je souhaite de voir Arconada écrire à présent 
Au cœur de Debussy! 

Je ne saurais trop, d'ailleurs, louer'son livre. Une merveil-  
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leuse propreté intellectuelle y éclate à chaque page. Tout, ici, est 

chiretagile. d'y ai particulièrement admiré un étonnant tableau 
usique française du xix* siècle, avec une très originale et 

dela mi 

très profonde analyse de Franck et du franckisme. 

$ 

José Bergamin, comme Arconada, est très caractéristique de 

œte étape critique et réfléchie de la vie intellectuelle espagnole. 
Mais dans cette direction, quelque chose d’arbitraire et de pro- 

fodément espagnol qui est en lui l'entraîne à rechercher une 
qualité toute particulière et qui sera sa note personnelle : la ful- 

guration. 

Ce que Bergamin, consciemment ou non, tend à produire, de- 
puis qu'il écrit, c'est en effet le trait décisif et foudroyant qui 
tnverse l'esprit du lecteur et emporte son adhésion à la façon de 

es lignes brisées et de ces corps livides qui déchirent l'orage 
d'une toile du Greco. 

Jusqu'ici, il avait cru — et souvent en vain — obtenir cet effet 

par une sorte de fuite plus décevante que surprenante. Il semble 
avoir compris que le dépouillement et l'épuration peuvent être 
un sacrifice facile et qu'il y a plus de mérite à savoir être riche 
a bien employer sa richesse qu'à se laisser devenir pauvre et à 
attirer les regards sur sa pauvreté. Dans ce nouveau livre, Ca- 
ractéres, ilaccepte courageusement le jeu littéraire et nous 

offre une prose résolument substantielle. 
Cette série de portraits profonds et pleins d'étrangetés témoigne 

des innombrables ressources dont dispose Bergamin et dont un 

ascétisme ou, tout au moins, un scrupule que je ne cesserai de 

lui reprocher le privait sans profit pour personne, encore moins 

pour lui : car il a découvert, par cenouveau livre, plus de choses 
en lui-même et dans le monde qu'il n'en pouvait et que nous 
d'en saurions nous-mêmes imaginer. Aussi n’a-t-il pas fini de 

s'étonner et de nous étonner. À chaque page, une résonance im 
prévue nous surprend, dont il doit lui-même saisir et reconnaître 

la nouveauté, la profondeur, la plénitude. On assiste à l'effort 
d'un musicien qui invente sa gamme. 

Aujourd'hui seulement on peut lire en volume le beau roman 

lont Manuel Azaña avait donné des fragments autrefois, dans sa  
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revue, La Pluma. El Jardin de los Frailes est une suite de souvenirs de la vie de collège, qui fait, parfois, penser a Min et qui est écrite dans une langue romaine, d'une densité et d'un: concision extraordinaires, On regrette qu'un tel écrivain ne nous donne pas d'autres livres. Il en est certainement peu qui hon rent à ce point la langue espagnole, Ajoutons qu'il ré roman une sorte de stoicisme, une triste 

gene dans ce 
e soutenue, une amer. tume grave et hautaine qui mériteraient d'être plus longue étudiées. 

$ 
L'exeellente collection du Cabinet Cosmopolite vient de blier une très bonne traduction des Divinas Palabras Valle-Inclan, qui renouvelle le plaisir qu'on éprouve toujour devant cet art si puissamment suggestif, si évident et convai L'atmosphère d'une œuvre de Valle-Inclan, quelque que l'on veuille opposer à des artifices qui ont toutes les ap ces du plus vain dannunzianisme, demeure inoubliable, 

stance 
ne 

race i l'on ne sait quel secret. Un irrésistible mouvement, une inilu table nécessité font de ces légendes, de ces gesticulations, et de tout ce langage brillant, net et pittoresque, un spectacle qui sin Pose aux sens et à la mémoire. Vallé-Inclan est un grand post 

Les journaux, les revues, et en particulier cette récente Gacela Literaria, organe des amitiés espagnole sante de jeunesse et de curiosité, sont pleins en ce moment des enthousiasmes que réveillent les grands souvenirs de Gongora et de Goya. Excellente occasion pour l'Espagne de refaire bilan spirituel et le compte de ses possibilités, de dessiner encore une fois l'image de ce qu'elle représente et pense représenter devant l'humanité. Ces deux génies, dont l'un a porté l'art de poésie à l'un de ses points extrêmes et dont l'autre a peut-étre té le peintre le plus varié, le plus complet et le plus directement saisissant de tous les temps et de tous les pays, caractéri plus aisément — sinon avec 

si fervente, si frémis- 

plus de grandeur — que Cervantes et que Velazquez la puissance de l'esprit espagnol, sa portée, sa volonté, la violence indomptable et la ferté de ss nature. 
JEAN CASSOU.  
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Ja Josquim Nues : Cantigas d’amigo, Imprensa da Universidade, 
Éllentin Lamas-Carvajal : Poesias, selection et prologue par Juan 

Bibliotheca de autores gallegos, La Corogne. — Manuel Lugris 
dencies, Lar, Le Corogne.— Leandro Carré Alvarellos ; © Proado 

‘fama en tres actos, Zincke frères, La Corogne. — Villar-Ponte et 

Cabanillas : O Mariscal, Lar, La Corogne. — R. Cabanillas : N’o Des- 

: Our, La Corogne. — Armando Cotarelo : Hostia, Lar, La Corogne. — 

Mémento. 
Terre celtique, plus tard colonisée par les envahisseurs septen- 

trionaux et notamment par les Suèves, le nord-ouest de la pénin- 

sue ibérique, ethnologiquement appelé territoire luso-galaïque, 

fut une pépinière d'hommes remarquables, qui mélèrent hardi- 

ment le rêve à l’action. Les aïeux du grand Camoens étaient ori- 

inaires de Gulice, et ceux de l'immortel Cervantès vivaient en la 

 d'Oureuse, qui appartient à la mème province. Mais il est un 

je la plus haute importance pour l'histoire des Lettres, c'est 

que la musique et In poésie lyrique aient trouvé dans ce coin 

d'Europe leur patrie d'élection. 
A tous ceux que peuvent intéresser les sources et l'évolution 

lu lyrisme péninsulaire au Moyen Age, aux chercheurs que pas 

ne l'étude des courants idéologiques et des modes d'expres- 

in poétique entrelacés les uns aux autres, la belle et récente 

ition eritique des Chansons d'ami où M. José Joaquim 

Nues a rassemblé, avec une sûre érudition, l'œuvre des trouba- 

Jours gallego-portugais de l'époque du grand roi-poète Dom 

jiz, apportera documentation et contentement. Le captivant 

me est galamment dédié « aux femmes de Portugal et de 

li 
Toutes les femmes du monde seraient sensibles, je pense, au 

harmede la suivante pièce, que je ne puis résister au plaisir de 

traduire : 
En Vermitage Saint-Siméon j'étais assise — et les grandes vagues 

nt entouré l'église — et je pensais à mon ami, 
Je me tenais devant l'autel, en l'ermitage. — M'ont entourée les 

grandes vagues, — et je pensais À mon ami. 

M'ont entourée les grandes vagues de la mer. — Je n'ai batelier ni 

ameur, — en attendant mon ami, 
M'ont entourée les grandes vagues de la mer. —Je n'ai pas de pilote 

et ne sais point ramer, — en attendant mon ami  
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batelier ni rameur. — Je mourrai, moi belle, en Ia grande 
» pensant à mon ami. 

Je n'ai point de pilote et ne sais point ramer.— Je vais mourir, moi 
belle, en la haute mer, — en attendant mon am 

Voilà qui a bien l'accent nostalgique d'un söne armoricain, et 
les parentés d'âme sont indéniables. C'est de la poésie atlantique. 

Les érudits crurent longtemps que cette poésie lyrique si par- 

ticulière était, tant pour la forme que pour le fonds, d'origine 
provençale où lemosine. Toutefois, M. Theophilo Braga, ave: 

son intuition souvent géniale, avait tenu à distinguer nettement 

les deux courants en vogue à l'époque de Dom Diniz : l’Arte 
maior qui use de l'endécasyllabe transpyrénéen (et qui célèbre 

selon un rite non seulement littéraire, mais templier, le culte de 

la Dame, la nécessité du secret, etc.) et l'Arie menor, essentiel- 

lement traditionnel et populaire, qui se sert de la redondilha. 

L'éminent érudit et folkloriste va mème jusqu'à suggérer que cer. 

taines villanelles, la serranitha par exemple, pourraient provenir 
d'un vieux fonds basque, non aryen, et pense que l'on pourrait 
établir un rapprochement avec ces chansons péninsulaires et les 

formes lyriques de l'antiquité chaldéenne, révélées par les traduc- 

tions de Smith et d’Oppert. 

L'action des Arabes aurait provoqué la reviviscence de ce 

Igrisme intui 
Les travaux dé l'illustre arabisant espagnol, M. Ribera y Tar- 

rago, déjà signalés ici, ont donné la clef du problème, et restitué 

aux Gallego-portugais ce qui leur appartient en propre. 

Les Arabes eux-mêmes leur ont emprunté la forme de zejel, 

qui arayonné ensuite jusqu'aux frontières de l'Inde, à travers l'A- 

frique du Nord, la Syrie et la Perse. Le zejel est né en Andalou- 

sie vers la fin du 1xe siècle; il eut pour créateur le poète aveugle 

Mocadem-ben-Moafa qui, à ses débuts, composa de nombreuses 

chansons en langue romane, avec refrain destiné à être repris en 

chœur, selon la coutume des bergers de Galice qui venaient cher- 

cher du travail en Andalousie. Dans son livre fortement docue 

menté : Les origines de la poésie lyrique en France, M. Jean- 
roy reconnait lui-même que les Chansons d'ami en particulier 

sont essentiellement péninsulaires, et ne sauraient trouver d'as- 

cendance aux pays français. 
Les convulsions politiques séparèrent pour toujours le Portu-  
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zalde la Galice, et celle-ci vit bientôt tomber son noble idiome, 
le plus musical de la péninsule, au niveau d'un dialecte pure- 
ment rustique. Il y eut pourtant une brillante tentative de 

renaissance au xve siècle avec Macias el Enamorado, Villasan- 
dino, Jerena, dont les euvres figurent au Cancionero de Baena; 
puis le castillanisme triompha et il fallut attendre l'époque con- 

temporaine pour voir ressusciter, avec Rosalia de Castro qui 
publia ses Cantares Gallegos en 1863, avec Eduardo Pondal, 
Curros Enriquez, la géniale endormie. Le signal décisif, comme 
on sait, fut donné par Manuel Murguia avec son Histoire de 

Galice. Le mouvement s'est étendu, approfondi ; les disciples 
aujourd'hui sont nombreux et pleins de talent. Ils ont le culte 

des grands précurseurs, qui furent les prophètes de la Race, et 
qui galvanisèrent les énergies somnolentes. Parmi ces bons 
ouvriers de la première heure, Eduardo Pondal semble un barde 

celte venu de Galles ou d'Irlande ; il prophétise avec l'accent 
d'un Aneurnin ou d’un Taliésin; Cutros Enriquez sonne l'appel 

des courages, le réveil de la Race. Tous deux font vibrer à l'oc- 

casion sur la lyre la corde d'acier, cependant que Valentin Lamas- 
Carvajal laisse volontiers mourir dans un soupir plaintif et nos- 
ulgique l'éclat vigoureux de ses préludes. Il excelle à traduire 
avec douceur ou véhémence les plus délicats et subtils mouve- 

ments de l'âme. Son vers semble reproduire tour à tour le bruit 

du vent de mer dans les pins, le soupir de la brise dans la ramure 

des châtaigaiers, le sanglot des eaux vives sur les pierres. Nul, 
depuis Rosalia de Castro, dit M. Juandel Valle dans la préface 

au délicieux florilège qu'il nous donne de ses Poésies, n'a su 
célébrer choses et gens de la terre ancestrale avec plus de chaude 
ferveur. Les diverses pièces du volume ont été empruntées aux 
is recueils publiés successivement par le poète : Æpines, 
feuilles et fleurs, La Muse des villages, Nostalgies de Galice. 
Carvajal possède le secret de la grâce, et je ne sais rien de plus 
intensément lyrique et tendrement vibrant que les strophes inti- 
tulées Le parler des fées : 

Parle-moi dans la langue da terroir chéri, 
S'il est vrai que tu aies de l'amour pour moi ! 

Valentin Lamas-Carvajal a chanté pour trouver la consolation 
de ses peines. Il a la tendresse et le charme d'un Brizeux, et son 
œuvre a dû éveiller plus d'une vocation, celle d'un Noriega  
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Varela par exemple, qui achève de nouer une gerbe de sonne, agrestes, parfaitement uniques en leur genre. 
Manuel Lugris Freire est de cette generation d’initiateurs, etil 

est toujours sur la brèche. La résurrection du théâtre en Galice lui doit plus qu'à tout autre, avec des œuvres comme Marsiras, 
Minia, A Ponte, Estadeiña. Poète aux accents tout imprégnés 
de saudade, il vient de susciter à la fois, parmi ses compatrio- tes, la surprise et l'admiration avec son recueil de poèmes: Fer. 
veurs, qui marque l'avènement de ses soixante années, Il est aussi l'auteur d'une grammaire gallega fort appréciée. A la scène, il n'a point de meilleur disciple que M. Leandro Carré Alvarellos, l'auteur applaudi de ce drame poignant : Le Péché 
d'un autre, dont la représentation marqua une date dans 
‘histoire du théâtre de la province et qui, pour se dérouler à l4 poque actuelle. au milieu des gens de la côte de Galice, n'en reprend pas moins, sous une forme essentiellement moderne vécue, le thème tragique que Corneille a développé dans le Cid 
La pièce de M. Leandro Carré Alvareflos est toute de tendresse ; 
elleexprimel’Ame d'une race essentiellement vaillante et sensi proche parente de celle d'Erin. Il n'est pas jusqu'au drame héroïque en vers qui n'ait tenté les poètes de Galice, et toute la presse de la province vient de retentir des éloges décernés au 
Maréchal, trois actes et un prologue où MM. Villar-Ponte et 
Ramon Cabanillas ont entrepris, en un genre illustré au Porta gal par Jaime Cortesto, de célébrer la mémoire du grand patriote 
gallego du xve siècle, le maréchal Pardo de Cela. Œuvre puis sante et bien venue de deux ardents patriotes. Notre goût toute- 
fois garde ses préférences au |y que tour à tour vengeur et nos- 
talgique qui signe les pièces, de rythme et de sentiment si variés, 
rassemblées sous le titre En Exil. Et voici que leur auteur, le 
Poëte de la Race comme l'ont surnommé ses compatriotes, vient, par une juste et inattendue consécration, d'être désigné pour faire 
partie de l'Académie espagnole, aux côtés d'Armando Cotarelo, 
dont le nouveau livre Hostia a révélé la personnalité oub} 
de l'hérésiarque gallego Priscillian. 11 faut savoir que le not veau règlement de l'Académie espagnole vient d'organiser ls représentation des langues régionales au sein de l'illustre assem 
blée et que, de ce fait, deux places ont été accordées à la Galice 
L'Académie française suivra-teelle cet exemple ?  
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Minewro, — La collection des Cent chefs-d'œuvre étrangers (La 
Renaissance du Livre) met judicieusement à profit le centenaire du 
jomantisme pour lancer le volume anthologique que M. Georges Le 
Gentil, avec son érudition coutumière et son goût averti, consacre à 
Almeida Garrett, le grand dramaturge de Luis de Sousa, pocte et 
romancier par surero!t, non des moindres. Nous analyserons prochaine- 
ment ce beau florilège et la magistrale introduction qui le précède. 

Mme Maria de Mesquita da Camara, la poétesse remarquée de Triste 
e d'Ario-Hris, émule applaudie de la grande Virginia Victorino, publie 
à Seara Nova un recueil hors de pair : Po do teu caminho. Lire dans 
Aguia de maîtresses pages sur Florence par Vila-Moura, Aux mêmes 
litions de Seara paraissent : Cidades antigas e Terras mortas, par 

Camara Reys. 
Eu Galice, l'éditorial Zar prepare un Dictionnaire gallego, impa- 

iemment attendu, et poursuit son action féconde avec sa collection de 
wuvelles, Vos, À nosa Terra renseignent sur le mouvement des Let- 
reset de la pensée. Celtiga, à Buenos-Aires, entretient la flamme au 

de la colonie, et tout ce qui compte en Galice y est représenté 
PH. LEBESGUE. 

TRES DANO-NORVÉGIENNES 

d Host: Henrik Ibsen, Stock. — Peter Egge : Cher Vincent Ost, 
Gyldendal. — Knut Hamsun : Za Faim, trad. par George Sautreau, 
eder. — Johan Bojer : Les Emigrants, trad. par P. G. La Chesnais, 

vy. — P.-G. La Chesnais : Johan Bojer, Oslo, Gyldendal. — Si 
ndset: L'âge heureux, suivi de Simonsen, trad. par V. Vindé, G. Sau- 

seau et À, J. Jouquey, Simon Kra. — Andreas Haukland: Vertige, trad. par 
Marguerite Gay et Vibeke Dahl. — Johannes Jargensen : Le pélerinage de ma 

trad, par Jacques de Coussange, Gab. Beauchesne. — Mémento. 
Le centenaire de Henrik Ibsen aura lieu aucommencement 

de l'an prochain, et j'en profitepour parler de louvrage de M. Si- 
gurd Hüst, quia paru à un moment où j'ai fort négligé cette rubri: 

que, ce dont je m'excuse. C’est le meilleur ouvrage d'ensemble sur 

l'œuvre de Henrik Ibsen. Il a paru en français, et l’auteur, norvé- 

gien, lecteur à l'Université de Kristiania, l'a écrit directement en 

français, et à l'usage du public français. IL est très clair et facile & 
lire, étant allégé de tout appareil d'érudition, de toute documen- 

tation sur les origines norvégiennes d'Ibsen etde son théâtre, ot 
de toute déclamation métaphysique. Il a, d'ailleurs, obtenu le 
succès qu'il méritait, car l'ouvrage a eu déjà plusieur éditions. 

Ceci ne veut pas dire, toutefois, que l'auteur ait simplement 
présenté d'une manière particulièrement claire et ordonnée l'œu+  
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vre d'Ibsen. Il a fait, en même temps, un travail d’analyse origi nal. Déjà, rien que le fait d'avoir pu débarrasser son exposé de toutcommentaire d’allure transcendante et de toute interprétation fondée sur le caractère spécifiquement norvégien des drames 
d'Ibsen, est louable. Certes, Ibsen s'intéressait à certaines idées, mais il n'a pas écrit pour propager un système d'idées détermi. 
né. Certes, Ibsen était norvégien, et c'est bien dans un milieu norvégien que se meuvent ses personnages, mais les idées qu'ils agitent sont universelles. Ibsen était un individu et un poète, C'est l'homme et le théâtre exprinés dans son œuvre que M.S gurd Hist a voulu montrer. I a voulu faire une étude psycholo. 
gique d’aprös cette œuvre. 

Il semblerait assez naturel, pour une telle étude psychologique, 
de suivre à la fois l'histoire personnelle de l’homme et le déve. loppement du poète, dont les productions successives se intercalées dans la biographie : c'est ce que je voulais es faire dans ma traduction, si j'avais pu en continuer la publica- tion. Mais les dimensions que M. Sigurd Hist voulait assigner à son volume ne le lui permettaient pas, et il a pris le parti de né- gliger presque entièrement la biographie, réduite à quelques in- dications très sommaires. C'est uniquement dans l'œuvre du poète qu'il a recherché la nature de l’homme, et cette manière de consi- 
dérer le théâtre d'Ibsen est d'autant plus heureuse que rarement la vie d'un écrivain a, autant que la sienne, consisté dans sa pro- duction, à laquelle on peut même dire qu'il a fait le sacrifice de 8@ Personne. Quand il n'y aurait en lui que ce prodigieux dévouement à l'art, c'est un phénomène qu'il valait la peine de mettre en évidence, et son théâtre ne peut être pleinement com- pris si on l'oublie. 

Les lecteurs français seront surpris de voir combien M. Sigurd Hôst insiste sur les œuvres d'Ibsen antérieures aux drames mo- dernes qui seuls constituent, selon eux, le vrai mérite et l'œuvre durable du grand dramaturge. Environ un tiers du volume est consacré aux pièces et aux poésies de jeunesse, un second tiers aux œuvres de forme dramatique, mais non écrites pour la seine, et il ne reste que le dernier tiers pour ce quele public considère comme l'essentiel. 
Peut-être M. Sigurd Hôst a-t-il pensé, précisément parce que les douze dernières pièces d'Ibsen sont mieux connues, qu’il pou-  
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sait se contenter de mentions plus rapides. Mais surtout, il faut 

Vger qu'Ibsen avait près de cinquante ans lorsqu'il a définiti- 
vement adopté la forme du théâtre moderne. Tout ce qui précède 

uit done compter pour plus qu'une simple préparation. Brand, 
Peer Gynt et Empereur et Galiléen sont des œuvres de pleine 

maturité. Il serait étrange qu'Ibsen n'eût commencé qu'ensuite à 

écrire des œuvres vraiment durables, et beaucoup de gens pensent, 

au contraire, que sa plus belle période s'étend de 1862 4 1873, 

de La Comédie de l'Amour à Empereur et Galiléen. 

Les drames modernes sont très divers. On y peut distinguer 
plusieurs périodes assez nettement distinctes, mais ils sont tous 

réalistes par la forme et ils se suivent sans interruption, formant 

une série continue et assez homogène, qui contraste singulière- 

ment avec les pièces, poésies et poèmes dramatiques antérieurs. 

IL ya là une coupure très nette dans la production d'Ibsen. Et 

You ne peut noter dans sa vie, au moment de la coupure, aucun 

événement précis, ni aucune transformation qui l'explique. Cer- 
uines idées étaient ambiantes à cette époque et avaient frappé 

son esprit, et M. Sigurd Höst montre leur influence. Mais, com- 

me il l'observe très justement, Ibsen n’aurait pas subi cette in- 

fluence s'il n'y avait été, d'avance, très préparé. En abordant le 

théâtre réaliste moderne, Ibsen s'est restreint volontairement. Il 

faut expliquer cela, et l'explication ne peut se trouver que dans 

les grands drames antérieurs. Et puisqu'il s'est restreint, c'est 

plutôt dans ces drames antérieurs que l'on trouvera Ibsen verita- 

ble et total. 

le livre de M. Höst fait lire davantage les œuvres d'Ibsen 

d'avant la coupure, il aura été utile. C'est un guide préci i 

montre bien la plupart des endroits essentiels pour saisir la pen- 

sée d'Ibsen, — je ne veux pas dire par là sa doctrine, que l'on a 

trop cherchée, mais sa pensée intime, et pour comprendre Ibsen 
lui-même, cet être complexe et tourmenté, plein de contradic- 

tions, qui avait le goat de l'absolu et un sens aigu du relatif, le 
désir et une crainte presque maladive de l'action, et qui était un 

poète. 
Parmi les livres de la dernière saison, en Norvège, le nouveau 

roman de M. Peter Egge parait être celui qui a obtenu le plus 

grand succès, bien que la forme ne soit pas nouvelle. C'est,selon 

là formule ordinaire de l'auteur, un roman psychologique, où  
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l'on trouve ses qualités habituelles de finesse et de clarté, en même temps que sa vigueur. L'action se passe Chez Vincent Ost riche négociant appartenant à une vieille famille de Trondh. Jem qui a des velléités littéraires. 11 à même publié, sous un pseudonyme, un ou deux volumes de nouvelles passables, et jj en est fort vaniteux. Célibataire, et ayant perdu la parente qui S'occupait de sa grande maison, il prend une gouvernante, une Jeune fille instruite, qui aurait bien voulu se marier, mais com. mence à craindre qu'il soit bientôt trop tard. Elle a débuté om me actrice, avec talent, mais n'a pas jugé son talent sulf, sant pour continuer. Voilà donc ces deux êtres si différents en présence, tous les jours. Par l'âge, l'éducation, ils feraient un ménage très bien assorti. Ils se comportent d'abord avec ri. serve, ils s'observent mutuellement, Vincent Ost se sent de plus en plus attaché à sa gouvernante, bien que, visiblement, élle n'admire pas ses œuvres, et, un jour, il lui demande sa main Pour elle, ce serait un mariage de raison très avantageux, avec un homme dont elle apprécie les qualités, mais vers qui elle n'est pas attirée. Elle hésite, ajourne sa réponse. Alors la situa- tion se tend, et le long tête-à-tête aboutit à une brouille et aw renvoi. Et la jeune fille agrée la demande d'un ami de Vincent Ost, qui vient, au bon moment, lui offrir une union affectueuse. t tout de même le renoncement à l'amour. Cette histoire, qui risquait d'être grise et monotone, est relevée par quelques scènes plus brillantes et mouvementées, Mais M Pe. ter Egge l'a racontée très simplement, comme toujours, ave son réalisme pénétrant et probe. Dans son roman précédent, Han. sine Solstad, ilavait traité de la même manière une histoire où il nous faisait passer du milieu paysan au milieu des artisans et négociants de la ville. Ce livre est sans doute plein de souvenirs Personnels, et, outre sa valeur comme étude psychologique, il présente cet intérêt de nous faire comprendre le caractère Qu peu- ple norvégien, et surtout des paysans uorvégiens, si particuliers J'ai publié dans l'Avenir une traduction de Hansine Solstad,qui paraitra bientöt chez Stock. 
Les traductions d'œuvres scandinaves sont d’ailleurs devenues beaucoup plus fréquentes depuis quelque temps. Voici La Faim, de Knut Hamsun, traduit par M. George Sautreau. Une traduction en avait déja paru autrefois, et Mirbeau avait écrit  
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sur cet ouvrage un article enthousiaste que le nouveau traduc- 
wur a bien fait de reproduire. Georg Brandes, lorsque parut La 
Faim, loua fort le livre du jeune auteur, mais. trouva qu’il se ré- 
géuit trop. A quoi Hamsun répondit que c'était précisément ce 
qu'il fallait et ce qui faisait le mérite de l'ouvrage, et il rompit 

avec le critique. Le fait est qu'il était paradoxal de rendre atta- 
chant un récit aussi monotone et morne. M. Sautreau avait déjà 

traduit de Hamsun Un voyageur joue en sourdine, et il faut 
espérer qu'il continuera, si difficile que ce soit, à donner en fran- 
aus les œuvres du grand prosateur lyrique norvégien. 

de ne peux que mentionner Les Tentations de Nils Brosme, 
deHans E. Kinck, traduit par M. Gaston Jollivet, puisque M. Jean 
Lescoffier en a déjà donné un compte rendu à cette place. 

De Johan Bojer a paru l'année dernière Les Emigrants, 
roman du défrichement de la prairie américaine par les paysans 
mrvégiens. Avec le dernier Viking, qui l'a précédé, ce livre 
marque un changement dans la manière de Bojer. Ces deux ou- 
vrages ont le caractère épique, et tous les deux ont des scènes 

grandioses d'un genre bien rare dans la littérature moderne. 

L'œuvre de Bojer était déjatrès diverse. Il s’est annexé un nouveau 
champ et ces deux épopées compteront parmi ses meilleurs livres. 
Elles ont sans doute contribué à hater la publication de ses œu- 

wes complètes, qui vient de commencer en Norvège. A cette occa- 

siou, j'ai publié à Oslo uu petit volume sur l'ensemble de la pro- 
duction de Johan Bojer. 

De M Sigrid Undset on ne pouvait traduire, si grand qu'ait 
été le succès de cet ouvrage, les trois gros volumes de Kristin, 

fille de Lavrans, qui donnent un fidèle tableau de la vie norvé- 

sienne vers la fin du moyen âge. On a publié en français un vo- 
lume qui comprend deux nouvelles, L'âge heureux suivi 
de Simonsen : histoire d'une jeune actrice qui, mariée, re- 
nonce au théâtre, non sans regret, et histoire d’un pauvre petit 

employé. Ces deux récits très différents sont bien choisis, et aussi 

caractéristiques de la manière de l'auteur que peuvent l'être des 
histoires aussi ramassées. 

Deux nouvelles d’Andreas Haukland ont de même été réunies 

sous le titre Vertige, avec un avant-propos de Johan Bojer. 

Haukland peint la mer, les forêts et les « fantastiques nuits 

blondes » de l’extrême-nord,où le fantastique pénètreles paysans et  
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les forestiers, qu'inquiète, en outre, la sorcellerie des Lapons «1; délire des neiges » raconte le conflit entre l'amour et l'amitié chez 
ces êtres simples et silencieux. C'estun beau récit. 

Tous ces auteurs, dont je viens de mentionner rapidement des traductions, sont norvégiens, et tous sont des écrivains qui mir. tent d'être connus. Il est curieux que le nombre des traductiog, du danois que j'ai reçues soit, par contre, très restreint, Il au 
vrai que la littérature danoise n'offrirait pas, actuellement, ma- 
tière aussi abondante aux traducteurs que la norvégienne. Mais elle compte des écrivains qui devraient être connus ici, comme Henrik Pontoppidan, de qui je ne crois pas que rien ait jamais 
été traduit en français, et Johannes V. Jensen dont au moins un roman, Madame d'Ora, a été traduit il ya longtemps, mais ce n'était pas undeses meilleurs livres. II est question d'organiser le 
choix des livres à traduire et le choix des traducteurs. L'un et 
l'autre seraient hautement désirables, mais les difficult sont grandes. On finira bien par y arriver tout de méme, si les tra- 
ductions continuent à se mulliplier comme en ce moment. 

Parmi les écrivains danois, le seul dont les œuvres sont pres. 
que entièrement traduites (par Jacques de Coussange) est Johan- 
nes Joergensen, potte et fondateur dela revue symboliste Taarnet, 
en réaction contre le « brandésianisme » alors triomphaat, et qui 

st converti peu après au catholicisme. Le premier volume de 
Le pèlerinage de ma vie contient l'histoire de cette con- 
version, où la curieuse figure de Mogens Ballin, Juif convert 
après avoir fréquenté les milieux symbolistes français, joue un 
vole assez important. C'est un ouvrage intéressant pour l'histoire 
littéraire danoise vers 1893, et surtout c'est un document psycho- 
logique curieux. 

Méwexro. — Le peintre danois J, F. Willumsen a publié en francais 
La Jeunesse du peintre El Greco (chez Crès, deux forts volumes, gr. ia-8e). Bien que cet ouvrage ne rentre pas dans ma rubrique, je peux bien signaler ici cette étude si fortement documentée, où l'his: toire de la formation artistique du Greco est, on peut dire, révélée. Le Baudelaire, de Christian Rimestad, est une étude approfondie du poète, particulièrement de sa technique, des influences qu'il a subies, et de celle qu'il a exercée jusqu'à nos jours. C'est un livre qui devrait être publié en français. 
Un « Institut de civilisation comparée » a été fondé à Oslo et a déjà publié de nombreux ouvrages sur le folk-lore, l'archéologie, etc, de tous  
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les pays. Muis les pays scandinaves tiennent naturellement une bonne 
place dans In série de ces publications, et leur étude est particulière 
Dent intéressante parce que leur préhistoire, étant relativement récente 
et contemporaine d’an temps pleinement historique pour d'autres peu- 
ples avec lesquels ils avaient quelques relations, peut être un peu 
Mieux connue. Je ne peux que signaler l'excellente Préhistoire de la 
Norvège de Haakon Shetelig, qui a paru en français, le Peuple nor- 

ségien aux anciens temps, de A. W. Brœgger, Propriétés familiales 
u sanctnaires, de Magaus Olsen, les Œuvres complètes du grand fol- 
kloriste Moltke Moe, et un recueil de Contes lapons. 

P. G. LA GHESNAIS. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE _DE 1914 

Avec les Sénégalais, par delà l'Euphrate, Calmann-Lévy.— 
‘vangile du Quai d'Orsay, A. Delpeuch. — Mémento. 

Le volume de M. R. Desjardins : Avec les Sénégalais, par 

delà l'Euphrate, se rapporte à la dernière période de la guerre 

qui se poursuivit en Orient, bien que Ia paix fat faite en France 
at Aliemagne. On assiste au départ d'un contingent de troupes 

envoyées en Mésopotamie et dont tout un régiment, 2.000 h., est 

entassé dans un paquebot qui gagne Mersine, où a lieu le débar- 
quement. 4 

Le récit de M. R,. Desjardins, un des officiers chargés de la 
popote, est intéressant, parfois gouailleur. Dès le débarquement 
à Mersine, il indique que les boutiques sont gorgées de camelote 
allemande; dans les rues, on voit défiler de pauvres petites orphe- 
lines arméniennes qu'on a déguisées en boy-scouts avec un furieux 
mépris de la couleur locale. 

En passant, le narrateur donne des anecdotes amusantes 

comme l’histoire des cochers, également arméniens, qui réclament 

des sommes exorbitantes aux soldats noirs, lesquels se débar- 

rassent en faisant le simulacre de les fusiller, ce qui les fait 

s'évanouir de peur. Pour tenir cet immense territoire de Cilicie 

et de Haute-Mésopotamie, on n'a envoyé que trois régiments. 
Encore sur les trois régiments, un seul complet, tandis que les 

Anglais, que nous remplacons, couyraient le pays par dizaines de 
mille et d'ailleurs étaient pourvus d'un matériel abondant et 

puissant, Mais, pour nous, c’est toujours la politique des « petits 
paquets » et le système des improvisations. Trois de nos batail- 

16  
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lons sont déjà partis; l'un est à Adana, les deux autres dans ly 
région de Killis et d’Aintab. Celui de M. R. Desjardins doit occuper l'est de l'Euphrate. Quant au colonel, il doit prendre |e commandement d’un cercle en Syrie. 

‚On passe du côté de Tarsous, dans le Liban, où se trouvent 
encore d'énormes forteresses, construites autrefois par les Croisés pour la défense de la région. 

On arrive enfin à Tell-Abiad, point limite de l'occupation 
française à l'est. De ce côté, il y a un poste avec quelques tirail. 
leurs algériens et des spahis. 

A Ourfa, il y avait douze compagnies anglaises et de l'artil. lerie ; nous les remplagons par ue compagnie squelette. 
A la station de Tell-Abiad, on installe une petite garnison. || 

y a là trois bâtiments avec un souk de terre battue et quelques 
huttes de mercantis arméniens, tandis que le village arabe 
cache derrière des collines, à une lieue. Ourfa est du même co! 
où se trouve dirigé l'auteur avec sa section et un faible detach 
ment confié à sa garde. La ville arménienne a été détruite pen- 
dant les massacres de 1915. De tous les coins surgit une foule 
aux teints terreux, aux chairs blafardes et crevées de pustules. 

Ici, on se trouve isolé, 160 kil. d’une base militaire imp 
tante, près des tribus Kurdes. Ces tribué voisines sont puissan 
tes. Le corps d'armée de Diarbékir n’est pas loin. Dans Our 
même, il y a des centaines de gendarmes et un tas de démobilisés 
trafnant leurs bottes. C'est dire que la situation des nôtres 
rien de rassurant. On le comprend de suite. Les habitations dans 
Cette région sont des cônes de terre, avec un âtre alimenté par 
des crottes de mouton, et dont la fumée s ‘chappe, ou ne s'échappe 
Pas, par un trou de plafond. 

Au passage, dans un des villages de la région, on donne des nouvelles des Anglais qui, eux, possèdent des aéroplanes, des 
canons et des auto-mitrailleuses, et pour un peu on nous compte- 
rait comme inexistants. 

Mais c'est & Tell-Abiad que la petite troupe se trouve décidé 
ment tenir garnison sur la voie ferrée. On a des nouvelles 
défavorables du pays et on s'attend à une attaque ; aussi conti- 
nue-t-on à faire des tranchées et à fortifier la station. Dans les 
environs, les Kurdes d’Arab-Punar ont démoli la ligne du che- min de fer de l'Euphrate, coupé les fils télégraphiques. Le pays  
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d'ailleurs encombré de pillards, dans les villages proches. 

Bientöt ce sont les premiers coups de feu (24 janvier 1919). 
Nombreuses attaques de l'ennemi, qui ne devaient pas avoir de 

suite, Mais ici se placent des détails curieux, comme l'accapare- 

ment du mobilier des fonctionnaires tures disparus 
L'isolement de la garnison au milieu de ce pays hostile devait 

juror de longs mois, tandis que les postes voisins tombaient, l'un 

après l'autre, aux mains de l'ennemi. Enfin, le colonel Andréa, en 

lépit de toutes les difficultés, réussit à constituer un groupe de 
30 hommes, destiné ‘a dégager la petite garnison, qui se 

de 250 kil. dans l'est. Partie de 
asporter les blessés et 

tranchées 

est 

trouvait en somme à plus 
Djerablous, avec trois trains destinés à 

les fuyards arméniens, malgré trente ponts démolis, 
je la voie comblés, les rails déboulonnés, l'expédition réussit. 

bloquée quitta alors Tell-Abiad et la poursuite 

turque commença. A Kull-Tépé, l'ennemi, appuyé par une bonne 

utillerie, espéra un instant détruire le convoi, qu'encombraient 

ls réfu arméniens. IL fallut batailler à chaque pas. On 

retraitait par échelons. L'objet des Kemalistes était d'encercler 

es troupes dans les gorges sauvages de Karamnas, Ils pensaient 

massacrer la colonne comme il avait déjà été fait à Ourfa. On 

put enfin arriver à Arab-Punar. C'était presque la frontière des 
ays civilisé 

volume, qui donne nombre de détails sur la contrée, sa 

„ses aspects, ses populations, son climat plutôt désagréa- 

est intéressant à suivre. M. R. Desjardins a raconté une des 

itions les plus curieuses de la fin de la guerre. Cet ouvrage 

ite d'être gardé à côté des diverses relations que nous avons 

léjà sur cette longue et douloureuse période qu'il nous a fallu 
traverser. 

CHARLES MERKI, 

$ 

M. Demartial, ancien chef de bureau dans un ministère fran- 
ais, est devenu l'avocat de l’Allemagneet de l'Autfiche. Dans un 

livre intitulé : La Guerre de 1914, l'Evangile du Quai 
d'Orsay, il plaide une fois de plus pour elles et essaie de prou- 
ver « les falsifications des livres russe et français ». Il ne s'en 
tient même pas là : seloa lui, les Allemands n'ont pas commis 
de falsifications, eux. « Le rapport au Reichstag est exact. On  
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n'y relève aucun mensonge. Il est méme d'une raré franchise, » 
On sait que le Tsar avait proposé de soumettre l'objet du confit à un arbitrage et que ce télégramme a été omis dans « le rapport au Reichstag » (appelé généralement Livre blanc). M, Demartial est cependant obligé dans ce cas à reconnaître « qu'on se trouve en face d'un faux par omission, analogue à ceux qui remplissent (sic) le Livre jaune », mais, ajoute-t-il, « l'Allemagne a bien fat de repousser la proposition du Tsar » (parce que la Russie mobi 
lisait ; comme sila proposition du Tsar n'avait Pas pour consé 
quence justement la démobilisation et l'armistice entre l'Autriche et la Serbie). 

Un passage du livre montre combien est limitée la bonne foi de 
M. Demartial. Dans la Revue de la Guerre mondiale (Il, 53 ; 1924), il a lule passage suivant des Jevestia : « J’insistai sur la nécessité d'une mobilisation générale, bien que celle-ci fût un 
véritable défi vis-à-vis de l'Allemagne. » Ce texte est un abrégé 
de la déposition de Janushkevisch, le chef d'état-major de l'ar. 
mée russe. Mais en regard M. Demartial trouvait les abrégés de 
la même déposition imprimés dans le Rousskoie Slovo, la Rete 
et les B. Viedomosti ; or, ils sont plus détaillés et si l'un d'eux (colui du 4. Slovo) ne contient rien de correspondant, les deux 
autres donnent une autre version. Les B. Viedomosti ont noté «Il était aussi manifeste qu'une mobilisation nous menaçait d'une 
déclaration de guerre par l'Allemagne » et la Astch: « Le sou- 
verain me it qu'une mobilisation entraînerait une guerre de 
la Russie, non seulement contre l'Autriche, mais aussi contre 
l'Allemagne. » Ces deux textes, notés par des auditeurs qui ne 
s'étaient pas entendus, sont bien évidemment plus en situation 
dans la bouche de Janushkevitch que le résumé invraisemblable des /zvestia. M. Demartial, en les négligeant pour prendre le texte 
fautif, a commis volontairement la faute dont il accuse si injustement le Quai d'Orsay. 

EMILE LALOY, 
Miuavro. — Dans Révolution et nouveautés de la Grande Guerre, M. B. Cloche a voulu prouver que « les généraux et les officiers d'état” major qui y ontpris part ne ressemblaient en rien aux chefsdu passé »; le livre est une série de considérations enthousiastes, presque lyriques, étayées par des anecdotes plus ou moins exactes. — La Dofation Car- negie pour la paix internationale publie dans toutes les langues des  
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monographies sur I'Histoire économique et sociale de laGuerre Mor- 
diale. La Série française vient de s'enrichir des travaux suivants,” 
œuvres de spécialistes faisant autorité : La Santé et le Travail des 
Femmes pendant la Guerre, par M. Marcel Frois ; La Lutte contre la 
Cherté par les Organisations privées, par MM. Charles Gide etDaudé- 
Baucel; La Navigation intérieure en France pendant la Guerre, par 
G. de Kerviler ; Politique et Fonctionnement des Transports par 
Chemins de Jer pendant la Guerre, par Marcel Peschaud ; L'Afrique 
du Nord pendant la Guerre, par Augustin Bernard ; Paris pendant 
la Guerre, par Henri Seller, A, Bruggeman et Marcel Poëte ; Bourges 
pendant la Guerre, par C. J. Gignoux ; Marseille pendant la Guerre, 
par P. Masson; Aouen pendant la Guerre, par J, Levainville. —#. ı. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

{Las ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
le som d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacted 
ur destinataire, sont ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ai distribués en vue de comptes rendi 

Art 
din : Carpeaux, Avce 40 pl. h. t. en héliogravure; 

Aviation 
Jacques Mortane : La chevanchée des mers. Blériot, Garros, L 

berg. Avee 22 photographies; Baudiniere. 9 
Etnographie, Folklore 

Suzanne Strowska : Légendes polonaises; Bloud et Gay. u» 

Histoire 
Guglielmo Ferrero : L'unité du monde; Kra. 

Littérature 
Bucoliques grees : Pseudo Theo- Ladislas Gara et Marcel Largeaud : 

crite, Morchos Bion, Divers, Anthologie des Conteurs hon- 
texte établi et traduit par Ph.-E grois d'aujourd’hut, Notes bio- 
Legrand; Belles-Lettres.  « » bibliographiques de Bela Poga- 

Cicéron : Discours, tome V ny; Rieder, 2. 
conde ation contre Verres. Hazard : La vie de Sten- 
Livre IV : Les Œuvres d'art,  dhal. (Coll. Vies des Hommes 

te établi par Henri Borneeque illustres); Nouv. Revue frang. 
ct traduit par Gaston Rabaud; 1 
Belles-Lettres. © » René Lalou : Panorama de la lit- 

Albert Chérel : La famille fran-  térature anglaise contemporaine : 
caise, pages choisies de nos bons Ki 13 50 

rivains de 843 à 1924, Le Maurice Martin du Gard : De 
Spes. 14 » Sainte-Beuve à Fénelon : Henri 
Dickens. (Coll Bremond; Kra. 15 
illustres) Tra P. Mögnin : Histoires de chasses, 

duit de is par Achille histoires de chiens; L'Eleveur. 
Laurent et L. Martin-Dupont; 12> 
Nouv. Revue frang. 12 + Jean Moréas : Œuvre en prose,  
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morceaux cholsis. Préface d’An-  Sénèque : Dialogue, tome IY : De dré Thérive; Libr. Valois la providence. De la constance Princesse Li Murat : La vie du sage. De la tranquille de amoureuse de la grande Cathe-  lâme. De Votsivelé. Texte ably rine. (Coll. Leurs amours) ; et traduit par René Watz; Belle Flammarion. 9 > Lettres. 1 Odinot : La premiere com-  Sénèque Tragédies, tom munion d’Abd el Kader; Fi- Pseudo-Seneque : Oktavi guière. 10 > établi et traduit par Léon Jean Plattard : Etat présent des mann; Belles-Leitres. études rabelaisiennes ;  Belles- Paul Souday : Andre Gide; Lettres. .. 
Germaine Ramos : Nos amanis. Paul Souday : Marcel Proust; Comment ils nous conquiörent, 
Comment ils nous prennent, € Paul Souday : Paul Valery ment ils nous quittent; Figuière. 

10 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
Carlos Fischer : En Alsace, Ja joie  sailles aux Expert du retour; Baudiniére 9» vrault, Comm. Gaston A, Furst : De Ver- 

Politique 
Aristide Briand : Paroles de paix; Figuiére. 

Questions religieuses 
busse : Les Judas de Jésus; Flammarion. 

Roman 
André Beucler + L'amour automa- 2 tiques Edit. de France, 12 » Camille Marbo : À l'enseigni Jean Richard Bloch : Les chasses grifon, h deux j de Henaul, deuxième livre de filles modernes; All contes; Nouv. Revue franç. 12 

gène Curet : Sous le {yran, ear- Henri Mazel : Le choix net d’Agrippa Molinas, offieier amant; Albin Michel 1 d'académie, membre de plusieurs Ernest Perochon : Bernard | sociétés savantes d'Arlatan, 189 et la torpédo eamionnelte; 1 Le Feu, Aix-en-Provence. «+ 12 Jean Favery : Théodore roi des Charles Petit’: La Chinoise Hes, roman mélanésien; Malfére s'émancipe; Edit. de Fran Amiens. 12 » 12 Jean de Granvilliers : Quand les H. Quilgars : Quiquengrogne {ils cœurs baltaient trop vite. Avec de corsaires; Imp. du Nouv 90 dessins de Roger Prat; Tal- liste, Rennes. 750 landier. 10 » Hugues Vauclere : Nuits change Yves Le Febvre : La Franque aux tes; Edit. Radot, 1 » cheveux d'or; Malfère, Amiens. 

Sciences 
Philippe Célérier : La doctrine de Marie Goldsmith : La psyeholojis l'Evolution. Avce de nombr comparée, Avec 35 fig; Coste illust.; Figuiére, 20» 15 

MERGVRE,  
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ECHOS 

fort de Louis Payen. — Prix littéraires. — A propos d'une biographie de 
Maupassant. — Le cinquantenaire de 1° « Assommeir ». — A propos de l'édi 
war Rardeker. — Mathilde Serao et la France. — L'épitaphe de Disangiers. — 
Madame Vachette. — Baticurs d'estrade. — Le Sottisier universel, 
Mort de Louis Payen. — Le poète Louis Payen (Albert Liénurt) 

ext mort à Epinay, le 22 juillet dernier. Il était né à Alais, le 13 décem- 
bre 1875. 

I! dbuta dans les lettres à Montpellier en fondant (1898) une revue, 
La Coape, qui publia des vers de Paul Valéry et de Vielé-Griffin et 
édita son premier ouvrage : Vers la Vie, un acte en prose. La même 
année, il faisait imprimer à Vienne, cher Breistchoff, un « épiso dedra- 
matique », Tiphaine, avec musique de Neuville. 

Suivirent, en 1900 : À l'Ombre du Portique, poèmes; en 1903, l'Ame 
des Choses, un acte en vers, représenté au théâtre des Poètes 

{, l'Amour vole, un acte en vers représenté au théà 
Hugo ; en 1905, un roman, La Souillure : ln même année ses poésies, 
Les Voiles blanches, paraissaient en un volume in-18, aux éditions du 
Mercure de France oi parurent également Le Gollier des heures, Les 

Esclaves et Siséra, une pièce biblique qu'il fit représenter aux Arè- 

e Nimes (il fut un des animateurs des théâtres de plein air où 
curs de ses autres pièces furent jeuées avec succès). On lui doit 

aussi un livre de guerre, Les Saisons roages, qu'il écrivit sur le front 
Champagne. 

Secrétaire de Catulle Men il avait organisé au théâtre Victor- 

Hugo, puis aux Bouftes-Parisiens des matinées poétiques. Ces réc 
furent reprises après la guerre par la Comédie-Française lorsqu'il en 
devint secrétaire général. 
Son art l'a fait classer parmi les poètes de la Renaissance latine, tels 

i Souchon et Larguier. — Cet art a la noblesse 
tique, d'une statue brisée, disait Apollinaire parlant 

ea, dans une conference faite aux Indépendants, en 1908, 

$ 

Prix littéraires. — Le prix littéraire des Alpes françaises, d'une 
valeur de 2.000 franes, fondé par le Petit Dauphinois, a été décerné à 
— M. Alberic Cahuet pour son roman Les Amants du Lac. 

$ 
A propos d'une biographie de Maupassant. 

Cher Directeur, 
Vous avez publié daus le Mercure de France du 15 juin dernier,  



248 MERCVRE DE FRANCE-—16-VIII-1927 

adressée à M. Henry-D. Davray, une lettre de Mr Robert H. Sherarj dans laquelle ce dernier affirme, entre autres choses, qu' n'a « jamais entendu parler de M. Perrée, ni de son article dans le Temps de tars» Cette affirmation a été répétée par Mr Sherard dans une lettre ares sée aux éditions Crès, pour protester contre un article de M. Leon Deffoux, paru dans Vient de Parattre en mars dernier, 
Par exemple, atteste Mr Sherard, pour la vie et la malemort d’Adrienne Legay, dite Boule de Suif, j'ignorais complètement et le nom de M. Has (sic) Perrée et son article sur Boule de Suif dans le Temps du 6 octobre 1902 
En terminant cette lettre, Mr Sherard soutient qu’ « un biogray Surtout et par la force des choses doit s'inspirer de Molière et prendre son bien oii ille trouve. £¢ nunc erudimini | » 
Nous avons suivi le conseil latin, et, instruits maintenant, nous per. 

sons qu'il est juste de ne pas garder pour nous seuls notre science, I nous suffira de quelques citations empruntées à un correspondant qui n'est autre justement que M. Edmond Perrée, membre de l'A émie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, qui nous écrit 
Mr Robert Harborough Sherard dit qu'il n° 

moi ni de mon article du Temps. Or, je s 
jamais entendu parler de 

que mon nom lui fut indiqué par divers amis auxquels il s'était adressé, lors de son passage à Rouen, pour « documenter sur Maupassant. Qu'il l'ait oublié, cela m'étonne ; m. plus étrange, c'est que cet articl dont ile n'avait jamais entendu parler », l'ait suivi pas & pas dans son récit de la vie de Boule de Sui enchainé eva ‚ment comme le mien et dont il a traduit mot à mot les passages essenticls, ins qu'en témoigne le rapprochement des textes, 
ARTICLE DU «TEMPS » (1902) 

s+» elle était venue à Rouen tenter 
la fortune. À vingt ans on la voit 
maîtresse d'un officier de cavalerie 
qu'elle quitte bientôt pour un négo- 
ciant en rouenneries. 

MIOGRAPME SHERARD (1920) 
So when she was about tent 

years old she went up to Rouen 0 
try her fortune... she isfirst heard of 
asthe mistress of a cavalry of 
(page 6). 

(Aussi lorsqu'elle eut environ vin 
ans, elle alla à Rouen tenter la fort 
ne... on la voit d'abord la ma 
d'un officier de cavalerie.) 

+++ the association of Adriense 
with the cavalry officer lasted only a 
shorttime, and «la fille » Lega: 
next seen as the « bonne amie » of 
wealthy merchant of Rouen color 
goods (page 7). 

(La liaison d’Adrienne avec l'officier 
de cavalerie ne dura que peu de temps 
et la « fille Legay » est vue ensuite 
comme la « bonne amie » d'un opt  
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adrienne avait un bon cœur. 

a ui fournissait même l'occasi 
à wrvir les camarades du mobilisé, 
fase chargeant de rapporter de vive 

x à leurs familles les nouvelles 
vils Ini confiaient. 

À l'annonce que le prince héritier 
Frédéric-Guillaume se proposait de 
hire une entrée solennelle dans la 

ie, nombre d'habitants avaient ar- 
des drapeaux noirs et des ten 

res de deuil à leurs fenêtres. Cette 
sifestation fut le prétexte d'un pla- 
à que les Allemands affchèrent sur 
us les murs. 

Le résultat de cette menace fut d'en- 
trainer ceux qui hési Adrienne 
Legay comme les autres. Elle possé~ 

‘eux chale noir, elle en fit un 
emblime. La réponse ne tarde pas. 
Le jour même elle recevait douze sol- 
dats à loger. Mais son parti fut vite 
ris... elle mit Ia clef sous la porte 
« changea de logis. 

sit un 

‚eances elle le con- 
duit à la promenade, aux concerts, au 
theatre où il assiste au spectacle dans 
sa loge, à telle enseigne que beaucoup 
les prennent pour la mère et le fils. 

L'enfant a grandi, ses études sont 

Les jours de 

249 

lent marchand de 
Rouen.) 

cotonnades de 

++ every one admitted that she had 
a good heart (page 8). 

(... chacun admettait quelle avait 
un bon cœur.) 

to bring to them news of 
their absent (page 8). 

(... pour leur apporter des nou 
velles de leurs absents.) 

When it had been announced that 
Prince Frederick William proposed to 
make a solemn and triumphal entry 
into the Norman city, many of the 
burghers hung out black flags and 
faveral draperies from their win- 
dows (page 11). 

(Quand il fat annoneé que le prince 
Frédéric Guillaume se proposait de 
faire une solennelle et triomphale en- 
trée dans la citénormande, nombrede 
bourgeois amspendirent des drapeaux 
noirs et des draperies funéraires à 
leurs fenêtres.) 

Von Burg’s communication piqued 
every one who so far had hesitated 
(page 12). 

(La communication de Von Burg 
irrita tous ceux qui avaient jusqu'ici 
hésité.). 

... ofan old black shaw! shemade 
a banner... 10 receive twelve Ger- 
mansoldiers. Adrienne locks the deor, 
pushes the key under it, and finds 
another lodging (page 12). 

(... d'un vieux chile noir elle fit 
une bannire. .. A recevoir douze sol- 
dats allemands. Adrienne ferme la 

et trouve 

When he had leave, she used totake 
him to theatres and concerts. Every- 
body in Rouen thought he was her 
little boy... When he had grown up. 
‘Adrienne gets him a good job in the 
office of a spinning concern. The post  
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terminées, Adrienne lui fait obtenir un emploi dans les bureaux d'indus- &iels exploitant un tissage mécanique 
dans la banlieue de Rouen, les frères D... Les appoiatements de début sont faibles, l'employé a souvent recours 
au port 
celle-ci donne sans lésiner. 

monnaie de sa protectrice : 

Cependant, il atteint sa vingtième 
année. On réclame des papiers en ri 
gle pour linserire sur les listes du ti 
rage au sort. Le jeune homme qui, 
jusqu'à ce moment, ne s'était guère 
soucié de sa situation légale, exige des 
explications. I! a vite décidé : Adrien- 
ne pourrait compromettré son avenir, 
il rompt avec elle. 11 rejoint, sans lui 
apprendre où il va, le régiment anquel 
il est affocté, Son temps de service mi- 
litaire accompli, il se marie, et elle ue 

du mariage que par les 
rangers. Elle lui écrit, il jette les lettres. Elle ne le reverra plus, il ne se souviendra plus d'elle lorsque, plus tard, elle sera plongée 

dans la plus noire détresse, 

is a good one in the matic 
pects, but the pay is smal, à young man has constantly to 4 to Madame Legay for s {page 13). 

(Quand il avait congé, e 
ait au théâtre et au concer 

monde à Rouen pense qu'il es Quaad il fut grand, Adrien: 
tint un bon emploi dans les 
d'un tissage, Le poste est hon one qui concerne l'avenir, mais le sain est petit et le jeune homme doit ce. tamment recourir à Mar Legay poo: des suppléments.) 

When the hour comes that hie mat have bis « papers » and esta 
identity... for the military 
and the conscription lotter 
covers that Legay is not his 
He comes to the rapid conclus 
any further association wit 
man of no morality... ean: 
Prejudicial to his interests, w 
Promise him, 
gernisou without letting he: 
where he is... After leaving the 
vice, he gets married. Adrie: 
casually hears of his marriage (hrouëh 
strangers... she writes to him... He 
leaves her letters unanswered 

+. He seems to have know of be 
whereabouts de 

So he goes of ! 

when she was in der 
misery (page 14). 
(Quand l'heure vint où il lui fall 

des papiers et établirson identit 
les autorités militaires et le tirage a 
sort, il découvre que Legay 
sa mire... I en vient à 
conclusion que de plus longs rap 
avec une fénme sans moralité 
peuvent que porter préjudice à ses 
téréts, le compromettront. Aussi px 
il à sa garnison sans lui laisser sa 
où il est... Après son service il se 
marie. Adrienne n'apprend son mn 
riage que par hasard, par des étra 

la ral 
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gers.... Elle lui écrit. II laisse ses 
lettres sans röponse... 

…. Il semble avoir su ce qu'elle était 
devenue quand elle se trouva dans la 
plus profonde misère.) 

sachets alors un petit café She takes over a small café at the 

site rae Nationale, au bas de bottom of the rue Nationale,the very 

site Flaubert fixe les rendez-vous café where Flaubert makes Madame 

vary avec l'étndiant en droit Bovary... keep tryst with the puny 

merçante improviséene Léon... Adrienne soon fails ; every- 

wet guere. Au bout de quelques thing she possesses, furniture, toilet- 

bles, les toilettes, les bi- jewels are seized and sold (page 

Joos, tout fut saisi et vendu ; c'était 16) 
Le commencement de la débacle, (Elle schöte un petit café au bas de 

la rue Nationale, le café même où 
Flaubert place les rendez-vous de 
Madame Bovary avec le chétif Léon. 
Adrienne ne réussit pas: tout ce 
possède, meubles, toilettes, bijoux 
sont saisis et vendus...) 

Estil nécessa 7 plus avant cette confrontation de textes 
pas suffisant pour jeter les doutes les plus sérieux sur Vaftir- 

ation réitérée de Mr Sherard qu'il n’a pas connu Varticlede M. Perrée? 

Ssas doute, dans le dernier passage, il précise à faux que le café acheté 

ane Legay est justement celui où eurent lieu les rendez-vous 

à M° Dovary avec l'étudiant Léon, et comme il est peu probable 

vil ait traduit, sans doute a-Lil voulu paraitre bien renseigné. 

Notre démonstration se trouve singulièrement renforcée par les cons- 

uutions suivantes 
Mr Sherard ne dit rien de plus que ce qu'a écrit M. Edmond Per- 

2° Les faits, dans le chapitre du livre de Mr Sherard, sont enchainés 

teactement dans l'ordre qu'a suivi M. Perrée. 
En outre, Mr Sherard donne, comme M. Perrée, la proclamation de 

h commandanture allemande, qui ne se rattache qu'incidemment à 

rire de Boule de Suif, maîs il serait probablement fort embarrassé 
de dire où il en a eu le texte. 

Enfin, Mr Sherard n'a pas dit en quel cimetière de Rouen Boule de 

Suif estinhumée ni l'abandon de sa tombe. Serait-ce parce que le Temps 

s coupé l'alinéa oùM. Perrée y faisait allusion ? 
Mr Sherard a menacé M. Albalatdes foudres de son solicitor. Il est 

arti en guerre contre nous parce que nous avons déclaré que « la mé 

jire de Maupassant n’a rien à gagner à cette biographie confuse, in~ 

ente parfois, où demeurent trop de lacunes et de fautes de goût »  
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ct quill est préférable « de se reporter, pour bien connaltre | auteur Bel-Ami », à des livres qui ont une réelle valeur documentaire, Su tupérations ont fait long feu et leur seul résultat appréci de montre que Mr Sherard a la mémoire courte quand il s' emprunts 
Nous laisserons à M, Edmond Perréc le soin de conclure : « M. Albert Lumbroso, dans ses Souvenirs sur Maupassau, MM. Léon Deffoux et Emile Zavie, dans Le Groupe de Médan, ont big voulu m'honorer d'une citation : Mr Sherard a jugé plus profitable, pra loi, de s'attribuer le mérite de la recherche de renseignements qu'il n'a que le mal de traduire. I me permettra cependant de constater que s, Sommeil le dit à la page 16 de sa composition, a good heart u " £anipment for business success in any town, and least of fown in Normandy (un bon cœur n'est pas un équipement pour révsr en affaires dane aucune ville, et moins que partout dans une vill Normandie), il est incontestablement mieux éyaipé que ne l'a Boule de Suif, pour les business. » Groyez bien, cher Directeur, à nos sentiments les meilleurs, 

LÉON Darroux. 
$ 

Le cinquantenaire de l'« Assommoir ». — Exactement il aurii da être mentioané en mars dernier, voire en février, puisque, par un anomalie assez bizarre, la Bibliographie de In France du 24 février 1877, annonça la publication de la 5e édition un mois ayant la nie en vente de l'édition originale, 
Cette édition originale elle-même ne l'était qu'en partie, ce qui avai paru de l'Assommoir dans le Bien public ayant déjà fait, l'année précédente, comme il a été dit ici-même (1), l'objet d'un tirage à part von mis dans le commerce (Bibliographie de la France, 8 juillet 1870 Le Bien public, sur les réclamations, qui semblent aujourd'hui res, d'un certain nombre de ses lecteurs, avait suspendu la public de son feuilleton. La République des lettres, dirigée par Cavufle Mendes la reprit et l'acheva. Puis, sous deux couvertures différentes, le roman parut en librairie chez G, Charpentier, Etant donné la part prise par la revue de Mendès dans la publi ei la diflusion de l'œuvre de Zola, on n'y lit pas sans surprise cette déclaration, de quelques semaines postérieure, sous la date 23 janvier 1877 : 7 Un fait dénué d'importance, mais qu'il faut noter cependant. Dans une c: férence à la salle du boulevard des Capucines, M. Léon Hennique, un jeux 

(1) Ch Mercure de France, 1+ novembre 1936, p. 764.  
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“vain quia été notre collaborateur, proclame d'une façon assezinattendue que 
rial est une fadaise,et que l'Assommotr d'Emile Zola est supérieur à Quaire- 

le tout avec une assurance qu'excuse sans doute, 

es lou 
douter, Pour nous, nous serons nets: La Réfiublique des lettres a repris 
jication de l'Assommoir, qu'aucun journal n'eût osé achever ; ce roman, 

jomuié, dénoncé, elle l'a publié intégralement, sachant à quoi elle s'exposait, 
risigaée d'avance aux criailleries.Pourquoi La République des lettres a-t-elle 

ide Ia sorte ? parce que l'Assommoir lui paraissait ua roman très nouveau, 
As hardi, très extraordinaire — exceptionnel en un mot, même dans l'œuvre 

soa auteur, — choquant, il est vrai, pour quelques-uns, mais rachetant 
Lesines violences par la réussite de l'effort littéraire, et l'évidente puis- 
Lace de son auteur. M. Emile Zola n'est pas de ceux qu'il faut chicaner sur 
ou tel détail, sur telle ou telle expression ; c'est un homme tout d'une 
sie, il faut le prendre, ou le laiseser ; La République des lettres a ëté heu- 
nase de le prendre, et le remercie ici de sa précieuse collaboration. — 
is Lo République des lettres, avant toute chose, honore, admire, défend et 
Ulendea la beauté, le rêve, l'art magnifique et pur, l'idéal en un mot et par 
ashquent eelai en qui, de nos jours, ils se manifestent le plus glorieusement, — 

est de ce passéla que doit naître l'avenir ! —äet précisément parce qu'elle a 
abié l'Assommoir, précisément parce que M. Léoa Hennique a été l'un de ses 

‘ollaborateurs, qu'elle doit protester [contre des th£ories et des [assimilations 
éont elle n'entend pas porter la responsabilité 

ur 
Sous les initiales de son pseudonyme J, P., Catulle Mendès a trop 

‚au ädire que Löon Hennique avait été le collaborateur de La Républi- 
les lettres, Evidement, il ne l'était plus, et il y aurait eu élégance 

2e pas autant insister. Ua peu galimatias et rappelant les boniments 
lectoraux, cette déclaration du directeur de La République des lettres : 

il sy glisse même un certain « néophytisme » dont pourrait se montrer 

jlouse la tribune du Palais-Bourbon. Mieux vaut relire l'Assommoër 
êt cet Accident de M. Hébert où s'affirmait l'originalité de M. Léon 
Hennique, — prenwe DuFAY. 

$ 

A propos de l'éditeur Baedeker. — Le Temps du 17 juillet, sous 
l signature R. R. a publié un intéressant article, Le petit Livre du 
Voyageur, où il est questton des « guide » rouges, ou bleus que le 
Luriste moderne emporte dans ses voyages. 

La maison d'édition qui les répand à travers le monde (il s'agit des livres 
rouges) vient de célébrer ces jours-ci son centenaire à Leipzig, écrit R. fh. 

Voili doue juste un siècle que le premier guide de ce genre a fait son 
spparition. 

Ces lignes contiennent quelques inexactitudes que, simplement, pour 
reudre hommage à la vérité, i e de rectifier Les Büdeker,  
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ut a Botticher et autres analogues (qui tonnelier), sont une famille d'origine rhénane‘ou deven très longtemps. Le fondateur de la librairie, Karl, viv mais à Coblence : la maison de la Rheinstrasse exists toujours devenue librairie Meinardus. Ge n'est que lorsqu'elle eut pris de lim. portance qu'elle se transporta à Leipzig. L'une des premières tions de K. Bädeker fut la Votice biographiqne de K. Riese Ny sur Beethoven, parue en 1838, à Coblence, Quant aux guides qui ont rendu célèbre universellement 1 petit éditeur rhéaan, ils ne parurent, ni il y aun siècle. ni « a forme qu'il ont prise avec le temps. Le premier (dont on peut trouree en, emplaire à la Bibliothèque nationale) est un guide du (Der Rhein), paruen 1848 seulement, sous une forme bien plus lin que les guides actuels : on y lit notamment un grand nombre poésies, de citations d'historiens relatives aux lieux. décrit, par voyageur. Dans la préface, Büdeker a expliqué comment l'idée lui vst avec des amis, de rédiger ce premier volume, appelé à être sui tant d'autres. La description de l'Allemagne suivit bientöt. Eu 85 parut le Guide en Belgique et Hollande ; en 1865, le Guide à P. Cte. Peu à peu, ces ouvrages, inspirés peut-être aussi de notre Joanne dont le premier /linéraire descriptif de la Suisse, etc, parut en 1 prirent la forme qui ca a fait la fortune. et celle de la maison 

$ 
Mathilde Serao et la France. — La romancière Mathilde Sera, ‘qui est morte à Naples, le 25 juillet dernier, à l'âge de 7tans, avait di moins le mérite de ne pas cacher ses sentiments francophobes. Elle mena ouvertement campagne contre la France en Italic & l'époque 0 Gabriel d’Annunzio préchait l'intervention, et certains de no. saan triotes n'ont pas oublié l'incident suivant. 
Lors de la coaférence ranco-italieane de 1915, à la villa d’Este, Mu Mathilde Serao se trouvait à cet hôtel, Elle partit ostensiblement pour ne pas ‘se rencontrer, dit-elle, avec des Francais, 

$ 
L'épitaphe de Désangiers. — Les derniers représentants du « Caveau » ont commémoré, le 9 août dernier, le centième anniverauire funèbre de Mare-Antoine-Madeleine Désaugiers, vaudevilliste ot asieot d'innombrables chansons, dont Ia plus célèbre est M. ef Mme Denis Désaugiers —que Lamartine appelle dans son Cours de Littérature: “ Cet Anacréon de Paris » — repose, avec sa femme et sa petite-fille «4 Père-Lachaise, à l'angle du chemin de la Citerne, 24¢ division.  
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Son tombeau, un joli monument de style grec, est signé de « Dubuc, 
Leur et marbrier du roi ». Un médaillon gravé dans la pierre le 

sente de profil, les cheveux frisés et l'airjovial. Il est encadré par 
ne de lauriers et de lis, qui supporte une croix de la Légion 

ir. Au-dessus, cette inscription: À Désaugiers, ses omis. 

soi n'avoir pas mis l'épitaphe qu'il avait composée lui-même 
jeux crises de coliques néphrétiques, l'affection qui devait Ve 

Ci-git, hélas ! sous eetie pierre 
Un bon vivant mort de la pierre. 
Passant, que ta sois Paul ou Pierre, 
Ne va pas me jeter la pierre. 

Elle est plaisante comme son auteur, cette épitaphe. « Le Caveau 
jvmait bien enrichir l'épitaphier du Père-Lachaise en La faisant graver, 

vœu de Désaugiers, sur sa tombe. — L. vx. 

$ 
Madame Vachette. — Le Café Vachette eut sa période de célébrité 

à Quartier Latin, et le Mercure de France a eu plus d'une fois l'oc- 
sion d'en parler, en raison des hommes de lettres qui le fréquentaient 

les groupements littéraires qui y tenaient leurs assises. Le café a 
un peu avant la guerre et a été remplacé par une banque. 

Nous recevons d'un de nos abonnés les renseignements suivants sur 
b mort de Mme Vachette. 

Mas Vachette, devenue veuve, s'était retirée à La Charité-sur-Loire, 
lle est morte le 22 juin, âgée de 84 a 
«était née à Lézinnes, dans l'Yonne, et ses prénoms étaient aussi 

pétiques que son nom l'était peu. Elle s'appelait Célina-Mar 
ve Larfouillat . 

C'était une petite vieille, demeurée accorte et pimpante, coiflée tou- 
+ d’un filet enrubanné. 

simait évoquer les beaux jours où les littérateurs en renom fré- 
ntaient son établissement. Elle parlait d'eux avec un orgueil quelle 

erchait pas à dissimuler. | 
noyens d'existence étaient plutôt limités ; elle n'a cependant 

s été malheureuse, ayant été recueillie par une famille bienfaisante 
qui a pris soin d'elle jusqu'à la fin et lui a fait faire de convenables 

illes. 

mort, ajoute notre correspondant, rappellera peut-être son sou- 

i quelques anciens habitués du C: fé Vachette. 

> vob 
Batteurs d'estrade. — M. Noël de Guy dans l'Océanide, — Mer- 

care de France, n° 698, page 385, ligne 5, — parle des vociférations  
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« des batteurs d’estrade », pour forains, bateleurs saltimbanques 
L'expression battre l'estrade (courir la campagne, les routes, aller a i 
découverte), qui s'applique au rôle des éclaireurs détachés de l'armés 
pour la reconnaissance du terrain ou de l'ennemi, peut-elle être détour. 
née à ce point de son sens primitif ? — v°x. m. 

$ 
Le Sottisier universel. 

L'atelier était préSque vide. Dans un coin une énorme tâte du Pere étersel 
qui était trois fois grandeur nature... — #omox saLoux, Œuvres Libres, n°, 
D. 5g. 

Brigitte s'est enveloppée d'un peignoir qui est une pure merveille et où l'on 
voit des jongleurs chinois danser sur des cordes tendues entre des palmiers et 
des ananas. — Louw-Liox manrın, Œuvres Libres, n° 03, p. 279. 

L'hôtel Pimodan... put être loué par le peintre Boissard qui vivait dans es 
appartements princiers et s'enorgueillissait de posséder dans sa chambre à cou 
‚cher un piano peint tout entier de la main de Watteau. — svırs nenrarr, Le 
Temps, 27 juin. 

AU CONGRES DE LAC. 6, T. — Le premier vote émis par le Gongris de la 
G. G. T. a marqué l'écrasement des adversaires de M, Jouhaux et de ses amis, 
— Le Petit Journal, 29 juillet. 

11 était donc légitime que ce prélèvement de l'Etat sur les rééditions dom 
vrages classiques passät bientôt à 10, puis 25, puis 50, puis 70 p. 100... Si 
bien que l'Etat, seul héritier des œuvres de l'esprit, put eafln toucher 100 p.109 

sur les rééditions des grands livres du temps passé. — wancen noviencen, Le 
Figaro, 3 juillet. 

Adroite et vive, Hélène Campinchi tenait le volant, tantôt d'une main, tait 
de l'autre, et parfois d'aucune. — rısnae Loxver, La Vie judiciaire, 10 juillet. 

L'important est que le dindon puisse continuer à se pavaner... te le coct 
magnifique de Courteline qui traitait de « poires » ceux qui venaient Jui parier 
de ses mirobolantes infortunes. — L'Action Française, 19 juillet. 

Le Gérant: 4, vauserse. 
DE Re ee ee 

Poitiers. — Imp. du Mereure de France, Marc Texier.  
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dernière quinzaine s'est écoulée de façon fort calme, une balance assez exacte 
sat établie entre les offres et les demandes. D'ailleurs, les engagements nouveaux 
fonetionne au ralenti, une orientation à la hausse comme à la baisse paraissant au 

s grand nombre bien difficile à disceraer, quand on veut faire état des motifs qui 
„raient entrafner le marché vers l'un ou l'autre de ces pôles. Et puis, la Bourse, qui 

pais plusiours mois s'était habitaée à voir le franc ige dans une immobilité presque 
olue, s'est légèrement émue eu voyant In livre sterling s'avancer à. 124,10 ; cette 

notion fut éphémère et se dissipa entièrement, dès que la Banque de France eut fait 
voir qu'êlle était prête à céder des devises appréciées, En somme, l'hypothèse Ia plus 
‚bable est que It stabilité de fait se prolongera au cours des prochains mois, et qu'à 
faut dune campagne de hausse, c'est au moins la fermeté qui est appelée à. predo- 
iner durant la période estivale. 
Le-chiffre officiel communiqué par le ministre des Finances, relatif à l'emprunt qui a 
is fn le 23 juillet, est de 4 milliards 5go millions de franes ; si l'on consi 

Ls deux tiers des souscriptions ont été effectuées en numéraire et un tiers seulement en 

tonsolidations qui en réduisent le nombre; les obli 

nontrées très résistantes, Aux fonds étrangers, les emprunts russes furent négligés en 

l'absence d'événements susceptibles de se répereuter sur leurs cours ; le marché des 

Rentés Ottomanes fut-au contraire fort animé, la: conférence entre le gouvernement 

ture et.les représentants des porteurs étant parvenue à un accord de principe sur le 

Rglement de la dette. 

La plus grande partie des progrès réalisés par le groupe de-nos grandes banques 
vest maintenue, bien que les: échanges se soient ralentis ; hadsse de la Société Géné- 

le à 1120, un /peu de mollesse sur le Crédit. Lyonnais à 2075, fermeté de la Banque 
de Vindo-Chine et du Crédit foncier de France, Peu de variations dans le compartiment 
des banques étrangères. Sous l'effet de réalisation, nus grands réseaux de chemins de 
fer se sont repliés, abandonnant une partie de-leur récente avance. Les valeurs de 
ciarbonäages, dont l'avance avait été trop rapide, furent ramenées en arrière, celles dé 
transports souvent inchangées. Toujours trés bonnes dispositions des affaires de. gaz 
e: des valeurs-textiles qui clôturent en progrès. Meilleure tendance des valeurs métal- 
lurgiques et de mines, reprise des principaux métaux. 

Les pétroliféres ne parviennent pas & reirouver leur élan passé et s'enlisent dans les 
‘ndmes cours on plus bas. Valeurs de caontchoue trés irréguliéres, en conséquence des 
polémiques ‘engagées entre ferveits et détracteurs du plan Stewenson. Bonnes disposi 

tions des valeurs coloniales francaises et de produits chimiques, où l'on relève l'impor- 
tante reprise de Bozel Maletra. 

La Masque »'On.  



MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6) 

m. 6. SEINE 80.493 
Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 

Histoire, Sociol ), Bele Critique, Voyages, Bibliophilie 
Tinsrehesse age, maves to be Wena 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

MARGE Ke COLONES 
“Un an : 70 fr. | 6 mois : 88 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro : & fr. 

érranom 
1* Pays ayant accordé le-tarif postal réduit : 

: tine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Ca- De Belge be, Eprpie, Equateur,  Ésthonie, Éthio= pie, Finiande, Grèce, qui, Hatt, Hongrie Létonje, Libire, Lin 
"Perse Pologne, Poringal et colonie, ‘Romane, ‘Russies  Balvador, ie, Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Orange, ) Uruguay, Vendzudis, Yougoslavie (Serbie-Crostie-Slovenie). 

Un an : 90fr. |6 mois:: 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4 fr.50 
2° Tous autres pays éfrangers : 

„«Qa s'abonne à nos guicheis, 26, roe Se, Condé, chez les libraires ei dans eaux Les ai ents sont également reçus en papier-monnaie frangais et ringer, mandat, Pons de poste, chiques ‘postaus, cheques ‘et valeurs à vue, coupons de renies françaises nets d'impôt à échéance de moins de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée d’un franc pour frais. 
Hexiste un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, quel que soit le prix marqué : le numéro 4 fr. ; le tome autant de fois & ff, qu'il contient de numéros. Porten sus pour l'étranger. 
Chèques postaux. —Lespersonses titulaires d'un comptecourant postal peuvent s'abonner par virement à notre compte de chèques postaux, PA RIS- 269-81 ; celles. qui n'ont pas de comple-courant peuvent s'abonner an moyen d'an abe dont elles se seront procuré l'imprimé soit à la poste, soit, si bitent un lieu dépourvu où éloigné d'un bureau, par l'intermé: diaire de leur facteur. Le nom, J'adresse de l'abonné et l'indication de la pé- riode d'abonnement devront êre très lisiblement écrits sur le Lalon de la chr- respondance . 

Les avis de ents d'adresse doivent nous parvenir, accompa- gnés d'un franc, au plus tard le 7 et le 22, faate de quoi le numéro va encore 
une fois à l'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonne- ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 
„elfanusarita; — Les anieurs non ayids dans le déni de vers mous de l'acceptation de leurs ouvr: vent au revue, où il restent à leut disposition peudeat un ant Pour les recevorr X Aıktiak” ils devront envoyer le montant de l'afranchissement, 
COMPTES RENDUS.— Les ou doivent être adressés ira] - nellement à la revue. — Les portant “le nom d'un rédaciour, gerade conne der jonmequ porstanels ei remis inacle à laure ines, sont ignorés suile ne annoncé, ni istribide en va de Fonds. BEE 

~~ Roltiors. — Imp,'du Weneare de Pranee} Mare Tens.  


