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WILLIAM BLAKE

On “eélebre en ce moment le cenlenaire de William
Blake, graveur, poéte et visionnaire, Discours, monuments,
plaques commémoratives, société littéraire HIJI_I:L‘iﬂlt,- popu-
larité extraordinaire, depuis les citations en chaire jus-
qu'aux réclames commerciales s’appropriant ses vers : rien
ne manque & sa gloire posthume. Supposons un homme

inconnu, obscur, pauvre, s'endormant un siécle et s'éveil-
lant tout d'un coup demi-dieu dans ce méme monde qui
I'avait “ignoré. C'est ce quiest arrivé & Blake. Il se réjoui-
rait, en tout cas, de voir ses poémes lus, d'entendre répé-
ter ses objurgations et ses proverbes, de savoir qu'on re-
connait enfin en lui la vision divine des oracles et des pro-

phétes anciens.

Nous sommes peul-étre arrivés au point culminant de sa
gloire. Pendant sa vie, de 1709 a 1827, 1l ne fut qu'un gra-
veur estimable, un poéte connu de quelques rares amis, un
visionnaire plus intéressant par ses bizarreries que par
ses pensées. On achetait quelques-unes de ses gravures et
de ses dessins, et c’étaient toujours les trois ou quatre
mémes amateurs qui les collectionnaient. On souscrivait
en trés pelit nombre 4 ses poémes, et ¢’était lout juste il
ne mourait pas de faim. On savait qu'il avait des visions
et qu'il disait, écrivait et dessinait des choses étranges.
Trés curieux homme, trés sympathique dans I'ensemble,
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mais au fond un fou inoffensif. On sapercut & peine de sa
mort dans le monde artistique et littéraire anglais, puis
on I"'oublia,

Mais quelques esprits de choix I'avaient connu ; quelques
autres firent par hasard connaissance avee ses muvres.
Trente-six ans plus tard une grande biographie de lui fut
écrile et publiée (Vie de Blale. par Gilchrist, en 1863) ;
Rossetti devint possesseur d’un de ses manuserits et fit de
I"'homme, de 'artiste et du pocte un grand éloge ; Swin-
burne exalta son génie, son esprit d’humanité et de liberté,
el it connaftre au public anglais quelques unes de ses
grandes ceuvres. Trenle ans encore, ¢t on édila ses poe-
mes presque en entier (Ellis et Yeats, 18gJ)avee des essals
d'explications. Des éditions populaires d'extraits de ses
euvres reéussirent & se vendre.

[l devint, au commencement de ce siecle, quelqu'un qui
avait droil & une piace, petite encore, dans le panthéon
littéraire et artistique de I’Angleterre. Le philosophe et
critique Milsand I'avait fail conunaitre en France par quel-
ques pages excellentes. En 1907 parurent deux livres, (ra-
vaux universitaires, qui présentérent au public francais
l'artiste et le poéte (Benoit : William Blale. un mailre de
Lart,et Berger : William Blalke ; mysticisme of poésie).
Puis, chez nous, a qlu:fqu-:‘s pages pres, de nouveau 'ou-
bli. Mais, en Angleterre, les éludes sur lui se multiplié-
rent, Ce fut d'abord une poussée un peu lente, sans rien de
bien marquant. Peu & peu, I'atlention était atlirée sar celte
figure; chaque ¢tude, si mince qu'elle fut, apportail une
contribution & la connaissance et & 'appréciation de I'ceu-
vre. Des lextes nouveaux se découvraient; on éditaitl avee
le plus grand soin les ceuvres les plus accessibles (d. Samp-
son, Uxford), une société Blake se formait (Th. Wright,
secrélaire) et Blake devenait important. Puisce farent les
années de la guerre, et c'esl peut-élre & celte calastrophe
quil doit I'enthousiasme extraordinaire excité récemment
par ses ceuvres.
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WILLIAM BLAKE - 7

Lorsque toul semblait erouler autour de nous, les regards
se tournaient avec ferveur vers le ciel. Le monde spirituel
semblait étre le seul solide et qui comptit. CVétait pour
des causes éternelles gque 'on soulfrait et que 'on mourait.
U'n seul but, un seul espoir demeuraient rayonnants, et
c'était la vision divine de I'éternité, o devaienl au moins
se trouver la paix et la lumiére, el le triomphe de la juslice
el de 'amour.

Mais oi done était cette vision ? Il y avait la réponse
des religions, mais elle ne suffisait pas & tous. Or, voici
que de 'oubli sortait une voix criant : « La Mort n'existe
pas, c'est la Vie ; votre monde n'est rien, seul le monde
des dmes vil 4 jamais ; les hommes ne disparaissent pas,
ils entrent dans la sphére éternelle. » Et ¢’étaient toujours
des aftirmations d'éternité, des visions d'une lumiére (qui
ne s'éteindra point, des exhortations i ne polat considérer
comme existant ce monde de mal, d’ignorance et de haine,
mais & toujours vivre dans la splendeur divine de 'Homme
immortel, que nous sommes tous et qui est Dieu.

A travers celle extase,des cris de guerre : « Angleterre,
éveille-toi ! debout, debout! Ta sceurJérusalem Uappelle ! »
Or Jérusalem c’élait non seulement la cité sainte, mais la
Liberté humaine, 'Humanité régénérée el parfaite, la réa-
lisation de toutes les chiméres, de toutes les utopies. Ces
Accents, le monde ne les ignorait point. Krishma, le dieu
du Baghavat Gita, fait connaitre au guerrier Arjuna
I'mexistence de toute vie et de toute mort individuelles,
perdues dans sa Vie divine, et la nécessité de faire sur la
terre son devoir avec I'abnégation et le sacrifice de soi. Et
dans notre occident, n'y avait-il pas bientdt deux mille ans
que la Bonne Nouvelle était annoncée an monde ¥ Mais
les prédicateurs U'avaient si souvent répétée que ce n’élait
plus une nouvelle; elle me frappait plus les esprits. Ils
['avaient tellement défigurée qu'elle ne semblait plus bonne
et qu'on 'y croyait plus. Mystére des dmes humaines, peut-
étre de 'dme anglo-saxonne, an fond imasinative et mys-
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nouvelle ; enveloppés de paroles incompréhensibles ; se
fondirent en une poésie parfois limpide de lumiére et rayon-
nante de joie, parfois déconcertante et ténébreuse comme
le chaos. {
Les idées-forces du christianisme se débarrassérent des
formes religieuses de la pensée orthodoxe et se mirent en
opposition ouverte avec elles, tout en gardant ruisselante
de lumiére la grande figure du Christ ; elles éclatérent avec
Pautorité et la véhémence d’un nouvel Isaie ou d’un Ezé-
chiel ; elles se chargérent de mystére comme la Pythie
antique ; ce fut comme si, des anciennes foréts, une voix
oraculaire était sortie, exhortant les hommes. Les esprits .
anglais, avides de foi et de mystére, furent frappés brus- |
quement, et il leur sembla qu’un prophéte nouveau leur
¢tail né. Blake devint enfin ce qu’il avait déclaré étre : le
barde de ’Eternité. |
Mais cette attitude amenait une déviation dans le genre |

tique ! Ces mémes accents furent répétés en une langue ;
!
-lh?:

d’intérét qu'il présentait. On avait déja admiré I'artiste et i
le poite, c’était vers le visionnaire qu’on se tournait main- o)
tenant. La beauté pure de la pensée ou de I'expression |
passait au second plan, c’était le mystére qui dominait, ol
Le fou inoffensif d’il y a un sidcle avait écrit des choses i

incompréhensibles. Mais maintenant sa folie devenait la ;
sagesse élernelle.

Il ne fallait que la comprendre. Alors I'attention se porta
vers les grands poémes indéchiffrables, et on essaya d’en
trouver le sens ou de leur en donner un. Déja des interpré-
tations probables avaient été tentées (Swinburne, Ellis et

. Yeats, Berger) et les grandes lignes des doctrines hlakien-
nes étaient fixées. On s’attacha i les commenter, 4 en
étudier ensuite les détails. De ces commentaires, deux sur-
tout ont fait autorité récemment( Foster-Damon, puis Sloss A
et Wallis). Le grand public ne s’est d’ailleurs pas altaché |
aux explications détaillées que donnaient les chercheurs. .
Il s’est contenté des idées directrices, des formules frap- =0
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. pantes, des pelits poémes ou des fragments compréhensi-
~ bles, et il a fait de tout cela un ensemble plus ou moins
~ exact, plus ou moins complet, qui constitue pour lui Blake
~ le prophéte. On sait qu’il existe dans toute I'cuvre des
~ régions pénombreuses ou méme tout & fait obscures, mais
% n’est-ce pas la le caractére indispensable a tout prophéte et
~ & tout oracle ? Ce n’est qu'un titre de plus & "'admiration
- rénérale. D’ailleurs, de ces régions obscures, sortent parfois
1‘5 des lueurs éblouissantes qui témoignent de la présence du
" Dieu. Tel est le Blake que célébre maintenant cette foule
qu’est I'élite anglo-américaine.

L'apothéose a eu aussi sa répercussion sur les chercheurs
et les critiques. Un travail minutieux de collation de textes
et de dessins s’est continué ; on a réussi @ mettre a jour
tout ce qu'il était possible de trouver de Blake, a cataloguer
tout ce qui avait été éerit sur lui (bibliographie monumen-
tale de M. Keynes) et on a, de tout ce quil derivit, un texte
gui peut étre considéré comme définitif. La collection de
ses dessins el de ses gravures se fait pen & peu (Figgis,
Binyon) mais elle n’est pas encore compléte. Enfin, on
commence a lui appliquer les méthodes de la critique
: |1'|.-atnrir;uu: et quelques tentatives sont faites, quoique bien
fragmentaires encore (Fehr, Saurat) pour découvrir, si c’est
- possible, lorigine de ses théories. Il est trailé comme un
grand classique et les collections biographiques et critiques
'admettent a edté des autres grands noms de la littérature
(O. Burdett: English Men of Letters). 11 est inutile de dire
qu'un nombre considérable d’éditions de ses meilleure:
ceuvres, d'études fragmentaires ou d'ouvrages de t'ulga-
risation sur lui continuent & paraitre aujourd’hui.

§
Cet enthousiame est-il mérité ? Qu’était-ce vraiment que
cel homme dont on fait un pmphf‘eh: ? — Sa vie extérieure

n’a presque rien d’intéressant : c’est I'existence monotone
et humble d’un petit ouvrier d’art. Fils d’'un marchand de
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hingerie de Londes, il avait montré des dispositions pour
le dessin. De quinze A vingt ans, il se trouva apprenti che.
Basire, graveur alors fameux. Celui-ci I'i:tn'u_;'a 2 West-
mrnster Abbey pour y dessiner les tombes du moyen dge.
La, il prit le gout du gothique qu’il préféra IMI:IJ'H[]I.'-: A Part
classique. 11 est 2 remarquer que son talent se développa
presque spontanément et sans beaucoup de direction. ]l
apprit cependant 4 copier exactemenl les contours des choses
et & aimer la précision des lignes. Peut-étre est-ce 4 cette
1fim'.i|1[i!rn' que nous devons toul ce n{u'iI y a de net dans
ses dessins. La méme discipline lui manqua pour la pensde
et le style. Apris qu’il sut lire et éerire, on le laissa s'ins-
truire & Paventure. 1 lut ce qui lui plaisait, appréciant & sa
fagon et comprenant comme il pouvait. Il ne ful jamais
contrdlé par aucun mailre, et son tempérament imaginatif
se donna libre earritre. 1l ne sut jamais examiner une
opinion, la soumettre i I'épreuve de la raison, la comparer
avec la réalité, la juger sainement. Jamais non plus on ne
lui parla des lois qui régissent Uart d’éerire, ni de la néces-
sité de les swivre pour &tre compris. 1l admira el imita ce
!]!Li le i-I'nl!-iJHif et lorsqu’il se mit A éerire, ce ful sans autre
réegle que son instinet et ses préférences. Dol les pages
chaotiques qui encombrent son auvre et qu'il prenait pour
de la poésie.

Son apprentissage fini, il travailla pour son compte, des-
sinant el gravant. A l'dge de vingl-cing ans, 1l se maria.
La jeune fille qu’il épousa se nommait Catherine Boucher.
Elle était pauvre, illettrée. 11 lui apprit & lire, & écrire, et
surtout & colorier les dessins qu’il faisait. Hs n’eurent pas
d’enfants. Elle ful pour lui une compagne fidéle et dévoude,
une admiratrice fervente, presque jusqu'd Padoration. Cest
A elle que Blake doit d’avoir pu jouir du maigre confort
qu’il avait et qui lui suffisait, de n’avoir pas eu a s’occuper
des soins matériels de la vie, d’avoir pu ¢ire comme un
enfant aux besoins journaliers de qui 'on pourveit, d’aveir

vécu unigquement de ses réves et de son art. Elle a été son
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:‘i;':r:. comme 1 'a déclaré. Blake seul serait peut-élre,

ceomme Chatterton, mort de faim ou de désespoir,
' A partir de son mariage (1782), la vie de Blake n'est

[
¥

h'est guire plus que Phistoire de ses @uvres. On le voit

3

essinant el gravanl 1:trf|1i'rm lui commandail. Ce furent
urliout, d'abord, des illustrations de livres, comme les
‘ensees de nuil d’Young, les Pormes de Gray, la Tombe de
walr, soit pour des particuliers, soit en souscription. Ce
urent ausst des dessins origimmaux, trés nombreux, Joseph
W Arimathie parmi les rochers " Allwon ; le Christ au
tull' *],’Ju'rr'."ﬂ' « le fidve de Jacol, Satan l:",l'rj,’ﬁ‘l'rt”.tf 508 J'I-":‘fflfj.n"i.h' : la
SWrostituée de Babylone ; les Pélerins de Cantorbeéry ;
be Jugement dernier ; quelques tableaux : (' Esprit de Pitl
guidant Behemoth ; Pesprd de Nelson quidant Leviathan
de (Christ mus au tombean ; la série admirable des gravures
du Livre de Job, ed bien d'autres encore. Il avail quelques
achieteurs comme Mr Batts, qui prenatent tout ce qu’il leur
offrait, & des prix trés modiques et sans discussion, [)’autres
fi faisaient des commandes (Hayley pour une Vie de
LCow er); gquelques-uns abusaient de lui, comme Cromek
de libraire. A la fin de sa vie, il trouva chez les Linnell,
famille de graveurs bien connus, des appréciateurs généreux
til eut méme des imitateurs et des disciples. Mais comme
il refusait d'exdeuter les commandes qui ne lui plaisaient
. pas (une décoration d'éventail, par exemple), comme il ne
= se pliait jamais aux godts artistiques des acheteurs, ¢'est
.. a peine s'il gagna sa vie 4 son métier. ll voulut une fois se
f faire connailre, fit une exposition de ses tableaux, écrivit

by

= visilears ni acheteurs. Une autre fois, on lui offrit de donner

pour elle un catalogue descriplif remarquable, el n’eul ni

8 des lecons a des membres de la famille rovale ; il refusa

o par principe républicain, mais & partir d’alors, par principe

_1." = . . - . A :
~ aussi, nen donna jamais personne. Il préféra toujours

Vindépendance 4 la fortune, et ne sacrifia jamais une seule
de ses convictions d’homme ou d’arliste. Havley, pendant
quelques années, lui procura un logement prés de la mer,

.
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a Felpham, et ce fut pour lui comme une période de bien-
étre céleste (1800-1803), mais il se sentit moins maitre de
ses ceuvres avec un tel protecteur et il aima mieux retour-
ner vivre dans une pauvre chambre de Londres. Il n’eut
Jamais la faveur des grands. On savait qu’il était libéral,
que pendant la Révolution francaise il avait fréquenté des
républicains, avait fait fuir Tom Payne qu’on ullait arréter,
et avait arboré le bonnet phrygien. Plus tard, un soldat,
quil avait chassé de son jardin, I'avait accusé de propos
séditieux contre I'armée et le roi j il avait dd comparaitre
en justice et avait été acquilté, non sans peine, C'est de
petits faits comme ceux-ci qu'est faite sa biographie, et
c'élait, de son vivant, & peu prés tout ce qu'on savait
de lui.

Il avait cependant publié des livres, mais en si petit
nombre qu'ils étaient passés inapergus. Il s’était amusé
loul jeune & écrire des poémes d’accent élizabéthain, des
imitations d’Ossian, un petit drame historique a la fagon

shakespearienne, quelques petits poémes lyriques pleins de
fraicheur et de spontanéité. Des amis lui donnérent ce qu'il

fallait pour en faire imprimer une maigre édition — ce
furent les Lsquisses poétigues, la seule ou & peu prés de ses
ceuvres qui ait été publide comme un livre ordinaire (1783).
Les autres ceuvres furent quelque chose de tout nouveau :
des livres gravés. Le recueil qui parut en 1789 s’appelait
les Chants d’Innocence. Ce sonl de tout petits poémes de
chacun une page environ. Blake était trop pauvre pour les
faire éditer a ses frais. 1l les grava lui-méme, et en fit des
chefs-d’azuvre ravissants ou dessins et texle se mélent et se
complétent de la fagon la plus heureuse. Puis vinrent les
Chant d'Expérience, le Mariage du Ciel et de I Enfer,
puis quelques Livres prophétiques assez courts (7Thel
Urizen, Ahania, Los, L'Europe L' Amérique, Les Filles
d’Albion). Aprés la prise de la Bastille, il commenca
un poéme sur la Révolution frangaise qu’il donna & un
éditeur. Celui-ci en imprima un chant, au moins en épreuve,
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glrefusa de le publier. Mr Sampson a retrouvé cette épreuve
pmque d’imprimerie il y a quelques années et l'a fait
. Pamitrf:
" Aprés cel échec, Blake se remit i graver ses livres. I
méditait une grande cuvre poétique et Pécrivait aux
moments ou l'inspiration venait, sous la dictée des esprits,
isait-il, par fragments, qu’il juxtaposait ensuite. Nous
vons ainsi le manuserit de Vala, avec des illustrations a
la plume, qu'il ne grava point. On I'a éditéil y a quelques
années. Mais de ce lramll de préparation, il tira deux au-
tres grands poémes, qu'il grava en quelques cxemplaires,
Jérusalem et Millon (le premier de 1800 & 1820, le
gecond en 1804). Pendant ce temps, il composait des poé-
mes plus courts, qu’il griffonnait sur un cahier, changeant,
remaniant, n'illustrant pas. Ces ceuvres — avec des anno-
tations manuscrites A des livres (Swedenborg, Reynolds) et
sa correspondance composent toules ses ceuvres littéraires.
Elles étaient si peu connues de son vivant que ses conlems

lm:'ainﬁ en ont a peine parlé. Aujourd’hui, plus peut étre
encore que ses gravures, elles fontsagloire. Ce sont, d’ail-
leurs, des ceuvres d’art (dessin, gravure, peinture) parfois
déconcertantes, mais souvent d’une grande délicatesse ou
d'une grande puissance, toujours originales et d’'un grand
intérét.

H

Mais plus que ces ceuvres mémes, ce qui a toujours
“attiré I'attention sur lui, ce sont ses doctrines el ses visions.
tUn ]r-:‘}hh_me qui ne sera sans doute jamais résolu est celui

%de ces visions. En a-t-il eu réellement ? Etait-ce un hallu-
" ciné ou simplement un imaginatif ? 11 !'GJ{HI disait-il telle
et telle chose. Mais qu’était-ce que votr pour lui ? 1l avait

- vu Dieu &4 U'dge de quatre ans, puis un ou deux ans aprés
I:,n-chwl puis des anges. Plus Lud il vit'enterrement d’une
fée avec des pi‘llts élres qm |ﬂLﬂ{lmpH"?‘nd1HIl sous des
. feuilles. 1l vit des esprits en grand nombre, des prophétes,
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des écrivains. Dans sa vie
damment et i] Jeg dessinait, que
pyramides ou le fantome d'une puce. (
qui éveillaient la nait et lui dictajer
pour eax quiil les écrivait. Folje ou fiction ? Il semble qu’il
Y eual surtout fetion itl‘liH[il'llJE. Blake est up Imaginalif
putssant dont s VISIOn intérieure est for
dans son enfance, il ait ent
pi‘lf‘ltf.‘»‘., de visions de

HEF &
«clatent les esprf

te el nette. Que,

FEglise nouvelle swedenborgienne),
solent formées dans SO eg
que la voe d'gn homme,
identific¢e pour lui avee |

que des imares sp
prit, qu'elles v aient éte s1 fortes

‘objet de sa pensee et quil ait dit -
« J'ai vu Ezéchie] » APrés avoir remcontré an mendiant ;)
longue barbe, ou « J'al vu des ANges » aprés avoir entendy
ou regardé des oiseanx
d’arbres, il n’y aurait la rien e
mensonge d'enfant tont ag plus, M

als qui ne s'est aperei
de la facilite Aver I:nitu:Ih:

tous les enfants mventent des
geus, des choses 3 qui ils parlent comme s%ils ¢taient réels?
Plus tard, il laissa uge Fons échapper un coin de veérité en
se louchant le front et ep disant : « (Vest I3 que e vois. »
Pour lui, porr voulait dire imaginer fort

‘ment. Lorsque ses
doctrines se précisérent, avant

meéme que ses visions les
venues, il soutint qu’on ne voyait
point par I'eeil, mais 3 lravers ['weil, ot que ¢'dtait I'Inmgi-
nation qui vovait. Il est facile alors de sujvre le travail de
son esprit. Il voit des insectes sur une feuille, tratnant up
petit cadavre d'insecte ; il se dit - « c'est ainsi (qu’étaient
les fées dans les contes », il se rappelle peut-étre la reine
Mab ou la Nymphidia de Drayton, ou Oberon et Titania.
Son imagination travaille, etil se dit
étre ceux-la ; seule

plus riches lui fussent

« Mais ce pourrail
ment ils se montrent sous forme d’in-
Sectes » ! De la il n’y a qu’un pas a faire pourdire : « Réel.
lement (c’est-a-dire dans mon imagination) jeles vois sous
leurs formes véritables. C’est un enterrement de fées ». Et

4 moitié perdus dans des branches |
bien extraordinaire, Petit |

tllesse, ces visions venaient abon.
ce fit le constructeur feg

It ses vers , c’était

ndu parler de Dieu, des pro- |
Swedenborg (sa famille appartenait 4 |§

d’un objet tfiiﬁi{‘lml!m‘ se soil B

e
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i 'on vient nous dire que jamais homme raisonnable n’a

s B8 raisonné ainsi, nous répondrons d'abord que Blake n’est
''s 88 pas raisonnable, puis que Blake a raisonné ainsi maintes
UL fois, Blake dil par exemple : « Vous vovez un chardon
1| S dans les champs ; je voisun vieillard anx cheveux blanes »,
i ou: « Vous voyez le soleil se lever comme une guinée
T,

jaane, je voisune légion d’anges. » Il verra une alouette, et

il pensera : « (Cest ma muse poétique » ; il dessinera une

hrure de femme descendant du ciel et il dira : « Il n'y

+ 4

avait point d'oisean ; j'ai vu Ololon » (illustration de

Milton, p. 36). Il esi entiérenrent [:-ruhuhle que la plu;mrt

de ses visions, sinon toutes, étaient de celte sorte. Il n’v a

ju'_bi!:l 3 en douter Inr'r-::ltt*“ ]lnrh: de ses visions mémorables

a I'imitation de celles de Swedenborg, et qu'il dit avoir diné

avec Isaie ou étre 'ami d'un démon .-ap-'-r'ia[ el lire la Bible

avec lm. Ce démon est celul de Socrate, 1'jm-=i|ir.-.liu||. Ce

sont des esprits analogues qui lai dictentses vers ; ce sont

ses propres créations imaginatives quil voit comme des

visiteurs. Le fantdme d'une puce ¥ Suivons le PTOCesSSs de

sa penscée ; une puce, c'est le buveur de sane. ¢'est le sol-
| ) g

dat en cuerre, c'est le carnassier, ¢'est la brate humaine .

el 1] dessine une fizure d"homme bestiale tenant 'une main

une coupe Ii]l"‘i[lﬂ de sanr el de "antre un coutean. I"‘rl_-,n:.rluﬁ

toutes ses vistons décrites ou dessinées peuvent s'analyser

ainst, Un seul puinl reste douteux : la vision intérieure,

qu’il eréait lui-méme par une opération rapide et peut-dtre
imconsciente dela pensée, a-t-elle quelquefois été assezforte
pour s'extérioriser et devenir hallucination ? Celaa pu arri-
ver, par exemple, pour les évocations que ['astrologue
Varley lui faisait dessiner et qui parfois refusaient de se
laisser portraiturer. Pouvons-nous conserver une idée ou
une image intérieure comme il nous plait ? Pouvons-nous
toujours commander & notre pensée ? Point du tout. De
l4 & supposer I'existence objective des idées et des images
qui s"imposent & nous, la distance est facile a4 franchir. Et
pour Blake, supposer fortement une chose, c'était y croire,
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et y croire c’était la voir. Le probléme des visions nous
semble donc pouvoir &trerésolu non seulement sans l'inter-
vention du merveilleux ou de forces occultes, mais méme
sans 'hypothése d’hallucination ou de demi-folie. Il n’y a
qu'a sonder le sens habituel de ses mots. Sans nier la
réalité de certaines de ses visions, ni méme la probabilité
de quelques hallucinations, il nous est donc possible de ne
pas faire de Blake un visionnaire plus extraordinaire que
ne l'ont été bien des artistes, el méme nombre de gens
d’esprit fort bourgeois. Dire que Blake était visionnaire
revient, pour nous, a dire :.c’étail un imaginatif, un fabu-
lateur, qui croyait a la réalité de ce qu’ilimaginait.

Mais nous voici en présence d’'un autre mot : la réalité.
Ici encore, il faut définir. Qu’est-ce que la réalité ? C'est ce
qui existe. Bien, mais comment sait-on qu'une chose existe?
Pour |le commun des mortels, méme pour les poétes, si
on voit ou sion touche un objet, on est sdr qu'il existe.
Il n’y a que les purs idéalistes, de I'école de Berkeley, pour
dire que rien n’existe, excepté l'esprit, et pour le prouver
par des syllogismes. D’autres écoles philosophiques ne veu-
lent admettre pour existant que ce que nos sens pergoi-
vent. Or Blake ne raisonnait point comme Berkeley, mais
il était de son avis, au moins au fond. Dans les conceptions
blakiennes, il faut partir du principe que tous nos sens
nous trompent. Ils sont, non pas des fendtres ouvertes sur
le monde, mais des volets fermés qui nous empéchent de .
le percevoir. L'esprit seul percoit. Emprisonné dans un
corps, il ne peut plus percevoir I'infini, et ce qu'il percoit
par ses sens n'est rien, peut-étre méme pas une image dé-
formée de ce qui est. C'est 1a encore une théorie bien des
fois entendue. Mais en général elle reste dans le domaine
de la spéculation philosophique et on n’en tire pas de con-
séquences praliques, a peine des conséquences intellec-
tuelles, comme une morale ou une religion théoriques.
Blake en tire cette conséquence fort logique qu'il ne faut
jamais parler du monde extérieur comme réel. Lorsqu’il
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dira réalité, cela voudra dire ce qui est dans son esprit, ce
qu’il y voit mentalement par introspection. Or nous avons
déjd indiqué plus haut comment son esprit transforme les
données des sens. Donc, sa réalité nepeut guére étre la réa-
lité de tout le monde.

Il ya plus encore. Au dela de la réalité sensible, se trouve
la vérité abstraite, celle & laquelle 'esprit arrive par la logi-
que ou qu'il trouve innée en lui sous forme de principes de
' la raison. Il semble que Blake devrait admettre au moins
' ces réalités, qui deviennent la vérité. Point du tout. lei
nous arrivons 4 un Blake qui cesse d’¢tre l'idéaliste de Ber-
keley et qui nous dit, tout comme les purs sensualistes
- « Rien ne vient dans I'esprit que par les sens. » Contradic-
tion ? Qa’importe ? Ceci admis, notre raison n'est qu'une
résultante, une sorte de formule mathématique qui résume
I'expérience des sens. Nous admettons, par exemple, que
deux choses contradicloires ne peuvent pas étre vraies lou-
tes deux, que si un mur est blanc, il n’est pas noir. C'est
que nos sens ne nous ont jamais dit autre chose. Mais s'ils
étaient autrement..., si nous avions deux ou trois sens de
plus ? Notre bel axiome s’en irait & vau-I'eau. D’ailleurs,
ne vacille-1-il pas dans la vie de I'esprit et n’a-1-on pas vu
aimer et hair a la fois ? Donc, pas d’axiomes, pas de prin-
cipes de la raison, pas de certitude & la conclusion d'un
svllogisme. L'évidence du raisonnement ne vaut pas plus
pour ncus faire connaitre la vérité que I’évidence des sens.
Quel est le résultat logique ? C'est le scepticisme absolu, le
« Que sais-je 7 » de Montaigne.

Point du tout. Nouvelle inconséquence et nouvelle logi-
que blakiennes : la vérité existe : c’est la réalité intérieure.
Mais non celle de la raison. C'est celle que l'on sent étre
vraie. Comment la sent-on ? Blake n’en sait rien. S’il edt
vécu aprés Bergson, il aurait di: par intuition, et nous
n'en aurions peut-étre pas été plus avancés. Il dit : par
vision intérieure, par imagination, par certitude poétique,
etainsi de suite. La vérité est telle que I'esprit humain

2
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Pappréhende par elle-méme ; elle ne peut pas se prouver.
Prouve-t-on la lumiére ou le feu ? Si vous ne sentez pas
immédiatement qu’une chose est vraie, vous ne le sentirez
Jamais. Si vous sentez qu'elle I'est, pas besoin de preuve.
Blle 'est. Done, le seul eritérium de la vérité et de la rée-
lité, c’est la conviction intérieure. Mais si ma conviction et
votre conviction se coniredisent ? Rien a faire. Blake
répond : « Vous les aveugle, c¢’est moi qui vois. » Ou bien
il dit: « Les choses opposées sont également vraies, »
Comme on le voit, toute discussion est impossible,

Il est allé plus loin encore. Il a posé & Isale cette ques-
tion capitale : « Est-ce que la ferme persnasion qu’une
chose est vraie la rend vraie ?» Et Isaie a répondu : « Tous
les poétes le croient ; dans les dges d'imagination, cette
ferme persuasion transportait les montagnes ; mais main-
tenant beaucoup de gens ne sont plus capables d'une
ferme persuasion de quoi que ce soit. » Et nous voici reve-
nus a la vieille parole évangélique sur la puissance de la
foi. Si je crois fermement que cette montagne est 13, je I'y
verrai, je I'y sentirai ; pour moi elle y sera. Seulement, le
monde dira que je suis fou. Blake était un de ces fous. Il
avait la foi qui transporte les montagnes et qui non seule-
ment voit la vérité, mais la crée par son affirmation
méme.

Que deviennent maintenant les mots réalité, vérité, exiss
tence ? Des synonymes du mot foi. Pour lui, des synony-
mes du mol vision, que nous traduirions par imagination
poétique. Pour Blake, I'imagination poétique ou plutit
artistique est la vision directe de la vérité éternelle, la com-
munication intime de 'esprit de 'homme avee Dien. Toutce
que dit Partiste esl parcelle de la vérité, et le poéte est un
prophéte qui voit passé, présent el avenir. Son imagination,
c’est Dieu, ou, pour parler comme Blake, c’est le corps
dua Christ.

Il n'est pasle premier ni le dernier qui ait ainsi exalté
'imagination et les facullés prophétiques du poéte, mais
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nul peut-dtre n’a fait plus que lui de l'artiste le seul véri-
table détenteur de la vérité. Ceci l'apparente aux grands
. romantiques, qui onttous placé I'imagination poétique bien
an-dessus de la raison, et exalté le rdle du poéte, instructeur
des peuples et flambeau des hommes. On sait anssi combien

les grands romantiques ont été individualistes, remplissaut

teur cenvre el Punivers deleur moi. Pour Blake également,

la vision intellectuelle est la vérité, et le poéte n'a a suivre

© aacun autre modéle que sa propre imagination. Ce pré-

romantique a exposé les théories du romantisme intégral et
les a, lui seul, appliquées intégralement.

Ecoutez les poétes, dit Blake ; et Shelley écrira quelques
années plus tard : « Les poétes sont les législateurs mécon-
nus de l'univers. » Mais il y a poédte et poéle. N'est poete
que celui qui a le génie poétique, celui par lequel parle Los,
le prophéte éternel, qui a conservé la vision divine dans les
temps de trouble, et qui n’est autre qu’Urthona, le grand
Instincl primnniiul de 'humanité, tombé du plan éternel
dans celui du tempS$. 1l faut done reconnaitre ce génie et

distinguer entre le versificateur et le potte. Comment les

Ndistinguera-t-on 7 lci encore, pas de régle. Cela doit se sen-
tir, d'instinct. Et Blake juge d’aprés son inslinct et ses
goits personnels, Les auteurs des livres cacrés, de la Bible
surtout, élaient poétes; les classiques, grees et latins, les
latine surtout ne étalent pas. Shakespeare I"étant, Milton
aussi, Pepe et son école non. Et évidemment Blake I'était.
Los parlait en lui, et il s’identifiait parfois avec esprit de
Milton. Voila le clan des poétes considérablement restreint,
Tous les classiques en sont exclus, les Grecs parce qu'ils ont
cru 4 la beauté de la nature matérielle, les Romains parce
qu’ils ont cherché non lart, mais la force militaire et la
domination politique. Il ne nous reste plus que I'Orient,
la Bible, le moyen dge, Dante, Shakespeare, Ossian, Milton
et Blake,
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D’ailleurs il nous suffit d’écouter Blake ; il prétend
comprendre, interpréter, résumer tous les autres. Qu’est-ce
donc qu’il apporte a sa génération, quelles sont sa religion
et sa morale 7 Ici, les difficultés et les inconséquences
recommencent. A-t-il inventé son évangile 7 Point du tout.
Il nous dit que ses paroles lui sont dictées par les 1‘:§pril5.
qu’il est inspiré, qu'il voit la vérité. Cette vérité, c’est sim-
plement son opinion individuelle, Mais une opinion indivi-
duelle est toujours une résultante. Ce que Blake prétendait
el croyail étre sa vision n’était qu'une masse indigeste de
notions acquises ¢ et ld, qui lui avaient plu, qu'il avait
enfoncées dans son esprit en un systéme cohérent, plus ou
moins organique et dont il tirait ses conclusions sans se
préoccuper si elles étaient contradictoires ou non.ll y aurait
toute une étude a faire sur les originesde ses doctrines. Son
esprit semble avoir été fait pour saisir toutes les théories
bizarres, toutes les hérésies et leur servir de réceptacle. Il
y a la des traditions orientales, de la religion hindoue, que
les théosophes actuels rajeunissent pour nous. Aussi a-t-on
appelé Blake le poéte de la théosophie.ll y a des doctrines
des cabalistes du moyen fige, des hermétistes, des rosi-
cruciens, de toutes les sectes occultes que Blake connaissait
ou par des lectures ou par des conversations. Il y a une
interprétation de la Bible suggérée par Swedenborg, avec
des souvenirs trés précis de Boehme et de William Law.
L’histoire des doctrines occultes dans I’Europe occidentale
nous donnera sans doute quelque jour Porigine de la plu-
part des dogmes blakiens ; mais cette histoire n’est encore
que bien fragmentaire.

(Quoi qu’il en soit, son systéme philosophique et religieux
est, dans ses grandes lignes, assez net, malgré la fagon
compliquée dont il 'expose. Il semble que le point fonda-
mental de ses conceptions soit I'unité absolue de Dieu, de
I’homme, du monde. Il n'existe dans le plan éternel que Dien
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= ou les dieux. Il n’est pas précis sur ce point el y attache
peu d'importance, les dieux formant une sorte d’unité
: indivisible ;: les Eternels.
:ﬁh’ Ils sont purement esprits, et I'Homme est 'un d’entre
" eux. « Tu es un homme, Diea n’est pas plus. » Il semble
- " méme en bien des passages que le seul dieu qui nous
= importe, ce soit I'Homme éternel, 'Humanité divine, qui
. est infinie, et contient tout, Souvent, cet homme sappelle
= Albion, en hommage & 'Angleterre. Dans cette unité des
" Eternels, un individu a pris conscience de lui-méme. Blake
‘; 'appelle Urizen et c¢’est un des mythes les plus complexes
gu’il ait eréés, Urizen est le premier qui ait eu conscience
*  d'un « moi » séparé du reste. Il est devenu indépendant de
I’Eternité, et ceci a constitué la premiére création, le com-
mencement du Temps, quia été accompagné du commen-
cement de I'Espace, puisqu’il y a e distinction entre un
objet (Urizen) et un autre (I'Eteroité). Cette division étant
commencée s’est continuée, et, du premier « moi », d'autres
“« moi » se sont détachés. Ainsi 'Homme universel est de-
- venu des fragments d’homme. Ces fragments se sont encore
divisés et on a eu comme une poussiére d’éléments de I'hu-
manité. Ceel edt pu se continuer & U'infini et I'Humanité
universelle anrait disparu. Alors les Eternels, pour l'em-
© pécher, mirent une limite a cette division, et ce fut la créa-
. tion d’Adam.
lls enfermérent son esprit dans un corps matériel etainsi

s

arrétérent la désagrégation qui le menacait. C'est pourquoi

-\.-_'b -
7 SN s
-

I'"dme a un corps, disent ceux qui ne savent rien, Il n'y a
pas de corps malériel, Les Eternels donnérent 4 Adam

I'tllusion qu’il avait un corps. lls lui donnérent des sens
pour oblitérer la vue de I'Eternité, et, d’aprés leur faux
témoignage, il prit pour un univers matériel ce qui n’est
qu'un mirage. Ce fut la grande chute de I'homme. 1l tomba
de I'éternité dans 'illusion du temps, de linfini dans I'illu-
sion de l'espace, du spirituel dans l'illusion du matériel, de
I'unité universelle dans l'illusion desindividualités multiples.
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L’homme étaitentré dans le monde de la génération ; il re-
produisit parles sexes les illusions des corps, qui répondaient
a des divisions spirituelles illusoires, et ainsi advint réelle-
ment sa mort, ce que nous appelons la vie. Nous avons main.
tenant chacun illusion d’étre des individ us, d’avoir un corps
distinct, de vivre dans un monde matériel. En réalité, nous
ne sommes qu'un Homme, pass¢, présent, i venir, ou plu-
1ot Eternel, hors des temps ; tousles hommes sont « moi »,
« moi, jesuis tous ». Le monde matériel est une illusion,
ou plutdt, tout ce qu’il contient, ce sont des éléments humains
percus faussement par nos sens.

Voila, trés en gros, la théorie principale. Elle donne
naturellement lieu a des quantités de questions, d’dbjections,
de problémes. Elle est souvent exposée avec des déiails
qui varient, plus souvent encore sous-en tendue, alors que
nous n'en trouvons dans les poemes que des fragments ou
des aspects divers. Mais elle fait le fond de la théologie
blakienne.

Done, 'homme a été¢ matériellement créé ; et Albion,
I'Homme universel est mort. Sa morl nlest aussi qu'une
Hlusion, Il est endormi sur le Rocher des Ages (le Temps
lusoire), et, dans ce sommeil, agité par des visions et des
songes morbides, chaotiques., Ces visions et ces songes
sont le sujet des grands poémes symboliques de Blake et
constituent bien le texte le plus inexplicable, le plus effarant,
le plus fantastique que connaisse la littérature. Les ¢léments
de l'esprit humain, transformés en personnages énigmas
tiques el gigantesques, sy meuvent, luttent entre eux, se
détruisent, se renouvellent, se fondent ensemble, se sépa-
rent dans des convulsions, des naissances et des écrase-
ments d'univers. Et pendant que ces choses se passent dans
Pesprit d’Albion, dans le plan qui est encore un peu le plan
élernel, nous, les hommes, nous voyons 'humanité se dé-

velopper, les générations passer, I'histoire se faire et nous
ne nous doutons pas que tout cela, c'est simplement la
transposition dans le monde menteur des sens de tous ces

S
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' événements du monde spirituel. Nous tous, nous nesommes
" que les symboles de ces événements éternels. Le poéle a
& une vision double, triple, quadruple. Nous, dans une
~ vision simple, nous voyons par exemple la guerre de_l'in-
dépendance américaine et la lutte des colonies contre I’An-
gleterre. Le poéte voit ce qui se passe en réalité ; c'est
Ore, la passion de la Liberté, qui lutte contre les puissances
tyranniques d Urizen. Mais ceci nous entraine déja loin de
notre point capital : lagrande unité de 'univers, de I'homme
el de Dieun,

Les hommes perdraient complétement de voe Monité di-
vine, si quelques-uns parmi eux, les poétes et les arlisles
doués de double et de triple vision, n’en gardaient la con-
science. De li leur importance dans la vie de 'humanité et
la vénération qu'on leur doit. '

Mais il y a aussi dans chacun de nous quelque chose qui
nous rappelle Uétat primiuf, ce sonl nos instincts, nos pas-
s sions, nos deésirs infinis. C'est la vieille théorie bien con-

nue de Phomme, roi dépossélé, selon 'expression de Pascal,

ou dien tombé selon celle de Lamartine. Mais Blake tire
toutes les conséquences de ce fail. Puisque nos désirs sont
le seul souvenir que nous ayons Llous de I'infini et de I'éter-
nel, il ne faut point les restreindre, encore moins les sup-
primer. Plus un désir est intense, passionné, plus il est res-
pectable. Peu importe son objet : il suffit qu’il existe et
cherche a s’assouvir.,

('est une énergie qui se manifeste, qui vient de I'élernité
et veul y retourner. Il faut la satisfaire, assouvir ses désirs,
les gorger. Et voila Blake préchant la splendeur de la pas-
sion, la liberté de 'amour, qui, pour lui, symbolise tous les
instincts, la révolte contre toute restriction, la nécessité
pour chacun d'oblenir ce qu’il veut et de n'avoir de loi
que la hiberté. Les lois divines et humaines sont I'ceuvre
de l'esprit d’illusion. Urizen, voulant diminuer les hommes
nes de lui, ne se conteata pasde les enfermer dans un corps,
de créer autour d’eux l'illusion de la matiére qui paralyse
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nos désirs. Il voulut encore restreindre ces désirs et inventa
les lois religieuses et morales. En face de chaque désir, il
écrivit la défense : « Tu ne le feras pas. » Alors il fut I’au-
torité, s’appela Jéhovah le tyran et écrivit le Décalogue,
Toute vertu, toute énergie consiste 4 enfreindre le Déca-
logue. Jésus, qui était le principe de I’Amour, Luvah, revétu
des robes de sang pour sauver 'humanité, a enfreint les
commandements : il a quilté ses parents pour remplir sa
mission, il a travaillé le jour du sabbat, il a acquitté |la
femme adultére, il a vécu comme un voleur du travail des
autres, il ne s’est pas humilié devant les puissances hu-
maines. C'est ainsi que Blake expose I'Evangile éternel,
lisant blanc 14 ot les autres lisent noir, mais sir de bien lire.
Pour lui, 'enfance estinnocente et heureuse parce qu’elle ne
connait encore aucune des lois de Pexpérience, que sa joie
n'est arrétée par aucune défense, que la loi morale par la-
quelle le mal est entré dans le monde n’existe pas pour
elle. Le grand bien de I’homme, c’est la liberté, toutes les
libertés, y compris ce que’ nous appelons I'anarchie. 1l est
partisan enthousiaste de toutes les révolutions politiques
qui renversent les tyrannies, de toutes les révoltes des dmes
quianéantissent les lois. Le grand mal dont souffre la Terre
dans les téntbres c’est d'avoir lié par le mariage 'amour
qui doit étre libre. Blake ne tarit point sur ce chapitre.
L’arbre néfaste, c’est le myrle nuplial et stérile ; il est
aussi maudit que 'arbre I_I&m}’sl&rﬁ, la forét des religions
et de leurs codes qui a grandi autour d'Urizen-Jéhovah.
Blake crie constamment : « N’étouffez pas vos désirs, assou-
vissez-les ; toute joie est sainte; tout ce qui vit est sacré. »
Ceci explique I'enthousiasme passionné qu’il a excité
chez de grands poétes comme Swinburne, ce romantique
attardé qui, en un dge de convenances et de préjugés so-
ciaux, a chanté et exalté la puissance et la beauté de la
passion. Mais cela explique aussi Popposition de la plupart
des Vicloriens, surtout des esprits religieux et orthodoxes.
el en partie également P'enthousiasme actuel que témoi-
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T

gnent des dmes lassées des entravesreligieuses ou sociales.
~  Pour beaucoup, Blake est l'apdtre de la passion, le
¢ grand-prétre de 'amour libre et le prophtte de I'anarchie.

lf 3

Bl

" On trouverait dans ses ceuvres des passages nombreux
I.f'qul pourraient servir de devise i ces doctrines de désordre
~ social et de dépravation morale. Blake a, plus encore que
Byron ou Shelley, droit 4 I'excommunication.
. Pourtant Blake a vécu en homme modéle, excellent fils
_:-"Qﬂ frére, époux fidéle & sa femme, vivant d’une vie calme,
~tout & fait en contradiction avec ses théories. Refoulement
. de désirs? demandera-t on. La psychanalyse pourrait faire
la les hypothéses les plus effarantes et les plus vraisem-
blables.
La chose est plus simple, et il en est ainsi bien souvent
de ces destructeurs impitoyables de toute morale. Non
geulement leur vie est calme, mais méme dans leurs théo-

ries, il y a quelque voie détournée, quelque coin inapergu
gui les raméne aux grandes lois de Phumanité. C'est le cas
de Blake. La voie détournée est méme trés large.

Puisque 'Homme est un, puisqu’il est un avec la nature,
ce qui sépare foi de moi n’est qu'une illusion. Tout ce que
je fais pour ou contre toi, ¢’est pour ou contre moi que je

*le fais. Par suite je m’abstiens instinctivement, si j'ai la
! Vision divine, de tout ce qui peut faire mal & autrui, et
voild réhabilité le grand précepte de la justice et de la cha-
rité. Plus encore, la loi de I'éternité, ¢’est le sacrifice. Chacun
se sacrifie pour les autres, le fruit de ce sacrifice revenant
4 'Homme universel. Par le sacrifice, par 'abnégation de
soi, par l'amour envers les autres poussé au plus haut
degré, nous refaisons "'union divine primitive. C'est pour
cela que le Christ s’est sacrifié, que tous les grands bien-
faiteurs des hommes donnent leur vie pour les aulres.
Chaque petit sacrifice que 'on fait pour un autre est une
petite mort pour soi. Ainsi nous sommes tous des Christs
quand noys faisons un acte d’abnégation, et Blake pouvait
dire sans ridicule : « Je suis le Christ, et vous aussi. » [l
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faut que le juste meure pour le pécheur et que le bon souffre
pour le mauvais. Ainsi le pécheur et le mauvais seront
transformés, par on ne sait quelle mystérieuse opération
dans le plan éternel. Il ne faut point se venger des injures,
mais pardonner toujours, telle est la loi dans 'éternité, el
le Démon méchant, c’est I’ Accusateur. Blake va méme jusqu'a
Justifier le péché paree qu’il produit la douceur du pardon.

[)'ailleurs, voici un autre aspect de ces théories morales :
le péché est un état par lequel on passe, comme un voya.
geur a travers un paysage, mais ce n'est jamais qu’un l-"..'l.i1
momentané et on ne peut pas dire que tel ou tel homme
soil totalement un pécheur. « Toute prostitude a ¢1é une
viei ge antrefois et tout eriminel un enfant innocent. » Cet
état a été créé par la Loi, « les prisons sont construites
avec les pierres de la Loi, les maisons de prostitntion avec
les briques de la religion ». Donc, condamnons I'Etat, el
pardonnons 4 'homme.

Et & force d’actes de pardon, de sacrifice, d’oubli de soi-
inéme, a force d’amour pour toutes les créatures, les hom-
mes, aidés par les artistes et les génies, verront de nouveau
dauns leur dme P'unité divine. Leurs désirs infinis, qui ne
seront que des désirsd’éternité et d’union, pourront se satis-
faire. lls ressusciteront réellement dans la flamme des
énergies, ils sauront qu’ils sont Un, que Tout n’est qu'un
Homme el cet Homme est Dieu. Albion se réveillera sur le
rocher des Ages, et la Liberté son émanation, qui s’appelle
Jérusalem, s’unira a lui de nouveau. L’'Humanité verra que
le monde matériel n'est qu’illusion, et ce monde dispa-
raitra; etla vie de la génération par les sexes disparaitra
aussi. Nous serons de nouveau tous de purs esprils, comme
aux temps primitifs, grandis jusqu’a I'infini, vivant de la
Vie énorme de I'Humanité régénérde, assis au banquet rans
fin des Eternels.

Telle est la vision finale du millénium blakien,

Il n’y a rien de bien nouveau dans cette philosophie et
dauns cetle morale. Le nouveau, c'est le mélange des détails
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e toutes les opinions hétérodoxes ou occultes qu’il y con=-

gocte, c'est la véhémence avec laquelle il parle & umivers

et i I'Angleterre, c'est la conliance absolue en son inspi-
bk ation el enlui-méme, cesont les éclairs de uﬁnh‘qni paHEl}nl
travers les images et les formules inoubliables de son

'
o
M essaATe.

8 (Vest aussi le langage extrémement symbolique et com-

Y

~pliqué dont il s'est servi. Ce sont tous les symboles qu'il a

" ®eriéés et arrangés en un systéme mythologique et cosmolo-
& ique. Ce sont les immenses épopdes mentales qui eftraient
et déroutent le lecteur des grands livres prophétiques. Ce
sont les formules ervpliques que Blake emploie p-l'r'.-irp.lc
partout dans ses prophéties et qui les transforment en véri-
tables énigmes. A la véhémence du prophete se joint son
obscurité, Il a parlé en paraboles et on ne le comprend
point, Mais ce que l'on comprend de lui est suffisant ]muf
qu’on en déduise tout un systéme de croyance el de morale
d’aspect nouveau et de fond trés ancien. Et ce que 'on
l’:*n '-"””E"'”“I pas esl assez lentant pour ur|u“li se lrouve
founjours des curieux qui essaient de l'explorer et de le dé-
‘ghilfrer. ;
. Les esprits judicieux et pratiques, les critiques raison-
“mables, les gens sensés se contentent d’admirer en lul ce
qui est compréhensible et beau. Mais ne faut-il pas qu’il y
ait aussi des enthousiastes du mystére el de 'indéchif-
~frable ! et ces cliosts-la n’entrainent-elles pas les volontés
irt les coeurs aussi bien que la lumiére splendide et glaciale

Jd

i

de la claire raison? Blake en a attuiré et entrainé beaucoup,
dans une voie belle et noble. Qu'importe le chemin qu’il
suit 7 Il a peat-étre été un fou. Mais n’est-ce pas lui qui a
éerit : « Bi un fou persistail dans sa folie, il deviendrait
= sage » 71l a persisté dans sa folie, et peut-étre, comme il
le prédisait, a-t-il atteint par elle la supréme sagesse,

PIERRE BERGER.
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GUILLAUME LE BATARD

ou

LA CONQUETE DE L'ANGLETERRE
CHRONIQUE DE FRANCE EN CINQ ACTES

A Gabriel Boissy.

PERSONNAGES
COTE ANGLAIS
EDWARD LE CONFESSEUR, roi d’Angleierre.
1ARoLD, fils de Godwin le Saxon, comte de Wessex, puis
roi national des Anglais.
LES CINQ FRERES D' HAROLD
TOSTIG, comle dépossédé de la Northumbrie,
GURTH,
SWEYN.
LEOFWIN.
WULFNOTH, prisonnier a la cour de Normandie, ou il
est gardé comme un olage de ses fréres au roi Edward.
STIGAND, archeviégue de Cantorbery, en rupture avec le
Pape.
UN MESSAGER DE TOSTIG.
GHITA, mire d"Harold et des cing autres fils de Godwin.
EnGHITE, sceur d'Harold et femmme du roi Edward.
EDITH AU COU DE CYGNE, maitresse d'Harold, suivante de la
reine Edghile et prophétesse. ’
UN OFFICIER.
GUERRIERS SAXONS ET ANGLO-DANOIS.

COTE U SAINT-SIEGE

LE PAPE ALEXANDRE II.

HILDEBRAND, ancien moine de Cluny, archidiacre du Saint-
Sicge et Chancelier de I'Eglise romaine, qui sera plus tard le
Pape Grégoire VII

LE CARDINAL-EVEQUE DE WORMS,
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L’ASSEMBLEE DES CARDINAUX : prélats italiens, francais, alle-

" mands, espagnols.
" UN MOINE.

J’E} COTE NORMAND
e
5]

GUILLAUME LE BATARD, duc de Normandie, roi d’Ahgleterre
wwu dernier acte.
LANFRANC, moine lombard, conseiller de Guillaume,
oboN, évéque de Bayeux, frére utérin de Guillaume.
" GuiLLauME, fils d’Osbern, sénéchal de Normandie,
" RAOUL DE MANTES, neveu et familier du roi Edward, parti-
Yean de Guillaume, espion du Chancelier de I'Eglise romaine i
~ la Cour de Londres.
ONFROY-PIED-DE-GEAL, ¢cuyer normand du palais d'Edward,
puis écuyer au chiteau de Bayeux.
ROLF LE DRAGON, bas seigneur mormand, officier de bouche
du palais d'Edward, puis majordome au chiiteau de Bayeux.
pOM HUGUES MAIGROT, messager normand du Saint-Si¢ge au
Camp d’Harold et chapelain de Guillaume le Batard.
SIGURD LONGUEPETE, cul-terreux normand,
apiELizE, fille de Guillaume le Bitard, fiancée d'Harold.
cECILE, sceur d’Adelize.
CONSTANCE, sceur d'Adelize.
ADELE, sceur d’Adelize.
MAQUIGNONS, BOUVIERS, MARCHANDS ET PAYSANS NORMANDS.
I' SOLDATS ANGEVINS, TOURANGEALUX, BRETONS, PARISIENS, FLA-
MANDS, elc,

AU CIEL

PERSONNAGES INVISIBLES .
CELUI qui fait gronder les tonnerres.
LE GRAND NUAGE DLS SAINTS OUTRAGES.

_ ACTE PREMIER
EDWARD LE CONFESSEUR

Londres. La uh:}p:hre du vieux roi Edward dans le Palais, au
crépuscule du soir. Large porte au fond. Une autré porle, & gau-
che et, & droite, une fenétre ou baie. Tenlures sombres appendues
aux murailles. A "arriére-scéne, non loin de la grande porte, la
couche rovale trés basse et trés simple. Un ouragan, par a-coups,
bat la fenétre de larges éclairs, qui révélent deux formes humaines
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indécises, blanchiitres, des deux cotés de la petite porte, (e
eroit-il, les fantdmes de prophétes journe
roi par son Ame superstiticuse
Edward, les cheveus argentés en dé

une supplication, est 4 genoux devant le lit,

SCENE PREMIERE -

EDWARD LE CONFESSEUR, LES DEUX PROPHETES

PreMIER PrOPHETE,
terre! Voici le terme dy paiement & Dieun,
Ebwarp. — Esprits cclestes,

connaisscz-vous plus ma trés humble picté?

DEvxityge PROPHETE, -
lerre! Voiej le lerme

du paiement 4 Dieu,
Ewarn.

— Esprils célestes, anges, propheéles, ne
connaissez-vous plus le roi Edw
coup de tonnerre.) O divins spe
longtemps consolé, ne reconn
du Seigneur? (Nouveau coup de tonnerre,) Diey
ne me reconnafit-il plus?

PREMIER PROPHETE,

— Trop tard, s’il te reconnait.
DEUvxIEvE PROPHETE, - ']‘ru;} tard, s’il *a reconnu.

Epwagn, — Hdlas! qu-ai-je fait, qu’ai-je fait,

S1non
d’clre...
Pri:viIER PROPHETE,

— Un roi déguisé.
SDWARD,

- Le plus docile mouton dy troupeau.
DEUXIEME PROPHIETE, — Berger devenu mouton.

- Faux berger vétu de laine,
— Berger fou, dans la nuit, d'un

PREMIER pPrOPHETE, -

DEUXIEME PROPHETE,
bélail égorge,

Evbwarp. — Horreur!

PREMIER PROPUHETE, — Ecoute. Le Seigneur-Dieu a ten-
du son are.

DEUXIEME PROPHETE, - Te Seigneur-Dieu a préparé
son glaive. Sur I'horizon des mers il Je brandit comme un
guerrier.

Eclatement de 1a foudre,

mges, prophétes, ne re-

Dévastation sur toute "Angle-

Ie-
ard? (Un silence. puis un
ctres, vous qui m’avez si
aissez-vous plus un esclave

y €11 VOous

— ra

! e
'

2

E-l'-l'!P
llement imposés au Vieuy
et que tourmente Je chagrin, I'
sordre, les mains tendues pour §

"
[
&

— Dévastation sur toute I'Angle-
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Epwanrn, tremblant, Voix des tempeles, es-tu la voix
e Dicu?

PREMIER PROPHETE. — NOUS S0mimes sia voix.,
PerxiEME PROPHETE, Glissant de ceréle en créle,
orlé d'une vague a autre vague, il approche dans l'ou-
gan,

PREMIER PROPHETE, Environne de foudres, il gravil

s falaises ¢cumantes,

R DEvXIEME PROPHETE. — Il bondit.
*:j PrREMIER PROPHETE, L.e courroux du Seigneur est
‘sur toute 'Angleterre!

DEUXIEME PROPHETE. LLe courroux du Seigncur est
sur toule 'Angleterre!

PrEMIER PROPHETE, [l se manifeste par le fer, par la
flamme!

EDwWARD, ]]'L"_i:'lf Non! Horrear!

DEUXIEME PROPHETE, Par invasion d’'un peuple de
lang e inconnu...

Eowanb, Inconnu..,
S PREMIER PROPHETE. Inconnu a4 ton peuple, mais
agriable aux anges.

DEUXIEME PROPHETE. Par Vinvasion d’un peuple
%!fnu ("'oulre-mer.

PREMIER PROPHETE, sacreé dans le ciel et sur la lerre

Légion vengeresse du Trés-Haut,

B EbwaAnp. Je vous entends! pitié!
® Devxiive propuiiTE, — Il se manifeste par la flamme,
amar le fer!
PREMIER PROPHETE., — Dans la cabane du pécheur,
ans celle du bhcheron..,
DEUXIEME PROPHETE. — Les fermes, les donjons, les

memples, au corur des villes..,

B PREMIER PROPHETE, Et jusqu’en ton palais, roi
YEdward. (Grondement de la foudre.)
¢ Epwarn. — Horreur! Horreur! Horreur! Ecoutez-

101! Ne disparaissez pas! Ou étes-vous? Je dirai.. je
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dirai & mon peuple de se repentir, Le chitiment eéleste T
lui sera évité! |
PrEMIER PROPHETE, — Il ne se repentira et le chatli-
ment, comme un aigle, s’appesantira sur lui, d’'un bec,

DEUXIEME PROPHETE., — Sur les tiens d’abord.

PREMIER PROPHETE. — Sur toi-méme,

Epwarn, — Oui! que les péchés de mon peuple re-
lombent sur moi seul!

DEUXIEME PROPHETE. — Trop tard!

PREMIER PROPHETE, — I a frappé ton grand visage, le
trait qui volait — Angleterre!

DEUXIEME PROPHETE, — Le glaive est dans ta chair, la
chair de ton ceeur — Angleterre!

Ebpwarn, — Piti¢, mes anges...

PrREMIER PROPHETE, — Et, tel aux creux les plus
sourds de I'Enfer, la lamme siflfle partout, visitant les
recoins les plus cachés...

DevxiiEME PROPHETE. — Of 'homme dissimule en vo-
leur pécune, économies, trésors...

PREMIER PROPHETE. — Pour échapper au saint devoir
de la charité!

Epwarp., — Non! j'en fais le serment sur la croix do
Chrisl! mon peuple enlier va se repenlir.

DEUXIEME PROPHETE, — Au devoir de la charité envers
Dieu!

EpwaARp. — 11 hatira des déglises. Il reconstruira les
couvents, Il repaiera le denier de Rome! (Lointain rico-
nement des fantomes.) Il chassera mon évéque Stigand,
abominable au pape, Stigand le Saxon qui nous encou-
rage dans l'avarice! (Ricanement des fantémes.) 11 ban-
nira..! je chasserai moi-méme Harold, le fils de Godwin
et trois fois mon maitre damné. (Nouveaux rires loin-
fains.) Non! Ce n'est pas assez? Il acceptera pour roi -
que la sainte mort nous vienne — le duc des Normands
aimé de Dieu et de son représentant sur la terre. (Deur
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= longs rires aigres et disparition des fantémes.) Pour-
1Ilqum riez-vous?... ou étes-vous? Pitié!... pitié!l...

Le roi Edward sort, ayant franchi la
porte ol se tenaient les deux spectres et
par laguelle ils lui semblent avoir disparu.

'
.

e

SCENE 11

ROLF LE DRAGON, bas seigneur normand, officier-majordome
u service du roi d'Angleterre, ONFROY-PIED-DE-GEAI, écuyer
?nrnmmi du Palais d’Edward. (Ils se dévélent de la bure blanche
Wgui les dissimulait, et rient auxr éclats.)

. Rovrr LE Dracon. — Vivent la Normandie et Guillaume
le Batard!

ONFROY-PIED-DE-GEAI, saluant sa phrase du bonnet, —
Yive surtout notre malice bienfaisante.

RorLr. — Oui, goliard, trés bienfaisante!... faisant le
mal pour le bien.

OxFRrROY, — De toi, de moi.

RoLr. — De tous Normands au pays des Angles.

OnrFroy. — Et de ce Notre Due, roi d’'une ile anguleuse,

RoLr. — Roi? pas encore. Pourquoi anguleuse?

UNFROY., — Angles — anguleuse,

RovLr. — Comme il s’y est pris, cette fois, le wvieux
Saxon .

OxFRroy, saluant du bonnel, — Bonjour, prophéte.

Rov¥. — Bonjour, prophéte.
ON¥Rroy, recalant son bonnet pointu sur sa téfe en

. céne. - N'est-ce wuvre pie que de rappeler au vieil
~ Edward — méme sous les guenilles de prophéte issu de
o ‘Bible — ce qu’il doit aux Normands, ses hétes pendant

_-n vingl ans? Vingt, n'est-ce pas? tu me I’as dit,
Rovr. — Vingt, trente, quarante, je ne sais, il mangea
de notre pain rouennais.

ONFROY, — Et de nos daims, de nos sarcelles, de nos
" canards.

Rorr. — Ingratitude!

OxrFrov, — Heu! Ne sommes-nous pas, normands, a

"~ son service?
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RovF, Dbedonnant el senlencienxr. — QOui, trés noble
Pied de Geai, quarante-cinq ans d’exil et d’exil faméli-
que, lorsqu’il n’était que le fils banni du sot roi Ethelred,
poursuivi du Danois, maitre alors de cette ile.

ONFROY. — Anguleuse.

RoLF. — Tais-toi! Quarante-seplt ans de logis et de
logis non pavé, sous les beaux dues Normands, ses
grands et pelits cousins...

OxFrRoY. — Par les femmes,

RovLr. — Par une femme, soeur de Richard.

OxrFroY. -— Le femmélique!

RoLF. — Te lairas-lu!... ses grands et pelits cousins :
Richard le Doucet...

ONFROY, Oni, et Robert le Diable.

Rovrr, Celui-la, quasi mon nom. Et Guillaumne,

OxFroy. — Eh da! eh da! je sais lout cela, messire
Rolf le Dragon, officier de bouche replet et graine d’em-
poisonneur, bavard comme une pintade et bdtard, si

je men crois. (Il salue du bonnet.)

Rovrr. — Messire Onfroy Pied de Geai! tout ¢enver que
vous cles, miss Balardise court i cheval sur les dix let-
tres de volre oiselé surnom.

Ox¥roy, bousculant Rolf. — Deux bitards? Battons-
nous !

Rovry. — Comment?

ONFROY. — A coups de versels.

RoLr. — Le glaive ¢st dans la chair de ton coeur —
Angleterre!

OxFroy. — 11 a frappé ton grand visage, Angleterre, le
trait qui volait! (Ils rient a gorge déployée. Entre par la
porte du fond Raoul de Mantes. Il s’y tient dans la pé-
nombre, se frotte les yeux et semble chercher.) Fort bien,
voici notre seigneur Raoul

Rovrr, & mi-voix. — Le beau petit neven, mitiné de
Saxon, de ce roi follet! :
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OxFrOY, de méme et saluant du bonnet, — Mais bon
Normand,

RoLr. — Cerles!

OnFroy. — Par les femmes.

RorLr. — Par un homme.

OxFROY. — L’hommicide!

RoLF. — Par son pére.

OxFroy. — Parricide!

RoLr. — Et surtout par le coeur,

OxFroy. — Corricide. Que cherche-t-i17

RoLF., — Nous. Ce cher seigneur vient de temps en
temps surveiller nos travaux.

OxFROY. — Il nous récompensera, je 'espere.

RoLF. — Beuh! en nobles phrases. Mais le duc Guil-
laume, lui, nous apanagera,

OxrFroy. — Comment dis-tu ce que tu dis?

AWOLF, Apanagera. (Le comle Raoul fail quelques

pas vers eux.) Cher seigneur...

SCENE 11

LES MEMES., RAOUL DE MANTES, ¢éntgmalique personnage,
semblant ml-guerrier, mi-prétre, au parler tantot rude, tantdit
dune feintd douceur: le type méme de 'ambitieux,

RaovL DE ManxTES., — Eh! bien, sire écuver! Eh! bien,
sire majordome!

RorF. — Il s’y est pris eomme a la glu!

RaovL pE MANTES., — Je vous entendis, caché la... Vous
¢tes d’habiles jongleurs.

OxrFroy, — Et des prophetes?

Raovr pE MANTES, — A s'Y méprendre.

RoLF. — Les voix étaient de nous, les mots de Volre
Honneur. Mais aujourd’hui le feu du eciel nous aida.

RaovL pE ManTES. — Louange a4 volre mémoire et aux

foudres du Trés-Haut. Le saint Pére de Rome, s'il ent
entendu cela, vous aurait marqué toute la joie de son
ime: et plus encore son chancelier Hildebrand. Bien fit
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mon cher oncle d’aimer vivre en hermite, pieusement
solitaire, dans cetle chambre écartée. Confesseur de fan-
tomes, il ¥ est plus tranquille.

RoLF. — Sous nos regards vigilants, mais discrets, I
nous aime beaucoup. b

ONFROY. — Moi surtout!

RoLF. — Et maintenant il court apres ses deux pro-
phétes,

RaovL pE MantES, — S'il les altrape il y aura sorcelle-
ric.

RoLF. — Il va, il vole d’antichambre en antichambre.

ONFRoOY, faisant des ailes de pigeon. — A travers le
palais, tenez, ainsi, tenez!

RovrF, glissant le pas lourdement. — Mais non, comime
ca, regardez, comme ca. ¢

RAaouL pE MANTES, — De ce pas ou de l'autre, il en a
bien pour une veille’ d’archer:

Rovr. — Cela dépend.

ONFROY. — Oui, cela dépend. Quelquefois, seigneur, il
revient tout de suite.

RoLr. — Non, laisse-moi dire. Quelquefois, seigneur,
il revient tout aussitot,

RaouL pE MANTES. — Eh! mais, nous I"attendrons.
Vous doublerez la dose. Prenez si¢ge, messieurs les es-
prits. (Tous, ils s'assoient ¢ Ulavant-scéne, l'un prés de
lautre, sur des escabeaux.) 11 nous faut hater la con-
version du trés cher oncle et son appel au secours vers
Guillaume le Batard. Ecoutez. Ce qui le hante surtout,
compéres, lorsqu'il se préte a4 ces visions démoniaques
ou paradisiaques, selon notre humeur, c’est le beau jure-
ment qu’il fit un jour au duc Guillaume — votre maitre
et le mien avec la Sainte Eglise — de le tenir, sa mort
venant, pour son trés bon, trés sir, trés valable héritier.
Ceci se passait en Normandie.

RorF. — Son faux archevéque Stigand ne I'a-t-il pas
délié de ce jurement?
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RaoUL DE MANTES. — Qui? un moine en rupture avec
le pape!’

RoLr. — Ne vous fachez pas.

RiovL DE MaxtEs. — Enfin, hitons-nous. Ordre du
Saint-Pére. Ordre du Batard. Je renforcerai encore nos
anath¢mes et prophéties. Mais, déja, tout a 'heure, soyez
done terribles. Bien qu’une famille de grippe-couronne
'entretienne dans son parjure, il faut que sous trois
jours le roi d’Angleterre avoue notre due Guillaume pour
son héritier. D’ailleurs, mes doux amis, les événements
se précipitent. La mort de mon trcs cher oncle ne saurait
plus tarder. Que lui donné-je a vivre? Un mois de peur et
de grelottement. Harold qu’il a choisi comme successeur,
ce fils de Godwin — auquel en un temps de sagesse il dut
le trone — est impatient et veut régner. Tostig, son plus
méchant frére, assiége Londres et veul régner. Et ses
autres fréres, Sweyn, Leofwin et Gurth, les égorgeraient
Lien tous les deux et s’enlr-dévoreraient ensuile...

RoLr. — Pour régner.

OxFROY. — Alors il ne resterait plus personne.

RoLF. — Bavard! est-ce la des mots? En tout cas...

Rorr. — En tout cas, s'il revient, déguerpissez...
Oh! I]ﬂlt'dﬂll, monseigneur. (Il souléve son bonnet.)

RaouL DE ManTES. — N’ayez crainte. Harold n'entre

jamais ici?
RoLF. — Jamais a cette heure.
RAoUL DE MANTES, — Ni sa mdire, ni ses freres?

RoLF. — Jamais.

RaovL pE ManTES, — En effet, & quoi hon? Ce palais de
Londres, des caves aux tours, est une prison. Le vieil
oncle ne saurait leur échapper.

Oxrroy, dressant loreille. — Le voila qui revient!l...
(Il se précipite vers une des pories.) Non, c’est un chat.
Psch!... Veux-tu te cavaler, sale béte! Psch!l... Pschl..

RoLg. — Et toi, veux-tu bien te taire!

Onfroy retourne i son escabeau.
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RAOUL DE MANTES, — Cette orgueilleuse famille de
Saxons, née du diable — non' d'un porcher, leur aieul
¢tait porcher!.. méme il vendait de ses éléves.,, -

ONFROY. — Oui, un marchand de cochon,

RoLF, lui donnant duy pied sar la rotule, — Vas-tu clore
ton bee! R

RAOUL DE MANTES, — Tous ces lils de Godwin se sont
vile rassasiés des plus hauts glands de "arbre, Edward
les a juchés i la téte des provinces, ils tiennent, de leurs
paties croches, bois, prés, villes, hommes et bétes. (On-
froy biille éperdument.) L’ainé, comie de Wessex,
Harold le Géanl est ici, dans Londres, plus maitre que le
roi, et jusque dans ce palais, lui et sa mére Ghita et sa
sceur la jeune reine.

RoLF. — Ajoutez done sa belle amie, Edith la Norvé-
gienne! Edith la sorciére! tille, petite-fille, arriére-petite
fille de sorciéres!

RaouL DE MANTES. -— Non, de prophétesses. Recueillie
orpheline par notre superstitieux et cher oncle.

RoLr. — Recueillie? pourquoi? je voudrais savoir
pourquoi?

RaovL pe MANTES, se meflant ¢ rire. — Il attend que
lui naisse le don de prophétie.

RoLF. — La voila premiére suivante de la reine et qui
nous suit de I'wil et que vons suivez. (Geste équivogue de
Raoul.)

ONFROY, saluant du bonnet, — LE.E:E";IIIE'.'

Rorr. — Tais-toi! ni mol ni signe!

ONFrOY. — Edith au Cou de Cvgne,

RAOUL DE MaNTES, — g jolie!

ONFROY. — La jolie peste noire! (Il renfonce son bon-
net dun coup de poing.)

Raovy pe MANTES, sévérement. — Je ne trouve, compa-
gnon. Mes yeux, mon cceur, depuis longtemps admirent
Sa pure blancheur et sa vierge bheauts. Que ne suis-je
aim¢ d'elle?
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RoLF, écrasant le pied d'Onfroy. — Voila, cockney,
pourquoi veux-tu parler?

JRAOUL DE MANTES, 4 mi-voix. — Elle dirige Harold qu’a
son insu je dirigerais... Enfin je I’ai dans I’ame et je la
lui prendrai!

RoLF. @ Onfroy, la main ouverte pour une gifle. —
Ajoute un mot, voyons!

RAoUL DE MANTES, au méme, — Sire ccuyer, ouvres
moi cette porte. J'entends un bruit la derriére...

OnFroY, au seunil de la porle désignée. — C’est encore
le chat! Il court aprés une souris.
RoLF. — Eh! bien, cours aprés le chat!

Oxrroy, dans le corridor. — Psch! pschl...

On entend des miaulements aigus, puls
un autre indicible.

RaoUL DE MANTES, se levant d demi, les poings énervés.
11 ne reviendra pas. On I'a di rencontrer et mener
chez la reine.

RoLF. — Patience, monseigneur. (Faisant Uimpor-

tant.) Bref, ils ont tout (que resterait-il aux Normands?)
Sweyn et Gurth la Mercie ou le Kent, je ne sais plus...
Wulfnoth.,

RaovL pE ManTes, — Il n’a rien, celui-la!

RorLr. — Hum, c’est vrai.

ONFROY, reparaissant. — < Hum, c’est vrai! » qu’'est-ce
qu’il en sait pour dire : Hum, c’est vrai!

RaovL DE ManTES. — Wulfnoth le bossu? le plus jeune
fils de Godwin? (e cagneux, c€ chétif, négocié par ses
freres, du moins fut un otage entre les mains du roi.

RoLr. — Un gage tout fraternel de leurs bonnes inten-
tions.

Ox¥Froy, lepant les bras au ciel. — Tl continue!

RaovL DE ManTES. — Ce nouveau Joseph est en Nor-
mandie, et 1a se repose, confié par mon cher oncle & son
trés bon ami...

RovF, gracienx, — Notre duc Guillaume.
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ONFROY, gueulant, le bonnet en oriflamme, — Roi fu-
tur d’Angleterre! |

RovF, dressant vers lui un escabeau. — Sauras-tq hien
te taire!

ONFROY, -—— Je fais peur au chat.

RoLr, de plus en plus important, — Harold, m’a-t-on
dit, veut I'aller délivrer.

Raouvr pE ManTES, — Qui? le bossu? alors nous rirons,,,

RoLr, — Mis 3 part le bossu — le gros Leofwin com-
mande aux armées, Tostig régne en démon sur toute la
Northumbrie.

RAOUL DE MaNTES, — Eh! non, plus celui-la;: plus un
lel sauvage !

ONFRoy, élreignant son bonnet a deux mains, — Oh!
oh! oh! ma caboche!

RoLr. — 11 lui pousse oreilles d’ine. Tu ne veux rien
écouler,
ONFROY, — Oreilles danoises? pff!... (Il crache dans

son bonnet,)

RaouL bE ManTES, Les gens du Nord, ceux-la, vrais
Danois danoisant, I'ont chassé furieusement, houte hors
de chez eux, lui Tostig I'invincible et son armée d’égor-
geurs. Il encavait leur or, se baignait dans leur sang.
Dieu nous préserve d’avoir a flairer son mufle

RoLr. — Cest vrai quil nous assiége,

RaouL pE Manres, Tostig, a cette heure, encouragé,
déchainé par sa mere, piétine comme un bocuf devant les
portes de Londres, o ses trés aimés fréres ne Je laissent
pas entrer,

RoLr. — Et s%il entre?

RaouL pE MaNTEs. — (e palais sera le témoin d'un
beau massacre.,

ONFROY. — Brr!.. (4 Rolf.) Ca ne te regardait pas,

RAOUL DE MaNTES, Harold, contre Tostig, donne rai-
8on aux Danois,
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RoLF. — Aux Danois? un Saxon? Cela ne se vil
jamais!

Riovr DE MANTES. — Avec eux, avec ftous 1l renar-
dise : danois, saxons, bretons, normands...

RoLF. — Et sa meére et ses freres...

OnxFrOY. — Son chien vy passera!

RaovL pE ManteEs. — Car il veut régner seul dés la
mort du vieil oncle.

RoLF., — Oui, mais nous semmes la! (Reprenant sa
voix de prophéte.) Dévastation sur toute 'Angleterre....
OxFroy, se bouchant les oreilles, — Quel gueuloir!

RaovL pE ManTES. — Tu es fin politique, majordome.
Cependant le vieil oncle se fait trop attendre. Soit! Re-
mettons 24 demain. Suivez-moi, compagnons. Puissent
nos gais stratagémes, Dieu aidant et le Saint-Pere...

RoLF. — Et Guillaume le Batard.

RiovL pE MANTES. — ...Et Guillaume notre maitre for-
cer le roi dément a tout rebouleverser! Alors, sur le tu-
multe, brilleront de nouveaux jours. Alors pointeront
nos récompenses, (On entend un vague bruit de pas au
dehors.) Hein! qu’est cela?... vous entendez?...

RoLF, agrippanl sa robe de bure. — Le roi Edward...

RaovL DE MANTES. — Non... plusieurs pas...

RorLF. — Une ronde dans la cour.

Raovr pE MANTES. — Mais non... ¢a crie au plancher!

Oxrroy. — Clest le tonnerre. :

Raouvr pE MaNTEs, — Imbécile!

OxrroY. — Ce n’est pas le chat, je I'ai étranglc.

RaovL DE ManteEs. — Rolf, écoute... de ce coté mainte-
nant!

RoLr. — Une ronde dans le palais. C’en est I'heure. La
nuit tombe.

ONFROY, frainant derriére Iui sa robe de prophéte. —
Ni la souris, le chat I’avait mangée.

RorLr. — Je n’entends plus rien...

RaovL pE MANTES. — Rien?
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RoLr. — Rien,

Raovr pE MANTES, — Aux heures de nuit, compere, i
flotte un air malsain dans la chambre des rois, méme ¢n
pourshas de fantomes,

RorLr. — Leur confesseur les suit de couloir en couloir,
Sougdain le tonnerre gronde.

Raouvr pE Mantes. — Allons, venez, puisque c¢’est le
bon Dieu!

OxFRroy, jelant son bonnet en Uair et le ralirapant, —
Hurrah! cette lecon de clercs m’a fort assoiffé!

Ils sortent par le fond, mais ils rentre-
ront presque aussitdt.

SCENE IV

La seéne reste vide, et 1"ombre s'y fait plas dense. Le seul
PERSONNAGE est au ciel roulant nuages et tonnerres éloignés.

SCENE V
Rentrent précipitamment ONFROY-PIED-DE-GEAI, RAOUL
JE MANTES et ROLF LE DRAGON.

La grande porte franchie, ils courent
vers la petite, mais ils s’arrétent au seuil
de celle-ci ¢t reculent de quelques pas. Ru-
meurs dans les deux couloirs.

RoLF. — Nous sommes pris,
ONFROY, — Adieu, bouteille,
RoLr. — Ecoutez!

Ils traversent la scéne jusqu’a la baie
de la fenétre qui s’illumine d’un reflet de
torches. Bruit d’armes au dehors. Le seuil
et le chambranle des deux portes sont
¢clairés par le fen des torches avancantes,

RaovL pE MaNTEs. — Ci! mon bel oncle évoque-t-il des
spectres?

ONFROY. — 11 n’est plus 14, Cest nous les spectres.

RoLr. — Dans un instant la cellule du moine Edward
sera chauffée de diables.

ONFROY, fremblant. — Eh! mais je n'ai pas froid!
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RaovL DE ManTES. — Ouil, de diables saxons!... J'en-

tends Harold et ses fréres.
RoL¥. — Et de mes yeux, je vois le sein vénérable qui

les porta.
RaovL DE ManNTES. — Silence ou vous ¢tes deux morts.

RoLF. — Eh! bien, et vous?

Ils se groupent dans un coin obscur de
la salle. Entrent simultanément, accompa-
enés de gardes haussant des torches par la
porte du fond, Harold et ses fréres Gurth,
Swevn et Leofwin, et par la petite porie
de gauche leur mere Ghita.

SCENE Vi
LES MEMES. GHITA, HAROLD, SWEYN, GURTH, LEOFWIN,
et lenurs GARDLES.

HaRroLD, @ sa mére, — Celte porte?

Guita. — Etait ouverte. Et cetle porte?

HaroLp, — Ouverte.

GHITA. — Dans ce moulin, je vous aurai donc pre-
venit!

HaroLp, — Non pas, je suis devant vous.

Giiita. — Je ne vous cherchais point, mon fils. Ou est

le roi?
HaRoLD. — Je vous ai gagné de justesse. Retirez-vous:

GHirTA. — Harold!
HaroLp, — Quoi! vous ici, madame, contre mes or-

dres?
GuiTa., — Etes-vous déja le maitre? Salué-je en vous

un roi? :

Harorp, & Sweynr, Gurth et Leofwin. — Oui, freres,
sans 'aveu du roi, je 'affirme.

GHITA. — Qu’en savez-vous?

HairoLp, — Et contre mes ordres!

GHITA. — Des ordres? Je vous en donne encore. I1 en
est un derriére mes dents et qui bondit. Retirez-vous!

HaroLp, — Ma mcre!
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GHITA. — Qu’ai-je besoin d'ordres si je viens au rg
pour I'honneur et la sureté de son empire!

HaroLp. — Cela n’est point. Mon frére Tostig, qui nous
assiege, vous envoie.

GHITA, — Cela est, et vraiment pour cetie cause. Ja-
loux de sa gloire, de sa liberté superbe, vous avez tou.
jours hai votre frére,

HarorLp, — Non! .

GuiTa, désignant ses fils. — Celui-la, en attendant les
autres!

HaroLp, — Non! |

LeEoFwiN, — Non, ma meére, nous sommes lous quatre,
ici, de bonne entente.

GHiTA. — Je vous le dis, Harold, et je le veux! Tostig,
ce soir, entrera dans le palais.

Harorp, — Il n’y entrera.

Gurra. — Il portera sa plainte au roi lui-méme, ce soir
méme, contre nos Danois, ses vassaux ellrontés,

HaroLp. — Qui 'ont chassé par les armes et qui firent
bien.

GuiTtaA. — Chassé mon fils? eux!... ces barbares
esclaves!
HaroLn. — Que dites-vous, ma mere? N'etes-vous
point Danoise?
‘GurTH, riant, a Sweyn. — Barbares esclaves! le mot
saigne de vérité.
SWEYN. — II me plait.
GuITA, indignée. — Les Danois? vos comperes main-
fenant!
GurTH, @ Sweyn. — Mieux encore, Une flcche au cceur
d'Harold.
HaroLp. — Ma meére, je tuerais de cetle main qui, de-
vant moi, vous nommerait : Barbare esclave,.
SWEYN. — La fléeche est retournée. ;
HaroLp. — Etes-vous devenue tellement saxonne?
GHITA, — Oui!
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HaroLD. — En soit loué¢ voire amour pour Tostig.
GHITA. — Et pour vous tous!
_AROLD. — Ah trés bien. Mon peére vous prit danoise.

GHITA. —— Ma race est la race de mes fils! — Tostig, ce

soir, entrera dans ce palais.

Harorp. -— Il n'y entrera.

Guita. — Il v portera sa plainte conire ses vassaux.
Et le roi Edward lui donnera son secours,

HaroLp. — Déja le secours lui vinl de moi.

GHITA. — Avant de combattre, vous 'abandonniez!

HaroLp. -— Je hais les Danois, non point la justice.
Mes fréres ¢t moi, nous dimes, le caeur épouvante, nous
incliner & tant de honte.

GURTH. — Vous-méme rougirez bientdt d’avoir mis au
jour ce Néron,

GHITA, — Gurth!... 4 volre mcre!

QWEYN. — Vous aimez trop ce fils indigne du sang de
Godwin.

GuiTAa. — Toi aussi, mon Sweyn.

LEOFWIN, — Vous l'aimez sur nous tous.

Guita. — Et toi, Leofwin. Hélas! je vous aime tous.
Plus encore chacun de vous lorsqu’il tombe au malheur.
Ce soir Tostig entrera dans le palais.

HaroLp. — Il restera hors les murs de Londres, lui et
ses troupes.

GHITA. — Je me jetterai aux pieds du roi... Je me jette
4 vos pieds, mes fils!

Harorp, ¢mu. — Eh! bien non, ma mere, il n'entrera
dans cette ville...

GHITA, suppliante. — Harold!

HaroLp, avec douceur. — ..dans ce palais... que mon
seigneur Edward ne 'ordonne lui-méme. (Ghita se releve
{riomphante.)

GurTH. — Harold, pourquoi fléchir?

GuITA, — De tous mes fils je suis 'orgueilleuse meére!
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—— Et votre frére Wulfnoth, mon Harold, des griffes dy
Normand vous irez 'arracher!

Haroip., — Sur toutes choses en esperance, les con-
seils de notre sire. Or, je ne le vois point,

SWEYN, découvrant la présence d'inlrus. — Mais re-
gardez ceux-la!

GurTH el LEOFWIN, — Le seigneur Raoul?

Harorp, a celui-ci, — Que fait-on, 4 cetle heure, dans
Ian chambre du roi?

RaovL DE MANTES. Redites-le, messire, avec cour-
loisie,

Harorn, — Que f[ailes-vous ici, dans cette chambre, 3
cette heure?

Raovr pe MantES, — Non pas mieux dit. Toutefois je
répondrai.

HaroLp, — J'attends.

RaovL pe ManTES. — Et moi je passais. Je passais dans
ce couloir ol désigne U'exiréme fond de la scéne, derriére

la grand porte) veilleur diserel d’un roval sommeil —
c'est petite part de mon office — quand j'entendis mon
bel onele se plaindre et soudain jeter un tel eri de dé

tresse que ma pitié s’en émut. J'entrai,

Harovp, se tournant vers Rolf et Onfroy. — Ceux-li!

LEOFWIN, Des etrangers!

Raovr pE MantES. — Non pas, leur emploi les confine
dans ce palais.

Guita, vers ses fils. — Oui, de ces heanx Normands
que le rei entretient par faiblesse.

SWEYN, — Ou trop d’amour de ses souvenirs.

HaroLD, Enfin, répondez! .

BaovL pE MANTES. Intervogez-les, vous. Je ne suis
prévot.

RoLF LE Dracox, sur un signe d' Harold, — Je passais.

(ONFROY-FIED-DE-GEAY, olant son bonnet., — Je passais.

Hawrowp, ironiquement. — Méme raison pour entrer, je

I'espere?
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RoLF et ONFROY, — Meme.
GurtH, brululement. — Ou est le roi? Qu'ont-ils fail

du roi?
LeoFwin. — Mon f{rere, saisissez-vous de ces Nor-

mands hypocrites ...

SwEYN., — Soldats, vite! gardez-nous cela.

RiovL DE MaNTES, levanl son épée. -— Non, Sweyn, a
moins que 'on ne m'égorge. Arriere! J'ai dit la verite.

HaroLp, aux gardes. — Laissez!

aorL pE MANTES, 'épée vers Harold. — Point de mial
dans ces mols @ secourir un roi que nous aimons. Ainsi
peise Harold.

SwEYN, furieux, — Le secourir, vous?

RiovL DE Maxtes. — Moi, son parent.

Gitrra., — Oh! si peu! La sceur de notre roi, volre
méere indigne, engrossée de Frangais, est pour nous une
¢lrangere.

RiovL pE MANTES, a voix basse. — Je me souviendrai.

HairoLp, — Mais enfin, ceux-la’

Raovr pE Mantes, — Ils ont répondu.

(1 noLp. frés calme, désignant Onfroy et Rolf aux sol-
dils, — Tuez ces Normands.

RiorL DE Mantes, se jetant au devant d’euxr. — Ha-
rold! Craignez de vous en repentir bientot.

HairoLp. — Des menaces? Au nom de qui?.. Du roi
Edward?

SweyN, — De leur duc > toujours:

GurtH, frappant du pied. — Voudra-t-on m'écouler?
O est le roi?

HirorLn. — Hélas! Gurth, nous le savons tous, et vous-
méme. Non! c’est leur présence...

Guitil. — Quontils fait du roi?

Riovr pE Mantes. — Croit-on que je l'ale assassine’

HiroLp, — Tréve de mols!

RiovL pE MantEs. — Eh! oui. Vous le savez tous et
vous le dites. Quand revient le soir, a I’heure ont vont les
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morts, il erre dans son palais 4 la chasse de fantomes.
A peine entrés nous le vimes disparaitre — il prit cette
porte accablé de douleur, ululanf sa plainte, et par
charité bumaine nous allions le suivre, doucement le ra-
mener vers sa couche. Mais il n'¢lait pas seul. Une ombre
le précédait, tournée vers lui et qui semblait I’attirer, les
deux bras ouverts comme pour un embrassement, I'om-
bre majestueuse, ardente et couronnée du due Guil-
laume. (Un cri terrifié sort de la bouche de Ghita.)

HArOLD. — Mais Guillaume n’est point mort!

SWEYN, — Crevons-leur les veux!

GURrTH, — Bouchons leur ame!

GHITA, s'inlerposant, — Arrétez, mes fils!...

Raour pE ManTES. — Madame, laissez le destin s’ac-
complir. (Se croisant les bras.) Mais ils n’oseront,

GURTH et SWEYN, & Ghita. — Reculez, notre mére!..., -

GHITA, solennelle, devant le groupe condamné, — Eh!
bien, Sweyn, eh! bien, Gurth, et vous-meéme, Leofwin, que

faites-vous d’autre que mon Tostig n'ait fait et pour
une meilleure cause!

Entre le roi Edward chancelant et cour-
bé, soutenu par la jeunme reine sa femme
et la Norvégienne Edith,

SCENE Vit

LES MEMES, EDWARD LE CONFESSEUR, EDITH AU cou
DE CYGNE et la jeune reine EDGHITHE, scur d'Harold,

EpwWARD. — Que m’a-t-on dit?... On ose tuer chez moi?
Qui? mon neveu! mes fidéles serviteurs! (Aux gardes.)
Allons! de I'espace autour de ces hommes,

HaroLD. — Malgré mes ordres, pére, ils ont guetté vos
songes.

LEOFWIN. — Fouillé dans votre ame.,

Epwarp. — Voulant m’étre pitovables,

SWEYN, — Pitié que vous ne cédez personne qu’aux
Normands?
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GurTH. — Enfin ils 'auront vu surgir, le grand élu de
vofre coeur!

EpwARD. — Plus un mot, Gurth! — Edghithe, ma
planche reine, et vous, clarté pure, &6 damoiselle Edith,
apportez la rosée de votre douceur sur ces buissons em-
brasés. (Se tournant vers Ghita.) Eh! bien, madame, si
tardivement notre hote?

GuiTA. — Mon Seigneur...

EpwARD. — La lionne et sa portée de lions!

HaroLp. — Injustement pitoyable, notre mére vous
cherche pour un absent.

EpwaRp, en fureur. — Tostig!

GHITA, se prosternant. — Accueillez Toslig, mon Sei-
geur, et lui donnez votre secours. Il s'est repenti.

EpwaRDp. — Mais il a trop failli. Ce n’est point com-
mander 4 des hommes que d’en faire un hallier taillable
chaque jour...

GHiTA. — Mensonge! et de ses fréres!

EpwARrDp. — Taillable d'une hache toujours dressée,
toujours tombante, et qui ne laisse plus voir I'éclair de sa
chute, C'est a de pareils crimes, & ces folles représailles,
comme en subirent de lui ses vassaux, que s’ameutent
les anges sur ma téte pour quels horribles avertisse-
ments? Nous exilons Tostig.

Gurta. — Il se vengera!

HaroLp. — Mére...

GHita. — Il se vengera'!

EpwARrp. — Laissez parler Harold!

Gurta. — Il se vengera, le malheureux enfant!

Une rumeur au dehors. Entre I'archevé-
que Stigand, suivi d’'un messager.

SCENE Vil

LES MEMES, STIGAND, archevéque de Cantorbery, armé en
guerre (son haubert sur le droguet). Un MESSAGER de Tostig.

STIGAND. — Sire, cet homme et moi nous accourons...
4
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Ebwarp, — Stigand! venez-vous aussi m’émouvoir

pour Tostig?

STIGAND, -— Non pas. Sur vos ordres, mais encore ceux
d’'Harold, nous avons bonsculé ses gens hors les fau-
bourgs.

Epwann, — En déroute?

STIGAND, — Moins gros que fourmis au ras de I'hori-

zon.

Ebpwarp, — Cachez vos doigts sanglants, messire 'ar-
chevéque.

STIGAND, tnferdit, les cachant docilement sous les
mailles de son hauberi, — Bien, sire, — A la vérité, il ne
commandait plus qu’a des loques affamées. Bon voyage!
Mais je ne crus pas devoir, je ne voulus pas interdire
l'accés dans le Palais au messager qu’il vous envoie.

GHITA. — Ce que je craignais!...

Epwarp. — Clest 1a, ce messager?

HaroLp et ses FRERES, — N'écoutez rien de lui! Il
ne parlera pas!

Epwarp, au messager. — Ouvre et ferme cette grande
bouche. Dis-leur que Tostig s'eflace dans un volontaire
exil!

LE MESSAGER. — Non, roi. Voili bien ses paroles, « Je
quitte un payvs ol je régnais en vrai droiturier... :

Ebpwarp, — Régnais?

LE MESSAGER. — < ...Mon fief et mon partage apres nos
guerres. Rot Edward, je te hais pour m’avoir abandonné,.
Garde-toi bien et ta maison chétive. Ce n'est pas en fan-
tome que je t'apparaitrai. Harold, je te hais, garde-toi
bien et tous nos fréres. Avant qu'il soit le bout de 1'an,
mes chiens auront leurs cceurs. Le tien aux pourceaux!

Enorme rire des quatre enfants de
Godwin,

GuiTA, les poings sur les yeux. — Tostig!
LE MESSAGER. — <« Mais écoute encore, immobile
Edward, ce qui fera hurler ton dme autour de toi. J'irai
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qu duc Normand, au roi de Norvége, 4 mon parent le
comte de Flandre. Ils m’entendront parce quils voudroni
m’entendre et de leurs armees fondant sur les rivages
bondira ma juﬁli-:*{*. pour qu'il soit dit enlin par les An-
ges et les Mortls : . En haut le ciel, en bas la terre, au
milieu l'incendie, l'.',qtmm d, sur ton empire. »

SWEYN, — 11 ne sortira point vivant!

Epwarp, balbutiant comine en un reve, — Par 1'in-
vasion d'un peuple de langage inconnu...

HaroLp. — Gurth, prenez le commandement. Poursui-
vez notre frére et, sitdt en vos mains. qu’il soit immolé.

Gurra, s'erfuyant, — La deémence des enfers esl sur

tous mes fils:
Lt MESSAGER. — Trop tard, cet assanl de Londres n'é-
tait qu'une [einte. Gurlh, _ulu* hnn volre cheval. Tostig

est en mer depuis 'aurore

Epwakp., — Homme! Tl:lt].‘L" loi de mes veux, ou je ne
pourrais plus dire : Ta vie m'est sacrée.

LES FRERES D’'HAROLD. — Non! non!... il ne sortira pas

vivant!...
LE MESSAGER, @ Stigand. — Ta parole me fut donnée,
sire archevéque! Oh! tu me I'as reprise.
ST1GAaND. — Tiens, je te la rends.
11 lui imprime sur la joue sa main san-
glante. Le messagsr ceint de hurl=ments,

s'enfuit &4 son tour, suivi d'Harold e de
sos fréres. Il est massacre au dehors.

SCENE IX

LES MEMES. excepté HAROLD, SES TROIS FRERES ct LEURS

GARDES, et hors ONFROY PIED-DE-GEAI ¢t ROLF LE DRAGON
qui se sont esquivés (ayant dans un coin ramassé leur robe de

bure) a travers 'ombre et le tumulte: bientdt HAROLD, SWEYN
et LEOFWIN rentreront. — Un flambean dans une torchere au-
dessus du lit éclaire faiblement la SCene,

Epwarp. d'une voix lamentable. — O reine, si peu tes
frives. et vous Edith, ma clarté, doux enfants, appuyez
vos lévres sur les bhatlements de ma vie. (Il tient leur
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bouche pressée conlre ses tempes.) Halénez le front, I’an-
cien pli du sourire, la joue décharnée, le profonds puits
des yeux, rafraichissez le sang furibond de la téte. Jeunes
dmes! Froid céleste! Non! Vos lévres me brulent.
Comme les guépes sifflantes du guépier enfumé, c’est
de mes tempes en feu que s’envolent mes prophetes!
(Un long cri d’agonie au dehors.) Satan m’environne!
j'ai peur!

LA REINE, — Que ne suis-je en 'ombre d'un couvent!
(Elle pame.)

EpitH, appelant. — Harold, venez nous secourir!

Epwarp, les deur mains en folie vers Stigand. — Fuis
mon regard, Stigand!

STIGAND, — Sire...

Epwarn., — Fuis-le, le dis-je. Hérétique! Apostat!

Sticanp, — Mon Seigneur... mon ami!

Epwarp. — Ton visage est couleur d’hostie, mais tu
n'es que sang.

Il va pour se jeter sur lui, la hachette
en main, qui battait sa ceinture, mais i
tombe ¢puisé au bord de sa couche.

Epita. — Partez!... (D'un pas orgueilleux sort l'arche-
véque Stigand, Edith s'est dressée.) Harold! au secours!
venez! je doute que mon seigneur Edward vive encore!

EpwaRDp, se soulepant, — Je vis trop, belle fleur, écoute

mon ame : le brasier d'un monde.

Il riale. Edith s'¢lance vers la grande
porte. Le comte Raoul, qui n’a cessé de
roder autour de ses mouvements, 'éireint
au passage.

RaovL pE Maxtes, — Cou de Cygne, je vous aime, (I
fui embrasse la nugue.)

EpitH, en pleine horreur, se débattant. — Harold! Ha-
rold! Harold!

Une marche précipitée. Le comte Raoul
s'¢écarte vivement. Harold survient, 1’épée
rouge. Aprés un lourd silence,

Harorp, les regardant. — Qu’est-il entre vous?
Evitn, avec lenteur, devant les yeux épouvantés du roi
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firés sur euxr. — Rien... (Entrent Sweyn el Leofwin.
Edith se dirige vers le roi Edward.)

HaroLp, lui saisissant le poignet. — Laisse-le reposer.
— Sweyn, Leofwin, prenez piti¢ de votre sceur. (Ils sou- -
lévent la jeune reine et U'emportent dans leurs bras. A al
Raoul de Mantes.) Messire Raoul, demain j'embarquerai
pour la terre des Normands ot je saurai bien préceéder
nolre félon. Tostig n'a pas de si bons navires que mes
lévriers de mer. Il ne faut point que mon seigneur Guil-
laume soit moqué, non plus qu’il s’abuse & des propos
méchants. L’Angleterre, qu’il aime, est toute son amie...

Aussi, je tenterai la délivrance de mon frére Wulfnoth,
Flatté de ma soumission, le duc nous le rendra. M'accom-
pagnez-vous?

RaouL DE MANTES. — Moi, Seigneur!

HagroLp. — Bien chéri de ce duc est le neveu de ce roi.

Vous me serez doux commerce.

RAaovL DE MaNTES, — Tout a I'heure cependant...

HaroLp. — N’ai-je pas enfin reconnu mes torts? Nous
voyagerons en fréres d’armes. Et vous me serez encore,
oui, d'une grande aide... et comme un bouclier!

RaoUL DE MANTES. — Je vous serai un otage.

HaroLp. — Non point! vous débarquerez avec moi. Nos
vaisseaux feront voile des l'aurore.

RaoUL DE MANTES, sans cesser de regarder Harold,
aprés un silence. — Bien, seigneur, a I'heure dite, sous
vos voiles. (Il sort.)

Epwarp, la gorge nue, se soulevant sur les poignels,
dans un chuchotement. — N’y va pas! N’y va pas! N'y
va pas! Comme moi... tu seras trompé... Comme moi, le
duc Guillaume te fera jurer sur ta part de ciel, sur des
ossements sacrés, devant I'abime des morts ouvert de-

vant toi.
HaroLp, — On jure ce que l'on veut.
EDWARD. — ..de lui vendre et garder notre royaume.

HaroLp., — Serments que je ne tiendrai! :
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Epwanp, désespéré, — Je dis notre royaume, Harold!
Mon fils, ne descends pas sur Ja terre des Normands. J'y
ai perdu le sens de moi-méme. Nous sommes tous per-
dus, si tes voiles obéissent... Alors! prends garde aux

lemapétes!
HaroLp. — Voiles et tempétes m’obéiront. "

Eowarp, — Le Clel est avee eux!
HlaroLp. — Qui? le pape?... ou son clerc Hildebrand?

FowaArp., — Dieu! (Un silepce. Edith, les mains sur la
poitrine d'Harold le regarde profondément. Edward,
d'une voir lointaine.) Tls me 'ont dit, ceux que je vois.

Epitii, — Ecoute-le, Harold.

Zpwarp. — Tu livreras notre vieille terre.

H{anoLp, hanssant les épaules. — Guillaume est bon
renard qui se sent de loin.

Epwarp. — Tu livreras notre vieille terre!

Hirorp, — Guillaume est rusé, je ruserai.

Epwirp. — Ils me 'ont dit! Ils me 'ont dit! Man fils,
ne descends pas chez eux!...

HinoLp, — Je n'ai de fortune a4 défendre.

EpwAgp, dans un rdle, — Un jour... tu seras...

Eviti, en grande passion. — Un jour, tu seras le roi!

HaroLp. — Trés sapiente folle. (Il baise les matns
d’'Edith.)

Epwarp, — N'yv va pas... N’y va pas...

Ft jusqu’a la fn de la scéne il ne ces-
sera de chuchoter ces mots : N'y va pas.

EpitH, brusquement, — Et surtout avec le seigneur
Raoul!

HaroLp, excédé, — Jirai cependant! et avee lui!

EpitH. — C'est la mort.

Harorn, — Pour qui?

EpiTH, Toi, mon amour — et mol.

HaroLp, — Folle! Une glorieuse aurore me verra par-
tir.

Epitit, cdline. — Alors je te suivrai, mon d@mour!... Si
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je ne suis pas une grande princess
peuples du fulur roi Harold, je suis ton esclave et ta
reine, je suis ta femme! Ne sommes-nous pas unis en

secret? n’ai-je pas ton anneau?

¢, digne aux yeux des

HaroLp, — Plus folle! et si doucement belle...

Eprrii. — Et sage. Ton meilleur bouclier te sera ma
poitrine.

HaroLp. — Elle est chaude et si tendre.

EpiTH. — Souns le haubert d'un archer... le sayon d'un

homme d’armes... ui me reconnaitra? Ouil... tes yeux le

disent... © mon grand seigneur, vous dites : oul.

HaroLp, — Non!
EprrH. — Et moi j'entends : Ol e

Ah! chére Edith,

HaroLp, riant tout haut el Gagne.
venez! (Frémissante, elle se tourne Ders Edward.) Lais-

sez donc ce moine!
Elle regarde encore le vieux
guerrie¢re et triomphante, se iivre
irt. le bras d'Harold & son cou de cygne.

roi, puis,

au de-

i

SCENE X

Epwarp, seul el prostre. — Cest cela, courez, MmMes
sens! Les olseaux se réveillent. La nuit est a fond dé
q vie est toutes fleurs. Chante. alouette! chante!...

tres bien, Abandonnez-moi enlre Dieu et le
Non'! 4 vous! a toi!

route, 1
Heu! voila.
Démon. (I rit comme un posséde.)
Non! pas celui-la! Vencz, foule des remords. Epaississez
veire cloison, Grand mur troué par ou je vois l'enfer!
cache les dieux! En haut le ciel,

mur impassible qui me
u llincendie, U'incendie, I'incen-

en bas la terre, au milie

die...

n ne sentend. Obscurité 4 peine

Plus rie
ur vacillante

combattue par I'aube et la lue

du flambean. — Entre Gurth, I'épcée en

main.
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SCENE XI

GuRTH. — Si je le tuais!.. Harold parti, je régne...
Oui!.. A toi, Gurth! (Il tient I'épée droite.) Au plus
hardi I'Angleterre! (Il avance @ pas de loup jusqu'au
bord du lit et se penche, il va frapper. Soudain, se déta-
chant, clairs sur la paroi, au fond gauche de la scéne, les
deux faux prophétes se lévent dans leur bure.)

LE PREMIER PROPHETE, — Il a frappé ton grand visage,
le trait qui volait — Angleterre!

LE DEUXIEME PROPHETE, — Le glaive est dans ta chair,
la chair de ton cceur — Angleterre!

Gurth s'enfuit, Le roi wulule,
RIDEAU,

PAUL FORT.

(A suipre.)
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LE COUPLE AU JET D’EAU

Chaque soir, quand le parc se dépeuple, ils font halle
un instani; on les voil se recueillir un peu
auprés de ce jet d’eau donl la danse s'exalle

el va, d'un brusque essor, s'iriser en l'air bleu...
Douces ombres que jai mainles [ois reconnues.

Assis la,"cote a cote, ils onl tourné le dos

aux sillages houleux qui chantent en la rue,

car les couples, toujours, aimeront les jels d’eau...

Ils en suivront le flux qui se diapre; ils Faiment,
tant sa gerbe conlient de vie el de clarte,

pour ce verlige qu'il semble avoir de lui-méme,

quand, parvenu trop haut, étourdi de monler,

il ploie en s'écrasanl sur sa propre beaulé.

Sa voix, que l'on enlend a peine, pleure el jase

el 'on ne sail plus bien, quand décline le jour,

si ce sont des amants murmurant leur exlase

ou si c'est le jel d'ean qui dit des mols d'amour...
Mais eux, qui le voienl nailre el mourir, si sensible,
discernenl a quel point il leur esl ressemblanl

el le couple, snisi d'une joie indicible,

admire ce que peul lu verlu d'un élan...

N'est-ce pas de celle eau qui stagne el qui sommetle
@ leurs pieds, de celle eau pesanie el sans reflels

que le jaillissement qui les enchante est fail? .
Et comme éblouis d’eux, voici qu'ils s’émerveillent...
Il leur semble soudain avoir le cceur plus pur

devant le svelte envol qui se brise a l'azur...

Leur amour n’est-il pas ce grand jet d’eau qui brile;

Fragile el jeune dieu, jamais rassasié,
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qui, plearanl sur lui-méme, expire au crépuscule,
en dansant sur le fen de son propre brasier...

T'RAIN DE NUIT

C'est bien lui qui chemine el gronde au loin... Nul doule :
Leoule-le roder, la-bas. an fond du soir

el sourdement ourdir la lrame de s rotule...

fnulile a présent de nier, de surseoir...

Dans la vallée o0 eroil Vodeur des tubéreuses

el que sa course ronqge el creuse,

il glisse, il s'insinue ainsi qu'un grand ver noir..,
Voiel baltre, ficvreny, le rythme qu'il déclanche,
chaque soir, dans la nuit oit dort nolre maison
el ombre qr'il fouil, qu’il mine g I"horizon,

lraine son lourd bruil d'avalanche

qui va fondre sur nous el sur nolre repos...

Ah! eel express de nuil dont le brusque passage,
ouvert en nolre pair, va la meltre en lambeaur.

Il accourl; sa rumeur augmente, se propage

el nous gagne... A quoi bon, mon amaour, nous mentir?
C'est son heure... C'est lui... Ce Irain vient m'avertir
que demain, moi aussi, je serai du voyage,

Demain, je souffrirai les affres de partir...

Avec quelle dpre joie, il déchire l'espace!

Comine il crie en passant au seuil de la prilla

el profére vers nous sa stridegle menace!...
Demain, mon cher amour, je ne serai plus ld.

Je fuirai dans ce Fruil qui nous berce el qui passe...
C'en sera fail de nolre élé, de nos ciels bleus,

des longs accondements. le soir, a la terrasse...
(rraves, nous écontons lous deuxr,

se lrainer jusqu'a nous la monotone plainte

qut vienl nous séparer un pei...

Tes bras aulour de moi resserrent leur élreinte;

ton corps se rive an mien; tu t'insurges, tu peux
me relenir, lulter... Mais en vain! Ma pensée

prend son élun, elle erre en I'ombre cadencée...
Elle franchil des bois, des plaines et des bourgs,
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fuyant d'une flfire insensce...

Et déja jai cessé d'élre a lot, mon amour.
Quand le destin, pois-lu, nous adjure de vivre,
o'est lui, c’est son appel qu'il nous faut toujours suivre!

Ce soir, trop de rumeurs, trop d'échos sonl épars .
el gravitenl aulour de notre dme engoissee...
Je ne suis rien, plus rien, gu'une chose Lercee,
el jusque dans les bras, je m'éloigne, je pars..

PASSANTLS
I
Dans les yeux, oit s'irise une ecumante greve,

dort on ne sail quel songe aimer...
unes seims qu'un mol souffle souléve, ;

Tes seins, les je
onl le mouvement de la mer.

Tu passes, diaprée au halo des enseignes

el des grands magasins ardents.
Mais, plus que lous leurs feux, mon cceur pantéle et saigne...
Tu penx y mordre d pleines denls!

Voyage... amour... o soirs de Paris marilimes,
pous ime noyes en vos remous;

Vos féles onl parfois la cruauté d'un crime
el vos rires pleurent en noOus...

I

Ta robe est comme une eau diaphane de source

qui frissonne au long de ta chair...
Tu glisses d'un pas pif — el le venl de la course
e vél de lous les jeux de U'air...

Tu m’enivres, ¢ fleur exquise de Uespace

qui teffeunilles d'un gesle aisé,
O toi qui fais chanter dans la rue oit tn passes
une musique de baisers...
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III

Ruisselantes des ciels gui sur elles se fanent,
elles semblent sortir du bain...

Elles ont l'ondoiement lascif des courtisanes
dont nous fascinent les yeux peinls,

Elles rient, le col nu, les jambes haut monirées,
voulant fouelter nolre désir.

Mais nos cceurs sont trop lourds de femmes rencontrées
el neus n'osons jamais choisir...

ANDRE PAYER,




LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE DE HEGEL

LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE

DE_HEGEL
D'APRES M. MEYERSON

—

La place faite au systéme de Hegel par M.Emile Meyer-
<on dans ses grandes études de philosophie scientifique ne
laisse pas d'étre surprenante el méme, au premier abord,
paradoxale. P’res de la moitié¢ du second volume de L'e.x-
plication dans les Sciences lui est consacrée, sans compler
de nombreuses citations ou allusions dans le premier vo-
lume et dans La déduction relativiste du méme auleur.
Pourtant Hegel est un des esprits les plus opposés a la
science, du moins & la forme moderne el contemporaine de
celle-ci. C’est que dans loules les démarches de la pensée
visant a Pexplication de 'univers, M. Meyerson a su mof-
trer des élémentscommuns qui font partic du plus profond
de Vessence de la raison humaine. Pour lui, toute expli-
cation de la nature vise & montrer le maximum d'identité
possible entre les événements dans le temps el entre les
choses dans l'espace (1). Ces éléments de I'explication, il
les a retrouvés sous une forme en quelque sorte tératolo-
gique, dans I'étrange systéme de Hegel.

La philosophie de Hegel a connu, du vivant de son au-
{eur, un succes extraordinaire en Allemague, el méme @
I’étranger, succés bientot suivi d'un mépris aussi violent,
puis d'un oubli presque complet. C'est surtoul la partie de
cette philosophie qui visait a remplacer la science, la phi-
losophie de la nature, qui a ¢été I'objet de cet abandon; les

(1) Au sujet de la philosophie scientifique de M. Meyerson en genéral, voir

I'article du Mercure de France du 1¢" mars 1gab : la Science el la raison dans
la philosophie de M, Meyerson, par André Metz.
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quelques défenseurs que compte encore a I’heure actuelle
la métaphysique hégzélienne distinguent en général, avec
M. Croce, » ce qui est vivant el qui est mort dans la philo-
sophie de Hegel » et ils placent dans la seconde catégorie
lout ce qui a rapporta la philosophie de la nature.M.Meyer-
son montre qu'en réalité dans la philosophie hégélienne
I'épistémologie joue un role essentiel.

Ce qui déconcerte surtout dans les jdées de Hegel & ce
sujet, c'est "opposition systématlique aux méthodes de la
science moderne, en particulier 3 emploi de la déduction
mathématique. Citons comme exemple frappant 'anathéme
porté contre la théorie de la gravitation de Newton : Hegel
trouve cette théorie imbécile (lappisch) et déclare inconce-
vable que les ‘corps célestes soient « tirés de coté et d’au-
tre », vu qu’ils doivent au contraire se mouvoir « comme
des dieux libres » (). Hegel, quoique fort instruit dans les
mathématiques élémentaires, quil 2 méme enseignées pen-
dant quelque lemps, parait bien avoir fait partie dela caté-
gorie envisagée par M, Meyerson des esprils qui s'assi-
milent difficilement Uesprit des nmllnimaqliqm::-:, parce que
génés par le caractére « artificiel » des démonsltrations,
Il accuse, en effet, celles-ci de « ne pas procéder du con-
cept du théoréme »: Ja construction, dit-il & propos de la
géométrie classique, « setrouve ordonnée et l'on doit obéir
aveuglément 3 la prescription et tirer justement les lignes
en question, alors qu'on en pourrait tirer un nombre in-
fini... Aprés coup, on reconnait bien aussi que ces lignes
étaient approprides au but, mais appropriation n'est, de ce
chef, qu'extérieure » (3). Ailleurs, il conclut de fagon plus
rigoureuse encore : « La représentation mathématique est
une representation torturée (4) ».

(a2} Hegel, Vaturphilosophie, pp. 46-g8, tité par Meyerson, De Ferplica-
fion, 11, p. 4a.

(3) Hegel, Phaenomenaiogie, pe 31, cité  par Meyerson, De Pecplication 1,
P thr,

(4) Hegel, Naturphil sopite, p. o, cilé par Meverson, De lexplication 1
P 4.
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Si 'on va au fond de ces critiques, on voit que Hegel
reprochait surtout aux mathématiques de se servir uniques
nent d’égalités, c'est-a-dire d’identités partielles, ne pou-
cant aboutir qu'a des tautologies ou 4 des vérités «mor-
tes ». Or, l'essentiel de son systeme esl la déduction glo-
Lale de la nature par le moyen d'une logique d'ailleurs
toute différente de la logique classique, et telle que P'esprit,
en I'appliquant, créerait le monde. La raison, telle quion
'entend généralement, lorsqu on dit par exemple que la dé-
monstration mathématique est conforme a la raicon, est
tvidemment incapable d'une telle construction. Mais Hegel
prétend distinguer deux facultés entiérement distinctes,
I'une, la raison abstraite, qui recherche 'identité et qui a
son application dans le domaine de I'algébre et de la géo-
métrie, et l'autre, la raison concréte (O , qui concilie I'iden-
ité et la diversité. La fameuse triade : thise, antithése, syn-
these, devient chez lui la triade : rationnel (on con forme A la
raison abstraite), dialectique (ou opposé a cetle raison
abstraite), et spéealatif (ou conforme & la raison concretel,
Dans le premier stade, I'esprit recherche I'identité; dans le
second, il pergoit la contradiction ; dans le troisieme, enfin,
dépassant les deux premiers, il opere la coneciliation entre
I'identique et le contradictoire. Le compatriote el condis=
ciple de Hegel, Schelling, avait, quelques années aupara-
vant, concuun systéme de philosophie de la nature, basé sur
une triade analogue, mais il considérait 1’ « identité » et
« Popposition » comme des rapports entre I'esprit et la
nature, celle-ci étant posée dos le début comme existante
par elle-méme. Hegel au contraire voulait faire sortir le réel,
le concret. de I'esprit qui le pense, el qui le crée en le pen-
sant, par le moyen de la fameuse raison concrete. 11 lais-
sait bien, ala vérité, une place 3 la science expérimentale
en marge de la déduction logique, mais le domaine ainsi ré-

(5) Ce sont lales expressions heureusement choisies par M. Meyerson pour

la traduction des termes de Hegel, Verstand et Nernunfi, gouvent rendus par
les traducteurs par d'autres mots plus ou moins adéquats.
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servé était, selon lui, d’importance secondaire : « L’idée
de la nature, disait-il (6), en se particularisant, se répand
en choses fortuites », qui « dépendent du hasard et du Jeu
€l ne sont pas déterminées par la raison concréte ». (Ves
ainsi qu'il ne croyait pas possible d’expliquer philosophi-
queément un grand nombre d’événements historiques; dans
un autre domaine, il considérait comme parfaitement « in-
différent» 3 la philosophie le fait quele magnétisme prend
naissance sur certains corps déterminés et non sur les au-
tres; toutle cdté historique de la géologie lui paraissait éga-
lement inexplicable par voie logique et il le laissait dans e
ressortde la science empirique. Mais les grandes lignes des
lois de la nature, et tout ce quil y a de véritablement im-
portant dans celle-ci, devait ¢tre, selon Hegel, déduit des
concepts mémes par la voie logique qu'il enseignait, et
qu’il présentait comme un développement spontané de la
raison pure,

I est vrai que les exemples donnés par lui de déductions
de ce genre nous paraissent eux-mémes non seulement ar-
tificiels et « torturés » (suivant les expressions qu’il appli-
quaitau raisonnement mathématique),mais encore bien sou-
vent d’'une extravagance révoltante. Ainsi, pour lui,I’aimant
n’élait pas autre chose qu’une « représentation du syllo-
gisme ». En effet, «le syllogisme (non pas dans la significa-
tion de I"ancienne logique formelle, mais dans sa vérité)est
Findication que le particulier constitue le milieu qui réunit
les extrémes du général et de P'unique ».De méme, 'aimant
« réunil dans son milieu, c’est-d-dire dans son point d'in-
différence, ses poles qui, par 14, tout en persistant en leur
diversité, constituent,d’'une maniére immédiate,uie unitédy,
D’ailleurs, cette forme de syllogisme est«la forme wé: érale
de toutes choses » (7).

De méme le processus chimique était pour lui un «vllo-

6) Hegel, Encyclopa die, Logik, p. a4, cité par Meyerson, De l'e.rplication,
11, p. 3o.

(7) Hegel, Ihid., p. d0, cité par Meyerson, loc. eil., I, p. a§.
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sisme, « non seulement par son commencement, mais par
<a marche, car il a besoin de trois agents, A savoir deux
extrémes indépendants, et d’un milien ot leur détermina-
tion se touche ».Ainsi « de I'acide tout a fait concentré, qui,
comme tel, est dépourvu d’eau (lire : anhydride), si onle
verse sur le métal, ne le dissout peint et méme ne l'attaque
que trés faiblement ; que si, au contraire, nous I'étendons
d’eau, il attaque le métal avec beaucoup de vigueur, precis
sément parce qu'il faut, pour cela, trois agents » (8).
Aprés quelques exemples de ce genre, on esl tenté ce
renvoyer 4 Ilegel lui-méme la critique méprisante qu'il
faisail des philosophies de la nature de ses adversaires:
relles-ci consistaicnt selon lui, « en grande partie en un jeu
de nulle valeur, avec I'aide d’analogies extérieures el vides,

qu'on veut faire passer pour des résultats profonds » (9).

Ce sont 14, il est vrai, des applications particuliéres que
I'on pourrait abandonner en prétendant conserver cepen-
dant une bonne partie des idées de Hegel. Mais il y a plus

crave : s'altaquant au probléeme général du devenir, c’est-
i-dire du changement d’état dans son acception la plus
cénérale, celui-ci prétendait que I'esprit pouvait arriver a
le déduire et & le comprendre. Or on ne peut déduire de
quelque chose que ce qui s’y trouve déja, et, chaque fois
qu'il y a changement d’état, 'élément nouveau par lequel
ce qui est differe de ce qui a été est pmprement.impn}ssihlﬂ
4 déduire : on l'accepte comme une donnée, mais on ne le
comprend pas.

De la méme maniére, Hegel pn&lemlni! que le passage du
non-étre & D'étre, c'esl-d-dire du néant A la réalité, étail
conforme a la raison concrete, el méme produit par cette
nouvelle « raison ». Ainsi était atteint, selon lui, le-but de
I'idéalisme le plus oulrancier, confondant 'gtre et le con-
naitre, la logique et la philosophie de la nature. Or, il y a
14 une impossibilité absoiue, que Schelling a fait ressortir

|8) Hegel, Naturphilosophie, pp-246-371, cité par Meyerson, loc.cit., 11, pe 2 9.
{9) ll:gcl,ﬁ'ury::fapciidim Logil:, p.358, cité par Meyerson, loc. cil., 11, - 46
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dans les objections qu'il a failes, aprés la mort de Hegel,
a la philosophie de celui-ci. Ces objections reprennent, en
substance, celles que Kant avait opposées & Pargument
« ontologique » de I'existence de Dieu (10). L’esprit crée
des concepts, mais il ne saurait créer le réel :

Que notre concept d'un objet contienne ce qu'on voudra e
tant qu'on voudra, disait Kant, il nous faudra cependant en sor-
tir pour le douer d'existence.

Et Schelling, & son tour, écrit dans Zur Geschichte der
neuem Philosophie :

La logique se présente comme I'élément purement négatif de
I'existence, comme ce sans quoi rien ne pourrait exister, mais
d’ou 1l ne résulte pas, & beaucoup prés, que tout n'exisle que par
lui (11), j

Cest quelques années aprés l'attaque de Schelling que se
produisit en Allemagne et 4 étranger un vaste mouvement
d’idées auquel cette attaque n’était assurément pas étran-
gere. Le résultat fut la déconsidération de Phégélianisme,
el par,contre-coup de I'idéalismeen général. Faisant abstrac-
tion des exagérations de ce mouvement, il faut reconnaftre
que les objections de Schelling étaient justifiées. Il n’est
pas possible de passer du néant i la réalité par une opéra-

{10) L'arcament ontologique, également eonnu sons le nom d'argument de
saint Anselme, est essenticllement celui-ci @ Dieu est conca par 'esprit huamain
comme doue de loutes les perfections ; or, lexistence est une perfection, done
Dieu possi-de 'existence. Cet argument a élé repris, avee quelques variantes,
par des penseurs célthres, dont Descartes et Spinoza. (e dernier écrivait
(Ethigue, 17 partie), définition 17 : « Per causam sul intelligo id cujus essentia
involvil existentiam, sive id, cujus natura oon potest congipi nisi existens »
(Par Cause de soi-indme, jentends ee dont 'essence enveloppe Iexistence, ou
dont la nature ne peat étre ‘congue gue douée dexistence). Mais, comme I'a
montre hant, « le coneept d'un étre absolument nécessaire est un pur concept
de raison, c'est-ii-dire une simple idée, dont la réalitd objeetive est loin @'8tre
démontrée par le fait senl que I'entendement en a besoin »e! « la néecessité
inconditionnelle des jugements n'est pas une nécessité absolue des choses » :
ainsi l'énoneé selon lequel ua triangle a tros angles « n'affirme point que trois
ungles existent nécessairement, mais seulement ceci : & eondition qu'il y ait
(qu'il soit dooné) un triangle, trois ancles existent également (en lui) nécessai-
remeot s. (Kant, Kritik der reinen Vernunft, cité par Meyerson, De Pexplica-
tion, 11, p. 77.) ’

(11) Schelling, Werke, 17 série, val. X, cité par Meverson, e Jexplication,
11, p. 4.
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iion de esprit ; de méme il est impossible de déduire et de
comprendre le devenir. Quant a la raison concréte’ (Ver-
nunft), qui aurait pour fonction de concilier dans l'esprit
'identique et le contradictoire, ce n’est pas autre chose
qu'une chimere forgée pour les besoins de la cause par

Hegel.
(e que Hegel a décore de ce nom, nous dit M. Meyerson (12),
ou raison abstraite, Verstand selon sa

<'est la raison tout court (
premier -r:mnpmmis avec la réalité

pomenclature) aprés son
extérieure. Ce compromis, la raison n'en triomphe pas, elle le
cubit tout simplement, elle s'en accommode tant bien que mal,
utrement, parce qu'elle est forcee de
a ainsi ». C'est dire qu'elle necons-
de compre-

parce qu’elle ne peut faire a
reconnaitre que « le monde v
titue en aucune fagon cette acceptation en princips
Lension nouveau. Au contraire, ses principes restent ce qu ils
¢laient avant.

Faut-il donc considérer ce philosophe comme digne du
mépris auquel Font vou¢ les premiéres générations gui ont
suivi sa mort 7 Ce n’est pas possible, et M. Meyerson
. <iste A maintes reprises sur le respect qu’on doit & la
puisssance de cet esprit. Pareil aux Tilans de la fable, 1l a
formé Pentreprise téméraire d’escalader le monde et d'ins-
taller Phomme, armé de la « raison concréte », & la place
du Créateur. Sa chute a €té retentissante, mais c'est qu'il
est tombé de si haut que jamais avant lui 'esprit humain
Cavail osé s'aventurer sur de pareilles cimes... ou dans de

semblables nuages...
D'un autre coté, « s
notable de I'humanité cultivée, pendant un
entiére, un empire quasi absolu et, ne fit-ce qu’a ce titre,
doit paraitre digne au plus haut point d’arréter 'attention
de ceux qui cherchent a déduire les lois de la pensce des
nanifestations de cette pensée dans les divers champs du

savoir humain » (13). Une doclrine qui a cennu un tel sue-

on systéme a exercé surune partie
e geénéralion

(13) De [lexplica tion, 11, p. 6o.
(13) De l'ecplication, i, p. 10.

Wz
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cés contient certainemient une part de vérité et correspon
a des"aspirations profondes.

Cette part de vérité est extrémement importante. Mieux
que tout autre, Hegel a mis en évidence I'impuissance de
la raison telle qu'on la considére habituellement — la rai
son « abstraite » — a comprendre autre chose que 1"iden-
tigue, et en méme temps la nécessité d’admettre, au sein du
raisonnement lui-méme, des éléments de « diversité » op-
poses a la notion d'identique.

Il a reconnu... qu'au fin fond du processus de notre raisonne-
ment il y avait une contradiction constante et que la nécessite
du progrés méme de cette pensée rendait inéluctable. .. Hegel a
senti on ne peut plus vivement toute la généralité de ce proces.
sus, la vigueur du courant qui, dans tous les cas de ce genre,
entraine la pensée au deld de ce qui est strictement rationnel
logique. 11 I'a senti au point qu’il a cru que la logique, telle
quon l'avait connue jusqu'a lui et que I'avait notamment cod-
hiée Aristote, se trouvait, de ce chef, sinon entierement abolie,
du moins soumise & des correctifs, au nom d'une sorte de logique
supérieure, dont ila essayé de formuler 4 son tour les ¢noncés (1),

Esprit furieusement dogmatique, cherchant & toute force
une explication globale par la voie logique, Hegel n’a pas
voulu admettre que I'obstacle rencontré fat infranchissa-
ble. Il a eu le courage extraordinaire de ne pas se laisser
rebuter parlesabsurdités auxquelles il aboutissait. Par 13, il
a conduit son systéme philosophique 4 un échec retentis-
sant. Mais cet échec, comme aussi le succés colossal auquel
il a fait suite, renferment des enseignements qui peut-étre
n'auraient jamais été mis en évidence d’une maniére aussi
Hlagrante. C’est d’abord la tendance invinecible de Iesprit
humain vers la déduction, la rationalisation absolue et
compléte del'univers, tendance qu’il a poussée a I'extréme
et qui explique la naissance de la Naturphilosophie ainsi
que la vogue de celle-ci. C'est aussi,d’autre part, I"impossi-

{14) Meverson, loe, cif., 11, p. IL.
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Lilité de cette rationalisation compléte, ainsi que I'impuis-
cance de la raison humaine a sortir des voies de I'identité el
de I'identification, qui j'i]iiliﬁt:ﬂ.l I'échec du systéme et le
l-;-.'-pusculu de celui-ci, qui fut le dien de la ]nhilusnphiuz
allemande pendant toute une importante période de I'his-
oire du xixe® siecle.

ANDRE METZ.




MERCVRE DE FRANCE—15-VIll-1gaq

A PROPOS DU CENTENAIRE DE CH. DE COSTER

LES
ORIGINES DE LI’ « ULENSPIEGEL »

Camille Lemonnier voyait en I'Ulenspiegel de Charles
De Coster la Bible du peuple flamand. Pendant trois sidcles
du meins, I'Ulenspiegel anonyme qui lui avait servi de
modéle en avait été le livre de chevet — le volkshoek. |
n’y a guére, en Allemagne, que le Faust et, en Flandre,
que Reinaert de Vos qui aient joui d’un succés aussi vif
aussi profond, aussi durable,

L’édition primitive de 'Ulenspiegel date de 1515 ou de
1517 : elle suivait le texte du Pére cordelier strasbourgeois
Thomas Murner ; mais ce texte méme ne semble bien étre
i quune (raduction en haut allemand d'une lecon plus
;; ancienne en platt deateh. On a quelques raisons de
Z_'ir"-_ croire celle-la de 1453. Celle de 1515 fut rééditde par
i Hermann Kust, & Halle, en 1884,
g4, Cet Ulenspiegel originel était-il une biographie romancée
| I ou bien un simple roman ? Voila ce dont on peut disputer.
D’aprés Happenberg, Till serait né a Kneiflingen, en
f Brunswick, vers 1300, et serait mort a Moélln, prés Lubeck,
: en 1350, (essner y avail retrouvé, en 1704, une dalle
funéraire marquée du hibou (ayl) et du mireir (spiegel).
Mais d’une part cette dalle n’aurait pas ¢élé antérieure au
ity xvi® siécle, et, de lautre, le nom du héros aurait éLé,
Lie avant le xvi®, Bochart et non Ulenspiegel.

Ulenspiegel d’aillears pose autant de problémes a I'éty-
mologiste qu’a I’historien. Il semble au moins hasardeux,
fieg pour un manant aussi étranger 4 tdut humanisme, d’évo-
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quer l'oiseau d’Athéna et I'attribut de Vénus. Le double
symbole de la sagesse et de la comédie messiérait moins
déja 4 celui en qui les Allemands voient le fondateur de
leur théitre populaire. Enfin, il serait assez dans sa maniere
de tirer son patronymique de ce trés vieux dicton, dont il
aurait pu faire sa devise : « [ homme reconnait aussi peu
ses défauts qu'un hibou se regardant dans un mirouwr re-
connait sa laideur. »

[.a tradition flamande ne fixait aucun herceau a Till, mais
nlagait son tombeau au pied de la tour de la Collégiale de
Damme-en-Flandre. On le disait frappé aux mémes armes
parlantes que celui de Moilln. Aussi d’imaginatifs folklo-
ristes émirent-ils 'hypothése facile de deux Till, vagabonds
de pére enfils, le pére I'étant aux bords de I'Escaut et de la
Lys, le fils aux pays du Weser et du Rhin.

Voild, en tout cas, ce qui légitime De Coster d’avoir
fait naitre Till a i Damme-en-Flandre, quand Mai ouvrait les
fleurs des aubépines ». '

On sait que l'érudit Jacob van Maerlant fut greffier a
Damme aux premiéres annédes du xiv® siécle. Curieuse —
ou émouvante coincidence : van Maerlant avait nom de
(oster. Or, Dante visita Damme vers le méme temps et y
admira la digue protégeant l'entrée du Zwyn, l'estuaire
ensablé qui amenait alors aux quais de Bruges toules les
caravelles d’occident. Etil est difficile de s'attarder aujourd’
hai sur la grand’'place du petit bourg perdu au fond de
tristes campagnes, sans réver que le vieux philosophe et
que le grand poéte ont pu y arréter un instant leur prome-
nade devant le tréteau du subtil bateleur.

Il laurait aussi dressé, ce tréteau, €n Lombardie, en
Saxe, en Bohéme, en Pologne. Molinsky, en Pologne, voulut
méme revendiquer des titres A son tombeau, sans en avoir
sans doute, de meilleurs que de rappeler, par son nom, le
Moilln germanique. D’autre part, Friedrich W. Brie put
consacrer, en 1913, deux volumes & ' Ulenspiegel en Angle-
terre et aux Editions anglaises de I’Ulenspiegel. Enfin, en
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France, 'Ulenspiegel enrichit la langue d’un mot et d’un
adjectif. Ménage nous le dit proprement :

Un Allemand du pays de Saxe, nommé Till Ulenspiegel, qui
vivait vers 1480, était un homme célébre en petites fourberies
ingénieuses. Sa vie ayant été composée en allemand, on a appel:
de son nom un fourbe ingénieux. Ce mot — espitgle — a passi
ensuite en France dans la méme signification, sa vie ayant été
traduite et imprimée en France avec ce titre : « Histoire joyeuse
et récréative de Till Ulespiegle, lequel par aucunes tallaces ne se
laissa surprendre ne tromper. »

Bref, ce manuel médiéval duparfait farseur compta plus
de cent éditions, de 1500 & nos jours. Et parmi les récentes
I:s plus connues, il faudrait au moins ne point taire I’édi-
tion frangaise de Buxelles (1850) avec les illustrations de
Lauters ; I'édition flamande reconstituée par Prudens van
Dayse, d’aprés une édition dite d’Orléans et qui datait de
1971 ; Pédition allemande enfin de 1883, laquelle est une
adaptation en vers de Maiirer sous ce titre : Wie es fur im-
sre ceilen past.

On n’a nulle peine & concevoir combien tant de rééditions
ont_dui enrichir le texte du naif cordelier de Strasbourg.
Ulenspiegel intégra donc telle facétie des fabliaux francais,
du Curé Amis, du Curé de Kalenberq, des Repeues fran-
ches, lit sien tel trait pris aux Cenlo Novelle Antiche ou &
Buibelius.

Ce fut une ancienne édition anversoise : et Aerdig
leven van Till Ulenspiegel (L’étrange vie de Till Ulens-
piegel) que De Coster eut entre les mains.

§

En vérité, De Coster semblait prédestiné, par la logique
d’une heureuse influence, 4 ce populaire roman comique :
ne naquit-il méme pas a la vie des lettres sous I'égide d’une
petite revue bruxelloise — et éphémére, naturellement —
que dirigeait F. Rops et dont le titre était Ulenspiegel ? Ce-
pendant la genése du maitre livre (il mit dix ans & I'écrire).
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nous est assez mal connue. Les souvenirs sont pen noms-
Lbreux. Les tendres Lettres a Elisa font peu confidence a
I'amie desa « lutte pourcréer ». Ua n’ignore point, pourtant,
qu'elle futdpre. Il travaillait, lentement, peineusement, mais
jamais la foi en lui ne faiblit. Il disait : « Je me juge peu
dans le présent et beaucoup dans Pavenir. » Il disait aussi :
« Je suis de ceux qui peuvent attendre. »

En dix ans, il est rare que le cadre d’un ouvrage ne
s'¢largisse point. La Légende voulut-elle &tre d’abord autre
chose que la transcription du vieux texte médiéval ? Non,
<ans doute. Aussi tout le début du premier livre mérite-t-il
bien un peu ce nom de « rapiégage d’anecdotes » — rapié-
cage ingénieux — que lui donna Maurice Wilmotte dans
sa Culture Frangaise en Belgique.

De Coster n'expurge son récit ni de la puérilité, ni de
la erossiéreté primitive. Les six baptémes de Till sont de
pauvre invention. De trop nombreuses facéties y naissent
encore de la confusion volontaire et d’un sel hien commun,
entre la lettre et Vesprit. Ulenspiegel taille piece de futaine
en forme de loup au lieu du vétement de méme nom. Par-
{uis cependant, le trail se renforce d’une intention satiri-
que plus protonde. Chargé de peindre a fresque une
araille de chiteau, Ulenspiegel ne dénude quun mur
Llanc, non sans avoir prévenu que I’ceuvre géniale ne serait
visible qu’aux seules personnes qui sont nées, Et il n’est
manant qui ne feigne admirer ce chef-d’ceuvre !

Das la seconde moitié de ce livre, la figure de Till se
précise, se grandit. Le ridicule égratigne. Il faut des armes
pour tuer. L’heure n’est plus aux gaudrioles. Albe régne
tragiquement sur la Flandre. Ulenspiegel se léve pour le
salut de Mére Flandre. Dans son sac-a-malices, il va glisser
son terrible serment. Le vieux Claes a été bralé vif et la
vieille Scetkin, tandis que les cloches de Notre-Dame son-
naient pour les morts, a mis sur la poitrine de 'orphelin
le sachet de soie rouge, noire et verte — rouge, couleur du
sang, noire, couleur de deuil, verte, couleur d’espérance —
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ou battent les cendres encore titdes. Elles ne cesseront plus
de battre. C’est la grande initiation A I’humaine douleur,
la sainte vocation 4 la vengeance.

L'initiation panthéistique qui la suit n’est pas moins belle.
Till et sa petite amie Néle sont ravis aux Piques de la
séve, bacchanale d'insectes et d’astres, a laquelle préside
le Roi Printemps. On a voulu y voir une réplique de la
Walpurgis Nacht. Sans doute, avec quelque peu du rythme
des Kermesses de Rubens et des Scherzi de Beethoven -
deux génies flamands. .

D’ailleurs, De Coster, romantique A sa fagon, penchait
fort vers la littérature allemande. Ses maitres a penser
étaient Geethe, Schiller, Hoffmann. Ainsi Néle paraitselle
la sceur puérile de la Claire d'Egmont, et si I'« aboyeur
prédicant » Adriaensen ne pouvait exciper de quelque
historicité (on connait les préches d’'un moine de ce nom),
il se pourrait faire passer pour le frére du capucin Abra-
ham de Wallenstein. Mais il est vrai qu'tls furent, I'un et
Pautre, préfigurés par tant d’autres moines paillards et
salaces, « depuis que monde moinant moina de moine-
ries » !

Evidemment, Rabelais prend bonne place parmi les
grands modéles de De Coster, au moins par Pusage de ce
« vieil langaige francois » qui seul pouvait, disait-il, truffé
de quelques néologismes, rendre la verdeur du patois fla-
mand primitif. Car Panurge, rhéteur féru de bien dire et de
latinisme, est hien loin de ce miséreux rustre, d'une finas-
serie trempée d’héroisme. En méme temps qu'a Rabelais,
De Coster doit & Balzac — & celui des Contes drilatiques
— a4 Montaigne — « J'ai pleuré deux larmes sur mon
vieax Montaigne », a-t-il dit — et, surtout, A ce Marnix,
de qui de Thou éerivit : « Monsieur de Sainte-Aldegonde a
mis la religion en rabelaiseries... »

Et puis il ne faut oublier jamais que De Coster est d’as-
cendance flamande et que, pour le Flamand, la couleur est
le moyen naturel de s’exprimer. De Coster est né peintre.
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Il vit au milieu de peintres. C'est chez les peintres qu'il
trouve ses seuls défenseurs.
On était an miliea d’'avril. Tous les arbres en fleurs, loutes

les plantes gonflées de séve attendaient mai qui vient sur la
terre accompagné d’un paon ileuri comme un bouquet...

Ces jours-1a furent jours de printemps, clairs et frais, lorsque

la terre est en amour.

(est par de pelits tableaux tels ceux-la que De Cosler
rejoint les maitres paysagistes hollandais. Mais il est aussi
de la race de Breuhgel, o le peuple est si prés de la terre,
de Goya, enfumé du reflet des supplices, et de cet étrange
et puéril Jérome Bosch, que Philippe Il aimait. Ses meilleu-
res dilections vont pourtant & Brauwer, 2 Steen, 4 Jor-
daens. Comme dans le Roi boit, on fait gogaille tout le
long de son livre, sans mesure ni tréve, et la morl méme
n'y interrompt point'universelle mastication : Charles Quint
paraft au jugement de Dieu « en vomissant, car la mort
avait pris en état d’indigestion ». Il garde « de la conh-
ture de coing aux lévres » et se remet « & grignoter un
moreeau d’anchois ». Soetkin trépasse ; on la plaint; elle
ne pourra plus manger ni boire. On a tort, puisqu’il est au
ciel « des sources fraiches de lait et de vin » et puisque des
chérubins n’y auront d’autre souci que de la gaver de
« ryspap » (brouet au riz) « offert dans des cuillers d’ar-
gent »,

C’est par ces traits la — autant que par le solide héroisme
de Till — que la Légende retourne au peuple. « Voir le
peuple », disait-il, « voir le peuple. Le bourgeois est le
méme partout : voir le peuple ». Ainsi, I"influence la plus
profonde qu’on puisse décéler dans I’Ulenspiegel, c’est
celle du peuple. C’est par quoi— il le faut redire—1"U'lens-
piegel est pour lui — est & lui. C'est son livre. Il est pau-
vre, simple, dru, brutal comme lui.

Il est misérable et triste comme lui.

Et, comme lui, il est immortel.
JOSE BRUYR.
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AU CHAMP DES MORTS
DE GLOZEL®

11
TOMBE EXPLOREE LE ar JUIN 1927

L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres avait offi-
ciellement délégué M. Espérandieu pour assister a I'explo-
ration de cette deuxiéme tombe. M. Audollent, correspon-
dant de I'Institut, voulut bien se joindre a lui.

A mon arrivée & Glozel, écrit M. Espérandieu dans son rap-
port officiel & 1'Académie, on ne voyait encore, de la tombe orien-
tée du Sud au Nord, que 'une de ses extrémités, formée de deux
blocs de pierre brute superposés. Tout le reste de la sépulture
¢lait engagé dans un sol herbeux, & la surface duquel n’appa-
raissait aucune trace de travail récent.

L'enlévement de ces deux blocs permit de reconnaitre une
sorte de fosse ovalaire dont les parois et le plafond sont formés
de pierres brutes sans mortier ni argile de liaison,

Sur le fond dallé de cette fosse, on remarquait une couche
épaisse de limon boueux d'ot rien n'¢mergeait. La surface de ce
limon ¢tait lisse avec quelques stries assez semblables & celles
que produit la mer sur le sable des plages.-

Pour ne pas détruire la tombe, son exploration fut décidée, non
point en la dégageant par le haut, mais en passant par l'ouver-
ture produite par I'enlévement des deux blocs précités. Une tran-
chée fut alors ouverte i I'autre bout de la fosse, pour I'éclairage
du travail.

M. le Dr Morlet commenca lui-méme les recherches, en fouil-
lant & la main dans le dépot houeux et en indiquant, au fur et

a mesure, la position approximative des objets qu'il parvenait &

(1) V. Mercure de France, numéro du 1°7 aodt 1927,
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saisir. Il fut, par la suite, remplacé par M. Fradin qui, plus
mince, put se glisser dans la tombe, dont il fallut toutefois élar-
sir I'entrée.

; '--.n. ".'I..‘\:,, % ':;:-.'.I: -":: :: .

W

PosiTioN ET DESCRIPTION DE LA ToMBe. — Cette deuxiéme
tombe est situéde dans la parlie ouest du champ de fouilles.
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(1) placée ap-

Elle se trouve 4 20 métres de la fosse ovale
proximativement au milieu du champ.

Fi:. §.
Cette deux’éme sépulture est également orientée du Sud

(1) La premitre tombe est située & § m. au Sud-Fst de la fosse oval:.
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au Nord, et construite malgré la pente du terrain, sur un
plan horizontal. .

Son ouverture Nord estd o m. Bo de profondeur {mesu-
re du plancher & la surface du sol); son ouverture Sud a
i m. 10. De méme construction que la tombe explorée le
1)y juin, elle présemte comme longueur, d'une ouverture &

lautre r m. 42. Hauteur et largeur de Pouverture Nord :
o m, 26. L'ouverture Sud, trés exigué, n'est guere consti=

luée que par une fente longitudinale.

Coimme la premiére, cette tombe est de forme ovale, mais
de proportions plus réduites. La coupe transversale serait
¢galement un octogone irrégulier.

Les ouvertures ne peuvent pas permelttre l'introduction
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d’un homme. Il fallut enlever les grosses pierres du pour.
tour de I’entrée pour y pénétrer,

MogiLier FUNERAIRE. — « Une liste des trouvailles a i
¢tablie, écrit M. Espérandieu dans son rapport a I'Insii

tut ; elle est exactement de rar objets, en y comprenant
quelques piéces rencontrées un peu plus tard dans la terre
de déblai. » Ces objets étaient enfouis dans une épaisse
couche limoneuse d’argile fine.

CeéramiQuss. a) Poleries.— Nous avons recueilli trois va-
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ses 3 deux trés cuits el un troisitme en terre a peine
dégourdie au feu.

Ce dernier placé en haut de la tombe, du cité gauche,
est orn¢ du masque néolithique sans bouche, aux arcades

sourcilitres incorvées, aux yeux formés d’un cercle en re-
lief, centré d’'un trou. Au-dessus du masque se voil une
bande irrégulidre d’incisions obliques et autour de I'ou-
verture une rainure selon un mode de décoration fré-
quent 4 Glozel (hg. 1).

Un deuxiéme vase plus petit, portant deux bandes de dé-
cor & cupulettes, étail placé en haut de la tombe.a ctédes
fragments de la voite cranienne (fig. 2).

Un troisiéme, entiérement uni, a fond plat(fig. 3) placé
approximativement au milieu de latombe (2 o m. 8o de l'ou-
verture Nord), contenait deux poingons, un double et un

6
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simple, enfouis dans une couche d’argile, et dans le fond,
des cendres de couleur noire qui seront soumises & I'ana-
lyse.

Nous avons également retiré & o m.70 de P'ouverture
Nord un support de vase en argile 4 peine dégourdie au
feu (hg. 4).

La poterie de celte sépulture comprenait, en outre, qua-
tre petites lampes & bords droits, semblables & celles que
nous a déja livrées la station. Elles étaient ainsi placées :
une vers 'ouverture Nord ; deux approximativement vers
le milieu de la tombe (4 0 m. 8o de 'ouverture Nord) ; lu

dernié¢re en haut de la tombe, 4 1 m. 30 de l'ouverture
Nord, & coté d’une fusaiole. La premiére sépulture, explo-
rée le 14 juin, n’en renfermait aucune.

b) Tablettes a inscriptions. — Cette sépulture ne conte-
nait que deux tablettes & inscription : la premiére, située
approximativement au milieu de la fosse,était en argile trés
malléable. Il nous fut impossible de la retirer sans la bri-
ser et la déformer. Néanmoins, on peut se rendre compte
qu’elle porte sur sa face supérieure des signes alphabéti-
formes nombreux.

La deuxiéme, placée a l'extrémité Sud, & cdté des frag-
ments de la vodte cranienne, est, par contre,lrés bien cuite
et porte une inscription d’une grande netteté (fig.5). Au
revers, on voit les empreintes digitales de I’ouvrier qui la
fagonna ; malheureusement ses doigts ¢taient encore en-
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duits de bouillie d’argile, ce qui diminue considérablement
la netteté des sillons interpapillaires (2).

¢) Empreinte de main. — A Vencoatre de la premiére
tombe qui n’en contenait pas, cette sépulture nous a livré
ane large empreinte de main,sur plaquelte épaisse d’argile,
cemblable & celles que nous adéja fournies le gisement.La
longueur totale de I'empreinte est de 18 em. 5, sa largeur
de 16 em. 5, la longueur du médius de ¢ cm. 5. Elle est
l¢gérement ¢bréchée au niveau de 'éminence hvpothénar.

Comme nous ’avons noté sur d’autres empreintes (3),
'impression de la paume a été retouchée. On parait avoir

réuni, par un sillon fait au doigt, la dépression [l'e l’aur.i-
culaire 4 celle du pouce (fig. 6). Cette main élait placée
du coté droit, approximativement au milieu de la tombe
(a4 om. 8o de I'ouverture nord.) ,

d) /doles. — En haut de la tombe, & gauche, se trouvait
une idole bisexude en argile trés cuite. Le prolongement
pénien se termine par l'orifice préputial. Le renflement

(3) Je compte leur consacrer une étude particulitre en les comparant b dpu-
tres empreintes digitales, relevées sur diffrents objets du E’“Eﬂ?nt. &
(3) Empreintes de mains néolithiques, La Pressc médicale », 16 fe-

YTier 1037 .
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balanique est nettement indiqué. Cette idole oftre une par-
ticularité anatomique inverse de celle qui a été observée
jusqu’ici. Le témoin gauche descend plus bas que le droit.
(hig. 7). Est-ce une anomalie (/) de U'individu qui occupait
la tombe et qu’a voulu reproduire I'artiste ? N'est-ce pas
plutét une distraction du modeleur dans I'observance des
coutumes présidant & la confection de ces symholes ?
e) Phallus et pendelogue phalligue. — Vers 'ouverture

Fic. 11.

nord, & droite, nous avons recueilli deux objets en argile
cuite que nous croyons étre des symboles phalliques. Le
premier, mesurant 13 c¢m. de longueur,est de forme arron-
die et recourbée. Il va en s’amincissant & une extrémité on
il présente une large rainure circulaire, avant de se termi-
ner en forme de gland. Sur la face convexe se voit un sillon
entre deux masses longitudinales arrondies qui, dans notre
hypothése, représenteraient les corps caverneux. Sur la
face concave on voit un commencement de perforation,

{4) Anomalie pour cette époque, car de nos jours, c'est la régle, — Vir
Idoles phalliques el biseaxruées, « Mercure de France », 15 septembre 19a6.
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comme si on avait eu Pintention de figurer une pendeloque
votive, L'aspect général de cet objet en terre est bien celui
d'un In'-ni.-x (fig. 8).

L'autre objet mesure 8 cm. de long. Une partie plus
allongée, de forme ronde, est percée dun trou, vraisems-
blablement de suspension. A l'autre extrémité, deux émi-
nences également arrondies, de longueur moindre, peuvent
représenter les glandes génitales miles. Le tout constitue-
rait une pendeloque, symbolisant les attributs de la viri-
lité (fig. 9)-

{\ Timbres d ocre. — A peu de distance de I'ouverture
Nord, nous avons recueilli deux objets en argile cuite qui,
bien que d'une forme et d'un dessin différents, paraissent
1ous deux étre des timbres & ocre. L'un de forme arrondie

Fig. 12.

présente quatre rainures obliques destinées a assurer la
‘étention du fard ou A imprimer des dessins sur la peau.
Sur V'autre, de forme rectangulaire, ce sont de petiles cupu-
les qui ont vraisemblablement cette fonction (fig. 10).

g) Industrie céramique associée. — L’industrie céramique
associée se composait de Lrois bobines A pointes, d'un
peson, d’une fusaiole. :

Industrie lithique. — L’industrie lithique comprenait :
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oy Sept haches, constituces de galets dont la forme pre-
miere rappelle celle de I'outil et dont le tranchant seul est

poli (5) (fig.11). La plus grande mesure 14 em., et la plus
petite 6 cm. 5 de longueur;

(5) Le polissage, qui est h son début, s'inspire de celui de I'os qui est beau-
coup plus ancien. On 'exécute & l'aide de petites limes en gris qui laissent
persister des siries el des pelites facettes (polissage a facettes). Il est beaucoup
moins beau que celui des mégalithiques,
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_ Un galet plat, de forme arrondie, portant deux peti-
tes cupules;

(uatre limes a os, — dont trois constituées de petits
salets allongés et la quatriéme d’un éclat de grés trés résis-
tant — présentant touies une extrémité ceuvrante régulie-
rement usée (hg. 12);

— Cinq galets portant des inscriptions composées de
signes Hlphuhéli['m'mi-.-a connus, disposés sur une ou plu-
sieurs rangées (fig. 13) 3

— Trois galets perforés, ayant fait vraisemblablement
partie d'un collier. L'un d’eux porte d'un cOlé une inscrip-

tion de quatre signes alphabétiformes qui se répetent deux

a deux (fig. 14);

_ Un véritable collier, trouvé comme dans la pr-:-:m'u‘:ru
tombe, & cOté des fragments de crane et composé de onze
ou douze éléments pédonculés selon que l'on admet ou
que I'on rejette un galet ne possédant qu’un début de raie
nure. Aucun des galets ouvres ne portait de sianes alpha-
bétiformes (fig. 19);

— Un anneau en schiste avec une inscription (fig. 16)3
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— De nombreuses pointes en roche volcani
trois pierres i encoches.

Enfin, nous avens trouvé dans ce
blocs d'ocre brune recueillis,

tombe, l'autre en haut, & coté
teinté de brun.,

INDUSTRIE DE L'0s gT DE LA CORNE, — Celte
AR

i
b

. .r-\_h_\." ;

que éclatée et
tte sepulture deux gros
"ua dans le milieu de a

d'un fragment de pariétal,

industrie

Fig. 15,

¢tait moins bien représentée dans cetle sépulture que dans

la premiére. Nous n’avons pas rencontré d’aiguille ni de
grand harpon.

Nous avons recueilli le premier jour ou le lendemain
dans les terres de déblai :
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— Une grande sagaie:

— Un long poingon, un petit poingon double, trouvés
tous les deux dans le vase uni, contenant des cendres
Illli['l'ﬂl

_ Deux lissoirs appointés 4 une extrémité;

— Un tragment d’aiguille sinueuse.

— Deux fragments d’objets pointus en os (fig. 17);

_ Deux petits harpons, I'un & trois barbelures et avec
une hampe terminée en crochet ; I’autre 4 deux barbelures
¢t double bourrelet de la
hase, selon le genre mag-
dulénien (Bg. 18) ;

— Cing fragments de tu-
bes 3 ocre avee décor incisé,
en spirale, en lignes paral-
leles, en dents de scie
(hg. 19) ;

— Un fragment de verte-

Lre (série animale) décoré de
signes alphabétiformes (fig. 20) ;

— Une petite pointe fusiforme en os (fig. 20);

— Un objet en os poli sur toutes ses faces, légérement
appointé aux extrémités, semblable & celui que nous a livré
la premiére tombe (fig. 20) ;

— Un bouton (?) avec deux encoches au milieu, ou pou-
vait étre fixé le lien qui le rattachait au vétement (fig. 20).

— Une petite plaquette ovalaire, présentant des rayures
longitudinales convergentes et rappelant par sa forme un
des timbres & ocre, en argile, trouvés dans la méme tombe
(hg. 20);

— Une petite rondelle en os, percée d'un seul trou,
pouvant avoir servi de boufon ou simplement d’objet de
parure (fig. 20); :

— Une pendeloque lancéolée, perforée au niveau de la
Lase globuleuse, ornée de deux signes alphabétiformes qui
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reviennent fréquemment sur les objets ou les galets grs.
vés: T X (fig. 20).

ART DE LA GRAVURE, — L’art de la gravure était repri.
senté dans cette tombe par plusieurs figurations sur gale
et une seule sur os du tarse.

Deux petits galets porlent des tétes assez semblables, L:

. 17,

museau allongé et rabattu semble indiquer qu’il s’agit de
I'élan (fig. 21).

Nous retrouvons cette morphologie sur celui d’un cer-
vidé dont les bois sont trés abaissés en avant et en arriére,
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probablement par suite du manque de place pour les éri-
wer (fig. 21).

Un autre petit galet porte un cervidé au cou élancé et
qux bois gréles que nous croyons étre un cerf (fig. 21).

Un gros galet, en forme de massue, de 22 cm, de long,
présente, en méme temps que trois lignes d'inscriptions
disposées sur des bandes naturelles de la pierre, le dessin
schématique d’une téle qui pa-
rait étre celle d’un carnassier.
Il existe, 4 ce niveau, de nom-
breuses marques de percus-
sion, Ce galet, orné, bien en
main, peut parfaitement avoir
servi de massue (fig. 2).

| 'n dernier galet, de forme
ovoide, porte esquisse de la
partie antérieure de deux ani-
maux aux oreilles pointues,
+u museau allongé, aux poils hérissés, que nous croyons
itre des loups. De nombreuses stries paralléles parcou-
rent le dessin en tous sens (fig. 23).

La figuration animale représentée sur la face articulaire

Fic. 18.

d'un os du tarse parait étre celle d’un jeune cervidé dont

les bois sont en train de pousser (fig. 24).
Ossgmgxts Humaixs (fig. 25). — Les fragments d'osse-
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ments humains étaient également peu nombreux dans cetis
deuxiéme sépulture. Ils comprennent :

a) Deux fragments de pariétaux (droit et gauche), recueil-
lis, 'un & o m. 75 de I'ouverture nord (6), I’autre 4 1 m. 30

(6) Ce déplacement peut s’expliquer par la circulation d'eau &l'intérieur de
la tombe, pendant la saison pluvieuse.
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3 ¢oté d’une portion de maxillaire inférieur, au voisinage
du collier constitué de petits galets pédonculés et d’un mor-
ceau d’ocre brune. Ce dernier morceau de la vodte pré-
.ente une légére coloration ocreuse sur sa face endo-cra-
nienne j

b) La portion moyenne d’un maxillaire inférieur (région

mentonniére) dont toutes les dents sont absentes et les
alvéoles en partie détruites. Ce fragment présente de cha-
que coté de I'éminence mentonniére deux véritahles pla-
teaur au niveau de l'insertion des muscles peauciers, carré
du menton et triangulaire des lévres ; ce qui indique une
vigoureuse musculature de la face. Notons également le
¢rand développement, sur la face interne, des apophyses

gent.
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Reésumé, — Si le mobilier de cette tombe n’est pas.

tout, semblable & celui de la premiére (présence d'y

£n
ne

empreinte de main et de lampes, absence d’aiguille, ete...)
il n’en difféere cependant pas notablement. Nous sommes
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on droit de conclure a leur contemporanéité et a celle de
1ous les objets assemblés dans les deux.

Mais nous pouvons peut-étre aller plus loin et considérer

que ces deux tombes sont celles d’hommes et non de
femmes. En effet, nous y retrouvons des armes de guer-
rier en grand nombre : massue, tites de haches, sagaies,
harpons, etc...,et la figuration de piéces de gibier compre-
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-
nant surtout des cervidés. Les premiers néolithiques vivey

encore des produits de la chasse et de la péche. Comme p,
Pécrit M. Loth, « il est sir que les Glozéliens sont les bt
tiers des chasseurs de renne et ont encore en grande par(j
leurs meeurs, alors que les Aziliens, qui succédent ay
Magdaléniens, ne sont pas leurs héritiers. »
CoxcrLusrons., — Le champ des morts de Glozel nous 3
révélé, grice ala conservy
ton parfaite des objets sy
lesquels on peut saisir en.
core le mode de faconnage
loute une civilisation néol;.
thique primitive, en conne
xion étroite avec le paléoli
thique final dontelle a gards
I'art animalier et le travail
perfectionné de I'os.

Aussi bien peut-on s'étonner de recueillir si peu d’osse-
ments humains dans une nécropole o les objels ouvrés en
Gs el en corne se sont conservés sans altération. Nous
croyons que ce phénoméne tient 4 ce que les objets facon-
nés acquicrent une résistance foute spéciale par sutte du
séchage, du raclage et du polissage. Plusieurs d’entre
eux semblent méme avoir subi une expositicn au feu ou i
la fumée, selon le mode encore employé de nos jours par
certaines tribus sauvages pour obtenir un rapide durcisse-
ment (D S. Chauvet). Par contre, les ossements humains
non dépériostés subissent, sous 'action microbienne, une
premiére décomposition de la matiére organique qui les
rend plus altérables par les agents physiques, comme |a
circulation des eaux pluviales dans 'argile arénacée du
gisement. L’abouchement des canaux de Havers 3 exté-
rieur n’a pas été écrasé comme lorsque l'os a été raclé et
poli ; ces conduits restent ouverts aux actions dissolvanles.

Un phénoméne semblable se produit pour un morceau
de chéne enterré avec son aubier. Il pourrit, alors qu’un
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morceau de cceur de cet arbre résistera longtemps dans les
mémes conditions.

Pour les ossements humains, ce sont également les chairs
qui les entourent et le périoste qui aménent leur destruc-

Lion.

Et. comme le dit M. Espérandien dans son rapport a
I'Académie des Inscriptions, puisqu’il n'est reste, dans les
lombes faites avec quelque soin, que des débris infimes de

squelettes, il est logique de supposer que les corps en
pleine terre ont encore plus soulfert.

Cependant, méme sans protection dans le gisement, des
portions osseuses, plus résistantes, sont parvenues jusqu’a
nous. En creusant en bas du mamelon une grande tranchée
transversale, comprenant toute la longueur du champ,
nous avons recueilli une dent humaine et une portion
importante d’occipital.,

La tranchée Ouest nous a livré deux morceaux de dia-
physes fémorales, une téte de fémur et un important frag-
ment de maxillaire inférieur, possédant encore trois - demts.,
avec une usure compléte de la face triturante. a .

Un peu plus haut et & droite de cette dernitre tranchée, L\A
nous venons de découvrir, en présence de M. Salomon ;

7
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Reinach, M. Espérandieu, M=* Déchelette, Mgr Chaillan,
une autre portion importante de diaphyse fémorale,

Tous ces débris humains seront soumis & I'examen de
M. le Professeur Buy, qui veut bien nous en fournir une
étude d’ensemble. Voici ses premitres remarques sur un
fragment de diaphyse fémorale exhumé I'an dernier :

« Les dimensions et la forme répondent aux squelettes
actuels avec les particularités suivantes :

» @) La ligne dpre est plus saillante. Le diamétre antéro-
postérieur est de 34 mm. tandis que le diamétre transversal
n’est que de 30 mm. L’indice de section du fémur (rapport
cenlésimal du diamétre antéro-postérieur du corps et du
diamétre transversal-Broca) serait de 113, au lieu de 10/,
qui est la moyenne de I'époque actuelle.

» b) L’extrémité supérieure. par contre, a une légére ten-
dance & s'aplatir. Et 'on pourrait songer & une possibilit¢
de platymérie (aplatissement antéro-postérieur du tiers
supérieur de la diaphyse fémorale) que Mancuvrier a déerite
en 1889 sur un grand nombre de squelettes humains de
I’dge de la pierre. Mais il ne s’agit la que d'une ébauche. Je
la signale tout de méme.

» ¢) Enfin la dépression de la face interne (insertion
du vaste interne tout prés de la ligne dpre) me parait un
peu plus marquée que sur les sujets de notre époque,

» Je ne saurais naturellement tirer de tout cela des con-
séquences bien précises. Néanmoins la saillie vraiment frap-
pante de la ligne dpre, la tendance inverse de ce fémur 3
s’'aplatir en haut dans le sens transversal, la dépression
plus aceentuée de la face interne, au niveau du point ou la
ligne dpre se bifurque, constituent un certain nombre de
caractéres qu’il me parait légitime d'interpréter comme
résultant d’'une suractivité du quadriceps fémoral, muscle
de la marche. » (Bur.)

Les données anatomiques fournies par les fragments
osseux retirés de la nécropole de Gilozel sont encore trop
peu nombreuses pour en tirer des rapprochements ethnogra-




AU CHAMP DES MORTS DE GLOZEL 09

phiques. Cependant, nous croyons que le gisement doit
renfermer d’autres sépultures et qu'un jour, nous aurons
la bonne fortune d’en découvrir qui, mieux construites ou
placées dans une portion de terrain moins humide, pour-
ront nous livrer le squelette entier de U'//omme de Glozel.

DF A. MORLET,
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L'ETAT MONDIAL DE LA QUESTION DE
L’OBJECTION DE CONSCIENCE

Le mouvement pour la reconnaissance légale de 1'ob-
jection de conscience dans les divers pays civilisés prend
une extension de plus en plus grande. On sait qu’il est
d'origine anglaise, mais étant donné I'ampleur qu’il a
prise ailleurs qu’en Grande-Bretagne, ¢’est au point de
vue mondial qu’il convient aujourd’hui de 'envisager.

En 1915, devant les résultats insuffisants, an point de
vue de I'Elat, du recrulement de 'armdée par le volon-
tarial, le gouvernement anglais songea A substituer a ce
syvslieme celui de la conseriplion. La loi instituant le ser-
vice militaire obligatoire ful votée par le Parlement en
janvier 1916. Mais, pour les Anglais, le service militaire
obligaloire ¢lait chose absolument nouvelle et qui devait
heurter la suseeplibilité de certaines consciences affinées.
Le gouvernemehl introduisit donce dans le projet de loi
qui ful adoplé ensuite une clause qui prévovait 'exemp-
tion de service militaire pour objection de conscience et
inslituail les tribunaux spéciaux nécessaires au jugement
des cas.

Les objecteurs furent, en chiffres ronds, au nombre de
16.000, sur lesquels 6.000 environ ne furent pas re-
connus par les tribunaux et subirent diverses peines de
prison.

Des” associations s’é¢taient constituées pour 'organisa-
tion, lassislance et la défense des objecteurs. La plus
connue futl le « No-Conscription Fellowship ».

L’exemple anglais inspira le reste de 'Empire britan-
nique el du monde anglo-saxon. L’Australie refusa en
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1916, par referendum, d’adopter la conscription; mais la
vouvelle-Zélande en 1916, le Canada et les Etats-Unis en
1017 instituérent la conseription, et une clause en faveur
Jes objecteurs de conscience fut insérée dans la loi mi-
litaire de ces trois pays.

Vaturellement, les nations anglo-saxonnes ayant aboli
la conseription aprés la guerre et ¢tant revenues au vo-
lontariat, il n’y est plus question de I'objection de cons-
cience que théoriquement.

Actuellement, en Grande-Bretagne, les pacifistes, alin
de ne pas se laisser surprendre par les événements
comme en 1915, quelque maitrise qu’ils aient alors ap-
portée & y faire face, possedent deux puissantes organi-
sations prétes 4 agir en cas de guerre, el en somme agis-
sanl. déja pour les objecteurs.

("est d’abord le ¢« Fellowship of Reconciliation », qui
fut fondé en 1914, au début de la guerre, et donl I'exis-
lence continue, mais avee un objet plus étendu. Ses prin-
cipes sonl essentiellement chrétiens et la tache qu’il s’est
assignée consiste & gagner les Eglises au « pacifisme in-
tégral », c’est-A-dire au pacifisme poussé jusqu’a la ré-
sistance individuelle & la guerre. Aprés la guerre de 1914-
1918, il prit un plus grand développement et constitua
I+ International Fellowship of Reconciliation », qui a
des sections dans un grand nombre d’aulres nations, sec-
tions auxquelles une grande latitude esl necessairement
lnissée en maliére religieuse. Cette organisalion interna-
tionale se livre &4 une active propagande pour I'objection
de consecience.

Cest ensuite ’association « No More War » (Plus de
guerre), qui a succédé au « No-Conscription Fellow-
ship » du temps de guerre et dont tous les membres ont
signé I'engagement de ne participer & aucune guerre fu-
ture. Dans I'éventualité d'une nouvelle conscription, celte
signalure serait une preuve de la sinceérité de 'objecteur.
I’associalion anglaise a donné naissance & '« Interna-
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tionale des Résistants contre la Guerre », qui, elle, se
spécialise dans l'objection de conscience.

A ce propos, il convient de signaler une initialive ins-
pirée par l'exemple du « No More War Movement ».
C'esl celle de Mr. Arthur Ponsonby, membre socialiste de
la Chambre des Communes et ex-Sous-Secrétaire d’Etat
a la Guerre dans le ministére Maedonald, qui s’efforce de
recueillir le plus grand nombre possible de signatures de
citoyens anglais, hommes et femmes, s'engageant a4 ne
prendre parl & ancune guerre fulure, sous quelque forme
que ce soit.

Deux caracléristiques distinguent les organisations
précitées i I'égard des réalisatiohs., L'« International
Fellowship of Reconciliation », reconnaissant le droit de
I'Etat & demander aux citovens leur collaboration aw bé-
néfice de la communauté, méme dans 1’éventualité d'une
guerre, préconise nettement I'adoption du service civil
comme alternaltive au service militaire, « No More War »,

la section britannique de I'Internationale des Résistants,
est absolutiste : elle répudie ¢nergiquement le service

civil; toutefois, parmi les autres sections, il en est qui ne
sont pas absolutistes.

§

Grice a l'exemple donné par le monde anglo-saxon
pendant la derniére guerre et 4 la propagande des deux
Internationales, le mouvement de I'objection de cons-
cience s’est propagé sur le continent européen et y a rem-
porté de notables sueces.

Six pays : le Danemark, la Suéde, 1a Norvége, la Hol-
lande, 1a Finlande et la Russie, ont introduit dans leur
législation des dispositions plus ou moins libérales en
faveur de I'objection de conscience (1).

11} Les textes des lols instituant le serviee alternatif dans les quatre

premiers de ees pays ont été réunis en brochure, sous le titre : Service

civil pour les Réfractaires, par le Centre suisse d*Aetion pour Ia Paix, 7,
Gartenhoflstrasse, Zurich.
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Le premier en date fut le Danemark.

Ce pays est trés pacifique. La perspeclive d'un désar-
mement prochain v est envisagée. En 1925, sa Chambre
hasse a adopté un projet de loi présenlé par le ministre
de la Guerre lui-méme, visant & supprimer la conscrip-
tion et la marine de guerre et a réduire 'armée a une
force de police d’environ 16.000 volontaires. Mais ce pro-
it ne deviendra loi que s’il a 'approbation de la Chambre
haule, ce qui est douteux actuellement. Toutefois, cette
Jernicre eslt soumise au renouvellement dans trois ans
cnviron et 'on espére que celle qui lui succédera volera
la loi de désarmement.

Il n’esl done pas étonnant que le Danemark ait été le
premier des pavs scandinaves i admettre 'objection de
conscience, par sa loi du 13 décembre 1917, Cependant,
cerlaines des disposilions de cette loi font 'objet de cri-
tiques de la parl des pacifistes danois. Elle dit, en effet,
que 'homme qui refuse le serviee militaire pour raisons
de conscience ne peut en étre libéré que s'il consent &
accomplir, en remplacement, un service civil. Il n'est pas
accordé d'exemption totale. 11 en est d’ailleurs de méme
dans les autres pays susnommés, sauf en Russie. De plus,
sans doute pour décourager ceux des objecteurs dont les
convietions ne sont pas profondes et éviter une appli-
cation trop fréquente de cette loi spéeiale, la durée du
service eivil a été fixée A vingt mois, tandis que celle du
service militaire n’est que de six mois. Cette prolongation
de service est considérée par les pacifistes danois comme
une pénalité. Enfin, autre mesure qui a pour effet, et pro-
bablement pour objet, de diminuer le nombre des jeunes

gens déeidés & n"accomplir que le service civil, on offre a

chaque objectenr d’effectuer un service militaire non-
combalttant (seerétaire, ouvrier, infirmier, ordonnance,
ete.) et cette offre est souvent acceptée; de sorte que le
nombre des « civilistes », des hommes avant accompli le
service civil, ne s’élevait qu'a 40 a la fin de 1924,
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Ce service consiste en huit heures de travaux forestiers
par jour. Il ¥ eut, au début, deux campements distincts,
établis dans des foréts nationales : 'un pour les objec-
teurs religieux, principalement des Adventistes; I'autre
pour les objecteurs politiques (socialistes et autres);
mais cette distinction fut bientit abandonnée. Depuis
1922, il n’existe qu'un seul campement, commun aux
deux catégories. En dehors des heures de travail, les civi-
listes sont entiérement libres. Ils recoivent la méme
solde que les soldats.

Les objecteurs absolutistes, refusant le service eivil,
sont punis de prison. Disons-le une fois pour toutes, il en
va de méme dans les pays qui n'accordent pas 'exemp-
tion totale, et le seul qui I'accorde est la Russie.

§

En Suéde, il existe une loi du 21 mai 1920 reconnais-
sant 'objection de conscience., Elle impose a I'objecteur
un service alternatif.

Jusqu'en 1925, les seuls objecteurs reconnus étaient
les religieux; les autres allaient en prison. Mais une nou-
velle loi, votée en 1925 et mise en vigueur le 1" jan-
vier 1926, a étendu le bénéfice du service alternatif aux
non-religieux,

La loi de conscription suédoise envisage deux caté-
gories d'objecteurs : ceux qui acceptent le service mili-
taire non-combattant et ceux qui n’acceptent que le ser-
vice civil. Dans le premier cas, la durée est d'un quart
plus longue que celle du service combattant; dans le
second, elle est plus longue de moitié.

Le nombre des non-combattants s’éleva en 1921 4 344,
en 1922 4 259, en 1923 4 189. Celui des civilistes fut en
1921 de 151, en 1922 de 152, en 1923 de 210.

Il est & remarquer que d’année en année le nombre de
la premiére catégorie diminue, tandis que celui de la se-
conde augmente.
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En ce (ui concerne I'objection de conscience, la légis-
lalion norvégienne est analogue a la suédoise. Une parti-
cularité 4 noter est qu’il y a en Norvége plus d’objecteurs
en vertu de raisons morales et politiques qu’en Suide.
Le plus actif propagandiste de I'objection de conscience
en ce pays, Halvard Lange, est d'ailleurs un socialiste

non religieux.
[.a loi instituant le service civil alternatif date de 1922,

euls les religieux furent d’abord admis & en bénéficier,
mais par la suite son bénéfice fut étendu aux autres. Le
cervice civil est de moitié¢ plus long que le service mili-
taire.

Il v eul des objecteurs bien avant le vote de la loi : une
statistique officielle indique 776 refus religieux de service
entre 1911 et 1921,

Depuis 1922, il y a eu 143 civilistes, tous occupes aux

travaux de la terre.

§

En Hollande, il v eut, pendant la guerre de 1914-1918,
beaucoup de refus de servir, tant de la part des Menno-
nites, fort nombreux en ce pays, que des socialistes.

La loi instituant le service alternatif a ét¢ votce en
a0t 1923. 11 consiste en : 17 Service non-combalttant,
durant six mois de plus que le service combattant;
9 service civil, durant un an de plus.

Parmi les hommes appelés au service militaire en 1920,
5 ont accepté le service civil, 33 ont refusé tout service
el ont ¢t¢é condamnés A un an de prison.

La loi militaire de Finlande permel aux objecteurs
d'accomplir un service non-combattant, méme si leur
objection n’est pas fondée sur des raisons d'ordre reli-
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gieux; mais elle punit de prison ceux qui refusent d’ac.
complir tout travail ayant quelque rapport avec le service
mililaire et consentiraient cependant & un service alter.
natif réellement civil. 11 a été jusqu’ici impossible aux
pacilisles linlandais d’obtenir un amendement de cetle
loi.

§

L’histoire de l'objection de conscience en Russie cst
assez mouvementée,

Méme avant le célébre refus collectif de service mili-
taire formulé par 10.000 Doukhobors en 1895, il y eut en
ce pays des refus individuels de la part d’objecteurs de
conscience, Ces cas isolés étaient traités trés sévérement
par les conseils de guerre tsaristes, qui les punissaient de
vingl ans de travaux foreés et parfois de la mort.

Le nombre des objecteurs augmenta sensiblement du-
rant la guerre de 1914-1918. La plupart d’entre eux ap-
partenaient a des sectes religieuses ou étaient des dis-
ciples de Tolstoi. Selon un rapport de mai 1917 du minis-
tere des Religions, leur nombre s’éleva 4 837 de 1914 a
1916 et se divisait en : 144 Baptistes et Stundistes, 16
Doukhobors, 246 Evangélistes, 22 Molokiens, 70 Adven-
tistes et 329 Tolstoiens, Quakers et Chrétiens libres.

Paul Birukoff, ancien seerétaire de Tolstoi, a fait con-
naitre le long et sensationnel procés de 17 jeunes objec-
teurs tolstoiens, qui eut licu pendant la guerre, avant Ia
chute du tsarisme. Ils furent acquittés. Le président du
tribunal, un lieutenant-général bien connu, fit ensuite
savoir par voie de presse qu’il avait été converti par la
défense des accusés et était devenu lui-méme tolstoien.

Le gouvernement provisoire de Kerenski mit en liberté
tous les ohjecteurs emprisonnés par son prédécesseur.
Mais, comme Kerenski maintenait la conscription, il fut
confronté a son tour par le méme probléme. 11 préparatt
un décret qui devait accorder un service alternatif aux
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Jhjecteurs religieux lorsqu’il fut renversé¢ par la Révo-

qtion bolchevique.

Des le début, le nouveau gouvernement renvoya de
'armée tous les objecteurs, mais lorsque la conscription
eut ¢té réorganisée, la lutte reprit entre ces derniers et le
g_--.m'rrnﬂnvnt. Dans certains distriets, les autorités mili-
taires locales E'l'l'lpt‘ii-iﬂl]ni‘lii_‘]‘ll les objecteurs; dans d’'au-
ires, elles leur assignaient un service alternalif ou les
exemptaient de tout service; enfin, ailleurs, traites
comme contre-révolutionnaires et traitres au socialisme,
15 claient fusillés, Leur sort dépendait surtout du carae-
lire Jdu gouverneur militaire auquel ils avaient affaire.

En octobre 1918, le gouvernement émit un déeret or-
donnant qu'il fat donné a tous les objecteurs religieuy,
Jont la sineérité aurail éte prouvée devant un tribunal
J'enquéle, un travail sanitaire dans les hopitaux mili-
taires, A titre de service alternatif. Aussitot apres, un or-
sunisme indépendant, composé  de repreésentants des
secles précilées, se constitua & Moscou sous le nom de

Conseil-Uni des Groupes religieux et Communaulés
nour la Défense des Objecteurs de Conscience religieux ».
Son président élu étail V. G. Tchertkoff, ancien secré-
taire de Tolstoi. Le Conseil-Uni offrit au gouvernement
<os services comme tribunal d’enquéte. e gouvernement
acquiesca et émil en janvier 1919 un déeret accordant
aux objecteurs qui ne refusaient que le service armé le
corvice alternatif non-combattant dans les hopitaux, et
conférant au Conseil-Uni le droit d’appel au Tribunal
central du Peuple pour I'exemption totale des absolu-
istes dont il serait capable de certifier la sincérité.

Selon Birukoff, Lénine déclarait que le gouvernement
soviétique était, en principe, antimilitariste et ne pouvait,
par conséquent, persécuter ceux (que leur conscience for-
cait A refuser d’étre soldats (2).

(¥ Paul Birukoff, The New Fussia (Londres, Independent AN
Party. 1919), p. 27.
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Malgré le décret de 1919, les Soviets locaux n’en traitp-
rent pas moins les objecteurs comme il leur plaisait, soit
quils n'eussent pas connaissance de ce déeret, soit qu'il
ne leur convint pas de s’y conformer. Dans certains cas,
les autorités militaires locales continuérent d’emprison-
ner les objecteurs comme déserteurs ou comme conlre-
révolutionnaires; elles ne portaient pas leurs cas devant
le Tribunal central, mais devant des tribunaux militaires
ou révolutionnaires spéciaux trés sévéres qui souvent
condamnérent & mort les objecteurs.

A partir de 1921, les cas d’objection de conscience de-
vinrent de plus en plus nombreux. Le Conseil-Uni pou-
vait a peine se tenir a jour avec les requétes de certificals
de sincérité et ses membres travaillaient nuit et jour,
chaque heure de retard pouvant se traduire par la mort
de quelque objecteur. Les demandes de certificats lui ar-
rivaient par liasses. Parfois, tous les jeunes gens d’un
meme village sollicitaient le certificat. Plus de 30.000 de-
mandes furent enregistrées au bureau du Conseil-Uni.

Ce développement soudain de I'objection de conscience
alarma le gouvernement, qui, soupconnant des ma-
nceuvres contre-révolutionnaires en vue d’entraver le re-
crutlement de 'armée rouge et la défense du nouvear
régime, ferma le bureau du Conseil-Uni et adopta un
autre systeme. Le Tribunal central du Peuple n’eut plus
a4 s’adresser & cet organisme pour obtenir une attestation
de sincérité, mais 4 un simple soldat quelconque, con-
sidéré comme expert en cette matiére. En outre, ce tri-
bunal devait avoir recours & un expert du commissariat
de la Justice et & deux témoins connaissant personnelle-
ment 'objecteur.

Le Conseil-Uni fut cependant autorisé ultérieurement
a reprendre son ecuvre, mais avec moins d’ampleur. Il
se borna a assister les objecteurs religieux n'appartenant
a aucune dénomination particuli¢re, les autres s’adres-
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«nt o des représentants de leur propre congrégation
pour quils agissent comme experts.

Depuis la lin de 1923, la méthode du gouvernement est
la suivante. L’objecteur doit s’adresser directement au
Tribunal du Peuple, lequel, apres audition d’un expert et
i deux témoins, décide de sa sincérité et lui accorde le
crvice non-combattant, le service civil ou I'exemplion
iotale. Selon la derniére loi de recrutement, un objecleur
je conscience n’a droit a I'une de ces exemplions que
il esl membre, par sa naissance ou son ¢ducation, d'une
secle
w1 relativement facile aux paysans et ouvriers, en raison
le leur non-culture, d’obtenir une exemplion partielle ou
iotale. Quant aux objecteurs intellectuels, les étudiants
par exemple, ils sont considérés comme insincéres, le
swuvernement n'admettant pas la  possibilite qu’ua
homme cultivé soit religieux et croie a 'efficacité de la
résistance passive, De tels objecteurs, s'ils s'obstinent &
refuser le service armé, sont traités comme des contre-

. qui inlerdisait le service mililaire avant 1917. Il

réevolutionnaires et envoyés en prison.

§

Il est des pays européens ou 'agitation relative a 1'ob-
jection de conscience n'a quanl a present aucun but
national réel. Ce sont ceux ot la conseription a disparu
conformément aux traités de paix qui ont mis fin a la
derniére guerre : I’Allemagne et I’Autriche. Une propa-
gande s’y fait néanmoins en ce sens, mais elle se confond
avee la propagande pacifiste générale. Cependant, dans
ces deux pays, les mendées des militaristes, qui se recru-
tent jusque chez les social-démocrates, tout au moins en
Autriche oii ils réclament avec les autres partis la cons-
Htulion d'une milice, et la possibilité méme ¢loignee
Q'une guerre juslifient celte propagande aux yeux des
partisans de la résistance individuelle,

Pendant 1a guerre, les objecteurs de conscience furént
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peu nombreux en :‘Hlemagna; ce furent surtout des N,.
zarcens el des Adventistes, En Autriche, plus de 100 Nj.
zarcens furent emprisonnés pour refus de servir. Fp
Hongrie, au début de la guerre, eurent lien des mas-
sacres plus ou moins officiels de villages entiers habités
par les Nazaréens, secte dont la résistance au service mi-
litaire, en ce pays, est un fait ancien. Des objecteurs
furent tués au cours de ces expéditions ou exécutés apris
jugement sommaire par des cours martiales. Cetle si-
tuation se prolongea jusqu’en octobre 1914, époque oi il
fut déerété par la .Cour militaire supréme qu’il serait
permis aux Nazaréens d'accomplir un service non-com-
battant, en méme temps qu’un ordre secret les destinait
aux places les plus dangereuses de la ligne de feu ou aux
hopitaux de cholériques (3). Un certain nombre accep-
terent. Les refuseurs absolutistes furent emprisonnés on
exeécutés; dans le second cas, ils étaient habituellement
pendus.

Il est & remarquer que les pays qui, soit pendant la der-
nicre guerre, soit ensuite, ont admis et sanctionné I’ob-
jection de conscience sont, sauf la grande nation slave,
les pays anglo-saxons, scandinaves et néerlandais, ot do-
mine le protestantisme. Les pays latins ou de formation
atholique, excepté tout récemment la France par la voix
d'une trés faible minorité, ne font preuve d’aucune préoc-
cupalion sérieuse concernant Pobjection de conscience et
Sa reconnaissance légale. La question est ignorée en Es-
pagne el au Portugal. En Italie, quelques vagues velléités
se sonl manifestées & ce sujet, mais le régime fasciste n'n
eu aucune difficulté a les supprimer. En Pologne, un cer-
tain nombre de cas d’objection de conscience se sont

manifestés en 1926, mais de la part d’Adventistes et de
Baptistes,

(3 John W, hmh-nn, Comscription and Conscience {Londres. Allen and

Unwin, 1922}, p. 336. L'ordre en question a été vu par ¢ docteur Stern,
de Fagrat ti‘uugu-bhn ie).
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En Belgique, la propagande de 'objection de cons-
cience est & peu prés nulle et aussi incomprise dans les
milieux avancés que dans les aulres. Quelques cas isolés
s'v sont cependant produits. En décembre 1916, un offi-
cier, avanl.refusé de continuer son service pour raisons
e conscience, fut traduit en conseil de guerre, puis versé
dans le service de santé, En 1925, un jeune Quaker belge,
Maurice Larock, refusa tout service pour des raisons
identiques; considéré d’abord comme fou, il fut ensuite
laissé quelque temps en prison, puis réformé sans bruit.
A la fin de la méme année, un autre objecteur, se disant
membre de la secte « L’Ange de I'Eternel », fut empri-
sonné aprés refus d’accomplir son service militaire. En
novembre 1926, s’est présenté le cas de De Bévere, refu-
sant le service militaire, mais se déclarant prét a accom-
plir un serviee ecivil.

Comme corps religieux, I’Eglise catholique se montre
partout hostile 4 I'idée de I'objection de conscience, ce
qui est tout naturel, et les fideles suivent généralement
cette direction. Ainsi, au 5° Congrés dérmocratique inter-
national pour la Paix (organisation Mare Sangnier),
tenu en 1925 dans le grand-duché de Luxembourg, les
lentatives faites par quelques jeunes délégués pour dis-
cuter celte question échounérent complétement.  Au
" Congres, a Bierville, en 1926, un veen en faveur du
service civil fut adopté, mais parce que ce Congres était,
cette fois, ouvert 4 un grand nombre d’él¢ments non-ca-
tholiques et méme non-chréticns. D’ailleurs, ses termes
sont tels que, si les gouvernements devaient s'en inspirer,
tous les objecteurs absolutistes iraient en prison: et sa
teneur est en contradiction avec la conceplion que se
font du service civil un grand nombre des partisans de
ce dernier.

Parmi les Etats des Balkans, deux nations comptent
des objecteurs assez nombreux. En Yougo-Slavie, ils ap-
partiennent tous a la secte des Nazaréens. Pendant la
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guerre, des cruautlés exirémes leur furent infligées. En
1925, ils furent une trentaine et subirent, comme d’usage,
une peine de prison. De méme, en Roumanie, on trouve

des objecteurs de la secte des Adventistes et 'emprison-
nement est la réponse du gouvernement.

3

Dans trois pays d'Europe ou existe la conseription et
ou l'esprit militaire fait preuve de vitalité, une propa-
gande plus ou moins active est faite pour la reconnais-
sance légale de IN'objection de conscience. Ce sont la
Tchéco-Slovaquie, la Suisse et la France.

En Bohéme, il v eul, durant la guerre, des objecteurs
chriétiens, a coté de rebelles par patriolisme. Née de la
conllagration européenne comme Etat, la Tchéco-Slova-
quie, aussitot libérde de la domination austro-hongroise,
est devenue une nation militaire, Les poursuites exercdes
contre les refuseurs de service militaire, méme chrétiens,
v sonl par suite devenues trés fréquentes.

Le leader de I'agitation est un objecteur religieux
Przemysl Pitter, qui se trouve i la téte de Passociation
« La Nouvelle Jérusalem », laquelle s’est donné un objel
non seulement national, mais mondial : I'obtention dans
chagque pays d'une loi instaurant un service obligatoirs
alternalif, au lieu du service dans I'armée, pour les
hommes auxquels leur conscience défend de servir
comme soldats. C'est ce qui est connu dans le monde des
objecteurs comme « service civil international ».

La Nouvelle Jérusalem s’efforce d’établir le pacifisme
sur des bases religieuses, Elle multiplie les pétitions au
’arlement, les rcéunions publiques, les comités pour la
protection des objecteurs, qui se recrutent surtout parmi
les Nazardens et les Adventistes. Mais le gouvernement
lchéco-slovaque se montre intraitlable et les refuseurs de
service mililaire sont frappés de peines qui vont jusqu’i
deux ans de prison. Cependant, le mouvement recueille
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des sympa!hies dans le monde religieux, puisque le Sy-
wode de I'Eglise évangélique de la Fraternité tcheéque
smettait, & son assemblée annuelle de 1925, le veeu que la
loi accordat un service alternatif aux objecteurs reli-
gieux. Et 'on assure que le président Masaryk lui-méme,
connu avant la guerre comme pacifiste, étudie la ques-

tion.

§

La lutte n'est pas moins énergiquement menée en
Suisse et elle y a pris une tournure originale. Son inlas-
<able animateur est M. Pierre Cérésole. I1 est I'apodtre
d'un service civil international ou, dit-il en substance,
eraient enrolés tous ceux qui, tout en refusant le service
militaire, désirent montrer leur sens du devoir envers la
communauté humaine par I'accomplissement d'un service
constructif. 11 est curieux de constater que M. Cérésole
est considéré dans son pays commeé un extrémiste de
I'objection de conscience, tandis que parmi les Résis-
tants il est, & cause de sa conception du service civil,
regardé comme un opportuniste.

La pétition publique dont il prit 'initiative et qui fut
nrésentée au gouvernement proposait que, afin de pré-
venir les abus, le service civil ft d'un tiers plus long que
le service militaire. Elle proposait aussi que les per-
sonnes qui font objection au paiement de taxes a objet
militaire payassent une taxe d'un tiers plus élevée, mais
enticrement consacrée & des objets civils.

Au cours de 1924, M. Pierre Cérésole organisa deux ex-
périences de service civil : 'une aux Ornronts, dans les
Alpes vaudoises; I'autre a Soméo, dans le Tessin. Cette
dernitre eut un certain retentissement. 11 s’agissait de
la reconstruction d’un village détruit par des avalanches
et des éhoulements. Il fut reconstruit en sept semaines
de travail, 310 travailleurs volontaires ¥ participérent.
Ils ne recurent aucun salaire; seuls le gite, la nourriture
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et les outils leur furent fournis, Parmi eux se trouvaient
des professionnels (terrassiers, charpentiers, macons,
forgerons, ete.). Un membre du Parlement donna ses
services pendant deux semaines. Un colonel de l'arméde
suisse pril part 4 I'expérience, ainsi que six objecteurs
ayant subi de la prison (4),

Ces ellorts firent certainement réfléchir une partie de
l'opinion publique. Néanmoins, en décembre 1924, Je
Conseil national refusa, par 102 voix contre 44 (celles des
socialistes), de discuter la pétition précitée, cependant
signée par 40.000 persomnes, dont 1.400 appartenant i
P’enseignement et 800 aux professions libérales.

Une troisiéme expérience de service civil a été faite
en 1926, i Almens, dans les Grisons.

Les objecteurs absolutistes sont nombreux en Suisse
et une « Association des pasteurs antimililaristes » s’y
est constituée pour leur défense. On cite parmi les cas
les plus typiques celui de Vinstitutenr Jean Baudraz, en
1914-1915, condamné A une peine d'emprisonnement,
gracié par Vaulorit¢ militaire, puis réformé, et ecelui de
Pétudiant en théologie Mareel Grand, condamné en 19292
& trois mois de prison et trois années de privation de
droils civiques, puis réformé. Au cours de cette derniére
-affaire, la thése de I'autorité de UEtat sur individu en
maticre militaire fut exprimée en termes lapidaires par
un membre du tribunal : « Il est inadmissible qu’un
homme obéisse & sa conseience individuelle platat
quaux ordres de I'Etat » (5). Un cas également notoire
est celui du lieutenant d’artillerie Heinrich Schiller, qui,
en novembre 1924, refusa tout service militaire, méme
non-combattant, et fut condamné a4 quatre mois de pri-
son, un an de privation de droits civiques et la dégrada-

(4) Voyez Soméo, Le Serviee civil volontaire, d*apriés les récits des
volontalres, en francais, allemand, italien, groupés par Héléne Monastier,
avec 16 photographies (Zurich, Centre suisse d’Action pour la Paix, 1925).

(5) Albert Picot, Le Service civil (Lausanne, Iniprimerie La Concorde,
192, p. 7.
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tion. M* Albert Picot, Pavocat de Baudraz, donne le
nombre des objecteurs chrétiens suisses comme s’étant
élevé i une centaine, de 1914 & 1923.

§

En France, les objecteurs de conscience religieux tra-
duisant leur objection en acle sont extrémement rares,
pour des raisons évidentes. La France est un pays de
culture catholigue, d’une part; de culture athce ou agnos-
tique, d’autre part. Les libres-penseurs ne sauraient for-
muler. une objection au service militaire d'un point de
vue religieux; ils ne le peuvent faire qu’en ralionalistes.
Les eatholiques sont nourris d'un enseignement d’auto-
rité dogmatique qui aboutit a la soumissiofl de individd
4 I'Etat, — sauf, naturellement, lorsque les intéréts, tem-
porels plutiot que spirituels, de I'Eglise sont menaces par
Etat. Reste la minorité protestante, ehez qui Vesprit de
libre examen, quoique moins puissant que chez les
Anglo-Saxons, pourrait porter certains individus & ré-
sister 2 I'Etat en matiére de service militaire. L’active

propagande commenceée depuis quelques anndes par les
¢léments les plus avancés du protestantisme et surtout
par les Quakers francais, tous groupés dans la section
francaise de '« International Fellowship of Reconcilia-
tion ». se manifestera probablement un jour en ce sens.
Quant aux objecteurs inspirés par des molifs non reli-
gienx, ils jugent qu'une seule attitude est rationnelle :

I'insoumission.

Une raison de'la rareté des ohjecteurs de conscience
proprement dits, <’avouant tels ouvertement et invoquant
des motifs religieux, éthiques ou poliliques, en France,
réside aussi dans la tradition militaire duv pays, main-
tenue par I'éducation et les aulres forces qui faconnent
la mentalité générale. Une autre cause se trouve dans les
lourdes pénalités auxquelles s’expose le refuseur, sans
compter les difficultés qu’il rencontre A I’étranger s'il
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prend le chemin de I’exil, — chemin d’ailleurs ferme 3
présent sous le régime des passeports. Comme I’'a dit
H:lvard Lange, un pacifiste norvégien trés averti et qui
a longtemps milité dans le « Fellowship of Reconcilia-
tion » anglais, « il est plus difficile d’étre objecteur de
conscience en France en temps de paix qu’il ne le fut en
Grande-Bretagne en temps de guerre » (6).

Il existe en France un groupement qui s’intéresse spé-
cialement a la question; c’est la Ligue pour la Recon-
naissance légale de I'Objection de Conscience, fondée en
1924. On peut dire que celte Ligue doit son existence a
la révélation apportée par le Mercure de France (7) du
mouvement des objecteurs de conscience anglo-saxons
pendant la guerre de 1914-1918. Mais elle a recueilli peu
d’adhérents, pour les raisons qui rendent 1'idée de 1’ob-
jection de conscience difficilement compréhensible aux
Latins, raisons dont les principales sont le dogme démo-
cralique de I’égalité par en bas, I'absence d'un esprit no-
blement individualiste chez la majorité des individus,
et en conséquence la pratique habituelle de la contrainte
sociale sur I'individu. De sorte que l'idée pour laquelle
milite celte Ligue a contre elle 'hostilité d’une bour-
geoisie plus ou moins militariste et I'indifférence d'une
masse populaire que de telles questions ne sauraient
émouvoir. Parmi les ¢léments avancés, elle a recueilli
Popposition des communistes, qui la jugent trop indivi-
dualiste, et celle des anarchistes parce qu’elle est léga-
liste.

Cependant, la Ligue a élaboré un projet de loi orga-
nisant le service eivil avee durée d'un tiers plus longue
que le service militaire. Il reste & rouver un groupe
parlementaire assez nombreux, indépendant et énergique
pour imposer sa discussion an Parlement.

16} Reeoneiliation {Londres), février 1925,
(7) Numéro du 15 septembre 1921,
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Pour terminer en ce qui concerne la France, signalons
que le 11° Congrés national de la Paix, tenu & Valence
du 24 au 26 septembre 1926, termina sa déclaration par
ces lignes :

Le Congres espere que les hommes se refuseront de plus
en plus nombreux a faire la guerre. Il pense que s’il y a
conflit entre la loi prescrivant le service de guerre, el la cons-
cience interdisant de tuer, c'est la conscience qui doit triom-

pher dans son refus catégorique, mais exempt de violence,
de participer 4 ce que condamnent les religions et Ia morale.

3
L’histoire du mouvement de 'objection de conscience,
particuli¢crement en ce qui concerne la France, est lice
aux Congrés annuels du Bureau international de la Paix
de Genéve (autrefois de Berne),

Au 12° Congreés, tenu 4 Rouen en 1903, un délégué pre-
senta une motion proposant I'institution du service civil

pour les réfractaires (le terme d’« objecteur de cons-
cience » n'existait pas encore). Elle fut repoussée.

La question fut reprise au 23° Congres, lenu a Berlin
du 2 au 8 octobre 1924, qui adopta la motion suivante

Le 23° Congrés universel de la Paix approuve les lois accep-
lées par les gouvernements de Suéede, Norvége, Danemark,
Pays-Bas et Russie et autorisant le choix entre le service mi-
litaire et le service civil, lois qui ne représentent, 4 la vérité,
qu'un pas timide vers I'abolition totale du service militaire
obligatoire. Ces lois sont néanmoins d’une grande importance,
puisqu’elles reconnaissent en principe ce droit de l'individu
de refuser le service militaire pour raisons de conscience.

Nous regrettons vivement que ces lois s’appliquent unique-
ment aux membres de certaines organisations religicuses,
tandis que le grand nombre des réfractaires de conscience
dont l'opposition se base sur leur notion d’un monde paci-
fiste et moral, et non sur une doctrine religieuse, n'en bénéfi-
cieront pas.

Le 23° Congrés universel de la Paix espére que cette ad-
mission en principe de 'objection de conscience sera intro-




ni MERCVRE DE FRANCE—i5-VIill-1927

= s

duite dans la législation des différents Etats. Le Congres
décide e soumelire cette résolution aux gouvernements en
question. \

Enfin, au 24° Congres, tenu a Paris du I au 6 sep-

tembre 1925, la gquesiion fut discutée de nouveau et avec
aprelé. Les délégués de la Ligue pour la Reconnaissance
de 1"Objection de Conscience essayerent d’abord de pre-
senter une motion exprimant nettement le but poursuivi
et ainsi libellée :

Considerant que le respect de la conscience individuelle
est le premier devoir d’un kiat civilisé;

Que le refus de luer son semblable est un témoignage d’clé-
vation digne de respect,

Le Congrés demande

1° A tous les gouvernemenis qui n’y ont pas encore fait
aceueil, de reconnaitre les droits de Yobjection de cons-
cience, .

90 A la Société des Nations d'exiger celle reconnaissance
de tous les Etats qui font affirmation d’intentions pacifiques
¢t prétendent avoir autorité dans les questions de la paix.

Mais trop de personnages gouvernementaux figuraient
4 ce Congres pour gue idée de I'objection de conscience
eitt quelque chance d'y étre prise en considération. Les
deux présidents de la Commission ol cette motion éfait

présentée s‘opposcrent 4 sa discussion. Les représen-
tants de la Ligue reprirent alors la motion du Congres
précédent, malheureusement rédigée différemment, ce
qui ful ¢n partie cause de son ¢chec. La motion qui ful
présentie aux congressistes était ainsi libellce :

Etant donné qu'aucune suite n'a €ié apporiée i la résolu-
tion du 23° Congrés de la Paix concernant I’'abolition univer-
selle du service militaire obligatoire et la reconnaissance de
I'objection de comscience, le présent Congres adopte la mo-
tion suivante .

. Le Congrés démande que, aussi longtemps que subsiste
dans cerlains pays lobligation de servir, les réfractaires ¥
soient & I'abri de toute poursuite et réclame la tolérance de
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toutes les nations a I'égard des citovens qui refusent de reé-
pondre a I'appel militaire.

Cotte motion fut rejetée par 194 voix contre 144, Ce
rejet fut da a I'opposition de M. Ferdinand Buisson,
président de la Ligue des Droits de I'Homme, — formule
qui, on peut le constater par la présente experience,
apres la déduction purement logique de Max Stirner, est
toute différente de « Droits de I'Individu ». M. Buisson
faisait valoir que, tant que les hommes vivraient en com-
nunautés. Vindividu ne pourrait étre libéré de toules ses
obligations envers la société (8), ce qui n'est pas exacte-
ment ce que demandent les objecteurs de conscience. Il
exprimail ainsi sa conception démocratique et latine de
Mindividu chose de la société, opposée a la conception
dividualiste de 1a société chose de I'individu. Sa thése
stait d’ailleurs servie par la rédaction & la fois imprécise
ot absolutiste de 1a motion présentée et par le mutisme
de celle-ci quant & l'institution nécessaire d’un service
civil alternatif, — omission d’autant plus surprenante
que la Ligue pour la Reconnaissance de 'Objection de
Conscience milite pour cette institution. Ainsi s'avere la
sagesse des esprits a la fois idéalistes et réalistes qui ré-
clament le service civil dans les pays de conscriplion.

§

La controverse qui eul lieu au 24 Congrés de la Paix
nous améne A la divergence de vues qui s’affirme au sein
méme de PInternationale des Résistants contre la Guerre
entre absolutistes et partisans du service civil,

On a vu qu'un des protagonistes en vedetle de ce der-
nier est M. Pierre Cérésole. Dans un Congres de la sus-
dite Internationale qui fut tenu & Londres en 1924,

i8) Vowez sur ce débat, dans les Cahiers des Droils de 'Homme., sous
le titre compnmun : L'Objection de Comrscience, les articles de MM. Ferdi-
nand Buisson (25 décembre 18259, Fernand Corcos (10 janvier 1926) et
Amédée Rouqués (10 février 1080),
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M. Cérésole a exposé ses idées sur ce point, idées qui sont
toujours siennes,

Il demande qu'un service civil d’une nature construye-
tive soit organisé pour ceux qui, en toute conscience, sont
incapables d’accomplir le service militaire. Le travail
devrait étre d’un caractére intelligent et utile, afin de
susciter les meilleurs efforts de ceux qui s’y engageraient,
Il devrait étre aussi d'une durée plus longue que le ser-
vice militaire, afin que seuls des pacifistes sincéres ¥
eussent recours. L’idéal serait un service civil interna-
tional similaire &4 I’ceuvre de secours des Quakers et con-
trolé par une Ligue internationale.

M. Cérésole pense qu'il serait possible de convaincre
les gouvernements qu’un tel service contribuerait autant
a la défense nationale que I'éducation militaire, parce qu’il
tendrait a établir Pamitié entre les divers pays au lieu de
la méfiance. La volonté d’accomplir un service civil al-
ternatif montrerait aux peuples que les objecteurs de
conscience ne sont pas de simples « tireurs au flanc
ou des obstructeurs systématiques et aurait une valeur
plus grande que I'emprisonnement préféré par I'absolu-
tiste qui rejette le service civil. Dans les pays ou la cons-
cription est un fait accepté, le peuple, dit-il, ne I'associe
pas directement a I'idée de guerre et en conséquence ¢on-
sidere la résistance extréme comme déraisonnable, Tou-
tefois, M. Cérésole juge préférable (que, si possible, le
service civil soit entrepris volontairement, au moyen de
I’association organisée des intéressés, plutot qu'imposé
par le gouvernement.

Telle fut la conception exposée par lui a ce Congres.
Mais la Grande-Bretagne est par excellence le pays des
absolutistes en matiére d’objection de conscience, chose
fort compréhensible, ’absence d'un service militaire obli-
gatoire constant ayant préservé les mentalités de la mi-
litarisation, tandis que sur e continent européen |l
servicge obligatoire rend futile I’attitude absolutiste et
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incline les esprils pratiques & la propagande en faveur
d’'un service civil.

Au Congrés précité, les Anglais donnc¢rent les raisons
suivantes — trés discutables — comme s’opposant a tout
systeme de service civil alternatif obligatoire :

1* Accepler le service civil équivaut 4 admettre le droit du
gouvernement & enrdler les hommes pour le service de
guerre;

2° L'acceptation d'un service semblable facilite le fone-
tionnement de la conscription, qui est par elle-mé¢me une
cause de guerre;

3° Consentir &4 une période de service civil plus longue que
celle du service militaire équivaut 4 asquiescer a la pénali-
salion de la conscience;

4" Le service civil n’est pas une meilleure forme de pro-
pagande, puisque tous les objecteurs du Continent s’accor-
dent 4 dire que Tattitude des absolutistes anglais durant la
guerre a exercé la plus grande des influences en faveur de
la paix et a inspiré la résistance sur le Continent;

5° Dans le cas d’un serviee civil international, son carac-
tére obligatoire détruirait en grande partie son effet psycho-
logique en faveur de la paix (9).

Mais ces affirmations absolutistes, faciles et toutes na-
lurelles en Grande-Bretagne, ne purent étre maintenues
dans leur pureté lorsqu’elles furent confrontées avee
I'esprit des pays continentaux soumis 4 la conscription
depuis un temps plus ou moins long.

Au Congreés de I'Internationale des Résistants contre
la Guerre qui se tint 4 Hoddesdon, prés Londres, du J au
6 juillet 1925, cette divergence de vues se manifesta avec
acuité, En définitive, la résolution portant sur ce point
affirma qu’en principe le service alternatif (non-combat-
tant ou civil) devrait étre refusé a 1’égal du service mi-
litaire, au moins en temps de guerre, mais qu’en consi-
dération des difficultés qui se présentent en certains

(9) War Resisters’Internaticnal Bulletin (Enfleld, Angleterre), mars 1924.
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pays, les groupes des pays de conscription sont auterisés
4 travailler pour le service civil en temps de paix.

S

Tel est I'état actuel du mouvement de I"'objection de
conscience, I'un des phus importants au point de vue de
la liberté positive de I'individu et du développement ds
la personnalité humaine.

MANUEL DEVALDIS,




UNE VOCATION

UNE VOCATION

Vi

e mari de Doxia était un homme avare. Et I'on pen-
it que lorsqu’il reviendrait de la guerre ou il avait été
(ait prisonnier, il se contenterait peut-étre de dire que la
fqute revenait au Diable, tout en louchant vers l'argent
que sa femme avail amasse.

Averti par de bonnes ames, il laissa ses compagnons
rentrer sans lui it Vélés, puis s'en vint deux jours plus
tard. 4 la brume, pour ne pas étre connu et montré du
doigt. La ville ¢était silencieuse, 4 peine éclairée, surveillée
par des patrouilles francaises. On était en novembre. Une
neige légere soulignait le bord des toits, il franchit un
pont de bateaux qu’il ne connaissait pas et gagna sa mai-
con. Doxia I'attendait depuis I'avant-veille, déja désespé-
rée A I'idée qu'il pourrait ne pas revenir. Soudain, son pas
traina lentement sur les marches et sor le seuil et quand
la porte s’ouvrit, Doxia crut mourir de honte et de joie.

Blessé, puis devenu tuberculeux, il avait trainé dans
les camps et les hopitaux une longue misére. Amaigri,
voiité, essoufllé, il montra sous la lumiére de la lampe une
‘ite réduite au squelette recouvert de peau, des yeux
creux et noirs, des pommettes rouges. Le vent claqua la
norte derriére lui. L'enfant effrayé poussa un cri, puis se
mit & pleurer. L'homme s'était laissé tomber sar une
chaise et voyant Doxia se mettre A genousx, il haussa les
¢paules :

1) Voyez Mercure de France, u® 6
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— Quoi? Quoi? dit-il. En voila une comédie!

Assurément, il savait tout, mais, dans son camp de eop.
centration, il avait appris la bassesse, ou bien il elait ne
ainsi... c’est pourquoi il ricanait, Il se sentait d’ailleurs
malade et ne révait que de quitter Vélés avee la femme
et I"argent, d’aller guérir ailleurs, & Salonique, ot nul pe
les connaitrait, au bord de la mer chaude. Tout cela, il le
laissa entendre assez clairement, a petites phrases entre
coupeées,

Doxia toujours & genoux, silencieuse et les yeux bais.
sés, se réjouissait de ne plus ressentir aucun amour DI
fond pour cet homme (« le voila tombé de MONn coeur
s¢ disait-elle), mais sa tendresse pour lui était encore as
sez grande, et puis la pitié s’y ajoutait assez pour que la
malédiction de Cyrille lui fit excessivement sensible. Or,
il tardait a I'accabler. Que parlait-il de tout quitter et de
partir ensemble?

-— Et puis, grognait Cyrille avec un mouvement de la
main qui balayait toutes choses, et puis on ne parlerait
plus de rien.

Seigneur! elle avait espéré voir I’lhomme bondir, la ren-
verser, la trainer par les cheveux, la jeter dehors comme
la chienne qu’elle était, et voici qu'il était 14 a prétendre
pardonner. Tout s’écroulait. Doxia sentit on ne sait
quelle morale familiale jeter son détestable manteau sur
ses chairs si magnifiquement polluées, Alors, elle se re-
leva, et, le plus naturellement du monde, lui dit :

- Linquante hommes par jour # cing franes I'homme,
depuis la fin de septembre dernier, mon ami, quarante
mille franes!

Elle insistait ainsi sur sa prostitution, comptant fouet-
ter Mavros, mais le tuberculeux haussa les ¢paules :

— Saloniké! Saloniké! chantonna-t-il. Qui nous con-

nait la-bas? Et il se mit 4 tousser. Sa poittine se déchi-
rait. Assis, courbé, la téte aux genoux, secoué par la
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uinte, il parut prét & mourir. Mais & peine avait-il relevé
Ia téte qu’elle le toucha du doigt.

— J’ai tout brilé hier...

Et aveec un sourire, elle montra le tas de eendres dans
la cheminée. Alors, le malade bondit...

— Tout, répéta-t-elle avee un sourire, les quarante
gros billets francais...

— Briilés?

Elle était devant lui comme une victime, les bras en
croix, la poitrine et le visage offerts aux coups.

— A la porte, chienne! 4 la porte, truie! Va dans umne
naison de filles! Oh! oh! criait-il, quarante mille francs!

Il hurlait, criait, frappait du pied, cognait sur la femme
i coups de poings, allait et venait par la chambre, tous-
sait, cognait encore. Il ne savait 4 quoi se résoudre; il au-
rait voulu anéantir Doxia; il lui semblait étre la proie
d'un horrible ecauchemar; l'enfant épouvanté poussait
des cris aigus.

— Quarante mille francs! répétait Mavros, quarante
mille franes! A la porte, chienne, 4 la porte!

Poussée, renversée, tirée par les cheveux jusqu’'a la
porte, Doxia voulut emporter I’enfant qui s’était jeté vers
¢lle, mais il le lui arracha des bras.

— Non, prostituée, tu ne I'auras pas!

Ce fut le seul moment ot elle faillit crier.

Son amour pour son enfant, elle I'avait gardé, se fiant
A la Destinée mauvaise pour couper un jour ce qu’elle
N'avait pas le courage de défaire peu i peu. Mais elle re-
culait aujourd’hui devant la nécessité de recevoir cette
derniére blessure,

— Tu n’auras pas l’enfant, chienne! criait le mari,
tandis que Doxia se lamentait doucement comme une
béte,

Les voisins cependant arrivaient, attirés par les hur-
lements du mari et se tenaient sur la porte, hochant la
léte et disant &4 mi-voix que c’était juste et qu’il fallait
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voir }a une punition de Dieun. Tout 4 coup, on vit Mavry
se dresser, porter la main 4 sa poitrine, tousser, et puy
il bafouilla comme s'il avait la bouche pleine el ¢
mit & vomir le sang en tombant sur le plancher. Un fig
rouge qui lui montait du poumon. Déja Doxia, toute
meurtrie, se relevait, allait & lut @ « Cywrille! Cyrille! ;
tentait de I'aider, quand les parentes et les voisines in.
tervinrent, prirent le malheureux a deux ou trois, le por-
térent sur le lit et puis, saisies de fureur, ac~ommeéren!
Doxia, la jetérent dehors et la poursuivirent a coups @
biton et i coups de pierres jusqu'aux derniéres maison

de Véles.

— Et voila, dit-elle en souriant. C’¢tait dans la nuil &
93 novembre 1918, Le sol était couvert d'une petile neig
qui craquait sous le pied. Je suis revenue par Prilep, Me
nastir, Florina, Vertekop, Ostrovo, gagnant, comme vois
savez, mon lit et ma nourriture. Et pour le reste, allanti
pied.

» Bien privée de tout, celle fois-ci, seule au monde, sans
mari, ni amant, ni enfant, ni pére, ni mere, sans familk
et sans patrie, et sans argent. Et sans espoir, monsieur
mais sans regret. Le matin du 24, quand, par un frou
vif, je me vis marchant sur cette grande route de Prilep
que les Francais ont ouverte du temps des Tures, j'élas
peut-étre plus heureuse que je n'ai jamais été. »

Vil

Les mille histoires de la route, comment les dirt:
Elles se ressemblent toutes. Le plus souvent, apres upf
longue étape, c'est Parrét 4 Pécart du village, car s’arrétd
prés des maisons, impossible, les femmes vous tueraient
Bientot les garcons viennent par deux ou trols; ils tour
nent autour de la vovageuse, causent entre eux d’abord
plaisantent, ont un air embarrass¢. Leurs yeux disent ¢
que retient leur langue. Puis le plus hardi jette un mon
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ceau de pain, une poignée de mais grillé, des figues, des
‘poix, un morceau de fromage et demande que I'on s’¢loi-
gne sous les chénes avec lui. Quelquefois une petite piéce
fargent tombe sur la robe déchirée. Miracle d’audace
quand le fils du maire offre une place au chaud dans I’é-
curie. Seulement, alors, il invite ses compagnons. Ou bien
c'est 'offte, qui parait désintéressée, d'un coin de hangar,
¢t puis, durant la nuit, on entend s’approcher de soi un
souflle haletant, un ceeur en tumulte, c’est un mari qui
vient en cachelte, qui se jette sur Doxia comme une béle,
et dont elle ne verra jamais les yeux.

Oui, Prilep, Monastir, Florina, Vodena, Vertekop, Os-
irovo, la descente lente par cette route en lacets, les rail-
leries des passants, les chiens méchants, les insultes et
parfois les coups des femmes quand on se laisse surpren-
dre. Elle dit encore que jamais elle n’a été si heureuse.
Elle insiste.

— Franchir, dit-elle, les cols par les bises glacées, en
janvier, comme c’est dur!

Mais elle dit eela d’un ton joyeux. Enm franchissant
celui qui est tout de suite aprés Florina sur la route de
Vodena. elle ernt mourir, se coucha, se laissa recouvrir
de neige, el puis, comme elle allait perdre connaissance,
le vent tourna. Alors, elle vit le toit et la fumée d’un poste
de soldats qui occupait le col & moins de cent pas. Elle se
traina jusque-la. Les soldats 'accueillirent par des rires
et des plaisanteries, la prirent & tour de role au fond du
poste enfumé, et puis, I'ayant gorgée de singe et de vin,
ils la mirent toute nue et la roulérent dans la neige pour
la réchauffer.

Dépouillée de tout, voila qui était bien. Son corps
méme n’était plus 4 elle. Mourant de froid sur la route ou
martyrisée par les hommes, Doxia avait le sentiment
d'étre seule avee Dieu. Elle était siire maintenant de tenir
sa vocation et que cette vie était celle & laquelle elle était
prédestinée... Elle marchait, un peu plus joyeuse chaque

—-—
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jour, ayant, depuis Vélés, vraiment quitté son corps. Sin.
gulierement légére, vraiment.
Une passion en marche,

*

Elle raconte encore :

— Apreés Vodena, la route devient plus facile, mais aussi
les gens sont moins hospitaliers. Quelques Turcs encore,
mais qui repousseront la chrétienne en crachant par
terre, et, pour les chrétiens, ou bien ce sont des commer-
¢ants aux devantures de leurs boutiques dans les rues
étroites des petites villes, et, alors, la porte fermée sur la
plainte... Il y a aussi les tziganes qui vont et viennent,
é¢ternels nomades, et qui raillent la solitaire sans famille
el sans peuple, quand ils ne la dépouillent pas.

— Ou donc est-ce? dit-elle, & Vertekop, je crois, que je
suis devenue l'esclave d’'une tzigane...

Elle traine sur ce mot :

— L'’esclave...

Et puis elle explique :

Il fallut d’abord donner ses habits en gage pour avoir
_ du pain. Il y avait le ménage & faire et la cuisine. Mais ce
‘s' n’était pas tout, car dés la premiére nuit les amis de la
) tzigane étaient 14, salués par la voix rauque de la mai-
| tresse, et alors ce fut la nécessité d’aider 4 quelles obs-
cures besognes de servanie de lupanar. Dans la journée,
servir la tzigane accroupie qui jette les os par la figure
de I'esclave. L’habiller. L’amuser. Entre temps, des coups.
La nuit, Doxia était un instrument de plaisir. Jusqu’au
jour ol un complaisant paya pour gqu’elle sortit.

— Pauvre homme, dit-elle. Il croyait avoir fait une
bonne affaire, bien qu’il eiit dégagé mes habits pour dix
fois leur valeur. Mais je le Jachai sur la route et je m’en-
fuis vers le Sud. Que voulez-vous?

— Pourquoi, Doxia? Je ne comprends pas cette fuite.
Tu aurais di demeurer dans cet esclavage; il était com-




U'NE VOCATION 120

plet, infame au possible, et de plus exercé par une tzi-

gane... Pourquoi étre partie?

— Pourquoi? Tout & '’heure, monsieur, je vous le dirai.

Maintenant, elle raconte qu’elle a longtemps marché a
travers la grande Kampania marécageuse et presque dé-
serte, sur les routes bordées de saules, par les plaines que
fréquentent 'oie sauvage, la cigogne et le héron, et puis
qu'un soir, elle est arrivée dans les faubourgs de Saloni-
que.

— Ah! je ne savais seulement pas ol j’étais... des mai-
sons, des jardins... La nuit tombait, je voyais la mer au
loin. Des chiens abovérent. Il y avail une lune, tenez
comme celle-ci, grande et ronde! Que j'étais fatiguée, mon
Dieu! Je m’étendis contre un mur. Au bout d’'un peu de
lemps, un vieil homme vint, mine de Gree ou bien de Juil
qui savait h::‘ grec. Il me heurta d’abord du pied :

— Oh! femme, léve-toi!

Puis, penché sur moi, il m'interrogea dans ma langue
d'une voix aigre. Il devait bien se rendre compte de ce
que j'étais. Méme, il essaya tout de suite quelques pri-
vaulés, J'eus la force de sourire pour lui montrer que je
comprenais, mais rien de plus. J'étais incapable de lui
dire un mot gentil. Je le sentais qui s'énervait, sa vieille
main froide et réche rédant autour de mes épaules, de ma
poitrine. Tout & coup il sursauta, se gratia

— Eh! dit-il, coureuse de routes, tu as de la vermine:

» C’'était vrai. Je lui en demandai pardon, Il grogna d’a-
bord, parut réfléchir, puis me fit lever. Je le suivis en
chancelant. 11 m’amena chez lui ot une vieille femme me
recul d'un air mécontent et me fit baigner dans un ba-
quet. Et puis le vieux me rasa la téte lui-méme en me po-
sant mille questions auxquelles je répondis en toute sin-
eérité, Aussi commenca-t-il & me traiter avec plus de dé-
sinvolture, el méme un certain mépris dont je ressentis
joveusement la pointe.

s Mais quaranie-huit heures ne s’étaient point passées

! |
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que je compris que je n'avais pas le droit de demeurer 1
servante-maitresse de ce vieil homme. Les fores
m’étaient revennes. A la premiére occasion, lorsqu’on m
donna 'ordre d’aller faire le marehé, je répondis au sou.
rire du premier qui dans la rue se tourna vers moi, C'étai
un jeune homme maigre, avec des veux durs et qui vivaj
des femmes. Dé¢s le soir méme, il me montra sa canng,
m'en donna quelques coups sur les ¢paules et sur la
cuisses, m’enseigna les régles du métier et m’habilla con
tre recu. Je le remboursai une fois, et deux, et dix, sans
qu’il cessit jamais de me battre. A quoi bon vous expli
quer toutes ces choses? 'intervention de.la police? lis
marchandages et les maladies?

— Ce n’était point pire, dis-je, que chez la tzigane.

Doxia sourit. '

— Ce ne I'était pas. Mais je m’arrangeai pour que ce le
ftit. Vous allez voir, monsieur. J'allais souvent faire ma
prieve 4 1'église des Saints-Apoétres. Je me mettais a ge
noux tout prés de 1a porte et je répétais : « Seigneur, vous
le savez, je ne suis faite que pour cela! Donnez-moi la
force d’étre moi-méme, Seigneur! » Et si, dans mon mé-
tier, je n’avais pas ¢été assez humiliée ce jour-la, assez mé:
prisée, je me jetais la face contre terre et j'embrassais It
pavé. Il arrivait méme que je sanglotais tout haut et, dans
ces cas-1a, je ne pouvais plus cesser, 4 cause du plaisir
inoui qu’il v a & savourer son juste abaissement. Un jour
que je sanglotais ainsi au crépuscule, dans le coin le plus
noir de I’église, un prétre s'approcha pour se rendre
compte de ce qui causait ce bruit. Mais comme il s'avan-
cait en grommelant sans me voir, il buta dans moi et
s’en alla tomber tout de son long sur les dalles. Alors il

se releva, furieux, el m’envoya un grand coup de pied

dans les edtes en m'insultant, et puis un second, et puis

un troisiéme. Mais moi, sans me plairdre, j'avancai la

téte et je lui embrassai la manche en signe de soumission.
» — C’est bon, ¢’est bon, dit-il, allons, va-t'en!

L]
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. J'obéis, je le saluai et je m'en fus, suivie par lui, mais
comme je I'avais reconnu & la voix, au moment de passer
le senil, je tournai vers lui mon visage. 11 demeura stu-

="

péfait quelques secondes, et puis poussa un eri
— Pis que tout! dit-il. Les diables te brilent!
. Et il me cracha au visage, en frappant du pied le sol.
, (’était mon frére, monsieur, comprenez-vous? »

VIII

Je lui prends les mains dans les miennes :

— Je comprends surtout, maintenant, pourquoi tu ve-
nais & Salonique, belle chercheuse d’humiliations.

— Oui. Je cherchais cette rencontre. Rien ne pouvait
me déchirer plus profondément. Aprés cela, je suis re-
tournée au Petit Vardar, dans la rue des prostituées, afin
de goditer de nouveau le poids de I'hnomme succédant a
I'homme, la brutalité noire alternant avec la blanche, le
mépris du marchand avec celui du soldat. Il me fallmt
'horreur des. torrides aprés-midis passées dans le bour-
donnement des mouches sur un divan sale... aux mains
des cent mille désirs de la terre, distincts et identiques. Et
les moments de presse, monsieur, quand la maitresse com-
mande : « A toi le soldat! » ou bien : « A toi le marin! »
ou lorsqu’elle crie : « Dis donc, toi, 1a, le roux, as-tu de l'ar-
sent? Oui? Montre. Montre, je te dis. Bon. Allez, Doxia! vi-
vement. chienne! Sur le dos! » C'est 1a qu'un jour... tenez,
j’en ris encore (et de fait, elle riait silenciensement), j'ai
rencontré un jeune Russe, ancien soldat dans la brigade
russe de Macédoine et qui avait refusé d’aller en Crimée
se battre avec Wrangel, non par licheté, mais par dégout
de la guerre. Il me prit 14, paya mes dettes, m’emmena
chez Iui, o1 je le suivis par désir du nouveau, et me fit lire
Résurrection en francais. Le livre est touchant, monsieury
mais ce n’est pas un Evangile. Mon Russe, voyez-vous;
n’était qu'un paysan. J'ai entendu dire par lui que cer-
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tains de ses compatriotes se coupaient le sexe. Est-ce vrai,
monsieur? C'est un mauvais parti, je crois. Lui, il en pre-
nait un autre et voulait que je sois sa femme...

— Et alors, Doxia?

— Deux mauvais partis, monsieur. Je lui enseignai le
troisicme, qui est de traiter son corps comme une béte de
somme a ce point de vue comme aux autres et de le bien
humilier. Il ouvrait de grands yeux tristes... A la fin..
aprés avoir longtemps essayé de me convertir, il se mit 4
pleurer sur moi...

Elle rit encore... et puis me regarde les yeux dans les
yeux, avec une douceur grave...

— Le lendemain, dit-elle, je vous rencontrai...

Alors je répete ma question de tout &4 'heure :

— Pourquoi, Doxia, pourquoi avoir permis que je
t'arrache & cette vie que tu menais 4 Salonique?

Pourquoi, monsieur? mais parce que vous m’avez
promis de m’emmener a Bralo, et que Bralo n’est pas
bien loin d'ltea et qu’a ltea, je suis née... Ne m'avez-vous

pas promis cela? continue-t-elle en se serrant contre moi.
— Ainsi done, c’est la ol tu es née que tu veux montrer
ta honte?... Doxia! Doxia!

Je prends ce visage péle entre mes deux mains et je le
regarde fixement.

— Oui, dit-elle, avec fermeté, c’est 14, parce que j'y
rencontrerai...

Elle se tail, et songe...

Une petite fille, parbleu, une petite fille dont l'image
est demeurée la-bas, c’est vrai, et c'est cette petite fille
qu’elle veut barbouiller de boue.

— Ah! monsieur, songez done, je vous prie, 4 ce que je
vais trouver : la maison et 1’église du baptéme, le jardin
et les oliviers, les barques, les chemins, toutes les vieilles
faces qui m’ont vue sauter i la corde (elle hésita), le grand
lit, poursuivit-elle, oli je me perdais, petite fille... ce que
j'ai de plus cher au monde...
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Maintenant, au bruit des roues sur cette pente rocail-
leuse, j'écoute la musique d’'une ame,

— Prends-moi, étudie-moi, me dit I'ame de Doxia, La
nuit va bientot finir. Nous avons dépassé Lamia. Voiei,
entre la mer et nous, les noires Thermopyles. Bientot
nous serons a Bralo, Ecoute ce que dit mon coeur,
iraduls ce que dit ma chair quand elle se meut sous
tes mains, Le role de la terre n'est-il pas de tourner,
celui de la mer de battre les rivages, ¢! celui des
plantes de verdoyer? Mon r6le 4 moi n'est pas seulement
d'aimer ou d’étre belle, ou méme de dispenser 'amour. 1l
est plus grand que cela. Il est de qoitter tout ce que je
posséde. Et ma grande richesse, ce n’était point ma mai-
son, ni mon argent, ni mon mari, ni mon enfant, ¢’était
I"honneur des miens, leur estime, la paix on ils vivaient,
c'était Pestime des gens de Véles et d’'Itea, et le respect que
plus tard m’aurait porté Eleutheros. Ne crois-tu pas que,
plus tard, le petit Eleutheros me méprisera? Toutes ces
choses étaient en quelque sorte attachées & mon corps, et
mes amants me les prenaient. Mais tout s’oublie. Le res-
pect, 'amour peuvent revenir par le canal de I'indulgence
ou celmi de Ia pitié. Et puis, il v a les hommes et les
femmes qui ne me connaissent pas. Quel danger que
ceux-1a! 11 faut que je leur crie de loin : « Je suis ma-
lade! » en leur montrant mes plaies. C’est pourquoi, sans
arrét, il {aut que je continue, if["x'i}t‘ll Faque quelqu’ un, ne
me connaissant pas, me salue respectueusement. 11 fau-
drait qu’a la fin tout soil comme si lous les hommes et
tous les animaux de la terre étaient passés sur moi. Mais,
méme si nul ne doutail plus de ma bassesse, songe qu’il
y a des humiliations que je ne connais pas encore. 11 y
€n a une que tu vas avoir la bonté de me fournir, puisque
tu t'es chargé de me rejeter au milieu des miens. Car je
vais étre parmi eux la Doxia de chez la tzigane. Ils vont

L
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se lever en tumulte quand ils verront cela, ils vont me
batire et me chasser, mais pour la premiere fois, je ne
fuirai pas sous les pierres, car, pour moi, Doxia Mavros,
le pire est 4 Itea. Non, je n'irai pas plus loin. Méme, si je
le puis, j'entrerai pour me donner aux hommes dans le
lit o je suis née, afin que 'on me tire dehors par les
cheveux, On le fera, oui, qu’'on le fasse! Les vivanis d’ail-
leurs ne me suffisent pas. J'évoquerai tous les morts afin
qu’ils me voient. J'irai chuchoter au bord de leurs tombes
le récit de mes nuits de Vélés et d’ailleurs, ou mieux, de
leurs tombes je ferai le lit de mes amours, J'espére qu’ils
ne me tueront pas. Tu sais que les morts étranglent les
vivants. Cela s’est vu. J'espeére qu’ils ne le feront pas.
Parce que, vois-tu, j'aurai une dernicre chose a faire, ce
sera de vieillir, ce sera de sentir mon corps se défaire
peu o peu. Songe donc. Quand sur toute la cote on saura,
durant des années et des années, et ce que je suis, et ce
que j’ai fait, quand je serai bien vieille et bien maigre el
gue tout enfant se fera honneur de me refuser un mor-
ceau de pain, tout chien de me donner un coup de dent,
une nuit, un vagabond me rencontrant et me vovant fa-
cile, me tordra la téte sous la lune pour voir mon visage,
crachera sur mes rides et se melira a rire en se rebou-
ionnant. Alors, sans doute je serai arrivée au bout de
mes peines... Il ne me restera plus qu’'a mourir. Ah! bon
compagnon de voyage, comme je mourrai facilement!

Tel est le monologue imaginaire que j'écoute. Cepen-
dant, j'ajoute in petto :

— Tout eca, c'est pathologique.

Et me penchant vers elle, j'écoute, car il me semble
qu’elle parle...

Les yeux fermés, elle dit :

— Mon Dieu... mon Dieu...

A voix basse. Les larmes coulent sur ses joues.

— Donnez-moi, dit-clle encore, le temps de souffrir,
sSeigneur, le temps de souffrir!
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gt un sourire heureux tord sa bouche flexueuse,

Cest le moment précis ot le train, passant au-dessus
des Thermopyles, salue d'un long sifflement trols cents
smbres nues et muettes au fond du noir défilé,

.j-!-r
Pen apres, je voulus lui faire promeltre de relourner
vee moi 4 Salonique... Je me trouvais embarrassé, je I'a-
voue, d'une charge qui maintenant me paraissait inhu-

maine.

— Non, dit-elle vivement, jamais! (Puis, d'une voix
plus basse :) Je suis bien faliguce et je regrelie mon
petit, mais (et ce fut la seule fois quelle se rapprocha de

moi avec un geste tendre) n'ai-je pas eu raison?
Elle fondit en larmes
Dites-moi, monsieur, que j'ai en raison!

Je la pris par le cou, comme on prend un chien, et
‘embobinai dans des propos philosophiques, qui ¢ému-
rent assez peu Doxia reniflanl conire mon ¢épaule, et
puis je me tus, parce que I'aube se levail, qu'on appro-
chait de Bralo et que mes paroles me semblaient vaines.

*

L'Albanais dort toujours. Les deux Grees viennent de
¢ réveiller, et au moment méme qu’il s'élire, 'un des
deux touche P'autre au coude en clignant de I'eeil vers
Doxia. Doxia, sans crainte ni honte, répond au clin d’eeil
par un sourire de métier. Je I'ai vn, ce sourire, ¢t Doxia
sait que je I'ai vu. Mais elle veut paraitre a mes yeux,
comme aux veux des Grecs, ce qu’elle est réellement, et
voildh une explication de son geste. En voicil une autre :
peut-étre elle pense que les deux Grees vont plus loin que
Bralo. Maintenant les deux voyageurs parlent entre eux
et soudain le visage de Doxia s’éalaire, Je vois ma ocom-
pagne s'agiter, comme exallée par une joie secrete.
Comme le train va s’arréter, elle se tourne vers moi et
me remercie avec un sourire :
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— ltea, dil-elle, n’est plus hien loin... Ces hommes y
passeronl en allant & Patras. J'irai avee cux...

— Bien, dis-je d’une voix ferme.,

Et pour faire une expérience, je prends deux drachmes
et, trés visiblement, les lui tend :

— Tiens, voila pour ta peine!

Elle rosit un peu, les prend, remercie en s'inclinant,

La gare. Je descends avee un grand air d'indilTérence,
en homme qui a payé son di, etl, un peu plus loin, je re.
Harque, sans en avoir air, qu'elle s’en va avee les deuy
Grees. Elle porte leurs paquels dont, sans facon, ils I'onf
chargée. Ils marchent devant, rient ensemble. Prés de la
barricre, ils la bousculent. Elle a les atlitudes d'une es
clave et sourit pourtant, et son il brille comme il n'a

Jamais brillé,

[X

Mais le lendemain matin, ayant cherché Doxia une
partie de la nuit dans les cafés et autour de la gare et ne
Payant pas trouvée (pourtant Bralo est petit), je résolus
4 mon tour d’aller & Itea. Itea est un petit porf de péche
et de cabotage, face au Péloponése, sur la cote nord du
golfe de Patras, « Evidemment, me disais-je, les Grecs
I'v ont emmendée. » Mais j'ajoutais & mi-voix :

— D’Itea, j'irai a Delphes,

Raison que je me donnais pour ne pas avoir I'air de
poursuivre une inconnue, De fait, je suivais cette fille, et
moins par curiosité que par un inavouable plaisir. Je
voulais sans doute observer jusqu’a la fin cette négation
désespérée, cette remise en question des formules les
plus claires, cette descente lente, patiente, silencieuse.
obstinée a travers I'écorce de la civilisation au cceur de
ame humaine, cette fuite vers le néant, cette recherche
obscure des éléments essentiels du christianisme, ou de
plus oriental encore. Mais je voulais observer aussi la
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douleur joveuse qui résultait de la, et ¢’¢tait surtout du
spectacle de cette réaction individuelle que je ne pouvais
me détacher. Voila ce qui me poussait sur la route d’Itea.

J'arrivai de bonne heure au petit pori, par une plme
battante qui noyait les champs d’oliviers. La mer que
connut Ulysse m’apparut grise et le Péloponése en face,
morne, massif, abrupt. L’hotelier était celui-la méme que
j'avais connu deux ans plus tot, et je revis avec un sou-
rire la fameuse gravure représentant Venizelos et qu’il
n'y avait qu’a retourner pour admirer la téte chevaline
du roi Constantin. L’hotelier, servant une bouteille de vin
de I’'Hymette, dit que Doxia ¢tait venue, que ses parents
I'avaient repoussée avec des injures et des malédictions,
qu'elle s’¢tait d’abord agenouillée sous leurs cris et leurs
pierres, et puis qu'elle était demeurdée quelques heures
seule, assise i 1'écart et enfin qu’on I'avait vue s’¢loigner
vers une maison inhabitée avec un ou deux garcons... Le

bonhomme pensait qu’elle avait voulu se venger des siens,
mais tout de méme, i Itea! Avee, non pas un, mais deux

garcons, et dehors!

— Ici, croyez-vous? dans le pays ot elle est née! En
vérité... Avez-vous cela aussi en France? Dans une étable
4 cochons, monsieur, voila ot je mettrais ¢a' :

Pour I’heure, on ne savait pas ol elle avait pu se cacher.
Du coup, je montai jusqu'a Delphes, mais, le soir, quand
je redescendis du plateau, comme j'arrivais au port, le
soleil déja couché et pourtant les cimes du Péloponese
encore pourpres au-dessous d'un ciel chargé d’eau, Ja-
percus, 4 'angle du modle, une barque éloignée du quai 2
longueur de gaffe et ol se tordait une forme noire. Une
pauvre forme que je crus reconnaitre, et qu'un pécheur,
parmi les filets, lenait embrassée. La mer, glauque, appa-
raissait énorme et lourde, tellement elle arrivait au ras
du quai. Les barques dansaient au hout des chaines. Une
chanson venait d'une taverne, volant friste comme un

oiseau bless¢. Deux enfants pieds nus jouaient a la ma-




1.8 MER(.VRE Dk FRANCE—15-VIll- 1027

T I ———— - — - - = — — =

relle. Des fumées légéres couraient au-dessus des toils,
Je vis le matelot se lever, jeter une picce et sauier sur
le quai en rattachant sa ceinture. Doxia (¢’était bien elle)
se releva sur lgs genoux et, les coudes au bordage, se mit
a regarder la Morée et i chanler une berceuse dont je ne
comprenais point les pavoles, Penchée au-dessus du bor-

dage, elle jouait maintenant avee les vagues suceessives,

vite mortes, et qui n'apportaient rien de plus, chacune,
que n’apportent les heures monolones. La nuit tombait
sur elle avec rapidité. Et puis soudain, elle m’apercut et
poussa un cri d’étonnement ou de plaisir.

Je ne m’avancais pas. Mais elle me fit signe, car elle
éprouvait le besoin d'expliquer :

— Je crois que je m’arréterai ici, dit-elle avec un sou-
rire, C'est ici que je suis née. Tenez, monsieur, dans la
maison la-bas, prés du evpres, (Aprés un pelit silence, elle
ajouta : ) Le mépris dans celle ville est plus vif qu'ail-
leurs...

Je hochai la téte devant cet abime. Tout a coup, une
barque voisine, manceuvrée par deux vauriens & lair
faux, cogna celle de Doxia et lafit chavirer. La femme
tomba a la mer sans un cri, la téte en avant, du méme
mouvement dont elle éteit quelquefois tombdée du lit sous
la poussée d’un amant ivre ou brulal. El les garcons s'en-
fuirent en riant, saulant de bargue en barque et courant
sur le guai.

On voit dans ces cas-13 la bargue vidée de sa charge
bondir et sauter: la mer s'est ouverte ¢l refermée comme
une bouche, et quand on est au bout du quai un spectateur
qui se penche, on a beau tendre un aviron, hurier apres les
Grecs, sauler dans une bargue, essayer de percer le visage
secret de la mer, il n'y a plus devant sot que les vagues
sourdes. Quand la victime a joué toutl son role sur la terre
(el ¢’est an fond de moi-méme ce que je souhaite, c'est ce
que souhaitent aussi, mais pour d’aulres raisons, tous les
gens d’ltea), il n'yv a plus que les vagues qui font ploc,
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ploc, sur la pierre et le bois comme les pelletées de terre
an cercueil. Mais il faut eroire que Doxia et son destin
ont encore une bataille a se livrer, car voici la victime qui

arail. Son visage apeuré frole la barque, sa main se

SLLL

peapp
crispe sur le bordage, ses yeux roulent, é¢largis par la vue
4e 1a mort. 11 faut la tirer de la. Et je songe & voix haule
en amenant dans la barque un corps qui, déja, s’aban-

donne : « Pauvre femme, pauvre femme! c’est quilter

Ja mort pour bien pire. »

Javais cru qu'elle ne m’entendait pas. Elle ouvrit les
yenx, et d'une voix & peine perceptible, avec un sou-
rire 1éger au coin d’une bouche demi-morle

Je sais, monsieur. Cest mon désir.

X

Je¢ songeai que si les choses devaient aller de ce pas,
la fin du martyvre de Doxia ¢tait proche, mais comine je
ne comptlais point partir d'Ttea avant le lendemain, je fis
transporter la jeune femme a I'hotel, o I'hotelier ne

voulut point d'abord la recevoir. Cet honnéte homme ar-
gquait de la justice du peuple et de celle de Dieu, mais il
déposer moi-méme dans mon

ne put m'empécher de la
couverture

lit, ot j'eus soin de la rouler dans une
de laine. de Yentourer de bouteilles deau chaude et de
lui faire absorber des grogs.

Et puis, par un ¢gard exiré¢me pour les convenances,
ou peut-étre simplement pour pouvoir dormir & mon aise,
¢ demandai une autre chambre. Jy ¢tais depuis quelque
telier vint me faire visite, rappela les
s Itea en général et une honnéte fa-

lemps lorsque 1'ho
torts de Doxia enver
articulier, se plaignit beaucoup d’'un grand mal

de téte et dit qu’il allait se coucher. Cet homme insista
I'idée gqu'un

mille em p

si fort qu'un soupg¢on me frola et comme

complot était dans I'air. Et puis la fatigue intervint et je

me couchai,
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A peine endormi, j'eus un réve. Un réve de soldat, J,
révais que j'étais condamné 4 mort et que je marchaj
vers une espece de talus au pied duquel s’élevait un oljvier
fourchu. Tout a coup, au moment o le peloton se for.
mait, ma personnalité sauta par-dessus les soldats el ag
lieu d’étre le condamné, je le vis. Au-dessus du COTPS (uj
cn uniforme allait mourir, la téte qui se dressait main
tenant ctait celle de Doxia, maigre et tragique, Puis, ay
moment ou le peloton allait faire feu, un eri, eri de dlog-
leur, éclata, et puis... une salve sourde... Je suis debout
sur mon lit. La salve? Non, ¢’est une porte, la porte de Iz
rue, dirait-on, qui vient de se fermer brusquement. Le crj’
A-t-on erié¢? C'est dans le réve. Un réve idiot. Le venl &
Ia mer siffle aux fenétres. Je e retourne dans I'ombre
lourde, je soupire et je me rendors.

*

Le lendemain matin, vers huit heures, je viens de pous-
ser la porte de Doxia et je contemple une chambre vide,
un lit défait, des draps rejetés et trainant 3 terre. Toule
une mise en scene d’enlévement brutal. Je hurle, penché
sur la rampe :

- Ohé! le patron!

Rien. Bléme de rage, je hurle plus fort :

~— Eh! bien, vas-tu venir gquand je Vappelle?

Et une bordée d’injures, -

Il ne se presse point de monter, le Gree... 11 faut (que
je lui demande s'il veut que I'on descende, et la canne i la
main. Le voici enfin, plus mort que vif, et se défendant
déja du bas de I'escalier, poussant devant lui les excuses :

— Je ne sais pas, monsieur... Je dormais, vous com-
prenez... Eh oui, avee ma femme. Je ne sais rien. J'avais
mal & la téte... un mal de téte épouvantable..,

Etc. Des bétises. Je ferme la fenétre, j’empoigne I’hom-
me par le collet, je I'attire dans la chambre et je ferme
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ja porte. 11 voit mon revolver a cing centimetres de son

@il ¢l tremble de tout son corps.

Ecoute, I dis-je. Je ne veux pas te causer d’ennuis.
seulement, je veux savoir. Tu feras venir ici, dans cette
chambre, qui tu voudras, mais je saurai. Je saurai, en-
tends-tu? On me I'a tuée, e'est entendu (j’insistai sur le
« me »), mais j'aurai ta peau, ta peau a toi, si je ne suis
pas mis au courant seconde par seconde de ce qua fait
Doxia cette nuit. Compris?

L'homme a fait oui. Et la matinée s’étant passée a I'in-
errogaloire des témoins, je reconstituai la scene comme
suil

= *

Durant que je couche Doxia, trois vieilles femmes et
deux hommes, les parents les plus proches de la prosti-
luée, se réunissent et, sur les conseils d’'une tante qui sem-
ble avoir con¢u le plan, décident d’enlever la fille et de
lexécuter,

L'affaire est menée un peu avant minuit, et de facon
qui ne laisse guére de prise d’abord a la justice. Réveillée
en sursaut, Doxia comprend, sourit, obéit. Il lui suffirait
de crier pour que je vienne. Ce sont les autres qui trem-
lent et qui prétendent la rassurer : « Ce n’est rien. Viens
chez nous. Tu ne peux pas rester ici. » Elle est calme.
Elle descend en étouffant ses pas, en priant les autres
qui se font des signes derriére son dos de ne point faire
de bruit pour que je n'entende rien. Autour d’elle, on est
silencieux, on fait des mines, on joue la pitié.

Mais, sur le seuil, une vieille, impuissante a4 maitriser
sa rage, perd la téte. Elle porte un violent coup de griffe
au travers du visage de Doxia qui, surprise, crie de
peur... Et tout de suite, c’est la débandade, Doxia demeu-
rant seule dans le couloir, tous les autres enfuis. (Cest
le cri qui me réveille, qui me tire de mon réve.) Elle peut
pousser la porte d'entrée et remonter se couther. Elle
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s’en garde bien; elle sort, au contraire, tire la porte sy
elle, rallie ses persécuteurs. Eux n’imaginent pas encore
qu’elle ait compris. Ils reviennent, mais déja moins miel.
leux, et plus ils vont, plus ils lui serrent durement jog
bras. Elle suit, docile, sans se retourner. Une heure de
marche et puis on arrive prés d'un talus, au pied d'un
olivier & double fourche. Tout le long du trajet, Ies six
personnes ont parlé entre elles, 4 voix rageuses, deut
hommes tenant ferme Doxia, les femmes essoufflées ja-
cassant sur I'honneur, la honte et la prostitution, et de
temps en temps piquant du baton la victime aux reins :
¢« Marche, pourriture! » Tout cela sans que Doxia ouvre
la bouche. Mais, parait-il, elle disait ses prieres.

Il semble que, sur le lieg du supplice, une famille de
bergers se soit jointe a la bande. Des petits parents, trois
personnes. Le plus vieux, « un homme bien respectable,
je le connais, monsieur »; dit I’hdtelier, s’approcha de
Doxia et lagifla, ce qui délia les langues et les bras, d’au-
tant qu’on était loin d’Itea et que la femme pouvait main-
tenant crier sans qu’on I'entendit. On commenca donc &
I'insulter et 4 la frapper. Elle avouait tout et méme cd
disait plus que les gens pouvaient imagingr... C’est pour-
quoi I'un se détourna en disant qu’elle était folle. Cel
dura quelque temps. On lui arrachait parfois un cri ef,
entre deux plaintes, elle souriait :

— Montre-nous la poitrine que tu vendais aux hom-
mes, pourriture! disaient les femmes.

Et muettes, la face méchante, sans avoir I'air d’y tou-
cher, elles lui tordaient les seins. Om attacha d’abord
Doxia & I'olivier, le ventre contre I'arbre, et avec un fourt,
des badines ecassées sur place, des branches d’arbre 2
peine dépouillées, on la frappa. Les gens se disputaieni a
qui le tour et deux faillirent étre éborgnés. A chaque
coup, Doxia criait un peu plus fort ses prit¢res. Et puis,
on la délia. Pile, échevelée, elle assura ses bourreaux
qu'elle les aimait tous, ce qu'ils ne comprirent pas. Une
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vieille prétendit qu'elle demandait & coucher avec les
hommes présents, ce qui fit qu'un de ses oncles la ren-
versa et voulait lui écraser la téte sous ses pieds.

On retint ce justicier. Déja les vieilles dépouillaient
Doxia.

Nue, nue! criaient-elles, nue, la chienne!

— Nue devant les hommes!

Et les hommes lui tiraillaient les seins, lui pincaient
durement les fesses en maniére de plaisanterie, en lui
glissant &4 l'oreille des mols obscénes.

— O Doxia, ma chérie, un beau collier... dit le plus
jeune en lui montrant la corde.

Et les rires de tous retentirent, meles aux malédictions
d'une vieille qui tendait vers la jeune femme un doigt
aigu et sale.

— Un beau collier pour ma Doxia...

Content de son mot, il le répétait en dansant, le neceud

coulant &4 la main. -
I1 y en enl un qui se campa devant elle, fit un geste

obscéne et dit d'une voix faussement éraillée :

— Veux-iu un drachme, oh! fille?

Elle tendit la main.

Abasourdi, il le lui donna,

— Elle le prend, la reine des garces,... Voyez donc, vous
autres...

Elle I’avait pris, mis dans sa bouche et remerciait.
Ainsi jusqu'au dernier moment, elle souhaitait faire
figure de prostituée. D'ailleurs, le dernier moment était
proche.

Un petit retard vint pourtant de ce que le neeud ne
coulait pas. Il fallut le refaire. On le refit en assurant a
la condamnée, avee des rires, que cette fois-ci tout irait
bien. La pendaison fut trés brutalement mendée. On lia
les mains de Doxia, on lui mit la corde au cou, on fit
passer cette corde par-dessus la branche de 'olivier, et de
Pautre coté, les hommes la rattrapérent et tirérent.




1454 MERCVHE DE FRANCE—15-Vill-1q37

Et Pénélope Caligaris, sa propre tante qui, griace i Diey,
etait une fine fleur de religion et de vertu, eria anu moment
précis qu’elle étranglait, et afin que les anges du Seigneur
entendissent :

— Au diable pour I'éternité, putain!

“1 elle lui cracha dessus.

Al

Telle ful Ia seéne que je reconstituai. J'en consignai le
récit par éerit, fis un pelerinage aux lieux du supplice, ne
trouvai point trace du corps qui avait été enfoui a 'éecart,
sans tertre ni croix, et assez profondément pour que les
chiens ne pussent le déterrer. De la pointe de mon cou-
teau, j'inscrivis un D dans I’écorce de 'arbre et je m’en
fus sans rien dire a la gendarmerie qui, d’ailleurs, devait
tout savoir et n'avait pas bougé.

Mais, plus tard, avant de revenir en France, je voulus
revoir certains moines du mont Athos dont j'avais
éprouvé la foi naive et la tranquille philosophie et je
traversai la Chalcidique pour aller leur conter I'histoire.
lls furent d’abord incrédules.Ensuite ils firent les effrayés
et me prouverent clair comme le jour qu'il n'y avait point
s que cela comme hérésie,

A quoi le médecin de la prison de Saint-Lazare, que je
vis 4 mon retour & Paris, ajouta que Doxia était une ma-
lade et rien de plus, et qu'on ne pouvait rien tirer de son
histoire, sinon dix lignes d’observation: en lout eas, pas
un conte, dit-il en levant le doigt, du moins si I'on res-
pecte sa plume ¢t que le point de vue soeial ne soit pas,

chez les derivains, {-¢u|111-+!C~[v111.t*|1t ]sﬂ‘rh'.,

PIERRE DOMINIQUE,
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Antoine Furetiére : Le Roman bourgeois, priface d'André Thérive, repro-
ductions de gravures de I'"époque, ornements gravés sur bois par André Hofer,
Editions Porteret. — Alphonse Siché et Jules BeTtaut : La Passion ramanti-
que, Anfony, Marion Delorme, Chatlerlon, Eugéne Fasquelle. — Pierre
paraf : Anthologie du Romantisme, Albin Michel. — B. Combes de Patris *
I'ne Mase romantique. Pauline de Flaugergues el son (Rure, E. de Boccard.

— Memento.

Quand, dans l'une de nos précédentes chroniques, commentant
la }-uhiimliun, par M. Victor Snell, de 'historiette de ' A mour
esgaré, nous souhaitions la réimpression compléte du Roman

huurgenis. nous ne peu:aimm pas que mnotre souhait recevrait
si promple satisfaction. Une idition excellente de cette ceuvre
remarquable i plus d’'un titre vient, en effet, de paraitre par les

cins de I'éditeur Porteret, édition de luxe 4 tirage restreint,
d'une belle typographie, ornée de bandeaux, lettrines et culs-de-
lampe traités selon le style du xvu® sicle par M. André Hofer.
L'illustration comprend un portrait de Furetiére d’aprés N. Habert,
graveur du xvii® sibcle (auquel on edt mieux fait de préférer
Gérard Edelinck), et vingt-deux planches hors-texte. Ces plan-
ches reproduisent des estampes du temps et les gravures en
taille-douce qui parent I'édition de 1714 du Homan bourgeots.
Flles formeut une sorte de commecta re iconographique du
textie. _

M. André Thérive s'efforce, dans sa préface, un peu écourtee
peut-8tre, mais consciencieuse, de style pittoresque, fort intelli-
zente et fort pénétrante, de situer le Roman bourgeo:s dans la
littérature du temps et dans la littérature francaise, d’en montrer
la nouveauté, les intentions secrétes, U'esprit de bouffonnerie
mélé a I'esprit satirique. [l fait volontiers & Furetiére 'honneur
de le considsrer comme un précurseur, COmMme le premier ou l'un
des premiers réalistes, et lui eroit assez de « génie » pour le rappro-

10
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cher des modernes auxquels il donna un modéle et, pourrait-on
dire, le ton.

Le ftaman bourgeois, venu aprés bien d'autres ceuvres j
tendance satirique de Furelitre, alors académicien el abbé, con.
nut-il de son temps le succts ? Nous ne le crovons point. Les
gens du grand siécle avaient horreur des peintures de la vie
courante. lls n’appréciaient nallement quon leur restituat, dans
une ceuvre romanesque, leurs propres paroles et leurs propres
actes. Le floman bourgeois ne fat point réimprimé du vivant
de son auteur. En 1671, "une traduction anglaise en paraissait a
Londres sous le nom de Scarron qui seul, & cause de sa céli-
brité européenne, pouvait achalander une telle marchandise it
Léraire, consi Iérée comme purement burlesque. Le xvine siécle
devait cornmencer la fortune du goguenard écrit. Les éditeurs
nanceens en hireat trois réimpressions, de 1712 4 1714.

Nul ne s'est inquiété de savoir, el pas méme Charles Asseli-
neau, fidéle de Faretiére, mais ignorant & peu prés tout de lui,
dans quelles conditions cet académiste concut son eeuvre. Fure
Liére semble y avoir ¢té préparé par son existence autérieur
dans un médocre milien de petite bourgeoisie, 11 était fils d°Au-
toine, secrétaire de la chambre du roi, et de Marie Sauvage,
ainé de quatre enfants dont upe fille, Marie, épousa Antoine
de Daume, seigneur de Chanteloap. Sa famille habitait la
paroisse Saint-Nicolas du Chardonnet, voisine de la place Mau-
bert, repaire des procureurs el des marchands mis en sciéne
daps le fioman bourgeois. En 1630, et peut-3tre avant, Fure-
tiere occupe, dans la juridiction de I'Abbave Saint-Germain-des-
Prés, la fonction subalterne de procureur fiscal. Il est fort
remuant, se méle a la Fronde, voit, autour de lui, dans son
domaine judiciaire, s'agiter les types dout il empruntera les traits,
en particulier celte tourbe de marchands de la Foire Saint-(zer-
maiu, toujours en lutteavecle bailliage de 'Abbaye. Commet-il des
actes reprehensibles ¥ Nous le voyons un moment emprisonné, en
proie & de grandes difdcultés, accusé de malversations et d’exac-
tions,

C'est partie a la place Maubert et partie dans la paroisse Saint-
Sulpice qu'il rencontre les fantoches introduits dans le Roman
bourgeots. Les faiseurs de clefs ont préiendu reconpaitre, sous
les traits de ces fantoches, des personnages offrant quelque noto-
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cisté. Nous avons démontré ailleurs qu'il ne faul rien retenir de
«¢s lentatives d'identification qui ne résistent pas a l'examen des
faits. Ninon de Lanclos,parexemple,ne peut en aucune fagon &tre
peinte, comme on le répéte encore sans ces=e, sous les trails de la
Polyphile du roman. Les dtres représenlés par Furetiére appar-
tiennent aux groupes soclaux bien caractérisés donl sortirent ces
ordier. riches marchands de chandelles, dont Tallemant nous

santa les origines.

Souhaitons bonne fortune a Pagréable réimpression du Roman
hourqeois, faite par M. Porteret, el félicitons cet éditeur de nous
promettre, pour un temps prochain, des lirages d: méme qua-

lits des autres romans réalistes, Francion de Charles Sorel et
Le foman comigne de Scarron. S'tl consentait & publier aussi
gne autre ceuvre, celle-ci rarissime et d'un trés vif intérét pour
'histoire des maeurs: L1 Prétreuse, de 'abbé de Pure, il asrant
Lien travaillé en faveur des lettrés. Gageons qu'il v consenlira.

Ft mainteaant quittons ces temps éloignés pour revenir a une
époque plus moderne L»s publications sur la périole romanti-
[ue [n.llltl!i'rll{:ﬂ ce moment. [l mous est bien dithcile, faate de
plice, et parce que nous avons le devoir de faire & chague siécle
sa petite part, de les signaler toules. Beaucoup d'entre elles d'ai
lsurs ne s'imposent point a notre atteation par un mérite parti-
culier. Examinons les principales,

MM. Alphonse Séché et Jules Bartant noirs donnent, sous le
itre: La Passion romantique, une étude traitée avee
beaucoup de vie et de couleur sur les circonstances dans lesquel-
les furemt congues, écrites et joucdes trois piéces : Anfony, par
Alexandre Dumas, Marion Delorme, par Viclor Hago, (hatter-
ton, par Alfred de Vigny. Ces piéces reprisentent a leurs yeux
rois aspeets de la psychologie romantique. Elles correspondent
par leurs sujets aux idées et aux sentiments auxquels le public
le cette époque accordait le plus volontiers sa prédilection. Leur
histoire permet de retrouver tout un état d'esprit et en méme
tempas de faire une évocation instructive el curieuse des milieux
iitéraires et scéniques. '

M. Séché et Bertaut nous présentent les faits en action et, de-
ci, de la, parsétment de couleur locale, de charmants croquis
parisiens en particulier, leur récit animé. Souhaitant de oous
montrer comment Dumas, pour lors juvénile et débutant dans la
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carriere des lettres, imagina Anfony, c'est-i-dire la" frénésie,
V'exaltation, 'outrance du drame romantique, ils 'introduisent
dans le curieux foyer de Villenave, partisan des classiques,
grand collectionneur amoureux du passé. Le jeune homme y con-
nait la poétesse Mélanie Waldor dont il devient I'amant et qui,
par sa situation d'épouse dont le mari risque de troubler les jeux
galants, lui inspire le théme de la tragédie un peu ridicule dont
il tire une gloire définitive. 3

Les faits qui précédérentles représentations de Marion D=lor-
me et de Chatterton semblent mieux connus. MM. Alphonse
Séchs et Jules Bertaut, pour expliguer quelles raisons amenérent
Vigay a écrire cette derniére piéce, nous font une émouvante
peinture de la bohéme ou vivaient en grand nombre les écrivains
de ce temps. Beaucoup, parmi ces écrivains, malgré leur talent
véritable, ne parvinrent point 4 gagaer le ceeur des éditeurs el
moururent 4 ’hépital ou sur des galetas. Vigny, sous Penve-
loppe littéraire de son drame, exprime la revendication de la
pensie écrasée sous le poids de la misére et réclame en faveur de
celte penste mieux que la pitié, l'aide matérielle des pouvoirs
publics. Les symboles, la signification secrite de Challerton
sont peul-&tre plus complexes que ne le croient MM. Séché el
Boertaut. M. Flottes les a révélés récemmant daos ses deux
remarquables ouvrages sur Vigny.

N'importe ! Il était bon de rappeler ces trois dates et ces trois
imag- s d'un passé déja séculaire et de le faire dans cet esprit de
déference et d'admiration. Les trois piéces ont sans doule perdu
de leur attrait. Le thédtre romantique, a part quelques rares
exceplions, apparait comme un peu artificiel. 11 marque une

période d’évolution. Il nous délivra de la domination classique.
Il nous permit d'entrer dans une ére de liberté, loin des doc-

trinaires.

Nul n’en a fait, ce semble, une anthologie. Sous cetle forme,
nous conserverions de ce thédtre d’admirables morceaux dont la
lecture serait u.'upllvmlte. Par contre, les Allt-hﬂlﬂgiEE du Ro-
mantisme pullulent, nous voulons dire celles qui empruntent
leurs matériaux a la poésie. M, Pierre Paraf nous en olfre, sous
ce titre. une nouvelle. Le lui reprocherons-nous ? Point du tout.
La sicnne n'est pas constituée de bribes incohérentes. Elle a été,
au contraire, faite, avec beaucoup de soin, dans sa [orme ramassee
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par un homme qui n'ignore rien du grand mouvement liltéraire

et qui avait un plan fort net.

M. Pierre Paraf, en effet, dans 317 pages, réunit tout poéme ou
prose qu'il est utile de connpaitre pour sa célébrité ou pour son
accent particulier. Ces textes ne sont pas joints au hasard. Ils sui-
vent la chronologie des événements et des faits, et aussi la courbe
des idées qui préoccupérent ou exaltérent les gens de ce temps.
Ainsi avons-nous une image du salon de Nodier et du cénacle dela
Muse francaise grace & des extraits significatifs pris dans 'ceuvre
{I'Alfred de Musset, de Victor Hugo, d'Emile Deschamps,
d'Hégésippe Moreau, d’Alfred de Vigny, d’Alexandre Guiraud,
I'Alexandre Soumet, d'Ulrich Guttinger, etc... La bataille
JHernani est évoquee par des fragments de Hugo, Gautier,
Lacroix, Lamartine.

Tour & tour, M. Pierre Paraf nous montre, par I'entremise d'une
nouvelle goguenarde de Nodier, la physionomie érudite du roman-
lisme, par les ceuvres de quelques autres les idces sur la politique
sur les ames par I'Orient, comment
la nature, quelles réflexions 1ns-
Un chapitre est réserve au « Mal

et la guerre, I'sttrait exerce
on envisageail a cette époque
pirait la destinée humaine, ete...
du siécle’ », un autre aux Muses romantiques qui tinrent une
si grande place dans les milieux intellectuels. M. Paraf ajoute a
<on excellent volume une bibliographie des ouvrages de chaque
auteur cité et trois inédits de Hugo, a vrai dire de petite qualité.
Son mérite particulier consiste a avoir réservé bon accueil aux
¢crivains de second ordre, géuéralementnégligés.

Nous ne rencontrons pas néanmoins, daos son anthologie,
Pauline de Flaugergues, qui compte cependant au nombre
les muses romantiques. 1l est vrai, cette demoiselle n’est guere
<ortie de I'ombre encore. Elle apparait, sous la plume de George
Sand, comme unesorte de sainte et 1'on saitque les saintes n'ont
pas d’histoire. M. B. Combes de Patris, son descendant, a l'aide
de documents inédits, voudrait lui rendre la gloire & laquelle

il croit qu'elle a droit véritablement.

Mais Pauline de Flaugergues, devant la postérité,
n'avoir point pris figure J'amazone. On ne la vit pas traverser
les groupes de son lemps en attitude de parade ni recevoir, comme
Delphine Gay, les honneurs du Capitole. Un profond sentiment
religieux animait sa pensée. On ne sait quel parfum de pureté

souflfre de
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émanait d'elle. Quoique fiére, elle était modeste, humble presque
et, fille pleine de douceur, quand elle eut perdu son pére biec-
aime, elle n'aspira plus’qu'a se dévouer a4 un étre d'élection.

M. Combe de Patris, aprés l'avoir suivie dans les diflérents
exils qu’elle s'imposa probablement pour assurer sa subsistunce,
nous révele comment elle rencontra Henri de Latouche au déclin,
vivant solitaire et farouche, et comment, I'ayant peut-étre aimé
jadis, elle se consacra & son bonheur. Amour vraiment délicicux,
désintéressé, ab-olu et qui témoigne de la hauteur d'ame de
cette demoiselle. L’homme ne valait guére que l'on s’attachit
aussi complétement a lui, malgré 'attrait de son esprit. Sans
doute, Pauline souflTrit-elle des sautes d’humeur du valétudinaire,
Elle n'enlaissa rien parailre et quand la mort la sépara de '¢lu,
elle voua a celui-ci une sorte de culte, vivant dés lors enfermde
dans son souvenir,

M. Combes de Patris publie, 4 la fin de son volume, dos
extraits importants des poémes et des proses de son héroine. Les
proses manguent un peu de fermeté. Les vers, animds par la
lendresse ou par la pi¢té, expriment des sentiments d'une hel's
déli::ﬂ'f;esse, mais ne révélenl point un talent exceptionnel.

Mémesio, — De MM. llenry Girard et Heori Moncel : Pour el conlr
le romantisme, bibliographie des travaux publiés de 1914 a 1920
(Société d’Edition Les Belles-Lettres). Excellent travail qui comprend 4
la fois les productions frangaises el étrangéres sur tutes les physio-
nomies du romantisme proprement dit, du pré et du post- Romantisne.
M. Fernand Baldensperger 'accompagne d'une magoifique préface
il précise quelle est & cette heure la situation exacte de I'Ecole entre
ses admiraleurs el ses conlempleurs

De M. le comte Serge Fleury : Madame de Mirbel el ses amis o
1848 (Auguste Picard). Renseignements succincts sur Mme de Mirbel,
Cette brochure contient une fort intéressante et forl importante corres-
pondance de cetle dame avec Guizot pendant I'année 1848, sorte de
gazeile destinée & renseigner le ministre refugié en Angleterre sur les
faits de la politique troublée de cette période.

Dans la Chronigue meédicale dirigée par M. le D* Cabanés, ier juin
et 1°r juillet 1927, un excellent article de M, le D* Raymond Molinér)
sar Loamardone a Luchon :r‘s’r::ri.]

EMILE MAGNE.
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LES POEMES

jpana Richard-Lesclide : Au Vent des Victoires, « éditions de la Revue des
poites ». — L. Guillet : Troizs Amours, Bernard Grasset, — Lucie Gaigo-
':.[III:IIJH.‘-E-iS + A M:- I'm'.r, L.-El- ,"L!E'IHT'ILlI‘F. — }InricaThu'*:'f;s{- Gadala : L'An-
nenn de eristal, Figuitre, — Odetle Sébert 1 Le Verger £ Amoar, L.-H. Ale-
candre. — Thérese-Marie de Cours : Enfre (Chair «f Crove, Avignon, \ubanel
ils ainé., — Noél Bureau : Masigue de Chambre, chez l'auteur. — Nemours :
princesses Gréoles, Berger-Levrault,

Des potmes de la guerre, du temps de la guerre, sur les sen-
iiments et occupations du temps de la guerre, cela forme un
livre dont les actualités datent péniblement ; c’est un miroir
V'actualités fort heurensement périmees, malgré I'amertume, les
regrels, les dépits, les coleres aussi et le dégodt tragique, les
deuils douloureux ou indignés dont le souvenir au CGeUT ne s é-
teindra jamais. Mue Juana Richard-Lesclide, qui a publié jadis
an  Victor Hugo intime el annonce la publication prochaine
Tun Vietor Hugo inlime, anecdolique el familier (Derniers
Sonvenirs), congoit les poémes d’Annce terrible a la maniéredu
Maitre que par-dessus tout autre elle a raison de vénérer. Je ne
la surprendral n1 ne la chagrinerai, je suppose, en me cachant
pas que les poémes de AuVent de la Victoire ne posstdent
pas la majestueuse audace, la véhémente violence, la vindisative
fulguration, la magie lamboyante et souveraine qui regorgent
aux poemes dont olle se recommande. Certes, son indignation,
.on horreur et sa sincérité passionnée el compatissante ne sont
pas moindres : féminines, elles sont peut-ctre plus il’:'IIlitUJ'{it-iiH
et sdrement plus pétrie.n_'. de tendresse fonciére. Seulement, lors-
que Hugo partageait et proclamait les sentiments communs a la
foule de son temps, sa voixX en amplifiait a sa carrure de géant
ou de prophéte l'dprete éloquente ; le héros, ledieu pliait sa taille
a I'acceptalion d'éprenves momentanées, a l'expression de souf-
frances et d'opinions publiques, qu'il partageait d'ailleurs avec
conviction et dont il ressentait la morsure ou la honte. Cette par-
tie dans son ceuvre et été périssable s'il ne l'edt magnifiée de la
splendeur ingénue cl prodigieuse de son génie personnel.
Mme Juana Richard-Lesclide laisse déborder son cceur en vers qui
viennent comme ils peuvent ou veulent ; certains jaillissent ad-
mirablement, sirs, vibrants et clairs ; d’autres sont hésitants ou
se forment d'éléments bapals, quelconques, redisent, mesures, ce
que chacun et les journaux disaient machinalement, parce que
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partout on répétait, sans examen, des bruits sans fondement pj
vraisemblance, et, plus gravel sans beauté, je n’ajoute pas : sans
générosité. Ce recueil témoigne de la plus ardente el naive bonne
volonté de la partde son auteur, de la noblesse aussi de son tem-
pérament, mais ce qui y manqgue, c'est,je I'avoue, une personna-
lité.de poste, un talent original et sir,

La seule originalité qui, a mon avis, appartienne &4 M=¢ Juana
Richard-Lesclide, mon vieil ami Ernest Raynaud, dans sa pré-
face tres belle et trés fervente ace livre qu'on ne peut, tout de
méme, lire qu'avec beaucoup de sympathie, la signale, je le
crains, un peu a la légére ; me pardonnera-t-il de m'en montrer
surpris? M®* Richard-Lesclide habite dans les environs de Paris,
et c'est la, parait-il, que « la guerre la surprit tranquille au mi-
lieu de ses livres el de ses travaux, dans son petit ermilage de
banlieue, tout fleuri de lilas ». Vraiment, mon cher Raynpaud,
a quelle époque de I'annéela guerre a-t-elle éclaté ? A quelle épo-
que fleurit le lilas dans la banlieue de Paris ? Comment n'y avez-
vous pas songé 70u quelle floraison nouvelle M®me Richard-Lesclide
parvieni-elle & obtenir ?

Trois Amours: Amour filial, Amour maternel, Amour.
Ce sont des poémes courts, fervents, soigneux et faits devers jus-
tement sonores et imagés. Le sentiment est d'un noble ceur,
discret el loyal, sir et attentif. On pourrait, en dépit de quelques
fléchissements ou maladresses d'expression : « On a peur d’ou
Pon va quand on vient du bonheur s, — donner les poémes de
Mme L. Guillet comme modéles d’une poésie familiale, trem pée
d’affectueuse sollicitude etde vigilapce fervente, La fille, la mére,
'amante, sans attitudes d'empru[ﬁ,, sans alfectation, sinon avec
trop d’abandon non plus, se mirent en un parfait et net miroir.
Bon poéte d'intimité sincére et calme.

A Mi-voix chante Mme Lucte Guigo-Coulmassis, se recom-
mandant d'une capricieuse et aimable préface de M. Miguel Za-
macois. Aprés avoir constalé que « dans la société contemporaine
on ne lit plus de vers »et qu’ « un éditeur qui publie un recueil
de podsies se signale comme un excentrique», M. Zamacois
assure a M™¢ L, Guigo-Coulmassis qu'elle est « un des oiseaux de
la forét enchantée », qu'elle module « avec grice les mille sen-
sations subtiles de son dme ». Etil y ali, non sans excés d’ama-
bilité sans doute, une bonne part de vérité : ce sont de jolis
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ocbmes, bien construits, des vers aisés, souples, bien rythmés
que Mwe Guigo-Coulmassis a réunis dans ce petit volume. Il se-
-ait difficile d'y rien reprendre, car elle posséde beaucoup de
ot et de tact, et exprime des sentiments discrets avec beaucoup
de justesse. Il ne manque que le surplus, qui n'est pas tout, car
loutes les qualités qu’elle a sont indispensables au poete. Que lui
manque-t-il ? Qu’'est ce surplus ? Un peu de vertige ou, du moins
{'élan, des ailes qui s’ouvrent en plein azur.

lUne préface encore. Elle est de MmweHéléne Vacaresco, au seuil
de ce petit volume de la série Les Peliles A nthologies du X \'®s1é-
cle que publie,dansun format absurde et incommode, M. Eugéne
Figuitre, L’Anneau de Cristal qui, au bras de Mme Marie-
rhérése Gadala « luit comme un rayon de lune pile surladune»
saferme en son cercle clair, d’aprés la préfaciére, bien des rvth-
mes et quelle pensée ! Paysages de Provence, de la cote basque,
jes entours de Paris; puis sensations 'du cceur plutdt que des
veux, repl sur soi-m&me, réve et songerie, certes I'Aime de
M=e Gadala se révéle fine, sérieuse, élégante aussi A I"égral du
charmant visage que nous montre son portrait en frontispice,
mais naguere la Symphonie Eternelle sonnait d'un accent plus
profond, il m’en souvient. Ici, il y a plus de laisser aller, de pen-
chant & accueillir le facile et par conséquent le banal. On n'a pas
e droit de se négliger, quand on posséde le talent de M™e GGadala.
Sans doute est-elle environnée de flatteries, et comment en serait-
il autrement, si sa présence allume une fate? J'ose la conjurerde

ne pas s’y laisser duper. L'art du poéte véritable implique un

labeur patient et opinidtre. Le recueil présent contient de bien

jolies choses cependant, quand, par exnmp!e, g'adressant a

Mme e Noailles, elle souhaite, puisqu’elle s'estime inapte a faire

chanter des vers égaux auxsiens, & ceux qu'elle admire dans Les

Forces Eternelles, de les sentir s'incruster lentement dans sa

chair comme ils sont incrustés aux feuillets du livre, et, ajoute”
-~

t-elle,

Et que je sois aussi le vélin caressant,
L’exemplaire de choix oi votre ime en fermée
Continue & chanter, en mols éblouissants,
Dans volre réve & vous, mon ime inexprimée.

Dans Le Verger d Amour qu'elle dédie « & Etienne »,
Mme ()dette Sébert s'ébroue avec vivacité et tantdt songe sous les
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pommiers attardés. Cependant, c'est sartout une Ame de joie, up
dme confiante et d'espoir qui parle en ses poémes. Elle ne Juy
goére se plaire aux extases prolongées ou en l'infini des pures
pensées. Unélan brusque la dérebe, elle aime la vie, la vie active,
peut-éire laborieuse, mais ou le corps agit. C'est du moins ains
que les rythmes de ses poémes la font imaginer. C'est un pey
court ou trop facile, parce qu'on se rend compte que le poéte sait
son mdtier, mais il est pressé, et ne s'embarrasse guére d''ire
applwque. Hélas |que de podtes anjourd’hui, et tant de femmes,
ne redoutent pas de rendre ainsi banal leur art, et ne sentent
point que bren dire n'est riem, c'est mieux dire qui importe et
comple seulement, c'est de dire, du moins, du mieux que l'on
peut, sans rien perdre de son ingénuité, de sa spontanéité nati.

Le livre nouveau de M™® Thérise-Marie de Cours, Exntre
Chair et Croix, est une « offrande &4 saint Frangois d’Assisen,
Ces versloujours simples, mais pleins d’effusions, rappellent de fort
prés les cantiques gqu'onchante anx offices religienx. Il est malaie
d‘ﬂﬂai}':ﬂ-r de tels potmes, des vers de cette nature. Avec une
originalité expressive da rvthme ct de 'image, ce serait du (rés
beau Verlaine ; cela fait songer 4 la {rés naive image d'Epinal, et
parfois dégage un parfum subtil et suave, Rencontres heureuses,
bépédictions sans doute, car l'art y est pour peu de chose, sinon
pour rien.

Potme en prose, singuhére forme, en suspens aw vertige du
réve et comme en attente de sol-méme ! lls s'emplissaient, les s
palpables, si mdrs, solides et captivants, d'autre chose qui saisit
el qu'on me tient ni m'analyse, les poémes d'un Bertrand, d'un
Baud-laire, d’'un Mallarmé, d'un Rimbaud, encore d'an Henr
de Régnier et de trois ou qgatre autres, A peine. Pourquoi ceux
qui sont si complets de M®® Burnat-Provins, ou de M. Maarice
Magre et de plusieurs, étant si mélodieux, parfaits, pleins, halle-
cinants méme, ne satisfont-ils qu’en partie? Pourquoi, surtout,
sont-ils monolones, pourquoi lassent-ils ? Je ne sais, dans |'élal
présent le poéme en prose parail n'élre en sa place que par excep-
tion, et servant d'un poéme a uaautre de transilion inattendue
et malléable selon les circonstances. On se déplace du point (¢
vue du poite, incline-t-on vers la prose ? Qui le sait 2 On y el-
fleure, on se reprend et se redresse ; non, on ne fut pas jusqu’en
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la prose. La seule possibilité en a éWé suggérce,elon a ramen¢ de
l'air dans le domaine étoultfant, surchargé, du poéme...

M. Noi:l Bureau ne congoit pas ainsi le bienfait du poéme en
prose. U'est pour lui de la Musique de Chambre, moins
solennelle que les grandes voix orchestrales, el ne descendant pas
aux trivialités marquées des chansons populaires ou de la rue.
Un prelade musical par Maxime Jacob ¢lucide peu, raréhie plu-
(t. Passons. La phrase cadencée, balanciée dont use M. LBureau
chante, et fleurit d'arabesques songeuses le silence et la mémoire.
Il accomplit son dessein, et on I'admire, on l'aime méme de cet
art sobre et choisi, quand méme on ne I'admet pus sans réserve.
(u'est donc, que sied-il que soitle poéme en prose, puisqu’ici il
accomplit sa propre perfection 7 On le sent nécessaire : ¢l on
senl aussi que je ne sais quoi, queljue chose manque. Myslére
subtil, qui donc le rompra ?

Les fiers et assidus hommages que rend aux Princesses
Créoles (aux Antilles, toutes les femmes, déclare M. Claude
Farrére, sont princesses), le colonel haitien A. Nemours, se trou-
venl étre composés en grande parlie d’hémistiches alexandrius.
Cest coulant, soutenu, exact et exaltant, d'autres fois langou-

reux, avec ardeur cependant, avec exaltation toujours en I'hon-
seur de ces belles fermmes, ou de I'uned’eliesa qui il dit: « L'azur
phosphorescent de la mer Garaibe met dans tes yeux si noirs des
reflets de diamant », Livre d’ardeur sensuelle, vraie, parfois jus-
qua l'extase ou a la cruauté.

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

| e — I ——————

Pierre-Jean Jouve : Le monde désert, Nouvelle Revue francaise. — L ouis
Jean Finot : La chaste infidéle, B. Fasquelle. — Philippe Soupauit : Le ceeur
For, B. Grasset. — Jacques Massoulier : Dans la pean d’Annetie, Nouvelle
Hevae francaise. — Roger Vitrac: Connaissance de la mort, Nouvelie Revae
francaise.

L]

Le monde désert. Passe pour un écrivain débutaat, qui ne
sail encore ce qu'il vaut, qui cherche sa voie et cherche a altirer
sur lui I’attention, dese singulariser par des bizarreries de forme;
mais quand on a, conrme M. P.-J. Jouve, un livre admirable a
son actif (Paulira 1880) et qui vous a classé d'emblée parmi les
meilleurs romanciers d'une génération, on ne donne pas — sans
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perdre le respect’que I'on se doit — dans une affectation d’'étrap.
geté qui risque d’égarer le jugement sur les solides qualités dog
on est doué. M. P.-J. Jouve s'est-il effarouché des compliments
que lui a faits la critique,' et par peur de passer aux yeux de ses
jeunes confréres pour un poncif,s'est-il imposé des audaces dont
le moins qu’on”puisse dire est qu'elles sont assez vaines? Il ey
possible. En tout cas, Le! monde désert — ou je retrouve latles.
tation de son pouvoir] de psychologue et de son sens passionné
du pathétique moral — me parait quelque peu ghté par l'exage.
ration du défaut qui s’accusait dans Paulina : 'abus de I'ellipse
et du passage brusque du style personnel au style impersonnel.
Loin de chercher a4 s'épurer, & s'imposer un ordre et & se crier
une harmonie, M. Jouve semble se plaire, ici, & entretenir de la
confusion et du désordre, non seulement dans I'apparence de son
récit, mais dans sa composition méme, et 4 en rompre l'équilibre
interne ou 4 en détruire I'homogénéité protonde... C'est par l'ar-
bitraire qu'il réussit, d'ailleurs, & donner cette impression aga-
gante de compromettre un trés beau sujet. A force de rechercher
Jes dissonances, les accords baroques ou pucrils (Fouverture,
notamment, de la deuxiéme partie : Le (sel), il parvient presque
a faire oublier comme la plupart de ses observations sont justes,
et comme son analyse est déliée, sa synthése puissante. Car il a
réellement écrit une ceuvre supérieure, encore qu'on soit tent( de
dire qu’elle est manquée, d'une subtilité rare, trés émouvanle,
trés vraie et dont tous les personnages sont vivants. (Euvre
amére, sans doute. (Euvre désabusée. Mais toute vue claire de la
vie n'est-elle pas nécessairement pessimiste ? Un homme a des
dons remarguables; il est noble ; il aspire au beau, sinon au
bien ; enfin, il tend & s'élever au-dessus de lui-méme. Mais sa
nature a été faussée lorsqu'il était jeune, par des principes reli-
gieux étroits : son pére est pasteur et nous sommes a Genive.
Il est devenu homosexuel, et ce vice, dont il ne peut cyniquement
prendre son parti, paralyse ses forces et noue sa volonté de créa-
tion. L'affection d’un ami échoue & le redresser, parce qu'il
croit deviner son mépris. Une femme y réussira-t-elle 7 Non —
car il ne parviendra pas assez vite & devenir le génie qu'elle pré-
tendait faire de lui, et, bientdt, par comparaison, il lui paraitra
inférieur 4 son ami méme. Elle deviendra la maitresse de cet ami,
et ce dernier coup, trop dur. pour sa conscience déchirée, pous-
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sera le malheureux au suicide. Pour racheter le mort, I'ami ten-
iera de lier son existence & celle de la femme. En vain. Ils s'éloi-
gneront l'un de l'autre. Elle, pour s'isoler dans le souvenir ou
Iillusion, le mensonge de son role d'inspiratrice ; lui, dans le
mépris, le découragement, la négation, la folie... M. Jouve
excelle i pousser une crise morale a 'extréme et & épuiser tout
ce qu'il y a de douloureux dans les Ames les plus dignes, d'ail-
leurs, de souffrir. Je persiste, malgreé I'erreur qu’il a commise,
et que j'ai cru de mon devoir de lui signaler, & faire de lui le
plui grnm] cas.

La chaste infidéle. Si l'inceste ne peut exister qu'entre
personnes auxquelles la loi interdit de s'unir par le mariage, la
peur de ce crime ne saurait empécler Gine, I’héroine de M. Louis-
Jean Finot, de se donner & son filleul qui I'aime et qu’elle aime...
Mais M. Finot a inventé pour cette femme, encore séduisante a
quarante ans, un nouveau genre d'inceste : l'inceste moral, si je
puis ains m'exprimer, car olle est seule & savoir le genre de
parznté qui la lie 4 Jacques. Jacques, aux VeUux de tous, el aux
siens propres, n'est que I'enfant de sa cousine, en effet, un enfant
que, sur la priére de celle-ci. elle a adopté. Mais elle a la cerli-
tude qu'il est adultérin et que son mari — mort 4 la guerre
— en est le pere véritable. Pour son excuse, je veux dire pour
sautoriser 4 pécher, elle pourrait invoquer son amour méme ;
car elle adorait son mari, et Jacques le lui rappelle, non seule-
ment par tous ses traits, mais par tous ses :._-;r-.stu:;, el par son
ardeur méme... De la, aussi bien, le titre du roman de M. Finot :
¢ la chaste infidéle », car Gine n’est pas ¢culement infidéle par
ses désirs, tout en restant chaste : on peut dire qu'il v a de
l'infidélité & la mémoire du cher disparu dans son refus de se
Jonner & celui & travers qui il se réincarne pour réeclamer d'elle,
par-dela la tomba, les voluptés qu'il est mort trop tot pour AVOIT
épuisées... Casuistique subtile, comme on voit, et qui met, d’ail-
leurs, par moments, la pauvre Gine dans des situations bien déli-
cates. Mais M. Finot s’est jous, tres élégamment, des difficultes
de son sujet. Il I'a traité aves Hnesse et émolion, quoique je
trouve quil a un peu tardé — non sans agrément pour le lecteur
— & entrer dans son vif.

Le coeur d'or. De tous les récits de M. Philippe Soupault,
celui-ci est le plus direct ou, non seulement il parle a la premiére




103 MERCVRE DFE FRANCE—i15-VIll-1ga7

—
personne, mais se met lui-méme en scéne avec une sincéritd qui
rappeile celle de Jean-Jacques Rousseau, son ancitre Spirituel,
sans doute. Les hommes peuvent, vraisemblablement, se rame.
nera deux types : les sadiques et les masochistes, et nous som-
mes tous, plus ou moins, portés vers 1'un de ces deux poles de |
sensibilité. Ceux d’entre nous qu’on Juge équilibrés se tiennent ;
distance & pru prés égale de 'un et de I'autre, mais les EXCEntri-
ques se plaisent — & des degrés variables — soiti faire sou fTrir,
soit & souffrir,au contraire, et, bien entendu, surtout en amour,
Le « Ceeur d’or » de M, Soupault doit ¢tre évidemment classé
dans la catégorie des gens qui recherchent la douleur ou qui I'st.
tirent. S'ils font la solitude autour d’eux, s'ils préferent, bientot,
la solitude & la société — celle des amis et des camarades, celle
aussi des femmes qu’ils ont souhaité de désirer, mais qui ne
surenl ou ne voulurent pas jouer avec leur désir — c¢’est pour y
savourer leur disgrice et leur fatigue, et pour v ruminer leurs
chagrins. lls n'en sortent que pour faire une nouvelle provision
de motifs de se plaindre du genre humain, quand 1ils ont assez
remaché leurs premiers griefs, M. Soupault est un bien euricux
représentaat de la jeune génération — un des plus originaux,
cerles, el que je voudrais voir se dépttrer des ruines de son woi
Juvéuile, pour porter & la conguéte de terres nouvelles ses beaux
dons d'écrivain, plus réaliste que sur-réaliste.

Dans la peau d'Annette. Un jeune homme trés raffind,
juif d'origine, veut se refaire une ime et une sensibilité ou, plus
simplement, une santé, en prenant pour maitresse une robuste
hlle de la campagne. 1l commence par jJouir d’elle de force ou
par surprise, puis, comme elle acceple son vainqueur, |'cm-
mene & Paris. Elle se dégrossit assez vite (plus vite, peut-itre,
qu’il n'est vraisemblable) quoique sa confrontation aux meeurs
des civilisés la décon :erte ; el, par charité, elle incite son amant
aseprodigueraux pauvres gens. Mal lui en preud, car il trouve
la mort parmila populace ouvriére. Elle retourne dans son vil-
lage, aprés avoir é1é chercher dans une église la résignation. ..
J'avoue ne pas trés bien dégager le sens du récit de M. Jacques
Massoulier, quoigue la notice qui accompagnait I'envoi de son
livre parle, tour a tour, d’ceuf, de cercle, de serpent qui se mord
la queue et de roue... J'entends bien qu’Aanette, transfuge de la
campagne, nous est montrie la réidtégraut, son expérience
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accomplie. Mais, du genre d'expérience qu'elle fait,il est rare que
ses pareilles reviennent & lewr point de départ. « Annette, éerit
M. Massoulier, c'est vous, c'esl moi. C'est notre vaine recher-
che... » Que M. Massoulier edt done ét¢ mieux inspiré en fai-
ant tout simplement de son héroine un2 femme, au lieu d'une
entité on d'un personmage symbolique et convestionnel, Il me
semble qu'il a montré trop d’ambition. Son style lui-méme, qui
emprunte de nombreux termes au jargon philosophique et scien-
ufique, est, d'ailleurs, assez prétentieux. M. Massoulier abuse,
notamment, de I'inversion, et la bizarrerie des tournures qu'il
emploie ne suffit pas a conférer a son petit roman de 'origina-
hte.

Connaissance de la mort. « Le silence », a dit un jour
M=¢ de Noailles, a c'est du bruit & I'envers. » Selon une méthode
pareille & celle de I'illustre poélesse, on pourrait, i son tour, défi-
nir la mort « de la vie & rebours » ou « de la vie retournés » ;
mais on ne ferait pas pour cela une comeeplion nette du néant.
Rien de plus difficile a préciser qu'une telle coaception — ['idée
Jimmobilité étant, peut-dtrz, la moins abstraite de toutes celles
qui nous aident a la former, car pour la notion du rien, motre
esprit échoue & se la représenter. A ussi bien, le mouvement nous
apparait-il comme la qualité essentielle eu comme le principe
méme de la vie, cet acciden!, puisque — i terl ou i raison —
nous nows figurons que 'immebilité est la régle ou I'état normal
par excellence, I'état antérieur auquel nous aspirons i revenir...
Sur ce théme, M. Roger Vitrac, qu .-;'inﬁpirﬂh;'i la fois, du style
de Nimbaud etdu style de Lautréameont, mais pour v ajoutsr, a
hrodé de fastucuses et confuses ou Incohérentles variations, 1l
révéle, avec le don de l'image, une imagination métaphysique
brillamte, mais désordonnée, et il esl, a la longue, assez fati-
sant,

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

Lorenzaccio, de Muosset, aux Frangais. — Une comédie au Palais Mazarin, —
Powr marier ma fille, trois actes de M. Lucien Empis et M™® Augustine
Leriche, an théitre Sarah-Berohardt.

Lorenzaccio, c'est bien touflu. Musset n'avait pas fait cela
pour la scéne, et pendant deux liers de siécle — jusqu'a Sarab
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Bernhardt et son godt détestable — on ne I'y avait pas trans.
porté. « Sceénes historiques », autant sinon plus que drame, Dy
reste, pour reprendre le mot de Musset sur Jocelyn, « il y ady
génie... et de la facilité». De la facilité surtout. Il en ressort qu's
23 ans Musset était en obsession shakespearienne. Il est curieuy
que, dans la suite, il ait complétement abandonné cette déman-
geaison. Je n'ai jamais été un « mussetiste ». En particulier, je
ne puis voir dans Lorenzaccio qu'une curieuse ébauche (surtout
pour un jeune homme) confuse, composite, — et assez fasti.
dieuse & la scéme. — Pas de véritables rapports avec Hamlel
pour ceux mémes qui voudraient considérer la folie feinle comme
un des traits les plus essentiels dans Hamlet, — Lorenzaceic
ne feint pas la folie, mais la débauche et la dépravation, — dans
lesquelles il se complait vivement pour de bon, y ayant sams
doute de fortes prédestinations. C'est, en somme, une transposi-
tion de I'histoire de Brutus et de Tarquin. Et celle-ci nous el
moins étrangére. Qui donc, méme parmi ceux qui ont visité Flo-
rence, et qui ont feuilleté son histoire, s'intcresse aux libertés (7)
de cette ville au xwi® siécle ; qui se déméle dans tous ces
Médicis, Strozzi et Pozzi, dans ces interventions impériales el
papales. Moi pas. Tout ce que l'on voit dans le cortége de ces
Médicis, ¢'est qu'Alexandre a été assassineé vers 1530 par un sien
cousin, pour &tre remplacé aussitot (contre le gré de l'assassin,
d’apres la pitce) par un aulre Médicis, Cu:-.n%e, relativement
célebre. — Seule, I'histoire des arts florentins nous est connue i
nous intéresse. Et nous nous contrefichons de la politique in-
térieure et extérieure des Ducs !

Musset parait avoir mis la-dedans quelques allusions 4 la
politique de son temps, et vouloir montrer — aux aveugles sans
doute —que ce n'est pas la peine de tper ou détrdner les rois, parce
que aprés comme avant... Puis, on distingue quelques allusions a
ses propres débordements, avec le souci d'y inventer des excuses.
Ce qui est piétre, et bien bassement romantique.

Mme Piérat montre beaucoup d'intelligence et de vaillance. Mais
elle ne convient pas au role qui demande plus de virilité d’aspect
et plus de puissance vocale. Elle reste exclusivement femme.
Dans les passages de force, elle est obligée de crier. D'ailleurs, I
role n'est pas fait pour une femme, filt-elle plus gargon. Le
qu'il y faudrait, ce serait un beau jeune homme de 20 4 20 ans
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‘non un adolescent),’ fréle, un peu fatigué par la débauche, mais
non efféminé ; bref, ce que devait &tre, & cet age, Alfred de
Musset, qui, par momenis, se révéle présent dans le personnage.

Nombreuse distribution : M. Alexandre, un superbe et joyeux
tyran, plus sympathique que son assassin : Denis d’Ines, fin,
itudié, toujours digne sous sa fourberie dans un cardinal des plus
machiavéliques ; la « belle madame » Robinne, tirant le meil-
leur parti possible d'un personnage, indécis, ingrat — celui de
la Marquise Cibo, une dame vertueuse, dévouée a son barbon
I'époux, qui se donne au Duc pour des motif mixtes d’amour
ot de politique (telle la comtesse Walewska et Napoléon 7). La
marquise ne tarde pas a se faire exclure du lit en importunant
<on amant — entre deux baisers — par de ficheuses précheries
patrioliques el libérales.

Bref, sur la piéce : il est regrettable que l'on ne puisse pra-
tiquement assister & la représentation comme 'on peut faire a
la lecture : on coupe de soi-méme toul ce qui est embétant ou
négligeable, on s'arréte sur ce qui vaut d’¢tre lu ; enfin on quitte
et reprend le bouquin selon son humeur, si on ne l'a pas aban-

donné en cours.
[l faudrait "croire qu'ily a des gens que cela exalte. Voici

I'incroyable bourde (je devrais dire /es) deM. William Speth dans
la chronique thédtrale de la Revue mondiale (1°F juillet) :
Le plus prodigieux et le plus significatif des drames. Alfred de

Muasset pose et résoul I'éternel probléme de l'action entravée par le
réve... Ces hésitations et ces soubresauts, cette ébullition et ces abatte-

¢ d’une subtilité décon-

ments, le poéte les cadenasse dans des vers [st
de facilité, de

cerlante, Lorenzaccio est un prodige d’ordonnance,
renie, ’

Suit un éloge dithyrambique de M™® Piérat. On ne sait quelle
hypothése faire. La plus bienveillante, c'est que le critique n'a
ni vu ni lu la pitce.

Pour moi, la pitce ne m'a pas séduit, ni & la représentation
i & la lecture (lecture hitive, il est vrai). Musset est vulgaire
d'idées, et laché en la forme, voila mon sentiment — que
j'exagére pour m'expliquer plus aisément. Enfant de génie, soit !
mais génie giché. Resté & portée et au goit des midinettes et des

employés de la Nouveauté. Il y a peut-étre plus de « distinc-

{ion », mais moins de génie dans ces « ®omédies et proverbes »,
1
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esquisses ou l'on sent que l'auteur a pioché Marivaux et Shals.
peare. — Lorenzaccio est i part ld-dedans.

C'est du drame romantique, moins puéril on extravagcant
qu’.ingelo ou Lucréce Borgia, et qui, s'il avait été versifié — o
versifi¢ par Hugo — l'emporterait sans doute sur Hernani e
Ruy Blas. Mais, A défaut de vers, c'est un livret sans musique
D'aprés celte cuvre composée hitivement 4 23 ans, ce serait ex.-
gérer que de supposer qu'il y aurait eu chez Musset I'étoffe d'un
tragique. En tout cas, I'étolfe n’aurait pas été durable. Musset |4
montré plus tard, lorsqu’il a essayé de faire une tragédie en
vers pour Rachel : Frédégonde, restée 4 I'état d'éhauche on e
fragments que l'on a toujours jugés négligeables. Pour contr-
ler ces impressions, qui datent chez moi d'assez longtemps,
faudrait se mettre sérieusement & Musset. Mais je n’en ai nul!
envie.

Je croyais pouvoir constater que sans doute, & ":poque, 'es
plus fervents admirateurs de Musset ne devaient pas attacher i
son [hédlre autant d’'importance qu'on I'a fait depuis. Je m
suis reporté aux discours académiques (1855) de Victor o
Laprade (svccesseur de Musset) et Vitet. Contrairement 4 mo
supposition, 1l y est question avec ¢loge des Comédies et prover-
bes, quoique sommairement, et subsidiairement aux poésies.
Laprade évoque Marivaux et Shakespeare, traite do chef-d weu-
vre OUn ne badine pas. Vitet dit que Musset « ajoute 4 sa cou-
ronne de poete les lauriers de Marivaux ». Je crois me rappelc:
que, en effet, Mme Allan, une des maitresses de Muscet, avait fait
introduire aux Francais, quelque dix années auparavant, le fas-
tidienx Caprice et d’autres balivernes. Mais la grande vogue e
Musset au théitre west venue que beaucovp plus tard, & la fin
du siécle.

A propos de réceptions académiques, combien il est regretta-
ble que 'on n'y convie point aujourd’hui les critiques dramati-
ques | Clest la pourtant que s'est réfugié le plus irrésistible
comique en ce qui concerne la chose littéraire, Le critique litté-
raire du Times, M. Ricbard Aldington, a fait autrefois de
remarquables observations a propos de l'académicien \. France
en opposition avec I'esprit critique libre de Remy de Gourmont.
Mais comme il serait facile de montrer, par conlre, combien
M. P. Valéry est bien lefparfait tenantet descendant de A, France!
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Un descendant & qui ne sert a rien de renier, en incivilité et
contre-vérité, sa parenté, et morale et de procédé litiéraire, avec
celui dont il a quété, selon une heureuse astuce et dans une posi-
ion courbée, la succession. Ea dehors méme de la veulerie
du caractére de M. P. Valéry, de sa démarche de courtisan
auprés des publicitaires, et de flattear muscadin dans les salons
qui font les réputations passagéres du jour, son ceuvre demande
pritentieusement un effort qui n’est pas payé. Sa clientéle trouve
en ui le talent, voire le génie, d’exprimer clairement des pensies
subtiles, infiniment délicates et neuves. Possible, par grande
exception. Mais, en ginéral, je trouve, au contraire, qu'il exprime
oshscurément, ou de facon trés entortillée, des pensces banales.
('est un précieux et, par-dessus, un emprunteur. Et c¢'est aussi
un simple dilettante; or, ¢n matiére de belle écriture et de philo-
sophie (efc...), le dilettante se hgure trop aisément et a bon
compte qu'il fait des découvertes, alors, a l'opposé, qu’il s'agil
de choses qui ont été dites et redites beaucoup mieux. Puis
M. Valéry néglige trop le bon sens (qui le lui rend bien). Son
fiscours & 1'Académie est aussi artificieux qu'une piéce montce
le confiseur, cela dégoite par I'abondance des sujels en sucreries
spitituelles et I'absence de substance raisonnable. Ce discours
l'une vanité emphatique de la subtilité digne d'un athléte de
foire soulevant des poids truqués) resterait misérable sous une
itude morale un peu clairvoyante, si cela en valait la peine. Au
point de vue des Lettres, cela ne résisterait pas non plus. Ainsi,
quand il assimile la littérature aux sciences qui sont en perpétuel
devenir et demandent, par conséquent, un incessant travail de
Witonnements et d’expériences dans les laboratoires. Comparaison
des plus fausses, puisque la littérature, dés ses origines, ou en
les temps ou les sciences n'ét. ient qu'en embryon, donnait des
chefs-d'ceuvre qui n’ont pas été dépasses, ni méme égalés. — La
ne veut pas dire qu'il faille se trainer dans les orniéres. Mais le
fond permanent et la tradition ne sont pas rien. Il ne faut sem
distraire qu'a bon escient, et ne pas s'exagérer les résultats que
on peut atlendre de ces eécarls. En particulier, je crois qu'il n'est
pas nécessaire de bousculer la langue, ni la métrique, pour §'eX=
primer & l'extréme. Spécialement, d'ailleurs, on discerne chez
los révolutionnaires en métrique, outre la paresse, une singuliore
iznorance des conditions de notre langue ; ce n'est pas dans une
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trituration ou un reldchement de la forme artificieux que se
manifeste I'originalité. Le style est subordonné au caractére of
déconle de lui. Plas l'originalité du caractére est vive et plus elle
s'appuie sur la nécessité fondamentale d’étre simplz= et claire, plus
clle sy efforce. 1l a fallu par contre tout le géuie de Gourmont
pour donner une apparence de force aux fantaisies des symbo-
listes, parfois ravissantes et délicates, mais construites sur pilo-
tis. Comme les femmes, les symbolistes et leur généreux critique
Gourmont ont eu pour eux une ceriaine grice, une cerlaine
« beauté du diable » passagére et éperdue, d’'ailieurs déja fixée
dans 'histoire littéraire. Cela, le récipiendaire, dont j'ai inci-
demment regretté de ne pas avoir vu la comédie personnelle
sous la Coupole, tiche vainement & le contrefaire et & en rafler
les bénéfices parmi la farce du grotesque train officiel.

Je m’y serais amusé davantage qu'a Pour marierma fille,
qui m'a causé une certaine déception. Piéce insignifiante, tirée
en longueur, simple prétexte pour I'exhibition de Mme Leriche
en commére Angot (trés atténuée). Leriche, tout en jouant bien,
n'a pas montré 'autorité, le brio, la trépidation que j'attendais,
pour les avoir notés dans le petit feu d'artifice que (le lecteur
s'en souvient peut-&tre) jai tiré, cet hiver, en I'honneur de cette
impayable ribaude de la bourgeoisie, alors en exercice dans
La Reine de Biarrils.

ANDRE ROUVEYRE.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

T e e e e S e e |

Le centenaire de la mort de Fresnel. — Neveu de
Prosper Mérimée, fils d’'un architecte, Augustin Jean Fresnel
naquit & Broglie (Kure) en 1788. On raconte qu'il apprit diffici-
lement a lire, mais que, dés I'dge de neuf ans, il témoignait des
goits les plus vifs pour les expériences. 1] passa successivement
par I'Ecole Polytechnique, puis parl'écoledes Ponts et Chaussées
d’on il sortit ingénieur et, pendant huit ans, en Vendée,dans le
Midi, en Bretagne, i1l nivela des routes, surveilla des entrepre-
neurs, creusa des canaux d'irrigation. Mais, en méme temps, il
utilisait ses loisirs &4 des recherches scientifiques : dés 1815, il
était céléebre. En 1823, il entra & I'Académie des Sciences de
Paris et fut lauréat de la Société Royale de Londres. Cette bril-
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lante carriere devait brusquement prendre fin : le mal débuta
en 182/ par une hémoptysie, empira rapidement, car le 14 juil-
let 1827, Agé de trente-neuf ans, Fresnel s'éteignait dans la ban-
lieue de Paris, & Ville-d'Avray.

g

Si le nom de Fresnel est devenu populaire auprés du grand
public, c’est surtout par sa découverte des phares lenticuluires,
oi une meilleure utilisation de la lumiére accroit I'intensité émise
et, par suite, la portee.

Mais cette découverte pratique n'est qu'une partie infime de
I'euvre de ce savant qui fut surtout un théoricien de l'optique,
au méme titre que I'Anglais Newton, mort juste un siécle avant
lui, que le Hollandais Huygens, les Francais Fizeau et Foucault,
'Anglais Maxwell. Il s'occupa successivement des principaux
phénoménes de 'optique : réflexion, réfraction, double réfrac- -
tion, diffraction, interférence, polarisation, interférence des
rayons polariscs,

La réflexion est cette brusque déviation que subit la lumiére,
lorsqu’elle rencontre un miroir : les lois de la réflexion étaient
connues depuis longtemps, mais Fresnel apporta une importante
contribution & ce probleme en recherchant dans quelle propor-
tion la lumiére est réfléchie, dans quelle proportion elle est
transmise par les corps transparents ; tout le monde connoait ces
« reflets » qui se forment sur une surface d’eau ou sur une lame
de verre. Ce phénomeéne est connu sous le nom de reflexion
vilreuse, par opposition a la « réflexion métallique »y la lumiére
réfléchie est d'autant plus considérab'd que le rayon tombe sur la
surface sous un angle plus petit, que le rayon est plus « rasant».
Fresnel croyait, ce qui au fond était fort naturel pour I'époque,
i Pexistence de I'éther, etil n'en eut que plus de mérite a trouver
une solution exacte, puisque, suivant les termes de H.Ollivier,
professear a la Faculté des Sciences de Strasbourg, « ces beaux
calculs avaient podr point de départ un échafaudage d'hypolné-
ses inacceplables ».

Huygens (1629-1699) saveit déja que certains corps, comme le
quartz ou le spath, produisent un dédoublement des rayons lu-
mineux qui les traversent. Fresnel reprit la question et mornlra
la généralité du phénoméne @ C'est le cas de toutes les subslan=
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ces présentant une anisotropie, c'est-a-dire dont les propriétés ne
sont pas les mémes dans toutes les directions. Fresnel montrs
méme qu'il est possible de provoquer une anisotropie artificiclle
en comprimant fortement un cube de verre : le verre comprimé
devient biréfringent.

La diffraction est la propriété que présentent les rayons lumi-
neux de paraitre conlourner certains obstacles, toul comme e
son semble contourner les objets usuels @ Fresnel, sur ce sujet,
put compléter les résultats indiqués par Huygens, et la synthese
de leurs idées est maintenant connue sous le nom de principe
d' Huyqgens-Fresnel.

L'interférence exprime l'interaction de deux rayons lumineux;
le phénoméne était connu depuis I'Anglais Young (1773-18ag),
Fresne! inventa un dispositif ingénieux, désigné depuis sous le
nom de miroirs de Fresnel ; cetle expérience consiste & faire
« interférer » deux rayons lumineux, issus de la nmiéme source
lumineuse et réfléchis sur deux miroirs. Dans l'espace commun
4 ces deux rayons, on voil apparaitre des franges d’inlerférence,
des baundes brillantes et obscures, qui prouvent sars aucun doule,
qu'il v a quelgue chose de périodique dans la propagationde la
lumiére.

La polarisation de la lumiére est encore plus déhicate & fawre
comprendre : la lumitre « naturelie » est parfaitement désordou-
née; la lumiére polarisée est plus cohérente. Dans cette der-
niére, le « quelque chose de périodigue », auquel nous venons de
faire allusion, conserve une direction fixe dans le plan perpendi-
culaire au rayon lumineux (polarisalion rectiligne); dans
d’autres cas, ce « quelgue chose », tout en restant dans ce plan,
tourne d'un mouvement uniforme, c'est la polarisation circu-
taire que Fresnel eut la gloire de découvrir, grice & un apparell
devenu classique et appelé parallélepipéde de Fresnel.

Fresnel édifia la théorie mathématique de la polarisation rec-
tiligne, sous une forme qai reste exaete, encore que le dévelop-
pement ultérieur de la science nous ait contraints & abandonner
les hypothéses sur lesquelles il s'étayait ; il s'oceupa aussi de la
polarisation rolatoire, c’est-i-dire de la rotation de la lumiére
polarisée rectilignement aprés son passage 4 travers une certaine
Apaisseur de quartz ou d’eau sucrée. Ajoulons qu'en commun
avec son ami Framgois Arago (1780-1853), il étudia I'interférence
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des rayons polarisés et moatra, sansausung erreuar passible, que
o «quelque chose de périadiqus » est p2rpen liculaire a la direc-
tion du rayon lumineux,

3

Il n'est pas téméicaire d afdemar que ce savant gémal s inté-
cossa 4 tous les problémes essentiels que soulevent les propriéies
ie la lumiére. C'est lai qui ouvrit le chapitre des effels opliques
Jn mouvement en découvrant ce qu'on nomme aujourd hui
" «entrainement partiel des ondes » ou phénoméne de Fresnel-
Fizean : on s'arrange pour envoyer deux rayons lumineax dans
un tube d'eau ; celle ean est tantdl au repos. lantdl animae
d'une grande vitesse (10 metres par seconde par exemple). l.'ex-
nérience esl montée de telle sortc que 'undes rayons lum neux
it constamment devant le couraatd’eaun et qu'inversement ['au-

rayon va constamment en sens contraire du courant. En
¢iudiant ce qui se passe i la fors dans le « cas repos » el dans le
cas mduvement », on peut déterminer dans quelle mesure le
nouvement de la matitre influe sur la propagation de la lu-
miére,

Lerésultat est surprenant : on n'oblient pas comme vitesse
¢ oale de la lamiére la somme de la vitesse des -ondes et de la vi-
insse del'eau: entrainement n'estpas partiel. Frespel avait prévu
cela, en se servant de ' « hypothése de I'éther » : mais comme e
Jit justement Paul Langevin, le caleul de Fresoel « ne correspon-
Jait & rien de thiorique ; ['rasnel el ses continuateurs se sont
\nuisés b essaver de prociser les propriétés de l'éther ». Au con=
raire, la refativité d'Einstein retrouve sans eftort, sans hyvpolbése
supplémentaire, cet entrainement de la lumiére, grace & une mé-
anique plusgénirale, qui sapplique justement aux cas ou l'une
des vitesses est de I'ordre de la vitesse de la lumiére.

Fresnel fut, ici, mn precurseur de la relativité : on pe saurail
lui reprocher d'avoir parlé de « | éther » a une époque ou la phy-
sijus était emcore trop p2u avamcée pour qu’on pil invoquer
autre chose a la place Mais, aujourd’hui, ce n'est plus rendre
hommage & Fresncl que de se servir de conceplions auxquelles
lui-méme ne souscrirait plus : c'est tout simplement se moantrer
aveugle et sourd aux progrés de la science depuis un siécle,
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Les conceptions qui se sont fait jour sur la nalure de la
lumiére ont notablement varié depuis le début du xvin® siécle;
on peut rattacher ces conceptions & cinqg grands groupes :

10 La théorie de 'émisssion, proposée par Newton, soulenue
jusqu'au xix® siécle par les Francais Malus et Laplace, admettait
que les corp: lumineux envoient & travers l'espace des corpuscu-
les matériels, pnu:-;siére extraordinairement ténue, qui viendrail
a ffecter notre ceil.

20 La theéorie des ondulations est due a Huygens, qui assimi-
laitla lumiére au son : elle fut défendue plus particuliérement
par Arago, Fresnel, Fizeau et Foucault, en France.Sousla forme
qu'elle revétait au début du siécle dernier, elle faisait appel
un milieu hypothétique, '« éther », qui n’a pas résisté a la cri-
tique scientibque.

3¢ La théorie électromaqgnétique de la lumiére est principale-
ment I'ceuvre de 'Anglais Maxwell ; grace a celui-ci,\l'optique
devint un chapitre de "électricité, Trés satisfaisante pour inter-
préter la propagation du rayonnement dans l'espace, elle soule=
vait des difficultés importantes en ce qui concerne la production
et la disparition de la lumicre.

4o La théorie des quantasous la forme que I'Allemand Planck
(1go1) et le Danois Bohr (1913) lui ont donnde et & laquelle jal
déja fait plusieurs fois allusion (1) : cetle théorie est, sur bien
des points, un effort pour compléter celle de Maxwell, mais de
nombreux phénoménes se refusalent a entrer dans ce cadre,

=0 [| faut se borner & mentionner que nous assistons, en ce
oment. & l'édification d'une nouvelle mécanique ondulatoire,
qui reprend des développements mathématiques indiqués, il y a
un siccle, par I'Anglais R. Hamilton et relatifs 4 'analogie enlre
le mouvement des corps et la propagation de la lumiére : un
Francais, L. de Broglie, puis un Autrichien, E. Schredinger, sont
les initiateurs de cette synthése, qui englobera sans doule tous
les points de vue précédents, y compris les corpuscules de New-
ton, mais sous une forme plus approprice aux multiples faits

nouveaux.

(1) Mercare de France, 15 mars 1gab, p. 777-770 et 15 mai 1927, p. 13-
156b.
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La lumiére n'est pas faite de corpuscules matériels, comme le
-ovait Newton, et Fresnel eut raison de combattre cette hypo-
hise avec énergie ; mais on commence 4 concevoir, grice aux
Allemands Stern et Lenz, grice a notre compatriote Langevin,
dans quelles conditions la lumiére peut se transformer en ma-
iire, et la matiére en lumiére. ..

Emission? Ondulations ? Je crois bien qu'un physicien, au
.ourant des recherches récentes, répondrait: « L'une et I'autre »,
ce qui aurait fort étonne Fresnel, dont I'immense contribution
i la science ne s'en trouve nullement diminuée, puisque nous
endons vers une théorie optique de I'électromagnétisme et de la
mécanique. Ce qui prouve aussi que I'univers ne se laisse pas
wofermer dans un dilemme ; au savant qui se demandait : « De
leux choses I'une », il semble bien que la réalité répondra :
¢ Non, les deux & la fois ».

Mivento, — L'enseignement en France, par C. Richard, professeur
au lyeée Bufton (Colin). Recueil d’'informations sur les grandes Ecoles,
sur l'organisation des divers ordres d'enseignement, sur les établisse-
ments dépendant des divers ministéres. .

Larousse mensael (juillet 1g27). — Ml'e Suzanne Veil publie un inté-
ressant article sur les isotopes ; 'ai signalé en son temps (Mercure de
France, 15 février 1934, p. 186) Pédition francaise de I'ouvrage d’Aston
sur le méme sujet ; les mises au point de MIl® Veil sont toujours préci-
s¢s ¢l complétes.

MARCEL BOLL.

SCIENCES MEDICALES
_._-——-—__"

E. Forgue : Théophrasie Renaudot, médecin el pere du journalisme, Hevoe
nédicale frangaise, juin 1927. — Ch. Fiessinger : La Pratique thérapeutique
en cliemtéle, M. Maloine, 1937. — D¥ Maurice Genty : Les amiliés lilléraires
le Charles Robin, Progrés Médical (supplément n® B, 1927). — Maurice de
Fleury : Le Mideein, Hachette. — L' Earamen médical en vue du martage,
E. Flammarion, éditeur. — Dt Démélre Galian : La Folie a deu.r, Mentane
od., }[.mqi-_.ﬂu'.w_ — [ Cabanis : Le sirieme sens.— DT Cabanés : Les Fone-
fions de la Vie, chez Le Frangois, éd. — Dr L. Garrigue : Origines des Ini=
versités el de fa Vie, Dailliére éd., 1927.

A la séance inaugurale de la premiére réunion de la Fedéra-
tion de la Presse médicale latine, le 29 avril 1927, le profes-
seur E. Forgue (de Montpellier) a fait une conférence sur Théo-
phraste Renaudot, Médecin et pére du journa-
lisme. Il le classe parmi les grands novateurs qui ont donné le
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branle a 'humanité. Ce philanthrope qui avail regu comm= [
tune de ses parents la somme de fo.000 livres, chiffre conside
rable pour le temps, est mort, ainsi que I'a écrit son implacali
ennemi, Guy-Patin, « gueux comme un peintre ». Il créa |
journalis ne, la publicité des annonces, ces deux organes esseq.
tiels de la vie moderne, les Monts.d+-Piété et les consultation
oratuites, ces deux instruments efficaces d'assistance et (s
charitd. En lutte contre la Faculté immobilisée dans ses stériles
et ridicules discussions scholastiques, il tenta d'opposer la clin.
que, etdappliquer la chimie 4 la médecine. Ses consultilions
charitables ont été le germe de l'enseignement clinique, et «
I'hostilité jalouse de la Facullé ne I'en avait point empéché, par
cette longae suite d'attaques et de procés qui se termintrent, le
premier mars 1644, par la condamnation au Parlement, 1l it es
1a gloire de fonder le premier hapital des cliniqu=s. Le Professeur
E. Forgue ajoute avec une légitime lierté que si1 T, Renaudol
est toujours resté mélecin, et grand meédecin (ve disait-il pas
« aur petits avortons d esprit qui blamaient la diversilé de ses
emplois : La médecine est le centre de mon repos; cest la masse
de mon élifice »), il est sarfoul médecin de Moalpellier, celie
glorieuse Faculié qui, pres d'un sitcle avant, avait compté [abe-
lais parmi ses éléves et s2s docteurs. Il oppose la libérale inteli
oence de 'Ecole de Province & I'dprelé réactionnaire et injurieuse
de la Faculté de Paris, qui combattait toutes les découvertes nou-
velles, les « circulateurs », les chirurgiens », les « chymistes»,

Démocratique, dit Forgue, notre Ecole 1'a été dés son origiue:
songez que, dés le xvi® siécle, en face du chancalier el du
doven, le procureur des étudiants, qui portait le baton d hoa-
neur, dans les cortéges officiels, avait le droit d'aimonester le
professeur dont le cours n'élait pas scrupuleusement fait. i
cela s'explique bien, comm : I'a moatré Germain, quand oa con-
sidéré le milieu républicain au sein duquel se sont développces
nos écoles, et la vie catholiguement démocratique de la com-
mune de Montpellier au moyen Age. Alors que la Faculté de
Paris repoussait les étudiants de la religion réformdée, notre Uni-
versit* les accueillait avec une grande tolérance; et celle raison
dat décider R2naudot, né de riches parents protestaals, a veuir
demander, & notre Ecole, I'ad mission libre et l'instruction medi-
cala, »
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Les livres du docteur Ch. Fiessinger sont incontestablemeut
ceux auxquels le Flﬂtldﬂ des m#decins fait le plus grand succes.
Rapilement épuisés ou multipliés dans des éditions qui se suecce-
Jent a belle allure, I'étranger se dépéche de les traduire et tels
Tentre eux ont été traduits en italien, espagnol, auglais, russe.
La pratique thérapeutique en clientéle est un chef-
Jeeuvre d'enseignement. On y retrouve & chaque page I'union
meeveillense du clinicien, du savant académicien et du philoso-
phe. Le chapitre premier : « considérations générales », est un
magistal chapitre dont je ne saurais Lrop conseiller la lecture.
Pricision, clarté, bon sens, utilité. Tout médecin se doit de pla-
cer ce livre & porlée de sa main.

L article du D* Maurice Genty,sur les Amitiés littéraires
de Charles Robin, est uae précieuse contribution & P'histoire
dos relations de la médecine et de la littérature. On a ditde 'autear
des Lecons sur les Humears qu'il devail #re considéré comme
un pere authentique du naturalisme. Il vécul en loutcas en amitié
i lele avee Litteé, Michelet, About, Taine, Sainte-Deve, Méri-
mée. les Goneourt, Flaubert, G istave Dore, Alexandre Dumas,
oo 1l collabora dés le début a la Philusophie positive dont
il prit la direction & la mort de Littré. Michelet vient s'inilier
auprés de lui quand 1l veul écrire L' O:seau, L' Insecte, L .| nour
ot méme La Mer. Un des principaux personnages de l'amusant
livee d’Edmond About : L' Homme a loreille cassée, est Charles
lisbin sous l'anagramme de Karl Nibor. Son influence s'est
surtout fait sentir dans I'cuvre des Gongcourt. Clest lui qui
ispira l'idée de Madame Gerv isais. Maurice Genty dit que ce
sout « les raisons de Robin » que Flaubert voulait invoquer dans
la partie inachevée de B suvard el Pécuchet, quand il est ques-
tion de demander au Conseil Municipal de Chavignolles I'instal-
lation d’un b.... Maurice Genty, qui a déja consacré un joli petit
travail 4 « Charles Robin, médecin de Mérimée », nous promet

d'évoquer encore ses relations avec Arséne Houssaye, BSarcey,
(Gambotta, Meissonnier et Gustave Doré.

Le Médecin, de Maurice de Fleury, est un des bons livees
Jes « Caractéres de ce temps »,édités chez Hachette. Observation
précise, style alerte et spirituellement correct. Séries de tableaux
exce'lents. Un reproche déja fait par plusieurs critiqgues : l'av-
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teur nous parle uniquement du « médecia de Paris ». Il yen ,
d’autres,

L'Examen médical en vue du mariage. — Ou
collaboré & ce livre René Sand, Govaérts (de Bruxelles), Haske-
vec (de Prague), M!'¢ Van Herwerden (d’Utrecht), Louis Fores,
Lucien March, Letulle, Apert, Heuyer, Papillault, Queyrat, Geo:-
ges Schreiber, Vignes.

La Folie a deux, du Dr Démétre Galian, est une excellents
thése inaugurale.

Le sixiéme sens du docteur Cabanés, c’est, on I'a devins,
le sens génital ou génésique avec ses anomalies, ses aberrations
ou déviations, et tout ce qui s’y rattache. Ces Marginalia de la
médecine offrent d’autant plus d’attrait que les livres classiques
sont muets pour la plupart des questions traitées par 'auteur,
qui ose aborder, sans fausse pudeur ni fdiblesse, maints probli-
mes prétendus scabreux, et dont les esprits sains ne songent pas
4 s'effaroucher. Sans doute, I'ouvrage n’est pas de ceux qui peue
vent &tre mis entre toutes les mains, mais la Science ne purihic-
t-elle pas tout ce qu'elle touche ?

La curiosité inlassable du méme auteur I'a poussé a recue lir
dans les Fonctions de la Vie une riche série d'anecdotes,
d’anomalies et d'observations sur l'appareil digestif, Vapparel
respiratoire, 'appareil circulaire, I'appareil urinaire et I"appareil
nervenx. Comme ses livres précédents, celui-ci se lit sans fatigue,
mais non pas sans profit.

Le Dt L. Garrigue, qui vit & Daumazan, petit village de |'A-
riege, intitule Origine des Univers et de lavie le premiei
volume d’une trilogie dans laquelle, « aprés un effort violent d¢
25 ans, tout 4 fait indépendant »,1l nous montrera quil a « de-
couvert le canevas, la trame des lois naturelles », 1l a trouve |
clef du monde : « c'est la clef qui manquait ; je I'ai trouvée su
ma roule : je vous l'apporte : la nature nous livre ses secrels i
Il nous promet de tout nous expliquer la matiére, 'atome, la
pensée, le mécanisme « com pletement inconnu » du systéme ner.
veux, « les moyens mathémaiiques de maintenir la santé et de
rétablic la maladie ». Ce premier volume est trés bien. [l a
im pressionné mon ignorance. J'attends impatiemment les ceus
autres, dont I'auteur nous dit : « Je vous avouerai tout bas que
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.05 ouvrages sont terminés, il ne leur manque qu'un dernier
coup de bichon. » Un petit bravo pour le « bichon ».
D' PAUL VOIVENEL.

SCIENCE SOCIALE
-__—'

Daniel Massé : ['Initiation fconomigue; Hachelte, — Joseph Wilbois : Le
Chef d'enfreprise ; sa fonclion el sa personne, Alcan. — Maurice Bouchor : La
Vie ;.mfum!f. Delagrave, — Mémento, — Une réponse de M. Christian Corné-

|issen.
La Collection des Initiations de la Maison Hachette vient de

Jenrichir d'une Initiation économique qui, avec I'/aitia-
tion financiére de Raphatl-Georges Lévy, déja parue, permel-
ira aux profanes de se faire une idée saine d’'une science en elle-
méme difficile et rendue mille fois plus obscure par les erreurs
ot confusions dontelle est le sujet.

(e n'était pas en effet sans quelque apprébension que j'avais
suvert ce livre de vulgarisation,donc de diffusion grave, et signé
{'un nom, Daniel Massé, qui n’estpas gelui d'un économiste offi-
ciel. Mais il v a tant d’économistes officiels, méme professeurs de
faculté de droit, méme membres de I'Institut, qui commettent
les erreurs et confusions dont je parle, qu’on peut faire conhance
aux autres, et le fait est que U'/nitiation économique de M. Da-
niel Massé est tout & fait digne dé cette confiance.

Il y a, en matiére de science économique, une pierre de touche
qui ne trompe pas : c'est le socialisme marxiste ; tous ceux qui,
méme encore une fois professeurs de faculté, se laissent aller &
I'approuver, sont en dehors de cette science ; el j'al éé heureux
de constater qu'en termes d'ailleurs trés calmes M. Massé le con-
Jamnpait de la facon la p'us complite, et sans se croire obligé,
comme tant de publicistes peureux, a des atténuations oraloires
qui sont d’ailleurs tout ce qu'il y a de plus regrettable : ou une
doctrine est conforme & la science ou elle ne I'est pas, et sielle ne
I'est pas, il faut le dire sans ambages.

Une autre pierre de touche,un peu plussubtile, est la question
de la monnaie, et plus spécialement de sa stabilisation ou revalo-
risalion, qui nous touche de pres. Il est inconcevable de voir non
seulement des politiciens, mais encore de séricux publicistes se
prononcer en faveur de la stabilisation légale & un taux infé-
rieur au pair, qui n'estqu'une faillite, donc un vol, sans compren-
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dre que la seu'e conduite & tenir est la revalorisation, ¢'est-i-dip
le retour progressifau pair. Quelessocialistes demandents grapds
¢-is celte stabilisation, c'est tout & fait d'accord avee ||r'11.1; pro
gramme de corfiscation des propriétés privées ; stabiliser le froy,
aux taux actuels, livre 4 125 fr. et dollar & 25 fr.,, ¢'est-i tlire
démonétiser les billets de banque et remplacer chaque bill.t s
100 fr. par un billet de a0 fr. ce serait confisquer les § /5 de e
billets, et I'on comprend que cette opération les enthousiasme:
mais que des honnétes gens, quelquefors hnanciers experts oy
politiques avertis, leur emboitent le pas, cest ce qui est la mar-
que d'un véritable détraquement de la moralité,

Le grand argument de ces stabilisateurs est que, si le franc re.
vient au pair, il nous sera impossible de supporter un budget s
4o milliards de francs-or. puisquele total denos revenus et salaires
est environ de ce chifire en or aussi ; nous ne travaillerons plus,
tous, que pour le fisc, et tous ces gens-la de s'écrier : « C'est im-
possible ! » Mais avant de montrer que I'argument est fauss, il
est bon de rappeler que le mot: « Je ne peux pasvous payer », et
celuide tous ceux qui ne veulent pas payer. 1l n'est pas de déli.
teur véreux qui ne vous jure : « Yous payer 7 mais ca m'est im-
possible ! » Dans la vie courante, cette impossibilité ne résiste
pas a 'envoi d'un papier timbré, quelquefois & la simple mena:e,
Mais comment envoyer du papier timbré au débitenr quis’appelle
I'Etat ? Celui-ci n'en serait d'ailleurs que plus coupable s'il
voulait pas payer, alors que cela lui est parfaitement pos-ihle

D'abord, sur les 4o milliards du budget actuel, il y en a =0
représentant des traitements et paiements de marchandises qui,
daos U'hypothise du retour du franc or, n’envaudron!plus que /;
et sur les 20 milliards de la Dette il y en a 6 représentant lad:tie
viagére, soit encore des traitements qui, par suite de la disparition
peua peudes pensionnésde guerre, tomberont & moins d'un demi-
milliard (en 1913 la dette viagére était de 200 millions). Donc e

pn_:]ﬂému est du'jia ramené 3 payer 18 mulliards avec un enseml'e

derevenus de fo, ce qui n'est pas mathématiquement impossible.
Mais ne voit-on pas que les 14 milliards du service de la Delle
tomberont bien au-dessous de ce chiffre, quand le franc papicr
sera remplacé par le franc or, par suite des conversions ? Le type
moyven 7 o'o sera ramene lout de suite & 3 1/2 of/o, done réduc-
tion de moitié du service d'intéréts, Assurément, une fois toul
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rentré dans I'ordre, nous aurons & supporter un budget plus fort
quavant la guerre; au lieu de payer  milliards de [ranes or &
I'Elat, nous en paierons mettons le double, mais croit-on qu'on ne
pourra pas supporter cetle charge avec notre industrie revigoree,
sotre lerritoire avgmenté et'exploitation de notre domaine colo-
sial améliorée ? Les pessimistes qui disent : « Le paysest si faible
il est incapable du moindre effort », oublient tout simplement
que, quand le pays ne sera plus malade, 1l sera capable de tous les
efforts.

Ajoutons i ceci qu'il y a du mauvais langage (et I'on =ait
wune science est une langue bien faite) dans la fagon de s’ex-
yrimer : L'impot préléve ce qu'il prend sur les dépenses d'on
chacun. 11 faudrait dire: L'impdt majore de ce qu'il prend les dé-
penses d'un chacun. Le revenu de France d’avant-guerre n'étail
pas de 35 milliards comme on le dit, il était de 3o milliards
pprésentant 'ensemble des dépenses et des placements, plus
i milliards dont les prix étaient alors majorés pour le paiement
les impdts ; mais par ceci on voit que lesdits impdts auraient
pu étre doublés et triplés sans que les revenus fussent préci-
¢ment diminués; ce sont les prix qui auralent été doublés el
triplés, et cela revient un peu au méme, mais pas tout a fait
pourtant.

(Ouand nous aurons rétabli le franc-or, nos revenus seront tou-
urs de 30 mulliardset méme de 35 et peut-8tre 4o, de par Facti-
ité industrielle accrue ces derniéres années, et nos impotsa payer
eront de 20 milliards an maximum : eh bien il v’y aura, pour
pouvoir les payer, qu'a majorer les prix d'avant-guerre de s00/0;
¢est exactement cette majorstion que supportent les Anglais et
les Américains, et ce sera bien moins que la majoration actuelle
qui est de 500 ofo. En fin de compte, 1l ncus sera donec trés
pissible de faire face en hornnétes gens & nos engagements, et
cenx qui nous comseillent de ne pas le faire n'out pas droit,
fussent ils ministres des finances et membres de I'Institut et di-
recleurs de grandes banques, a ce titre d’honnétes gens.

Vaurais encore a lover M. Massé de tout ce qu’il git sur le capi-
tal, le salariat, la loi de 8 heures, le budget d'assistance, la soli-
larité, ete., mais il faut me borner ; qu’il me sulfise de répeter
que I'fnitiation économique est un livre conforme & la science
sociale et qu'on ne saurait avoir un meilleur guide pour pénctres

|
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dans un domaine ot pullulent les ignorants, les charlatans, |y
insensés et les fous furienx.

g
Un autreouvrage trés remarquable est celui que M. Joseph Wi
bois a publié dans une collection de« Vade-mecum du Chef d'fr
treprise » et qui est justement intitulé Le Chef d Entre
prise ; ses fonctions et sa personne. La Collectin
comprendra 7 volumes: / consacrés a 'administration, 2 aux f
nances, 1 & la psychologie, 14 la logique, et ainsi les futurs Chei
d’entreprise pourront se lancer dans leurs carriéres, pourvus d
toutes les armes qui leur seront nécessaires. Nul n'était miecux :
méme que M. Wilbois, créateur et directeur d'une Ecole d adm:-
nistration el d’affaires qui nous manquait, d'écrire ce Manue
du grand entrepreneur qui nous faisait également défaut.
L'entreprise est la caractéristique des civilisations supérieurs
dans le domaine économique. Il n'y en a pas et il ne peut pasy &
avoir dans toutes les organisations esclavagées quon appelle s
cialistes, mais il y en a, et de merveilleusement efficientes, dau
les organisations dites capitalistes, et qui sont d'ailleursles seuls
possibles, car une société méme communiste ne peut pas plus &
passer de capital qu'un corps vivant de poumons ou d’estoms
L’entrepreneur est,on le sait, la béte noire des socialistes qui la
cusent de toutes les exploilations parasitaires possibles, mais s
bénéfices ne sont que la juste contre-partie des risques qu'il courl
et nul plus que lui, si ce n’est l'inventeur, ne concourt a l'avp
mentation de Ja production comme du bien-étre général .
Successivement, M. Wilbois étudie 1'entreprise de productio
en elle-méme (et ici on peut reproduire la définition qu'il e
donne: « un organisme dont les énergies convergenl vers ul but
ou un petit nombre de buts liés, définis d'avance ») et le L:I.ef
d’entreprise dont il précise la fonction, les qualités et la formatiod
Grice 4 lui, on se rend compte que l'entrepreneur est ur des
exemplaires les plus élevés de l'espéce humaine. Le chef d'er
treprise doit &tre d’abord un chef, et ce mot implique ni'_ét‘_!ﬂf'
mes et rares qualités, ensuite un administrateur, un techniciéd
un financier, aussi un psychologue et un sociologue, meme us
poite doublé d’'un mathématicien.
Cesghefs d'entreprise, notre temps en a connd plusieurs, &

§
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dansma derniére chronique je parlaisd'un livre de Ford, le grand
constructeur ameéricain d’automobiles qui en est un de premier
ordre. Rathenau, le grand industriel allemand, en était un autre.
Eten France nous aurions bien des noms & mettre sur leur ligne.
Je me contenterai de citer celui de M. Henri Favol, d’abord
parce qu'il n'est plus la, et ensuite parce qu’il a frayvé la route a
M. Wilbois en écrivant une magistrale théorie du grand produc-
teur, dont j'ai parlé ici en son temps. De pareils hommes sont a
la fois I'honneur des pays qui les produisent et le bienfait de
I'espéce humaine entiére. Quand on voit le degré de torpeur et
de mistre auquel est tombée la Russie parce que,dans son igno-
rance fanalique des réalités, elle a voulu supprimer le travail
libre, et le degré de prospérité et de bien étre matériel et aussi
spirituel auquel est montée I'Amérique, terre modéle des grandes
industries, on se rend compte de l'importance que présente
l'entreprise pour le progrés général, et on se sent plein de grati-
tude pour les personnes qui, comme M. Fayol et M. Wilbois, étu-
dient la fagon dont les entrepreneurs naissent, se développent et
donnent toute leur force bienfaisante.

§

Avec un dernier volume consacré au xix® sitcle, M. Maurice
Bouchor vient de terminer son grand ouvrage, La Vie pro-
fonde, choix des plus belles pages de tous les temps, présentées
dans un but d'éducation sociale, et I'on peut maintenaut voir la
beauté et la dignité morale de ce monument, qui s'ouvre par un
volume consacré 4 Homére et se ferme par un volume consacré
a Yictor Hugo (le volume qui vient de paraitre occupe la place 6
et non 7 dans l'ensemble), et c'est une grande gloire pour notre
littérature et notre langue de donner ainsi son pendant a I'Ancé-
tre, car Dante, Shakespeare, Calderon et Giethe n'ont pas un
volume spécial.

Quand on juge des grands poétes sub specie humanitalis,
bien des points de vue changenl; certains, quoique de premier
ordre comme Baudelaire, dégringolent, car on ne peut a4 peu
prés rien.tirer d'eux qui soit sain, salutaire et magnanime; et
d’autres au contraire, quoique de second ordre, méritent de rester
dans le souvenir reconnaissant des hommes,parce qu’ils ont digne-
ment exprimé de nobles et exaltantes pensées. La préoccupation

12
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sociale a laquelle a obéi Maurice Bouchor en colligeant tous ces
beaux poemes el en les entourant de graves réflexions, a ée
pacifique et humanitaire, ce qui est trés louable, avec parlois
un petit penchant pour le socialisme politique,quil'est moins. Les
socialistes, en faisant grand bruit de lear amour pour les humbics
et les pauvres,ont trompe beaucoup de gens; et parmi les poctes
surtout, de belles Ames un peu malves se sont laissé prendre 4
leurs orviétans. Quand le grand poéte qu'est Maurice Bouchor
s'éleve contre le salariat,on pourrait lui demander ce qu'il comp!te
mettre a la place ; si c'est le travail forcé el non payé, les ouvriers
ne gagneront pas au changze, et il pourrait bien en étre ainst! |
n'y a pas si longlemps que je lissis dans un journal commurniste
colte déclaration tort claire: « Il est injuste de donner un salaire,
comme si le travail était une peine om une punition qui & bhesoin
d’étre compensée par un bénéfice ; est-ce que labeille demande
un salaire 7 est-ce que le pére gui rentre a la maison le soir,
chargé d'un fagot de bois, demande un salaire a sa famille |
C'est fort bien dit, mais que le travailleur soit averti que, sous
un régime communiste, il travaillera gratis comme les abeilles, et
une fois de plus ce réalisera le si¢ vos non vobis. De méme, quan ',
I'excellent Bouchor se demande : « Pourquoi 'ouvrier ne dirige-
rait-il pas 1'usine ou 'l travaille 7 » il ne se rend pas comple que
¢'est un peu comme 'il demandait: « Pourquoi le soldal ne diri-
gerait-il pas la guerre a laquelle il prend part ? » Qu’il lise le
livee de M.Wilbois, etil se rendra compte que le Chef d'entrepxise
est indispensable a I'entreprise comme le grand général a la
guerre, ct que les conditions d'une réussite industrielle ou com-
merciale sont exactement les mémes que celles d'une victoire mi-
litaire.

Mévesto, — Georges Bricard : L'Organisation scientifique di
sravail. Collection Armand Colin, Clest une étude trés compléte du
systome Taylor dont, & mon humble avis, on s'exagére un peu limpor-
tamee. Les ouvriers intelligents, et I'ouvrier de chez nous 'est presqué
tonjours, font du taylorisme tout naturellement, mais la révélation des
Iprncédt‘-ﬂ de cetl observateur américain rendra de trés réels gervices
des ouvriers un peu balourds. Nous autres Francais,nous avons invente
le fayolisme qui est autrement important que le taylorisme, simple =15
tématisation des moyens de faciliter et d'intensifier la thche de ['ou-
vrier. La monographie de M, Bricard n’en est pas moins excellente,
comme toutes celles dela coflection Armand Colin. — Mary Richmood:
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Les Méthodes :ﬂ:me!fes d’assistance. Le service social des cas indivi-
luels, traduit de 1"anglais par MM. de Chary et Sand, préface du
pr Armand Delille, Alean. Un livre tout & fait remarquable qui devrait
pousser A I'organisation du corps des infirmiéres visiteuses. Ces col-
laboratrices du médecin et de 'hyziéniste rendent d’énormes services
lans les pays anglo-saxons et en rendraient aussi chez nous, surtout si
n ne les embrigadait pas dans des corps de fonctionnaires o les
bonnes qualités sont paralysées et les mauvaises favorisées, par 'orga-
pisation ¢tatiste elle-méme, — Augé Laribé : Syndicals el Coaopéra-
tives agriceles, Collection Armand Colin, Les éloges que je faisais du
livre de M. Bricard, je peux les faire également du livre de M. Augé
Laribé qui appartient 4 la méme collection, On ne peut pas parler avec
lus de compétence el plus de sagesse : « L’association agricole, dit
qoire auteur, ne peut vivre et fructifier que sur un terrain purement
srofessionnel, pettoyé de toute arriére-pensée politique » : c'est exact.
— Louis Tardy : L'Organisation actuelle des Etablissements natio-
nane de erédit agricole et Uorganisation da crédil agricole inlerna-
tional, Agen, lmprimerie moderne. Le litre de celle monographie en
dit l'intérét. Malheureusement, je ne puis que l'indiquer sans en repro-
luire la précieuse documentation. — Méjane : olre rapide relé-
ement dans I’ Abondance el dans la Paix, Marcel Giard, Ce livre
{'un industriel averti serait tout & fait louable si I'auteur en avait [ait
anter queliques pages, celles notamment od il propose, pour activer
notre relévement, de vendre une bomme partie de notre domaine colonial ;
il 0’y a pas qu'en amour que le vénal est ficheux, Je ne sais pas non
plus si le service militaire agricole que prooe l'auteur donnerait de
bien bons résultats. Aprés 1871, on avait parlé de méme du soldat labou-
reur et de la charrue-canon, mais tout le monde avait souri, L'ex-
ploitation de notre sol se trouvera certainement mieux du travail libre
jue du travail forcé. — Les caisses aulonomes mulaalistes, Le Congreés
e Fécamp, que vient de tenir I'Union mutualiste de Normandie, donne
des deétails intéressants sur le mouvement des Mutualités libres. Il v
a en ce moment 3.8355. ooo travailleurs faisant partie de ces societés
Wars [H.‘Hll‘i‘{llﬂl ne pas laisser se continuer cé mouvement qm hmrilt
vite par comprendre toute la population, au lien d'iostituer cette énor-
me machine des Assurances sociales d’Elal qui court risque de désé-
juilibrer notre budget ? Notre Parlemest semble vraiment 4 ['affut de
iesles oceasions de dépenses | Derniérement, lors de la réorganisation
1 Monopole des Allumettes, il avait i choisir entre deux projets, l'un
g nous rapportait 2 milliards et 'autre qui nous en coutait 1, et il a
loisi celui=ci ! La sottise politicienne est insondable.
HENRI MAZEL.
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Une réponse de M. Christian Cornélissen. — Nou:
avons recu la lettre suivante :

Monsieur le Directear,

Je viens de lire, dans le numéro du 19 juillet le compte rendu que
M. Heory Mazel a bien voulu consacrer 4 mes deux volumes : Théore
du Capital et du Profit. Mon cuvre y est expédice avec les phrase,
sulvantes :

mne
1T =

Toutes ses considérations reposent sur ce postulat que la valeur est le
duit du teavail humain et de la pature. Orce postulat est inexact. .. La valen
p'est pas le résultat du travail, puisquil y a tant de travaux sans valeor |
elle est, étant idee psychologique (?), le résullat de deax éléments d'actlion ps
chologique, l'utilité et la rar té, et cette simple consiatation, qui est P'évidens
méme, renverse le vaste édifice de M. Cornélissen... 2

Vous étes éditeur, Monsieur le Directeur, vous publiez une revue, des
livres. Vous avez une expérience déja longue. Peul-tlre réussiriez-
yous mieux (qué moi i convaincre M. Mazel que la valeur commerciale
et le prix de vos publications ne répond pas exclusivement a l'applica-
tion d'une ¢ idée psychologique » el que dans cette « valeur n et daos
ce a« prix » il ya autre chose encore qu’ulilité et « rareté ». Je ne veus
pas discuter ici la mention de savoir si « utilité » el « rareté » soil
bien et dament deax « éléments d’action psychologique », s’ils ne st
confondent pas en réalité en un seul que )'al I'habitude d'appeler « va-
leur d'usage ». Je demande seulement ¢il n"y a pas d'autres fonctious
qui entrent en jeu pour copstituer la « valeur d’échange » €l le « pris
de marché » des livres ?

Avant de lapcer un livre au Mercare et d'en fixer le prix de vente.
vous calculez vos trais de revient, tant ~pour le “papier, tant commt
frais de composition, de correction, lantp-nur'.'impresainn, le broch:agr,
I'emmagasinage, la manutention, etc.! Ayant évalué ainsi tous vos fras,
yous y ajoutez un pourcentage dont vous estimez le montant par I'ex:
périence. C'est ainsi que vous établissez le prix de vente.

Voudriez vousbien rassurer M.Mazel que lous les entrepreneurs, dans
toutes les branches de l'industiie et du commerce, doivent faire comme
vous et que la « valeur de production » établie ainsi par les productenrs
restent, de fait, & la base de toules les évaluations de la valeur el hu
prix des marchandises dans la vie courante ?

Evidemment, il ne s'agit la que des tvaluations da edté du produc
teur. 11 faut encore savoir sices évaluations pourront toujours se réa

|1} Le raisonnement me fait penser i cet autre : Un menuisier, n'est pas u
bomme, puisqu'il y & tant d’hommes qui ne sont pas_mepuisiers. — ©. ©
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iisor sur le marché dans la « valeur d'échange » et le prix. La « va-
lsur d'usage » agit, elle aussi : les consommatsurs ne sont pus si
dssarmes que cela. Quand le Mercare lance un livre sur la Chine au
soment méme ot les aftaires de ce pays attirent toute l'attention du
public, la chance de réussite du livre se trouvera sensiblemen: aug-
menlée,

1l se peut mé¢me que dans le commerce des livres, comme dan', tant
T'autres, ce facteur spécial quis'appelle la spécalation se fasse forte-
nent sentir A cette époque ou l'instabilité du franc exerce une infl 13ence
indéniable. Mais tout cela n'empéchera jamais le cot de production
ies marchandises de rester, pour la détermination de leur valeuret de
leur prix, un facteur important et souvent décisif.

Oue nous sommes loin déja ici des explications simplistes de M, Ma-
ol sur« l'utilité » et la « rareté’s, élé nents « d'action psychologique ».

Pour démontrer combien peua utilité » et « rareté » suffisent pour
expliquer seules la valeuretle prix des marchandises, prenons quelques
exemples de cette antre marchandise qui s"appelle le 1ravail humain.

Comment s'expliquer que, dans le cas ot un homme et uot femme
exicutent exactement « le méme travail, ayant la méme utilité », filent
par exemple le mémenombre de métres de fil, ou tisseot le méme nom-
bre de métres de tissus, comment s’expliquer que le prix de leur tra-

vail ne soit pas le méme et que le « salaire d’homme » dépasse sensi-

blement le « salaire de femme » 7

Parce que le travail d’homme est plus rare que le travail de femme?
Mais il y a des industries ou les femmes sont trés recherchées : la
bonne dentelliére, travaillant & la main, se fait rare ; les femmes de
ménage, il faul faire des démarches pour en trouver, el on fail ses dé-
marches volontiers & cause de« l'utilité » de leur besogne. Pourquoi
Jne le travail de la dentellicre et fde la femme de ménage resle-t-il
au-dessous du salaire quegagne 'homme, si le travail de femme n'avait
pas son « miveau » particulier, resté déprimé par suite de plusieurs
causes dont D'explication nous ménerait trop loin,

Autre exemple que nous emprantons 4 une étude sur le travail dans

'Afrique du Sud, publiée par la R-vae Int, du Travail, numéro de

mars 1920

Actoerllement le salaire moven d'un mancuvrecafreest de 3shillings par jour,
Dans la ville dua EHF s manceavres de couleur — ceux qu'tmpluie la munici-
palith par exemple — regoivent 35 shillings par semaine, Les manceuvres ca-
fres des quais gagnent de § shillings & § shi'lings 6 pence par jour. Par contre

compositeur d'imprimerie de la ville du Cap gagne environ 6 livres 10 shil-
|ngs par semaine...

La difference est frappante et comporte celle conséquence évidente qu'en
Afrique du Sud I"ouvrier blanc semi~qualifié se trouve exclu d'un grand nom-
tre d'oceupations qui lui sont ouvertes en Angleterre. Les plus sages parmi les
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travaillenrs prennent conscience de ce danger et font ressortir la nécessit’ 'iy

-

blir des degris intermédiaires dans l'intervalle qui sépare les salaires actucls,

Uniquement, de nouveau, des questions « d'utilité » et de a rareie s,
N'y aurait-il en méme temps, et au fond des choses, le facteur du doy
ble niveau de vie du Cafre et du blane? Toute la législation da (ravail
dans | \frique du Sud se base précisément sur cedouble niveau de vie,
Que l» « rareté » du travail n’est pas le seul facteur qui eotrz en jey
se démontre dureste par le fait des ditficultés créées aux ouvriers blancs
qui vz sont pas « hommes de métier ». On a besoin d'eux, souven
ils se font aussi rares que les femmes de ménage chez neus et quand
méme on ne peat pas lear offvie le salaire d’un Calre, parce {qu’ils
pnurn'.-'::ni pas exister avec ce salaire, ni le salaire d’un ouvrier quali
parce qu'ils exécutent des travaux trop simples,

Entendons-nous bien, je n’élimine nullement les facteurs de V'utiliv
et del1 rareté dans les problémes de la valeur et du prix des marchian
dises, mais je réclame un peu plus de clairvoyance dans la complexi
des problémes économiques,

Entre le salaire de maneuvre (surtout de manceuvre agricole), o
« coilt de production » domine absolument et ou la valear d'usage du
travail (utilité et rareté incluses) ne jouent qu’un riletrés secondaire e
d'autre part les appointemeuat de I'ttoile a I'Opéra ou les honorai:

du célébre chirurgien, on la valeur d’usage a Uinfluence predomininte

et ou la valear de production (élucation, formation professionnelle) ve
jouent en apparence qu'un role secondaire, eotre ces deux exticmes il
y a des variations innombrables oii valear d’usage et valeur de produc.
tion &'entre-croisent dans I’établissement de la valenr d'échange et
prix de marché. L'ouvrier de métier n'est pas le manceuvre; le o 5
cialiste » est de nouveau autre chose, 'ouvrier travaillant « & domiciic»
n'est pas I'égal de l'ouvrier d'atelier ; I'ouvrier de la campagne ne re:-
lise guire le salaire de 'ouvrier de la ville ; et ainsi de suile,

De méme pour les marchandises en général, pour les articles
grande indusirie qu'on peut multiplier i volonté, le cout de production
reste toujours la base sur laguelle s'établissent la valeur d’¢chang:
le prix. Il y a des articles ou les fabricanis marquent jusqu’au pri
auquel ils doivent étre veudus au détail ; tant une boite de Joo gra
mes de sucre, tant un flacon d’odeur, tant ua rasoir ou une plume
réservoir. Tout semble ici « travail », minutieusement caleulé, M
les denries alimentaires sont déja autre chose, « Utilité » et « rarelc
ont ici leurs caprices et, bien que ces facteurs jouent leur role égal
ment dans I'établissement de la valeur de marché et de prix des artic!
industriels, il reste évident qu’un rail de chemin de fer ou un sac de |
rine ne changent pas du matin au soir en valeur comme un panier (¢
fraises. Enfin, pour arriver aux travaug d'art, anx curiosités et anli
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cnités, on n'aqa’a aller 4 I'Hdotel des YVeates de la rue Drounot pour se
ondre compte non seulement que « P'utilité » et la « rareté » jouent
i role im'-p-.:n.lr}r:lr]!, dans la détermination de leur valeur d’échange
¢t de lear prix de marche, mais que méme « lutilité » et la « rareté »
. transforment en véritable spécualation basée sur les caprices, la mode,
» spobisme,

Veuillez agréer, elc,

CHRISTIAN CORNELISSEN,

OUESTIONS JURIDIQUES

e ———————— -8

De la responsabilité mentale en droit pénal.
_ L'ouvrage du Dr Paul Voivenel : Les Belles-méres tragiques,
ne Phédre au Drame de la Solitude (La Renaissance du Livre)

s condait sur le terrain de la Responsabilité pénale, par le
canal de M™e Lefebvre.

Sichangeant que soit le programme au Cinéma criminel, nous

AVONS pas encora oublié¢ cette femme de 61 ans et riche bour-
raoise qui, le 20 aodt 1029, révolverisa l'épouse de son fils dans
| auto méme el en la présence d'icelui, important notaire de la
hanlieue de Lille. Crime « sensationnel » par les circonstances de
la préméditation, de I'exécution, 'ingrate Aigure de la meurtriére,

doutia jeunesse de la victime, sa boune réputation 4 tous ¢rards,

fait qu’elie était grosse de cing mois, soulignérent I"atrocité. ..
te de M= Lefebvre fut-il celui d'une personnes msée on d'une
mente. au sens de l'art. 64 du Code pénal 7 Devant ta (our

'assises de Douai, les experls cileés par le ministére 1mhiir' + les

wiears Rawvaart, HRozues de Fuarsac el Lorre onl -.-'Ilt":-'.ul'i.ql.lﬂ-

at conclu & I'entiére responsabilité, ! ndis que les docteurs Mau-
d Fil"'lr'l‘u L "l.'u-:."-'l._‘!lf-‘l,, cilés comme conlre-expe ris par la dé-
1se, concluaient catégoriquement & une ir -esponsabilite entiére.

n tronvera dans 'ouvrage du D* Voivenel (doat m la clarté m

nrobité dialecticiennes n'ont besoin Jétre loudes) de quoi choi-

librement 'une ou l'autre opinion.

Pour moi— et mon ami Voiveneli me permelira de le déclarer

ns serapules (comme dit. et recommande, notre Remy de Gour-

mounk j'E: partage i ._".l]-”j.il,']“ des experls. J cntim[n{.nr le cas Lefebvre

ressortit & la pu.:'ha]u-_-;itr et non point a ia lrul.lll:lu..:h:. [i me pa-
rail elre de ceux donlt on E:eut S8 regure .;.n:::Eutt- S 5 le secours
les médecins aliénistes, Dans le mesure ou la heine qu’elle por-
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tait 4 sa bru lui laissait 'usage de sa raison, la meurtriére n'y
pas agi en démente. Passion, passion-folie, mais non folie. Je
juge la question simple et je la résous avec mes seules lumiéres
d analyste. Ce qui ne m'empéche pasd'étre fortifié par la maniére
de preuve par g que les docteurs Raviart, de Fursac et Logre
m'apportent, avec une « observation clinique » que leurs adver-
caires se plaisent a qualitier de « magnifique ». Car MM. (e
Fleury et Voivenel acceptent les sentiments et agissements de la
meurtriére avant, pendant et aprés le crime, tels que les relévent
et les enchainent les experts. Du moins le déclarent-ils. Ils ne
différent des experts que guant & l'interprétation des faits men-
taux de la cause et aux conclusions que ces fail exigent, regar-
dés sous I'angle de lart. 64.

Sans entrer le moindrement dans le débat psychiatrique,
sans rechercher si la meurtriére, laquelle ne serait pas une obse-
dée (nos cinq docteurs en tombent d’accord), mérite le titre ou
non de paranoiaque revendicalenr, je ferai 4 la contre-exper-
tise deux ou trois reproches.

Elle a tort de vouloir nous faire. admeltre comme tellement
&tabli | le caractére anormal, absurde, incompréhensible, stupé-
fiant d’invraisemblance du crime en question. 1l est stupéfiant
comme fait divers, pour le journaliste et pour les lecteurs, mais
lorsque I'analyste, remisant la stupéfaction qu'il lui a eausée, lu
dans le journal, le considére froidement, ce serait pour letrouver,
s'l fallait, platot banal que singulier. Le drame du Chemin de
la Solitude ue sort du commun qu'en tant qu'espéce (au sens ju-
ridique de ce mot) et en fait, s'il ne se tat pas produit dans un
milieu aussi ddment riche bourgeois, on 1'aurait a peine remar-
que.

Crime stupéfiant, absurde, imbécile, illogique, invraisemblable,
done, acte probable, a priori, d'un dément? — Mais alors, que
direz-vous des crimes, par exemple, de Laniru !

La défense de Landru n'a pas tourné autcur du pivot de sa
prétendue démence. Pourquoi? Parce que Landru niait sa culpa-
bilité matérielle et contestait que ses victimes fussenl mortes. .,
ou plutdt qu'il edt fait aucune victime.

Il n'y avait pasa soutenir que les acles de Landru étaient actes
de dément, puisque l'on plaidait l'inexistence de ces crimes.
Landru avouant ou pris en flagrantdélit, les psychiatres s'abal-
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L ient sur lui bien davantage encore gue sur M=¢ Lefebvre; non
ulement parce que les crimes, eux,de ce « monstre » présentaient
ien I'air des crimes d'un aliéné, mais encore parce que ses anté-
cidents héréditaires et pathnimgi:{m-:ﬁ pussent alors été trouveés
hien plus riches en suspicion démentielle que ceux de Mme Le-
tobyre. Celle-ci, dans I'hérédité de laquelle rien de suspect n'a
ié, j@ crols, découvert (fait ass~z rare en matiere d'expertise men-
wale de grand criminel ), avait d'abord déclaré que la mort de sa
Lelle-fille était le résultat d'un accident ; elle avait voulu, en toute
ano-ence, montrer a sa belle-fille un revolver, et le coup était
parli en raison d'up cahot de la voiture... Elle ne soutint pas celte
version (chose difficilement possible, j'imagine, devantles décla-
ations de son fils), mais si elle 'edt poriée a I'audience, Voivenel
paurait pas écrit le présent livre. — Pourquoi ? Parce qu'il n'edl
pas él¢ contre-expert, attendu qu'il n'y aurait pas eu d’experts.
approuvé par le D Voivenel, le Dt de Fleury tient que la dé-
mence de Mme Lefebvre était si certaine que I'internement défini-
iif dans un asile d'aliénés ﬁ'impnﬁait déja avant le erime ; s1 ma-
nifeste, qu'avcun psychiatre digne de cenom n'edt refus® l'inter-
sement si on le lui edt demandé. —Qui, « on »? Le mari, pauvre
diable obéissant au doigt et a I'eerl & son antoritaire moitié 7 Le
i< esclave de I'autorité maternelle au point que la meurlriére
itait logiquement en droit d'esperer qu’il ne démentirait pas la ver-
don de I'accident ? Les experts se sonl ilevés avee vigueur contr2
I'sffirmation du eontre-expert ; l'un d'eux, médecin ‘a 'asile
d'aliénés d'Esquermes, déclarant al'audience : ¢ si elle avait été
slacte dans mon service, j'aurais deman 1é sasortie ». Mais, méme
i I'internement edt ¢été médicalement possible, les condilions
fam'hiales dans luﬁqut‘,HEﬂ vivait Mue Lefebvre nterdisent d'entrer
dans cette hypothése. « La malheureuse (victime) vivrail encore
parmi les siens et nourrirait un petit enfant » (Rapport M. de
Fleury). Voila une phrase mieux a sa place dans la bouche d'un
défenseur que sous la plume d'un expert. .. fat il conlre”
expert.

(lomment cependant, si nous estimons que les
ont erré, leur errance s'explique-t-clle 7 — Par une inexacte inter-
prétation de 1'art. 64 du Code pénal.

Il i’y a ni crime ni délil, lorsque [« prévenu étail en étal de
démence au temps de ['aclion, dit l'article : et il ajoute : ou

con're r-.w:perts
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lorsqu'il a élé coniraint par une force a laquelle i/ i'apy
1ésisler.

C'est seulement avec la premiere condition : élal de démens
au temps de l'action, que 'art. 64 ouvre le prétoire aux mile
cins aliénistes. Quant au second « lorsque »,la « force » (
parle estune force exférieure au prévenu ; la «contrainte
envisage n'est pas une contrainte, ps‘}*&ulugie ou pathologie,
que le prévenu tire de lui-méme, mais une confrainte qgui ey
imposée au prévena, soil par un liers, sotl par une force mo.
jeure. Ne commet ni crime od Jdélit, par exemple, celui qui (je cite
des décisions de jurisprudence) vole de la nourriture pourne pas
mourir — littéralement I]'I.l‘]ﬂ[]t et immédiatement, — de faim:
celui qui, sous la menace d'un revolver sur sa tempe, lilielie u
faux. Or, chaque fois que nos contre-experts se réferent
I'art. 64, 1ls ne visent pas la premiére condition, la seule dont i
fallait s’ocluper ici, mais ils ont en vue la seconde; celle qui n%
rien a voir dans l'affaire. Poar eux, l'art. 64 est un texte qu
déclare d'une facon absolue qu'on ne commet pas un crime oy
délit lorsqu’on fut contraint par une force irrésistible : « Jamas
on ne distingue assez lesmaladies mentales frappant I'intellect, de
cas psychoses affectives dont Mme Lefebvre donne un exemple
tout & fait classique et qui soml, toat autant que les autres, des
folies constituant précisément la force a laguelle on ne peul
résister dout parle l'art. 64 du Code pénals, écrit et soulig
rapport du Dr de Fleury. « Supprimez donc si vous en avez
droit ce noble article !... » s'écrie le D Voivenel, aprés avoll
la texte intégral de l'art. 64, mais en y soulignant, au préjud
de la premiére, la seconde condition.

On voit combien grave dans son fait et dans ses conséjuences
s@ trouve le contresens que nos conire-exper!s ont commus avet
une parfaite bonne foi. Mais connaissent-ils beaucoup d'aetes cri-
minels (et méme beaucoup d’actes vertueux) doot on pourrait lire
que leur auteur n’a pas obéi & une force a laguelle il n'a pu ré
sister ? — Si oui, ils sont moins déterministes que je suis, L'art 0,
lui, n’est pas déterministe, ou plutdt il veut I'étre dans les seuls
cas oul'acte criminel fut déterminé par la démence.

Reste évidemment & dire ce que c'est que la démence et ici les
psvchiatres ont la parole pour nous donner un avis, utile souvent,

et quull.luﬂfuir:a nécessaire. Mais tls ont la i.rm'u]u & condition de
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avoir que lart. 64, ne s'adresse a eux que par son premier
membre de phrase et non point par son second.

VMiwesto, — Jean Ray : Essai sur la siracture logigne du Code civil
trancais (Félix Alean).Beaucoup de savoir, autant que j'en puis juger;
I'suteur n'est pas pour rien ensemble agrég{r de phih-snphie et deux
f1is docteur en droit. 1 connait 4 fond le Code dans son texte el son
istoire. Mais faiblé disposition aux idées générales. Sociologue et lo-
gicien, la pensée de ce civiliste se présenle terne, sans reliel et, si )@

cais sa priére d'insérer, il me serait difficile de voir non ce qu'il a fait
_ que je ne vois guére eacore — mais ce qu'il a pensé faire.— Index
Iy Code eivil (mémes auteur et éditear). Ce livre énumebre tous les mots

i fearent dans le texte du Code, avec références i tous les articles

jui les conticnnent et des citations de #hture & en éclairer le lexte ou
iploi ;_c'est un excellent instrument Je travail fourni aux juristes et
1ux linguistes. — A.Le Corbeiller : Le long marilyre de Francoise Sala
won  Perrin et Civ), Le 1°raoit 1781, héroine de celte causa célebre
e au service de la  dame Hued-Dupare, bourgeoise de Caen, Le
i, le pére de sa patroane meurt par homicide volontaire ou invo-
sire d'un empoisonnement a l'arsenic qui semble le fait d’'une per-
o dela famille. Aucune présomption tant soit  pei gérieuse a la
rre de Francoise. Une sentence du Bailliage, le 18 avrili78z, la
ndamne cependant 4 .re brilée vive, et elle ne verra pas soll Inno-
définitivemen! reconnue avant le 23 mai 1784, par arrit du Parle-
oot de Paris_ 1l est vrai que le premier président d Aligre, quilui lit
'arrét, 'embrasse sur les deux joues et lui fait don de sa bourse et d'un
‘et de roses blanches, Au premier rang de ses défenseurs figurent
» (.auchois et le marguis Belbeuf, I'nn avocal, I'autre procureur ge=
| an Parlement de ouen, tandis qu’un certan Revel de Bretteville,
curear ¢t Roi au Bailliage de Caen, joue un vilain rile.
MARCEL COULON.

GEOGIRAPHIE

M
yraphie universelle publiée sous la direction de P. Vidal de la Blache et
allois, Tome 1 : fles Br{!-.nne'.r-w-:r, par A. Demangeon, 1 vol. in-8e de

, b6 pl., Bo Big., Paris, Colin, 1927.

Les grands houleversements politiques dont I'Europe a éte le

edtre, et qui ont ey leur 1'éperru:-siuu sur les autres lmrlics du
nde, ont nécessité depuis quelques années une mise au point
la géographie descriptive. D'autre part, les procédés et les
- ithodes de cette géographie, qui ouvrent des voies nouvelles &
cplication, ont fait de tels progrés depuis un quart de siecle
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qu’elles ont fait regarder comme périmées les anciennes somme;
méme celle d’Elisée Reclus. De la le mouvement qui, en Frane
comme & ['étranger, tend vers la production de nouvelles fes.
criptions d’ensemble de la planéte. Déja quelques-unes ont parg,
dont nous avons rendu compte ici méme.

La (réographie universelle, que la hibrairie Colin commene
4 publier, différe des autres en ce qu'elle n'est & aucun degy
une ceuvre de circonstance. La guerre de 1914-1918 ne 'a point
fait éclore ; elle I'a plutdt retardée de plusieurs années; toul agy
plus a-t-elle donné aux auteurs et aux collaborateurs de la col-
lection nouvelle une intelligence plus nette, et pour ainsi dir
plus présente, des grandes uestions politiques et économiques
que la géographie peut expliquer, au moins d'une maniére par.
tielle. Concue bien avant la guerre, la Géographie universells
avait un objet purement scientifique a I'origine. Ses protagonis
tes, Vidal de la Blache (mort en 1918)et L. Gallais, voulaent
faire pour la description du globe ce qui avait été fait, peudan
nées auparavant, pour I'histoire générale et pour Ihistoire de i
France: une mise an point ou se trouveraient utilisés les travaux
de 'école géographique frangaise, accrus du nrésultat de recher
ches nouvelles et systématiques pour chacune des parties de la
terre. (Euvre collective, ceuvre de collaboration, avec tous les
avantages des ceuvres de cetle sorte, qui sont grands, et auss
avec les inconvénients qui peut-étre ne le sont pas moins.

La Geographie universelle a été congue sur un plan  stricle
ment régional. En quinze tomes, elle prendra quinze comparti-
ments de la surface terrestre, découpée d’'une maniére qui peul
paraitre un peu arbitraire, mais qui est en rapport, d une parl
avec I'importance politique et économique des régions conside-
rées, el de I'autre avec I'intérét du lecteur [rancais. Ce sont la
France et les pays qui la touchent du plus prés qui feront F'objet
des études, je ne dirai pas les plus poussees, m-i. les plus
copieuses au point de vue du total des pages d'impression.

La méme préoccupation d’anthropo :entrie natiopale se (rouve
dans toutes les encyclopédies géographiques, publiées dans ‘oules
les langues. Elles’explique par des considérations utilitan es forl
légitimes. Elle s’explique aussi par des motifs plus élevés. Onne
saurait donc reprocher aux auteurs de la Geogrephie universelic
d’en avoir tenu comple.
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(e qui ¢tonnera un peu plus le lecteur, c'est qu'on n'ait pas
jugé i propos de joindre aux descriplions régionales une des-
cription d’ensemble de la planéte, ou auraient trouvé place, non
seulement les grandes lois de 'économie générale du globe, mais
la description des mouvemenls de l'atmosphére et des mouve:
ments des mers, de ces mers qui couvrent les trois cinquitmes de
, surface terrestre. Cela pouvait se réaliser sans empiéter sur les
raités de géographie générale, et simplement en vue de coller les
juinze morceaux du miroir qu'on nous présente. Le grand Reclus
2'avait pas manqué de le faire. Jirai méme plus loin. N'était-il
pas possible de presenter ce tableau d’ensemble, non seulement
au point de vue de la géographie physique, mais acelui de la géo-
graphie humaine 7 Il y aurait eu, dira-t-on, beaucoup de bévues
o de lacunes ? Et puis aprés ? Peut-on espérer quun jour vien-
dra ol les synthéses géographiques, ces instantanés fugitifs et
fragiles, s'appuieront sur des renseignements qui ne seront pas,
de quelque maniere, imparfaita et incomplets?

En ce qui concerne la description des Océans et des mers, en
particulier, 'auteur de la presente rubrique constate la lacune,
mais il ne s'en plaint pas : car il la comblera un jour, si ses
torces le lui permettent. 1l reléve simplement le fait que dans le
plan de la Géographie universelle, I'étude des mers se trouve
wbordonnée a celle des régions lerresires qu'elles avoisinent et
Jont elles influencent d'une maniére directe le climat, les produc-
ions, les relations et le genre de vie,

(Pest ainsi que le premier volume, consacré aus Iles Bri-
tanniques et dd a Albert Demangeon, comporte, avec raison
d'ailleurs, une vue I'ensemble de I’Atlantique Nord, et une etude
plus détaillée de la mince pellicule marine qui recouvre le plateau
continental autour des Iles Britanniques, la Manche, la merd’lr-
lande, la mer du Nord, ces mers peu profondes que Demangeon,
en quéte d'une expression pour traduire the shallow seas et pour
remédier & la pauvreté de notre langue, appelle les mers plates.

Cette description des lles Britanniques est faile avant tout du
résultat d'enquétes directes et sur place, patiemment poursuivies
pendant plusieurs années et abondamment illustrées de photo-
graphies, de plans, de cartes et de croquis cartographiques
schématiques (skelch-maps, diraient les Anglais). Aussi est-elle
iris vivante et bien 4 jour. Un de ses principaux mérites, qui
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contribue singuliérement i alténuer lesdéfauts duy plan régiona|
c'est que l'auteur, méme quand il ana lyse par le détail les fopme.
du sol et les genres de vie dans I'archipel britannique, ne perd
Jamais de vue la situation merveilleuse ot paradoxale qui faiy |,
ce petit groupe d'fles le centre d’un empire étendu sur Je nom.
breuses terres et sur toutes les mers, de méme que le peuple g
I'habite, surabondant par rapport a l'étendue de I'archipel ,
besoin presque du monde entier pour vivre, et envoie les produits
de son industrie au monde entier, ou peu s'en faut.

Que ce soit dans les Lowlands d’Ecosse, dans les districts Lex-
tiles & I'ouest et & l'est de la chalne Pennine, dansla Black ( oun.
try de Birmingham, sur les bords de la Mersey sillonnée
paquebots géants, sous les fumées d'usines dy pays de Galles oy
dans les docks colossaux de Lendres, toujeurs revient |'imas
des autres terres, proches ou lointaines, étrangéres ou colonisie:
par des hommes de langue anglaise, ces terres tropieales et {om.
perées dont on consomme les produits, dont on utilise les matiéres
premiéres et auxquelles on expedie des produits fabriqués.

Cela n’empéche pas le peuple anglais de porter, trés fortement
les stigmates moraux de I'insularite. Cela n'empéche pas chacune
des parties de I'archipel de se distinguer toujours par un signale
ment spécial ou la nature physique met son empreinte sur la
nature humaine. Cela n'empéche pas les communautés ethniques
en apparence fondues dans la nation anglaise, comme les Gallois,
les Ecossais, les Irlandais (ceux-ci surtout), de conserver ou de
revendiquer une autonomie totale on des parties d’autonomie.
Conciliez tout cela, si vous pouvez,

La description méthodique des Iles Britaniiques pouvait s
taire suivant 'un ou l'autre des deyx procédés que la géographie
a utilisés jusqu'ici sans opter pour l'un ou pour lautre d'une
maniére définitive : le procédé analytique, qui étudie suecessive.
ment les formes géographiques et les caractéres de |a vie humaine
pour tout le pays (topographie, climat, rivitres, vie végétale ef
animale, races, répartition des hommes, production); Ile procidé
régional, qui considére des unités groupées, ddnt chacune forme
un ensemble et peut se définir par tous les traits d'un paysage,
soit physique, soit humain. Le premier procédé permet de micux
discerner les grandes relations physiques et humaines et darri-
ver, s'tl se peut, a I'intelligence des lois générales. Le ‘second et
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olus vivant, plus concret, plus prés de la réalité, et facile & em-
'P[ﬂ}-pr.lausun pays comme l'archipel britannique, marqueterie
le petits compartiments que la mer disséque en srande partie et
qide i distinguer les uns des autres.

Lauteur des Iles Britanniques a jugé plus satisfaisant d'em-
ployer cuccessivement les deux procédés, ce qui ne présente pas
T'autre inconvénient que quelques répétitions. Une premiére par-
e, assez courte, donne des études générales sur I'archipel. Une
jouxiéme partie, beaucoup plus développee, est faited’¢fudes ré-
gionales. Dans les unes et dans les autres, on appremdra beau-

oup de choses utiles, on rectifiera telle ou tellelégende répandue

par les manuels scolaires.

Ainsi, nous pensons presque tous qu’en mettant i part le ph-
qoméne unique du développement de Londres, ily a une démar-
.tien trés tranchée entre les vieilles villes historiques de I'Angle-
ierre rurale, & demi mortes ou condamnées 4 une vie viégétative,
ot les villes énormes, vivantes et sans cesse accrues de I'Angle-
erre industrielle. Sur une carte de la Grande-Bretagne, nous ira-
wrions volontiers une ligne délimitant le domaine des unes et
les autres.

Il v a la une vue trop simpliste. En réalité, de vieilles wvilles,
hargées d'histoire, et situces en pleine Angleterre rurale, ent su
hincficier du développement commerciaf et industriel; sans se
mettre au niveau de Liverpool, de Manchester, deBirmingham ou
le GGlasgow, elles s'inscriventa leur rang parmi les villes de pro=
luction ou d’échange : Leicester, Nottingham et Bristol sont des
centres extrémement actifs.

De méme, la division traditionnelle entre la Grande-Drelagne
jaune ou des récoltes, et la Grande Bretagne verte ou des prai-
ries, ne rend pas exactement compte des choses, si on prétend la
fuire coincider avec des démarcations de sol et de elimat. La
vérité, e'est que les terres de labour ne cessent de perdre du ter-
rain. abstraction faite detoute géulugie ou climatologie agricoles;
ce terrain est gagné, d'une part par le sol souché en herbe, et
ls Pautre par les cultures maraichéres ot potagéres. Ce dernier
phénoméne n'a rien d’étonnant dans un pays ou les grandes
‘Hles ne cessent de s’étendre et ot quelques-unes ont grandi
aussi vite que les cités-champignons des Etats-Unis.

La situation encore si troublée de I'Irlande donne un intérét
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particulier aux données recucillies par M. Demangeon sur Jayi,

graphie-générale et sur la géographie économique de cette jle

L'impression trés nette qui s’en dégage, et que je crois jusy
c’est que, quels que soient les mauvais traitements infligés ayy,
fois parl'Angleterre a I'lrlande, I'lrlande ne peut se passer s
I'’Angleterre ; c'est aussi que la division politique établie en 1,
entre I'Etat libre et I'lrlande du Norl, quelles que soient w
justifications confessionnelles on autres, est abso!ume:nt contraiy
aux intérdts de tous les Irlandais. Tot ou tard, sous une form
ou sous une autre, l'lrlande retrouvera son aniléd,

L'lrlande a été la premiére en date des colonies de la Grands.
Bretagne. Elle a été traitée comme le furent toujours les colo.
nies de la Couronne, c'est-a-dire méthodiquement exploits
et mise hors d'état de se passer de la métropole. Il n'y a jamais
eu de mariae irlandaise; les Anglais se sont emparés de toute
les relations extérieures du pays, et les produits de I'lrlande, de
meurée essentiellement agricole. ont été et sont encore destinés
nourrir la Grande-Bretagne, qui de son cité s'est faite la pour
voyeuse de I'Irlande pour tous les produits fabriqués : car, &
dehors de Belfast et de son district, I'Irlande n'a point d'indus
trie.

Le seul avenir possible, poar « I'ile-sceur », c'est celui qui «
fera un Dominion aulonome et homogeéne de 'Empire britanni.
que. Sous ce rapport, l'ceuvre est seulement ébauchée. Elle
complétera lorsque les vieilles rancunes et les haines confession-
nelles se seront amorties ou auront disparu. Clest une question

de temps.
GCGAMILLE VALILAUX.
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e S M N

Les Feailles libres : Hommage & M. Léon-Paul Fargue; une de ses inventions
signalée par M. Paul Vaiéry ; opinions de MM. R. Guilleré, J.-R. Bloch,
J. Royere. R. Vitrac, Luc Durtain. — goo : Prosede M. L.-P. Fargue, — L2
Revue de France : Leltre inédite de Mistral & Roumanille, sur « Les mois
sons », poéme inédit encore et composé en 1848 ; invocation & la Muse pro-
vencale. — Mémento.

Le n® 45-46 des Feuilles libres, daté de juin, est un hom-
mage & M. Léon-Paul Fargue. A dix-sept ans, il ressemblait
Rimbaud, tel que Fauntin-Lutour I'a fixé dans son fameux tableau
qui, croyons-nous, appartient au musée de Manchester. La toile
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rassemble Verlaine, Camille Pelletan, Zola, Ch. Hayem, |'ama-
teur d’art, ete.

A dix-sept ans, M. Léon-Paul Fargue récitait par cceur Le
baleau ivre, avec maintes pages des llluminations et de la
Saison en Enfer. 1l savait aussi, d’une mémoire sdre, Les palais
nomades de M. Gustave Kahn. De quels meilleurs répondants
pouvait se réclamer, & extréme fin du xixe siécle, un adolescent
qui se promettait d’écrire ?

Celui-ci publia fort peu. Il disait volontiers ses poemes, scan-
lant les vers, surtout depuis la connaissance qu'il fit d'Alfred
Jarry, etqui deviat une étroite amitié, 1ls s'influencérent I'un
I'autre. Lorsque parut Tancréde,au Centaure, ce fut un brillant
démenti a ce quatrain anonyme qui raillait sans méchanceté le
dilettantisme du jeune homme :

Je m'appelle : Léon-Paul Fargue.
J'ai dans mon jea plus a’un atout,
Julien Leclereq a fait La Nargue
Et, moi, je n'ai rien fait du tout,

Il est fort possible que le beau jeu qui, de I'ombre studieuse,
a porté M. Paul Valery dans la pleine lumiére académique, se
renouvelle en faveur de M. Léon-Paul Fargue. « Poéle. Constam-
ment poéte. » Tel le représeate son ami maintenant illustre. Et
encore : « Un enfant qui a pour jouet un cerveau, prodigieuse-
ment cultivé. » Mais voici I'originalité du poéte, d'apres l'auteur
de Rhumbs :

Fargue a inauguré en littérature un genre bien extraordinaire, — un
moyen si audacieux que jose a peine le signaler !

Il a été conduit par des observations toul a fait exactes a employer ¢a
et 1 certaines déformations phonétiques qui défigurent bizarrement
les mots et font imaginer invinciblement les étres absurdes et inhumains
dans la bouche desquels nous sommMmes contraints de les placer.L’action
de langues épaisses, de lévres tordues, de narines monstrueuses Douvs
est suggérée, Fargue a inventé et utilisé le premier ce quon pourrsit
nommer : la caricatare phonétique. I'espere qu'on n’abusera pas du
systéme ; mais le systéme est fort efficace, el il comporte un enseigne-
ment certain. Les mutilations et les déformations que Fargue a imagi
uées et motées dans quelques endroits de ses ceuvres ne sont poiot du
tout arbitraires ; et celle expérience se borne & exagérer les glissements
naturels, les tentations de la faculté du langage articulé, 4 en faue
pressentir les occasions de dégéunérescence, elc,, €lC.

13
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L'honneur de 'étude la plas méditée, semble-t-il, de l'euvre
de M. Léon-Paul Fargue, que contienne cet hommage, revient i
M. René Guilleré :

La place littéraire de Fargue est entre saint Francois, le douanier
Tousseau et Fabre le naturaliste,

Nous lisons aussi que « la vie I'enivre », qu'il est « un homme
qui traverse les murs », « voil ce que personne d'autre ne sait
voir », « est en prise directe avec les choses », — enfin, ceci :

On peut sans fin relire Fargue, Sous ce gu'on a lu, on trouvera
encore quelque chose. 1l est en profondeur. Les phénoménes y soul
presscs, 1asses, comprimeés jusquda la substance. Compression poussie
a lextréme, et brusque déflagration, c’esl toul son art, Neserail-ce pas
toute Vesthétique ? Mais celui-ci éclate en fleurs de papier et en sous
rires. 1l nous lance une poignée de « toncetti ». Ce n'est guun bouquet
qui sort d'un cigare, Quant Fargue explose, lui, il fait sauter des
murs, des cris, des existences, jusquaux ossements des morts,

Fargue est un grand bonhomme, bonhomme comme La Fontaine,
comme Cézapne, un grand bonhomme parce qu'il a du génie, le plus
grand avjourd’hui, si, & ce qu'il éerit, on ajoule toul ce gu'il pourrait
écrire.

« Grand ingénieur du réve », c'est M. L.-P. Fargue, selon
M. Jean-Richard Bloch, a la fin d’un bel ¢loge. « Un poete impor-
tant du xxe siccle, un de ceux qui le représenteront dans la pos-
térité », écrit M. Jean Royere. Et M. Roger Vitrac :

Toute son ceuvre eslun immense aguarium élecirique ot brilent
perpétuellement un million de persoonages éclatés. C'est une sphére de
Crookes immobile et tremblante on croisent des fantomes qui vivenl el
meurent avec aisance, sileacieusement, comme les fusées et les fleurs,

L [ ] L] M ® - F] L] L] » [ ] L) ¥ = '] L] L] - Ll L] - L

Poite des nébuleuses, il faudrait plus de dix mille ans pour qu'il s¢
transforme, car les apparences multiples qu’il nous propose ne le sont
qu'en raison des respirs multiples du cceur. Ainsi, & chaque seconde, le
ciel de Ya nuit change, ainsi les évenements sont soumis & la loi des
météores, ainsi la plus chaude des saisons se nourrit d'une pluie
d’éroiles.

L'hommage de M. Luc Durtain est un « Fargue enrhumé ».

R.-M. Rilke écrivait em mai 1926 « a la princesse de Bas-

slano »

... Pourquoi Fargue, qui est up de nos plus grands poetes, se sou-
cie-1-il aussi peu de se laisser connaitre 7 Sa discrétion est telle que,




REVUE DE LA QUINZAINE 195

—

méme quand ses pocmes se présentent, il faut les lui prendre daos les

mains.

Voici M. Léon-Paul Fargue en partance pour la gloire. I
mérite les éloges que l'on fait de son ceuvre et de sa personne.
Nous nous en réjouissons. Il fut des cadets qui bhantérent les
mardis du Mercure, rue de I'Echaudé. On y aimait son intelli-
sence et son esprit. Il est agréable a ses vieux camarades quon
lui rende justice et reconnaisse son influence, sur les « surréa-
listes » par exemple.

900, « cahiers d'Italie et d’Europe », donne dans son numéro
Je printemps un morceau de prose on M. Léon-Paul Fargue
oppose « L'intelligence et la bétise » :

L'intelligence attrape la bélise qui se renverse sur le troltoir, longue
comme une digue. Elle crie, la langue en hélice : « Au secours! ah !la
rosse !» et pan ! du fond du pot-aux-nerfs, poche Peil & l'autre qui
"ausculte et commence & raisopner. Elle crie : ¢ Sale gousse, }e
regretie bien de vous avoir connue ! Arrétez-la | », et elle]pime. L'in-
telligence affolée, la boussole voilée, ressent la pitié, ressent I'animal,
la prend dans ses bras, la bétise I'attire et lajmaintient a terre, la serre,
'embrasse jusqu’'d faire une sorle de muco-pus. Encore une partie de
chewing-gum . Voila I'intelligence arrétée, elle a laiss¢ rouler tous ses
paquets : les livres, les cadeaux pour une femme, un pité dans une
boite en bois, une bouteille d’eau-de-vie pour faire vierge forte. Il fau-
drait leur jeter des seaux d’eau pour les décoller.

Tout le monde fait le cercle, les nervo-sanguins ont envie de se bat-
tre. — « Mais, Monsieur, de quel droit 7 — Mais elle a parfaitement
raison | » On cherche un averlisseur d'incendie, Un ami me tire vio-
lemment par le bras : « Regarde ce quinous a erive.» Un groin bralant,
masqué de vert, ronfle sur nous. Rien n'arréte la voiture des Pestes,
I'sutobus, Palmanach Hachette.

Ft cela finit de cette maniére encore plus cocasse :

Mais quelle est cette main de gloire, qui poigne impérieusement
celte grosse pierre, et quelle coiffure | Clest la plus grosse araignée
du monde entier, ¢’est la théraphose, dont on ne connail pas les mceurs.
Elle compte vers nous sur Ses dix béquilles de scle rousse, Alld !
Allé | La seringue a eau blanche 1! Ou les pomyles !!

Equilert

Et métather

LLe bras

LLendu !
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Dans la méme revue, M. Joseph Delteil publie : « Ma » Pyré-
née, titre qu'il justifie : « Je n'aime pas beaucoup le pluriel.
Je suis individualiste. » Il affirme : « Ma Pyrénée est orientale,
naturellement. »

M. J. Delteil est-il surréaliste ? Le fut-il seulement? N'importe,
il doit &4 M. Léon-Paul Fargue, sans aucun doute. Et beaucoup
d'autres |

Par les soins de M. Pierre Devoluy, qui le commente et le tra-
duit, La Revue de France (15 juillet) publie un poéme de
Mistral : Les Moissons, demeuré inédit. Le podte le composa « i
dix-sept ans, entre la féte de la Madeleine et la Toussaint de
1848 ». Cette méme année, 1l en écrivait & Roumanille :

Quoique bien auv-dessus des éloges que vous me donnez & profusion,
j'ai, mon cher ami, l'intime conviction qu'il y a du bon dans mon
poéme : el pourquoi ? Parce qu'en entreprenant celle ceuvre de pelience,
mon dessein a é1é de traiter le sujet au sérieux, de copier les moeurs
de nos Provencaux telles qu'elles sont, de peindre les querelles, les
jalousies, les amours, les farces, en fin toutes les scénes que j'ai pu sai-
sir au milieu des moissonneurs ; en un mot, de prendre ls natare sur
le fait. Aussi ne me suis-je épargné ni fatigues, ni démarches : en
dinant avec eux, j'ai étudié leurs repas ; en liant leurs gerbes, j'ai oui
chanter la glaneuse ; en les suivant pariout, pendant un mois, & lar-
deur du soleil, au travail, & 'ombre des saules, a la sieste, au {ibancn
(tente), j’ai pu recueillir les quelques expressions heureuses qui ravivent
un peu la ple teinte de mes vers...

Nous découvrons 14, — on peut dire 4 I'état naissant, — la méthode
de Mistral, constate M. Pierre Devoluy.

Ceci est une invocation & la Muse, au début du premier des
quatre chants qui composent I'ceuvre :

Aide-moi, 6 Muse de Provence !

Allons | viens vite sux bords de la Durance,
Dans les longs plis de ta robe de lin ;

Qu’a ton minois si doux, si délicat,

Qu'a tes rayons ma vue s'accoutumel|

Ton gai savoir, qu’ici nous aimous tant,
Dans mon sentier me serve de lumiére !
Comme autrefois viendra le troubadour

Te courtiser, te faire des buisers.

Je te le jure, & Muse, mes amours,
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Tant que je vivrai, tant que la destinée
Ne soufflera la lampe de mes jours,
Sur ton autel je jetterai des fleurs,

Je demanderai o tu as pris ta volée.

Le front ceint du lierre toujours vert,
Viens ici-bas, & muse provencale,

Viens épancher ton souflle dans mes vers,
Ou seulement touche-moi de ton aile !

\lésgnto. — Revue hebdomadaire (16 juillet) : Suite des SOuUvenirs
ie M. André Antoine. — « Les Peaux-Rouges el I’Atlantide », par
M. Marius André.

La Noavelle Revue (15 juillet] : « Le procés de Guy de Maupas-
sant », trés intéressante mise au point, par M. A. Zévaés.

1 Idée Libre (juillet) : « Un texte odieux de saint Thomas d’Aquin »
i propos duquel une bien curieuse communication signée : Dr H. Ma-
riave,

Poésie (juillet) publie les poémes laurés an 3° tournoi des Jeux Flo-
raux de France de 1927, avec un autographe de Victor Hugo et un de
M. Paul Fort.

La Muse frangaise (10 juillet) : « Thalie », par M. Tristan Deréme.
— « Th. de Banville précurseur », par M. A. de Bersaucourt.

Revae Universelle (15 juillet) : Finde la « Petite histoire des juifs»,
de MM. J. et J. Tharaud — « L'histoire qu‘onne sait plus (1880-1g00) »,
par M. L. Marcellin, qui la sait de maniére tendancieuse, selon MM.
J. Bainville et quelques autres. — « Vasco », roman de M, Mare
Chadourne,

Lz Reous Mondiale (15 juillet): « A la mémoire d'E. Verhaeren »,
par M. Paul Prist. — « Un policier sous le Consulat », par M. H. d’Al-
néras, — « Poémes », de M. A. Flory.

La Rewvae Nouvelle (juin-juillet) : M. F. Hellens : « Plus heureux
qu'Ulysse ». — « Nuit »,par M. Pillement, — « Luc Durtain », par
M. C. Sénéchal,

Le Divan (juillet-aoat) : M. Marcel Ormoy : « Pour des fantdmes ».
— « André Gide », par M. Pierre Liévre. — ¢ Poémes », de M, Paul
Ranchon.

Revme des Deax Mondes (15 juillet) : « L’Altana ou la vie vénitienne
1839-1924 », par M. Henri de Régnier.

La Regae de Paris (15 juillet) : « La Gréce pendant la Grande
Guerre #, par le prince Nicolas de Gréce.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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LES JOURNAUX

Le voyage de Moscou. Le communisme et les insecles. Nous aurons ¢l¢ les
derniers étres libres (Les Nouvelles Litiéraires, 16et 23 juillet).

Les Nouvelles Littéraires publient Le voyage de
Moscou par Georges Duhamel. De ces pages, je veus relenir ce
jugement qui dépasse,par son coté philosophique, les petites poli-
miques habituelles sur le gouvernement des soviets : « La us-
sie plus grande que sa révolution » :

Qui soogeail & dire : « Je vais passer mes vacances cn Suisse féde.
rale », ou « Je compte plusieurs clients en Angleterre monarchique » 7
Le caractére fédéral ou monarchique de ces pays a quelque chose d'ad.
mis, d'invétéré qui le rend presque insensible. Mais on dit « la Russie
bolcheviste », « la Russie des Soviels », soit pour donner & enlendre
ce qu'uve telle condition aurait d’exceptionnel et de provisoire, soil
pour souligner ce que I'on considére comme une veriu dominante el
quasi essentielle,

Le voyageur qui s'achemine vers la Russie songe naturellement :
« Je vais voir la Russie révolutionnaire », Il arrive, ouvre les yeux,
tend l'oreille et ne tarde pas i comprendre que le peuple russeest un
phénoméne beaucoup plus considérable que sa propre révolution. La
Hussie, de toutes parts, dépasse sa révolution ; je dirais, en limitant
le sens du mot, qu'elle la contient, ce qui ne signifie pas quelle ne
fait pas eftort pour la propager. |

Le vn}'ageuf ¢tail venu pour observer, pour étadier la révolation ; il
sent bientot qu'il lui faut observer, éludier, découvrir et comprendre e
peuple russe, la vieille et profonde Russie. Tel s'imaginerait que rico
n'est changé et serait détrompé dés la porte ; mais tel g'imaginerail
que tout est changé el qui ne ferait pas une erreur moins lourde. Sans
doute, la révolution est partout, elle a transformé villes et willages, elle
s’est introduite, de geé ou de force, jusque daos les dmes. Qu'un evene-
ment, assez peu probable d'ailleurs, la renvoie demain au musée de
I'histoire, elle avra fail (ceuvre durable et laissé¢ partout des traces inde-
lébiles. Mais la révolution fétera cette année son dixiéme anniversaire,
et la Russie, I'énorme Russie, est vieille comme les légendes.

Cent cioquante millions d’hommes, est-ce donc une plume dans la
balance humaine ? La Russie! Et je ne parle pas des millions de sapins
et de bouleaux, des milliards de brins d’herbe qui frémissent an venl
des foréts et des steppes et pour qui, peuple muet, il n'est de révolu-
lions que géologiques, Nony je n’ai que trop & faire de ces cent gin-
quante millions d’hommes. Ils vivent, tant bien que mal. Ils travail-
lent, souffrent, espirent, mangent, dorment et foat I'amour. A les
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cecarder, je m'oublie cerles pas I'extraordinaire aventure qui vient de
pouleverser leur existence ; mais je sSens bien que cetle exisience est
goumise 4 des lois millénaires qui échappent, parce gn’elles sont humai-
1es. aux révolutions qui pe sont que sociales et politiques. Je crois
que celte révolution méme ne saurait itre jugée qu'en fonction de ce
peuple, de la Russie, Tout eltort d'abstraction destiné & isoler le phe-
aoméne révolutionnaire aurait valeur d'une h ypothise gratuite, d'une
vae de 'esprit. La Russie est toujours & sa place, toujours alle-mémes
Les émoignages des grands hommes, des Moussorgsky et des Tolstoi,
des Gogol et des Dostoievsky, sont toujours vivants, toujours valables.
Alors, la Russie bolchéviste ? Sans doute, mais Ja Russie dabord, la

Russie tout court, 8i je peux ainsi parler.

Si la majorité du peuple russe donne, comme
assentiment A la minorité qui la dirige, la Russie nen est pas moins
« ondoyante et diverse », COMINE I'humanité de notre Montaigne. Tou-
tes les couleuars, toutes les nuances du sentiment politique continuent i
harioler eette foule prodigieuse. '

Depuis mon retour en France, un journaliste a publi¢, sous forme
devant les Soviets,

il y parait bien, on

d'interview, un article intitule Georges Dahamel
Vraiment, si demain quelque éerivain
ference publique aa Trocadéro, y aurait-il lieu d'écrire : M. X. devant

élranger venait donner une con=

les Assemblées parlementaires * J'ai parlé devanl un peuple et nom
devant un régime.

Comme 1'écrit Georges Duhamel, lexistence d'un peuple « est
oumise 4 des lois millénaires qui échappent, parce qu'elles sont
humaines, aux révolutions qui ne sont que sociales el politi-
ques ». Une révolution ne change ni la mentalité ni les maeurs -
de I'insecte humain, et comme le dit encore Georges Duhamel :
« il n'est de révolutions que giologiques ». Nos petites révolu-
tions sociales ne sont-elles que des adaptations a la vie dont un
~onservatisme étroit a tenté de freiner I'élan, ou plutot d’endiguer
le courant? Le courant du fleuve qui me méne d'ailleurs vers
aucun paradis terrestre. Si on réfléchit sur ces questions, on 8 =

percoit que les responsables de révolutions, ce sont moins les

i
i ne sont que des instruments ineonscients

révolutionnaires — qu
— que leq‘mptéaanmnts d’une tradition inadaptable au présent.

Aprés avoir constaté que, pendant la periode confuse qui va de
1918 & 1921, '« intelligenlsia russe a failli s'abimer dans le

désespoir et le néant », M. Georges Dubamel, {oujours optimiste:
parce que sans doute il ne regarde jamais en arriére, ajoute :

il m'apparalt que les choses ont bien changé, depuis 1921. La mou-
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velle génération de « savants », celle que l'on a puisée, choisie dans Is
peuple et qui s’élabore, actuellement, dans les facultés ouvritres, |pg
instituts de « professeurs rouges » et avtres pépiniéres de méme ordre,
cette nouvelle génération n’est pas encore préte, il s'en faut de beay-
coup. Sortie de I'école, elle demandera des années pour atteindre |,
parfaite maturité, I'expérience. Et, cependant la Russie marche, el
fonctionne, de mieux en mieux chaque jour, C’est que les intellectyels
ont repris, & peu prés partout, leur place et leurs fonctions. Le régime
aftermi, je dirai méme humanisé, sir de sa puissance et de son ave-
nir, a rappelé tous ceux que leurs aptitudes, leur savoir, leur passé
désignaient pour telle charge ou tel ministére. J’ai, dans les hipitans,
au chevet des malades, trouvé des médecins éminents, Des chirurgiens
¢mérites accomplissent patiemment leur noble tiche dans les luxuey.
ses salles d’opération de I'hdpital Botkine. Les savants dont le génie
anime les instituts de physique, de chimie, de physiologie sont hien
ceux que, depuis longtemps, le monde entier connait el révire. Les
musées sont conservés par des hommes de valeur dont le savoir n'est
pas improvisé.

Les uns, comme lillustre Pavlov, ont poursuivi leurs recherches
admirahles, sans accorder d’ailleurs au régime ni leur assentiment pi
leur indulgence Ils travaillent pourtant, et avec quelle ingénieuse
ardeur ! D’autres ont repris I'éprouvette ou la plume, considérant que
le service de la seience prime celui de I'Etat, et bien résolus & se confi-
ner dans la plus stricte neutralité politique. Mais tous, passé le temps
de I'angoisse et du désarroi, tous ont senti que la Russie devait vivre
et qu'elle me pouvait vivre sans enx, Une mouvelle Intelligentsia se
firme, vnie dans un chaud patriotisme et Je souhaite & ceux qui pour-
raient en sourire de réserver leur jugement Jusqu'au jour des grands
malheurs. La Russie « internationaliste » a trouvé, dans sa détresse
méme, une ferveur nationaliste toute neuve, J'ai découvert avee élonne-
ment, dans le regard des plus sceptiques, cette flamme fidéle, ce désir
de ne pas mourir comme peuple, comme tribu. La Russie, mutilée,
agonisante, est redevenue pour tous quelque chose de grand, d’auguste,
qu'il fallait sauver, quels qu'en fussent les mailtres, quel que soit son
drapeau,

Tous disent, les uns aveec amour, les autres avee sarcasme, toujours
avec passion : « Que pensez-vous de la Russie ? » Et comme jls sont
inquiets, comme ils sont pressants | Cela n'a pas laissé de me surpren-
dré, moi qui, Francais vieilli, malgré les périls, au sein de réalités que
nous jugeons indiscutables, ne songerais pas méme & demander aux
étrangers : « Que pensez-vous de I'église Notre-Dame 9 Que pensez-
vous de la peinture francaise ? »

De tout ce qu'ils vous montrent, de chaque plat qu’ils vous font man-
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gor, ils disenl avec téndresse : « C'est russe | C'est bien russe ! » Et
cela m'incline & songer que les pommes frites ne sont peut-étre pas
piverselles, mais « bien francaises »,

Oui, les Busses, et notamment les intellectuels, sont, en ce moment,
nationalistes et patriotes de maniére touchante, Ces hommes qui vivent
gur un des plus vastes territoires du monde sont nationalistes avec I'or-
cueil sourcillenx des gens qui chérissent de trés petites patries, des
Hollandais, des Danois.

La politique adoptée par les puissances d'Occident & I’'égard de la
Russie ne contribue pas petitement a réchauffer cette ferveur, Ceux
mime d’entre les intellectuels qui ne sont pas attachés au régime sen-
lent peser sur eux l'injuste et aveugle réprobation du monde, 1ls sont
- ores de savoir et de curiosile, presque Lous polyglottes, grands voya-
geurs naguére encore, et les voici, quelles que soient leurs opioions,
cloitrés dans leurs frontiéres, objets de la défiance et de la risée d'un
monde qu'ils chérissent, qu'ils connaissent et qui leur tourne le des,
Comment ne pas se sentir Russe. en pareille conjoncture 7 Comment
ne [ias se Serrer ferement les uns contre les autres ?

ls travaillent done. Ils sont, m’a-t-il paruy, honorés selon leurs méri-
tes, lls ont pu se grouper el défendre, sinon tous leurs priviléges, du
moins leurs intéréts qui sont aussi ceux de I’esprit. Ils ont fondé cette

puissante société, le Tsékoubou, qui sert a ses membres des indemni-
tés en argent, qui met & leur disposition des hotels, des maisons de
repos, des sanatoriums, ce (ui n’'est pas peu, quand on songe & la
détresse d'hier, lls peuvent, dans les villes ou ils séjournent, manger
substantiellement pour quatre-vingts kopeks et trouver un lit pour une
symme aussi modeste. Ils ont des bibliothéques, des salles de travail et
de conférences, des académies. Font-ils preuve de leur qualité, la loi
leur accorde quelque surcroit de logement, un cabinet de travail ou ils
peuvent s'isoler.

Certes, les intellectuels, moins vite que le peuple, oublient le sang
répandu, les souffrances, les humiliations, les menaces., Une rancune
douloureuse ternit parfois les sourires. Qu'importe ! Ils travaillent, pour
la science et pour leur pays malheureux. Et le régime, loyalement, leur
donne ce qu'il faut pour travailler avec fruit.

Les mesures extrémes, qui, maintenaal encore, écartent des établis-
sements d'instruction les enfants de la noblesse et de la hourgoisie
vonl lomber d'elles-mémes en désuétude. On sont les survivanis de ces
deux classes ? Ceux qui n’agonisent pas dans une détresse de réfrac-
taire se sont mis au travail et les voict cnfondus avec I'épaisse foule:
des gens qui font quelque chose d’eux-mémes pour gagoer le vivre et
le sommeil, Si ces lois frappent encore quelqu’un, ce sont les nepmen,
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les nouveaux riches qui peuvent en général s'offrir, pour leurs fj5
le luxe de professeurs particuliers.

Tsékoubou | Aprés avoir lu le récit de son passage dans le dor.
toir des intellectuels, tel que Georges Duhamel, toujours indyl.
genl, nous le conte, — on frémit un peu de cette promiscuité,
Oui, notre individualisme se cabre et réclame un isoloir. Fsle
une caserne ou un collége? Mais nos neveux devrant peut-tie
s'adapter & ces maurs communistes qui semblent copiées sur
celles des abeilles et des termites. Mais c’est aussi peut-tre que
les vieille civilisations se rajesnissent, el c'est peut-étre & cels
qu'aboutira la crise d'individualisme qui suspend notre civilisa.
tion au seuil de la liberté individuelle. Nous aurons peut-iire
été les derniers individus libres, avant que 'humanité ne rentw
dans son automatisme animal, On cultivera alors les écrivains el
les savants par des procédés scientifiques, & peu prés comme i
leur gré les ouvriéres d’une ruche fabriquent une reine. Mais il
est une chose qui aura définitivement disparu de cette société
mathématiquement organisée : le divin loisir, la divine paresse,
créatrice des grandes pensées €t génératrice des grandes actions,

R. DE BURY.

MUSEES ET COLLECTIONS

e ————————

Acquisition du tableau de Winlerhalter, L'lmpéralrice Eugénie avec s
dames d"honneuar, par les Musées nationaux. — Enrichissements du Musce di
Louvre; le legs Morean- Nélaton, — Création d'un Musée national de la Voiture
et du Tourisme au chitean de Compitgne. — Exposition napoléonienne et expi-
sition Lepaute 2 Malmaison. — Mémento.

Gricea lagénérosité de Mme |a baronned’Alexandry d’Orengiani
et de fidéles de I'impératrice Eugénie, le Musée du Louvre
a pu acquérir a la vente des collections de celle-ci & Londres, au
commencement de juillet, la célébre toile de Winterhalter, le
peintre de la cour de Napoléon IlII, représentant I'impératrice
avec ses dames d’honneur. Exécuté en 1855, pendant l'été qui
précéda la naissance du Prince Impérial, ce grand tableau, le plus
important qu'ait peint Winterhalter, montre, dans le parc dun
des chateaux impériaux, la souveraine assise entourée de ses huil
dames d’honneur ; la princesse d'Essling, la duchesse de Das-
sano, Mm* Féray d'Isly, fille du maréchal Bugeaud, la marquise
de La Tour-Maubourg, la baronne de Pierres, la comtesse de
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ozav-Marnési, la comtesse de Malaret, la marquise de Las Ma-
iﬁm;l! |,_:f|.Cnn:ar1r'ée au palais de Fontainebleau, cette toile fut
.adue & limpératrice par le président Sadi Carnot. — Clest
bien, comme on I'a surnommeée, un Décaméron que cetle assem=
lée.sous lesgrands arbres etparmi les fleurs, de gracieuses et jolies
fsmmes, en claires toilettes d'été aux corsages schanerés d'on
imergent les blanches épaules, aux jupes de tulle semées de roses.
(in voudraitqu’a tant de siductions s'ajoutit celle d'une peinture
avourense @ «Cledt é4é un sujet admirable pour un coloriste »,
scrivait Théophile Gautier Jevant ce tableau, « que celte guirlande
de jennes femmes assises ou penchées, dans leurs riches toilettes,
parmi I'herbe et les fleurs. Mais, peut-étre trop préoccupé de
I'tlégance, M. Winterhalter n’a pas tiré toul le parti possible de
-os étoffes anx nuances fraiches et claires, de ces chairs sa Linées,
1o ces chevelnres brunes ou blondes : il n'a pas donn¢ assez de
souplesse aux plis, assez de solidité aux tons ; il a fait abus du
luisant et de la transparence », et l'on regrette qu'a l'absence de
caractore dans le dessin s'allie la fadeur du coloris. Néanmoins,
celte toile constitue un document historique des plus significatifs
et des plus séduisants sur le Second Empire, et sa place esl tout

indiquée dans les salles de cette époque au Musée de Versailles,

o elle ira sans doute rejoindre le Portrait dela princesse
Mathilde, par Giraud, don récent du comle Primoli. kn atlen-
dant. on nous I'a montrée pendant quelques jours dans les locaux
de I'Ecole du Louvre.

(e n'est pas la le seul enrichissement récent de nos musces.
Dans ce méme domaine de la peinture, des acquisitions ou des
donations ont fait entrer au Louvre d’autres ceuvres importantes
et d'une meilleure qualité, dont nous parlerons quand on les
exposera a la rentrée dans la salle Denon, mais parmi-lesq uelles
| convient de signaler tout de suite un Portrait de M. Cle-
menceau par Manet, offert par Mme Havemeyer, un tableau
{'Eva Gonzalez, La Loge, donné par M. Guérard, et une petite
loile de Daumier, qui compte parmi ses plus belles, acquise au
mois de mai a4 la vente Paul Bureau : La Blanchisseuse, une
femme chargée du linge qu'elle vient de laver dans la Seine et re-
montant lescalier de la berge. La joie de voir ce petit chef-d’ceu-

~ {1} Nous donnons celle liste d’aprés un article du Gaulois en date du 7 juil-
let 1898, Les jolies femmes du siécle, reproduit dans le livre de M. Armand

Dayot, L'Image de la femme, P. 3Lb.
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vre entrer dans nos collections nationales serait sans mélangs 4
I'on ne songeait au prix qu'il a fallu le payer : 701.000 fr'ar.:;
sans les frais! Sans doute il faut bien subir les prixd'aujourd’,
et la loi des enchéres ; mais le Conseil des Musées, qui n'héggy
pas a dépenser prés d’un million pour faire entrer au Louyre
nouveau tableau d'un maitre qui y est déja bien représents, n
pourrait-il se montrer aussi généreux envers les autres départs.
ments du musée et, quand l'occasion se présente d’enrichir 'y
d'eux — et nous songeons en particulier-a celui de la sculplun
du Moyen Age et de la Renaissance — d'un morceau excepliog.
nel d'une sériequi lui manque, se montrer aussi généreux’

Entre ces nouveaux apports, il faut égalemﬂnt mentionner yg
legs important du regretté Etienne Moreau-Nélaton, qui vien
de compléter la royale donation, que nous rappelions ici au le.
demain de sa mort, de la collection de tableaux déposée ay
Musée des Arts décoratifs.Ce legs comprend un ensemble d'wu.
vres d'art et de documents des plus précieux dont voici I'éns-
mération : deux dessins de Rembrandt ; un tableau de Del
croix : Les Adieux d’'Hamlel a Ophélie ; une toile de Coro,
Ville-d’ Avray ; une étude de nu de Manet; Vétheuil de Claul
Monet, et le buste de (luck par Houdon — toutes ceuvres dont
nous reparlerons quand elles seront exposées, — puis, destiné
aun Cabinet des dessins du Louvre, une importante série, qui
remplittout un meuble, d’albums ou carnets de dessins et d’aqu-
relles de Corot, Delacroix, Millet, Jongkind et quelques autres,
ainsi qu'une collection d'autographes de ces mémes maitres, qu
ont servi de base aux livres que Moreau-Nélaton leur a conss-
crés, el une, commencée par Aglaiis Bouvenne, de notes sur
d'autres artistes modernes ; enfin, pour le Cabinet des estampes,
une collettion de photographies d’artistes et autres personna:
lités du xaxe siécle,

Le 1°F juillet a été inauguré dans une partie du palais de
Compiégue, de nouvelles collections qui portent le titre de
Musée de la Voiture et du Tourisme et qui se prope-
sent de représenter, soit par des objets, soit par des images, |'en-
semble des moyens de transport a travers les Ages. Dés main-
tenant, une « Société des amis du Musée de la Voiture et du Tou-
risme » a été créée pour I'enrichir par des dons en nature ou des
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tisations, Déja trés important, ce nouveau musée comprend, &
stédela reconstitutiond’'un char antique et de modéles de moyens
1o transport & diverses epoques, des véhicules de tout genre,
Jepuis une voiture dite « poulailler » de I'époque Louis XV, une
iéere 4 mulets en bois doré & panneaux peints de la méme épo-
“ue. un carrosse de gala, avec caisse en vernis Martin & décor de
feirs, du xvin® siécle, un « coucou » de la fin du méme siécle,
es chaises & porteurs et des traineaux, la berline qui servit &
Napoléon ler pour se rendre de Paris & Moscou en 1812, une
berline de voyage et une patache du xixe siscle, la voiture d’en-
fapt du duc de Bordeaux, le carrosse de demi-gala offert par Napo-
lion 111 & l'impératrice Eugénie pour les fates de I'Exposition
de 1867, la voiture de gala de ambassade de France a Berlin
wus la troisitme République, jusqu'aux premiers vélocipédes,
aux diverses espéces de cycles, et aux premiéres automobiles,
4 quoi s'ajoutent des livrées et des costumes,des harnachements,
¢t une importante collection d’estampes, dessins et aquarelles par
Debucourt, Raffet, Decamps, Victor Adam, Eugene Lami, etc.
(etle histoire des moyens de locomotion, d'oi ne seront pas
exceplés les chemins de fer, sera complétée par des meubles et

enseignes d’hotelleries et d’auberges, des livres de poste, des
carles, des guides et d’autres documents relatifs au voyage.

S

Le Musée de Malmaison, que son zélé conservateur,
M. Jean Bourguignon, a prodigieusement développé et ne cesse
d'enrichir, s'est accru, de son coté, de nouvelles collections dont
'inauguration a eulieu le 22 juillet. Au second étage du chateau,
une grande salle, récemment installée, renferme une série d'ob-
jets ayant appartepu 4 Napoléon [Il et aux siens,parmi lesquels
une esquisse en platre d'un grenadier faite par le Prince Impé-
rial sous la direction de Carpeaux et deux ceuvres de ce dernier :
une réduction de la statuette du jeune prince avec son chien et
son buste en uniforme d'officier anglais. A cOté, une reconstitu-
tion du boudoir de la reine Hortense coutient un charmant por-
trait d’elle par Cottreau. Plus loin, une salle renferme de nmom-
breux et touchants souvenirs du roi de Rome : ses layettes, sa
barcelonnette, ses bonnets, son baptistére en vermeil, ses cahiers
de classe, ses uniformes. Dans la salle des souvenirs du Premier
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Empire, au premier étage, ont pns placedes objets (entre ayy
des manteaux de cour de I'impératrice Joséphine) provenant 4
la succession du duc de Leuchtenberg ; le dossier, retrouvi ,
ministére de la Guerre, du lieutemant d’artillerie Bonapan,
ouvert a la page ou est inscrit le serment de hdélité a la Cop
titution, signé par le futur empereur et daté de Yalence, 0 juilly
1791 ; puis des reliques de Sainte-Héléne offertes par les ging
reux donatears dudomaine voisin de Bois-Préaw, M. et M=« Ty
On verra en oulre au premier et au second étage, ou elle remyl
plusieurs vitrines, une importante collection de monnaies e |;
médailles du Premier et du Second Empire, réunie par M. Gasie
Gérardot, Enfin, on a rassemblé dans une salle du rez-de-chansss
tout ce (ui concerne ['histoire du domaine de Malmaison etk
série des aquarelles de Redouté d'apres les plus belles Heursd
la roseraie (aujourd’hui reconstituée) plantée par 'impératny
Joséphine.

On verra en outre, dans an petit bitiment vaisin, une expe
sition des cartels et pendules sortis de l'atelier des Lepaute, dot
la dynastie, commencée avec Jean-André Lepaute, horloger &
Lounis XV, s'est continuée jusqu’a nos jours et a fourninos sos

verains successifs et nos grandes administrations de piéces par
faites, merveilles de précision, dont les plus belles sont réunis
ici et dont les formes diverses montrent 1'évolutign du goit s
cours des deux derniers siécles.

S

Enhn, dans I'Aispe, la Société des « Amis de Bleran
court », eréée en 1924 pour perpétuer fe souvenir de I'amiti¢ qu
conduisit le Comté américain pour les régions dévastées a rev
taurer les deux pavitlons du chiteau en ruine de Blérancourl et ?
en faire don & la municipalité de ce pays, qui convertit I'un d eus
en musée, a organtsé dans celui-ci, du 2 au 25 jmllet, unuu:[pﬂfeiiiﬂﬂ
rétrospective comprenant 200 documents de toule espéce — peil
tures, dessins, gravures, pieces d’archives, etc. — ayaut trait ala
région etaussi & la coopération frunco-américaine dans la guerr
de FIndépendance des Etats-Unis et dans la derniére guerre. L2
catalogue illustré, rédigé avee toute 'érudition voulue par notr
confrére M. André Girodie, sera précieux & comserver pour &
historiens qui s’intéressent & Blérancourt — dont le chateau, &
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eizneurs et les autres célébrités (parmi lesquelles Saint-Just, dont
le i.eg-m-mit 14 & Vie-sur-Aisne et mourut & Blérancourt) sont
jvoqués en plusieurs piéces, —au Chemin des Dames, a Goucy,
i Manicamp, a Pinon, a Prémontré, A Saint-Gobain, au Soisson-
nais. a Vauxrot eta Vic-sur-Aisne.

Mivesto, — Depuis quelques années, M, le D* Paul Richer, membre
de I'lostitut, a publié, en trois remarquables volumes iotitalés Vou-
velle analomie artisliqae da corps huamain, lea cours qu'il a professés
pendant prés de vingt ans 4 'Ecole des Beaux-Arts. Aprés y avoir étudié
les formes anatomiques de I'homme et de la femme, il aborde mainte-
sant, sous le titre Le Nu dans Uart, étude de I"interprétation qu’en
ont donpée les artistes de tous les temps. Les deux premiers volumes de
ceite nouvelle série sont consacrés, le premier aux peuples de I"Orieot
classique : Egypte, Chaldée, Assyrie, le second a la Grece (Paris, Plon
él., = volumes in-16, v-358 p. av, 540 fig. 5 1v-414 p. av. 554 fig. ;
fo et 64 fr.) Il montre, d’aprés les ceuvres que Gous ont Maissées les
ariistes de ces pavs, comment ils ont compris et rendu en sculpture et
en peinture les formes, les proportions, les attitudes et les mouvements
des personnages qu’ils voulaient représenter, et, pour la Gréce en parti=
culier, il étudie siecle par siécle, depuis I'époque préhellénique, la consti-
ltion et les conceptions suecessives du type humain par les artistes, les
caractéristiques des principaux maitres, le rendu des formes, méme des
formes pathologiques, des sligmates de Pathlétisme, des nains, des pos-
sédés, des malades, des blessés, des morls, ete., ¢tayant son texte
dinnombrables figures d’apres les euvres d’art qui nous ont ¢le coB-
servies  Ces volumes, que suivront d'autres consacrés @ 1'art chrétien
primitif, a 1'art médiéval, 4 la Renaissance et aux temps modernes,
eonstituent de précieux instruments de travail qui devront prendre
place, i ¢idté des manuels d'histoire de l'art, dans la bibliothéque des

archéologues et des artistes.
AUGUSTE MARGUILLIER.

CHRONIOUE DE GLOZEL

En réponse & M. Bégouen. — Un dernier mot h M. le comte Bégouen. —

Rapport officiel des fouilles exécutées le 31 juillet 1g27. — La lettre BB, L'o-
pinion de M. Salomon Reinach. — Un rapport de technicien au sujet des deux
mbes de Glozel. — A IInstitut. — Droit de réponse, — Erralum.

En réponse a M. Bégouen. — Le D* A. Morlet nous a
adressé la lettre suivante :

i

Vichy, le 1°7 aodl 1937.
Monsieur le Directeur,
Dans la derniére « Chronique de Glozel », M. Bégouen me met en
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demeure de m'expliquer au sujet de cette phrase qui le concerne : , ke
regrette qu'aujourd’hui vous m'obligiez & vous spécifier une autry
cause de cet oubli volontaire (de ne I'avoir pas invité i venir i Gloze| -
c'est celle qui vous a fait refuser par UAcadémie des Inscription
Belles-Letlres U'insertion de votre rapport sur les Joudlles e M

|l|l-.ll_
Die, »

Comme on peut le lire dans le fascicule de septembre-octobre 155
des comptes rendus de I'Académie, celle-ci a refusé d’insérer lo Fap.
port sur les fouilles de Moravia parce que M, Bégouen avait fait parai-
tre des articles sur le méme sujet dans des journaux de grande infg.
mation (le Journal des Débats et le Matin, avee photographie 4
M. Bégouen dans ce dernier journal) (1).

Pour la méme raison, parce que M. Bégouen publie aussitot dans
les jowrnauwr des articies sur les Jouidlles qu'tl visite, je v'ai pas
voulu l'inviter 4 Glozel.

Drailleurs, saus les avoir visitées, M, Bégouen avait déjd donné, e
9 sept. 1926, dans le Jowrnal des Débats, un long article sur nos
fouilles !

Méme hite autrefois pour la Hountaou et l'an dernier pour Saiut:
Bertrand-de- Comminges |

Avant d'adresser sa letire au Directeur du Mercare, M, Bégouen
avait donné au fidéle 7élégramme une sensationnelle interview (2).

Nous n'avons nullement I'intention de perdre potre temps & en réfuter
les... contre-vérités,

D'ailleurs les articles de M. Béqouen ant cela e particulier qu'ils
sont @ enr-mémes lear medlleqre reponse. I suffit de citer.

« Mais pour l'amour de Dieu, écrit M. Bégouen, que 'on reste sur
le seul terrain de la science, apportons & la discussion tout le calime,
« toute la bonne humeur » nécessaires. »

Ur, une colonne avant, on peut lire : « Celui-ci (c'est de moi quiil
s'agit) au contraire, qui semble atteint du délire de la persécution el
auquel Uesprit critique fait totalement défaut, fait dévier toute discus-
siom, elc... »

Si nous passons maintenant & la lettre que M. Bégouen vient d's-
dresser au Directeur du Wercure, nous pouvons lire :
« Il (c’est encore moi) parait atteint du délire de la persécution. 1l se

croit poursuivi par une cabale de jaloux, dont M. Espérandieu confirme
I'existence. »

Et plus loin :
« La plupart des partisans de (ilozel préhistorique semblent avodr

(1) C'est moi qui ajoute celte parenthiése. — pr, 4, .

(3) Cette interview, parue le 15 juin 1937, & éé tirée b part sur une grande
feville, genre affiche, qu'on voulait faire vendre daps une librairie de V ichy |
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perdi le sens critique el Uesprit scientifique d'une désastreuse
fucon (3). » MM, Salomon Reinach, Loth (4), Espérandieu, Depéret,
Auadollent, de Laborde, Vendryés, Bréhier, Vieanot, de Vasconcellos,
de Varigny, van Geonep,Labadié, I’'abbé Chaillan, ete..., ete..., appren-
dront ainsi — s'ils ne le savaient déjd — combien il est plus difficile
¢t moins glorieux de soutenir une nouvelle découverte que de vouloir
la saper par la base! Pour cela, le premier olibrius, en malde réclame,
suffit.

Nous pe pouvons pas, ﬂrrpt.‘nl:laut, ne pas relever que]qllﬂs-uneu au
moins des affirmations erroncées de M, le comte Bégouen :

1o « Ce que }'en pense (de la sorciére de Glozel), c'est que c'est la
¢lé du mystére. Tout le monde est d'accord ld-dessus, — c'est le seul
point d’ailleurs sur lequel on s’entende, du docteur Morlet & M. Camille
Jullian, Glozel n'est pas un gisement archéologique ordinaire, c’est un
dépit rituel ou magique, un antre de sarciers. On diftére seulement
sur la date, le doctenr Morlet en Sfait le cabiinet magique d'un descen-
dant direet de mon « sorcier des trois fréres »,

('est vraiment un art de faire dire aux gens le contraire de ce qu'ils
ont dit, M. Bégouen y excelle,

20 « Lorsque Boucher de Perthes, auquel le docteur Morlet aime
modestement & se comparer.,, v Que M, Bégouen me cile un seul
membre de phrase pouvant le laisser supposer !

Enfin dans une péroraison, qu'il a voulue pathétique, M. Bégouen
s'écrie :

Evitons les perfidies, /es cacholeries, agissons en plein air, travail-
lons publiquement... etc. »

Cachoteries ? J'ai invité tout I'Institut (5). Que faut-il donc de plus
a M., Béroaen ? f_.i‘lf';.!.'f:"f.l'l.l"r‘ f.lri.l"ifl"f' pratsemblabilement !

Plus haut M. Bégouen avail écrit que nous n'acceptons de contrile
« que de la part d’amis, que d’aucuns disent trop confiants ».

M. Bégouen parait oublier que ceux qu'il appelle dédaigneusement
u0s ¢« amis trop confiants », ou « les partisans de Glozel préhistorique »,
ionl vepus visiler nos fouilles en grands scepliques. Mais c'étaient des
savants qui, selon la détinition de Painlevé, mettent la vérité au-dessus

i3) Dans le Télégramme du 156 juini1gsy, M. Bégouen disait, déja : « Des
savants illustres comme MM. 5. Reinach, Loth, Espérandien, Depéret, elc., se
fourvoyerent a la suite du D+ Morlet. »

14} Contrairement & ce que prétend M. Bégouen, j'avais dit que M. Loth était
non seulement un grand celtisant, mais encore an eminend archeclogue que
dvart fouillé lai-méme une donraine de tumul,

Y u Si d'autres membres de I'Académie des Inscriptions et Delles-Letires
voulaient bien se joindre & vous, nous en serions tout & fait heureux. » Rapport
i par M. Espérandieu & I’Académie des Inscriptions, & la sCance du 17 juin
1947, Voir Mercure de France du 15 juillet 1g927.

14
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des théories admises jusqu'alors, en fussent-ils les autenrs. au-dessys
des eadres établis, si chers 4 M. Bégouen (6) | Ils se somt rangés
notre intecprélation préhistorique aprés avoir vu les objets el le gise-
ment,

Maintenant que M, Bégouen sent obscurément sa cause perdue, il
voudrait bien reprendre pour son comple les bruits de supercherie |
Mas comment a-t-il pu traduire (7) avec son maitre M. C. Julliag,
dont il publie un satisfecit (8) dans le I'élégramme, des inscriptions
dues 4 un faussaire, en latin du e sidgele ?

Mais n’ayons garde de finir avant d'avoir relevé la seule allusion
d’allure scientifique que contiennent les diatribes de M. Bégouen : « Ne
pas confondre, écrit-il, en parlant de la comparaison de M. Loth de |s
station de Glozel avec celle du Mas d'Azil, il ne s’agit plus de I'azilien,
mais de ce que Piette appelait I'époque arizienne. H. B, »

M. Bégouen ignorerait-il que,comme I'ont déerit M. Pietteet M. Boule
qui releva en 1889 la eoupe des dépots, la couche 3 des galets peints et
des harpons plats comprenait quelques galets polis aue exctrém
\ Les Homunes Fossiles, Marcelin Boule, page 332.)

Il ne parait pas d'aillears étre seul & 'ignorer |

En terminant M, Bégouen ivoque le témoignage de M, Craw/(orl,
le génial inventear de la préhistoire en avion, Il ne pouvail se Lrou

ver en meilleure compagnie, 1| n'y a qu'a lire le 2® article de avis-
t:ur, sur Glozel (g), pour s'assurer que M. Crawford est toujours dans
les nues,

DFf A. MORLET.
@
3

Un dernier mot & M. le comte Bégouen. — Nou:
avons requ la lettre suivante de M. Loth, membre de I'lnstitut,
professeur au Gollége de France.

Saint-Gildas-de-Rhuys, 1% aoit 137
Monsieur le Directeur,
Dans sa lettre au  Mercuare du 4 juillet dernier, M, Bégouen, ne

(6} « Mais la condition indispensable est que ces faits nouveaux puissent s
dater d'une facon scientifique certaine, reutrant dans le cadre des époques qu'clle
etudie. » M. Bégouen, Mercure de France, 15 mai 1927, page 1g9).

(7) « Mol-méme, avec ses indicalions (de M. Juliianj, et en me servant des
alphabets de carsive latine publiés par Cagnat, j'arrive, malgré mon inexpé-
rieace, & en déchiffrer quelques mots. » M. Bégouen, La Vie Catholique du
ad avril 1937.

(B) « Merci de tout coeur. (est absolument parfait, d'une exactitude also-
lue, et je suis particulierement heureux, pour la France, que la vérité scientif-
fue ait é¢ interprétbe de cette manibre si siire, si nelte, si compléte, » Camille
Jullian, Le Télégramme du 15 juin 1937,

(9) Antiquity. June 1927, L'Affaire Glozel, by O.G. S. Crawford.
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pouvant pier qu'il ait seremment dénaturé mon opinion sur lige de

clozel. se défend d'avoir faussé celle de mon collégue et ami, M, 1'abbé
Breuil.

Javais rappelé que ce dernier, aprés avoir examiné la collection du
1 Morlet et celle des MM. Fradin, était tombé d'accord avec moi que
o station de Glozel était de Pépoque néolithique. Dans sa lettre,
\l. Bégouen affirme que je m'appuie, & ce sujet, sur des phrases ba=
wales de conversation en eontradiction d'atlleurs avee les arl weles du
sarant professeur e Uinstitul de paléontologie hamaine. 1l ne s agit
sullement en l'occurrence d'une conversatign banale, mais d’un Juge-

¢ réfleéehd, @ la suite de Ueramen des objets caractérisligues de
s station. émis devantmoi, le D* Morlet et un voyageur écossais qui,
. w'en soaviens, a sur un des galets gravés, comme ['abbé Breuil,
reconnu un buffle,

(¢ juzement n'est nullement en contradiction aveec le rapport de
I'abbé Breail, paru dans P Anthropologie. Comme je I'ai fait remarquer
i ce sujet, Déchelette n’est nullement en contradiction avec lui-méme
quand, aprés avoir présenté la station du camp de Chassey comme uine
Pompei néolithigne, il v signale la présence de deux aiguisoirs de
l'tpoque énéolithique,

| v a plusieurs facons de fausser I'opinion de quelqu'un. M, Bé-
gouen affectiopne Vomission, « Je m'en tliens, dit-il, a ce qu'a écrit
'albé Breuil, en particulier, dans la fameuse phrase : conclusion sur
lige : ni magdalénien, ni azilien.... Je m'arréle, » La raison de cet

i est ineffable : « M. le D* Morlet me repnmhc de me gargariser
avec celte condamnation péremploire... »

M. Bérouen s'arrite parce que si pour M. I'abbe Breuil Glozel n'est
ni magdalénien, ni azilien.... Glozel est énsolithique ! M. Begouen
swerave done encoreson cas : il altére de nouveau sciemment la vérite.

Je ne pouvais admetire que M. Bégoues dénaturil compliétement
mon opinion, Si M. 'abbé Breuil se résigne a laisser fausser lasienne,
n ne pourra que le regretter. A part lui, il doit se dire: « Mon Lheu,

“me délivrera de mes amis... [ » ..I'PJ'IH'E."E;JI'.r:.r'H.'.F‘r'.'-' au liea d'amis se-
rait plus juste, n'est-ce pas, l'abbé 7

Veuillez agréer, Monsicur le Directeur, ctC....

G. LOTH
Membre de ['lnstilut,
Professeur an Collége de France.

H
Rapport officiel des fouilles exécutéesle 31 juil-
let 1927, par M. le professear Depérel, Doyen de la Fa-
culté des Sciences de Lyon, membre de U'Institul, M. le D* Ar-
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celin, président de I'Association régionale de Paléontologj,
humaine et de Préhistoire, M, Bjirn, conservatear dy Masée
Préhistorigue de I'Université d'Oslo.

L'emplacement choisi par ces préhistoriens est un carré de ter.
rain vierge, compris entre les tranchées, & 3 métres de distance
de la plus rapprochée .

Terre végétale intacte, enlevée par tranches & partir de la syp.
face jusqu’a I'argile jaune. Au sommet de cette derniére ont ¢
trouves plusieurs fragments de poterie de grés — habituells.
ment a ce niveau,

Plus bas, & 30 cm. dans I'argile jaune, on aextrait: 10 de nom.
breux galets de roche noire, dont I'un contenail ane inscrip-
tion alphabétiforme : 20 une belle pendeloque en pierre, i pi.
doncule ; 3° un morcaau d'ocng ROUGE, comparable & ceux du
gisement de Solutré.

M. D;‘zpéret a voulu ensuite fouiller dans la tranchée Oaest, qui
s'est toujours montrée trés riche en objets préhistoriques.

1°1l y a trouvé lui-méme, aprés abatage d'une partie du
talus, parfaitement en place dans largile intacte, un walet
carré de roche noire ayec une gravure d'une tdte de petit beeuf;
2° M. Bjérn a trouvé, un peu plus en avant, un poingon en os,
bien patiné, portant sur le manche une série d’encoches; 3o I'n
petit fragment d’os fossilisé a été extrait ensuite ; 4° En dernier
lieu, ona exhumé une belle idole bi-sexuée, cassée, d’un typenou-
veau dont on ne possédait qu'un autre exemplaire trouveé preces
demment dans la tranchée Ouest également.

Toutes ces piéces ont été recueillies dans ce terrain argileux
que ces préhistoriens sont unanimes & déclarer tout & fajt vjerce.

Ce procés-verbal est reconnu exact par les préhistoriens sous-
signés :

C. DEPERET | DT ARCELIN » ANATHON BJORN.

§

La lettre B. L'opinion de M. Salomon Reinach. —
M. Salomon Reinach vient de diriger pendant deux matinées les
fouilles de Glozel, en présence du commandant Espérandieu et

“de M. de Laborde, de I'lnstitut, de Mwme J. Déchelette, de
M. Mosnier, correspondant de la commission des Travaux Histo-
riques (section préhistorique). M. Butavand, dont le rapport
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technique parait ici méme, assistait & la deuxiéme journée de
foutlles.

M. Salomon Reinach a fait connaitre son opinion & la Séance
du 22 juillet de I'Académie des Inscriptions, dont nous donnons
le compte rendu ci-dessous.

Voici la lettre qu'il a adressée & son départ au D* A, Morlet,
au sujet de la leltre I3, qui ne hgure pas sur les inscriptions de

Glozel.

at juillet 1937,
Cher Docteur,

Jai assisté une fois de plus, en nombreuse et bonne compagnie, aux
fouilles de Glozel : méme si la chance ne les avait pas favorisées, je ne
pourrais que rendre un pouvel hommage & la méthode toute scienti-
fique de vos recherches.

Les quatre voix dissidentes qui se sont élevées au sujet de I'authen-
licité tolale ou partielle des objets exhumés n’éveilleront jamais d’écho
aupres des témoins impartiaux des fouilles, Nier I'évidence est un
sport stérile,

L'immense imporlance du gisement tient, avant tout, au bulin épi-
graphique dont il est ridicule de dire qu'on fait abstraction, Il y a
maintenant plus de cent inscriptions, comprenant au moins ()¢ n'ai
pas compté) 1500 caractéres. De ces caractéres, le plus grand nombre
esl pouveau ; mais beaucoup se retrouvent dans les alphabets dérivés,
suivant l'opinion communpe, de l'alphabet phénicien. Or, dans cet
ensemble de 1500 caractéres, le B ne se (rouve jamais, Veuillez
_ ouvrir I'histoire de I'alphabet, de Philippe Berger, ol sont reproduits
s deux alphabets archaiques de I’Espagne. Ces alphabets ignorent
le I3 ; ils possédent le signe composé de deux triangles opposés par le
sommet, Or ce signe est parmi cews de Glozel, oud le B manque.
[l ressort de 1 avec certitude : 1o que I'écriture de Glozel est apparentée
aux vieilles éeritures ibériques, 20 que I'hypothése d'une fraude totale
ou partielle est absurde, car qui dit A dit B et aucune personne de
bou sens ne peut supposer qu'un faussaire, gravant 1500 signes, ait
studieusement  évité, alors qu'il prodiguait les A, d'écrire un seul B.

Cordialement & vous,
§. REINACH.

S

Un rapport de technicien au sujet des deux
tombes de Glozel. — Le D A. Morlet a entretenu d’une fagon
humoristique (Sherlock Holmes a (ilozel), mais scrupuleuse-
ment exacte, les lecteurs du Mercure des accusations de faux
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partées par certaines personnes, désirant jouer un role
découvertes de Glozel,

Leurs agissements auront eq du moins l'avantage de donne;
lieu au rapport si documenté qui suit, émanant d'un techuicieg
qualifié¢, M. Butavand, ancien éléve de IEcole Polytechuigue,
ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, conseiller d’Etat charg:
du Département des Travaux publics de la Principauté de Monac,

Voici la lettre que M. Butavand vient d’adresser, & ce sujel, ag
i Dr A. Morlet :

IILllJ:i ;.I:_":L

Nurrieux (Ain), le 23 juillet 1g7,
Monsieur,
L'authenticité des objets trouvés dans les fouilles de Glozel, la sip.
cirité des procédés emplovés onl été mis en doute, Derniérement encore,
m avez-vous dit, 4 propos des tombes qui ont fait I'objet de communi.

! cations & I'Académie des Inscriptiods, on a affirmé que ces ouvrages
.-il‘ seraient de construclion récente et, disons le mot, frauduleuse - on les
{ aurait réalisés en galerie souterraine 3 pertir de l'aval, coté Nord,

Je m’intéresse aux questions d’archéologie, et les résultats obtenus i
] Glozel ne pouvaient me laisser indifférent. [Yautre part, au cours de
1 ma carriére déja longue, comme ingénjeur el comme officier du wénie,
f Jaieau A m’oecuper de nombreux travaux en lunnel ¢t en sous (-uvre,
F executés par des procédés divers en terrains variés, voire de travauy de
.' ! mine, J'étais désireux de me faire une opinion persounelle concernant
-' la valeur de vos opérations, eu égard aux imputations doat elles sont
Uobjet, et je vous sais gré de m'avoir permis d'assister aux fouilles
qui ont été pratiquéss le 20 juiilet dernier,

Les recherches ont eu licu sous la présidence effective de M. Salomon
Reinach, le maitre éminent, en présence de MM . Espérandieu ¢t de
Laborde. Sous nos veux ont été extraits du sol, aveec méthode et pre-
caution :

— Un fragment de Plaque de schiste avec encoches et inscription ;

— Un vase en argile dégourdie au feu et rendue molle par lhumidité ;
cel objet était pénétré d'une véritable chevelure de radicelles :

— Une idole bisexuée & cassure ancienoe ;

— Un morceau d'os, une cdte vraisemblablement, avec Inscription
sur un bord el dessin géométrique sor l'autre ;

— Un pelit galet avec des nervures.

Ces objets ont été recueillis en pleine terre argileuse forte, 4 environ
80 em. de profondeur, au-dessous de la couche d'humus de 30 co.
eaviron d'épaisseur, couverte d'une végétation herbacée saine dont Ies
racines et radicelles péoitrent profondément et alleignent jusqu au
niveau du gite, On a reconnu ces objets et on les a dégagés i environ

Wy g B
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qn métre du front de taille de départ qui avait été désigné par les assis-
wants. Les outils employés étaient le couteau et la truelle de stocatear.

L'authenticité de ces objets, leur qualité in sifu, la virginité du
ertin ambiant ne peuvent étre soupgonnées. Les meltre en doute
serait nier I'évidence et faire preave de manvaise foi.

J'ai examiné avee soin les deux tombes. Elles ont été reconnues par
lear extréemité aval en front de taille ; leur téte amont est actuellement
decelée par uue tranchée en forme de cheminée, qui a pour but de
donner du jour a "intérieur, Elles soot orientées Nord-Sud,

La premiére a été explorée le 4 juin. Voici ses dimensions princi-
-ales : Cote du fond 4 'ouverture nord, n.‘;ﬂ : sud, 0.93. Lnngueur

"nne ouverture & I"autre, 1 m. 95, Hauteur de I'ouverture nord, 0,35
sud, 0.32, Largeur des deux ouvertures, 0.31.La coupe transversale au
milien est sensiblement de forme octogonale, avec une hauteur de 0.53
et une largeur de 0.45. Ao-dessus de I'ouverture nord, il y a 4 peine
30 em. de terre. En pian. la tombe est done de forme ovalaire. Les
warnis sont constituées en gros bloes de roche loeale, enchevétrés sans
mortier ni terre cuite de liaison, l'aire el ka voidte en bloes plats irré-
guliers d*assez forte dimension.

L'aire est tres peu inclinée ; on peut Ja considérer comme sensible-
ment horizentale ; la pente du terrain naturel dépasse 10 ofo ; entre
vs deax tétes, il a é1é entitrement respecté par les fouilles ; sa surface
ne se différencie pas de celle du terrain avoisinant.

l.a seconde tombe explorée le 21 juin est placée 4 I'Ouest de la pré-
‘“dente et un peu plu: bas, sous un terrain incliné & 20 o 'o eaviron,
Sa constitution est identique A celle de la premiére, Voici ses dimensions
principales : Profondeur de "ouverture nord au niveau de laire inté-
rieure, 0,73 ; sud, r.ro. Longueur entre les deux ouvertures, 1.ja.
Hauteur et largeur de 'ouverture nord, 0.26. L'ouverture sud consiste
o une simple feate longitudinale entre les bloes. Il a fallu désagréger
les bloes de 'ouverture sud sur les cités et & la partie supérieure pour
e M, Emile Fradin pat ¥ pénélrer, La forme et les dimeasions de la
section moyenne sont soalogues d celles de la premiére Lombe,

Si jetrace le profil en long de la premicére tombe, je constate que la voile
est surbaissée au dixiéme dans la loogueur, et que sur 'axe transverse
il v a i peine 32 em. entre le sol natarel et le sommet de la voite @
Uintrados, Ainsi, abstraction faile des bloes de couverture dont I'épais-
seur probable est de 10 4 15 em., il y a au milieu de la tombe i peine
20 cm, de terre végetale.

La seconde tombe est plus courte et établie plus profondément. Des
limensions indiquées plus haut, il résulte qu'au milien de la tombe,
entre Pextrados et le sol paturel, i! y a Jo em. & peine de dilférence de

I.'hn:uu‘
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(ies ouvrages ont-ils pu étre réalisés récemment par galerie souter.
raine & partir de 'aval, en respeclant lintégrité du terrain nalure|,
ailosi qu'on I'a prétendu ¢ Si le sol était constilué par une roche teg.
dre, saine et homogtoe, du tuf par exemple, sans couche de terre ary.
ble, le travail serait a la rigueur possible, avec beaucoup de prica.-
tions, Le sous-sol de Glozel comporle une terre argileuse homogiye,
dure et tenant bien au talus vertical en taille fraiche ; elle se differey.
cie nettement de I’humus qui la recouvre sous une épaisseur de 20 4
dJoem, d'une couche poreuse et élastique & cause du feutrage végétal
La galerie aurait do avoir uoe largeur misimum de 75 em. dans Iy
partie moyenne, et affleurer a la partie inférieure de la couche ¢lasij.
que, qu’il aurait méme fallo entailler. Personne ne songerait & travail-
ler en fouille libre dans ces conditions ; ce serait I'eflondrement ou do
moins 'affaissement local, certain, dont les traces et les eftets serajen
impossibles 4 dissimuler, 1l faudrait opérer en fouille blindée, avec
cadres ou montants et coffrage trés soigné, et on arriverait bien diffi-
cilement & mettre celui-ci en place sans que le sol naturel fat modifis.
Comment venir ensuite au-dessous de ce coffrage constituer la vou
avec des bloes irréguliers et de forte dimension a ajuster et arc-houter
dans un espace o un homme de petite et de faible corpulence a toutes
les peines & péoétrer et ne peut se remuer ¥ Et comment retirer au fur
el & mesure les coffrages, avee la forme ovoide de la voidte dont le
surbaissement atteiot un sixiéme a la seconde tombe ¢

Admettons eependant qu'ai pu ftre realisé ce travail dont le plus
habile mineur ne se tirerait pas. La construction aurait ea pour eflel
immédiat d’assécher le sol par disparition de la couche impermeabie
sous-jacente i la terre végétale, qui permet & celle-ci de retenir I'humi-
dité, et de fonctionner comme upe éponge. La végétation aurait soul-
fert et le dessus des Lombes serait marqué par une plage stérile recon-
naissable. Or il n'en est rien ; I'herbe Y est vigoureuse et méme sur
la seconde tombe vit un genét, ce qui prouve qu'i la base de la couche
vegétale le colmatage des blocs est excellent, impliquant un trés ancien
clat de choses. J'ajoute que, sur les tétes amont et aval, la pénétration
des terres daos les interstices des blocs lémoigue d’une mise en place
trés ancienne aussi : aucun indice de remaniement récent me peut dire
releve ; les racines et radicelles qui penétrent le terrain entre les blocs
viennent corroborer le fait,

La cooclusion qui se dégage de ces considérations technigques un
peu longues est conforme aux indications da simple bon sens : I'au-
thenticité des tombes est indiscutable. Elles n’ont pu étre réalisées fran-
duleusement pas plus en galerie qu'autrement.

Il e m'appartient pas de rechercher quel mobile a pu dicter une
assertion aussi inattendue..,
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Le chemin de la science est semé de quelques ennuis. Nous devons
les accepter, car ils ne sont pas toujours inuliles. La nole discordante,
comme toute chose, pe fait-elle pas partie de I'harmonie générale 7 Les
Romains, nos maitres sur beaucoup de points, le savaient bien, qui,
tenant @ ce quelle ne fit pas étouffée, avaient soin de mdler & la foule
enthousiaste quelques hommes avec mission d’adresser au triomphatenr
des paroles, .. sévéres. Réclame indirecte... et efficace, dirions-nous en
potre parler utilitaire. Cette réclame, onvous la fait bénévolement,
Gardez done le sourire que vous avez toujours eu.

(Vest le conseil que je me permets de vous adresser avec 'expression

de mes sentiments bien distingués, F. BDUTAVAND,

A I'Institut. — Extrait du compte rendu de la séance du
22 juillet de I'’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres :

M. Salsmon Reinach fait une nouvelle communication sur les fouil-
les de Glozel. 11 a assisté, avec M. le commandant Espérandien et
M. le comte Alexandre de Laborde, & deux matinées de fouilles, au
cours desquelles on a découvert sous leurs yeux des gravures, des
inscriptions et une idole em terre cuite. Le milieu, ditM. Salomon Rei-
nach. est strictement néolithique : il y a des pierres polies, il o'y a
aucune trace de métal, Les recherches du Dr Morlet sont poursuivies
avec une méthode parfaite et ve laissant place & aucune hypothése de
fraude, Aprés avoir fait valoir, dans les inscriptions de (ilozel, comp-
tant aujourd’hui plus de 2.000 caractéres, labsence de la lettre B, qui
mangue pré{:isémcnl a l'écritare ihéri{]ue, fait peu connu dont ne se
serail avisé auncun fanssaire, M. Salomon Reinach fait appel au témoi-
gnace de son conlrére, M, Alexandre de Laborde.

M. Alexandre de Laborde expose que la question des fouilles de
Glozel se présente comme suit, Ily a trois opinions en présence : les
uns pensent qu'il s'agit d'objets d’'une époque trés ancienne, de 4.c00
i 5. ooo ans avant notre ére, les autres qu'il s'agit d'objets de I'époque
de I'empire romain, et les troisiémes qu'une partie des objets décou-
verls ne sont pas authentiques, Sans vouloir se prononcer sur la date
des objets découverts, M. Alexandre de Laborde déclare que la possi-
bilité d’'une supercherie semble devoir itre exclue.

S

Droit de réponse. — Nous avons recu cette lettre :
Bourg-la-Reine, 24 juillet iga7.
Monsieur le Rédacteur,
Dans votre numéro du 15 juillet 1927 vous publiez, & la page 468 et
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suivaotes, une nole de M. van GGeonep sar la préhistoire I'y reléve j
mon égasrd des insinuations malveillantes.

Or, depuis 1911,je suis membre de la Société préhistorique fran: s

Mes premiéres recherches sur le plateau de L'Hay datent de g,
époque i lagquelle ma maison de Bourg-la-Keine était en voie d'achs.
vement. Il est facile de le prouver.

M. van Gennep n’a done aucunement le droit de m'attaquer en m'ac-
cusant de lui prendre ses stations.

Je ne sais, en effet, & quelle date il est venu habiter Bourg-la-[i¢ine,
mais, si )'en crois sa note, ce doit étre vers 1916. Done, je vous lajsse
conclure & qui de nous deux revient le droit de priorité,

Dans P'espoir que vous voudrez bien jnsérer celle réponse dans un
prochain numéro du Mercure de France, je vous prie, elc.

PAUL LECLERG,
Instituteur retraité,
Lorrespondant du ministére de I'Instruction publiijue,

3

Erratum. — Dans larticle 1z champ des Morts de ;00!
du dernier numéro, p. Gof, une erreur s'est glissée dans les
numéros des figures; a la place de hg. 14, il faut mettre fig. 1,
el vice-versa,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES
-——_———_-— - —

Champfleury, M»* Hanska et Louise Colet. —
Nous avons, jadis, reproduit ici méme (1) les conhidences
faites par Champfleury, touchant sa liaison avec Mme Hanska,
au docteur Guéde. La veuve de Balzac, confessait son éphémire
amant, « était déja trés grosse & cetle époque. Elle avait le nez
de Catherine de Russie et Je me souviens que moi tout jeune el
bohéme, cela me faisait une cerlaine émotion et une crajale de
taire I'amour avec Catherine de Russie » !

Champlleury, trop bavard, navait point attendu la mort de
I'Etrangeére, survenue senlement le 10 avril 1882, pour divul-
guer cetle passagere liaison et le moyen qu'il avait employé pour
laisser tomber — ne vous en faites pas : elle était rembourrée —
Mme de Balzac, qui, si Catherine fit-elle, semblait appartenir i
la confrérie des Femmes collantes.

Uest, pourrait-on dire, une confession & double échappement,

(1) Mereure de France, yer avril 1508, p. 565-508,
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cette Histoire d’une Muse, narrée, le 25 janvier 1850, par
Champlleury a Max Buchon. Si, pas plus que la veuve Balzac,
Louise Colet, née Revoil, n'est nommdée, dés la premibre ligne,
le celte lettre, publide, il y a prés de trente ans, par Jules Trou-
lat (1), on reconnalt la personnalité de cette Muse (ainsi
d'ailleurs I'avaitl surnommée Flaubert), encombrante, insuppor-
table et vindicative.

« Je suis lié depuis deux ans, éerivait-il, avec une Muse blonde,
grande, forte, tout & fait virile, dont les aventures amoureuses
ont fait quelque bruit a d'autres époques... » C'est bien de
Louise Colet qu'il s’agit : George Sand était noire comme un
corheau et jamais ne put prétendre au titre de Muse, les quelques
vers signés de son pseudonyme étant notoirement d’Alfred de
Musset,

Champfleury, que sa beauté (?) ne semblait cependant pas
vouer au role de professionnel gigolo, n'avait pas compris les
avances de la dame, ni méme son genou. Tout comme M=®de
lalzac, mais sans aucun succés, il fallut qu'elle mit les points
sur les 1 (un dernier souvenir de Musset). Pauvre Jules Husson,

devenu Fleury, puis Champfleury, les dix ans d’dge qu’il comptait
en moins tentaient ces quadragénaires mutines, chevronnées de
la galanterie et de I"aventure.

A nouveau les voici en fiacre ;

... la Muse me mit sur le chapitre de M!l* Mariette (2). « Ce sont li
diz-je, des amours de bas étage: mais j'ai passé par bien d'autres
souffrances », et je contai comment [¢'est moi qui souligne] une femme
une haate condition, beauconp Jm"r.r:: ke que mot, seélant éprise
e ma personne, j avais rendu sans doute cette dame trés malhenrense
en méme lemps qu'elle me cansait de tels tracas que, pour  échapper
U ores ennuis, je m'étais lanceé dans la débanche. Cing maitresses o la

J ifx 4

Les originaux des lettres de Mm* Hanska 4 Champfleury doi-
venl exister @ Chauntilly dans la collection Lovenjoul. Vraisembla-
blement, figurent-ils parmi les documents dont la communication

(1) Jules Troubat : Une amitié a la d'Arthee, Champfleary — Courbel —
Mar Buchon, Paris, Locien Due, 1900, in-1a1.

\2) Maitresse de Champfleury dout il a été souvent parlé (Cf. Souvenirs et
porirails de jeanesse, p. 153-158) et héroine du roman : Conles de pgiylemps.
Les Apentures de Mademoiselle Marieite, Paris, Victor Leroun, 1863, in-1a.
L ne nouvelle £dition parut en 180 2, chez Poulet Malassis et de Proise, illustrée
de quatre eaux-fortes d’Edmond Moria,
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estrefusée au public. Toutefois, Paul Eudel, avant de les vendre
au grand collectionneur belge, en avait fait prendre upe copie
dactylographiée, que j’ai eue entre les mains. Elle est édifiange,
le « vous » et le « toi » de I'intimité, méme chez Catherine 11,
s’y mélangent d'aimable facon. Pas plus qu'a Louise Colet (1), |
« déduit » ne répugnait a la veuve Balzac, Cette copie doit ¢tre
conservée, dans quelque bibliothéque particuliére, moins bien
gardée — je parle du fonds Lovenjoul o le cinéma ne foqe.
tionne pas — que Chantilly. Cela ferait une jolie publication bal-
zacienne, qu'on aimerait 4 lire, d'un ceeur... léger,

FIERRE DUFAY.

CHRONIQUE DE BELGIQUE
%

Le cinquitme Congrés des /. E. N. Clabs, — M. Louis Piérard. — J. Des.
irce : Le Mystére Quotidien, Renaissance du Livre. — Mémento,

Le cinquitme Congrés des P. E. N. Clubs s'est tenuy
cetle année a Bruxelles et, grace & M. Louis Piérard, son anima-
teur, il obtint un plein succes,

A T'instar de toutes les grandes réunions internationales, il [ut
surlout consacré a des divertissements variés

Lar ne durat-il que cing jours comme celui-ci, un Congrés bien
ordonné comporte toujours des réceptions, un banquet, une re-
présentation de gala, deux ou trois excursions et, accessoirement
quelques travaux pratiques.

('est pourquoi les invités du P. 7. V. Club belge, aprés avoir
¢té recus a la Fondation Universitaire et a I'Hétel de Ville de
Bruxelles, banquetérent au « Residence Palace », applaudirent
le Don Juan de Mozart au théatre de la Monnaie, visitérent
officiellement Anvers, Malines et Beleil et consacrérent quatre
heures inemployées au vote de quelques motions platoniques.

l.e gouvernement Imlgu, soucieux de sa réputalion, se montra
bon prince. A la Fondation Universitaire, on comptait autant
d’hommes. politiques que d'écrivains, et & la table d’honpeur du
banquet, présidé par 'ombre de Georges Eekhoud, prirent place
MM. Camille Huysmans, ministre des Sciences et des Arts, et
Emile Vandervelde, ministre des Afaires Etrangéres. Ce der-

(1) Louise Colet était née, en effet, en 1810. Celte date achéverait de démas-
quer l'inconnoue, si quelque chose de sa personne demeurait inconnu
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pier prononga un éloquent discours qui recueillit I'approbation
géinérale. Seul, le fantdme de Georges Eekhoud, plongé dans la
lecture d'un journal du soir, ne sourcilla point.

Ce journal avait en effet de quoi impressionner une ombre
rebelle aux féeries oratoires, puisqu'on pouvait y lire, rédigé par
un député ami de M. Vandervelde, le récent rapport sur le bud-
gel des sciences et des arts, et dans ce rapport l'article suivant :

Secours A4 des littérateurs qui sontdans le besoin ou aux familles de
littératears décédés ;: Denx mille francs papier, soit deux cent quatre-
vingt-cinq francs-or,

Cet article différait trop du discours ministériel pour ne point
soulever, méme de la part d'un fantéme, un semblant de pro-
lestation,

Mais I'ombre de Georges Eekhoud, décidément sans rancune,
sabstint de toute remarque désobligeante. Tandis que M. Van-
lervelde se rasseyait au milieu des applaudissements, elle se tint
coite et I'on put vider sans encombre la coupe de champagne
traditionnelle,

Il fut entendu que les écrivains honoraient I'humanité, que
cela devait leur suffire et qu'aprés tout, ils ne devaient pas déses-
pirer de la hausse du franc.

Puis les congressistes s’apprétérent 4 de nouvelles fétes qui, dé-
sertées par les ministres, furent charmantes. L'intimité des collo-
ques et le mol enchantement des voyages a Anvers, Malines et
Beleeil favorisérent les rapprochements. On fit connaissance, on
se comprit et on s'estima, toutes choses d'importance pour des
écrivains cantonnés comme les nitres dans leur coin et qui, soit
par timidité, soit par sauvagerie, se complaisent au culte exclusif
de leur chapelle.

Gridcea ce congrés, grice surtoutd M. Louis Piérard quien
fut l'organisateur, les littérateurs belges et sans doute aussi les
membres des P. E. N. Clubs étrangers marqueront donc d’une
pierre blanche le mois de juin de I'année 1927.

('est une curieuse figure que celle de Louis Piérard, poé-
le, essayiste, député et journaliste. Issu du peuple, il ne I'a pas
renié et, dans le monde des combinaisons politiciennes ou i1l s'est
tailléune place enviable, il a su garderune franchise et un émer-
velllement d'enfanot qui, mieux que n'importe quelle attitude, tra-
hissent ses origines. Sincére envers autrui, il I'est resté vis-a-vis
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de lui-mé&me tout en cherchant & élargir le cercle de ses CUTrinsilds
et, dés son adoleseence, il offrit 'attachant spectacle d'un esprit
ASServi 4 un pathétique héritage, mais tenaillé par une irrésistihls
ambition.

Il faut d"ailleurs reconnaitre que les dieux 'ont bien servi.

A peine quitte-t-il son villace natal qu’il fait la rencontre d’¥mile
Verhaeren, a qui il montre des vers qui sont immédiatement ap-
prouvés et bientit, en compagnie de Christian Beck, familjor
comme lui deplusieurs cours du soir, il fonde Antée, quidevien-
dra une de nos plus belles revues d'avant-garde,

S'1ls célébrent la terre boraine, les premiers poémes de Loyis
Piérard rappellent par leur rythme, leur factare et leur tnspira.
tion les strophes ot Verhaeren chante la gloire de sa patrie fla-
mande,

Jumais disciple ne se montra plus fervent, puisque Piérard
a lopte jusqu'aux tares et aux erreurs de son maitre, mais jamais
non plus esprit ne se précipita avec autant d'allégresse vers |os
innombrables routes qui sollicitaient ses instinets, Bientot
etfet, Pidgrard s'apercoit qu'en dehors d’Emile Verhaeren et do
tous les poites francais qu’il a interrngéﬂ, parfois avee moins de
discernement que d’enthousiasme, il est ailleurs. et dans son
pays méme, d'autres podtes dont il devine Je prestige a travers
d'imparfaites traductions. Et I'on voit alors ce Wallon, qui s'est
fait vovageur de commeroe, s'initier aprés ses dures journdes d
labeur au flamand, a l'anglais, & 'allemand et & 'italien, qu'il ne
tardera pas & manier avee une dextérite d’autant plus grande
quentré dans le partisocialiste, o 'appellent & la fois ses origi-
nes el ses svmpathies, il se trouve constamment en rapport ave
les délégués étrangers de I'/nternationale.

Déja Frameries ou il est né s enorgueillit de son enfant qui
« écrit dans les gazettes, parle toutes les langues du monde ¢
sait & I'occasion haranguer une assemblée »,

Rédacteur au Soir, il est aussi le correspondant belge de deax
Journaux anglais quand éclate la guerre. Journaliste aux armdes,
il fait la navette entre les diliérents troots et les Pays-Bas, ou il
fonde .2 Revae de Hoilande.

Son bhagage littéraire est déja important : Trois recueils de
vers : Images Boraines, De flammes et de Jumées et .\ Ia
gloire de Piotte ; une anthologie: Aimons les arbres ; trois livres
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Tessais : En Wallonie, Sous les armes, sous la bolle, enexil,
e moins cing a la Délivrance, et deux monographies, I'une
sopsacrée a Max Elskamp, I'autre a un peintre wallon, Nicolas
h‘hgr hitlel.,

Peu apres 'armistice, c'est la députation et la collaboration

wtidienne au Peaple, cequi n’empéchera pas Piérard de publier

temps 4 autre, comme par cogquetterie, une ceuvre de pure lit-

rature. En 1922z, 1l fait paraitre ses Films brésiliens, en 1923,
la trauiw tion d'un roman néerlandais, en 1924 La Vie tragique
de | errm! Van GGogh, son meilleur ouvrage, & moins qu ‘on ne

fore un livre de contes, Les Trois Humma ou s'épanche,
wee une verve a la fois douloureuse ot narquoise, une ime de-
meurée farouchement wallonne.

Louis Piérard, on le voit, a exploré de nombreux domaines et
u'a point renoncé & en découvrir de nouveaux. Son flair 'en-
traine on 1l le veut et on il le faut, son il gris enregistre, pour

plus grand profit des autres, ce qui l'amuse ou l'intéresse et sa
~mémoire emmagasine avec une déconcertante sireté les images et

les idées capables de justifier la mission qu'il s’est choisie.

Il conférencie sur 'art, la littérature, le folklore, la sociologie

et 'économie politique. On l'entend & Bruxelles, en province et
i I'étranger.

Attaché & la rédaction du Peuple et de deux journaux anglais,
| collabore aussi & de nombreuses revues, Le Mercure, entre au-

s,inséra plus d'un deses articles et, eut la primeurde son beau

e Orphée, bombardon. On le rencontre aux meelings, dans

monde, aux concerts, aux premiéres de tous les thédlres, a
[ouverture de toutes les expositions et, lorsqu’on le croit a Bru-
xelles, il prononce un discours & Londres ou & Prague, comme il
préside un banquet au Caire quand on signale sa présence A
Paris, 4 Rome ou & Rio-de-Janeiro. Parce qu'il se prévaut de
son titre  d'éerivain, 1l réserve ses Pﬁ:‘dilectlﬂnﬂ aux artistes, et
parce qu'il est député, c’est encore aux artistes qu'il consacre la
plupart de ses interventions parlementaires. Avant M. Herriot,
'a déposé sur les bureaux de la Chambre un projet de loi assu-
rant aux éerivains vivants 'aide posthume, si on peut dire, des
arlistes morts.

Président duP, E. N. Club belge, il vient d'affirmer devant ses
confréres étrangers sa compétence, son entregent, son intelli-
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gence et sa bonne humeur, toutes qualités qui I'ont tait apprécier
depuis longtemps de ses compatriotes,

Louis Piérard est donc un homme heureux. (est pourquoi les
Dieux, qui lui ont toujours voulu du bien, lui glisseront un jour
ou l'autre un portefeuille ministériel sous le bras. Et ce sers Jus-
tice.,

M. Jules Destrée, ancien ministre, député, avocat e
hommes de lettres, est aussi un homme heureux. Majs parce
qu'arrivé au faite de la renommée, il a renoncé & toute ambition
nouvelle, le honheur dont il jouit n'a plus ni l'allégresse, ui la
sécurité de celui que savoure M. Piérard.

Contemporain des Jeune-Belgique, M. Jules Deslrée a conny
le beau temps des luttes wagnériennes et des querelles s-mbo-
listes, et de ce fait ila gardé dans ses actes comme dans ses wuvres
un héroisme empanaché qui, toutau moins dans sa vie publique,
I'apparente & Jean Jaurés.

Ses discours parlementaires comme ses plaidoiries, ses articles
de polémique comme ses récents ouvrages et sa personne méme,
traduisent une inlassable aspiration et il suffit d’entendre, de
dessous son petit feutre souple, gronder et sourdre son émou-
vante voix, pour ranger M. Jules Destrée parmi les grands senti-
mentaux. |

Au Congrés desP. E. N. Clubs, le député socialiste avait délibé-
rément cédé la place & I'homme de lettres. Déja, lors de son
ministére, n'avait-il pas fait table rase de ses opinions politigues
pour n'écouter que ses préférences d'artiste, et pendant la zuerra
n'est-ce pas le dilettante autant que le propagandiste que l'on
acclama 4 Rome, &4 Moscou et 4 Tokio 9

Pour le bourgeois belge, indulgent 4 tout péché, sauf au péché
d'intelligence et qui se méfie des personnalités rétives i ses
dogmes étriqués, M. Jules Destrée reste évidemment en maree
de l'ordre établi. Ses fantaisies I'effarent comme 1'effaraicnt
naguére les attitudes et les boutades d'nn Léopold II et d'un
Edmond Picard.

Néanmoins, cet esprit complexe l'intrigue et le passionne. Qu'est
au juste M. Jules Destrée ? Est-ce un artiste, un homme politi-
que, un avocat, un rhéteur, un légiste ou simplement un ama-
teur 7

Autant de questions déroutantes que l'intéressé, d'ailleurs, se




REVUE DE LA QUINZAINE 215

—

olait & embrouiller ‘usqu’a ne plus bien s’y retrouver lui-

méme.
A l'ardeurqu'il met & défendre tel poéte discuté ou tel peintre

povateur, on  pourrait considérer la politique comme son violon

{Ingres. Mais qu'il prenne parta un débat parlementaire ou

i une intrigue de couloirs, et aussitdt le partisan fait éclater le
cocon d'or de 'esthéte, Soit qu”il tende une perche secourable &

an ami politique en danger, soit que, sans avoir l'air d'y prendre

rarde, il déjoue I'embiche d'un adversaire, il reste toujours le

mindataire habile, chaleureux et quelquefois partial de ses élec-

leurs.

Voila, se dit-on alors, qui trahit bien le procédurier. Au fait,
M. Jules Destrée ne serait-il qu'un avocat égaré dans la poli-
tique ? Un projet de loi lucide et généreux dénonce bientdt le
ligislateur dédaigneux de tout programme électoral et qu’agoni-
raient les sectaires de tous les partis, s'ils ne redoutaient les sor-
tiliges de la grande voix dont M. Jules Destrée, orateur incompa-
rable, foudroie ses adversaires.

Ouelque déconcertantes que soient ses métamorphoses, ce Protée
n'est cependant pas invulnérable a 'analyse.

Un trait reste commun a ses innombrables visages. Clest
'amour de la lutte. Ce dilettante ou, si I'on veut, cet amataur pas-
sonné vit au milieu d'éternels combats : combats intimes oi il
“interroge avec upe inquiétude qui n'a cessé de croilre avec les
innées ; combats publics on il s’efforce de faire dégorger par la
vie ce meilleur devenir auquel tout homme aspire et que M. Jules
Destrée réve de faire rayonner autour de lui.

Qu'il y a loin pourtant de ses écrits de jeunesse a ceux qu'il
signe aujourd'hui ! Manuels ironiques, monographies précieuses,
notations subtiles, 'auteur de ce Journaldes Destrée qui paro-
diait si joliment le Journal des Goncourt, les éparpillait jadis
parmi des amis choisis avec une nonchalance désabusée. C’était
au temps ou Albert Giraud s’enfermait dans sa tour d'ivoire, o
Georges Rodenbach entreprenait un extravagant Voyage dans
les yeux et oi Fernand Knopft illustrait d’énigmatiques visages
des vers sibyllins imprimés sur peau desoie par les soins de I'édi-
eur Fdmond Deman.

Depuis lors, le mandarin s'est dépouillé 'de sa robe et ses
derniers livres ont une autre résonance. Déja Les Fondeurs de

15
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Neige, on il relate sa mission en Russie pendant la Tuerre,
abondent en pathétiques réflexions. Mais c'est dans Le Mys.
tere quotidien qu'éclate dans toute son ampleur le dram,
de ceite intelligence brusquement confrontée avec le silence
espaces inlinis.,

M. Jules Destrée n’a pas la franchise de Pascal et il élude le
mystére de Dieu en se penchant vers I'énigme de I'homme. [
doctrines de Freud lui servent de truchement, et par I'entremise
de deux interlocuteurs bénévoles, il procede a son examen e
conscience. Ces incursions freudiennes sont a la mode. Elles
libérent lintelligence de trop hautaines spéculations et la rame.
nent de l'absolu qu’'elle ambitionne 4 un relativisme d'autan
plus séduisant qu'il livre ses terres vierges au moindre passanl
un peuattentif,

Pour le philosophe-amateur quis’éveille dans tout homme mar,
le subconscient est donc un royaume élu et le mystére quotidien
prend |'allure d'un dérivatif qui le distrait du mystére éternel,

Mais en opposant aux prétendues certitudes humaines la per-
sistance du mystére dans le berceau méme de ces certitudes
I'étude du subconscient prépare Pesprita de plus hauts problomes
et 'aguerrit contre leur vertige.,

Le Mystére quotidien ne serait donec que le prélude @ un
acte de for ¥ Tout le passé de M. Jules Destrée semble le démea.
tir et nous pourrons fort bien considérer ce livre comme le diver-
tissement d’un Candide vieilli, soudain mis en présence d'un jar-
din ignoré. Pareille interprétation parait cependant téméraire 4
qui pousse la lecture du Mystére quotidien lusque dans ses re-
coins. Et peut-étre certains épisodes de la vie de M. Jules Destrée
aideront-ils aussi & le mieux faire comprendre.

Il n'est pas indiscret de rappeler qu'au temps ou M. Jules
Destrée, lassé d'un esthétisme stérile, canalisait ses inquiétudes
vers lapostolat socialiste, son trére Olivier-Georges, qui luiaussi
avait signé des essais précieux et godté la vie absurde et char-
mante du dandy, cherchait la paix spirituelle dans un couvent
de Bénédictims. Tous deux, en proie 4 la méme détresse morale,
aiguillaient donc leur destins vers des voies apparemment diver-
gentes et creusaient entre eux un gouffre au fond duquel 'a-
mour qu’ils avaient I'un pour l'autre risquait de périr. Cepen-
dant, au bout de quelques années, Olivier-Georges publiait un

—
—

es
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recueil de méditations religieuses, Au milieu du ehemin de
wolre vie, auquel Jules ne tardait pas & opposer Le Mystére
suotidien. A premiére vue, ces deux ouvrages, nés sous des
igides contradictoires, semblent n’avoir rien de commun, Cepen-
Jant, quelque paradoxal que soit leur rapprochement, ils aboutis-
ot 4 une conclusion wlentique. Car hﬂ'ﬁqu‘.‘i lfl certitude doetri-
nale d'Olivier-(s2orges, Jules répond par cette autre certitude :
¢ A cerlaines allitudes, les mémes fleurs fleurissent et ce n'est
e dans la plaine qu’'elles sont si diverses et variées », le réveur
du Mystere quolidien n'est pas éloigné de la Maison de Dieuou
repose aujourd’hui son frére le Benédictin.

Toutefois, ne mous fons pas trop & ces coincidences et n'en

trons point d’arguments spécieux. Quoi qu'on en puisse inférer,
Le Mystére quotidien ne fait pas présupposer une conversion
prochaine. 1l se borne & tracer une courbe spirituelle et a unifier
dans une méme clarté les différents visages d'une dme,

Mewewro, — L2 Nerpie publie deux intéressanis fascicules, I'un
consacre i Lharle van Lerberghe, 'auire a 1'Art Rasse contemporain.

GEORGES MARLOW.

LETTRES ESPAGNOLES

M. Arconada : En torno a Debrassy, Madrid. — José Bergamin : Caracleres,
Litoral. — Manuel Azaia : E{ jardin de los frailes, Madrid. — Ramon del
Valle-lnclan: Divines Paroles, traduction de A. Coindreau, préface de Jean de
1 Nible, Stoek. — Centenaires de Gongora et de Gova.

Sous I'influence des derniers esthéticiens allemands, sous 'in-
luence d’esprits tels que José Ortega y Gasset et Eugenio d'Ors,
¢l aussi, sans doute, sous celle de certaines tendances francaises
que le nom de M. Jean Cocteau représenterait assez complélement
¢l qui instaurent une gymnastique et une hygiéne nouvelles de
i'i|:l-;1|il.;unn: et du goit, quelques jeunes gens semblent vouloir
doter la littérature espagnole de ce qui lui asouvent faitdéfaut :
une critique. De tous les jeunes écrivains, il me parait qu'Arco-
nada est 'un des mieux doués et!'un de ceux dont la dialectiques
déja souple el aiguisée, saura découvrir & son époque des voies
¢l des horizons.

Le prétexte qu'il vient de choisir lui permet de tracer les va-
rations les plus brillantes autour de ce probléme que la notion
Qactualité introduit dans la discussion esthétique. La gloire de
“Ehu:-;.’-‘-_‘l,'.,d&[lﬂ-l'hiatuirﬂ de mos valeurs etdenos préférences, est en
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effet & un point assez pathétique : elle grandit et s’éteint tout ep.

semble, et |'on sent chaque jour davantage ce qu'elle comporte
d’émotion éternelle & mesure que nos recherches el nos besoins
s'eloignent davantage de son enseignement.

L'espritd’Arconada excelle i cerner l'essence d'une ceuvre tells
que celle de Debussy en n’analysant — et avec quelle maitrise! —
que des formes et en citant le moins de noms et de faits possibles,
Dans cette critique limpide et cristalline, pas la moindre pous.
sitre de littérature et de rhétorique. Seuls, le jeu, la lutte et ls
succession des formes nous occupent. Critique qui va de I'exté-
rieur a l'intérieur, de la périphérie au centre,

Et cependant une question se pose : que reste-t-il en tout ceci
de Claude-Achille Debussy ? Et [celte critique, pour péndétrante
et pure qu’elle soit, atteint-elle réellem=nt le centre de son objet!
J'aurais aimé que cette méthode se complétit (et ainsi nous
aurions eu le livre brdlant, dramatique, organique que je réve de
lire) par la méthode inverse qui consisterait a partic du plus
intime et du plus humain de Claude-Achille Debussy et de mon-
trer comment cette part de lui, qui était la plus secréte el la plus
irréductible, se combina avec la nécessité on son époque le pla.
cait d'inventer et de développer telle ou telle forme.

L'histoire ne suffit point en effet & expliquer les créations de
I'esprit ; el c'est, directement et naturellement, en celui-ci méme
qu'il y aurait souvent intérét & chercher certaines raisons d'tlre
des images ouil s'est exprimé. Je saisbien que le livre d’Arconada
s'inlitule Autour de Debussy el que sa méthode constilue
déja un progrés copernicien ; mais je crois que la méthode idéale,
plus vaste et plus compléte, embrassera celle que nous vovons
employée ici, et consistera a fixer le lieu géométrique oa se ren-
contrent toutes les données d'un méme probléme. La critique
moderne s'est débarrassée de toute une vaine phraséologie litlé-
raire el faussement historique, de tout I'abominable bavardage
instauré par le grossier scientisme du temps de M. Taine ; mais
elle a tout intérédt & ne pas jeter par-dessus bord les bénéfices que
peut lui procurer une honnéte méthode psychologique, accrue
d'ailleurs de toutes les découvertes qui viennent d'étre faites dans
ce domaine. Que je souhaite de voir Arconada écrire & prisent :
Au ceeur de Debussy!

Je ne saurais trop, d'ailleurs, louer son livre. Une merveil-

e . R e
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leyse propreté intellectuelle y éclate & chaque page. Tout, ici, est
chiretagile. J'y ai particulierement admiré un étonnant tableau
je la musique francaise du xix® sigcle, avec une trés originale et
irés profonde analyse de Franck et du franckisme.

5

José Bergamin, comme Arconada, est trés caractéristique de
wite ftape critique et réfléchie de la vie intellectuelle espagnole.
Mais dans cette direction, quelque chose d’arbitraire et de pro-
fondément espagnol qui est en lui I'entraine a rechercher une
qualité toute particubiére et qui sera sa note personnelle : la fui=
guration.

Ce que Bergamin, consciemment ou non, tend 4 produire, de-
ouis qu'il écrit, c'est en effet le trait décisif et foudroyant qui
traverse |'esprit du lecteur et emporte son adhésion 4 la facon de
s lignes brisées et de ces corps livides qui déchirent l'orage

d'une toile du Greco.

Jusqu'ici, il avait cru — et souvent en vain — obtenir cet efTet
par une sorte de fuite plus décevante que surprenante. Il semble
avoir compris que le dépouillement et I'épuration peuvent dtre
10 sacrifice facile et qu'il y a plus de mérite & savoir étre riche
ethien employer sa richesse qu’a se laisser devenir pauvre et &
sttirer les regards sur sa pauvreté. Dans ce nouveau livre, Ca-
ractéres, il accepte courageusement le jeu littéraire et nous
offre une prose résolument substantielle.

Cette série de portraits profonds et pleins d’étrangetés témoigne
les innombrables ressources dont dispose Bergamin et dont un
ascélisme ou, tout au moins, un scrupule que je ne cesserai de
lui reprocher le privait sans profit pour personne, encore moins
pour lui : car il a découvert, par cenouveau livre, plus de choses
#n lui-méme et dans le monde qu'il n’en pouvait et que nous
t'en saurions nous-mémes imagioer. Aussi n'a-t-il pas fini de
sitonner et de nous étonner. A chaque page, une résonance im-
prévue nous sarprend, dont il doit lui-méme saisir et reconnaftre
la nouveauté, la profondeur, la plénitude. On assiste a I'effort

d'un musicien qui invente sa gamme.

Aujourd’hui seulement on peut lire en volume le beau roman
| s . i
lont Manuel Azafia avait donné des fragments autrefois, dans sa
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revue, /.2 Pluma. El Jardin de los Frailes est o

& suyle
de souvenirs de la vie de college,

qui fait, parfois, pensera Mip,
et qui est écrite dans une langue romaine, d'une densité et d'yge
concision extraordinaires. Onregrette qu'un tel éerivain ne
donne pas d’autres livres, || en est certainement peu  qui hope.
rent a ce point la langue espagnole. Ajoutons quil regne dans e
roman une sorte de stoicisme, une tristesse soutenue, une amer.

tume grave et hautaine qui mériteraient d'étre plus longuemen
étudiées,

Mo

?.

L'excellente collection du Cabinet Cf:r.?nmpr;h'fﬂ vient da plis

blier une trés bonne traduction des Divinas Palabras
Valle-lnclan, qui renouvelle Je plaisir qu'on éprouve tou jours
devant cet art si puissamment suggestif, si évident et convaincant,
[.'ulmu,upln-rn d'une cuvre de Valle-Inelan, quelque résistance
que I'on veuille opposer & des artifices qui ont toutes les apparen-
ces du plus vain dannunzianisme, demeyre inoubliable, ordces
'on ne sait quel secret. Un irrésistible mouvement, une inéluc.
table nécessité font de ces légendes, de ces gesticulations, et ds
tout ce langage briliant, net et pittoresque, un spectacle quis'im-
pose aux sens el & la mémoire. Valle-Inclan est un grand poete,

en particulier cetle récente ;acela
amitiés espagnoles, si fervente. si [rémis
sante de jeunesse et de curiosité, sont
enthousiasmes que réveillent Jes grands souvenirs de Gongora
et de Gova. Excellente occasion pour I'I'Jwim_r__lrue de refaire son
bilan spirituel et le compte de ses possibilités, de dessiner encorz
une fois I'image de ce qu’elle représente et pense représenter
devant 'humanité, Ces deux génies

Les journaux, les revues, et
Literaria, organe des

plnin.v. en ce momenl des

y dont I'un a porté I'art dels
poésie & I'un de ses points extrémes et dont l'autre a peut-étre
été le peintre le plus varié, le plus complet et le plus directement
saisissant de tous les temps el de tous les pays, caractérisent
plus aisément — sinon avec plus de grandeur — que Cervantes
et que Velazquez la puissance de l'esprit espagnol, sa portée, s
volonté, la violence indumptnh!c et la Aerté de sa nature.

JEAN CASSOU.
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José Joaquim Nunes : Cantigas d'amigo, Imprensa da Universidade, Coim-
hra. — Valentin Lamas-Carvajal : Poesias, selection et prologue par Juan
1 Valle, Bibliotheca de aulores gallegos, La Corogne, — Mannel Lugris
Freire : Ardencics, Lar, La Corogne.— L.eandro Carré Alvarellos ; O Pecado

lop, drama en tres aclos, Zincke fréres, La Corogne. — Villar-Ponte et
p. Cabanillas : O Wariscal. Lar, La Corogne. — R. Cabanillas ; N'o Des-
rro. Lar, La Corogne. — Armando Cotarelo : Hostia, Lar, La Corogne, —
Miemenlo .

Terre celtique, plus tard colonisée par les envahisseurs septen-
irionanx et notamment par les Suéves, le nord-ouest de la pénin-
«ule ibérique, ethnologiquement appelé territoire luso-galaique,
rut une pépinmiére d’hommes remarquables, qui mélerent hardi-
nent le réve A l'action. Les ajeux du grand Camoens étaient ori-
sinaires de Galice, et ceux de I'immortel Cervantés vivaienten la
Jité d’Oureuse, qui appartient a la méme province. Mais il est un
fait de la plus haute ymportance pour I'histoire des Lettres, c'est
que la musique et la poésie lyrique aient trouvé dans ce coln
d'Furope leur patrie d’élection.

A tous ceux que peuvent ‘ntéresser les sources et 1'évolution
lu lyrisme péninsulaire au Moyen Age, aux chercheurs que pas-

e 'étude des courants idéologiques et des modes d'expres-
lon poétique entrelacés les uns aux autres, la belle et récente
lition eritique des Chansons d'ami ou M. José Joaquim
Nunes a rassemblé, avec une sdre érudition, I'euvre des trouba-
lours gallego-portugais de l'époque du grand roi-poete Dom
Diniz, apportera documentation et contentement. Le ecaptivant
volume est galamment dédié « aux femmes de Portugal et de
(ralice ».

Toutes les femmes du monde seraient sensibles, je pense, au
harmede la suivante pidce, que je me puis résister au plaisir de
traduire

En 'ermitage Saint-Siméon j'étais assise — el les grandes vagues
nt entouré 'église — et je pensais a mon ami,

Je me tenais devant l'autel, en l'ermitage. — M'ont entourée les
randes vagues, — et je pensais & mon ami.

W*ont entourée les grandes vagues de la mer. — Je n’ai batelier mi
rameur, — en attendant mon ami,

M'ont entourée les grandes vagues de la mer, —Je n'ai pas de pilete
et ne sais point ramer, — en altendant mon i,
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Je p'ai batelier ni rameur. — Je mourrai, moi belle, en ln grande
mer, — en pensant 4 mon ami.

Je n'ai point de pilote et ne sais point ramer.— Je vais mourir, moi
belle, en la haute mer, — en attendant mon ami.

Voila qui a bien l'accent nostalgique d'un sone armoricain,
les parentés d’&me sont indéniables. C'est de la poésie atlantique,

Les érudits crurent longtemps que cette poésie lyrique si par-
ticulidre était, tant pour la forme que pour le fonds, d'origine
provencale ou lemosine. Toutefois, M. Theophilo Braga, avec
son intuition souvent géniale, avait tenu a distinguer netlement
les deux courants en vogue & l'époque de Dom Diniz : 'Arte
maior qui use de l'endécasyllabe transpyrénéen (et qui célébre
selon un rite non seulement littéraire, mais templier, le culte de
la Dame, la nécessité du secret, etc.) et 'Arte menor, essentiel-
lement traditionnel et populaire, qui se sert de la redondilha.
L’éminent érudit et folkloriste va méme jusqu'a suggérer que cer.
taines villanelles, la serranilha par exemple, pourraient provenir
d’un vieux fonds basque, non aryen, et pense que l'on pourrait
établir un rapprochement avec ces chansons péninsulaires et les
formes lyriques de I'antiquité chaldéenne, révélées par les traduc-
tions de Smith et d’Oppert.

L’action des Arabes aurait provoqué la reviviscence de ce
Iyrisme intuitif.

Les travaux de lillustre arabisant espagnol, M. Ribera y Tar-
rago, déja signalés ici, ont donné la clef du probléme, et restitug
aux Gallego-portugais ce qui leur appartient en propre.

Les Arabes eux-mémes leur ont emprunté la forme de zejel,
qui arayonné ensuile jusqu'aux frontieres de I'Inde, & travers | A-
frique du Nord, la Syrie et la Perse. Le zejel est né en Andalou-
sie vers la fin du rx¢ siecle ; il eut pour créateur le podte aveugle
Mocadem-ben-Moafa qui, a4 ses débuts, composa de nombreuses
chansons en langue romane, avec refrain destiné & Etre repris en
cheeur, selon la coutume des bergers de Galice qui venaient cher-
cher du travail en Andalousie. Dans son livre fortement docu-
menté : Les originesde la poésie lyrique en France, M. Jean-
roy reconnait lui-méme que les Chansons d'ami en particulier
sont essentiellement péninsulaires, et ne sauraient trouver d'as-
cendance aux pays frangais. -

Les convulsions politiques séparirent pour toujours le Portu-
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cal de la Galice, et celle-c1 vit bientét tomber son noble idiome,
le plus musical de la péninsule, au niveau d'un dialecte pure-
ment rustique. Il y eut pourtant une brillante tentative de
repaissance au xve siécle avec Macias el Enamorado, Villasan-
dino, Jerena, dont les ceuvres figurent au Cancionero de Baena;
puis le castillanisme triompha et il fallut attendre I'f:pnqua con-
|emporaine pour voir ressusciter, avec Rosalia de Castro qui
oublia ses Cantares Gallegos en 1863, avec Eduardo Pondal,
Curros Enriquez, la géniale endormie. Le signal décisif, comme
on sait, fut donné par Manuel Murguia avec son Hisfoire de
qalice. Le mouvement s'est étendu, approfondi ; les disciples
aujourd’hui sont nombreux et pleins de talent. Ils ont le culte
des grands précurseurs, qui furent les prophétes de la Race, et
ui galvanisérent les énergies somnolentes. Parmi ces bons
ouvriers de la premiére heure, Eduardo Pondal semble un barde
¢lte venu de Galles ou d’Irlande ; il prophétise avec l'accent
d'un Aneurnin ou d'un Taliésin; Curros Enriquez sonne l'appel
des courages, le réveil de la Race. Tous deux font vibrer a l'oc-
casion sur lalyre la corde d’acier, cependant que Valentin Lamas-
Carvajal laisse volontiers mourir dans un soupir plaintif et nos-
talgijue 'éclat vigoureux de ses préludes. Il excelle a traduire
wee douceur ou véhémence les plus délicats et subtils mouve-
ments de 'Aime. Sen vers semble reproduire tour a tour le bruit
du vent de mer dans les pins, le soupirde la brise dans la ramure
les chitaigaiers, le sanglot des eaux vives sur les pierres. Nul,
{epuis Rosalia de Castro, dit M. Juandel Valle dansla préface
au délicieux florilége qu'il nous donne de ses Poésies, n'a su
célébrer choses et gens de la terreancestrale avec plus de chaude
ferveur. Les diverses piéces du volume ont été empruntées aux
trois recueils publiés successivement par le poete : Epines,
feuilles et fleurs, La Muse des villages, Noslalgies de Gralice.
Carvajal posséde le secret de la grice, et je ne sais rien de plus
intensément lyrique et tendrement vibrant que les strophes inti-
tulées Le parler des fées :
Parle-moi dans la langue du terroir chéri,
S'il est vrai que tu aies de I'amour pour moi !

Valentin Lamas-Carvajal a chanté pour trouver la consolation
de ses peines. Il a la tendresse et le charme d'un Brizeux, et son

®uvre a dd éveiller plus d'une vocation, celle d'un Noriega
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Varela par exemple, qui achéve de nouer une gerbe de sonnes
agresies, parfailement uniques en leur genre.

Manuel Lugris Freire est de cette génération d'initiateurs, ot
est toujours sur la bréche. La résurrection du thédtre en (ialie
lui doit plus qu’a tout autre, avec des ceuvres comme Mareiras
Minia, A Ponte, Estadeifia. Pobte aux accents tout imprégnés
de saudade, il vient de susciter & la fois, parmi ses compatrio-
les, la surprise et I'admiration avee son recueil de poémes: Fep.
veurs, qui marque l'avinement de ses soixante anneées, [] est
aussi l'auteur d'une grammaire gallega fort appréciée. A Iy
scéne, il n'a point de meilleur disciple que M. Leandro Cars
Alvarellos, I'auteur applaudi de ce drame poignant : Le Péché
d'un autre, dont la représentation marqua une date dans
‘histoire du théatre de la province et qui, pour se dérouler & ['a
poque actuelle. au milieu des gens de la cote de Galice, n'en
reprend pas moins, sous une forme essentiellement moderne o
vécue, le théme tragique que Corneille a développé dans le Cid.
La piéce de M. Leandro Carré Alvarellos est toute de tendresss -
elleexprimel’Ame d’une race essentiellement vaillante et sensible,
proche parente de celle d’Erin. Il n'est pas jusqu’au drame
héroique en vers qui n'ait tenté les poetes de Galice, et toute s
presse de la provinece vient de retentir des éloges décerndés an
Maréchal, trois actes ot un prologue ou MM. Villar-Ponte ¢l
Ramon Cabanillas ont entrepris, en un genre illustré au Portu-
gal par Jaime Cortesio, de célébrer la mémoipe du grand patriote
gallego du xve siécle, le maréchal Pardo de Cela. (Euvre puis
sante el bien venue de deux ardents patriotes. Notre goiit toute
fois garde ses préférences an Iyrique tour & tour vengeur el nos
talgique qui signe les picces, de rylhme et de semtiment si varids,
rassembides sous le titre En Exil. Ft voici que leur auteur, lo
Poéte dela Race comme I'ont surnommé ses compatriotes, vient,
par une juste et inattendue consécration. d'dre désigné pour faire
partie de I'Académie espagnole, aux c8tés d’Armando Cotarelo,
dont le nouveau livre Hostia a révélé la personnalilé oublice
de I'hérésiarque gallego Priscillian. 11 faut savoir que le nou-
veau réglement de I'Académie espagnole vient d’organiser s
representation des langues régionales au sein de I'illusire assen-
blée et que, de ce fait, deux places ont été accordées & la Galice.
L’Académie francaise suivra-t-elle cet exemple ?
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Misesto, — La collection des Cent chefs.d’cuvre étrangers (La
Rensissance du Livre) met judicieusement & profit le centenaire du
Romantisme pour lancer le volume anthologique que M. Georges Le
Gentil, avee son érudition coutumiére et son goil averli, consacre a
Almeida Garrett, le grand dramaturge de Luis de Soura, poite et
romancier par surcro’t, non des moindres. Nous analyserons prochaine-
ment ce beau floriléze et la magistrale introduction qui le précéde.

Mme Maria de Mesquita da Camara, la poétesse remarquée de Triste
st d' Ario-fris, émule applaudie de la grande Virginia Victorino, publie
i Seara Nova un recueil hors de pair : Po do tew caminho, Lire dans
Aguia de maitresses pages sur Florence par Vila-Moura, Aux mémes
litions de Seara paraissent : Cidades antigas ¢ Terras mortas, par
Camara Reys.

En Galice, I'éditorial Lar prépare un Dictionnaire gallego, impa-
iemment attendu, et poursuil son action féconde avec sa collection de
souvelles, Nos, A nosa Terra renseignent sur le mouvement des Let-
ires el de la pensée, Celtiga, 4 Buenos-Aires, entretient la flamme au
sein de la colunie, et tout ce qui compte en Galice v est représente,

PH. LEBESGUE.

LETTRES DANO-NORVEGIENNES

Sieurd Host : Hearile Ibsen, Stock. — Peter Egge 1 Ches  Vincent Osi,
o, Gvldendal, Knut Hamsun : La Faim, trad. par George Saulreau,
F. Rieder. — Johan Bojer : Les Emigrants, trad. par P, G, La Chesnais,
Calmann-Lévy. — P -G, La Chesnais : Johan Bajer, Oslo, Gyldendal. — Si-
grid Undset : L'dge heuren.r, suivi de Simonsen, trad, par V. Vindé, G. Sau-
ean et A, J. Jouguev, Simon Kra. — Andreas Havkland: Vertige, trad. par
Marguerite Gay et Vibeke Dahl. — Jithannes Jargensen : Le pélerinage de ma

, trad, par Jacques de Coussange, Gab, Beauchesne. — Memento.

L& centenaire de Henrik Ibsen aura lieu au commencement
de I'an prochain, et j'en profitepour parler de 'ouvrage de M. Si-
qurd Host, quia paru 4 un moment ot j'ai fort négligé celle rubri-
que, ce dont je m'excuse. C'est le meilleur cuvrage d’ensemble sur
| euvre de Henrik Ibsen. Il a paru en frangais, et I'auteur, norvé-
gien, lecteur a I'Université de Kristiania, I'a écrit directement en
lrancais, et 4 I'usage du public frangais. Il est trés clair et facile A
lire, étant allégé de tout appareil d'érudition, de toute documen-
tation sur les origines norvégiennes d’Ibsen et de son théitre, et
de toute déclamation métaphysique. Il a, d'ailleurs, oblenu le
succés qu'il méritait, car 'ouvrage a eu déja plusieurs éditions.

Ceci ne veut pas dire, toutefois, que I'auteur ait simplement
présenté d'une maniére particuliérement claire et ordonnée I'ceu~
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vre d'Ibsen. I a fait, en méme temps, un travail d’anulj’ﬁn OTigle
nal. Déja, rien que le fait d'avoir pu débarrasser son exXposé ;le
lout commentaire d’allure transcendante et de toute interprétatiop
fondée sur le caractire spécifiquement norvégien des drames
d'Ibsen, estlouable. Certes, Ibsen s'intéressait & certaines idies,
mais il n’a pas écrit pour propager un systtme d'idées détermi.
né. Certes, Ibsen était norvégien, et c'est bien dans un miljey
norveégien que se meuvent ses personnages, mais les idées qu'ils
agitent sont universelles. Ihsen était un individu et un poste,
C'est I'homme et le théitre exprimés dans son ceuvre que M. Si.
gurd Host a voulu montrer. Il a voulu faire une étude psycholo-
gique d'apris cette ceuvre.

Il semblerait assez naturel, pour une telle étude psychologique,
de suivre a la fois I'histoire personnelle de 1'homme et lc déve.
loppement du poéte, dont les productions successives s¢ seraient
intercalées dans la biographie : c’est ce que je voulais essayer de
faire dans ma traduction, si J'avais pu en continuer la publica-
tion. Mais les dimensions que M. Sigurd Host voulait assigner 4
son volume ne le lui permettaient pas, et il a pris le parti de né-
gliger presque entiérement la biographie, réduite & quelques in-
dicalions trés sommaires.Cest uniquement dans I'ceuvre du poite
quil a recherché la nature de 'homme, et cette maniére de consi-
dérer le thédtre d'Ibsen est d’autant plus heureuse que rarement
la vie d'un écrivain a, autant que la sienne, consisté dans sa pro-
duction, A laquelle on peut méme dire qu'il a fait le sacrifice de
Sa personne. Quand il n'y aurait en lui que ce prodigieux
dévouement & l'art, c'est un phénoméne qu'il valait la peine de
metire en évidence, et son thédtre ne peut étre pleinement com-
pris si on l'oublie.

Les lecteurs frangais seront surpris de voir combien M. Sigurd
Host insiste sur les ceuvres d'Ibsen antérieures aux drames mo-
dernes qui seuls constituent, selon eux, le vrai mérite et I'ceuvre
durable du grand dramaturge. Environ un tiers du volume est
consacré aux piéces et aux poésies de Jeunesse, un second tiers
aux ceuvres de forme dramatique, mais non éerites pour la scéne,
et il ne reste que le dernier tiers pour ce quele public considére
comme ['essentiel.

Peut-8tre M. Sigurd Host a-t-il pensé, précisément parce que
les douze derniéres piéces d'Ibsen sont mieux connues, qu'il pou-
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vait se contenter de mentions plus rapides. Mais surtout, il faut
onger qu’'lbsen avait prés de cinquante ans lorsqu'il a définmiti-
cement adopté la forme du théAtre moderne. Tout ce qui précéde
doit donc compter pour plus qu'une simple préparation. Brand,
peer Gynt et Empereur et Galiléen sont des ceuvres de pleine
maturité. [l serait étrange qu'lbsen n'edt commencé qu'ensuite &
éerire des aeuvres vraiment durables, et beaucoup de gens pensent,
wu contraire, que sa plus belle période s'étend de 1862 a 1873,
ie La Comédie de 'Amour a Empereur el Galiléen.

Les drames modernes sont trés divers. On y peut distioguer
plusieurs périodes assez nettement distinctes, mais ils sont tous
réalistes par la forme et ils se suivent sans interruption, formant
une série continue et assez homogéne, qui contraste singuliére=
ment avec les piéces, poésies et poemes dramatiques antérieurs.
Il ya la une coupure tres nette dans la production d'lbsen. Et
'on ne peut noter dans sa vie, au moment de la coupure, aucun
ivénement précis, ni aucune transformation qui I'expli jue. Cer-
uines idées étaient ambiantes a cette époque et avaient frappé
son esprit, et M. Sigurd Host montre leur influence. Mais, com-
me il I'observe trés justement, Ibsen n’aurait pas subi celte in-
fuence s'il n'y avait été, d’avaoce, tris préparé. En abordant le
théatre réaliste moderne, Ibsen s'est restreint volontairement. Il
faut expliquer cela, et l'explication ne peut se trouver que dans
les grands drames antérieurs. [t puisqu'il s’est restreint, c'est
plutot dans ces drames antérieurs que I'on trouvera Ibsen vérita-
ble et total.

Si le livre de M. Host fait lire davantage les ceuvres d'Ibsen
d'avant la coupure, il aura été utile. Clest un guide précieux qui
montre bien la plupart des endroits essentiels pour saisir la pen-
sée d'lbsen, — je ne veux pas dire par la sa doctrine, que l'on a
trop cherchée, mais sa pensée intime, et pour comprendre [bsen
lui-méme, cet &tre complexe et tourmenle, plein de contradic-
tions, qui avait le godt de I'absolu et un sens aigu du relatif, le
désir et une crainte presque maladive de I'action, et qui était un
poéte,

Parmi les livres de la derniére saison, en Norvége, le nouveau
roman de M. Peter Egge parait étre celui qui a obtenu le plus
grand succeés, bien que la forme ne soit pas nouvelle. C'est,selon
la formule ordinaire de 'auteur, un roman psychologique, ol
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I'on trouve ses qualités habituelles de finesse of de
méme temps que sa vigueur. L'action se passe Chez Vincent
Ost, riche négociant appartenant a une vi

eille famille de Trondp,
Jem qui a des velldités littéraires. Il a meéme publié, soys yp

pseudonyme, un ou deux volumes de nouvelles passables
en est fort vaniteux. Célibataire, et
s'occupait de sa grande maison,
jeune fille instruite,

L‘I.JI'IJ.", En

, et j
ayant perdu la parente qu;
il prend une gouvernante,
qui aurait bien vouly se marier, mais com.
mence & craindre qu'il seit bientdt trop tard. Elle a débuts

Lom-
me actrice, avec talent, mais n’a Pas jugé son talent syff.

sant pour continuer. Voild donc ces deyx étres si diffé
présence, tous les jours,

ménage trés bien assorti,

une

rents ep
‘ar I'dge, I'éducation, ils feraient up

lls se comportent d’abord avec
serve, ils s’observent mutuellement. Vineent (st se sent de

en plus attaché i sa gouvernante,
n'admire pas ses euvres,
Pour elle, ce serait un
un homme dont alle
n’est pas attirée,

II!E“
bien que, visiblement, ¢|s
et, un jour, il lui demande sa majp.
mariage de raison trés avantageux, avee
apprécie |es qualités, mais vers qui elle
Elle hésite, ajourne sa réponse. Alors la situa-
tion se tend, et le long tdte-A-tate aboutit & une b
renvol. Kt la jeune fille agrée la demande d'un ami de Vincent
Ost, qut vient, au bon moment, lui offrir upe union allectueyse,
C'est tout de méme Jo renoncement a |'amouyr.

Cette histoire, qui risquait
par quelques scénes
ter Egge I'

rouille et anm

d’étre grise et monclone, est relevie
plus brillantes et mouvemeritces, Mais M. Pe.

a raconlée (ris simplement, comme loujours,

aAVEL
son réalisme pénétrant e

t probe.Dans son roman précédent, Han-
sine Solstad, il avait traite de la méme manijire une histoire ou

il nous faisait passer du miljey paysan au milieu des artisans el
negociants de la ville. Ce livre est sans doute plein de souvenirs
personnels, et, outre sa valeur comme étude psychologique, il
présente cel intéedt de nous faire comprendre le caractére du peu-
ple norvégien, et surtout des paysans norvégiens, si particuliers.
J'ai publié dans I'Avenir une traduction de Hansine Solstad,qui
paraitra bientdt chee Stock.

Les traductions d’euvres scandinaves sont d’ailleurs devenues
beaucoup plus fréquentes depuis quelque temps. Voici La
Faim, de Knut Hamsun, traduit par M. George Sautreau. Une
traduction en avait déja paru autrefois, et Mirbeau avait écrit
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cur cel ouvrage un article enthousiasie que le nouveau traduc-
ieur a bien fait de reproduire. Georg Braundes, lorsque parut la
Faim. loua fort le livre du jeune auteur, mais trouva qu’il se ré-
pétait Lrop. A quoi Hamsun répondit que c¢'étail précisément ce
qu'il fallait et ce qui faisait le mérite de l'ouvrage, et il rompit
avee le critique. Le fait est qu'il était paradoxal de rendre atta-
chant un récit aussi monctone et morne. M. Sautreau avait déja
raduit de Hamsun Un vogageur joue en sourdine, et il faut
espérer qu il continuera, si difficile que ce soit, a donner en fran-
«ais les ceuvres du grand prosateur lyrique norvégien.

Je ne peux que mentionner ([es Tentations de Nils Brosme,
deHans E. Kinck, traduit par M. Gaston Jollivet, puisque M. Jean
Lescoffier en a déja donné un compte rendu a cetle place.

De Johan Bojer a paru 'année derniére Les Emigrants,
roman du défrichement de la prairie américaine par les paysans
norvégiens. Avec le dernier Viking, quil'a précédé, ce livre
marque un changement dans la mamére de Bojer. Ces deux ou-
yrages ont le caractere épique, et tous les deux ont des scénes
grandioses d'un genre bien rare dans la littérature moderne.
L'euvre de Bojerétait déja trés diverse. 1l s’est annex¢ un nouveau
champ et ces deux épopées compteront parmi ses meilleurs livres.
Elles ont sans doute contribué a hater la publication de ses ceu-
vres complétes, qui vieni de commencer en Norvége. A cetle occa-
sion, )'ai publié 4 Oslo un petit volume sur 'ensemble de la pro-
duction de Johan Bojer.

De M= Sigrid Undset on ne pouvait traduire, si grand qu’ait
ité le succes de cet ouvrage, les trois gros volumes de Kristin,
fille de Lavrans, qui donnent un fidéle tableau de la vie norvé-
sienne vers la fin du moven dge. On a publié en francais un vo-
lume qui comprend deux nouvelles, L'age heureux suivi
de Simonsen i histoire d'une jeune actrice qui, mariée, re-
nonce au théitre, non sans regret, et histoire d’un pauvre petit
employé, Ces deux récits trés différents sont bien choisis, et aussi
caractéristiques de la maniére de 'auteur que peuvent l'étre des
histoires aussi ramassées.

Deux nouvelles d’Andreas Haukland ont de méme été réunies
sous le titre Vertige, avec un avant-propos de Johan Bojer.
Haukland peint la mer, les foréts et les « fantastiques nuits
hlondes » de 'extréme-nord ot le fantastique pénétreles paysans et
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les forestiers, qu'inquicte, en outre, la sorcellerie des Lapons, . |,
délire des neiges » raconte le conflit entre I'amouyr et 'amitig
ces étres simples et silencieux. C'estun beau réeit.

Tous ces auteurs, dont je viens de mentionner rapidement dgs
traductions, sont norvégiens, et tous sont des écrjvains qui méri.
tent d'&tre connus. Il est curieux que le nombre des traductions
du danoeis que j'ai recues soit, par contre, trés restreint. I] a5
vral que la littérature danoise n'offrirait pas, actuellement, ms.
tiére aussi abondaute aux traducteurs que la norvégienne. Majs
elle compte des écrivains qui devraient &tre connus icl, comme
Henrik Pontoppidan, de qui je ne crois Pas que rien ait jamais
¢té traduit en frangais, et Johannes V, Jensen dont au moins ug
roman, Madame d Ora, a été traduit il Y a longtemps, mais ce
n'était pas undeses meilleurs livres. 11 est question d'organiser e
choix des livres a traduire et le choix des traducteurs. L'un ef
l'autre seraient hautement désirables, mais les difficultés sont
grandes. On finira bien pary arriver tout de méme, si les tra-
duclions continuent & se multiplier comme en ce moment.

Parmi les écrivains danois, le seul dont les ceuvres sont pres-
que entiérement traduites (par Jacques de Coussange) est Johao-
nes Jeergensen, poéte et fondateur de la revue symboliste Zaarne!.
en réaction conlre le « brandésianisme » ulm-strinmphnul, et qui
s'est converti peu aprés au catholicisme. Le premier volume de
Le pélerinage de ma vie contient I'histoire de cette con-
version, ou la curieuse figure de Mogens Ballin, Juif converti
aprées avoir fréquenté les milieux symbolistes francais, joue un
role assez important. C'est un ouvrage intéressant pour I'histoire
littéraire danoise vers 1893, et surtout c’est un document psycho-
logique curieux.

cheg

Miuento. — Le peintre danois J, F. Willumsen a publié en francais
La Jeanesse du peintre El Greco (chex Crés, deux forts volumes,
gr. in-80), Bien que cel ouvrage ne renlre pas dans ma rubrique, e
peux bien signaler ici cette étude si fortement documentée, o |'his-
toire de la formation artistique du Greco est, on peut dire, révélée.

Le Baudelaire, de Christian Rimestad, est une étude approfondie du
poéte, particulicrement de sa technique, des influences qu'il a subies, et
de celle qu'il a exercée jusqu'a nos jours. C'est un livre qui devrait
¢tre publié en fraocais,

Un « Institut de civilisation comparée » a été fondé a Oslo et a déjé
publié¢ de nombreux ouvrages sur le folk-lore, I'archéologie, etc., de tous
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les pays. Mais les pays scandinaves tiennent naturellement une bonne
place dans la sériec de ces publications, et leur éude est particuliére-
ment intéressante parce que leur préhistoire, étant relativement récente
¢t contemporaine d’un temps pleinement historique pour d'autres peu-
ples avec lesquels ils avaient quelques relations, peut étre un peu
mieux connue, Je ne peux que signaler I'excellente Préhistoire de la
Vorvége de Haakon Shetelig, qui a paru en francais, le Peuple nor-
yégien an.c anciens temps, de A, W. Breegger, Propriétés familiales
o sanctunaires, de Magaous Olsen, les (Eavres complétes du grand fol-
Lloriste Moltke Moe, et un recueil de Contes lapons.
P. G. LA CHESNAILS,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914
_.#

R. Desjardins : Avec les Sénégalais, par delia ' Euphrate, Calmann-Lévy, —
ii, Demartial : L'Evangile du Cuai d'Orsay, A.Delpeuch, — Mémento.

Le volume de M. R. Desjardins : Avec les Sénégalais, par
dela I'Euphrale, se rapporte a la derniére période de la guerre
qui se poursuivit en Orient, bien que la paix fit faite en France
¢t Allemagne. On assiste au départ d'un contingent de troupes
envovées en Mésopotamie et dont tout un régiment, 2.000 h., est

entassé dans un paquebot qui gagne Mersine, ou a lieu le débar-

quement.

Le récit de M. R, Desjardins, un des officiers chargés de la
popote, est intéressant, parfois gouailleur. Dés le débarquement
i Mersine, il indique que les boutiques sont gorgées de camelote
Jlemande: dans les rues, on voit défiler de pauvres petites orphe-
lizes arméniennes qu'on a déguisées en boy-scoutsavec un furieux
mépris de la couleur locale.

En passant, le narrateur donne des anecdotes amusantes
comme Ihistoire des cochers, également arméniens, qui réclament
des sommes exorbitantes aux soldats noirs, lesquels se débar-
rassent en faisant le simulacre de les fusiller, ce qui les fait
s'évanouir de peur. Pour tenir cet immense territoire de Cilicie
et de Haute-Mésopotamie, on n'a envoyé que trois régiments.
Encore sur les trois régiments, un seul complet, tandis que les
Anglais, que nous remplagons, couvraient le pays par dizaines de
mille et d’ailleurs étaient pourvus d'un matériel abondant et
puissant, Mais, pour nous, c’est toujours la politique des « petits
paquets » et le systeme des improvisations., Trois de nos batail-

16
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lons sont déja partis; 'un est i Adana, les deux autres dans la
région de Killis et d’Aintab, Celui de M. R. Desjardins o
occuper 'est de I'Euphrate. Quant au colonel, il doit prendre |
commandement d’un cercle en Syrie.

On passe du eité de Tarsous, dans le Liban, o se trouvent
encore d’énormes forteresses, construites autrefois par les Crojsés
pour la défense de la région.

On arrive enfin 4 Tell-Abiad, point limite de ["occupatiog
francaise a I'est. De ce coté, il Y a un poste avec quelques tirail-
leurs algériens et des spahis.

A Ourfa, il y avait douze compagnies anglaises et de I"artil-
lerie ; nous les remplacons par uve compagnie squelette,

A la station de Tell-Abiad, on installe une petite garnison, ||
y a la trois bAtiments avec un souk de terre battue et quelques
huttes de mercantis arméniens, tandis que le village arabe se
cache derriére des collines, 4 une lieue. Ourfa est du méme coté,
ol se trouve dirigé 'auteur avec sa section et un faible détache-
ment confié¢ & sa garde. La ville arménienne a été détruite pen-
dant les massacres de 1915. De tous les coins surgit une foule
aux teints terreux, aux chairs blafardes el crevées de pustales,

[ci, on se trouve isolé, &160 kil. d'une base militaire impor-
tante, prés des tribus Kurdes. Ces tribus voisines sont puissan-
tes. Le corps d'armée de Diarbékir n'est pas loin. Dans Ourfla
méme, il y a des centaines de gendarmes et un tas de démob;l<is
trafnant leurs bottes. C'est dire que la situation des nétres n'a
rien de rassurant. On le comprend de suite. Les habitations dans

cette région sont des cones de terre, avec un Atre alimenté par
des crottes de mouton, et dont la fumée s'échappe, ou ne s’échappe
pas, par un trou de plafond.

Au passage, dans un des villages de la région, on donne des
nouvelles des Anglais qui, eux, possédent des aéroplanes, des
canons et des auto-mitrailleuses, et pour un peu on nous comp!e-
rait comme inexistants.

Mais c'est & Tell-Abiad que la petite troupe se trouve décidi-
ment tenmir garnison sur la voie ferrée. On a des nouvelles
défavorables du pays et on s'attend 4 une attaque ; aussi conti-
nue-t-on a faire des tranchées et & fortifier la station. Dans les
environs, les Kurdes d"Arab- Punar ont démoli la ligne du che-
min de fer de I'Euphrate, coupé les fils tél¢graphiques. Le pays
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«! d'ailleurs encombré de pillards, dans les villages proches.
Bientdt ce sont les premiers coups de feu (24 janvier 1919).
Nombreuses attaques de Pennemi, qui ne devaient pas avoir de
cite. Mais ici se placent des détails curieux, comme l'accapare-
ment du mobilier des fonctionnaires turcs disparus.

Lisolement de la garnison au milieu de ce pays hostile devait
jurer de longs mois, tandis que les postes voisins tombaient, I'un
aprés l'autre, anx mains de 'ennemi. Enfin, le colonel Andréa, en
livit de toutes les difficultés, réussit a constituer un groupe de
300 hommes, destinéa dégager la petite garnison, qui se
wouvait en somme a plus de 250 kil. dans 'est. Partie de
Djerablous, avec trois trains destinés & transporter les blessés et
les fuvards arméniens, malgré trente ponts démolis, les tranchées
e I voie comblés, les rails déboulonnés, lexpédition réussit.
La garnison débloquée quitta alors Tell-Abiad et la poursuite
urque commencga, A Kull-Tépé, I'ennemi, appuyé par une honne
artillerie, espéra un instant détruire le convol, qu"vmwunbrﬂient
les réfugiés arméniens. |l fallut batailler a chaque pas. On
retraitait par échelons. L'objet des Kemalistes était d'encercler
es troupes dans les gorges sauvages de Karamnas. lls pensaient
nassacrer la colonne comme il avait déja été fait & Ourfa. On
out enfin arriver & Arab-Punar. C'était presque la frontiére des
pays civilisés.

Le volume, qui donne nombre de détails sur la contrée, sa
faune, ses aspects, ses populations, son climat plutot désagréa=
ble. est intéressant a suivre. M. R. Desjardins a raconté une des
expiditions les plus curieuses de la fin de la guerre. Cet ouvrage
mérite d'8tre gardé a coté des diverses relations que nous avons
déja sur cette longue et douloureuse période qu'il nous a fallu

lraverser.
CHARLES MERKI,

§

M. Demartial, ancien chef de bureau dans un ministére fran-
ais, est devenu 'avocat de I'’Allemagne et de I’Autriche. Dans un
ivre intitulé - La Guerre de 1914,1'Evangile du Quai
d'Orsay, il plaide une fois de plus pour elles et essaie de prou-
ver « les falsifications des livres russe et frangais ». Il ne s’em
tient méme pas la : selon lui, les Allemands n'ont pas commis
de falsifications, eux. « Le rapport au Reichstag est exact. On

P
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o’y reléve aucun mensonge. Il est méme d'une rare franchise.
On sait que le Tsar avait proposé de soumettre I'objet du confljt
a un arbitrage et que ce télégramme a été omis dans « [e rapport
au Reichstag » (appelé généralement Livre blanc). M. Demartiy
est cependant obligé dans ce cas 4 reconnaitre « qu’on se Lrouve
en face d'un faux par omission, analoguea ceux qui remplissent
(sic) le Livre jaune », mais, ajoute-t-il, « 'Allemagne a bien fa;
de repousser la proposition du Tsar » (parce que la Russie mobj-
lisait ; comme sila proposition du Tsar n'avait pas pour consé
quence justement la démobilisation et 'armistice entre I'Autriche
et la Serbie).

Un passage du livre montre combien est limitée la bonne foi de
M. Demartial. Dans la Revue de la Guerre mondiale (11, 53 .
1924), il a lule passage suivant des Jevestia : « J'insistai sur la
nécessité d'une mobilisation générale, bien que celle-ci fiit un
véritable défi vis-a-vis de I"Allemagne. » Ce texte est un abrigé
de la déposition de Janushkevisch, le chef d’état-major de l'ar.
mcée russe. Mais en regard M. Demartial trouvait les abrégés de
la méme déposition imprimés dans le Rousshoie Slovo, la Retel
et les B. Viedomosti ; or, ils sont plus détaillés et si 'un d'eux
(celui du 7&. Slovo) ne contient rien de correspondant, les deux
autres donnent une autre version. Les B. Viedomosti ont nots :
« Il était aussi manifeste qu'une mobilisation nous menagait d'une
déclaration de guerre par I'Allemagne » et la Retch : « Le sou-
verain me disail qu'une mobilisation entrainerait une guerre de
la Russie, non seulement contre I’Autriche, mais aussi conire
FAllemagne. » Ces deux textes, notés par des auditeurs qui ne
s'¢laient pas entendus, sont bien évidemment plus en situation
dans la bouche de Janushkevitch que le résumé invraisemblable
des [zveslia. M. Demartial, en les négligeant pour prendre le texte
fautif, a commis volontairement la faute dont il accuse si
injustement le Quai d'Orsay.

' EMILE LALOY,

Miumsro. — Dans Révolution et nouveautés de la Grande (Guerre,
M. B. Cloche a voulu prouver que « les généraux et 168 officiers J'état"
major qui y ontpris part ne ressemblaient en rien aux chefsdu passé +;
le livre est une série de considérations eothousiastes, presque lyriques,
clayées par des anecdotes plus ou moins exactes. — La Dotation (ar-
negie pour la paix internationale publie dans toutes les langues des
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monographies sur I'Histoire économique et sociale de laGuerre Mor-
diale. La Série francaise vient de s'enrichir des (ravaux sunrnnls o
euvres de spécialistes faisant autorité : La Santé et le Travail des
Femmes pendant la Guerre, par M, Martt'l Frois ; La Latte contre la
Cherté par les Organisations privées, par MM. Charles Gide et Daudé-
Bancel ; La Navigation iniérieure en France pendant la GGuerre, par
G. de Kerviler ; Politique et Fonclionnement des Transports par
Chemins de fer pendant la Guerre, par Marcel Peschaud ; LA frique
dn Nord pendant la Guerre, par Augustin Bernard ; Pﬂru pendant
la Guerre, par Henri Sellier, A, Bruggeman et Marcel Poéte ; Hourges

pendant la Gaerre, par G. J. Gignoux ; Marseille pendant la Guerre,
par P. Masson; Rouen pendant la Guerre, par J, Levainville, — &. v.

PUBLICATIONS RECENTES

(Les ouvrages doivent &tre adressés impersonnellement & la revue. Les envois portant
le pom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels el remis intacisd
leur destinalaire, sonl igmorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent &ire ni annoncéds
pi distribués en voe de comples rendos. |

Art

i0 pl. h. L Ricder

16 &0

Ed. Sarradin : Carpeaur. Avec en  héliogravure ;
Aviation

Mortane : La chevauchée des mers. Blériot, Garros. Lind-

Avec 22 photographies; Baudiniere. 9 o

Jacues
[ri J'IJI'.

Etnographie, Folklore

Suzanne Strowska : Légendes polonaises; Bloud et Gay.

Histoire
« L'unilé du monde; Kra.

Littérature

Bucoligues grecs : Psendo Théo-  Ladislas Gara et Marcel Largeaud :
crite, Morchos Bion, Divers, Anthologie des Conleurs hon-

Gugliclmo Ferrero 11 25

texte établl et traduit par Ph.-E. grois d'aujourd’hui. Notes bio-
Legrand ; Belles-Lettres. € »
Cicéron : Discours, tome V : Se-
conde action conire Verres.
Livre IV : Les Euvres d'art,
texte établl par Henri Borneeque
ot traduit par Gaston Rabaud;
Belles-Lettres. « »
Albert Chérel @: La famille [fran-
raise, pages choisies de nos bons
écrivains de 843 a4 1924, Le
XX+ siécle; Edit. Spes. 14 =
1. K. Chesterton Dickens, (Coll.
Vie des Hommes illustres.) Tra-
duit de 1’'anglais par Achille
Laurent et L. Martin-Dupont;
Nouv. Revue frang. 12 »

bibliographiques de Béla Poga-

ny; Rieder, 12 =

Paul Hazard La wvie de Sten-
dhal. (Coll. Yies des Hommes

illustres); Nouv. HNevue [rang.

12 »

René Lalou : Panorama de la lit-
térature anglaise confemporaine :

Kra 13 540

Maurice Martin du Gard : De
Sainte-Beupe a Fénelon Henri

Bremond; Kra. 15 »

P. Mégnin : Histoires de chasses,
histoires de chiens; L’Eleveur.

12 »

(Eupre en prose,

Jean Moréas
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morceaux cholgis. Préface d’An- Sénéque : Dialogue, tome IV : pa

dré Thérive; Libr. Valois 25 » la providence. De la consiunce
Frincesse Lucien Murat : La pie du sage. De la franquillité g,
amoureuse de Ila grande Cathe- I'dme. De Uolsivelé. Texte itahlf
rine. (Coll. Leurs nmours) ; et traduil par Bené Watz: Belle.
Flammarion, g » Lettres. (O
Paul Odinot : La Premiere colm- Sénéque ' :!"‘rug.:'r[.'i.-_-_ql tome L
munrion d'Abd ¢l Kader: Fi- Psendo-Sénéque : Oclavie, texte
guiére, 10 » ¢tabli et traduit par Léon Hep-
Jean Plattard : Etat présent des mann ; Belles-Lettres. = »
¢tudes rabelaisiennes ;  Belles-  Paul Souday : André Gide; Era
Letires, £ 3 9
Germaine Ramos : Nos amanis. Paul Souday : Marcel Proust; hra,
Comment ils nous conquiérent, g »
Comment ils nous prennent. Com-  Payl Souday : Paul Valéry; K.
ment ils nous quittent; Figuiére. 9
10 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-19418
Carlos Fischer : En Alsace, la joie sailles aux Experis: Berger-le-
du retour; Baudiniére, 2 a2 vrault,

Comm. Gaston A, Furst : De Ver-

b

Politique

Aristide Briand : Paroles de paix; Figuiére,

Questions religieuses
L Henrl Barbusse @ Les Judas de Jésus; Flammarion. 14

Roman

) B Andre Deucler : L'amour antomea- 12
'] tigue; Edit. de France. 12 » Lamille Marbo : A enseigne
: Jean Richard Bloch : Les chasses griffon, histoire de deux jeuncs
| de HRenanl, deuxiéme livee de filles modernes; Albin Michel.
| contes; Nouv., Hevue (ranc, 12 s 12
| i Eugéne Curet : Sous le {yran, car- Henri Mazel : Le choir o rn
' net  d’Agrippa Molinas, offieier amani; Albin Michel. 12
| . d'académie, membre de plusicurs Ernest Pérochon : Rernard oors
sociéles suvantes d*Arlatan, 1895 el Ia torpédo camionnelle; 1'f
| ';. Le Feu, Aix-en-Provence. O 12
Jean Favery : Théodore roi des Charles Pelilt : La Chinoise yui
fles, roman meélandsien; Malfére. s'émancipe; Edit. de France
M Amicns, 12 » 12
Jean de Granvilliers : Quand les H, Quilgars : Quiquengrogne [lis
ceurs balttaient trop wvile. Avec de corsaires: Imp. du Nouvel-
90 dessins de Roger Prat; Tal- liste, Hennes. 7 ot
landier. 1) = Hugues Vauclere : Nuits changeon
e 1 Yves Le Febvre : La Franque anzx tes; Edit. Radot, il »
. chevenz d'or; Mallére, Amiens,

Sciences

Philippe Célérier : La doclrine de Marie Goldsmith : La pagehologé
i PEvolution. Avee de nombr. comparée. Avee 35 fig.: Costes.
-: illust.; Figuicre, 20 » 15
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Mort de Louis Payen. — Prix littéraires. — A propos d'une biographie de
Vaopassanl. — Le cinquantenaire de 1" « Assommoir ». — A propos de I'édi-
eur H-l -deker. — Mathilde Serao et la France. — L' Epllﬂphe de Désangiers, —
Madame Vachette. — Batteurs d'estrade. — Le Sottisier universel.

Mort de Louis Payen. — Le poéle Louis Payen (Albert Licoart)

est mort & Epinay, le 22 juillet dernier. Il était né & Alais, le 13 decem-

bre ]H"Irl.
[l débuta dans les lettres & Montpellier en fondant (18¢98) uoe revue,

La Coape, qui publia des vers de Paul Valéry et de Vielé-Griffin et
édita son premier ouvrage ! Vers la Vie, un acle én prose. La méme
année, il faisait imprimer & Vienne, chez Breisichoff, un « épisodedra-
matique », Tiphaine, avec musique de Neuville.

Suivirent, en 1goo : A I"Ombre dua Portique, poémes; en 1go3, 'Ame
des (Choses, un acle en vers, représenté au théitre des Poiles ; en
woh. 'Amonr pole, un acte en vers rrpr&mﬂlé au théitre Vietor-
Huzo ; en 1905, un roman, La Souillare ; la méme année ses poésies,
Les Voiles blanches, paraissaient en un volume in-18, aux editions du
Mercare de France on parurent également Le Collier des heures, Les
Esclaves et Siséra, une piéce biblique qu'il fit représenter aux Are-
oes de Nimes (il fut un des animateurs des théitres de plein air on
slusicurs de ses autres pitces furent jeuées avec succeés). On lui doit
sussi un livee de guerre, Les Saisons ronges, qu'il éerivit sur le front
le Champagne,

Seerétaire de Catulle Mendés. il avait organisé au théitre Vietor-
Hugo, puis aux Bonftes-Parisiens des matinées poétiques.Ces récitations
farent reprises aprés la guerre par la Comédie-Francaise lorsqu’il en
devint seerétaire général.

Son art I'a fait elasser parmi les poétes de la Renaissance latine, tels
jue Signoret, Gasquet, Souchon et Lareguier. — Cet art a la noblesse
dun marbre antique, d'une statue brisée, disait Apollinaire parlant
le Louis Payea, dans uoe conférence faite aux Indépendants, en 1908,

= L. BX.
&

3

Prix littéraires, — Le prix littéraire des Alpes fran;aises, d'une
vileur de 2.000 franes, fondé par le Petit Dauphinois, a été deécernd a
— M. Albéric Cahuet pour son roman Les Amants du Lac.

3

A propos d'une biographie de Maupassant.

Cher Direcleur,
Vous avez publié davs le Mercare de France du 15 juin dernier,




— e —

248 MERCVRE DE FHANEIE—:E—WII-:g:;.-

—

adressée 4 M. Heory-D, Davray, une lettre de Mr Robert H. Sherarq
dans laquelle ce dernier affirme, entre autres choses, qu'il n’a « jamaie
entendu parler de M, Perrée, ni de son article dans le Temps de 1g02,,

Cette affirmation a été répétée par Mr Sherard dans une lettre adres.
sée aux éditions Crés, pour protesier contre un article de M, L¢y
Deffoux, paru dans Vient de Paraitre en mars dernier,

Par exemple, atteste Mr Sherard, pour la vie et la malemort d’Adriegns
Legay, dite Boule de Suif, J'ignorais complitement et le nom de M Fd

onard
(sic) Perrée et son article sur Boule de Suif dans le Temps du 6 octol

ire P03

En terminant cette lettre, Mr Sherard soutient qu’ « un biographe
surtout et par la force des choses doit s’inspirer de Moliére et prendre
son bien on ille trouve. Et nune eradimini ! »

Nous avons suivi le conseil latin, et, instruits maintenant, nous pen.
sons qu'il est juste de ne pas garder pour nous seuls notre seience ||
nous suffira de quelques citations empruntées 4 un correspondant qui
n'est autre justement que M. Edmond Perrée, membre de 1"Académie
des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, qui ous écrit :

Mr Robert Harborough Sherard dit qu'il n'avait jamais entendu parler de
moi ni de mon article du Temps, Or, je sais que mon nom lui fut indiqué par
divers amis auxquels il s'était adressé, lors de son passage & Roven, pour s
documenter sur Maupassant. (u'il I'ait oublié, cela m’étonne ; mais ce qui est
plus étrange, c'est quecet article, dont il« n'avait Jamais entendu parler »,
I"ait suivi pas & pas dams son récit de la vie de Houle de Suif, enchainé e.racie
ment comme l¢ mien et dont il a traduit mot & mot les passages essenlicls, ainsi
qu'en témoigne le rapprochement des lextes,

ARTICLE DU @ TEMPS » (1903) BIOGRAFHIE SHERARD (102N

..+ tlle étail venue & Rouen tenter So when she was about Lwenty
la fortune. A vingl ans on la voit years old she went up to Rouen w
maitresse d'un officier de cavalerie try her fortune. .. she isfirst heard of
quelle quitte bientdt pour un neégo-  as the mistress of a cavalry officer
clant en rouenneries, (page 6).

(Aussi lorsqu'elle eul environ ving!
ans, elle alla &4 Rouen tenter la fori-
ne... oo la voit d'abord la maitresse
d'un officier de cavalerie,)

..+ the association of Adrienne
with the cavalry officer lasted onlv
short lime, and « la fille » Legav s
nexl seen as the « bonne amie « of 2
wealthy merchant of Rouen colon
goods (page 7).

(La liaison d"Adrienne avee |'afficier
de cavalerie ne dura que peu de temps
et la « I'l]lﬂ Lfga:r  es5t vue ensule
comme la « bonoe amie » d'un opu-
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sdrienne avait un bon ecur.

rela lni fournissait méme 'occasion
de servir les camarades du mobilisé,
.1 s¢ chargeant de rapporter de vive
ix & leurs familles les nouvelles
4'ils lui confiaient.

A l'annonce que le prince héritier
Frédéric-Guillaume se proposait de
hire une enlrée solennelle dans la
lle. nombre d'habitants avaienl ar-
hort des drapeaux noirs et des len®
wures de denil & leurs fenmétres. CLetle
manifestation fut le prétexte d'un pla-
card que les Allemands affichérent sur
tous |es murs.

Le résultat de celte menace futd'en-
irainer ceux qui hésitaient, Adrienne
Legay comme les autres. Elle possé=
dait un vieux chdle noir, elle en fit un
emblime. La réponse ne tarda pas.
Le jour méme elle recevait douze sol-
dats & loger. Mais son parti fut vile
pris... elle mit la clef sous la porte
et changea de logis.

les jours de vacances elle le con-
duit & la promenade, aux concerts, au
théitre ol il assiste au spectacle dans
sa loge, & telle enseigne que beaucoup
les prennent pour la mére et le fils.

L'enfant a grandi, ses études sont

lent marchand de colonnades de
Rouen,)

... every one admitted that she had
a good heart (page 8).

{... chacun admettait qu'elle avait
un bon coeur,)

... o bring to them news of
their absent (page B).

(ue. pour leur apporter des nou-
velles de leurs absents, )

When it had been announced that
Prince Frederick William proposed to
make a solemn and triomphal entry
into the Norman ¢ity, many of the
burghers hung out black flags and
fuveral draperies from their win-
dows (page 11}.

(Quand il fut annoncé que le prince
Frédéric Guillaume se proposail de
faire une solennelle et triomphale en-
trée dans la cité normande, nombrede
bourgeois smspendirent des drapeanx
noirs et des draperies funéraires &
leurs fendtres.)

Von Burg's communication piqued
every one who so far had hesitated
\page 12).

(La communication de Von Burg
irrita tous ceux qui avaient jusqu’ici
hésité. ),

... of an old black shawl she made
a banner,.... to receive lwelve Ler-
man soldiers. Adrienne locks the deor,
pushes the key under it, and finds
another lodging (page 113).

(... d'un vienx chale noir clle fit
une bannikre. .. & recevoir douze sol-
dats allemands. Adrienne ferme la
porte, pousse la clef dessous, el trouve
un autre logis. )

When he had leave, she used totake
him to theatres and concerts. Every-
body in Rouen thought he was her
little boy... When he had grown up.
Adrienne gets him a good job in the
office of a spinning ;:uuceru. The post
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terminées, Adrienne lui fait obtenir
un emploi dans les bureaux d'indus-
triels exploitant un tissage mécanique
dans la banlieue de Houen, les fréres
D... Les appointements de début sont
faibles, lemployé a souvent recours
8u porte-monnaie de sa proteetrice :
celle-ci donne sans |ésiner.

Cependant, il atteint sa vinglicme
année. On réclame des papiers en pi-
gle pour I'inscrire sur les listes du ;-
rage an sort. Le jense homme qui,
jusqu'h ce moment, ne s'était guire
soucie de sa situation légale, exige des
explications. Il a vite décidé : Adrien-
ne pourrait compromettre son avenir,
il rompt avec elle. 1l rejoint, sans luj
apprendre ou il va, le régiment anquel
il est affecté. Son temps de service mj-
Litaire accompli, il se marie, et elle ne
sera informée du mariage que par les
rapports d'étrangers. Elle lui écrit, il
jette les lettres. Elle ne le reverra
plus, il ne se souviendra plus d'elle
lorsque, plus tard, elle sera plongée
dans la plus noire détresse,

e —
i a good one in the matler of p
pects, but the Pay is smal an
Young man has constanil: an

to Madame Legay for supplemes,
{plg;e 1d). '

(Unand il avait Congr, ¢
nail an théitre et au concer Tout
monded Rouen pense qu'il st <,
Vuaod il fut grand, Adricane |y e
tint un bon emploi dans les bitireany
d'un tissage. Le poste est bon en g
fqui concerne |'avenir, mais e salaim
est petit el le jeune homme doit pone
tamment recourir & N e Legay pont
des suppléments. )

- tilfjl.\,

s

When the hour comes that e migst
have his « papers » and establis
identity . ., for the military aut/oring
and the conseription lottery,
covers that Legay is not his mother
He comes to the rapid conclusion th
any further association it
man of no morality. .. cannot Lut |
prejudicial to his interests, w
promise him, So he goes off 1
garnison without letting her kno
where he is,,. After leaving ihe ser
vice, he gets married. Adrienne onls
casually hears of his marriage | Lirough
strangers... she writes to him,,. He
leaves her letters unanswered

- He seems to have knowrn of he
whereabouts when she was in des
misery (page 14).

(Uuand Theure vint ou il lui fall
des papiers et établirson identit oo
les autorités militaires et le tirage au
sort, il découvre que Legay n'est pas
sa mere. ., Il en vient & la rapide
conclusion que de plus longs rapports
avec une fénme sans moralité, .. »
peuvent que porter préjudice & ses
téréts, le compromettront, Aussi pari-
il & sa garnison sans lui laisser <a
ou il est... Aprés son service || «
marie. Adrienne n'apprend son ma-
riage que par hasard, par des éiran-

L%
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gers.... Elle lui éerit... 11 laisse ses
lelires sans réponse,..

o, Il semble avoir su cequ'elle éait
devenue quand elle se trouva dans la
plus profonde misere.)

\irienne acheta alors un petit caflé She takes over a small café at the

¢ celle rue Nationale, au bas de bottom of the rue Nationalethe very

yuelle Flaubert fixe les rendez-vous  café where Flaubert makes Madame

M=+ Bovary avec I'étndiant en droit  Bovary... keep Lryst with the puny

| ion, La commergante improvisée ne Léon... Adrienne soon fails ; every-

dgssit gurre. Au boul de quelques thing she possesses, furniture, toilet-

mois, les meubles, les loilettes, les bi- les, jewels are seized and sold (page
ey, toul fut saisi et vendu ; c'élait 16).

b commencement de la débacle. (Elle achi:te un petit cafc an has de

la rue Nationale, le café méme ou

Flaubert place les rendez-vous de

Madame Bovary avec le chétif Léon...

Adrienne pe rfussit pas: tout cequ’elle

possede, meubles, toilettes, bijoux

sontl gaisis et vendus...)

Est-il nécessaire de pousser plus avant cette conlrontation de texles?

Nest-ce pas suffisant pour jeter les doutes les plus sérieux sur Vaftir-
mation réilérée de Mr Sherard qu'il n’a pas connu I'articlede M. Perrée’
sims doute, dans le dernier passage, il précise a faux que le café achete
wr Adrienne Legay est justement celui oni eurent lieu les rendez-vous
i M=* Bovary avec I'étudiant Léon, et comme il est pea probable
il ait mal traduit, sans doute a-1-il vouln paraitre bien renseigne,

Notre démonstration se trouve singulicrement renforcée par les cons-
lalinns suivantes :

#Mr Sherard ne dit rien de plus que ce qu'a éeril M. Edmond Per-
rée ;

2* Les faits, dans le chapitre du livre de Mr Sherard, sont enchaines
sractement dans I'ordre qu’a suivi M. Perrée.

En outre, Mr Sherard donne, comme M. Perrée, la proclamation de
la sommandanture allemande, qui ne se rattache qu'incidemment & I'his-
wire de Boule de Suif, mais il serait probablement fort embarrasse
de dire on il en a eu le texte,

Enfin, Mr Sherard n'a pas dit en quel cimetiére de Rouen Boule de
Suif estinhumée ni 'abandon de satombe. Serait-ce parce que le Temps
¢ coupd I'alinéa o0+M. Perrée y faisait allusion ?

M: Sherard a menacé M. Albalat des feudres de son solicitor., 1l est
parli en guerre conire nous parce que nous AVOUS déclaré que « la me-
moire de Maupassant n'a rien 4 gagner a celle biographie confuse, 1n-
whérente parfois, oii demeurent trop de lacunes et de fautes de godt »
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et qu'il est préférable « de se reporter, pour bien connaitre Vauteyr 4
Bel-Ami », i des livres qui ont une réelle valeur ducumenlnirﬂ, Ses 5,
tupérations ont fait long feu et leup seul résultat Bpprécialile aurg i
de montre: que Mr Sherard a la mémoire courte quand il s'agiy dp o
emprunts.

Nous laisserons j M. Edmond Perrée e soin de conclure -

« M, Albert Lum broso, dans ses Souvenirs sur .lfrmprm-qf.fl
MM. Léon Deffoux et Emile Zavie, dans [Le Grroupe de Médan, ony
voulu m’honorer d'une citation : Mp Sherard a jugé plus profitable, pogy
loi, de s'attribuer le mérite de |a recherche de renseignem :nis (qu'il n'eg
que le mal de traduire. Il me permetira eependant de constaer que s
comme il le dit i la page 16 de sa composition, a good heart g g
equipment for business success in any town, and leasy af all inq
town in Normandy (un bon ewur n'est pas un équipemfnlpnlwn'-u.us!r
en affaires dans aucune ville, et moins que partoul dans une ville /s
Normandie), il est incontestablement mijeux éqaipé que ne I'avait 4
Boule de Sui, pour les business. »

Croyez bien, cher Directeur, & nos senliments les meilleurs,

HENRY-D. DAVRAY,
LEON DEFFoOUX,

§

Le cinquantenaire de 1'« Assommoir », — Exactement il aursi
di tre mentiooné en mars dernier, voire en tevrier, puisque, par ugt
anomalie assez bizarre, la Bibliographre de la France du 2§ fbvrie
1877, annonga la publication de 1g e édition un mois avant la mis
en venle de I'édition originale.

Lelte édition originale elle-méme ne P'était qu'en partie, ce qui avail
paru de I'Assommaoir dans e Hien public ayant déja fait, I'anoe
précédente, comme il a été dit ici-méme (1), I"'objet d'un tirage & part
non mis dans le commerce (Bibliographie de la France, 8 juillet 1856,

Le Bien public, sur les réclamations, qui semblent aujourdhui pus-
riles, d'un certain nombre de ses lecteurs, avai suspendu la publicatios
de son feuilleton. [a Répubiique des lettres, dirigée par Catulle Mendis,
la reprit et 'acheva. Puis, sous deux couvertures diflérentes, le romas
parut en librairie chez G, Charpentier,

Etant donné la part prise par la revue de Mendés dans la publication
et la diffusion de I'euvre de Zola, on 0’y lit pas sans surprise cele
déclaration, de quelques semaines postérieure, sous la date du
23 janvier 1877 : 4

Un fait dénué d'importance, mais quiil faut noter cependant. Dans une con-
férence & la salle dy boulevard des Capucines, M, Léon Hennique, un jeune

(1) GF. Mercure de France, y» novembre 19af, p. 764,
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~ivain qui a été notre collaborateur, proclame d'une fagon assez inattendue que

4éal est une fadaise,et que I'Assommotr d'Emile Zola est supérieur & Qualre-

sol-reice de Vietor Hugo : le tout avec une assurance qu'excuse sans doute,
ais que p'autorise pas, |'enthousiaste ferveur d'un lres récent néophylisme.

«s louanges de cette espice sonl-elles agréables & Emile Zola 7 11 est permis
ven douter. Pour nous, nous serons nets: La République des lelires a repris

sublication de I' Assommoir, qu'aucun journal n'edt osé achever ; ce roman,

omuié, dénoncé, elle I'a publié intégralement, sachant & quoi elle s'exposait,
 résignie d'avance aux criailleries.Pourquoi La République des letlres a-t-elle
si de la sorte ? parce que 'Assom moir loi paruissnit un roman trés nouvean,
L. hardi. tris extraordinaire — exceptionnel en un mot, méme dans l'cuvre

son auteur, — choquant, il est vrai, pour quelques-uns, mais rachetant
wrisines violences par la réussite de l'effort littéraire, et I'évidente puis-
wsce de son auteur. M. Emile Zola n'est pas de ceux qu'il faut chicaner sur
wlon to] ditail, sur telle ou telle expression ; c'est un homme tout d'une
sirce, il faut le prendre, ou le laiseser ; La République des lettres a €té heu-
wuse de le prendre, et le remercie ici de sa précieuse collaboration. —
Mais La Hépaubligue des leftres, avant toute chose, honore, admire, défend et
ifendra la beauté, le réve, l'art magnifique et pur, 'idéal en un mot et par
soaséquent celui en qui, de nos jours, ils se manifestent le plus gloricusement, —

‘est de ce passé-la que doit naitre I'avenir | —3et précisément parce qu'elle a
sublié |'Assommoir, précisément parce que M. Léoa Hennijue a été I'un de ses
collaborateurs, qu'elle doit protester [contre des théories et des [assimilations
dont elle n'entend pas porter la responsabilité.

3. P

Sous les initiales de son pseudonyme J. P., Catulle Mendiés a trop
wau 4 dire que Léon Hennique avait été le collaborateur de La Reépubli-
wue ides lettres. Evidement, il ne 1'était plus, et il y aurait eu élégance
i ne pas autant insister. Un peu galimatias et rappelant les boniments
Jectoraux, cette déelaration du directeur de La République des lettres :
Il 'y glisse méme un certain « néophytisme » dont pourrait se montrer
jalouse la tribune du Palais-Bourbon. Mieux vaut relire I'Assommoir
ot cot Aceident de M. Hébert on s'affirmait V'originalité de M. Léon
Hennique, — pienmE pDUFAY,

'i:i

A propos de 'éditeur Baedeker. — Le Temps du 17 juillet, sous
la signature R. R. a publié un intéressant article, Le petit Livre du
Voyagear, on il est questton des « guide » rouges, ou bleus que le
louriste moderne emporte dans ses voyages.

La maison d'édition qui les répand & travers le monde (il c'agit des livres
rouges) vienl de célébrer ces jours-ci son centenaire a Leipzig, éerit R. R,
Voila doue juste un sidcle que le premier guide de ce genre a fait son
ipparition,

Ces lignes contiennent quelques wexactitudes que, simplement, pour
rendre hommage a la vérité, il nous est possible de rectifier Les Budeker,
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dont le nom équivaut a Botticher et autres analogues (qui
lonnelier), sont une famille d'origine rhénane’ou devenue rhipy
trés longlemps. Le fondateur de Ja librairie, Karl, vivait nog
mais @ Coblence : Ja maison de la Rhbeinstrasse exisie |
devenue librairie Meinardus. Ce n'est que lorsqu’elle eut pris
portance qu'elle se transporta 3 Leipzig. L'une des premiire
tions de K, Biideker fut la V
sur Beethoven, parue en 1838, 4 Coblence,

Quant aux guides qui ont rendu céliébre universellement Jo
petit éditeur rhénan, ils pe parurent, ni il y aun siécle, |
forme qu’il ont prise avec le tem
un exemplaire 4

sigznifis

Il s0us
ps. Le premier (dont on peut
laBibliothéque palionale) est
(Lder Rhern), paru en 1848 seulement, sous
que les guides actuels : on

¥ lit notamment un grand nombre
poésies, de

citations d’historiens relatives aux lieux déerits
voyagear. Dans la préface, Bii
avec des amis, de rédiger ce premier volume, appelé 4 &ire
tant d'autres. La deseription de |
parut le ffuide en Belgigue ¢
etc. Pen 4 peu, ces ouvrages,
dont le premier /tindraire deseriptif de la Suisse, ele.. parut en 18,

prirent la forme qui en a fail |a tortune,.. et celle de la maison
aujourd'hui centenaire. — 1,-G, P,

t Hollande ; en 1865, le Guide & »

L WS

§

Mathilde Serao et la France. — La romancic

‘re Mathilde Serao,
(qui est morte 3 Naples, le 23 juillet deraier, i I'dge de 71ans, avait du

moins le mérite de ne pas cacher ses seatiments francophobes. Ele
mena ouvertement campagoe contre Ia France en lalie & "épcque ol
Gabriel d’Annunzio préchait lintervention, et certains de pos compa-
triotes n'ont pas oublié 'incident suivant,

Lors de Ia coafirence franco-italicane de
Muwe Mathilde Serao se trouvait 4 cet hitel

Elle partit oste
des Francais,

1919, & la willa dEste,
nsiblement pour ne Pas &¢ rencootrer, dit-elle, avec

g
L'épitaphe de Désaugiers,
« Caveau » ont COMIMEMOore,

Les derniers représentants du
le g aodt dernier, e cenliéme anniversaire
funchbre de Marc-Antoine -Madeleine Désaugiers, vaudevilliste ot auteur
d'innombrables chansons, dont la plus célébre est W, e Mfme Dens.
Désaugiers —ijue Lamartipe appelle dans son Cours de Littératare
« Cet Anacréon de Paris » repose, avec sa femme el sa petite-fille,

au Pére-Lachaise, a Fangle du chemin de la Citerne, 24* division.

ang '-i‘-'}llj.ia
F I...d-ii..l_'ifl
Oljoupy,
de I'im.

1 |
b =|:||!|||:‘.'l.

‘ol fee biographigne de K. Ries o1 Wegelar

nom dy
1d
Lrouvep
un guide du Rhjg
une forme bien plus litiéraire
de
par e
leker a expliqué comm ent Pidée 1y vint,
suivi de

Allemagne suivit bientdt Ey 18g

inﬂpih"ﬂ peut-etre aussi de notre Joagne
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i
Sun tombean, un joli monument de style grec, est signé de « Dubuc,
gulpteur et marbrier du roi ». Un médaillon gravé daps la pierre le
enresenle de profil, les cheveax frisés el l'air jovial. Il est encadre par
ge couronne de lauriers et de hs, qui supporte une croix de la Légion
fhonoeur. Au-dessus, celte inscription : A Désaugiers, ses amis.
bouruoi n'avoir pas mis Uépitaphe qu'il avait composce lui-méme
e deus crises de coliques néphrétiques, I'affection qui devait T'em-
Ci-zit, helas | sous celle pierre
Un bou vivanl mort de la pierre.
Passant, que ta sois Paul ou Pierre,
Ne va pas me jeter la pierre.
Elle est plaisante comme son auteur, celle épitaphe. « Le Caveau »
jevrail bien eorichir 'épitaphier du Pére-Lachaise en la faisant graver,
wvant le veeu de Bésaugiers, sur sa tombe, — . px.

LY

§

Madame Vachette. — Le Café Vachette eat sa période de célébrité
u (Juartier Latin, et le Mercure de France a eu plus d’une fois 1'oc-
gsion 'en parler, en raison des hommes de lettres qui le fréquentaient
¢ des rroupements littéraires qui y tenaient leurs assises, Le calé a
fisparu un peu avant la guerre et a éte remplacé par une banque,

Nous recevons d'un de nos aboonés les renseignements suivants sur
b mort de M®2e Vachette.

M=t Vachette, devenue veuve, s'était retirée a La Charité-sur-Loire,

: elle est morte le 22 juin, dgée de 84 ans.

Elle ¢tait née @ Lézinnes, dans |"Yoane, et ses prenoms étaient aussi
setiques que son nom I'était peu. Elle s'appelait Célina-Maria-LUlémen=-
uge Larfouillat.

Cétait une petite vieille, demeurée accorte el pimpanle, coiffée tou-

I"un filet enrubanne.

Elle aimait évoquer les beaux jours ou les littérateurs en renom f[ré-
entaient son établissement. Elle parlait d'eux avec un orgueil qu’elle
o cherchait pas a dissimuler. ,

Ses movens d'existence étaient plutdt limités ; elle n'a cependant
pes g :u;|1|]£'.l11"l3l15ﬂ+ :i.:.'unl. elé recuetllie par ume famille bienfaisante
qui &« pris soin d'elle jusqu'a la fin et luia fait faire de convenables
unerailles.

Sa mort, ajoute notre correspondant, rappellera peut-itre son sou-
venir o quelques anciens habitués du Café Vachette.

y 8

Batteurs d'estrade.— M. Noil de Guy dans I'Océanide, — Mer-

care de France, n® 698, page 385, ligne 5, — parle des vociférations
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« des balteurs d'estrade », pour forains, bateleurs saltimbanques
L’expression battre l'estrade (courir la campagne, les routes, aller 4 |4
découverte), qui s’applique au rdle des éclaireurs détachés de 'armés
pour la reconnaissance du terrain ou de I'ennemi, peut-elle étre détoge.
née i ce point de son sens primitit 2 — p"r. B,

§

Le Sottisier universel.

L’atelier était présque vide. Dans un coin une énorme téte du Pire éternel,
qui élail trois fois grandeur nature,.. — EpMOND JALOUX, (Eguvres Lilres, n*63,
p- bg.

Brigitte s'est enveloppée d'un peignoir qui est une pure merveille et ol Voo
voit des jongleurs chinois danser sur des cordes tendues entre des palmiers e
des ananas. — Louvis-LEON MaARTIN, (Eupres Libres, n® 63, p. 275,

L

L’hétel Pimodan... put &tre loué par le peintre Boissard qui vivait dans ees
appartements princiers et s'enorgueillissait de posséder dans sa chambre & cou.
cher un piano peint tout entier de la main de Watteau. — JvLes nenrtavt, Le
Temps, 27 juin.

AU CONGRES DE LA €. G, T, — Le premier vote émis par le Congris de la
C.G. T. a marqué |'écrasement des adversaires de M. Jouhaux et de ses amis,
— Le Petil Journal, 29 juillet.

1l était donc légitime que ce prélivement de I'Etat sur les rééditions d'ow-
vrages classiques passit bientdt & 10, puis 25, puis bo, puis 70 p. 100... S
bien que I'Etal, seul héritier des ceuvres de I'esprit, put eafin toucher 100 p. 100
sur les rééditions des grands livres du temps passé. — ManceEL wBoviesces, Le
Figaro, 3 juillet.

Adroite et vive, Héline Campinchi tenait le volant, tantdt d'one main, tantit
de l'autre, et parfois d'aucune. — rignRe vLoever, La Vie judiciaire, 10 juillel.

L'important est que le dindon puisse continuer & se pavaner.,. te le cocn
magnifique de Courteline qui traitait de « poires » ceux qui venaient lui parler
de ses mirobolantes infortunes, — L'Action Frangaise, 19 juillet.

Le Géranl : A. VALLETTE.

Poitiers, — lmp. du Mercure de France, Mare Texier,
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» dernidre quinzaine s’est écoulée de fagon fort calme, une balance assez exaele
mot établie entre les offres et les demandes. D'aillours, les engagements nouveaux
fonctionné au ralenti, une orientation 4 la hausse comme & la baisse paraissant au
ys grand nombre bien difficile & discerner, quand on veut faire état des motifs qui
urraient entrainer le marché vers 'un ou Pautre de ces pdles, Et puis, la Bourse, gqui
puis plusieurs mois s'était habitoée a voir le franc figé dans une immobilité presque
solue, s'est légérement émue en voyant la livre sterling s'avancer & 134,10 ; cette
potion ful éphémére et se dissipa entitrement, dés que la Banque de France eut fait
voir qu'elle était préte i céder des devises appréciées. En somme, I'hypothése la plus
bable est que Iz stabilité de fait se prolongera au cours des prochains mois, et qu'd
aut d’uné campagne de hausse, c’est au moins la fermeté qui est  appelée & prédo-
iner durant la période estivale. - '

Le chiffre officiel communiqué par le ministre des Finances, relatif A I'emprunt qui a

is fin le 23 juillet, est de 4 milliards 5go millions de franes ; si I'on considére que
s deux tiers des souscriptions ont été effectuées en numéraire et un tiers seulement en
ins de la Défense Nationale, ce résultat est satisfaisant, Nos rentes, aprés des scances
ldévisés, se sont montrées plus résistantes ; notons toutefois la régression de l'em-
jrant 6 ofo 1927 qui, pour la premiére fois, est descendu au-dessous de son prix
Témission. On a recherché les Bons du Trésor rendus avantageux du fait des derniéres
ronsolidations qui en réduisent le nombre; les obligations du Crédit National se sont
nontrées trés résistantes, Aux fonds élrangers, les emprunts russes furent négligés en
l'shsence d’événements susceptibles de se répercuter sur leurs cours ; le marché des
Rentés Ottomanes fut au contraire fort animé, la conférence entre le gouvernement
trc et les représentants des porleurs étant parvenue 4 un accord de principe sur le
réglement de la delte.

La plus grande partie des progrés réalisés par le groupe de nos grandes banques
fest maintenue, bien que les échanges se soient ralentis ; haosse de la Sociélé Geéné-
rle & 1120, un<peu de mollesse sur le Crédit Lyounnais & 20735, fermeté de la Banque
de Vindo-Chine et du Crédit foncier de France, Pea de variations dans le compariiment
les banques étrangéres, Sous l'effet de réalisation, nus grands réseaux de chemins de
fer @e sont repliés, abandonnint une partie de leur récente avance. Les valeurs de
charbonnages, dont I'avance avait été trop rapide, furent ramenées en arriére, celles de
(ringports souvent inchangées. Toujours trés boones dispositions des affaires de gaz
et des valeurs textiles qui cloturent en progrés. Meilleure {endance des valeurs métal-
lirgiques et de mines, reprise des principaux mélaux.

Les pétroliféres ne parviennent pas & retrouver leur ¢lan passé et s'enlisent dans les
1 émes cours ou plus bas, Valeurs de caoulchoue trés irréguliéres, en conséquence des
polémiques engagées entre fervents et détractgurs du plan Stewenson. Bonnes disposi-
tions des valeurs coloniales francaises et de produits chimiques, ou I'on reléve Iimpor-
tante reprise de Bozel Maletra.

{_.uﬂmn'ﬂm
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FRANCE ET COLONIES :
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ETRANGER
i* Pays ayant accordé le tarif postal rédumit :

Albanie, Al i tine, Autriche, ique, Brésil, Bulgarie, Ca-
nada, Chili, Cop ﬁ“, 2 , Equateur, Eupe, Esthonie, Ethi
pie, Fil:hndn, l&m ﬂuténﬁ'.wgﬁti, Hongrie, Letionie, Libéria, I.-:P:
thoamie, Luxembourg, Maroc (zone espagnole), Mexique, P , Pays-
Bas, Perse,Pologne, Portugal et colonies, Roumanie, Russie, gdndm-,
Tchécoslo ie, Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Orange,
Transvaal), Uruguay, Vénézuéla, Yougoslavie (Serbie-Croatie-SBlovénie).
Unan :90fr. |6 mois: 49 fr. |3 mois: 26 fr. | Un numére : & fr.50
s* Teus auires pays élrangers : e

Un an: 405 fr. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numéres & fr.

En i concerne les A bonnemenis ,certains ont adhéré
] mmﬁu postale internaiionale it des l‘rllllig;.’. appréciables,
Nous conseillons & nos abonnés résidant A 'dranger de se renseigner & la poste
de la localité qu'ils habitent.

hnht:..mdu ﬁiﬂm‘mﬂl 'ﬁlm'hépwi » chez les libraires ¢t dans
reaux de posie. abonnements sont également e0 papier-monnaie
francais et étranger, mandats, bons de poste, ﬂhm“‘iﬂlm“. chiques et
valeurs A vue, coupons de rentes frangaises nets d'impét A échéance de moins
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance angmentée d’un frane pour frais.

M existe un stock important de numéroset de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soil le prix marqué : le numéro § fr. ; le tome autant de fois 4 fr.
qu'il contient de numéros. Port en sus pour I'étranger.

Chéques postanx. — aes titulaires d'un compte-courant postal
peuvent s'abooner par viremeni & notre compte de chiques postaux, PARIS-
2bg-31 Eﬂfha_qm n'ont pas de comple-courant nﬁuﬂnl s'abonner an moyen

d'un cheque dont elles se seront ure l'imprimé soit b la poste,
soit, si bitent un lieu dépourvu ou éloigné d’un bureau, par 'intermé.
disire de leur factenr. Lie nom, I'adresse de I'abonné et I'indication de la pé-
riode d’abonnement devroot &tre trés lisiblement écrifs sur le talon de la cor.

respondance

Les avis de ents d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
gués d'un frane, au plus tard le 7 et le 23, faote de quoi le numéro va encore
une fois. & I'ancienne régidence. A toute communication relative aux abonne.-
ments doit étre jointe la dernidre étiquette-adresse.

Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de pevx mows de
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue,
o ils restent ihurdhpuihmrﬂnlumhmlﬂrmmhhdnmidh
ils devront envoyer le montant i

COMPTES RENDUS.— Les ouvrages
nﬂlmt#hw—humﬁpwinlb ienr

mm‘mmmhhﬁz el remis intacts & leurs
deslinalaires, soml ignords da w ui&-mifu.::
:m.-immuwﬁmm..

* Poitiors. — Imp. du Werours de Praneet Mare Temun.




