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BULLETIN FINANCIER 

voici done les Chambres en vacances, et on s'en est tout de suite apergu à la tenue de 
jrote qui, de maussade et inactive, s'est prompteinent redressée et a abandonné l'hési- 
fon dans laquelle elle se complaisait depuis plusieurs mois. Souvent, en effet, lorsque 
politique travaille, la Bourse chôme, redoutant lesémotions trop violentes, se refusant 
atreprendre des opérations à long terme, alors que la chute du cabinet ou des débats 
la question électorale peuvent faire crouler les combinaisons les plus sagemen 

La nouvelle des émeutes de Vienne parvint à Paris un samedi, jour où, grâce à l'ap. 
ation, de la semaine anglaise, votre marché est fermé. Le luodi suivant, on était 
Lucoup plus rassuré, de telle sorte que ce événement importaat n'eut pas chez nous 
répercussion facheuse. 
Les échanges se sont done poursuivis beaucoup plus nombreux, le portefeuille na- 
al, bout comme la spéculation, se faisant moins circonspect. Serions-nous à la veille 

cette fameuse campagne d'été que l’on annonce si fréquemment à celte période de l'an- 
je? Un développement de la hausse semble fort possible dans les circonstances 
huelles-et parattrait même assuré, n'était la stabilisation légale eseomptée par beau- 
Lip et qui a chance de rester en suspens jusqu'en novembre. Constatons, sans nous 
rer à aucun pronostic, que l'on est beaucoup plus ferme et que le mouvement com- 
jencé semble solidement accroché. 
Le groupe des Rentes françaises a retrouvé la faveur, tous ces titres s'adjugent des 
ins appréciables. Les obligations de la Caisse d'amortissement, dont le coupon est 
pirieur au précédent, progresse à 558. Fermeté des Bons du Trésor et des obliga- 
bos du Crédit National, Parmi les fonds étrangers, les emprunts oltomans sont assez 
ités sur des iaformations contradictoires ; hausse des emprunts brésiliens libellés en 

; sur l'information que le gouvernement aceepterait de soumettre à la cour de la Haye 
question relative au paiement en or. _ 
Nos grandes banques ont largement bénéficié de la reprise des valeurs françaises, 

fest ainsi que le Comptoir d'Escompte passe de 1.400 à 1.530, le Crédit Lyonnais de 
630 à 2.815. On note également la grande fermeté de la Société Générale à 1.088. 
< établissements étrangers sont calmes, mais en tendance ferme. Nos chemins de fer, 

harbonnages, valeurs métallurgiques participent au mouvement de hausse ; d'ailleurs 
e fermeté de bon aloï se manifeste sur l'ensemble des valeurs françaises. Metiant à 
fit les meilleures dispositions du marché, les valeurs d'électricité et de produits chi- 

ques gagnent du terrain. 
Une reprise du caoutchouc a vivement stimulé tout le groupe de valeurs de planta- 
ous; on a recherché les Terres Rouges, Pacouda, Eastern, Caoutchoucs de  l'Indo- 
hine. Le groupe des pétroles garde une allure assez réservée, les valeurs roumaines 
rmiaant en tendance ferme. Mines d'or et territoriales sud-africaines en reprise. 
action des diamantifères, qui risquent de rester mal disposées tant que le Parlement 

u Cap n'aura pas accepté la loi sur les pierres précieuses, 

La Masguz 0'On.  
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LE DOMAINE PUBLIC PAYANT 

Si délaissant toute métaphysique du droit de propriété 

dite intellectuelle, on se demande simplement à quoi elle 

sert, on peut admettre que les intéressés forment trois 

groupes : les auteurs, les éditeurs et le public. 

Il y a aussi l'Etat. L'Etat représente le public, fait 

des lois au profit publie, est une émanation du publie, 

inais s'en écarte en prétendant : 1° je diriger, 2° le faire 

payer. Le public ne comprend rien à des droits d'auteur, 

il prétend lire, voir, chanter ce qui lui plait. L'Etat a 

le simple souci d’être un éducateur, de veiller aux intérêts 

commerciaux du pays, et de taxer tout ce qu’il peut. S'il 

nie les droits, comment en imposerait-il? Il est prêt à 

en reconnaître et à en profiter. 
Les auteurs, dit-on, ne savent pas ce qu'ils veulent. 

Si, mais ils veulent des choses contradictoires : l’expan- 

sion de leur œuvre et le profit maximum. Tel qui est ravi 

qu'on écoute ses vers et qu'on le cite pour rien, qui 

paye pour qu'on l'imprime et n’en attend que la gloire, 

trouve injuste qu’on ne l'entretienne pas à « ne faire 

que ce qu’il lui plaît ». 
Les auteurs ou héritiers d'auteurs, lorsqu'ils savent 

exploiter une œuvre, demandent une propriété exclusive 

la plus longue possible. Ces qualités d'éditeur sont refu- 

sées à la plupart des écrivains, et sans rapport avee leur 

33  
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talent. Quand, tombant dans le domaine public, ils peu- 
vent enfin être reproduits sans autorisation, il sembl, 
que ce soit un avènement. Le public enfin est admis à le 
ire! Un écrivain naît cinquante ans après sa mort. 

Les éditeurs non plus ne sent pas d'accord. Ceux qui 
ent des auteurs, qui se sont fait céder des droits de pro- 
priété, avec clause en leur faveur au cas où celle-ci 
serait prolongée par les lois, eroient dur comme fer 
que la propriété littéraire est « une propriété », la veu- 
lent pour leurs enfants et arrière-petits-neveux, — les 
leurs, pas ceux des auteurs, — tandis que ceux qui ex- 
ploitent les classiques et les morts sont fort soucieux 
de l'éducation du peuple, de la liberté, de l'intérêt du 
public, et, restreignant la propriété exclusive dans sa 
durée, l'atlénueraient par des droits de citation, dan- 
thologie, de livres pour l'enseignement. 
Comment concilier ce chaos d'intérêts contradic- 

toire. 
Non par une loi rigide, un principe énoncé sans souci 

de son application, mais par une formule souple, sans 
cesse revisable, qui tient compte de tous les intérêts, les 
proportionne aux mœurs et aux nécessités d’une époque, 

formule comme après des années de guerre, grèves, 
baisse des valeurs, contrats impossibles à exécuter, il 
a bien fallu en trouver pour les services publics — pain, 
gaz, électricité — sous peine d'être privé de pain, de chà- 
leur, de lumière, en dépit des engagements formels, en 
dépit du Droit pur, stupide et injusle, — formule où le 
cours de la vie, le prix du charbon, l'heure de travail, 
la vente des sous-produits, les frais généraux, le risque, 
l'intérêt de l'argent peuvent trouver place. 

Une telle formule existe pour les œuvres de l'esprit. 
Le talent, le succès, le risque de l'éditeur, les besoins 
de l'auteur et de sa famille, entrent en proportion avec 
les besoins de l'Etat et du public, la plus grande diffu-  
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Sion possible de l'œuvre et de la pensée de l'auteur et ce 

sit d'intégrité qu’on nomme son droit moral. 

Elle a été réclamée depuis plus d'un siècle par les plus 

grands éditeurs comme par les plus grands écrivains. 

On l'a appelée DOMAINE PUBLIC PAYANT. 

d 

Elle n'est pas seulement réclamée. Elle existe, elle 

fonctionne, en France, dans un domaine restreint, et le 

gouvernement qui songe à l'établir pour les auteurs 

défunts ne fait que prolonger et étendre ce qui marche 

à souhait pour les auteurs vivants el cinquante ans au 

delà 
Le théâtre ét prospère. 11 ne vit pas autrement. C'est 

par un tarif uniforme que les droits d'auteur sont per- 

cus, Ils le sont pour les morts comme pour les vivants. 

Quelques exceptions, primes ou autorisations à demander 

ne vont pas contre la règle. Il n’est pas possible, en fait, 

de faire vivre un théâtre en France sans payer les au- 

teurs, à un tarif varié mais non pas arbitraire, La mu- 

sique, fut-ce l'orgue des foires, est soumise aux mêmes 

règles, et la radiophonie le sera. Une différence inter- 

vient : la possibilité de l'abonnement. 

Et les lettres. Hélas! Une seule exploitation a, depuis 

1838, conquis, encore très incomplètement, le domaine 

publie payant : la reproduction dans les journaux. Les 

œuvres inscrites au Catalogue de la Société des Gens de 

lettres peuvent, sans autorisation spéciale, à un tarif 

qui est le même pour tous les auteurs, être reproduites 

dans les journaux abonnés. 
Le Domaine publie payant est-il réalisable? 

Nous l'avons là réalisé. 11 fonctionne parfaitement pour 

quatre mille auteurs leur vie durant et cinquante ans 

après. On soutient que cela n'est pas réalisable Ia 51° an- 

née pour le 5000° adhérent à venir? Ce serait, au con- 

traire, bien plus facile.  
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La vie des écrivains serait normale sans ces deux mas- 
ses d'opposants au juste salaire : les vivants jaunes et 
les morts blêmes. 

§ 

Il y a un siècle, le Domaine public payant faillit être 
institué en France. La Commission extra-parlementaire 
chargée d'étudier la loi sur la propriété littéraire tint 
18 séances dont un tiers consacré au Domaine public 
payant, du 12 décembre 1825 au 6 mai 1826. 

Elle était composée de 4 pairs de France, 3 députés, 
dont Royer-Collard, 2 conseillers d'Etats, 2 maîtres des 
requêtes : Villemain et Delaville de Miremont, 11 mem- 
bres des 4 académies, dont Auger, Raynouard, Picard, 
Alexandre Duval, Cuvier, Quatremére de Quincy, du 
Baron Taylor, de Talma, de 2 délégués des libraires, 
Renouard et Firmin Didot, enfin de 3 auteurs dramati- 
ques, Lemercier, Elienne et Moreau, et du compositeur 
Champein. Nous remarquons que les deux éditeurs sont 
plus célèbres que ces derniers. Le Vicomte de la Roche- 
foucauld présidait. Le principe de la rétribution perpé- 
tuelle fut adopté par 14 voix contre 6. 

La commision eut alors l'idée saugrenue de calculer 
la rétribution sur le nombre de pages et de lettres par 
page, de façon que le même prix fût payé par un ou- 
vrage édité à 10 fr. et le même édité à 2 fr. si le tirage 
est égal. « L'édition compacte, qui économise sur le 
apier, doit payer plus que l'édition de luxe. » Le fisc 

ést aujourd’hui aux antipodes de cette pensée. 
On en arriva à classer les formats en 10, les carac- 

tères en 18 sortes, la justification en 8, soit 4.200 articles, 

— un vol. de 500 pages. 

Le secrétaire, Jules Mareschal, réduisit à 18 ce tarif, 
mais en admettant un contrôle selon la nomenclature de 
Didot, c’est-à-dire qu'un éditeur ayant payé pour du 
saint-auguslin ou du petit romain s’exposait à se voir  
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À Re 
saisi et convaineu d'avoir employé de la gaillarde, de la 
mignonne ou de la nonpareille! — Et l'on déclara l'ap- 
plication impossible. 

Quand il y a à innover, c'es! dire à détruire et à réédi- 

fier dans une branche quelconque d'industrie, il faut tout 

d'abord poser les principes d’une législation nouvelle et les 

établir théoriquement. Ceci fait, il faut, peut-être, deman- 

der aux hommes spéciaux de les appliquer, — mais leur de- 

mander de les formuler, c’est folie. C’est pourtant ce qu'on 

fit. Si l'on avait dit à MM. Renouard et Didot : « La loi est 

faite; le domaine public payant est une loi; aidez-nous de vos 

lumières, donnez-nous les moyens de l'appliquer >, nul plus 

que ces célèbres éditeurs n’était capable de constituer ce 

qui eût été décrété. (Hetzel, 1862.) 

Depuis, Portalis, Cuvier ont soutenu la perpétuité. 
Béclart proposa la fondation de la caisse de secours qu'à 
reprise M. Rameïl, que M. Herriot vient à son tour de 
proposer. 

Ainsi jadis, la loi sombra devant des détails d’appli- 
cation, Pour qu'un principe légal artificiel s’introduise 
dans les mœurs, devienne une loi appliquée, il faut des 
années d'effort persévérant. L'impôt sur le revenu com- 
mence à peine à être sérieux. Les trois sociétés percep- 
trices d'auteurs, qui répartissent un nombre appréciable 
de millions, n’y sont pas venues en un jour. Celle du 
théâtre date de Beaumarchais. La Société des gens de 
lettres, fondée en 1838, est encore loin du grand pouvoir 
unanime qu'elle devrait être. La dernière, la lyrique, 
est précisément celle où, dit Eugène Chosson, l'éditeur 
touche un droit que légalement il n’a pas. Mais toutes 
trois exploitent avec succès et économie un vaste Do- 
maine public payant qui fait vivre les auteurs. Créer ce 
domaine pour les morts n’est plus en France qu'une ex- 
tension de services. Le dépôt légal, avec déclaration de 
tirage pour les livres, existait, mais tombait en désué- 
tude. 11 se ranime depuis la loi de 1925. Les difficultés  
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qui se dressaient devant les projets de Didot, puis devant 
Ia loi italienne, n’existent plus chez nous. 

La grande arme des conservateurs est l'exigence de 
précisions. Pour ruiner un projet, le plus simple est 
d'entrer dans les détails imprévisibles, refuser le droit 
aux tâtonnements, aux perfeetionnements. 

On fait grand état d’une opposition de Remy de Gour- 
mont, qui, caleulant les droits sur une édition complète 
de Voltaire, la déclarait impossible s’il fallait payer le 
moindre droit d'auteur. Il disait aussi des, aéroplanes : 
comme les oiseaux, ils voleront quand il fait beau. Ces 
houtades charment nos moments de mauvaise humeur, 
mais ne doivent pas empêcher les aviateurs, qui affron- 
tent déjà bien des tempêtes, de chercher encore plus de 
stabilité, et les législateurs, auxquels d'ailleurs elles si- 
gnalent un écueil possible, de choisir entre les vingt 
moyens qu'il y a de l'éviter. 

Non, la situation n’est plus la même. Le droit des au- 
teurs dramatiques a trouvé un appui officiel dans celui 
de l'Assistance publique, qui l'aida & oblenir la décla- 
ration des recettes. Le Domaine public payant trouve 
aujourd'hui, outre le contrôle de la régie du dépôt légal, 
les impôts sur le chiffre d'affaires et les bénéfices 
dustriels. En faut-il d'autres? Les bénéfices d'un com- 
merçant ne sont plus un secret pour l'administration. 
Laissons aux fraudeurs l'argument de mystère, qui est 
au fond des résistances, comme celui de comptabilité 
compliquée, — ombre, paresse et liberté, vertus chères 
aux mauvais sujets. 

Nous demandons toujours trop à une loi. Nous vou- 
drions qu'elle soit si précise qu'à sa seule lecture n'im- 
porte qui puisse savoir dans quelle rue, à quelle heure 
et entre les mains de qui il doit aller payer. On peut 
avoir des avis différents sur les impôts récents tels 
que celui sur le revenu ou le chiffre d'affaires, mais 
on ne peut en avoir deux sur la façon stupide dont  
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ils ont été appliqués d'abord, et c'est-faire acte de mau- 
vaise foi que tirer argument des faits actuels contre 
ces principes. Un tolle général a été de pair avec des 
améliorations évidentes, et il faut attendre quelques 
années encore avant de juger les résultats. J'ai pour ma 
part fait l'expérience de lutter douze ans pour une ré- 
forme du Dépôt légal, qui a passé enfin et ne profite vrai- 
ment, jusqu'ici, qu'à celle qui l'a le plus combattue, 
la Bibliothèque nationale, qui subit ses bienfaits. J'ai eu 

i combattre bien des résistances, mais c'est à peine si 
les choses de fonds ont été discutées et même regardées 
par quelques personnes. Tous les obstacles étaient tirés 
de considérations de faits qui ne concernaient point la 
loi, mais des détails d'application — personnel, mode 
d'envoi, contrôle, ete., — dont la prévision ressembte à 
ces ordres précis donnés par les bureaux d'état-major, 
qui ont sur le terrain causé tant de désastres. 

Le Domaine"publie payant est l'ensemble des œuvres 
dont on peut tirer parti sans autorisalion spéciale, mais 
moyennant une redevance. 

Cette redevance peut être fixe ou proportionnelle, mais 
il la faut égale pour tous. La licence obligatoire anglaise 
n'est qu'une variante. Le Domaine peut s'étendre à un 
plus où moins grand nombre d'œuvres, varier dans l'es- 
pèce et la durée. Il peut s'entendre avec ou sans protec- 
tion de l'intégrité du modèle original. Quand commen- 

il? Quand finit-il? À quoi s’applique-t-il? Comprend-il 
l'antiquité, les étrangers? S'étend-il à toutes les formes 
de l'art? A qui profite-t-il? Est-il un privilège pour l’au- 
leur et ses descendants? Fait-il l'Etat responsable du 
droit moral? 

On voit qu'il y a Ià de beaux sujets de thèses et d’hy- 
pothèses et que le principe ne préjuge pas des effets qui 
peuvent être contraires suivant la taxe et l'extension adop- 
tées. Impossible de réunir un groupe parfaitement d’ac-  
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cord sur l’ensemble des modalités, Mais ceci prouve que 
le principe est souple et adaptable. En examinant les 
diverses formules, et donnant la préférence à l'une 
d'elles, nous ne faisons dépendre d'aucune l'adoption du 
principe. Il n'est question de nous donner le Domaine 
public payant que 50 ans post mortem — l'Allemagne 
propose 30 — et sans remonter au dela de 1793... So 
Organisons seulement la perception. On verra. 

§ 

Le droit de l'auteur sur ses œuvres n'est plus chez 
nous le privilège accordé par faveur du roi, un mono- 
pole obtenu par des formalités coûtant plus ou moins 

cher et limité à un faible nombre d'années (dépôt, brevet, 
copyright), c’est un droit tout court, c’est, disait Le Cha- 

pelier en 1792, « la plus sacrée, la plus légitime, la plus 
inattaquable et la plus personnelle de toutes les proprié- 
tés » : la propriété intellectuelle. 

Cette propriété, dont Alphonse Karr croyait avoir tout 
dit en énonçant que c'est « une propriété », ne dure pas 
toujours. Prolongée de la durée de la guerre pour les 
œuvres antérieures, elle survit donc actuellement de 50 à 

55 ans à l’auteur. D’autres pays ont admis des durées 
différentes, l'Espagne 80 ans. Au bout de ce temps com- 
mence le Domaine public, où chacun peut librement re- 
produire, couper, tailler, commenter, extraire, traduire, 

tripatouiller, que dis-je, cinématographier l’œuvre aban- 
donnée. On peut même la signer sans grand incon 
nient. On peut surtout l’éditer sans payer de droits d’au- 

teur. 

Les auteurs qui sont morts ne se plaignent pas. Ceux 

qui sont vivants se plaignent de la concurrence. Je parle, 
bien entendu, des auteurs sérieux, ceux qui gagnent de 

l'argent, qui ont des tirages, non des poètes, savants et 
amateurs divers, auteurs de livres n’intéressant pas les  
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masses; le progrès rend d'ailleurs cette édition fort rare, 

les machines ne travaillant plus pour si peu. 
C'est une concurrence effroyable qui commence un peu 

avant le délai fatal, car l’éditeur propriétaire prend ses 
précautions et déjà baisse ses prix ou permet une édition 
meilleure, Balzac, depuis 30 ans, fait beaucoup de tort 
aux romanciers. Mais ce n’est qu’une unité. La maison 

Dumas va sombrer avec les 50 ans du dernier mort de 

ses collaborateurs. C'était une belle propriété, un peu 
composite, mais de beau rapport. Ah! s’il avait songé à 
ses héritiers, ou à son éditeur, au lieu de signer Dumas 

les œuvres de tel ou tel, il n'aurait avoué que des petits 
collaborateurs de deux ans, deux (plutôt qu'un), la mor- 
talité étant forte la première année. Ou bien, comme cet 

autre, pour prolonger le père, le fils n'aurait permis que 
des éditions améliorées. Mourir au droit d'auteur quand 

paraît le cinéma, quel châtiment pour un entrepreneur! 
Car c’est une bizarrerie de ce droit le plus sacré de 

tous, que ce droit soit si rarement exercé par l’auteur 
ou ses fils. Et les avocats vous diront qu'une propriété 
n'est plus une propriété si elle ne se peut céder. Mais 
comme elle est cédée, les auteurs déjà froids sont encore 

refroidis dans leur revendication du perpétuel, par le fait 
qu’elle ne profite pas à leurs enfants. La propriété li 
téraire n’est pas le vol, mais presque toujours le travail 
des autres. 

Il n’en est pas de même des acquéreurs, dits éditeurs. 
Eux ne meurent pas. Comme ils cultivent en nombre 

les propriétés, l’une qui meurt est remplacée normale- 

ment par une autre, et la rive est toujours fleurie (1). 
Une bonne exploitation permet de réduire au minimum 
1c mal de la concurrence en prenant avance sur elle pen- 
dant le temps du monopole. En outre on n’édite pas 

que des auteurs qui meurent, Joanne devient Guide bleu. 
Tout meurt et le nom même est bientôt effacé. En mor- 

() (arive et Fleury. Grammaire française, Nombreuses éditions.)  
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celant l’auteur, on arrive à la propriété perpétuelle. De- 
puis que les gens de lettres travaillent en Maison, collec- 
tions et ouvrages collectifs se multiplient. Peu intéres- 
sante pour l'écrivain, cette méthode est profilable aux 
Maisons. Avec les clichés et documents dont chacun 
isolé est dans le Domaine publie, on peut arriver à 
de vrais biens de mainmorte. La collaboration sous pseı 
donyme collectif permet de faire vivre à jamais les au- 
leurs, el elle se pratique de plus en plus: les grands 
monopoles d'édition qui se constituent la rendent de plus 
en plus redoutable. 

N'oublions pas les photographes, qui se réclament de 
la propriété intellectuelle, parce qu'il y en eut un jadis 
qui opérail lui-même. Un éditeur prétendait qu'on ne 

t reproduire par voie photographique le Brum 
imprimé jadis par ses ancêtres, alors que les auteurs, 
texte et dessins, sont dans le Domaine publie, qu'il n'a 
plus d'exemplaires en magasin et ne le réédite pas. 

s éditeurs sont done partagés sur le principe de la 
propriété littéraire, les uns la voulant perpétuelle, 
qu'ils ont de bons monopoles, les autres qui n’ont p 
fonds, mais de l’activité et de la clientèle, cherchant à 
éditer le plus possible et ne trouvant que des inconnus 
ou des ouvrages fort anciens. Ils changeront d'avis quand 
ils auront un suec 

Mais si édileurs et gens de lettres ne se peuvent mettre 
d'accord, même entre eux, il y a le public qui, lui, sait 
ce qu'il veut el semble unanime. On constate de nos 
jours une Lendance générale, syndicaliste ou corporative 
à nous préparer des lois par entente entre les corps de 
métier, ceux que l'on appelle les « intéressés ». Cette 
entente n’est souvent que l'entente contre le public. On 
s’unit contre quelqu'un et l'union des classes n'échappe 
pas à ce mobile. De quoi s'agit-il? De faire payer plus 
cher les livres, le théâtre — certains livres, certains thé’ 
tres. Peut-être est-ce légitime et même dans l'intérêt du  
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public. Le risque justifie le gain exceptionnel. Si nul 

espoir de gagner plus avec une œuvre nouvelle n’attirait 
réditeur, seuls les ouvrages de tout repos verraient le 
jour. Le publie comprend cela et paye volontiers plus 

nouveautés. Mais cette surtaxe devient lourde 
que diminue. Quand le suecès prolongé a 

consacré une œuvre, que de larges bénéfices ont récom- 
pensé le choix, le risque premier, l'effort de lancement el 
la chance, alors apparaît cette monstruosité : le mono- 
pole. Et que cette plaisanterie soit le droit pour un sièele, 
ou même einquante ans après la mort d'un vieux, le pu- 
blie français n’a pas encore atalé cette loi-Ià. 

Il admet le droit de suite. Il ne s très bien com- 
ment on Yappliquera, mais il sindigne de voir vendre 
plusieurs centaines de mille franes des tableaux que le 
peintre vendit pour quelques louis, sans qu'il lui re- 
vienne rien. Avant que le droit d'auteur fut un droit 
légal, il s'intéressa à une nièce de Corneille. Le droit, 
cest du sentiment d'abord, de l'utilité ensuite. Le sen- 
timent est bien. L’utilité générale ne Vest pas moins. 

Les effets du monopole sont devant nos yeux. Depuis 
que le Domaine public a englobé les modernes, nous 
avons assisté à d'étranges découvertes. Musset vient de 
se réveiller auteur à succès. 42 éditions différentes en 

ans, dont 3 « Œuvres complètes », ce qui donne des 
centaines de milliers d'exemplaires, montrent que le mo- 
nopole sur le poète avait privé un million de Français 
de posséder et même lire en son temps leur poète favori. 
Baudelaire vient d'être découvert. Les Fleurs du Mal 

nt eu 4 éditions médiocres, en 50 ans. I y en a eu 22 
en 5 ans, sans compter les extraits, fragments, et antho- 
logies. 

Il est bien difficile de lire et comprendre les poètes 
de 1900, si l'on n’a pas lu Baudelaire. Or, on ne l'avait 
pas In. Baudelaire est mort jeune; s’il avait atteint l'âge 
Hugo, tout un public Vignorerait encore.  
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On accuse les gens de lettres de craindre la concur- 

rence. Mais non! Il est nécessaire aux écrivains, comme 

aux musiciens, que Jes œuvres des maîtres qui les ont 

formés ou contre lesquels ils réagissent, aient été connues 

pour qu'eux soient connus et compris à leur tour. Com- 

mercialement, ce qui est redoutable, c'est l’avalanche, 

la brusque dépréciation. La fonte des neiges brutale, 
et celle de la monnaïe sont une catastrophe. Régulières, 

elles peuvent être un bienfait. 

Point indispensable que ces éditions nouvelles soient 

moins chères. Pour Baudelaire, ce n’est pas le cas. Il a 

suffi d'un texte mieux imprimé, d’un livre plus sédui- 

sant. Si des poètes nous passons à la littérature histo- 

rique, scientifique, philosophique, les exemples seront 

encore plus frappants. Darwin apparaît au publie de 

France en 1907, à cent mille exemplaires. La première 
traduction, parue sous l'Empire, n'avait pas épuisé sa 

2 édition à un mille ou deux. Une statistique faite à 

la Bibliothèque nationale il y a vingt ans montrait assez 

bien les auteurs défendus au public par les monopoles. 
C'étaient les auteurs publiés à 8 fr., chiffre alors prohi- 

bitif. On comptait par centaines les malheureux obligés 

de lire Taine et Renan dans une bibliothèque. Lire ou 

consulter? Quatre heures, on ferme. Les bibliothèques 

municipales de prét ne prétaient que les romans à bas 
prix. Que dire de Ribot, à peine connu, ou de Fabre, qui 

devrait être depuis cinquante ans populaire! J1 serait 
partout, s’il n'avait pas vécu si vieux. 

La propriété littéraire a été inventée pour protéger 

et encourager la littérature. Elle l'empêche de se répan- 
dre. Pour cette question de droit, le public n'a pas droit 

aux œuvres qui, dit-on, honorent le plus l'humanité. I 

y est cependant bien pour quelque chose, le public, 
quand ce ne serait que d’avoir servi de modéle! Ila 

fourni ce sans quoi il n'est pas de littérature : la langue 
La matière première est à lui.  
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Quant aux idées, qui soutiendra qu’elles sont toutes 
aux auteurs! 
Chaque écrivain n'apporte qu’un arrangement un peu 

différent de ce qui se porte et se pense à la mode de 
son temps. Parfois pour renouveler, paraître original, il 
va remettre au jour quelque idée de l’ancien temps. IL 
ya les « créations de la maison un tel >. Ce mot de 
création, qu’emploient Jes couturiers, ne nous fait pas 
illusion quand il s'applique à l’art. Il veut dire beaucoup 
moins que le mot variation. 
Quant aux sciences, nous savons que le progrès y 

existe, que les découvertes s'y font souvent de plusieurs 
côtés à la fois, qu'elles < sont dans l'air > — l'air des 
laboratoires où des hommes également humains, pour- 
vus de plus ou moins d'argent et de confort, mais des 
mêmes méthodes et des mêmes connaissances, cherchent, 
trouvent — parfois, plusieurs en même temps. Mais 
aucune loi n’a assuré sa vie durant le monopole de la 
pesanteur à Newton. La terre tourne sans verser de 
droits à Galilée. Il y a bien les brevets, qui protègent 
tout un commerce spécial, font vivre gens de loi, admi- 
nistrateurs et banquiers, et même parfois un inventeur. 
Il faut payer, publier, exploiter de suite et l’on n'a que 
quinze ans de monopole. C’est que la loi a pour fonde: 
ment l'utilité générale. Quinze ans pour profiter seul de 
l'effort, de la dépense, du temps passé aux recherches, ce 
n'est souvent pas beaucoup. Mais priver longtemps le 
genre humain de l'apport d'un inventeur serait sou- 
vent impraticable, et mettre le propre pays de l'inven- 

en grande infériorité sur ceux à contrefaçon. 

Cette notion d'utilité guide également le sentiment 
publie dans la propriété intellectuelle. L'œuvre qui se 
vend doit payer son auteur et son éditeur, leur permet- 
tre de faire éditer d’autres œuvres. Elle doit payer aussi 
pour compenser les risques et l'attente. Le prix de  
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Yeeuvre qui se vend comprend une jufte part d'inde 
nité pour celle qui ne se vend pas. On dit que les auteurs 

produiraient même gratuitement, — et les poèles le 
prouvent. Mais combien d'entre eux trouvent un éditeur? 

© Gervais Charpentier résume les opinions de l'éditeur 
et règle ainsi le cher auteur : 

Son génie vient d’une force secrète, et ce qui le préoccupe 
ie moins dans celte expansion de son âme, c'est le profit na 
tériel qui peut en résulter pour lui. I y a plus, si un intérêt 
de lucre venait à se mêler à son inspiration, il la détruirait. 

Le sentiment qui produit les beaux ouvrages est de même 
nature que celui qui produit les belles actions. C'est un acte 
de foi, de dévouement, le don qu'un grand cœur fait à l'hu- 
manité, et dont la récompense se trouve dans l'âme de l° 
teur, dans la reconnaissance publique, et dans cette auréole 
lumineuse qui l'entoure de son vivant et qui lui survit. Cette 
monnaie, qu'on appelle la gloire, et qui n'a pas, il est vrai 
cours à la Bourse, est la vraie récompense des grandes œu- 
vres de l'esprit humain. (Réponse à Hetzel.) 

Loin de nous la pensée que tous les éditeurs pensent 
ainsi. Nous n'oublions pas que dans la commission d'au- 
teurs et d’éditeurs chargée par le Congrès du Livre de 

1917 d'élaborer un traité-type d'édition, les éditeurs ont 

renoncé à la formule monstrueuse : l'auteur cède la 
propriété... 

Nous savons que des mœurs sauvages ont, après 
guerre, rétabli cette formule sur nombre de traités, et que 
des malheureux se vendent ainsi. Ils vendent leur œuvre 
future et les inspirations qu'elle suscitera un jour, 
vendent ce qui n'existe pas : œuvres à créer et œuvres 
à tirer de même par des procédés qu'on ne connait 
pas encore! Acharnés à prétendre et imposer que le droit 
d'auteur est une propriété, qu'il est à eux, qu'il est leur 
personne, qu'il est eux, ils le vendent. 

A un éditeur? Non. Ce ne sont pas des éditeurs. Disons 
à des agents de publicité. 

Ont-ils le droit? L'esclavage n'est-il pas aboli? La jus-  
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tice reconnait-elle le contrat de Shylock? II est un cas 
oit Ia société dispose & jamais d’un homme et de son 
travail. Cela se nomme travaux forcés à perpétuité. 

aut-il ajouter la littérature? 
Les éditeurs de musique, copartageants des droits 

la Lyrique, ont trouvé mieux : l’art est bien une pro- 
priété, mais l'auteur n'y est pour presque rien. Vouloir 
accorder un droit spécial à celui qui a fourni la matière 
dont l'éditeur, véritable artiste, a fait un succès, c'est 
donner des droits au carrier sur la statue qu'on tirera 
du bloc extrait par lui. M. Joubert a splendidement ex- 
posé cette théorie au dernier Congrès du Livre, et le cas 
musical auquel il l'applique s'y prête biens Bien des 
refrains ne sont populaires que parce qu'ils ont été im- 

artificiellement, par des éditeurs acharnés. Mais 
beaucoup de gloires du roman contemporain et des au- 
teurs parfaitement ennuyeux pour le grand public sot 
acceptés de lui par force. Bien plus, des auteurs dont la 
remière édition n'eut aucun succès peuvent, bien lancés, 
n avoir longtemps après. Rappelons-nous Jean Lombard 

| Byzance, qui eut après coup, par relancement, une 
grande vente. Paul Valéry de nos jours, tant d’autres 
dont la valeur n'est pas en cause, mais dont les lecteurs 
Vrais sont rares, el dont le succès semble un phénomène 
sjouté : publicité, scandale, bibliophilie, académie et 

prix, signature de célébrité couvrant l’œuvre de pauvres 
anonymes. 

ll n'est pas au pouvoir des lois humaines d'arrêter 
toute fraude, Dumas triomphe de Maquet et Chatrian 
d'Erckmann. La liste de répartition de droits aux au- 
leurs dramatiques est ahurissante. On voudrait au met- 
ur en scène reconnaître quelque avantage. On ne le 
"ul sans risquer de reconnaître un droit d'auteur au 
ailleur de fonds. Plus l'art est rémunérateur, plus la 
meute des profiteurs est avide. Il ne vient à l'idée de 
Personne de dire : vous étes poète? Prenez un colla-  
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. Mais le théâtre exige « un homme du mé. 

§ 

Nous n’avons pas eu pour but de discuter la loi dépo- 
sée par M. Herriot comme première étape d’un 
des écrivains. Elle est le résultat de longs travaux 
quels ont collaboré le président de la Société des 
de lettres, M. Estaunié, et M. Grunebaum-Ballin, qu 
déjà apporté à la loi sur le Dépôt légal la conception 
d'une Régie chargée d'en surveiller l'exécution. Ce projet 
utilise largement les travaux antérieurs. Ceux surtout 
de M° Edouard Mack, qui, depuis quarante ans, a main- 
tenu le principe du Domaine public payant dans tous 
les Congrès, s’en est fait l'apôtre, en a établi l’histoire, 
les raisons et les modes d'application, doivent être ici 
rappelés à côté de ceux de Jules Clère qui a présidé la 
commission spéciale de la Société des gens de Lettres 
et y a intéressé ou converti la plupart d’entre nous. 
Il coordonne les projets antérieures de MM. Lebey, Ra 
meil, Märcel-Plaisant, P. Constans. II leur est à tous 
préférable et nous semble proposer le maximun de ce 
que dans les circonstances actuelles — rapports inter- 
nationaux, droits acquis, intérêts commerciaux à 1 
nager, opinion publique trompée — on peut espérer 
appliquer. 

Nous regrettons qu'il s'arrête à 1793, parce que com- 
prendre tout était beaucoup plus simple, que la Régie 
du Dépôt légal pouvait s'organiser aisément pour la 
perception des droits sur les livres comme les sociélés 
perceptrices le font pour le reste, et que mille difficul- 
és de date peuvent surgir. 
Le Domaine public payant doit-il avoir un effet ré- 

troactif? 
Corneille et Molière paieront-ils? Homère paiera-t-il? 

Voilà le grand effet de tribune. L'ombre d'Homère re-  
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vient pour empêcher les enfants de nos morts de tou- 
cher leur dû! Molière à tous! Molière propriété nationale! 
Un impôt sur Molière! Elever le prix des œuvres de 
Molière, c'est priver du meilleur des enseignements toute 
une génération. « N’allez pas proposer cela à la Cham- 
bre, le bruit des pupitres couvrirait votre voix! » Car 
un jeune député a pu tenir au bruit du canon, mais 
au bruit des pupitres il se sauve déjà. 

Cela n'est pas très sérieux. On a redit et redit que 
le Domaine public payant n’élève pas, ne doit pas élever 
le prix des livres. 

Ce qui élève le prix des livres, ce n'est pas le droit 
teur, c’est le monopole. Le projet de loi actuel ne 

soustrait aucun livre au monopole? Erreur. Il coupe 
court & des prolongations de monopole certaines, récla- 
mées par des gens puissants, éminents, acharnés. 

La mesure de rétroactivité a été trés discutée à la 
Société des gens de lettres. On a proposé 80 ans, 100 ans. 
On a demandé tout. Finalement on se contentait de l’a- 
venir. La solution du projet Marcel Plaisant refléta 
cette décision qui seule put faire l'accord, et qui, au 
fond, restait sans intérêt de notre temps. 

Le projet Herriot ose plus. 
La grande peur des éditeurs n'est pas le petit impôt 

général sur les livres des anciens, c’est qu'une fois mis 
en goût, l'Etat tourne la vis. Une fiscalité féroce ruine 
plus d'une industrie. Argument très grave et qui nous 
a longtemps fait hésiter. N'attirez pas l'attention de 
l'Etat! 

Mais aujourd'hui il n’y a plus à redouter le malheur 
arrivé. L'impôt existe sous le nom de chiffre d'affaires. 
1 frappe de 10 0/0 les éditions de luxe, qu’elles soient 
de Molière ou du marquis de Sade — et ce dernier y 
échappe peut-être mieux, étant clandestin. 

Appelez dégrèvement au profit des vivants ce que 

3  
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vous appelez l'impôt sur les morts, et votre argu 
tombe, il n'est que de paroles. 

Remy de Gourmont, avons-nous dit, caleulait 
somme formidable qu'aurait à payer de suite un &li- 
teur pour une édition des Œuvres complètes de Vol 
taire. Ce procédé de raisonnement est d'usage pour con 
fondre l'application et le principe, et rendre ce dernier 
absurde par des déductions précises, mais nullement 
nécessaires. Ou a-t-il pris que l'Etat exigeail d'avance 
une somme pareille? Les modalités de paiement ne sont 
pas et n'ont pas à figurer dans Ia loi. Le mode de per- 
ception doit être révisable ct s'adapter à des nécessités 
variables et parfaitement imprévisibles. Les éditeurs 
payent au moment du tirage des romans. Ils n’appli- 
quent pas cetie règle aux classiques, aux ouvrages 

atifiques ou de luxe de vente très lente. Si, le prin 
cipe voté, le ministère consulte les intéressés sur les 
modes d'application, ceux-ci trouveront bien les moyens 
pratiques de régler la question d'exemplaires de ré- 
serve, de stocks, de prix variables, de soides. La déc 
ration de tirage est obligatoire par la loi du Dépôt légal, 
et celle de vente générale par l'impôt sur le chiffre d'at- 
faires. Celle de vente spéciale d’un livre n'est due qu'à 
l'auteur et dans certains cas. Elle peut être admise pour 

ouvrages à déterminer. 11 de soi que l'édition 
complète d'un grand auteur français, les travaux des 
sociétés savantes et autres publications de caractère 
désintéressé doivent être encouragées par l'Etat et elles 
sont loin de l'être comme elles devraient l'être, Qu'est-ce 
que cela a à voir avec le principe du Domaine public 
payant? Y aura-t-il dispense, remise, ou paiement pour 
le principe avec subvention d'autre part? C'est affaire 
administrative. 

Même observation pour les ouvrages dits classiques 
Les ouvrages destinés à l'enseignement ont subi des 
bausses telles que plus d'une famille a dû renoncer à  
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envoyer ses enfants au lycée. Oui, il y avait des dispen- 
ses de frais d'étude, des réductions de chemins de fer. 
mais la nécessité d’une petite dépense fixe, en octobre, 
époque du terme, était si lourde qu'elle a, je l'ai vu, 
au milieu de gênes et d’hésitations, fait pencher la b: 
lance et décidé de l'avenir de plus d'un enfant! Mais 
ne venez pas nous raconter que ce sont les droits d’au- 
teur qui ont produit cette hausse! Lisez le remarquable 
rapport de M. Max Leclerc au Congrès du Livre, et 
vous verrez que non seulement les frais matériels 
avaient été multipliés sept fois, mais que des stupidités 
administratives avaient dans une crise terrible rendu 
inutilisables des millions de livres existants, et obligé, 
en un temps de prix maximum, à en refabriquer de 
nouveaux, — qui ne valaient pas les anciens! L'Etat 
intervenait pour aggraver la crise quand il pouvait tant 
pour la conjurer, et avait de nombreux moyens d'épar- 
gner une dépense. Jamais on n’a fait tant de laid luxe 
d'images sur les ouvrages de classe, dont le prix est 
d'ailleurs surtout question de cartonnage. 

Le Domaine publie payant, loin de hausser le prix 
des ouvrages deslinés à l’enseignement, est au con- 
traire l’occasion unique de régler une situation fâcheuse 
du Livre français et de lui permettre de lutter à l'étran- 
ger contre les classiques suisses, allemands et autres. 

Ceux-ci peuvent publier Verlaine, Heredia, Leconte 
Ye Lisle, etc., et nous ne le pouvons pas. Un éditeur 
français, voulant lancer une histoire de la littérature 
française, ne peut y faire figurer. dix vers d'un poète 
mort depuis 40 ans, s'il ne plaît pas à l'éditeur proprié- 
taire. L'anthologie classique de la Poésie et de la Musi- 
que modernes est chose pratiquement impossible en 
France, mais libre aux Allemands, Suisses, Canadiens 
ou autres d'inonder les pays de langue française d’an- 
thologies completes. 

Ici, à part deux ou trois propriétaires (peut-être un  
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seul), les éditeurs sont unanimes. Ils veulent bien payer, 
mais ils veulent que tous payent le même prix, aient 
les mêmes droits, ne soient pas réduits à mendier des 
autorisations et discuter chaque fois un tarif. L’un des 

plus importants propriétaires a été au devant et a établi 
un tarif. Quant aux détails, — nombre de lignes auto- 
risées, proportion par rapport au volume, caractère et 
prix de l'ouvrage, taxe fixe ou proportionnelle, — des 
décrets peuvent les régler après entente sérieuse des 
intéressés, si l'accord international ne se fait pas’ en 
octobre à Rome. 

L'industrie du livre, qui est l'essence même de la 

propagande française, est à encourager entre toutes. Le 
livre français meurt des charges de toutes sortes — bé- 
néfices, transports, poste, chiffre d'affaires, taxe de luxe, 
— et l'on ne proteste pas. Le moindre dégrèvement, 
même telle facilité vainement réclamée dans les trans- 
ports publics, feraient plus pour baisser les prix du livre 
que le petit supplément du domaine payant. 

L'Etat a tous les moyens de compenser la hausse 
produite. Remplacer l'impôt sur le chiffre d’affaires par 
un pourcentage équivalent sur le Domaine public est 

une solution — peut-être trop simple. Y échapperaient 
les auteurs vivants? Eh bien, quel encouragement meil- 

leur l'Etat a-t-il à leur donner? Au moment où l'édition 
de livres tirant à moins de 3.000 ex. devient presque 
impossible à des prix honnêtes, — et cela comprend la 
quasi-totalité de la science et de la nouvelle littérature, 
— n'est-il point possible dans un des impôts généraux 
qui pèsent sur le livre de dégrever les livres en dessous 
de ce tirage, sous certaines conditions? 

On dit que le Domaine payant fera hausser le prix des 
livres. Ce n'est que 3 0/0 pour les classiques, mais le 
3 0/0 avec les remises font 6, feront 10, feront plus 
encore. — Non, parce qu'il y a la concurrence. 

Celle-ci est le seul pouvoir qui fait baisser les prix.  
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A partir de quel moment doit s'appliquer le Domaine 
public payant? 

Formule de Victor Hugo : après la mort de l'auteur. 
Formule proposée actuellement par la plupart des par- 
tisans du Domaine publie payant en France : 50 ans 
après la mort de l’auteur. C'est le principe des législa- 
tions qui l'ont adopté, variant sur la date : 20 ans 
30 ans ou 60 et plus après la mort de l'auteur. 

J'avoue ne pas comprendre. Qu'est-ce que la santé 
de l’auteur vient faire là-dedans? 

Il est certain que la convention de Berne se base sur 
la vie de l’auteur, et que presque toutes les législations 
font dépendre de cette existence leur notion de pro- 
priété intellectuelle. Mais ce principe est d'une parfaite 
absurdité et pour tant faire que de remanier aussi 
profondément la législation, pourquoi ne pas oser la ré- 
forme tout entière! 

Il était une propriété, droit « sacré entre tous » de 
l'homme sur son œuvre. Je dis l'œuvre la plus parfaite 
et la plus personnelle : ses enfants. Ce droit durait toute 
la vie, jadis, chez d’autres peuples. Le fils était au père 
tant que le père vivait. Nous avons changé cela. A par- 
tir de 21 anss le fils est libre. Quelques restrictions res- 
pectueuses sont admises, avec des devoirs, d'ailleurs 
réciproques. Mais une fois-le fils à même de gagner sa 
vie, la fille mariée, on peut dire que cesse le pouvoir 
paternel. 

ous demandons pour ces autres enfants de l'homme, 
ses œuvres, l'émancipation à la majorité 

Peut-être cette majorité est-elle plus tardive. L'éduca- 
tion d'une œuvre — c'est-à-dire du public qui la com- 
prend — demande souvent plus de vingt ans. Il faut 
aussi plus de vingt ans pour payer les frais d'une pre- 
mière édition, soit qu’elle ne réussisse pas, soit qu'elle  
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rentre dans la classe des ouvrages très coûteux, à vente 
très lente (encyclopédies, dictionnaires, etc.). La for- 
mule : cinquanté ans, semble à garder, et ne change rien 
à rien si l'on suppose que l’auteur, cet insecte, meurt 
aussilôt après avoir pondu. 

Les gens qui font encore des enfants, pay 
vriers ou autres, entendent que l'enfant paye ce qu'il 

ans, ou 

a coûté, el travaille quelque temps avec son père. Et 
c'est très bien ainsi, car si l'on émancipe l'enfant, si 
l'enfant ne rapporte rien, il ny a pas de raison d'en 
faire, et on n’en fait plus, & part un ou deux, pour le 
plaisir. 

La formule cinquante ans des photos, des @uvres col- 
lectives ou posthumes rapproche la vie d'une œuvre de 
la vie moyenne d'un homme. 

Je laisse de côté les arguties juridiques touchant la 
date de l'apparition de l'œuvre. Un projet de loi aurait 

idemment à la préciser, La nouvelle loi sur le dépôt 
légal tranche toute difficulté. Mais il faut bien éviter 
le grand argument, d'ailleurs tout de déclamation, que 
Von opposera : vous touchez à la propriété intellec- 
tuelle 

Il faut bien toucher les malades pour les soigner, et 
nous ne serons pas les premiers à 
harem, nous qui n'y pénétrons qu'avec de bonnes in- 
tention: propriété de l'auteur sur son œuvre est 
un principe utile, et cela vaut mieux que de le trouver 
sacré, parce qu'il n'est pas sacré pour tout le monde. 
Il faut bien avouer que la grande masse de l'humanité 
ne le reconnaît pas du tout. L'Afrique et l'Asie l'igno- 
rent. L'Amérique ne le confère qu'à celui qui paye ct 
signe certains papiers. Le traité de paix, où tant de 
compétences ont diseuté si longtemps pour arriver à 
Versailles, ne l'a pas rencontré sur son chemin, ou l'a 
confondu avec la propriété industrielle. M. Wilson, 

pénétrer dans ce 
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grand juriste, était aussi peu renseigné lä-dessus que 
sur les peuples de l'Europe centrale. 

Sans doute le premier pas est d'obtenir d’abord l'uni- 
tion dans le monde du droit d'auteur, qui se prépare, 

50 ans après la mort. Inutile de surélever un réser- 
voir s'il doit fuir de tous les côtés. Les contingences 
bornent les demandes, non les pensées. Puisse le mi- 
nistre qui a réveillé les pensées endormies d'Hugo, de 
Lamartine, d'Hetzel, ne pas « arriver à Rome les main: 
vides » et montrer une fois encore la France en téte 
de tout mouvement en faveur des lettres. Mais relisons 
tout de méme ce que son plus grand poéie pensait il y 
a 67 ans: 

La proposition d'un domaine public payant a été faite par 
moi il y a 24 ans dans la Commission de 1836 (min. de l'Int.), 

J'ai beaucoup réfléchi sur cette question de la propriété 
littéraire, et je suis convaineu qu'il n'y a pas d'autre solution, 
La question est simple, c'est pourquoi si peu de gens la 
comprennent; la solution est simple, c’est pourquoi tant de 
gens la combattent. 
Quant à ce privilège prolongé de 50 ans. pour moi, comme 

en somme je fais passer le progrès des idées et des lumières 
même avant le droit de l’auteur, je préférerais à ces absurdes 
0 ans le domaine public immédiat et gratuit, c'est-à-dire la 
spoliation pure et simple. Nous ions volés, m au moins 
au profit de tout le monde. 

Le domaine public payant et payant un droit très faible; 
c'est 14 l'unique solution. 

Lid n’est pas seulement vraie, elle est admirablement 
atique. (Leltre @ Hetzel, 1860.) 

$ 
Le projet gouvernemental espère du Domaine payant 

des sommes dont aucune évaluation ne nous est donnée. 
On espère par lui aider les sciences, les lettres, les 
théâtres de province. Ne parlons que des livres. 

A qui est-il juste qu'aille argent des livres du Do- 
maine publie payant? Ce n’est pas difficile de répondre : 
aux livres.  
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Mais, par oubli peut-être, on n’a pas mis sur la liste 
des bénéficiaires la seule institution qu'on y devait met. 
tre : les bibliothèques. Cependant, avec M. Constans, 
60 députés l'avaient demandé. 

Les bibliothèques scientifiques se meurent, et c'est 
grave. Mais les bibliothèques libres n'existent pas, ct 
c’est encore plus grave. La France en est encore aux 
« populaires », aux cagnas municipales ou paroissiales, 
et ignore le rôle formidable que l'Angleterre, l'Améri- 
que, la Hollande, la Russie, et les peuples nouveaux que 
la guerre a libérés font jouer à leurs bibliothèques, à 
l'organisation de la lecture publique, à l’enseignement 
de toute la vie. 

On ignore... Il faudra l'industrie arriérée, une ruine 
générale, l'envahissement par l'étranger de toute diree- 
tion technique pour comprendre que négliger cette fone- 
tion essentielle d’un Etat civilisé, c’est le vouer à une 
décadence certaine. Il sera bon alors de parler de post- 
scolaires et de toute la parade électorale qui se joue 
sous le nom d'enseignement du peuple! 

Des souscriptions! Des livres officiels, dont on gavera 
des bibliothèques sans lecteurs, parfois sans bibliothé- 

aires, à peine ouvertes! Voici ce qu'on offre, sans. songer 
que l'argent qui fera vivre des presses ou des éditeurs 
subventionnés, des entreprises fameuses, d’allure scien- 
tifique, cet argent, aidant des bibliothèques libres, 
ferait publier autant de livres, mais les ferait lire. 
S'il faut un projet, une méthode, qu’on prenne toute 
faite la loi Destrées, qui, en Belgique, a posé les bases 
de cette rénovation intellectuelle. Subvention aux seules 

illes qui s'efforcent par elles-mêmes, surveillance 
générale pour la gratuité, le minimum d'heures d'ou- 
verture et la capacité proportionnelle, mais liberté 
d'achat. 

De même que la remise sur le tirage est le seul sa- 
laire normal et digne de l'écrivain, l'édition des meil-  
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leurs livres n’admet qu’un encouragement digne d’eux : 
l'existence de bibliothèques qui les achète et les répande. 

Et tout le resté est de la politique. 

Voté ou non, le projet Herriot est un grand bienfait 
pour les lettres, sciences et art français. Nul n’a proposé 
de système à la fois aussi hardi et si pratique. Si on 
l'écart, on y reviendra. 

Le Domaine public payant proposé ne remonte pas 
au delà de 1793, Il ne frappe pas les livres destinés à 
l'exportation. Loin d'entraver la diffusion des class 
ques et ouvrages d'enseignement, l'impression de grands 
ouvrages scientifiques, il peut leur donner une impul- 
sion considérable, sauver des entreprises arrêtées de- 
puis la guerre par manque d'argent, rendre à l'édition 
française la gloire qu’elle eut au temps des Didot, de 
Brunet, de Panckouke, Beuchot et tant d’autres. Sur- 
tout, par l'addition d’un mot que le projet Constans 
avait dit, et qu’on peut rétablir, le mot bibliothèques, 
il peut rendre au centuple les sous qu'il prélève sur 
la vente des livres, être la base de ces bibliothèques 
libres qui manquent à la France et qui se développent 
en hâte chez tous les peuples concurrents, fondement 
de tout progrès technique ou intellectuel. 

Ces notes n'étaient point faites pour soutenir un 
projet gouvernemental, et étaient écrites bien avant 
qu'il en fût question. Nous n’avons fait que les résumer 
et mettre à jour. Si elles peuvent faire réfléchir un 
contradicteur, nous avons eu raison de les publier sans 
attendre davantage. 

EUGÈNE MOREL.  
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LA FAILLITE DU BOLCHEVISME 

\ CHINE 

Une opinion commence de s’accréditer dans l'Occi- 
dent : la Russie des Soviets a éprouvé en Chine un échec 
Lotal : après la trahison, qui éclala comme un coup de 
tonnerre, de Chang Kaï Shek, le communisme a perdu 
son atout maître, il n'a plus qu'à plier bagage et opé 
une prudente retraite. 

Ce verdict est-il recevable? Le bolchevisme doit-il 
d'ores et déjà renoncer à la conquête de < l'Empire du 

»? Oui, sans doute. 
s d'abord les faits. Après de multiples ava- 

tars qu'il serait fastidieux de préciser, Canton, capitale 
de la Chine du Sud, passait définitivement à la révolu- 
Lion le 1" juillet 1925. Dès ce moment, le Kouo-Min- 
Tang assurait son pouvoir et manifestait des velléités 
conquérantes : son armée entreprenait l'émancipation 
totale du pays. « Les lemps sont changés », devait 
avouer, le 18 septembre, le ministre anglais Austen 
Chamberlain. 

Le 23 août 1926, la grande ville commerciale d'Han- 
kéou, sur te Yang-tsé-Kiang, à 960 kilomètres de la 
mer, était prise; ses deux jumelles, Ou-Tchang, ville ad- 
ministrative, et Vindustrielle Hanyang subissaient le 
même sort. Le généralissime Chang Kaï Shek marchait 
dès lors de succès en succès; il n'avait qu'à descendre 
le long du Yang-Tsé pour entrer à Shanghaï, que lui 
ouvraient, après deux jours de combat, les ouvriers 
syndiqués (21-22 mars 1927). 

Depuis, un remous militaire, un choc en retour des  
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forces adverses se produisait ou tentait de se produire, 

comme cela arrive constamment dans ce pays intens 
menteanarchique. Les troupes de Tchang Tso Lin, 1 
seigneur de Moukden, réapparaissaient, semblaient im- 
poser aux Sudistes de sérieux échecs, peut-être le recul 

véritable, quand intervint la diplomatie. Le 7 avril, on 

apprenait que Tchang Tso Lin avait fait la veille visiter 

l'agence soviétique Pékin; le 10, c'était la rupture 

entre Pékin et Moscou (l'entente ayant été signée le 

31 mai 1924). Le 16 avril, l'Humanité avouait la « tr: 

hison » de Shek. L'Angleterre avait décidém bien 

joué : ne pouvant intervenir directement par ses ar- 
mées dans ces régions sans limiles, elle divisait l'ad- 

versaire. 
Au gouvernement d’Hankéou (les o nes moscovites 

disent : de Ouhan), oü figuraient deux ministres com- 

munistes, Shek répondait en créant ouvernement de 

Nankin, Trois forces maîtresses se parlagèrent done la 

Chine. 
Les chances communistes auraient pu être grandes, 

sans le changement brusque du jeu anglais. Le 26 mai, 
par 359 voix contre 112, les Communes anglaises rom- 
paient l'accord conclu entre Ramsay Macdonald et Ra- 

kowsky, le 8 août 1924 (l'accord franco-russe est du 

28 octobre). Or, la rupture anglaise semble avoir ren- 
du fous les chefs soviétiques. De cette folie nous ad- 

ministrerons la preuve d'après la Correspondance inter- 
nationale (ou Imprekorr), organe officiel des 

pour la propagande mondiale, 

I 

MOSCOU PRECHE LA REVOLUTION AGRAIRE ET LA GUERRE. 

D'abord (6 avril), on cite Augur, le critique de la 
Fornightly Review, qui, dans une brochure, Soviet ver- 
sus civilization, écrit avec raison : « Entre Moscou et  
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les pays capitalistes, notamment entre l'Angleterre et 
l’Union soviétique, existe actuellement l'état de guerre. 
Un ‘état de guerre étrange, car, tandis que les bolche. 
viks attaquent en permanence, la bourgeoisie n’a même 
pas encore commencé la défense. » On cite également là 
Morning Post où il était écrit, le 3 mars : « Unissons. 
nous pour nettoyer le: monde du bolchevisme. I! faut 
organiser une grande croisade. » A quoi faisait écho 
le général allemand Hoffmann, l'organisateur du traité 
de Brest-Litowsk et de la rentrée de Lénine de Suisse 
en Russie : « La question entre la civilisation et le bol- 
chevisme ne pourra étre tranchée que par la force des 
armes. » 

Là-dessus les organes soviétiques entrent tour à tour 
dans la danse infernale et jurent de tout faire pour 
assurer la victoire en Chine. 

Par position, il convenait à Rykov de répondre. Il 
le fit sur un ton de plainte maussade : « L'Union sov 
tique n’a envoyé et n’enverra pas un seul bateau de 
guerre dans un port chinois; elle n'a pas un seul soldat 
rouge sur le territoire chinois pour s’immiscer dans les 
affaires intérieures de la Chine. » Evidemment Rykor 
n'avance rien contre la stricte vérité matérielle, à condi- 
tion de ne pas compter les instructeurs spéciaux; il pré- 
tend même que son gouvernement manifeste ainsi la 
rare qualité de son amitié pour la Chine. Mais l'action 
communiste ne sévit-elle pas partout? Quoi qu'il en soit, 
affirme Rykov, les Soviets ne se laisseront pas sur 
prendre. 

Il n’en reste pas moins que la politique moscovite est 
profondément troublée et contplötement désemparée. Bou- 
Kharine, apr s, avoue que la révolution chi- 
noise en est arrivée à un < tournant » inquiétant. Mais, 
il maintient totalement les buts de Moscou. « C'EST EX 
CHINE QUE SE DÉCIDERA LE SORT DE LA RÉVOLUTION MON- 
DIALE », écrit-il, le 30 avril. Aussi, un entier change-  
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ment de front s’impose-t-il; puisque la bourgeoisie chi- 

noise entend ne plus coopérer et ne pratiquer qu’une 
révolution nationale et antiétrangère, il faut lui impo- 

ser la « révolution socialiste ». 11 faudra donc à la fois 

faire face aux changements de position du problème 

chinois et du probleme anglais. La solution promet 

d'être difficile à coup sûr. 
Là-dessus, se réunit à Moscou, du 18 au 30 mai, le 

Plenum (conférence plénière) du conseil exécutif de 

l'nternationale communiste, actuellement présidée par 

Boukharine (successeur de Zinoviev), qui rapporta lui- 
même sur la Chine. 

Des résolutions verbalement énergiques y furent pro- 

camées, pour amener A son terme dernier le mouve- 
ment révolutionnaire chinois. Les communisles chinois 

ont regu les directives suivantes : développer rapide- 
ment le mouvement des masses dans les campagnes et 
les villes, armer immédiatement le plus grand nombre 

possible d'ouvriers et de paysans, faire du Kouo-Min- 
Tang et du gouvernement d’Hankéou une dictature dé- 
mocratique des ouvriers et des paysans, oü le commu- 
nisme puisse exercer une influence de plus en plus 
grande. Mais surtout, le moteur principal de la révolu- 
tion doit étre la revendication agraire. 

Citons les théses moscovites elles-mémes : 

La mobilisation des masses ne peut s'effectuer dans les 
timpagnes que sur la base de la révolution agraire, et dans 
ls villes, sur la base de la satisfaction des besoins matériels 
« politiques de la classe ouvrière. Les mots d'ordre d’aboli- 
‘ion complète des taxes de fermage perçues par les riches, de 
répartition des terres, de confiscation de toutes les terres des 
Mopriétaires fonciers, des mandarins, des monastères, etc., 
d'interdiction des contrats d’asservissement, d'annulation des 
ttes contractées par les paysans pauvres envers le capital 
urier, de la réduction énergique des impôts et du transfert 

ardeau fiscal sur les catégories les plus riches, etc., tels 
“nt les mots d'ordre qui doivent être appliqués sur le terri-  
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toire du gouvernement d’Hankéou pour lever les m 
tre les traitres bourgeois et les militaristes du Nord. 

La révolution agraire comprenant la confiscation et la n. 

tionalisation de la terre : tel est le contenu intérieur, soci: 
économique, fondamental de la nouvelle étape de la révoly- 

tion chinoise, 

Lénine a imposé le bolehevisme à la Russie en livrant 
la terre au paysan, surtout au paysan pauvre. La mim 
pratique doit avoir le méme résultat, pense-t-on, en 
Chine, pays plus arriéré encore. 

Mais il ne convient pas, comme le soutenaient Radek 
à l'Académie communiste, le 13 mars, puis Trotsky aux 
séances du Plenum, d'abandonner le Kouo-Min-Tang 
pour constituer immédiatement des Soviets. L’opéra 
tion serait absolument risquée, car ce serait s'orienter 
vers la « dyarchie », done vers le renversement de Han- 
kéou, et décomposer à fond le Kouo-Min-Tang ou s’en 
faire un ennemi. Il est urgent, au contraire, de créer des 
troupes < absolument fidèles à olution » en les 
rendant plus dépendantes des organismes ouvriers et 
paysans, en transformant « l’armée actuelle d'armée 
mercenaire en armée régulière de la révolution ». 

Malgré les déboires, malgré les coups durs reçus 
Moscou ne désespère done pas de mener au terme qu'elle 

choisi la révolution chinoise : au lieu d'être nationale 
implement, la révolution doit devenir sociale et agraire 

< Sans faire la révolution agraire, Hankéou ne peut pas 
mener sa guerre jusqu'au bout; à plus forte raison il 
ne peut, sans la révolution agraire, consolider ses posi- 
tions ni prévenir de nouvelles trahisons de ses alliés 
militaires. Mais en même temps, on ne peut réaliser 
ni d'autant plus consolider la révolution agraire, si les 
mililaristes du Nord ne sont pas battus. » (Correspon- 
dance internationale du 25 juin.)  
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Mais alors, c'est la guerre civile perpétueile en Chine 
que Moscou veut susciter. 

Bien plus, c'est la guerre universelle qu'elle entend 
mettre en branle, une nouvelle fois. Aussitôt finie ta 
réunion du Plenum, l’Internationale des Femmes Com- 
munistes envoyait ce mot d'ordre mondial : « La nou- 
velle guerre est maintenant un danger réel et immé 
diat. » Le 29 mai, le Plenum avait adopté, en effet, des 
thèses concrètes « sur les dangers de guerre », dont 
l'Angleterre, directrice des affaires européennes, men 
cerait l'Asie et,les peuples du Pacifique, mais plus par- 
ticulierement la Chine et 'U. R. S. S. 

Reprenant les expressions de l'anglais Augur, le com- 
muniste tchèque Kreibsch écrit (25 juin) 

L'époque qui a suivi la guerre mondiale reproduit tous les 
phénomènes d’avant-guerre à une échelle agrandie. La guerre 
qui formait autrefois une chaine presque ininterrdmpue s’est 
installée maintenant en permanence. La guerre de classes, 

guerre impérialiste, est aujourd’hui installée en 

anence. 

Ce mot d'ordre général et précis est done aujourd'hui 
ané par Mostou : se préparer, où plutôt préparer la 

guerre. Contre la guerre qui vient, disait Doriot, à son 
libre retour de Chine, au Cirque de Paris le 17 juin 

Batlez-vous comme des lions pour défendre la révo- 
lution chinoise contre vos impérialismes. » A leur ré- 

te conférence nationale de Saint-Denis, les commu- 
nistes n’ont & peu près parlé que de cela. 

Qu'est-ce done à dire? La guerre est-elle vraiment 
à craindre? Est-elle imminente? 

La vérité stricte est que l'Angleterre n'a plus peur de 
Moscou, comme Vécrivait Augur dans Pax (5 juin), car 

sait que Moscou est faible. Moscou a fait savoir 
traites de juillet resteraient impayées. Le bluff 

moscovite semble décidément toucher à sa fin. Un ba-  



544 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1927 

vard qui perd rarement l'occasion de se taire, Ror 

Rolland, écrivait récemment : « La Russie est en dan- 

ger. > 
Pour sauver l'enjeu chinois, la Russie des Soviets 

semble prête à tout, même à ensanglanter le monde 

Mais sauvera-t-elle cet enjeu? 
Cest ce qu'il nous faut étudier en remontant aux 

origines de la crise actuelle. 

Il 

LE KOUO-MIN-TANG SOUS MOSCOU. 

Le père de la révolution chinoise est Sun-Yat-Sen. Né 

en 1866, à Hiang-Chan, près de Canton, à 13 ans il par- 

tait avec sa mère pour les îles Hawaï, entrait au col- 

lège américain d'Honolulu, puis poursuivit ses études à 

la Faculté anglaise de Hong-Kong (où il devint méde- 

cin-oculiste), à Londres et à Paris. Déjà il avait adhéré 

aux Triades, où se conservait l'esprit de révolte sudiste. 

Protestant et marxiste, il fonde au Japon, en 1901, avec 

Houang-Hing, l'association secrète Tong-Min-Houei, mai- 

son juive à tendances socialistes. « Elle avait pour but 

d’abattre le régime impérial mandchou et d'établir la Ré- 

publique, a écrit M.F. Valentin, dans l’Avénement d'une 

république. C'était une sorte de franc-maçonnerie à 

laquelle étaient affiliés la plupart des hommes poli- 

tiques chinois et plus de la moitié des gouverneurs de 
provinces. » 

Après la proclamation de la République en 1912, les 
partis politiques pouvant désormais l'organiser libre- 
ment, le Tong-Min-Houei devenait le Kouo-Min-Tang : 
trois syllabes qui signifient Nation, peuple, parti. La 
Chine, désormais bouillonnante, allait se transformer 
en un vaste champ d'expérience, où se déploierait sans 
retenue cette force mystérieuse et irrésistible : la foule 

inconsciente.  
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Sun-Yat-Sen avait posé les trois prineipes qui sont 
encore le programme de son parti : Nationalisme, ou 
libération de la Chine de la tutelle impérialiste et uni- 
fication du pays; Démocratie par la liquidation du féo- 
dalisme militaire, égalisation du droit et des sexes, suf- 
frage et éducation universels; Socialisme, le sol devant 
appartenir à l'Etat selon la théorie de Henry George, 
la grande industrie devant remplacer l'industrie à domi- 
ile périmée. Enfin, la « tyrannie » de l'antique loi fami- 
liale devait être à tout jamais brisée. 

Yuan-Chi-Kaï ayant dissous le Kouo-Min-Tang le 
4 novembre 1913, celui-ei dut vivre elandestinement et 
illégalement jusqu’en 1919. En janvier 1924, eut lieu 
le premier Congrès national, qui élabora, sur les prin- 
cipes de Sun-Yat-Sen, le programme définitif. 

Peu de temps avant sa mort, le chef révolutionnaire 
avait fait (en 1924) un voyage en Russie. Il prétendait 
bien se servir de l'aide moscovite pour débarrasser son 
pays des étrangers, mais il ne voulait pas entendre par- 
ler d'internationalisme; son socialisme était strictement 
national 1 voulait bien rester ami des Soviets, mais 
le communisme lui paraissait chimérique, « tant que 
l'unité nationale n'aura pas été rétablie », disait-il à 
loffe. Toutefois, à la veille de sa mort, dans une adresse 
à Moscou, il écrivait encore : 

Je laisse après moi un parti qui travaillera d'accord avec 

vous pour la libération de la Chine et des autres pays oppri- 
més. J'ai ordonné à ce parti de rester en contact permanent 

spère que le moment viendra bientôt où 

l'U. R. S. S. saluera en la personne d’une Chine puissante et 
libre son alliée et son amie, et que nos deux pays iront la 
main dans la main jusqu’à la victoire. 

En novembre 1926, Boukharine, président de l’Inter- 

nationale communiste (Komintern), faisait écho à ces 
sentences : « Personne ne donne plus d'appui moral 
que nous à la Chine révolutionnaire. >  
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Toutefois, Boukharine lui-méme savait trés bien que 
le Kouo-Min-Tang (qui comptait moins de 100.000 mem- 

bres'en 1919, 238.000 à la fin de 1922, 400.000 au début 
de 1926) n’était pas une simple et quelconque doublure 
ou dépendance de son Komintern, que deux tendances 
opposées s’y combattaient; qu'une aile droite s'y faisait 
partisan de la révolution nationale bourgeoise, contor- 
mément aux thèses exprimées par Taï Tsi Tao dans son 
livre : Les bases philosophiques de la doctrine de Sun- 
Yat-Sen, alors que l'aile gauche se plaçait sur le terrain 
prolétarien de classe et luttait pour réaliser la dictature 
ouvrière. 

A Moscou, on avait toujours été très ait de cette 
situation pleine de périls. Sur les 6 commi: 
constituaient le gouvernement de Canton, 5 é 
membres de la droite. Aussi, le Comité exécutif élargi 
du Komintern, lors de sa session de décembre 1 
(la 79, avait-il donné l'ordre suivant : « Le parti com- 
muniste chinois doit s'efforcer de faire du Kouo-Min- 
Tang un véritable parti du peuple. > Mais, il ajoutait : 
< La révolution chinoise ne peut renverser l'impéria- 
lisme (étranger) sans sortir des limites de la démocra- 
tie bourgeoise. » Et déjà, il prévoyait que le gouverne- 
ment cantonais « devra finalement s'emparer des che- 
mins de fer, des concessions, des fabriques, des mines 
des banques, des maisons de commerce que possède le 
capital étranger ». 

L'étranger devait être évincé. On ne pensait pas en- 
core à la révolution agraire intérieure. 

Mais Moscou pensait bien dominer déjà la vaste et 
étrange Chine. De mai 1926 à mars 1927, 16 milfions de 
roubles-or avaient alimenté l’activité cantonai 

Dans un Congrès tenu le 15 mars à Hankéou, le parti 
avait créé un presidium militaire de 5 membres dont 
faisait partie le généralissime Chang Kai Shek, mais que 
présidait Wang Ching Wei, ancien collaborateur fidéle  
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de Sun-Yat-Sen. Shek était done ainsi contrôlé. Le Kouo- 

Min-Tang comprenait alors 1.300.000 membres; 40 % 

de paysans (grands propriétaires compris), 20 9% d'ou- 

vriers, autant d'étudiants et écoliers, le reste étant 

formé de commerçants divers. 

§ 

Mais quelqu'un troubla la féte et se méla de bousculer 
Je plan bolchevik : ce fut Chang Kai Shek. 

Il avait été regu à bras ouverts par ses 600.000 com- 
patriotes syndiqués de Shanghai, < puis de l'intérieur 
par les ouvriers soulevés », écrivait la Pravda du 
15 avril. Le 22 mars, l'organe moscovile avait mani 
festé un enthousiasme délirant : 

Les clefs de Shanghaï ont été remises par les ouvriers vic- 

torieux & Varmée de Canton... La victoire des ouvriers de 
Shanghai est en même temps une victoire de la révolution 
mondiale en marche. Les ouvriers de Shanghai entraineront 
les masses par leur enthousiasme et leur volonté révolution- 

naires. 

Le Commandant militaire de la ville, le général Pai 

Ching Tsi, reconnaissant les organisations ouvrières, 

devait reprendre les concessions aux étrangers. Cette 

réclamation gata tout. 

Le 9 avril, le président du Kouo-Min-Tang, Wang 
Ching Wei, et le secrétaire de la section communiste, 
Haou Chien, avaient signé un manifeste commun : 

La Révolution nationale triomphe, mais lous ses ennemis 
ne sont pas encore défaits. L'alliance du Kouo-Min-Tang 

avec le parti communiste est indispensable. La révolution 
nationale a atteint la dernière base de l'impérialisme en 
Chine : Shanghaï. 

Exactement deux jours après, Shek procédait à « la 

aint-Barthélemy Shanghaïenne ». Le 11 avril, entre 2et 

heures du matin, par ses soins, les milices ouvrières 

étaient désarmées; « le sang ouvrier a coulé à flots »,  
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« dit Doriol. Le chef des ouvriers syndiqués était 
nombre des victimes. Qu'importait à Shek que, de Mos- 
cou, son propre ls prétendit le renier? 

Shék s'était incliné devant l'impérialisme. A Canton, 
on lieutenant Li Ti Sing se livrait à une besogne iden- 

tique. Depuis, la haute industrie nationale et étrangère 
le protège. L'envoyé spécial du Daily Telegraph man- 
dait cette nouvelle : « Chang Kai Shek purge Shanghai 
de sa vermine communiste. » 

Qu'est done ce « traître »? Shek est un soldat de 
métier. Petit gradé lors de la révolution de 1912, il de- 
vint officier d'état-major de Sun-Yat-Sen; déjà, il p: 
sait pour ambitieux. Le 20 mars 1926, il s'était élevé, à 
Canton, contre le gouvernement présidé par Wang Ching 
Weï et contre le comité de grève, dans le but de chasser 
les communistes hors du Kouo-Min-Tang. En février 
1927, il aurait voulu que le gouvernement sudiste se 
déplaçät d'Hankéou à Nanchange. On pouvait done s’at- 
tendre, de sa part, à des coups de tête brusques et bru- 
taux. A Moscou, on se targue aujourd'hui d'avoir tout 
« prévu ». A 

Ce général de 38 ans avait cependant tenu, le 29 no- 
vembre 1926, au correspondant de l'Associated Pres 
l'Américain Bruno Schwartz, des propos décidés. S'il 
prétendait dénoncer les traités « inégaux » et soumettre 
les étrangers aux lois chinoises, il n’entendait pas les 

r : « Eliminer de Chine les missions ne figure pas 
notre programme », mais « nous ne solliciterons 

pas pour la Chine des capitaux étrangers >. Il était, par 
contre, résolu à détruire les militaristes du Nord et con- 
cluait : 

Cette révolution n'est pas une fin, mais un simple com- 
mencement… 11 y a bien d’autres peuples où l'impérialisme 
doit être écrasé avant que le monde connaisse la paix. 

En mars dernier, il affirmait encore à la journaliste  
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Anne-Louise Strong, de la revue Asia, sa volonte d’uni- 
fier la Chine. 

Pour son propre compte, sans doute. 
Si les bolcheviks le comparent à notre Cavaignac 
asant l'insurrection ouvrière en 1848 et l’accusent de 

susciter à Shanghaï un mouvement syndical « fas- 
iste >, par contre, un journal japonais l’identifie à 
Kemal pacha, quoi qu'il se défende lui-même de vouloir 
être Kemal ou Mussolini. Jusqu'où le mènera sa haine 
du communisme, et de Borodine en particulier? On dit 
que la Vie de Napoléon est son livre de chevet. 

Parviendra-t-il à unifer la Chine? Dès janvier, le 
Japon apprétait des négociations entre lui et son pro- 
tégé Tchang Tso Lin (duquel le Japon semble se désin- 
téresser, maintenant qu'il se rapproche de l'Angleterre, 
son ennemie). Nulle puissance étrangère ne semble de- 
voir gêner présentement Shek dans ses de 
dioses. 

m 

LES ALLIES DE MOSCOU : OUVRIERS ET PAYSAN PAUVRES. 

Certes, Patout maitre sur lequel le bolchevisme 
puisse compter, c'est la misère des masses. < La misere 
croissante » favorise le mouvement communiste, écri- 
vait Radek dans les Izvestia du 28 janvier. Le manifeste 
émis par le Congrès du Kouo-Min-Tang en novembre 
1926 condamnait « l'enfer d’ignorance » où git la masse, 
et dans la Revue internationale du Travail de janvier 
1927, P. Henry s'élevait contre < le fléau du travail de 
nuit en Chine ». 

C'est un fait qu'il y a là-bas, selon l'expression de 
l'Américain Lothrop Stoddard, « un océan de main- 
d'œuvre ». L'enfant travaille dès son plus jeune âge. 
Le consul général anglais Barton, décrivant les condi- 
tions du travail, note qu'il « n'existe pour ainsi dire,  
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en Chine, aucun code civil, aucun service des statisti- 

ques ou de l'hygiène, aucune inspection des usines, au- 
cace par lequel les travailleurs pourraient 

faire connaître leurs propres besoins, aucune admin 
tration sur laquelle on puisse compter, aucun gouverne- 
ment ‚central capable de mettre en vigueur une législa- 

tion nationale ». Les conditions de salubrité, dans les 

filatures de soie surtout, sont affreuses; les usines ap- 

partenant à des Chinois sont, de toutes, les plus lamen- 

tables. 
Le travail a un rythme accéléré depuis l'aube, jusqu'à la 

tombée de la nuit, et pendant des journées entières les tra- 
vailleurs ne quittent pas les filatures… Lorsqu'ils finissent 
de travailler la nuit, ils sortent leur literie et couchent sur le 
plancher. Levés au point du jour, ils roulent leurs couver- 
tures et les empilent dans un coin jusqu'au soir. C'est ainsi 
qu'ils travaillent, mangent et couchent dans le même local. 

Les réflexions du consul Barton figurent dans le rap- 
port d'un fonctionnaire du Foreign Office, J. T. Pratt, 
publié le 25 janvier 1927 dans Memorandum on labour 
conditions in China, Foreign Office 1927, présenté par 
le seeretaire d’Etat aux Affaires &trangeres au Parle- 
ment, sur ordre de Sa Majeste. 

Or, combien gagnent ces travailleurs forcenés? Les 
uns, ceux qui constituent l'aristocratie ouvrière, reçoi- 
vent par jour un dollar et demi; d’autres ont 15 dollars 
par mois; les plus misérables (60 %) ont 60 cents par 
jour. < Dans les usines d'Hankéou, affirme Doriot, j'ai 
vu des enfants de 5 ans dévider la soie pendant 18 heu- 
res par jour.» 

Alors, qu’arrive-t-il? N’étant plus soutenus par l'or- 
ganisation familiale (certains ne se souviennent pas 
d'avoir eu des parents), ni par Jes guildes ou corpora- 
tions anciennes réunissant patrons et ouvriers, les tra- 
vailleurs, sollicités et fouettés par une propagande com- 
muniste sans retenue ni vergogne, forment des syndi- 
cats de révolte.  



Les enfants qui travaillent dans les fabriques sont 

enrégimentés par la Jeunesse communiste, qui a déjà 

organisé 9.000 pionniers, lesquels font des défilés dans 

les rues, comme l'indique une brochure communiste : 

La Jeunesse avec la révolution chinoise. 

§ 

Le mouvement syndical est autrement sérieux. 

On sait que ce 
d'étudiants, leurs alliés, qui ont mené tout le mouve- 

ment révolutionnaire depuis ce fameux 30 mai 1925, où 

la police étrangère tua à Shanghaï quelques-uns d'en- 

tre eux. C'est précisément la veille que s'était définitive- 

ment constituée la C. G. T. chinoise, adhérente à l’In« 

ternationale syndicale rouge de Moscou. Le Conseil syn- 

dical réunissait 129 syndicats. 
Auparavant, la Fédération syndicale  panchinoise 

ivait déjà fomenté, soutenu et dirigé la fameuse grève 

de Hong-Kong, qui avait porté au commerce anglais un 

si rude coup. Elle dura 16 mois, de juin 1925 à septembre 

1926, et pendant tout ce temps, les piquets de grève de 

canton, pour maintenir le boycott de Hong-Kong, ont 

rdé 150 kilomètres de côtes, faisant la chasse aux 

fraudeurs. Le président de la République (d'alors) à 

Pékin, Tuan Tsi Joui, avait même envoyé 100.000 dol- 

lars aux grévistes. Depuis 1925, les grèves se mainte- 

naient à l'état sporadique dans la Chine du sud. L’or- 

ganisateur général du mouvement était Sun Chua Ging, 

président du comité exécutif de la S. S. T.., devenu mi- 

nistre du travail à Hankéou. 
Or, on nous dit qu’il y a actuellement près de 3 mil- 

lions d'ouvriers chinois syndiqués ét organisés; ils 
n'étaient que 400.000 en 1922, 600.000 en 1925, 1.300.000 
en 1926. A Canton seulement, ils furent 190.000, groupés 

en plus de 200 syndicats. A Shanghaï, d’après la Cor- 
respondance internationale (20 avril 1927), ils étaient  
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600.600 en 17 unions industrielles, dont 200.000 pour le 
textile, 50.000 travailleurs municipaux, etc. Le 4° Con- 
grès de la C. G. T. chinoise, comprenant 400 délégués, 

s’est ouvert à Hankéou le 25 juin, sous la présidence de 
Sun Chua Ging. Il semble bien que Lozovsky (Dridzo), 
président de I’Internationale syndfeale rouge de Moscou, 
ait été présent, ainsi que l’hindou Roy, représentant du 
Komintern (Humanité du 24 juin). Le Congrès étudia 
les moyens urgents qui s’imposaient pour parer à la 
crise du mouvement révolutionnaire. Un appel final ré- 
clamait la liquidation, du banditisme, l'abolition du pou- 

voir féodal de la gentry à la campagne, le règlement 
de la question agraire, la consolidation des organisa- 
tion: ouvrières, la création d’une forme unique de la 
production, la réalisation dans l’ordre législatif de la 
défense du travail et de l'assurance sociale. 

En fait, dans ce pays anarchiqué, l’armée et les syn- 
dicats exercent effectivement le pouvoir (pour autant 
qu'il y ait là-bas un'« exercice du pouvoir »). Ainsi, 
Doriot nous montre le syndicat des cheminots or 
nisant son voyage par voie ferrée de Canton à Chao- 
Tchéou, et prévenant tous ses adhérents, lesquels se 
trouvaient ensuite, par ordre, « tous alignés sur le quai 
des gares ». 

A tous les ouvriés, le Kouo-Min-Tang a donné la 
liberté de se grouper à leur guise, et ils en profitent. 
Doriot, qui a fréquenté leurs « chefs », donne ainsi son 
impression : 

Pas le moindre esprit nationaliste chez ces représentants 
des ouvriers chinois. Une claire conception des rapports de 
classes dans le monde : d'un côté, l'impérialisme; de l’autre, 
son ennemie : la classe ouyrière. Avec l'un, la guerre à ou- 
trance; avec l'autre, l'unité, l'alliance. 

N'est-ce pas schématiser et simplifier les choses à 
l'excès? Peut-on décemment fonder un révolutionna- 
risme total sur d'aussi vagues dispositions?  
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§ 

Mais il y a les paysans, aussi. 
Voici, d’aprés les bolcheviks, comment serait répartie 

la propriété. Sur quelque 340 millions de Chinois, il y 
aurait 150 millions de propriétaires, plus de 136 mil- 
lions de fermiers; 15 % de la population auraient 80 % 
de la terre; 55 % n'ont pas de terre ou très peu; même, 
de 20 à 30 millions d'individus n'auraient absolument 
rien : ni vivres, ni travail, ni vêtements de rechange, et 

ceux-là, si l’on en croit Doriot, « n’ont que trois issues. 

pour ne pas mourir de faim : la montagne pour se faire 
rigand, l’armée pour se faire soldat, la ville pour es- 

er de gagner un peu pour vivre ». Le banditisme 
sévit surtout dans les provinces côtières, où la contre- 
bande des armes est plus aisée. 

Or, on voit tout de suite quelles conséquences les me- 

meurs de Moscou prétendent tirer de cette situation 
extrême. « Si l’on s'allie aux 300 millions de paysans. 
chinois, déclarait Doriot au Cirque de Paris le 17 juin, 
les impérialistes peuvent dire adieu & leur puissance en 
Chine. » 

Certes, les bolcheviks s’y emploient. Immense est leur 
wle; leur prosélytisme est flévreux. Ainsi, dans un vil- 
lge de 500 âmes, Doriot a lu sur une affiche : « L'im- 
Pirialisme nous vole 500 millions de dollars par an. > 
Et comme il demandait qui avait collé là cette affiche, 
il lui fut répondu : 

Les hommes du syndicat des gens de mer. Nous voulons 
lormer une Union paysanne, mais pas d'argent, pas de fusils. 
Le mintouan (milice réactionnaire de 50 hommes contrôlée 
par les grands propriétaires) s’y oppose. Il dit qu'il n’y a pas 
besoin et que c'est du < bolchevisme >». 

Alors, que feront les bolcheviks? Que veulent-ils? Ins— 
faller au cœur de tous les villages la lutte de classes 
Lrganisée, armer les paysans pauvres, les bandits.  
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A titre d'illustration exemplaire, voici ce qui s'est 
passé à Chao-Tchéou, terminus actuel du chemin de fer 
de Canton, ville de 100.000 habitants. L'Union paysanne 
a établi une école, où 130 élèves, vents de la campagne, 
font un stage de trois mois. Déjà 300 organisations 
existent, groupant 150.000 paysans. La rente a été 
abaissée de 30 %. « Il y a parmi les paysans un mouve. 
ment considérable pour acheter les fusils, on cherche 
des fusils partout. Des paysans, cependant misérables, 
vendent une partie de ce qu'ils ont lorsqu'ils peuvent 
acheter un fusil. » L'armée leur en donne et arbitre 
toujours en leur faveur les conflits. Par là, on espère 
les attacher d’une façon durable à la cause révolution- 
naire. 

Veut-on des. faits globaux? Dans la province du 
Kiangsi, un premier congrès de paysans eut lieu à 
Nanchang en février. Il s’affilia à l'Internationale com- 
muniste des paysans, demanda la confiscation des biens 
contre-révolutionnaires et l'armement des paysans. Le 
4 mars, ceux du Houpé se réunissaient à Hankéou : 
166 délégués représentant 800.000 paysans; le fils de 
Sun-Yat-Sen, Sun Fo, ministre du commerce de Han- 
kéou, y parla dans un meeting de 200.000 assistants. À 
la fin de mai, 2.200.000 paysans étaient organisés dans 
le Houpé. A peu près même chiffre dans le Hounan, 
province contiguë à la fois au Kiangsi et au Houpé: 
pour dénoncer la trahison de Chang Kaï Shek, le parti 
communiste avait organisé un meeting de 100.000 per- 
sonnes, dit-on, dans la capitale du Hounan, Tehang- 
Cha : un nom qu’il faudra retenir. 

Dans l'Humanité du 25 juin, Doriot résumait ainsi le 
mouvement : 

Les Unions paysannes, avec leurs 15 millions d’adhérents, 
qui, avec leurs familles, représentent effectivement 60 mil 
lions d’être humains et défendent les intérêts de centaines 
de millions de paysans qui veulent se libérer du joug des 
féodaux, donnent aussi leur concours au gouvernement n4  
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tional. Cette immense masse de paysans s’est mise en mou- 
vement. Son avant-garde commence la révolution agraire. 
Cesi un mouvement qui ne va pas en régressant; au con- 
traire, chaque jour apporte des nouvelles qui montrent que 
tout tourne autour de ce problème. 

§ 

Mais Doriot lui-même mentait sciemment, puisque le 
même jour, était obligé de reconnaître qu'à Tchang- 
Cha même des « défections », donc des régressions s'é- 
taient produites, précisément < sous la pression de la 
révolution agraire ». Le moyen préconisé comme la pa- 
nacée révolutionnaire se retourne contre les propres 
inspirateurs; il s'avère néfaste 6 pernicieux. 

Des « insurgés », en effet, à l'appel des propriétaires, 
se sont élevés contre la réforme agraire, à telle ensei- 
gne que Tang Chen Shi, commandant en chef des 
forces de Hankéou, a dû s'occuper de briser cette 
émeute antirévolutionnaire. 

Le moyen, dans ces conditions, d'aller prendre Pékin, 
alors que le Hounan s'étend entre Hankéou et Canton, 
au sud du Yang-Tsé? 

Mais, il y a plus fort : ce sont les officiers même 
des armées de Hankéou qui se sont opposés à la confis- 
cation des terres. 

Les officiers ont battu et dispersé les centuries paysannes, 
liton dans la Correspondance internationale du 29 juin, ils 
ont désarmé les troupes ouvrières, ils ont dissous les comités 
du Kouo-Min-Tang et les gouvernements locaux, ils ont fondé 
leurs propres organismes du parti et du pouvoir. Ce fut un 
coup d'Etat contre-révolutionnaire au cœur même du mouve- 
ment paysan dans le Hounan. 

Décidément, Tchang Kai Shek a beauconp d’imita- 
teurs, et la propagande bolchevique semble avoir peu 
d'efficacité durable.  
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IV 

IL N'Y À EN CHINE NI ARMÉE NI GOUVERNEMENT 

COMMUNISTES. 

Depuis plusieurs mois, Moscou s'était flatté de possé- 
der, dans le gouvernement sudiste installé à Canton, 
puis à Hankéou et soutenu par le Kouo-Min-Tang, une 
sorte de succédané du pouvoir soviétique. Ainsi, dans la 
Correspondance internationale du 12 février 1927, on 
pouvait lire ce discours de Boukharine : 

Le mouvement révolutionnaire se développe depuis long- 
temps en Chine, mais céqui est essentiellement nouveau et 
original, c’est qu'en ce moment la révolution chinoise pos- 
sède déjà un centre organisé en pouvoir d'Etat. Ce fait a une 

portée immense. Nous pouvons dire que le processus de la 
révolution internationale possède déjà deux grands centres 
organisés en pouvoir d'Etat » : la Chine du Sud et l'U. R. S.S. 
De plus, « existe la tendance de former un bloc entre l'Union 
soviétique et l'Orient ». 
Boukharine s'est-il vanté trop tôt? Il semble bien que 

oui. 
Qu'est-ce donc que le gouvernement soi-disant « na- 

tionaliste > de Hankéou? 
Est-il spécifiquement bolchevik? La famille de Sun- 

Yat-Sen s'y est, en quelque sorte, réfugiée. Il compta 
deux ministres communistes : le « fameux organisa- 
teur » Tang Pin Chan, ministre de l'Agriculture (il dé- 
missionna au début de juillet), et Sun Chua Ging, le 
président du comité de gréve de Hong-Kong, devenu chef 
de la C. G. T., puis ministre du Travail. Le célébre mi- 
nistre des Affaires étrangéres, Eugéne Chen, n’est pas 
communiste, nous le verrons. 

D’abord, ce gouvernement semble, du dehors, assez 
peu solide. Constamment, des troupes chinoises adver- 
ses le mettent à mal, et l'Angleterre eût voulu bien sou- 
vent I'abattre directement par les armes; c’est l'Améri-  
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que, dit-on, et le Japon q#i la retinrent sur la voie d’un 
ullimatum décisif. Tout cela est fort possible. Après 
les négociations malheureuses (et interminables) entre 
Chen et O'Malley, la Grande-Bretagne ne ressent aucune 
tendresse pour le premier. 
Hankéou peut-il au moins compter sur une armée 

sûre? Doriot affirme qu'il y a vu faire de bonne beso- 
gne d'entraînement politique. On a dit que l'armée rouge 
russe est « la guerre civile vivante ». La gucrre civile 
est-elle armée en Chine? Ceux qui prétendent connaître 
les troupes de là-bas disent qu'elles se composent « de 
morceaux, de pièces, liés étroitement à leur chef par 
des liens de provincialisme. Les armées ont, pour la plupart, des origines régionales et leur chef est origi 
naire de la même région. » Féodalisme hésitant. D'autre 
art, le secrétaire du parti communiste, Then Tou Sou, 
ancien doyen de l'Université de Pékin, affirme que les formes militaires du mouvement national ne sont pas 
sorties des masses révolutionnaires. 

La force armée du peuple, a-t-il dit au 5* Congrés du parti 
communiste chinois, n’est pas encore organisée. Les armées 
actuelles du gouvernement national sont sorties des vieilles 
armées militaristes et se composent en partie de paysans, en Partie de lumpen-prolétaires (va-nu-pieds). Les commandants 
sont des jeunes gens sortis de la classe des propriétaires fon- tiers; aussi l'armée est-elle une classe hésitante. 

Il faudrait égaliser la condition de ses soldats et des 
officiers. 

Donc, pas d'armée strictement révolutionnaire, Des mercenaires ne feront jamais cette armée-là. Pourquoi ‘elle troupe est-elle appelée révolutionnaire? Simple- ment, par le fait que son général, exploitant une entre- Prise, a adhéré à la révolution. Or aujourd'hui, toute la Chine est dressée contre l'étranger et les traités « uni- htéraux ». On a donc vite baptisé, à ce compte, une armée € révolutionnaire >.  
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Aussi, Boukharine proposaittil récemment l'armement 

de masse, la réorganisation des Piques rouges (ou Lan- 

ces rouges) des paysans armés qui sauvèrent Hankéou 

des attaques de Tehang Tso Lin au début du printemps, 

l'inténsification du travail politique des cellules d'ar- 

mée, etc. 

En effet, des officiers spécifiquement communistes 

devaient être formés à l'école militaire de Whampoa, 

avant-port de Canton. Sun-Yat-Sen l'avait inaugurée, et 

les cours y avaient commencé le 1* mars 1924. Deux 

professeurs (plus 40 instructeurs) russes et dix chinois 

y endoctrinaient, au 1” janvier 1925, 570 élèves futurs 

officiers qui y restaient huit mois, et 150 élèves ouvriers 

et agriculteurs y séjournant cing mois, destinés à assu- 

rer le recrutement « des futures milices ouvrières et 

agricoles », affirme l'Europe nouvelle du 18 juillet 1925. 

L'école compta jusqu'à 2.000 étudiants, qu'on envoyait 

dans les meetings ou qu'on chargeait de missions se- 

crétes. C'est le fameux Borodine qui y enseignait « la 

sociologie ». 
Or, aujourd'hui, l'école de Whampoa n'est plus. Do- 

riot la vit encore. Il a écrit depuis : 

Whampoa était une bonne citadelle révolutionnaire. Li Ti 
Sing (lieutenant de Chang Kai Shek), lorsqu'il fit son coup 

d'Etat en avril, le comprit bien. 30 fusillés, 300 prisonniers 
(internés sur un croiseur de guerre), 500 désarmés, le reste 
dispersé. Trop confiante dans sa propre force, cette jeune 
garde révolutionnaire s’est laissé surprendre. Elle a subi une 
défaite. 

Toujours glorieux, il ajoute : Li Ti Sing « retrouvera 
cette génération de cadets sur sa route >. 

Jacques Borodine s'était done vanté trop tôt. 
Le 11 décembre 1926, à Hankéou, devant 300.000 per- 

sonnes, le plus vaste meeting qu'on ait jamais vu en 
Chine, — a dit le correspondant du Times, — il lui 
arriva de dire :  
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J'ai consacré trois ans et demi à réaliser la première par- 
tie de la révolution [la conquête (?) de la Chine du Sud]. U 
reste la moitié la plus difficile : l'unification de la Chine sous 
le gouvernement révolutionnaire, par le renversement des 
Anglais et de leur allié Tchang Tso Lin. Quand cela sera 
accompli, la Chine ira de l'avant dans la paix et la prospérité, 

Grusenberg de son vrai nom, Borodine avait été d’a- 
bord à Chicago représentant commercial de Kérensky, 
dénoncé comme tel à Tchitchérine par l’hindou Acharya. 
Sun Yat Sen se Vattacha à titre de conseiller technique, 
il recommanda même à Tchang Kaï Shek de suivre re- 
ligieusement son avis en toutes circonstances, et celui-là 
se flatta même d’obéir toujours. On sait ce qui advint. 

Interrogé récemmeit par les journalistes japonais 
Chihara et Furukawa, pour le compte de l’Asahi 
d'saka, Borodine s’est défendu d’être « le sauveur de 
la Chine »; il ne veut étre que « le conseiller d’un gou- 
vernement >. Si les Sudistes l'ont emporté, assure-t-il, 
cest parce que, au rebours des Nordistes, ils ont « la 
motion de Patrie et d'Etat ». Des Chinois, en général, il 
affirme qu'ils sont « en retard de 200 ans sur l’Europe; 
aussi je vois l'établissement du communisme impossi- 
ble >. Même « l'expérience russe n’est autre chose qu'un 
capitalisme d'Etat ». 1 se plaît présentement à protéger 
la vie des Allemands grâce au port d'un brassard spé- 
dial, et à dire à qui veut l'entendre : 1° qu’en août 1927 
au plus tard, les révolutionnaires entreront à Pékin, 
mais 2° que la guerre civile exigera deux années en- 
core. 

§ 
Pour la premiére prédiction, Borodine se trompera, 

nalurdilement, car tous ses exploits s'avèrent infruc- 
lueux; ils retombent dans le néant. 

Sur quelle armée compterait-il done pour prendre 
Pékin? 

Voilà que le fameux Feng Yu Siang fait, lui aussi  
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céfection. On l'appelait le général < chrétien », parce 
que les méthodistes l'avaient baptisé et parce qu'il avait 
épousé la secrétaire générale de la Young Women 
Chritian Association. Il avait été, en décembre 1 
vainqueur de Tehang Tso Lin, auquel il enlevait Tie 

in et Pékin. Par pour longtemps, car les Japonais 
ent secouru le seigneur de Moukden. Depuis, Fi 

qui 22 ans durant avait été ouvrier maçon, s'était rendu 
à Moscou où il travaillait dans une usine et étudiait 
l'organisation soviétique. En octobre 1926, d'Ourga en 
Mongolie il faisait savoir qu'il reprenait le commande 
ment des armées nationales pour libérer son pays. ( 
Moscou qui l'équipait directement et le finan 
D'après les papiers saisis à Pékin, dans le second Feines 
tre de 1925, il aurait reçu de Russie 24 canons lourds, 
90 mitrailleuses, plus de 15.000 fusils. Il fut très long 
à sortir des montagnes du Chensi. A la fin de jan- 
vier 1927, il était à Singan, à la tête de 10 corps d'armée. 
En avril, après la défection de Shek, le gouvernement 
d'Hankéou le désigna comme généralissime. Mrs Strong, 
d’Asia, a vanté sa vie simple au milieu de « soldals 
citoyens tous égaux entre eux au départ ». 

Or, voici que Feng « trahit » à son tour et rejoint 
Shek. A la conférence de Su-Tchéou (presque à mi-dis 
tance de Shanghaï et de Pékin), où eut lieu la rencontre 
des deux généraux, « on a adopté à peu près la plate 
Yorme suivante, — écrit Boukharine dans la Corres 
pondance internationale du 6 juillet : — 1° Hankéou 
reconnaît ses fautes; 2° les communistes seront exclus 
du Kouo-Min-Tang; 3° Borodine sera chassé; 4° les 
hautes parties contractantes organisent en commun une 
campagne contre Pékin ». 

L'autre général des armées d’Hankéou, le bouddhiste 
Tang Chen Shi n’est guère plus sûr; chargé de dé 
mer les insurgés de Tchang-Cha, il s’est contenté de 1) 
mer le meneur Hsu Ké Sian, pour cette raison que, les  
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officiers étant débordés, « le régne de la terreur com- 

mençait ». Le 7 juillet, Feng le sommait d'avoir à dis- 
soudre le gouvernement d'Hankéou. 

La cause de ces revirements? Toujours la même : la 
révolution agraire, que des bandes de paysans armé 
commengaient à réaliser dans « la lutte de classes la 
plus sauvage », reconnaît Boukharine, car, se défen- 
dant, les propriétaires tuent leurs envahisseurs. Dans 
le Houpé, en mai et juin, plus de 3.000 paysans ont 
élé ainsi massacrés. « Sur le terrain du gouverne- 
ment national, les troupes des propriétaires fonciers ont 
assassiné environ 2.000 fonctionnaires des Unions 
paysannes. » Shek a « trahi », parce que son père venait 

re dépossédé. Tang Chen Shi est peu sûr, parce que 
très riche. Le ministre Tang Pin Chan est parti pour 
ne pas avoir à appliquer la révolution agraire. C'est 
pour cette raison que « 99 % de la bourgeoisie grande 
et moyenne ont quitté les rangs révolutionnaires », 
avoue Tehen Tou Sou, au 5° Congrès du parti commu- 
niste de Chine. 

Alors, que faire? 
Doriot demande que les bolcheviks chinois proclament 

la Révolution en danger; il reprend à son compte le 
mot de Danton : « De l'audace, encore de l'audace, et 
tojours de l'audace. » Boukharine, chef du Komintern, 
a son idée fixe : « Le Kouo-Min-Tang périra, s'il ne 
déclanche pas la révolution agraire. » Mais cette orga- 
nisation ne lui appartient déjà plus. Il se refuse cepen- 
dant à désespérer, et la rage lui monte aux lèvres : 

La révolution passe les chefs à l'épreuve très dure de son 
creuset. Le mouvement des masses est si grand, il ébranle 
une masse d'hommes si gigantesque qu’en fin de compte elle 
finira par submerger tous les obstacles 

Plus la situation est dangereuse. plus il faut mobiliser 
énergiquemeht les masses des ouvriers, des paysans et des 
petits bourgeois. 1 faut organiser la plèbe et la mettre sur ses 
jambes dans une grande bataille historique contre les forces 

36  



36a MERCVRE DE FRANCE—1-VIll-1927 

de l'impérialisme, de la contre-révolution féodale et bour- 

geoise, q main dans la main, torture et fusille des ou- 
vriers et des paysans, jette l'incendie dans des villages et des 
quartiers tout ertiers, et hurle en chœur contre le parti 
communiste du prolétariat chinois, contre “a révolution 

agraire, contre la terreur de la classe ouvrière. 

Peut-être ce soulèvement radical serait-il possible 
il y avait là-bas un véritable parti communiste. Mais 

il ne semble pas que ce soit le cas. On donne bien des 
chiffres, que l'on voudrait impressionnants. De 1.000 ad- 
hérents en janvier 1925, ce parti minuscule serait passé 
à 58.000 en mai 1927 (d'aucuns disent 90.000), pendant 
que la Jeunesse communiste passait de 2.365 à 
40.000. Mais ce ne sont pas « des bolcheviks à cent pour 
cent », comme dit Boukharine. 

Aussi bien, la vie est-elle devenue impossible au gou- 
vernement d'Hankéou, comme il le reconnaissait lui- 
même dans un discours du 4 juin. Le mouvement du 
port est presque complètement suspendu. La grande 
industrie a fermé la plupart de ses fabriques, elle a re- 
tiré ses dépôts des banques. La bourgeoisie moyenne 
s'est, en grande pare, enfuie. Or, sans capital indus- 
riel, plus de vie économique possible. D'autre part, l'ar- 
mée coûte cher; aussi s’est-elle à peu près évanouie. 

< Hankéou n’est plus rien », a dit Trotsky. Or, tout 
semble bien lui donner raison. 

y 

WILSONISME OU COMMUNISME 
11 nous reste à chercher une autre explication de I: 

confusion chinoise présente, à explorer une autre face 
du problème. On ne comprend pas tout si on ne re- 
garde que du côté de Moscou. Il y a New-York. 

En effet, d’où vient tout ce remue-ménage? D'où 
celle anarchie, longtemps latente, chronique et diff 
aujourd’hui concentrée el intensive?  
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Nous n'hésitons pas à dire que, pour une très grande 
part, pour la part principale, l'Amérique est cause du 
mal, parce qu’elle a préparé le terrain en brisant les 
traditions; si le virus anarchique s'est propagé là-bas 
cilroyablement, c’est elle qui en est responsable, comme 
elle espère bien en retirer tout le profit. Comme l'a dit 
M. Sylvain Lévi, éminent orientaliste : « L'Amérique 
est le pays qui espère, qui désire autre chose que ce qui 
est. L'Amérique est destinée à justifier la civilisation 
occidentale aux yeux de l'Orient » (Actes de la Société 
de Géographie, mai 1924). 

D'abord, c'est elle qui, en Chine, a suscité le wilso- 
nisme égalitaire. 
Remontons un peu en arrière. Après avoir enlevé le 

Chantoung et Tsing-Tao, rade merveilleuse, aux Alle- 
mands, le Japon avait, le 18 janvier 1915, imposé à la 
Chine les fameuses 21 conditions qui lui asservissaient 
totalement le pays. Ces conditions humiliantes avaient 
été acceptées par force le 6 mai. Mais, le 2 août 1917, 
le gouvernement de Pékin, malgré la germanophilie per- 
sistante d’un Sun-Yat-Sen, avait déclaré la guerre à l’AI- 
lemagne, coopérant, nominalement au moins, avec les 

Vint la Conférence de la Paix qui occupa tout le 
printemps de 1919. La délégation chinoise présenta ses 

réclamations. L'introduction de son Memorandum est à 

relire, car elle éclaire d'un jour singulier les troubles 

survenus ultérieurement : 

Depuis le commencement du siècle — y est-il dit, — et en particulier depuis la révolution de 1911 qui a susbtitué à ‘ancienne autocratie impériale un régime républicain, la Chine a réalisé des progrès marqués dans l’ordre politique, comme dans l’ordre administratif et économique. : Son libre développement est toujours retardé par un cer- tain nombre d’entraves de caractére international... Au mo- ment où la Conférence de la Paix cherche à fonder l'édifice d'un monde nouveau sur les principes de justice, d'égalité et  
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de respect de la souveraineté des nations, tels qu'ils ont été 
exprimés dans les 14 points du président Wilson et acceptés 
par les Puissances alliées et associées, son œuvre resterait 
incomplète, si elle laissait subsister en Extreme-Orient des 
germes de conflits futurs. 

La délégation officielle entendait ainsi libérer complè- 
tement la Chine, donc briser d’abord les traités « iné- 

gaux » et unilatéraux qui l'asservissaient aux Puissan- 
ces étrangères. C'est même parce que ses réclamations 
furent mal accueillies que la délégation refusa, le 
28 juin 1919, d’apposer sa signature au traité de Ver- 
sailles. 

Lors de la Conférence de Washington, un semblant de 
satisfaction fut accordé. Les propositions Elihu Root 

reconnurent le principe de la porte ouverte et de l'in- 
tégrité territoriale de la Chine (21 novembre 1921). Mais 
le gouvernement de Pékin dut renouveler ses protesta- 
tions le 25 juin 1925; en juillet de la même année, le 
ministre cantonais, Hu-Han-Nin, dans une adresse aux 
peuples de l’univers, ne se résignant pas à voir dans son 
pays une « hyper-colonie », écrivait : « Notre peuple 
ne demande qu'à être placé au niveau des autres na- 
tions. Nous demandons les clefs de notre propre mai- 
son... Peuples du monde, aidez-nous à détruire cette 

calamité : les traités unilatéraux. » 
Or, qui avait rédigé le Memorandum de 1919? Eu- 

gène Chen, depuis ministre des Affaires étrangères du 
gouvernement d’Hankéou. 

A elle seule, cette indication répand, sur la suite des 
événements en Chine, une lumiére crue. 

Qui est done cet Eugène Chen, avec lequel, en jan- 
vier 1927, le consul anglais O'Malley avait & Hankéou 
de si longues discussions? Né aux Antilles anglaises, à la 
Trinité, on lui reproche de ne pas savoir le chinois, car 
il a vécu longtemps en Angleterre, Irlande et France 
Gil devint avocat à Londres). En 1912, il fut l'avocat-  
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conseil du ministere des communications dans le pre- 
mier cabinet républicain; la Gazette de Pékin lui ap- 
partenait. Après le traité de paix, il parcourut l'Europe 
et ne revint en Chine que dans l'été de 1920. En 1924, 
il était à Pékin avec Sun-Yat-Sen, qui le lança défini- 
tivement. 

Or, qui soutint au dehors Eugène Chen? Le Labour 
party britannique, avec lequel il est en relations sui- 
vies et, avec la Russie, l'Amérique. En avril, il adressait 
un appel au peuple américain : « La Grande-Bretagne, 
les Etats-Unis et le Japon sont actuellement impliqués 
dans une tentative consistant à plonger le monde dans 
une nouvelle grande guerre, de façon à régler les diffi- 
cultés britanniques, américaines et japonaises dans 

an pacifique. > Mais la vie d'aucun Américain n'est 
en danger, écrivait Chen, si l'Amérique persiste dans 
son attitude congiliante et pacifique. 

Or, rien ne montre mieux l'état d'esprit dés Chinois 
les plus avancés que les paroles suivantes entendues par 
Arthur Ransome, le correspondant du Manchester Guar- 
dian, de la bouche de Chen : 

La Russie n'a pas d'influence sur notre politique étran- 
gère. Nous devons beaucoup aux Russes. Ce qu'ils nous ont 
donné est du domaine technique. Notre lutte en Chine est 
une lutte contre la féodalité. Nous avons essayé de lutter, ar- 
més des institutions parlementaires, et nous avons échoué 
complètement. Ce que nous tentons de faire maintenant, c'est 
de substituer le gouvernement par un parti au gouvernement 
par des féodaux... Une des faiblesses fondamentaies de nous 
autres, Chinois, c'est notre répugnance à assumer une res- 
ponsabilité. Le système de gouvernement par le parti, que 
nous avons adopté d’après les Russes, libère chaque individu 
du fardeau trop lourd des responsabilités, en faisant de lui 
l'instrument docile du parti. Chacun a le droit de diseuter 
jusqu'à ce que le parti ait pris une décision. Nous 
la preuve que cette méthode réussit, 

Tehang Tso Lin et ses pareils seront les dernier 
féodaux.  
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Quant au corfimunisme, Chen ne « mäche » pas son 

avis. Sans sourciller, il dit : « Je ne vois pas que l'idéal 
des communistes soit réalisable avant quelque 20.000 

ans, jusqu'à ce que les hommes aient évolué vers quel. 

que nouvelle forme d'intelligence. > 
Aboulie individuelle, anéantissement de la personna- 

ité dans la mentalité collective, telle est la loi que con- 
tinueront de suivre les Chinois, que leur ont imposée 
3.000 ans de mœurs étroitement familiales. Parler de 
Ia bolchevisation de ces gens-là est d’un non-sens absolu. 

Contre le militarisme féodal qui les gêne, ils se servi- 

ront du secours russe, mais ils rejetteront la révolu- 
tion agraire, si Moseou persiste à la leur vouloir impo- 
ser. 

Au point de vue intérieur, le pacifisme égalitaire des 
Américains, le wilsonisme puritain (et hypocrite), pour 
l'appeler par son nom, leur plait biem davantage. 

$ 

Très importante est en Chine l'A. C. J. G. (Association 
chrétienne des jeunes gens), dirigée par l'Y. M. C. A, 
Young Men (ou Women) Christian Association. En 1922, 
un Congrès chinois des étudiants chrétiens fut organisé. 
Or, les étudiants de gauche en profitèrent pour Jancer 
des appels contre la religion qui abrutit le peuple. Ce 
que voyant, l'A. €. J. G. dénonça l'impérialisme des 
Blanes. Un appel portait 

1° Nous, organisations générales des chrétiens en Chine, 

nous devons partout prêcher les idées du Christ en profitant 
pour cela de la bonne volonté de la Chine. Tous les trailés 

étrangers conclus avec la Chine, concernant la religion et 

donnant des 4 ts spéciaux, doivent être abolis, en tant 

qu'inégaux el par conséquent iniques. 

2° Tous les traités entre les étrangers et les Chinois doivent 

être revisés et changés selon le principe de la liberté et de 

alité. 

Voit-on maintenant la collusion de ces principes avec  
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ceux d'Eugène Chen? Celui-ci est un wilsonien pur et 
distingue mal du docteur Wou, fils de l'ancien ambas: 
deur de Chine à Washington, depuis peu ministre des 
Affaires étrangères de Chang Kaï Shek, résidant à Shan- 
ghai. II est gradué d'Atlantie City et de l’Université de 
Londres. Récemment (4 juillet), il envoyait une note 
aux Puissances où il réclamait à son tour l'abrogation 
des traités inégaux. « Le Chinois, écrivait-il, n’a pas de 
griefs contre l'étranger pris individuellement, m: 
contre le régime sous lequel il vit. 

La Chine est donc soumise actuellement à l'action de 
deux ferments : le ferment bolchevick, trop virulent 
et qui risque d'être rejeté, le ferment américain, plus 
bénin, mais beaucoup plus fructueux en réalité 

Dès 1912, l'A. €. J. G. comprenait 40.000 membres et 
louchait un nombre décuple. 80 ministres du culte étran- 
gers, dont 60 américains et 20 anglais ou, scandinaves, 
Y étendaient son rayonnement, s'occupant beaucoup d'é- 
coles, de logements ouvriers ou des caisses d'épargne. 
On jugera de l'idéologie échevelée à laquelle se livrent 
certaines conférencières américaines par le fait suivant: 
l'une d'elles déclarait attendre de ses élèves chinoises 
qu'elles s'emploient : « 1° pour assurer la paix générale; 
2 pour eréer une langue universelle; 3° pour réaliser 
dans leur pays l'égalité des sexes; 4° pour faire coopé- 
rer toutes les religions; 5° pour eréer une civilisation 
neuve bas sur la science et la foi ». 

Aussi, comprend-on facilement que la Jeunesse commu- 
niste ait tenté d’accaparer, de neutraliser plutôt, l'action 

icaine. En septembre 1996, elle prenait les résolu- 
tions suivantes : « 1° Il faut reconnaître que l'A. C. J. G. 
est une organisation de masse d’une grande popularité 
dans le pays > : ne proteste-t-elle ‘pas contre tous les 
massacres causés par les étrangers, comme celui de 
Wan-Hsien? « 2° Envoyez nos camarades les plus actifs 
pour travailler au sein de l'A. €. J. G. en devenant mem-  
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bre de cette organisation... 3° Empécher par tous les 

moyens des chefs de I’A. C. J. G. de déployer leur acti- 

vité parmi les ouvriers et les paysans. 
Cette sorte de concurrence spécieuse n'est-elle haute- 

ment significative? Dans sa Défense de l'Occident, Massis 

révèle l'existence à Paris d’une Faculté de théologie et 
de philosophie russe-orthodoxe fondée « grâce aux dons 

généreux des fidèles de l'Y. M. C. A., du clergé anglican 
et d'un banquier israélite ». L'évêque anglican Brake, de 
lY. M. C. A. est notoirement l'apôtre de Moscou et 
PY. M. C. A. chinoise est en relations avec la banque 
Kuhn, Lab et C“ de New-York qui passe pour avoir fi- 
nancé royalement les Soviets. Comme l'écrivait G. Soulié 
de Morant dans le Mercure de France du 15 avril : « Les 
Etats-Unis, ennemis des Soviets en Europe, les soutien- 
nent et soldent les mêmes champions en Asie, afin d'éli- 
miner leur concurrent commercial et ennemi politique, 
le Japon. >» Mgr Massé, vicaire apostolique d'Hankéou, 
a même signalé la création, par les protestants chinois, 
d’une nouvelle Eglise, nommée par eux Eglise chrétienne 

révolutionnaire. Leur premier acte aurait été de chasser 

les protestants étrangers. Serait-ce un symbole? 

§ 

Il y a mieux encore. La Ligue internationale des fem 
mes pour la paix et la liberté, dont la fondatrice-pri- 
sidente est Jane Addams, de Chicago, dont le siège est 

Genève, 12, rue du Vieux-Collège, a projeté d'aider de 
tout son pouvoir la révolution chinoise. Dans son bul- 
letin mensuel Pax international, elle en résume très 
bien le problème fondamental dans cette formule : « le 

ionalisme affrontant l'impérialisme ». 
Un tel programme a séduit les membres des 25 sec- 

tions nationales de la Ligue, à tel point que, lors de la 
réunion de son Comité exécutif à Liége du 11 au 18 mars 
dernier, ee a décidé, sur la proposition de l'Irlandaise  



LA FAILLITE DU BOLCHEVISME EN CHINE 569. 

Louise Bennett, présidente du Comité pour la Chine, 
d'envoyer deux déléguées, pour établir des relations ami- 
cales avec les femmes révolutionnaires de là-bas, avec 
ls organisations féminines présidées par M" Sun-Yat- 
Sen. L'Humanité du 3 avril annonçait le fait. 

Or, les membres des Y. W. C. A. se disent très heu- 
reuses, jouissant d’une sécurité parfaite en Chine : la. 
plupart des 500 missionnaires méthodistes sont restés 
à leur poste. « Les forces protestantes américaines des 
missionnaires n’envisagent pas un moment l'abandon de 
leur programme en Chine, quelle que puisse être l'oppo- 
sition », a déclaré leur secrétaire, D' Warnshuts. 

Aussi, pour favoriser le pacifisme révolutionnaire, les 
Françaises Gabrielle Duchêne, Andrée Jouve, Jeanne 
Mélin, Madeleine Rolland, M” de Saint-Prix et Séverine 
envoient-elles en Chine la secrétaire-adjointe de leur 
section, Camille Drevet, fille d’universitaire, née à Gre- 
noble, et universitaire elle-même. (Son marf le capitaine 
Drevet, disparut blessé, près d'Arras, en 1914.) 
Toutes les forces de la 2° Internationale socialiste 

sont également tendues au même but : libérer la Chine 
de l'étranger. Serait-il done possible d’adhérer au juge- 
ment de Paul Morand : que l'Occident en Chine « n’est 
vraiment défendu que par les sociétés puritaines et 
anglo-saxonnes »? 

§ 
Concluons. Deux voies s’ouvrent ä la Chine nouvelle 

le communisme ou le wilsonisme. 
Chang Kai Shek a accepté le programme wilsonien : 

droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, égalité des 
nations. Moscou exige l'alliance à l'Union soviétique. 
Toute liaison n’est pas exclue d’une de ces voies à l’au- 
tre : Boukharine avoue que l'Etat soviétique entretient 
des relations normales avec Shek et avec Tehang-Tso- 
Lin, — n'étant pas obligé d'organiser la Révolution  
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mondiale, comme fait le Komintern. D'autre part, Rykov 
reconnaît qu’ « il n'y a pas de sérieuses divergences 
d'opinions entre nous et le gouvernement japonais 
en Mandchourie en particulier, dont le baron Shideh: 
admettait, le 18 janvier 1927, « l'inéluctable partage 

De toute façon, pour de longues années, la Chine 
doit abandonner tout espoir de paix intérieure. Un virus 
malsain se développe en elle, qu’elle n’est pas près 
d'avoir vaincu. Tous, même Chen et Borodine, disent 
le communisme impossible, mais la révolution ag 
en pose la menace formidable. 
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CAMEO SOUS LA PLUIE 

0 Cambo plein de cogs! ville aux cing cents malades! 
Avec tes potirons, tes choux arborescents 
Et l'ombre, au tard d'hiver, le long des promenades, 
De tes arbres chenus à tes chalets récents! 

— Pour le soleil d'un jour combien d'heures d'orage 
Ceux-là trouveront-ils, tétus et confiants, 
Qui sont venus vers toi? La pluie est leur partage 
Bien plus qu'un air léger sous des astres riants. 

De tes froides vapeurs pénétré jusqu'aux moelles, 
Ah! l'on aimerait mieux mille fois que le gel 
Cristallisât tes nuits d'un million d'étoiles 
Et qu'on n'entendit plus ce bruit continuel : 

Au céleste chemin le Chariot qui verse, 
Cassiopée en berne et le Fleuve de feu 
Dissiperaient pour nous les aspects de l'averse 
El nous raméneraient le matin rose et bleu. 

Mais aussi n’est-il point, sous Vazur et les palmes, 
Une oasis où, seul de tous les vents du ciel, 
Se répand sans rigueur dans les collines calmes 
Un zéphyr onctueux comme un ruisseau de miel?... 

Jai respiré les cieux dans tous les coins du monde 

Et ceux que j'ai connus qui me furent plus doux 
Je ne les reverrai que sur la mappemonde : 
Quelque deuil que j'en aie, ils sont trop loin de nous.  
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Or, les malades vont, ballottés dans les havres, 

Et leur cœur s'est gonflé d'un reproche muet. 
Ils voudraient un sourire, au lieu que tu les navres 
D'opposer tant de pluie à leur morne souhait. 

A FRANCIS JAMMES 

< O Jammes, ta maison ressemble à ton visage. » 

Maitre, au pied de la côte, hier, où vous daignâtes 
M'inviter sous la pluie au seuil de vos pénates, 
Ce n'est plus la maison que Guérin saluait, 
Mais, sous les noirs thuyas dans l'automne muet 
De tous les chants d'oiseaux qui l'ont quittée ensemble, 
Je n'en veux point douter, celle-ci lui ressemble. 

Nous entrâmes. Alors, volontiers maternel, 
Un visage accueillant devança votre appel, 
Près du poète heureux son heureuse compagne; 
Et, tandis que la pluie au loin dans la campagne 
Tissait assidüment le linceul des beaux jours, 
Déjà la causerie avait repris son cours : 
O prestiges du verbe! intelligentes fêtes! 
Vous preludiez avec le nom des grands poètes 
Et vous étiez incantatoire avec des mots 
Qui trainent en splendeur après eux les échos 
D'avoir servi naguëre à vos rimes vivantes. 

Si bien que l'on sentait les paroles savantes 
Evoquer un printemps de rêve, une saison 
De soleil. Et, malgré l'aveu de la raison, 
Je goûtais près de vous par cette aimable feinte 
Une douceur de l'air depuis longtemps éteinte. 

Enchantement qu'un rien peut interrompre! Emo 
Que pour le prolonger l'on maïtrisait en soi. 
Et m'efforçais-je aussi, fervent aux pieds d'un sage, 
De vous paraître jeune en deça de mon âge : 
Vous étiez familier, simple, abondant, disert  



Et, parmi vos discours, comme un pilote expert : 
« J'ai donné, disiez-vous, dans l'ombre où l'on s'égare 
« Pour ne point hasarder la nef, un coup de barre. » 
La bonté revétait de son charme engageant 
Yotre front couronné de ce précoce argent, 
Et, combien qu'il s'agit de péril ou d'épreuve, 
Un sourire éclairait votre barbe de Fleuve 
Et vos accents coulaient comme un flot dans mon cœur, 
Un flot qui bannirait sécheresse et rancœur, 
Faisant chanter les joncs cependant qu’il serpente, 
Et, d'image en image où m'attire la pente, 
Environné d'azur et frissonnant de mits, 
Strait élargissant vers de nouveaux climats. 

Partout les galions sous des voilures triples 
En remontent le cours, rendus de leurs périples 
Au fond des temps, au fond de l'âme, au gré des eaux; 
— Funèbres, — triomphants, — sinistres, —nuptiaux; 
La poulaine émoussée aux arêtes des glaces, 
Ou brassant à leurs flancs les algues des Sargasses. 
0 joie! 6 vision! 6 merveilleux vaisseaux 
Qui portiez à pleins bords l'ambre, les minéraux, 
L'encens mâle et le nard, le camphre, la quinine, 
Les béryls de Golconde et les pigments de Chine!... 
Et je songeais : — La vie est belle! 

Car voici, 
Maître, que vos propos, par cet après-midi 
Où vous me délectiez de quelques heures brèves, 
Wavaient rendu de croire en la vertu des réves. 

COLORADO, 1910 

à Georges Marlow. 

Friselis dans la mousse 
Et glacis de gazon, 
Des halliers, de la brousse, 
Un malade qui tousse, 
Et voici la maison.  
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© morne hötellerie 
Oü la chair se guerit! 
En,ce coin de prairie, 
Chair lourde, chair meurtrie, 
Va, cherche ton abri! 

IL n'est pas que je sache 
Au vrai Colorado 
Que jamais l'on s'attache : 
Tout le sang qu'on y crache 
Nuit par trop an tableau. 

Pourtant, crête sur crête 
D'un contour un peu dur, 
Une dpre silhouette 
S'estampe, violette, 
Sur le trop vif azui 

La source montagnarde, 
Tantöt qui ful torrent, 
Devers nous se hasarde : 
Seul l'étranger regarde 
Les biseaux du courant; 

Peu sage il s'agenouille 
Et boit à ce cristal... 
Autour l'oiseau gazouille, 
Puis, le soir, la grenouille 
File un son guttural. 

— C'est donc là, sous la tente 

A l'ombre des pignons, 
Que je loge à mi-pente : 
La pommette riante, 

Sommes là qui soignons, 

Slaves, Latins, Tudesques, 
ŒEfflanqués, l'œil vitreux), 
Sous nos châles grotesques   
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Des poumons pittoresques, 
Profonds et caverneux. 

— Dans le roc et la glaise, 
Mélés au noir sapin 
Le tremble et le méléze 
Brodent quelque falaise 
D'un facile dessin, 

Mais la branche qui bouge 
Nous masque mal aux flancs 
Des monts la gorge rouge, 
Creusée à coups de gouge 
Dans les rochers sanglants. 

LE PASTEUR DES LLAMAS 

Je l'ai croisé sur les hauteurs, berger des Andes, 
Toi qui revêts, poussant tes moutonnières bandes, 
La trame aux cent couleurs d’un laineux oripeau. 

La tristesse des soirs courait dans le troupeau 
Comme un chien vigilant qui le presse et qui happe 
Et, parmi le béryl où l'étoile s'échappe 
Des ruches, l'or voyait de longs vallonnements 
Monter jusqu'aux frimas où fument les volcans. 

Dodelinant du front, dédaigneuses et grasses, 
Tes bétes déployaient leurs ridicules graces. 

Reveniez-vous vers ta compagne qui se plait 
En quelque bergerie où l'on caille le lait 
Dans les bols de poreuse argile? En quels parages 
S'apprétait le cacique à te payer tes gages? 
Où l'arréterais-tu, vite à te signaler 
Par le soin des Ilamas qui sont pres d’agneler?...  
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Or, vingt siècles en ça, mais dans l'autre hémisphére, 
Habiles à vider d’une sève grossière 
Maint roseau qu'emplissait soudain leur seul émoi, 
Les pâtres de Sicile en usaient comme toi, 
Si — d'avoir saccagé quelque touffe aquatique — 
Tu presses sur {a lèvre une syrinx antique. 

JEAN-MARIE GUISLAIN. 

 



LES AMIS DE CHARLES DE COSTER 

EN MARGE D'UN CENTENAIRE 

LES 

AMIS DE CHARLES DE COSTER 

Cette année, les artistes belges célébreront avec éclat le 

centenaire de la naissance d’un pauvre et grand artiste qui 
mourut, un jour de mai 1879, au seuil du printemps, dans 

une triste chambre de faubourg, près de Bruxelles, loin de 
ses amis, ignoré de ses compatriotes. 

Pourtant, cet homme qu’écrasa l’indifférence de ses con- 

temporains avait légué à sa patrie et à l’humanite, avant 

de mourir, un magnifique chef-d'œuvre, cette impérissable 
Légende de Thyl Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au 
pays de Flandre, ce livre magistral et massif que Camille 
Lemonnier appela, plus tard, la « Bible nationale » des 
Belges et quijustifie parfaitement le titre enviable de « Pére 

des Lettres belges contemporaines, » que feu Hippolyte 
Fierens-Geyaert donna a Charles De Coster. 

Charles De Coster n’est pas très connu en France et c’est 
dommage. A une époque où la littérature belge d’expres- 
sion française ne produisait pas d'œuvres transcendantes et 

ne se distinguait pas encore par un régionalisme remar- 
quable, De Coster est un des rares hommes de lettres qui se 
sont efforcés de raviver,aux confins des frontières du nord 

de la latinité, la riche palette flamande et la vicille langue 
française, au profit de sa patrie qu'il chérissait et de la 
France, qu’il aimait sincèrement . 

A l'occasion du centenaire de sa naissance — il naquit à 
Munich, le 20 août 1827 — d'autres diront vraisemblable. 
ment les mérites littéraires de cet écrivain fier et coura-  
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geux, qui ne sacrifia jamais rien à son art et qui parvint 
au prix de patience et de rude travail, à se servir, comme 
Honoré de Balzac, dans ses Contes drolatiqués, du fran. 
gais aux tournures archafques. 

Je veux seulement, dans cet essai, rappeler sa physiono- 
mie et le situer au milieu de ses amis ; considéré sous cet 
angle, il paraîtra moins étranger aux lecteurs français 
D'autre part, cela me permettra d’esquisser une page d'his 
toire littéraire peu explorée. 

On ne possède pas beaucoup de photographies et de por- 

traits de Charles De Coster. Heureusement, quelques-uns 
de ses contemporains nous ont conservé des notes sur | 
personnage. 

S'il faut en croire ces témoignages, — et il n’y a pas 
raison de ne pas se fier à eux, — Charles était beau. Il avai 

les traits réguliers et calmes. Une chevelure abondante ei 
cadrait son front haut et.dégagé. Une moustache épaisse « 

effilée donnait au visage une sévérité aristocratique, en 

même temps qu'un air artiste. Les épaules étaient bien 
découplées et la taille fine, aristocratique, accusait l'élégance 

de l'allure, martiale et correcte. L’homme, avec sa peau 

d'un bistre uniforme, avait un «air de cavalier à la Van 

Dyck ». Il avait des nonchalances délicieuses et une di- 
marche aisée et rythmée. Sa voix était chaude-et émou- 
vante. Ses yeux, un peu tristes, s’enflammaient au feu des 

discussions. I! avait quelque chose de l'officier dans son 
attitude toujours composée et le port du buste, très droit 
A l’époque où il professait la littérature et la grammaire 
PEcole de guerre de Belgique — car il devint professeur 
sur le tard, — il aurait voulu porter l'uniforme et des 

éperons. 
Il resta jeune longtemps. I aimait les costumes à la mode 

et se soignait, A cinquante ans, il en paraissait trente-ciny, 

Il était nerveux, serviable, emporté, chaleureux. « Ses co- 

léres étaient vives comme ses joies, comme tous les mouve- 

ments de son cœur, et ce cœur candide, émerveillé, spon  
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tané, puéril, dans le rire comme dans les larmes, se livrait 

avec ingénuité dés le premier abord. » II séduisait par la 
franchise de son regard, qu'il avait profond et troublant. I 
était digne avec serupule et respectait la dignité d'autrui. 

11 causait volontiers. Il ne faisait pas de phrases. Il avait 

des éclats de génie, qni s'exprimaient en gestes pathétiques, 

en mots sonores, en trouvailles. Il vivait simglement.« Régu- 

lierement, il consacrait quelques heures de l'après-midi à 

visiter deux demoiselles; l’une qui était marchande de thé, 

l’autre qui vendait des cigares. Des égards louchants pour 

leurs fins de vie, qui se consolaient entre d'anciens clients 

et un chat pellagre, le ramenèrent près d'elles jusqu’à sa 
mort. Elles n'étaient jamais lasses de l'entendre parler de 
ses livres. Peut-être elles croyaient à un sentiment qui 

n'osait s'exprimer. I ne les désabusa jamais. » 
Camille Lemonnier, qui le connut bien, ne se trompa pas 

dans ce souvenir. Charles aimait les livres etles humbles 

Haffectionnait les misérables, les déclassés, les pauvres et 

ce sentiment l'ennoblissait depuis toujours. En 1853, il 
affirmait : « Si l'on veut encore chercher de la chaleur, de 

la jeunesse, de l'enthousiasme, de la force, c'est dans ces 
hommes qui portent des blouses et qui ont les main; cal- 

leuses. » A l’heure de sa mort, le soignait une délaissée, 

laide et vieille, que rongeait un lupus. 

Jadis, son ami Félix Thyes avait observé justement que 

Charles manquait de vertus bourgeoises, qu'il ne s’enten- 
dait pas à la vie positive et qu'il subissait uniquement le 
joug sentimental. Un rien l'accablait, parfois, et une parole 
amicale le guérissait mieux que les menaces du médecin. 
Il obéissait à sa fantaisie exigeante et tumultueuse et, dans 

son commerce avec les hommes, il était d’une étonnante 

crédulité. A ce propos, on cite fréquemment la « zwanze » 

bruxelloise que lui jouèrent, un beau matin, une bande 
de joyeux drilles de la capitale belge, les « Agathopèdes ». 
Ceux-ci envoyérent Charles à Paris, lui promettant de gros 
salaires en échang: d’un travail régulier, dans une man-  
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sarde qu'ils avaient louée d’avance. Mais Charles ne pou- 
vait adresser la parole à personne. Il ne pouvait quitter 
son gite. L'écrivain ne se douta pas de la blague. Il partit 
et se mit à l'œuvre, noircissant des feuilles et des feuilles 
de sa petite écriture inquiète. Un jour, cependant, un in- 
connu vint tourner, sous ses fenêtres, la manivelle d'un 

orgue de barbarie. Charles prêta l'oreille et entendit les 

premières mesures de la « Brabançonne ». Aussitôt, il bone 
dit dans la cour et étreignit le musicien. Il n’avait pas pu 
résister à cet appel de la Patrie... Les loustics, qui veil- 
laient dans l'ombre, surgirent et le ramenèrent, de force, 

à la gare du Nord, et, de là, dans sa modeste chambre 
d'Ixelles. 

Ce tempérament compliqué ne plaisait pas à beaucoup, et 
les amis du Maître étaient peu nombreux ou peu fidèles. 
Sans doute, Charles connaissait la plupart des personn: 
lités en vue de son époque et fréquentait des salons, mais 
il avait conscience de sa supériorité et n’acceptait pas de se 
trahir pour charmer davantage. Il était avec lui-même 
comme il était, par exemple, avec les femmes, qu'il ne 
trompait jamais, et cette honnêteté dépassait considéra- 
blement celle de la moyenne des individus. Il savait se 
passionner pour toutes les causes belles et justes et ne se 
demandait pas si son enthousiasme pouvait le discréditer. 
Brave et bon, il était un rêveur perdu dans la foule. 

Heureusement, il rencontra des êtres d'élite qui l’entou- 

rèrent d’une douce et réconfortante amitié. La présence, 

autour de lui, de cette poignée d'hommes dévoués le sou- 
{certainement dans la lutte écrasante et continuelle que 

fat sa vie et l’engagea à commencer et achever son chef- 
d'œuvre. Pour ce motif, ces camarades ont un droit réel à 
notre gratitude. 

Le premier est Félix Thyes, figure affligée et tragique, 
adolescent marqué, dés la naissance, par la douleur et la 
mort. Thyes avait les deux jambes paralysées, conséquence 
épouvantable d’une stupidité de servante. Celle-ci, quand  
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il avait deux ans, l'avait assis imprudemment sur des 
dalles froides et humides... Thyes, qui se destinait au pro 
fessorat, à l’érudition, suivait les cours de philosophie à 
l'Université de Bruxelles. Il étudiait l'esthétique. Il occu- 
pait ses vacances à réfléchir sur la vanité de ce monde. Il 
était sage et timide, et fuyait les plaisirs à l’âge où la jeu- 
nesse descend dans la rue et vocifère en chœur. Il écrivait 
des lettres émouvantes à ses maîtres. Il se confessait sur- 
tout à Eugène Van Bemmel, que nous retrouverons plus 
loin, et lui disait : 

Mareligion à moi est toute de sentiment, elle n'a rien d’obli- 
gatoire ni de contraint ; elie ne connaît aucune formule, aucun 
dogme, aucune autorité intermédiaire entre Dieu et l'homme ; 
ma prière ne se dit pas, ne s'écrit pas, ne se répète pas, elle se 
sent. Quand il me vient une grande joie, je suis heureux et je 
remercie Dieu ; quand le malheur me frappe, je songe aussi à 
Dieu. La souffrance et le bonheur sont les deux chainons qui 
relient l’homme à la divinité. C'est là toute ma religion ; reli- 
gion d'instinct ; religion de sentiment. ‘ 

Avec tant de noblesse au coeur, Thyes s’épuisa dans une 
réclusion consacrée entièrement à la méditation et au la- 
beur. Il se préparait aux examens du doctorat en philo- 
sophie, lorsque la mort le surprit. Il admirait De Coster, 
qu'il aimait comme un frète. Il avait été le premier con- 
fident des amours du poète et ressentait une sympathie 
respectueuse et cordiale pour celle qui fut la seule amie de 
Charles, l’énigmatique Elisa. N'est-ce pas lui qui apaisa le 
cœur ravagé des amants et enseigna à Charles la tolérance 
etle pardon ? 

Tout à coup, note D2 Coster, j'ai rencontré Dallens... le pre- 
mier qui m’ait conau, aimé et apprécié, le premier homme de 
cœur que j'ai rencontré et cachant sa faiblesse envers ses amis 
sousune apparence de rudesse, hypocrisie bien naturelle puisque 

tout sentiment beau, bon ou doux, exprimé avec le ton qui lui 
convient, sera ridicule aux yeux de. beaucoup d'hommes si on 
ne le recouvre pas d'un vernis de force ou de plaisanterie,  
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Cette esquisse morale est exacte. Elle dépeint Adolf Dil- 

lens en deux tr Dillens était un étonnant artiste. Ce 

Gantois de naissance (2 janvier 1821) appartenait à une 

famille de peintres. Son frère Henri l'avait précédé dans la 

carrière où l’appelait une irrésistible vocation. Ses neveux 

Albrecht et Juliaan devaient s’illustrer par la ‘suite, l'un 

comme peintre, l'autre comme sculpteur. Adolf connut 
vite le succès, grâce à ses tableaux de genre, ses scènes 
historiques et ses adaptations littéraires. Il était réputé 

quand il s'installa à Bruxelles, où s’écoula la plus grande 
partie de son existence. 

Bon vivant et joyeux gaillard, Flamand de pied en 
Dillens avait une rare puissance de travail. Il s’ G 

dans tous genres à la fois, avec un égal bonheur. Gra- 

veur, dessinateur, portraitiste, peintre anecdotique, illus- 
trateur, il était tout cela d’une façon qui abasourdissait 

mème ses ennemis, et son œuvre soulevait l'admiration 

des critiques, aussi bien à Bruxelles qu’à Paris et à Lon- 
dres. Partout, on acclamait les innombrables scènes zélan- 

daises de l'artiste, qui arpentait continuellement les pro- 

vinces belges et hollandaises confinant à la mer et ne ces- 

ait de peindre que pour improviser, dans son atelier ou 
des salons amis, des discours pétillants de verve abondante 

et savoureuse, des chansonnettès persiflantes ou romanti- 

ques, des satires impertinentes où ses origines se trou- 

vüient révélées par le langage pittoresque et le juron son 
re. D'ailleurs, Dillens était un flamingant. Peut-on le lui 
reprocher ? C’est Charles en personne qui répond, dans 
une émouvante nécrologie qu'il consacre à son vieil ami : 

Autant reprocher à un homme de ne pas renier sa mère et 

d'aimer le lieu de sa naissance et de ne se rappeler jamais sans 
émotion les mille riens si particuliers en Flandre, qui formaient 
pour lui la trame de ses souvenirs. Mais ce sentiment était rai- 

sonné en lai. Il edt voulu la Flandre prospère et fière comme à 

l'époque des Artevelde ; il connaissait toutes ses luttes, toutes ses 

grandeurs et aussi tous ses affaissements. Il ne l'épargnait pas  
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dans ses faiblosses et, s'il était flamingant, c'est qu'il croyaitqu'on 
peut s'instruire, ni relever un peuple, ni lui rendre la cons- 

cience de lui-même, ni lui apprendre son histoire dans une lan- 
gue qu'il ne connaît point et qui fut longtemps celle de ses plus 
implacables ennemi: 

Charles considérait Dillens comme son ainé. Il lui avouait 
ses peines de cœur et lui demandait protection. Il n'avait 
pas de secrets pour lui et tolérait que le solide Gantois, 

fort en gueule et brutal sans méchanceté, Ini reprochat ses 
le moral à coups de poings. 

L'œuvre graphique de Dillens fut éparpillée, après sa mort, 
par sa jeune veuve, un peu insouciante, et un ami du pein- 

> raconte qu'on put trouver, longtemps après, à des prix 
dérisoires, variant de quelques sous a un franc, les volue 
mineux carnets de croquis du maître et ses dessins signés. 
Les bouquinistes des quais parisiens en possédaient et ne 
pouvaient les évaluer. On en trouvait près de l'Odéon et 
chez les collectionneurs, comme Charles Saunier. 

Félicien Rops contraste violemment avec Dillens et les 
Flamands de Bruxelles. Il les dépasse aussi par sa gloire, 
qui a fait le tour du monde, et son génie, qui le range 
près des graveurs classiques, les Dürer et les Watteau. En 
ce temps-là, c'était un gars solide et décidé, arborant une 
criniére touffue et portant, avec distinction, une mousta- 
che noire et fine qui soulignait la franche, mobile et fié- 
vreuse inquiétude de son regard. Rops venait de Namur, 
une vieille ville qui semblait endormie et dont les horizons 
fermés ne correspondaient pas au rêve énorme de l'adole 
cent spirituel, d’un esprit cinglant et incisif, ardent et 
volontaire, enthousiaste et normal © un cerveau que 
le cœur régulier et généreux rendait d'une lucidité perfe- 
tante, Bruxelles était la première étape d’un voyage qui 
devait comprendre l'Europe, les Amériques, l'Asie —car il 
West pas de latitude que Rops n'ait projeté d'explorer — et 
devait s'achever à Paris. Alors, Bruxelles était l’antichambre 
de Paris, comme elle l’est encore. On y coudoyait des gens 

abandons ou lui remont 
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affublés à la mode de Paris, et des bourgeois qui singeaient 
attentivement les identiques bourgeois de la cité française. 
Rops, chevalier sans peur ni reproche, fier anarchiste qu'a. 
nimait la suprême vertu de l’homme consciemment respon- 
sable, partit en guerre contre cette monstrueuse et fausse 
civilisation. Dans Uylenspiegel, un hebdomadaire qu'il 
fonda à son arrivée à Bruxelles, il donna les coups de 
croc préliminaires. Il ne mordait pas à fond et déjà l'on 
criait au scandale. Soutenu par ses camarades, il cria plus 
fort. Bientôt, l'atmosphère de Bruxelles ne lui parut pas 
plus large que celle de sa ville natale et il s'installa à Paris, 
où son génie s'adapta immédiatement au décor. Pourtant, 
Rops ne renia jamais ses origines. Il adorait la Flandre, 
avec ses plaines vertes, et la Wallonie, avec ses coteaux 
ondoyants. Sans doute, n’était-ce pas le cadre qu’il fallait 

à son inspiration, mais c’était un refuge. A Paris, écri- 

vait-il, « quand je me sens fatigué, je dégringole de mon 
atelier, je tombe au boulevatd, lequel est magnétisé, élec- 
trisé par les effluves de ces milliers de cervelles en gésine. 

Au bout d’une heure, j’escaladerais le Mont Blanc ; j'ai 

pris un bain de flammes ». Par contre, « mes bons sables 
de Flandre sont pour moi une nécessité morale ». Il suffi- 

sait d'évoquer les plages sablonneuses de Hollande ou les 
mers grises du Nord pour que les souvenirs du Maitre s’in- 
clinassent « vers ces rivages aimés où le sable doré coule, 
jusqu'à l'infini des yeux, sa lave douce, Loujours unie, tou- 
jours égale, dont l'ombre d’aucun arbre n’a jamais rompu 
la placide monotonie ; où les dunes mêmes semblent écra- 

sées et tapies dans les rares herbes maigres ». 
Charles et Rops avaient des passions pareilles et la 

même haine de Joseph Prudhomme. L'un et l’autre 

aimaient la vie libre et la vérité. L'un et l'autre combat- 

taient les travers du siècle et meprisaient l’argent. De Coster 
avait des caprices de millionnaire avec des moyens de 
chiffonnier et Rops avait trouvé le moyen de dépenser, en 
quelques années, un million en vagabondages, sports ei  
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festins. C'était le temps où le peintre recevait magnifique - 
ment ses compagnons dans sa maison champètre à Namur. 
Charles était parmi les assidus. Au reste, il admirait le 
peintre qui lui prodiguait des conseils réfléchis et travail- 
lait avec satisfaction à l'illustration de la Légende d'Ulens- 
piegel et des livres antérieurs, les Légendes flamandes et 
les Contes brabançons. À ce propos, un détail mérite d' 
tre remis en mémoire. La célèbre gravure « Le Pendu », 

qui décore les première et seconde éditions de la Légende, 

n'est pas une œuvre d'imagination. C’est un croquis d’après 
nature. Pendant un voyage en Espagne, Rops était des- 

cendu, au milieu de la journée, dans une « posada » isolée. 

L'hôtelier, que tourmentaient des chagrins amoureux, 

venait de se pendre. L’alcade du village voisin ne pouvait 
pas venir avant plusieurs heures et personne n’osait décro- 

cher le cadavre. Le voyageur ne perdit pas une si belle 
occasion et, quatre heures durant, il dessina le mort. Plus 

tard, Charles vitle croquis chez Felicien et le demanda pour 

son livre, auquel il ajouta exprès la phrase : « Et Charles- 
Quint fit pendre au battant de la cloche celui qui avait sonné 

l'alarme. » 
Eugène Van Bemmel, dont il fut question plus haut, 

était professeur de Littérature à l'Université de Bruxelles . 

Ce romancier et historien de la littérature, « souriant, pru- 

dent, maladif, les yeux lents et doux derrière une éternelle 
fumée de pipe », avait toutes les qualités et tous les défauts 

de l'érudit. Il avait étudié les classiques à fond et poussait 

le souci de leur respect jusqu’à recommander leur exem- 
ple. Cependant, il estimait ses contemporains, et ses efforts, 

en vue de propager le goût des lettres chez ses compatrio- 
tes, étaient soutenus. Après avoir encouragé la formation 

de cercles estudiantins — où Charles et Félix Thyes fré- 

quentèrent — il avait fondé une œuvre durable, cette Revue 

Trimestrielle, où les célébrités belges allaient trouver un 
accueil amical pendant de longues années. Le 28 avril 1866, 

un banquet à « huis clos, intime et modeste », fut organisé,  
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chez un restaurateur de la rue de Ja Putterie, ä Bruxelles, 

pour fêter la parution du cinquantième volume de la 

« Revue ». Charles était parmi les quelque cent convives 

qui entouraient Van Bemmel. A l'issue de la manifesta- 

tion, il lut un fragment de sa Légende, notamment là 

fameuse « Procession qui se gratte ». 
Dans l'assemblée, on se montrait également Maximilien 

Veydt, un original charmant et lettré qui fut, tour à tour, 

avocat, conseiller communal, échevin, conseiller provincial 
etmembre de la Députation permanente du Brabant. Veydt 

avait une éloquence facile et primesautière, qui ne’ crai- 
gnait pas de s’attaquer aux sujets les moins légers. Un 

jour, il fut prié de conférencier au Cercle artistique de 
Bruxelles. 11 se décida pour « La jeunesse de saint Augus- 
tin ». Aussitôt, s’alarmèrent les membres de la Commis- 

sion administrative, qui chargèrent un secrétaire de se ren- 

seigner sur les intentions de l’orateur. Et ce dernier de 
s'expliquer 

Pour traduire en langage sérieux le sujet de ma conférence, 
disons que la jeunesse de saint Augustin sera une étude sur | 
subjectivité du moi, considérée dans ses rapports objectifs avec 
la société, relativement à la progressivité de son soi, dans toutes 
les sphères de l'activité humaine, à une époque antithétique de 
l'humanité. 

Les jeunes artistes d’alors avaient coutume de se réunir 

dans un petit restaurant, près du Bois de la Cambre. Le 
patron, Louis Labarre, les accueillait aimablement, Il se 

mélait volontiers à leur société qu'il traitait à bon compte. 

Parmi les fidèles de ces repas, figurait Léon Jouret, un 
chansonnier agréable et disert. On remarquait aussi Henri 

Samuel, un ancien officier devenu l’imprimeur de la Revie 

Trimestrielle, Véditeur des Châtiments de Victor Hugo et 

l'administrateur des « Concerts populaires » de Bruxelles. 
Samuel, dit Louis Hymans, dans ses Types et Silhoueltes, 

l'hemine le plus doux et le plus inoffensif de la terre, avait la 
manie de poser pour un révolutionnaire. Il rédigeait dans un  
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geletas, situé au fond d'une cour de la Montagne aux Herbes 
Potagéres, un petit journal intitulé La Civilisation, avec lequel 

| prétendait civiliser la Belgique. 
Le frére de cet original et fantasque personnage, Adol- 

phe Samuel, devint directeur du Conservatoire royal de 
Gand. 

Charles Potvin était une exception dans ce milieu turbu- 

lent. Le portrait que nous en a laissé Camille Lemonnier 
répond à l’idée qu'on se fait de ce « petit homme remuant, 
à haut front, la barbe et lescheveux chanvre roux, le visage 

mobile et pincé, la démarche saccadée et tont secoué de 
délices nerveux qui ressemblaient à des démangeaisons. Le 
binocle d’or mettait un éclair sur l’extrème vivacité d’un 

regard vaillant et qui ne se posait pas. D'un abord à la fois 
combattif et insinuant, Pair un peu ecclésiastique mais 
résolu, volontaire, tenace, frondenr, poli, diplomate, effi- 
lant ses mots comme des sourires. Poète, professeur, con 
férencier, auteur dramatique, polygraphe, se prodiguant 
par la plume-et par la parole, d’une extrême souplesse d’es 
prit, sans originalité littéraire définie, mais polémiste ner- 
veux et critique passionné, éveilleur de talents et agitateur 
d'idées, ilapporta à la littérature des rancunes et des élans 
bienfaisants... Archiviste, glossateur, lexicographe, histo- 
rien, il accumulait les livres et greffait la science sur la 

poésie 
La génération de 1880, — qui sonna le réveil des let- 

tres belges, — n’a pas rendu justice au dévouement apporté 
par ce lutteur à la défense du patrimoine artistique de la 
Belgique. Souvent, elle ne voulut voir en lui qu’un rhéto- 
ricien démoilé, un chroniqueur filandreux, un critique 
« revendant au kilo sans les découper les livres dédicacés 
qu'il recevait ». Longtemps, ce parti pris écrasa la mémoire 
d'un homme qui méprisait avec bonhomie les attaques des 
jeunes et se souciait seulement de réaliser, sans hâte et 
sans tapage, l’œuvre énorme qu'il se réservait. D'ailleurs, 
Charles. Potvin était l'ami des jeunes qui l’assaillaient de  
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leurs plaisanteries. Comme l'a noté l’un de ses biographes, 
M. Charles Conrardy, « toutes les formes de l’art, toutes les 
nouveautés trouvaient en lui un critique indulgent et sagace. 
L’amateurisme et la médiocrité n'avaient pas de plus terrible 
ennemi. Il encourageait ceux qu'il voyait marqués par le 
signe; son enthousiasme communicatif réchauffait les 
défaillances, ranimait les cœurs en deuil. Optimiste, il 
croyait en l'homme et rêvait de le voir enfin libre, débar- 
rassé des tutelles et des préjugés ». De son côté, M. Mau- 
rice Wilmotte, dans la notice qu’il consacra à Potvin, dans 

l'Annuaire de l'Académie de Belgique, souligne les quali-. 
tés de cet écrivain, qui considérait sa tâche comme un 
apostolat et eut sans cesse l'ambition de faire le bien : 

Plus on relit ses travaux, sur le passé et sur son temps, plus 
on est convaineu de la sorte d'obsession qui le tourmenta pen- 
dant toute sa carrière, obsession procédaut d'une haute notion de 
ses devoirs envers autrui. L'écrivain a charge d'âmes; il rend 
compte à la postérité, s'il échappe & la vindicte contemporaine, 
de ses faiblesses d'homme, des injustices ou des écar's de sa 
plume, car l'on ne peut isoler la personne de l'esprit. 

Le labeur forcené de ce précurseur est caractérisé par 
deux tendances principales. D'abord, Potvin fut un grand 
patriote. Il adorait la Belgique. Il ne négligea rien pour 
« renouer avec la tradition, pour rechercher et exalter 
l'œuvre des Belge &». Il commenta les vieilles 
légendes de son pays, fouilla les bibliothèques et publia 
une série de textes oubliés et superbes. Nommé professeur 

de littérature des Pays-Bas de la Ville de Bruxelles, il se 
proposa de « montrer ce que peut un petit peuple pour 
reprendre. position dans les lettres ». En 1882, à l’occasion 
du cinquantième anniversaire de la proclamation de l’indé- 
pendance du royaume, il rédigea une lourde et admirable 
Histoire des lettres en Belgique et ne se départit pas, dans 
ce travail de compilation, dans cette longue plaidoirie, 
d'une mesure et d'une justice qui forcèrent ses ennemis 
mêmes à le féliciter. Quelques années auparavant, en 1875,   

I 
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il avait contribué à la création d'une bibliothéque vulgai 
satrice, la fameuse collection Gilon, qui édita plus de 
300 volumes d'écrivains belges et renferme plusieurs mé- 
moires fort intéressants de sa plume, 
Ensuite, Potvin fut un ardent républicain, un libre pen- 

seur acharné, un pacifiste militant et un socialiste avant la 
lettre. « 11 aimait la famille et la société et il revait pour 
elles un avenir idéal. Il combattait pour la liberté de pen- 
ser et, en même temps, il prècha l'union des âmes. Toute sa 
vie, il prôna l’idée de tolérance et de libre examen. Mais il 
envisageait autre chose que la simple idée politique et 
moralisatrice. [l voulait le bien du peuple et l'établissement 
de liens solides de fraternité. » x 

L’elite intellectuelle dinait chez lui tous les mercredis. A 
ces diners, on discutait toutes les questions actuelles. Le 
maitre de céans brillait par sa conversation et encourageait 
ses convives à ne pas abandonner leur tâche éducative. 

Charles était un habitué. Potvin le tutoyait et revoyait 
avec lui les épreuves de la Légende. Cette affection se 
continua par delà la mort. En effet, c’est à Charles Potvin 
que nous devons la première biographie de Charles De Cos- 
ter et l'édition, partielle sans doute, mais pieuse, des mer- 
vélleuses Lettres à Elisa, qui sont l'unique document sur 
les amours du romancier. “ 

Un salon assez réputé, à cette époque, était également 
celui de Caroline Gravière, une femme de talent qui mas- 
quait, sous ce pseudonyme, le nom respecté de son mari, 
Charles Ruelens, conservateur en chef de la Bibliothèque 
royale de Bruxelles. De Coster y fut présenté par Potvin, 
qui Pavait introduit aussi dans la « Libre Pensée », —la 
société qui pourvut aux frais des funérailles de De Coster. 
Caroline Gravière avait, en elle, l'étoffe d’une avocate. Elle 
se sentait attirée surtout vers la misère et les erreurs 
sociales. Les héros et les héroïnes que son imagination 
concevait étaient, en général, des malheureux dont elle 
analysait la peine avec pitié et en faveur desquels elle implo-  
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rait la charité du lecteur. Cette tendresse aiguë, cette soif 

de justice, ce sentiment humain, qui éclatent à chaque page 

de ses livres, ont perpétué son souvenir. Caroline Gravière 
dans cette période dé formation littéraire, n'a pas l'impor- 
tance de De Coster, mais elle demeure une figure de pre. 

mier plan. Elle avait le souci de la langue. Si sa phrase ne 

se_ balance pas vivement, elle est bien composée. On sent 
avec joie un effort cousidérable vers la pureté du vocabu- 
laire et un emploi judicieux des mots. Quand le recul sera 

fait et que l'on poarra comparer, sans passion. le bilan de 
la « Jeun que » et celui dela « Vieille Belgique 
je suis persuadé que l'auteur de La‘Servante ne représen 
tera pas un déficit. Il y a souvent des noms qui sombrent 

dans l'oubli pour reparaître, ensuite, entourés d’un pres- 
tige rayonnant. 

Dans ses rapports amicaux et mondains, Cl 
Coster ne se révélait pas. Il était forcé de s'y soumettre à 
des convenances qui ne cadraient pas avec sa nature 

timide et renfermée ou jaraient avec sa sincérité. Comme 

une fleur rare se développe à l'ombre, cet homme ne se 
dépouillait que dans l'intimité du cœur, Ce n’est point qu'i 
eût honte de défauts ; 4 en mesurait l'importance ave 

assez de force pour les avouer. Mais il se croyait incompris 
et navait pas confiange dans les autres, H était géné par 

son génie, qu'il subissait hautainement et refoulait en lui- 

mème, pour ne gèner personne. Charles, galant cavalier 
savait complimenter avec finesse; Charles, artiste, était un 
désabusé, triste et variable. 

Il avait un invincible penchant à la mélancolie. C'¢ 

presque un état normal chez lui d’être mélancolique L' æ 

mour, qui corrige souvent une propension à la noireëur 
d'âme, ne lui semblait réel qu'au travers d'un mal imagi- 
naire, rongeur et agaçant. 

I y a dans l'amour que je ressens pour toi, écrivait-il a Bliss 
une espèce de tristesse indéfinissable que j'aime et qui est dow 
tant que des éclats de gaîté folle ne la froissent pas. J'ai beat  
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up lu, un peu pensé, et j'ai toujours remarqué dans tout amour 
sérieux cette tristesse, cette langueur qui, en face de la personne 
aimée, fait de nous une sensitive, Un rien me froisse, alors, me 

ssse, un rien me ferait pleurer si je mé laissais aller à cette 
impression. Alors, il faut que je me concentre en moi-même et 
cela me fait mal, plus que je ne pourrais le dire. Toute autre 
femme à laquelle je ne tiendrais pas pourrait rire aux éclats d 

ant moi, je rirais certainement avec elle, mais... je ne saurais 
pas l'aimer. 

Et ne terminerais-je pas par un symbole ? 
Quand je songe à Charles, j'imagine un fleuve large et 

rapide, impétueux par son volume, clair et enchanteur, 
qu'alimeutent une infinité de ruisseaux, les uns capricieux 

: cristallins, les autres lents, bourbeux et souterrains. P: 

la campagne ouverte à tous les conquérants, le fleuve, en 
rossissant, cherche la mer. Il se bute à des rocs, il s’en- 

gouffre daus des vallons, il encercle des collines, il cre- 

vasse le sol. Un village, qui lui barre la route, est impi- 
toyablement rasé. Les flots, en mousse pure, en sauts 
voluptueux, courent vers l'océan qui les absorbera, mais 
déposent, sur leur chemin, le limon et l’engrais qui donne- 

ront aux hommes l'épi lourd et le lait erémeux.. 

J'aime à croire que le France sera aux côtés de la Belsi 

que, en ce mois d'août, lorsqu'on évoquera, dans les écoles 
de Flandre et de Wallonie, dans la presse, au théâtre, 

Ile physionomie du Maitre. 
WILLY KONINCKX. 
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AU CHAMP DES MORTS 

DE GLOZEL 

Depuis longtemps, le gisement de Glozel, quenous fouil- 
lons avec M. Emile Fradin, nous apparaissait, par l’accu- 

mulation, sur un aussi petit espace, d’objets préhistoriques, 

aussi variés et si peu usagés, comme un lieu d’ensevelis 

ment, aux riches mobiliers funéraires (1). 

La découverte et l'exploration de deux sépultures intac- 

tes sont venues confirmer cette opinion. La contempora- 

néité des objets assemblés est ainsi hors de doute. On peut 

dès maintenant en tirer les conclusions qui s'imposent. 

(1) « Nouvelle Station Néolithique » (fascicule 1} : « Tout concourt à étayer 
l'idée de sépulture » (page 10). Fascicule III : « Des vases minuscules, vraise 
blablement rituels, paraissent destinés au service des morts qui étaient encor 
ensevelis séparément et non dans les vastes ossusires qui apparaissent à la 
du néolithique » (page 39). Fascicule IV : « Monument sacré ou sépulture 
Sépuiture plus vraisemblablement, par suite du caractère funéraire des poteries 
et des idoles avoisinantes » (page 10). 

« Idoles phalliques et bisecaces y, Mercure de France, 15 sept. 1936 
semble que les tribus néolithiques de Glozel, frappées par la déformation des 
traits de leurs morts, aient cherché à la reproduire pour caractériser les vo 
funéraires. 

» Nous pensons qu'on peut, avec vraisemblance, faire entrer les figurines i 
phalliques ou bi-sexuées de Glozel parmi les divinités préhistoriques à qui 
confiée la garde des tombeaux. Et comme les organes qui créent la vie en 
rent, sur ces idoles, le facies sans bouche, qui est l'effigie de la mort, peut 
indiquent-ils la croyance à une nouvelle vie dans l'au-delà. » 

« La Décoration céramique », Mercure de France, 15 oct. 1928 : «Les va 
‘décorés du facies néolithique oude certaines parties de ce masque devaient ‘ire 
consacrés au service des morts. » 

Zmpreintes de mains réolithiques ». La Presse Médicale, 16 février 1 
“il s'agit, comme nous le croyons, d'une tombe, nous serions en présence 

d'une coutume funéraire, sorte d'identification du tombeau par la main du 
mort, afin qu'il n'en soit pas dépossédé. »  
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I 

TOMBE EXPLOREE LE 14 JUIN 1927. 

La description sommaire de cette tombe et de son mobi- 
lier funéraire a déjà paru dans un rapport fait à l’A- 
cadémie des Inscriptions (voir Mercure de France du 
15 juillet 1927). 

Nous y reviendrons pour en compléter les données et 
représenter les objets. 

Description DE La ToMBR. — Cette tombe est orientée du 
Sud au Nord (fig. 1, p. 600). Malgré la forte déclivité du 
terrain, elle a été construite sur un plan horizontal. Son 
ouverture Nord se trouve 4 0,75 de la surface du sol et 

son ouverture Sud & om, 95. 

Elle est construite de gros blocs de roches volcaniques 
locales, solidement enchevétrés les uns dans les autres, 
sans aucun mortier, ni terre argileuse de liaison. A l’en- 
contre de la fosse ovale découverte au début des fouilles, à 
laquelle elle ressemble par sa configuration, cette sépulture 
ne comprend aucune brique àcupules dans sa construction. 

De grandes dalles plates, mais irrégulières, forment par 
leur juxtaposition le plancher etla voûte qui va en serétré- 

cissant en partie au sommet. 

Cette tombe a comme dimensions : longueur d’une ouver- 
ture à l’autre: 1 m.95; hauteur de l'ouverture Nord : 
om.35 ; hauteur de l'ouverture Sud : om. 32 ; largeur des 

ouvertures Nord et Sud : o m. 31. 

De forme ovale (plan horizontal), elle présente, en son 
milieu, des dimensions supérieures : hauteur : o m. 53, lar- 

geur om. 45. Elle prendrait, à ce niveau, une forme appro 
ximativement octogonale, sur une coupe transversale. 

Un homme de faible corpulence peut s’y introduire par 
Vouverture Nord, mais non sans difficulté, Cela est impos- 

sible par l'ouverture Sud. 
Un des gros blocs de pierre delaconstruction (côté droit, 
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la tombe étant vue par l’ouverture Nord) porte gravés des 
signes alphabétiformes sur sa paroi intérieure. 

MouLier FUNÉRAIRE, — A l'ouverture de cette sepul- 
ture, en pouvait voir un certain nombre d'objets incomplé- 
tement recouverts de limon boueux (fig. 1). Maisils ne cons- 
tituaient qu'une faible partie du riche mobilier funéraire 
Beaucoup d’autres étaient enfouis dans une épaisse couche 
limoneuse d’argile fine qui s'était vraisemblablement infil- 

tree 4 la longue, à travers les parois mal jointes, construi- 

tes en pierres sèches. Leur position exacte a été notée. 
Nous udierons ici par catégories, en indiquant seu- 

lement la topographie, plus importante,de certains d’entre 
eu: 

Céramique. a) Poteries. — A part un vase d’un décor 

nouveau, les modèles des autres nous étaient connus etont 

déjà été publiés. Nous devons cependant noter que, pour 
la plupart, ils étaient très cuits. Il n’y avait que les deux 
premiers, placés vers l'ouverture Nord, l’un entièrement 
brisé, l'autre fortement ébréché, qui fussent en argile à 
peine dégourdie au feu et très friable. 

En allant du Nord au Sud, c’est-à-dire des pieds à la 
tête de la tombe, nous rencontrons successivement:  
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1° Un grand vase orné du facies sans bouche, cassé et 
ébr 

raissant un peu moins 

grande et à fond plat. 
Nous avons cru y re- 
connaître une portion 
d' le soureiliere ; 

3° Séparé de ces 
premiers vases ‘ 

une tablette à in- & e 2 

scriptions, se voyait, ä me 
demi-renverse, un pe- ee (a 
tit pot arrondi, très 3 
cuit, portant 5 ineisions comme décor (f 

4" Dans le milieu de ia tombe nous avons recueilli un 

w. 

5 4 
petit vase, revêtu d’un décor nouveau, obtenu, semble-t-il, 
en pingant la pâte entre le pouce et l'index, dont on  
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imprime le bout en creux. Nous nous proposons de le 
nommer le décor à cupulettes (fig. 3); 

5° A droite, accolé à la paroi, vers le milieu de la tombe, 
était un grand vase orné du masque néolithique (fig. 4); 

6° En haut de Ja tombe, à droite encore, se voyait une 
petite poterie, très cuite, à fond rond, décorée également 

du masque néolithique, présentant des yeux et un nez plus 

petits que d'ordinaire (fig. 4). A côté se trouvait une 
portion de voûte cranienne; 

7° Enfin, presque en face de l'ouverture Sud, avait été 
placé un vase, à grande ouverture, orné en haut de traits  
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parallèles et en bas d'un petit cercle, incisé profondément 
(fig. 2). 

b) Tablettes à inscriptions. — Il existait dans cette 
tombe trois tablettes à inscriptions, Les signes alphabéti- 
formes étaient sur la face supérieure. La tablette placée 
vers l’ouverture Nordest complète, mais les caractères sont 
en partie effacés par le ruissellement de l’eau. 

Celle qui était vers le milieu de la tombe, àdroite,'se trou- 

vait cassée en’ plusieurs morceaux. Elle présente néanmoins 
des signes assez nets. 

Mais c’est celle qui était déposée à la tête de la tombe 
qui est de beaucoup la plus belle. La cuisson est très pous- 
see et l'inscription est tracée avec une grande netteté 
(fig. 5). 

¢) Idole. — A Vextrémité Sud de la tombe, à gauche du, 
fragment de crâne, était placée une idole en argile cuite, 
du type que nous avons décrit sous le nom d’idole bi-sexuée.  
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L'appendice phallique est légèrement recourbé. On aper- 
çoit le renflement balanique qui rolonge en avant par 
le cône préputial, troué d’un orifice à son extrémité. On 

peut en conclure que les néolithiques de Glozel ne prati- 
quaient pas la circoncision. 

De même, les organes féminins externes sont plus exac- 
tement représentés que d'ordinaire. La proéminence des 
grandes lèvres est nettement accuséeet entourée d’un sillon 

ovalaire (fig. 6). 

d) /ndustrie céramique associée. — L'industrie céram 
que associée comprenait 3 bobines a pointes, 4 pesons 
d'argile, dont deux avec perforations d’une extrémité, une 
rondelle non perforée, de la grandeur d’une fusaïole, en 
argile peu cuite.  
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Ixpustrie Litague. — 4 haches de forme ovoide, 

dans des galets à contexture noire, dont le tranchant seul 

est poli (fig. 7). 

N 

Fig. 10 

2 gal slats, ornés de petites cupules rondes, 

bles à ceux que nous avons représentés dans notre 4° {0 

cicule, L’un a trois cupules, l’autre sept.  
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1 galet très exactement arrondi par le polissage des 
bords 

2 « limes à os », en grès fin, dont l’une excessivement 
petite. Nous les avons représentées à côté de la première 
lime complète, déçouverte dans la station. La partie 

œuvrante est beaucoup moins étendue, mais aussi propre 
à fournir un rapide travail de l'os et de la corne (fig. 8). 

À galets gravés de caractères alphabétiformes, sans autre 
trace @utjjisation, L’une des inscriptions est assez longue 
et se compose de signes enchevètrés (fig. 9). 

h petits galets portant une perforation où était vraisem- 
blablement passe un lien de suspension (pendeloques ?) 
fig. 10). 

Tout un collier, trouvé au niveau du fragment de 
crâne, composé de 12 petits galets dont on s’est borné à 
modifier légèrement la forme naturelle en polissant une 
sorte de pédoncule, avec rainure où devait s’enrouler le  
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lien qui les réunissait. L’un d’eux,{ plus volumineux, en 
forme de cœur, porte gravé, sur une face, trois signes 
alphabétiformes (fig. 11). 

1 anneau en schiste, avec une inscription sur une face 
(fig. 12). 

1 lame de silex, cassée, portant à une extrémité des 

marques de percussion (détachement du nucléus).Ce silex a 

été ramassé à la révision de la couche argileuse où étaient 

noyés tous les petits objets de la tombe ; mais sa pointe 

n'a pu tre retrouvée (fig. 13). 
Nous tenons enfin à signaler, parmi l’industrfe lithique 

de la tombe, de nombreuses pointes en roche volcanique 
éclatée, à peine retouchées, semblables à celles que nous a 

déjà livrées en grand nombre le gisement (fig. 14). 
Ipustais pe vos et pe LA conne. — Les objets en os et 

en corne, très nombreux dans cette tombe, comprenaient : 

5 sagaies à base fourchue. Parmi celles-ci, il en est une 

qui présente une base bi-fourchue (fig. 15).  
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2 harpons : 1 grand à 4 barbelures Jet bourrelet de la 

base selon le mode magdalénien, 1 petit à 2 barbelures, 
en partie cassées, et dont ile bourrelet ge la base est en 
forme de crochet (fig. 16). 

1 pointe en os, globuleuse à une extrémité, effilée à l’au- 

» Présentant 5 rayures obliques (sorte de sagaie ou de pers an) (fig. 17). 
5 poinçons doubles ou simples. 
» spatules ou lissoirs (fig. 18).  
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1 aiguille avec perforation bi-conique du chas (fig. 18). 
1 bouton en corne, bi-lancéolé, avec encoche circulaire 

en son milieu où devait être fixé le lien quile retenait au 
vètement. Un simple mouvewent de bascule pouvait per- 

Fc. 18. 

mettre son introduction dans la boutonnière opposée 
(voir fig. 17). 

ros long, inttntionnellement effilé et poli, orné de peti- 
tes incisions A son extrémité. Trouvé dans la tombe au 
niveau des fragments des fémurs, il a pu servir de « poi- 
£nard », car il possède un manche, malheureusement incom- 
pet, mais encore bien en main (fig. 19). 

1 petit objet en os, poli sur toutes ses faces, légèrement  



appointé aux extrémités, ayant pu servir à décoller les pea 

mais dont la destination certaine paraît impossible à déter. 

miner (fig. 17). 
1 fragment de bois de cervidé, orné d’incisions paralli- 

les et paraissant avoir appartenu à une sagaie (fig. 17). 

2 tubes à ocre, en os, en partie cassés, mais contenant 

encore de l'ocre brune. De grandeur différente, ils sont 

ornés l’un et l’autre du même décor incisé, en spirale 

AnT DE LA GRAVURE. — L'art de la gravure était repré 

senté dans cette tombe par des figurations animales sur 

galets, sabot de cervidé et os du tarse. 

Trois petits galets portent ainsi des représentations ani- 

males. Sur l’un se voit un*cervidé, peut-être un renne, ca 

il semble qu'on ait voulu en figurer le fanon et la toute 

de poils de l’encolure (fig. 20). 

Sur un autre a été gravé le dessin d'un loup, aux oreil 

les pointues et au long museau (fig. 20). 

Sur le troisième est représenté la tête d’un animal muni  
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de cornes simples, dont il paraît difficile de déterminer 
exactement l'espèce. Nous croyons cependant qu'il s’agit 
d'un capridé (fig. 20). 

Un sabot de cervidé (peut-être de renne) perforé de deux 
trous, de suspension ou pour siffler, porte gravées deux 
magnifiques têtes de cervidés. La représentation figurant 
sur la face plantaire semble bien être celle d’un renne ; 
celle qui est sur la face externe paraît représenter, soit la 
tête d’un autre cervidé, soit celle d'un renne-femelle (voir 
les fig. XVI et XVII du Travail de Vos, Mercure de 
France du 1* juillet 1927). 

fin, en revoyant, une fois séchée, l'argile qui formait 

Ja couche limoneuse de la tombe, nous avons trouvé un os 
du tarse de la série animale, qui peut être compté parmi les 
objets de Glozel les plus finement ouvrés. 

Par évidement intérieur de l’os, on a obtenu une boîte 

à ocre, qui est encore en partie remplie de fard. L'ouver- 
ture régulière et arrondie a été pratiquée par la résection 
d’un angle osseux. 

Cette boîte est remarquable par la quantité et la finesse 
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des dessins qui Vagrémentent. Le fond, constitué par une 
surface articulaire, est orné d'un dessin scalariforme 
médian, entouré de deux bandes en chevrons (fig. 25). Ce 

décor géométrique est le premier que nous ait livré le vise. 
ment de Glozel. 

Les faces latérales portent chacune une tête de cervidé. 
Sur l’une on voit en outre la continuation du dessin précé. 
dent. Le cervidé a le nez un peu pointu ; la structure de là 
tête n’a rien de caractéristique ; néanmoins une partie des 

andouillers, rabattue très en avant, peut faire penser au 
renne. Sous le cou, l'artiste semble avoir?indiqué le fanon 

(fig. 22). 
De l’autre côté, il parait s'être laissé guider par la lon 

gueur de la face articulaire sur laquelle il a gravé son des- 

sin. Le cou est démesurément allongé. La tête, au front 

bombé, n’est pas plus caractéristique que la précédente. 
Mais un andouiller revient également en avant. Sur l’enco- 

lure, de petits traits semblent figurer les poils. L'œil est 

large ; la narine est dessinée (fig. 23). 
La troisième figuration estencore vraisemblablement celle 

d’un cervidé, mais sans aucun bois. Peut-être est-ce un très 

jeune sujet. Le museau est arrondi et le cou très grêle 
(fig. 24). 

Ossements HUMAINS. — Il ne restait dans cette tombe que 

quelques fragments d'ossements humains et deux molaires.  
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La dissolution de la matière osseuse a dû être grandement 
activée par la circulation d'eau. 

Ils comprenaient deux morceaux des diaphyses fémorales 
Ils étaient placés à peu près au mi- 

lieu de la tombe, du côté gauche, légèrement inclinés, 
comme si le cadavre avait été à demi replié sur lui-même. 

entièrement fossili: 

Cette position paraît également impliquée par la présence, 
à droite seulement, des vases et d’une tablette et l’aceumu- 
lation des objets aux deux extrémités : la portion restante 
est trop petite pour recevoir un corps étendu. 

ur l’un de ces fragments, on aperçoit une ligne àpre très 
saillante ; ce qui sem- 
ble indiquer un d 
loppement consid! 
ble des muscles de la 
marche. 

Nous avons en outre 
recueilli une portion 
importante du pariétal 
gauche, présentant sur 
sa face interne des 

sillons correspondants 
aux branches de la 
méningée moyenne, 
Comme il possède sa 
suture avec l’occipital, et, en arrière de celle-ci, une petite 
portion de cet os qui, après une dépression marquée, pa- 
rait faire une nouvelle voussure, on peut penser que cer- 
tains sujets au moins des tribus de Glozel étaient doli- 
chocéphales (fig. 25). 

Les deux molaires ne présentent pas lacomplète usure de 
la face triturante qu’on observe sur celles d'un fragment de 
maxillaire exhume de la tranchée « Ouest ». 

Résumé. — Le riche mobilier, déposé dans cette tombe, 
nous a fourni à peu près toutes les catégories d'objets que 
nous avait déjà livrées le gisement au niveau d’une seule  
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couche archéologique. Nous comprenons aujourd’hui qu'il 
ne pouvait en être autrement: {a stratigraphie ne saurait 
intervenir, puisqu'il ny a pas eu superposition de cul. 
tures (2). A 

Bien que certains objets paraissent presenter des carac. 
teres plus archaiques, dus A leur lointaine ascendance pa. 

Fie. 25, 

léolithique, leur contemporanéité ne peut plus être mise en 
doute. 

Les nombreuses armes de chasse et de capture nous 
montrent, en même temps que l'art animalier, que les tri: 

bus de Glozel demandaient encore à là chasse et à la pèclie 

(2) Nous ne tenons aucun compte évidemment des fragments de verre e! de 
la poterie à contexture di qui, comme ont pu s'en rendre compte tous lt 
archéologues qui ont sssistéà nos fouilles, se rencontrent besucoup plus sı 
ficiellement, immédiatement au dessous de la terre végétale. Par la 
des trouvailles au même niveau, nous avons reconnu, depuis long emps 

issait d'une industrie plus récente. 
re et poterie de grès étaient complètement absents de la tombe.  
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une part importante de leur nourriture. D'autre part, les 
caractéristiques de cet outillage en os et en corne nous apparaissent encore proches de celles de l'étage magda- 
lénien. 

Par le fragment de lame, en silex, à dos abattu, que nous 
alivré cette sépulture, nous pouvons nous rendre compte 
que les Glozéliens étaient encore parfaitement capables, 
comme leurs ancêtres, d'obtenir des outils corrects par 
éclatement. Cependant, comme le silex fait défaut dans la région, ils demandaient plus volontiers leur matière pre- mière aux roches volcaniques et aux galets roulés, qu'ils avaient appris à polir en leur appliquant le mode de tra- vil, connu depuis longtemps, pour l'os et la corne. Nous 
assistons à Glozel à la générali ation à la pierre de l’an- 
cien travail de polissage. Mais la découverte de deux nou- 
velles petites limes dans cette tombe semble indiquer que lemode de fabrication avait également évolué. En nous en servant expérimentalement, nous reproduisons, sur les esquilles d’os que nous fagonnons, les mêmes stries ou rayures qu’on observe sur les dbjets en os ou en corne | 

vrés par le gisement, et même sur certaines têtes de haches polies. 
Les Glozéliens ignoraient l'ensevelissement dans de vastes ossuaires. Ils enterraient leurs morts, soit en pleine 

terre, soit dans des tombes individuelles, construites en pierres sèches. 
. Îls ne pratiquaient pas l'incinération. Les fragments 
°sseux trouvés dans cette première tombe suffisent, par leur position, à nous fixer sur ce point. Le morceau de ‘oûte cranienne, relevé en haut de la tombe, à côté d’un collier en pierre, les portions des fémurs également bien en Place, Ia forme ovalaire de la sépulture dont les proportions 
sont celles du corps humain, ne peuvent laisser persister le 
moindre doute : cette tombe a contenu un cadavre el non des cendres. 
Maintenant, une question se pose, Comment introduisait-  
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on le corps dans la fosse, étant donné l’étroitesse des ou. 

vertures ? Il est probable que, la construction des murs 

étant achevée, on étendait le mort dans la sépulture ainsi 

bâtie. On l’entourait de tout ce dont il pouvait avoir besoin 

dans la seconde vie : armes, outils, gravures d'animaux, 

qui peut-être s'animeraient pour servir à la nourriture du 

mort (Espérandieu), aliments déposés dansles vases rituels; 

parfois après avoir été brülés, idoles protectrices et sym- 
boliques de la survie, objets de parure, hoïtes à fard et 
enfin tablettes inscrites, formules de prières, invocations 

aux dieux, souhaits accompagnant le défunt, récits de ses 

chasses ou de ses prouesses ! Puis la tombe était close 

à l’aide de gros blocs formant la voûte. Les deux ouver- 

tures étaient fermées par des pierres simplement posées et 

non encastrées dans les autres, peut-être pour que l'esprit 

da mort puisse plus facilement s'évader du tombeau ! 

DT A. MORLET. 
(A suivre.) 
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LES VICTIMES FRANÇAISES 
DES INONDATIONS DU MISSISSIPI 

La plus malheureuse de nos colonies, ce fut la première : 
l'Acadie. — L'Acadie ? — Eh oui ! fondée en 1604 dans le 
Nord-Est de l'Amérique, elle fut, après huit ans d'efforts 
français, détruite en deux jours par un forban anglais. Res. 
turée par Richelieu en 1629, elle fut, aprè vingt-cinq 

nées de nouveaux efforts, détraite en pleine paix par un 
autre forban au service de Cromwell. Encore une fois res- 
taurée par Colbert en 1670, elle tombe en 1710 aux mains 
des Anglais en dépit d’une heroique défense. C’était la fin 
de l’Acadie française, mais non du peuple acadien. 

Ce merveilleux petit peuple, issu d’une cinquantaine de 
femmes françaises, comptait déjà 2.500 âmes. En 1755, en 
dépit de l'oppression britannique, il en comptait 15.000. 
C'est alors que l’oppresseur voulut se débarrasser de ces 
sèneurs : 7.000 furent brutalement déportés en pays 

slais ; 7.000 traqués à mort en pays sauvage. La moitié 
‘cut a dix années d’atrocilés inouies. 

De ces survivants, 2.500 à 3.000 passèrent en Loui: 
n vint, d’abord, après la guerre de Sep{lAns, de 1763 à 

1766, environ un millier, fuyant les geôles des colonies an- 
glaises : Géorgie, Caroline, Maryland, et même Nouvelle 
cosse, ou le torride climat des colonies françaises : 

Guyane, Antilles, Saint-Domingue, ou la France mème, 
alors aux abois. « Pauvres et dignes de pitié», malades de 

la « petite vérole », sans autres ressources que du mauvais 
papier du Canada » et « la charité du Roy», ils furent  
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accueillis à bras ouverts. « L’humanité et l'honneur de la 

nation, écrit le généreux commandant Aubry, exigent que 
l'on ait des égards pour ces pauvres gens qui ne sont mal- 
heureux que par leur attachement inviolable à la patrie et à 
la religion. » On leur donna donc des rations, des terres, 
des bestiaux ; on les établit sur les « prairies admirables 
des Attakapas et des Opelousas, entre les « bayous » du 

Tèche, de la Fourche et du Vermillon, et sur ces fertiles 
rives du Mississipi qui, proches de Bäton-Rouge, s’appel- 
lent encore « Côté des Acadiens ». Après tant de détresse 
cette « considérable peuplade » de « braves gens indus- 
trieux et religieux », fix 2t en cette « terre promise » sa 
« destinée errante depuis dix ans », y réussit si bien qu’Au- 
bry écrit avec joie : « Ils renaissent et feront des merveil- 
les» ; « la colonie, augmentée d’un tiers, devient florissante ». 

Ce « pays de Cocagne », ce « Paradis terrestre », redeve- 
nait pour les misérables parias une « Nouvelle Acadie », ou, 
si l'on préfère le sens grec du mot, « une Arcadie ». 

Or, la malheureuse colonie venait d’être cédée à l’Espa- 

gne par le traité de Fontainebleau. Le gouverneur Antonio 
de Ulloa, « maladroit », « fort dur et absolu », voulut 

imposer aux Acadiens des terres qui noyaient ; il les traita 
eu forgats ; il en vendit en esclavage aux Anglais. « Nous 
sacrifierons nos biens et nos vies pour demeurer Français, 
jurérent les Acadiens, pour ne jamais passer sous la domi- 
nalion espagnole. » « L'inhumanité à l'égard des Acadiens », 

dit la protestation des autres Français de la Louisiane, fut 

une des causes de cette curieuse révolution de trois jours 
28, 29, 30 octobre 1769) où l'on vit hommes, femmes et 
enfants, après avoir dansé autour du pavillon fleurdelisé, 
mettre en fuite le gouverneur espagnol vers la Havane. 
«Ayant le cœur français, écrit Aubry, les habitants seraient 
comblés de joie de rester Français. » 

Mais le funeste Pacte de Famille ramena un autre gouver- 
neur espagnol, O'reilly, qui usa de représailles brutales. A 
la longue, le gouverneur espagnol, appréciant les Acadiens,  
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recburut A tous les moyens, même illicites : argent et 
saires, pour attirer de France en Louisiane ces hons 

colons rémunérateurs. Enfin, eu 1785, Necker autorisa le 
départ de 1.500 à 1.600 Acadiens de Bretagne: 1.2/4 s'em- 
barquèrent à Nantes. Tous ces bons laboureurs francais 

contribuèrent grandement à la prospérité de la Louisiane 

espagnole. 
En 1803, nouvelle joie : le traité de Sainte-[ldefonse à 

rendu la Louisiane ala France. « Trente-quatre ans d'une 
domination étrangère, déclarent les habitants de la Nouvelle. 

Orléans, n'ont pas affaibli en nos cœurs l'amour sacré de 

la patrie : nous rentrons aujourd'hui sous ses drapeaux 
avec autant de joie que nous eûmes de douleur à nous en 

séparer. » « Votre proclamation, ajoutent les Acadiens 
dans le style du temps, en nous donnant l'assurance de 

notre réunion à la République Française, a répandu dans 
nos âmes l'ivresse de la félicité : c'était le but de nos plus 

ardents désirs. » Or, la République, par la main de Bona- 
parte, venait, en une heure de détresse financière, de von- 

dre la Louisiane aux Etats-Unis pour un plat de lentilles : 
50 millions; ce n’était pas même le prix de la seule ville de 
la Nouvelle-Orléans. « Le gouvernement, dit le préfet jaco- 

bin Laussat chargé du transfert, aura peine à se représenter 

le sentiment de contrainte et de douleur qui se manifesta sur 

tous les visages et les larmes qui s’aperçurent dans la plu- 

part-des yeux au moment où disparut le drapeau français. » 

« Les postes les mieux peuplés, est-il dit plus tard, ceux 

qui se sont toujours distingués par uu ardent amour de la 

France, surtout ceux d’Attakapas et d'Opelousas (il s'agit 

bien des Acadiens), manifestèrent des sentiments peu 

favorables aux Américains. » Hs avaient tant souffert jadis 

des constantes incursions des Puritains au pays natal et 

naguère encore de leurs atroces exploitations et de leurs 

mortelles cruautés en Nouvelle-Angleterre et autres colo- 

nies anglaises. 
En leur profonde indifférencepour cette «race inférieure »  
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égarée en ce « pays perdu », les Yankees eurent, du moins, 
le mérite de la laisser en paix : elle en profita, dansla plan- 
tureuse béatitude de cet Eden tropical, pour prospérer et 
pulluler comme aux plus beaux jours de l’Acadie. Les fa- 
milles comptaient huit, dix, douze, quatorze enfants ; si 
bien que, de 3.500 à 4.000 qu’ils étaient au temps de la 
cession, les « Cayens », comme on les appelle, sont mainte. 
nant plus de 50.000. Longfellow nous les a décrits en san 
fameux poéme Evangeline, grands éleveurs dgbétail, chan- 
‘ant et chevauchant en leurs immenses pampas ensolei 
lées. Par suite de l'évolution économique, ils sont pes à 
peu devenus planteurs, cultivant, d’après les méthodes les 
plus scientifiques, riz, maïs, coton et canne à sucre. Une 
nouvelle richesse s’est ajoutée à leurs amples profits : 
des « bouillons » pétrolifères découverts en leurs régions. 

De petites villes sont nées où ils constituent la n 
jorit de la population : Lafayette, Vermillon, Abbeville, 
Plaquemines, Thibodeaux, Pont-Breaux, Saint-Jacques, 
Sainte-Marie, Saint-Martin, Landry, Evangeline, PAssomp- 
tion... Ils ont dans le diocèse de Lafayette un évêque de 
leur race, Mgr Jeanmard. Malgré l'ingérence du clergé 
irlandais, malgré l'absence d’écoles françaises, toujours fi- 
déles à leur religion, à leur langue, à leurs traditions, le 
parler acadien reste leur langue sacrée, celle des sermons et 
des confessions, en même temps que leur Kngçue familiale, 
celle des causeries et des chansons. Ils ont même leurs 
grands hommes : les représentants du peuple Joseph Le 

Blane pour Iberville, Joseph Landry pour PAcadie, Henri 
Thibodeau pour La Fourche, celui-ci devenu président du 

Sénat et en 1824 gouverneur de la Louisiane ; le général 
Paul Hébert et le général Mouton pendant la guerre de 
Sécession;les juges Blanchard et Joseph Breaux de la Cour 
suprème, le diplomate Henri Vignaud, mort en 1920, pré- 
sident de la Société des Américanistes de France. 

Les Acadiens du Sud ont en 1924 repris contact avec les 
Acadiens du Nord. L'honorable juge Aubin Arsenault, pre-  
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sident de la Société nationale de l’Assomption, et le plus 
vaillant propagandiste de cette même Société, Clarence Cor- 
mier, sont venus des Provinces Maritimes du Canada et de 
la Nouvelle Angleterre cordialement renouer les liens anti- 
ques avec ces frères du Midi qu'on croyait oublieux ou 

morts. 
Or, ce sont ces mêmes Acadiens de Louisiane, dont les 

ancêtres ont connu tant de persécutions, tant de proscrip- 

tions, tant d'infortunes caüsées par les hommes, qui se 
trouvent maintenant une fois de plus chassés de leurs terres 
et ruinés par ce terrible fléau de la nature qu’est l’inonda- 
tion du Mississipi. 

Il 

D'abord, pour bien comprendre les inondations de la 
Louisiane, il faut se rendre compte des causes et des effets. 
Le Mississipi reçoit les eaux de l'immense région quis'étend 
des Monts Alleghanys aux Montagnes Rocheuses : 
1.250.000 milles carrés. Alors qu’il mesure à lui seul plus 
de 4.000 kilomètres, le Mississipi a des affluents tels que la 
Rivière Rouge qui compte 1.200 milles, l’Arkansas qui en 
compte 2.000, l'Ohio qui, bien que ne mesurantque 950 mil- 
les, reçoit le Tennessee qui en mesure 1.200, et surtout le 

Missouri qui, de3.000 km. plus long que le Mississipi su- 
périeur, mesure 3.000 milles et reçoit la Platte qui en 
compte 1.260 et le Yellowstone qui en compte 1.100. 
Comme le Missouri et l'Ohio se jettent dans le Missouri à 
une distance relativement faible, on s’imagine quelle per- 
turbation peuvent amener leurs eaux, pour peu qu'il ÿ ait 
crue, dans l'unique chenal qu'est ce Mississipi coulant déjà 
presque à pleins bords en terrain à peu près plat. Ajoutez 
que le Missouri encombre le lit trop étroit du Mississipi, 
non seulement de l'énorme masse de ses eaux torrentueuses, 
mais encore d’alluvions quien exhaussent sans cesse le 
fond déjà trop uni; si bien qu’à mesure que le fleuve des-  
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cend entre les étroites digues qui l’emprisonnent de plus 
en plus strictement, son niveau s'élève de plus en plus 
au-dessus des plaines qui l'entourent ; c'est à tel point qu'à 
la Nouvelle-Orléans ce niveau dépasse la hauteur de cer= 
taines maisons riveraines ; d'où, un danger permanent. 

Or, le Mississipi, qui, d'ordinaire, a deux crues : l’une en 
avril, venant des affluents du Sud, et l'autre en juin, venant 
des affluents du Nord, a vu cette année ses deux crues 
coïncider en une seule, d’une durée et d’une ampleur tout à 
fait exceptionnelles. La crue du Nord a été beaucoup plus 
forte et plus persistante, à cause des très abondantes pluies 
du printemps ; ainsi, dans la nuit du Vendredi- 
Samedi-Saint, le pluviomètre a donné à la Nouvel 
léans une hauteur de 45 centimètres. La crue du Nord a été 
également beaucoup plus forte et surtout plus prématurée 
par suite des énormes chutes de pluie qui, commençant dès 
l'automne dernier, ont duré tout l'hiver ; d'où inondations 
locales, dès octobre, du Neosho qui se jette dans l’Arkansas 
et, dès décembre et janvier de l'Ohioet de ses affluents sur- 
tout,le Tennessee et le Cumberland. Aussi, dès les premiers 
jours d’avril, les autorités d'amont annonçaient-elles aux 
autorités d’aval d'avoir à parer en mai aux plus graves 
dangers de la plus grande inondation qu’on eût jamais 
vue. 

L’inondation, qui au début d'avril couvrait 25.000 kilo- 
mètres carrés, en couvrit en mai plus de 100 000. Les 
terres noyées sont, naturellement, des terres d’alluvions les 
plus fertiles en blé, en riz, en coton, en tabac, en sucre; des 
centaines de villages et de villes, dont Memphis, ont été, au 
moins en partie, inondés; des centaines de milliers de pau- 
vres gens, hommes, femmes et enfants, ont dû fuir leurs 
foyers pour se réfugier pêle-méle en descamps de concen- 
tration hâtivement improvisés ; des milliers de dollars se 
trouvent ainsi perdus, des milliers de familles ruinées. 

C’est, naturellement, en Louisiane que les désastres ont 
été les plus graves. La plus proche partie de l'Etat améri-  
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cain dela Louisiane, — lequelne constitue qu'une faible par- 
tie de l'immense colonie française de la Louisiane, — se 
compose surtout du vaste delta du Mississipi avec ses bou- 
ches anciennes rétrécies en « bayous » et ses bouches rela- 
tivement récentes qui sont plus ou moins navigables, le 
tout entrecoupé de lacset marais plus ou moins débordants, 

Pour parer aux crues annuelles, la plupart des bayous ont 
été, depuis plus ou moins longtemps, endigués, tout comme 
Va été le Mississipi dès la fondation de la Nouvelle-Orléans 

par l'héroïque ingénieur français Adrien de Pauger, qui 
mourut à la peine. N’empeche que la Nouvelle Orléans, 
dont le sol s’est trouvé, au cours des récentes crues, de cinq 

mètres au dessous du niveau des eaux, a été pendant deux 

jours’en partie inondée et même menacée d’une telle catas- 
trophe qu'il a fallu faire sauter en aval la levée de Poy- 
dras qui entravait l'écoulement des eaux ; d’où l’inondation 

de la basse Louisiane, et de ses quatre villes : Goula, Var- 
ner, Mac-Ghee et Dumas. Le 12 mai, double rupture de la 

levée du Bayou Rouge près de Gottonport ; d’où fuite de 
milliers de gens. Le 13, prewière rupture du Baygu des 

ses ; le 14, deux nouvelles ruptures de ce bayou ; le 
, une brèche de cinquante-cinq milles, par où s’engouf- 

frent les eaux du Mississipi, inondant treize paroisses de 

la plus riche région sucrière des Etats-Unis. Le 16, on 

sauve un millier de pauvres gens réfugiés sur les toits 
Le 17, l'Atchafalaya, dont le niveau dépassait la plaine 
de quinze pieds, rompt ses digues à Melville et envahit 
toute la région de l'Ouest, ; puis, le 24, il romptses digues 
à Mac Crea sur plus de deux mille pieds. 

Les bayous du Tèche et de La Fourche ont aussi débor- 

dé sur une vaste étendue et envahi toute la région de l'Est 

Le Centre de la Fouisione, nous écrivait-on le 27 mai, n'est 
plus qu'un immense lac couvraat les riches paroisses de Pointe- 
Coupée, de Saint-Landry, de Saint-Martin, d'tberville, de Ver 
millon, de Sainte-Marie, d'Ibérie, de Terres. Bonnes, de l'As- 
somption, et en partie celles de Lafayette et de Bäton-Rouge  
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Les charmautes petites villes de Saint-Martin, de Nou- 
velle [hérie, de Thibodeaux, et bien d'autres sont mainte- 
nant sous les eaux ; il yen a cinq pieds dans les rues de 
Morgan-City. 

Tous ces noms français disent assez que la plupart des 
victimes de l'énorme catastrophe sont des Acadiens 
90 0/0, en effet. Ce nouvel épisode tragique de leur poi- 
guante histoire ranime lessentiments de profonde pitié qu'a- 
rait provoqués Longfellow en son émouvant poème d'£oan- 
geline. « C'est grand jour de déménagement en Louisiane, 
fit un journaliste américain dont l'humour jure assez péni- 
blement avec les sentiments ; on ne voit sur les routes et 
les levées de terre qu’hommes, femmes et enfants à pied ou 
eu carrioles trainant meubles et cheptel disparates, che- 
vaux, mules et vaches, pores, chèvres, lapins et volailles, 
lits, coffres et vaisselle. Oui, c'est surtout pour les Cayens 
grand déménagement». leur plus grand désastre dépuis le 
«grand derangement » de 1755, depuis l’atroce tentative 
d'extermination anglaise qu'a décrite notre Tragédie d'un 
Peuple. « Ces admirables Acadiens, dit le S: tire d'Etat 
Hoover, aiment tant cette terre d’Evangeline, of se sont 
réfugiés leurs pères il y a plus d'un siècle et demi, que 
hous avons toutes les peines du monde à les décider à l’a- 
bandonner en dépit des plus graves dangers imminents : ils 
timpent sur les toits de leurs petites habitations ou dans 

ne des arbres. Il y en a qui se cachent dans les forêts. 
D'aucuns résistentavee violence. 11 faut que le flot batte le 
seuil de leurs maisons pour que nous puissions Les contrain- 
Îre à profiter de nos moyens de transport et de nos secours, 
qu'ils appellent fièrement de vaines charités. Leur obstina- 
don complique singulièrement le problème de sauvetage 
aiquel nous nous sommes consacrés. « Nous sommes nés 
ici, disent les uns ; nous voulons y rester et mourir. » « À 
{voi bon partir ? disent d'autres ; nous avons perdu en 
quelques jours tout ce que nos pères et nous avions amassé 

de longues vies de labeur. A quoi bon recommencer  
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en d'autres lieux de nouvelles vies de proscrits et de 

parias ? » Ces plaintes émouvantes des Acadiens du Sud 

nous rappellent ce cri tout hébraïque d'un Acadien du 
Nord qui en était à sa septième émigration : « Eh quoi ! les 

pauvres Acadiens n'auront.ils donc jamais une pierre où 

reposer leur tête ? » 

Pourtant, on parle de 15.000 Acadiens réfugiés en cer. 

tains camps de concentration, de familles entassées au 

cinquième étage des bâtiments de la récente Exposition 

internationale de la Nouvelle-Orléans, alors que les nègres 

sontau sixième. Espérons que ces malheureux Acadie 

ne seront pas traités avec la désinvolture que laisserait 

deviner ce télégramme américain : « Il y a 300.000 vieli- 

mes ; mais la moitié sont des nègres. » 
Que vont devenir ces malheureux déracinés une fois les 

eaux retirées ? Que restera-t-il de leurs cultures, de leurs 

maisons, de leurs villages méme 2 « Quand ils reviendront 

au pays natal, se demande M. Max Intosh, ne trouveront-ils 

pas une terre dénudée, qui ne garde de leurlabeur d'autre 

vestiges que ruines et désolation. » Ces « contempteurs 

de cités», dit M. Hoover, qui, n'ayant pas appris l'anglais 

des villes, n’ont pas encore renoncé au dialecte français de 

leurs campagnes, ne vont-il pas prendre dans lagitati 

factice de leurs baraquements temporaires le goût ds 

mœurs citadines ? 

L'une des pires conséquences de ce désastre, nous derit u 

correspondant louisianais, ce sera 'afflux des populations run 

les vers les villes, d'autant que ces populations ont en ces der 

nières années beaucoup souffert en leurs campagnes, tant Us 

mauvaises récoltes de riz et de coton que d'une maladie de1 

canne à sucre. Alors on verra s'oblitérer en Louisiane cette m 

talité française qui ne s'était guère jusqu'à nos jours préserve 

que dans l'isolement des champs. 

La France sera-t-elle donc ainsi indirectement victime 

d'une catastrophe dont elle ne connait guère la gravilönl 

les conséquences ?  
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Le gouvernement américain fait, du moins, tout ce qu'il 

peut pour réparer ce désastre colossal, grâce au concours de 

l'armée et de la Croix-Rouge. Bien qu'il ait depuis 1879 
dépensé 178.000.000 dollars pour l'aménagement du Missis- 
ipi, le génie civil et militaire des Etats-Unis reconnaît que 

ses plus vastes plans sont maintenanten défaut. Il ne s'agit 

pas seulement de resserrer le fleuve entre des digues de plus 
en plus hautes et de plus en plus étroites : il faut, pour le 

présent, dériver une partie des eaux du Mississipi et de ses 
affluents en des canaux d'irrigation qui enrichiront les 
campagnes et en des lacs artificiels qui constitueront, en 

mème temps, des réservoirs de forces hydrauliques et élec- 
triques ; il faut, pour l'avenir, prévoir Loute une campagne 
de reboisement dont les effets ne se feront sentir qu’à lon- 

gue échéance; bref, il faut envisager une dépense de 10 à 
15 millions de dollars par an. Combien est faible cette dé- 

pense, à vrai dire, pour un Etat qui comptait fin juin un 

excédent de budget de un demi-billion de dollars! Une ses- 

sion spéciale du Congrès doit décider des mesures urgentes 
et d’un vaste plan de campagne ultérieure. 

Espérons, du moins, que les énormes subventions pro- 
mises aux victimes des inondations ne s’emploieront pas 

uniquement en secours hygiéniques et alimentaires contre 

la faim et les maladies à redouter, mais qu’une bonne part 
s'emploiera aussi à faciliter le retour à la terre. 

La terre de Louisiane est si fertile, nous écrit-on, que les 
moins à plaindre des Acadiens seront ceux qui auront le courage 
de retourner vers leurs fermes saccagées par la violence des 
caux en fureur, mais fertilisées aussi par le riche limon des eaux 
refluantes, 

Au cours de leur héroïque passé, les Acadiens ont donné 
tant de preuves d'énergie en leurs désastres qu’on peut 
s'attendre chez ceux de Louisiane à une nouvelle renai: 
sance, digne de la merveilleuse renaissance de leurs frères 

du Nord. 
ÉMILE LAUVRIÈRE. 

40  
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UNE VOCATION 

Deux sortes de personnes connais 
nt : ceux qui ont le cœur hun 

lié, et qui aiment la bassesse, quelqu 
degré d'esprit qu’ils aient, haut ou 
bas; ou ceux qui ont assez d'esprit 
pour voir la vérité, quelque op) 
tion qu'ils y aient. 
Pascal : Pensées, NXIV, 19. 

La place de la gare à Salonique est une mare de boue 
où les réverbères mettent de loin en loin une flaque de 
lumière, Un Orient sale où il fait froid, voilà ma part ce 
soir, Des camions, dont je ne vois pas les conducteurs et 
qui me paraissent de grosses bêtes essouflées et trébu- 
chantes, me font gicler de Pordure au visage. Il ne res 
plus qu’à peindre l'univers aux couleurs de ce ciel et de 
cette boue et à descendre tout vivant dans le puits glacé 
du cafard. : 

Soudain, comme je demeure là, à l'entrée d'une ignoble 
petite rue gorgée de nuit, une forme se dresse, une femme 
qui montre une figure pâle sous un foulard noir et qui 
sourit. Une figure encore fraiche, déjà fatiguée pourtant, 
coupée d’un bon sourire de marchande loyale, Une main 

se pose sur mon bras, une voix murmure : 
— Avec moi? 

Une voix lassée.… Quelques cellules cérébrales qui n° 
vaient pas élé secouées depuis longtemps par la chaine 
des souvenirs se réveillent soudain dans ma cervelle 
comme des Belles au Bois dormant, et font naître de vieil- 
les images qui ne sont point superposables à cette réalité.  
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Par ici, les filles n’ont pas la voix lassée. Elles I’ont sou- 
mise, ou bien rude, ou bien fruste, ou bien joyeuse, ou 
cassée quand elles sont vieilles, ou rauque (les Voix d’al- 
cooliques), ou métallique (celles des tsiganes), ou bien 
chantante. Les filles de ce quartier n'ont pas non plus 
cette allure, molle sans doute, mais élégante, ni ces yeux 
sérieux où brûle un feu doux! : 

Je prends celle-ci par le bras, je l'attire sous un réver- 
bère, et là; je lui relève le menton comme on relève le mu- 
seau d’un chien. Elle se laisse faire, mais à voir cette face 
jeune, pâle, flétrie, avec une bouche aux coins déjà mar- 
qués de rides, et surtout ces yeux sérieux et soumis 
comme des flammes sans chaleur au fond des charbons 
du cerne, comment se retenir de grogner : 
— Tu n’en as pas l'air... 
— Pourquoi donc? dit-elle. Comme une autre. 
En effet, pourquoi n'en serait-ce pas une? Cest un 

grand peuple que celui des prostituées. Qui le connaîtra 
jamais! 

Elle me regarde d’un air de se dire : « Que va être 
celui-ci? » Un peu avec le port de tête de ces martyrs 
chrétiens qui devaient murmurer en voyant sortir les 
fauves : « Pour moi, sera-ce le lion, l'ours ou le léo- 
pard? » Comme chez le martyr qui sait que Dieu l'at- 
tend, pas de peur chez cette femme... un peu de 
curiosité angoissée.., le recul de la chair devant la mi- 
sère quotidienne, mais on sent que c’est là quelque chose 
d'instinctif : elle ne doit pas faire le métier depuis long- 
temps et il lui reste une ombre de pudeur. Je fais sem- 
blant de ne rien voir. Je dis : 

Où va-t-on? 
‘emploie un langage pour prostituées et cela si- 

gifie : « Passe devant. Montre le chemin... » Mais, chose 
curieuse, elle donne au mot un sens honnéte et hausse 
les épaules :  
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Je descends de la-bas, de Vélés... et je vais, Dieu 

— Oui. Si vous y êtes allé, poursuit-elle d’une voix 
rapide en me jetant un long regard, vous devez connaître 
ma maison : vous savez, au delà du fleuve, un peu 
avant l'endroit où les femmes de la campagne vendent 
leurs fruits et leurs légumes. Une maison peinte en vert, 
avec une double véranda. Sur le seuil se tenait d'habi- 
tude une vieille Albanaise. 

Elle a prononcé ces paroles sans affectation d’orgueil 
et sans rien qui ressemblât non plus au regret. Mais, 
mon Dieu! qu’elle paraît donc lasse! - 

Oui, j'ai cantonné quelque temps à Vélès. Au retour 
de la marche sur le Danube, je me souviens. Je passais 
souvent le pont de bateaux pour aller sur la rive gauche 
me promener le long d’un sentier en corniche jusqu'au 
point d’où l'on voit le fleuve se briser sur les rochers 
entre deux montagnes sur lesquelles sont posés trois 
couvents. En revenant, je m'étais arrêté plus d'une fois 
près de cette maison peinte en vert où une vieille femme, 
une Albanaise justement, disait en se levant du seuil : 

— Entre, je vais l'appeler. 
Et alors (car j'étais entré, moi aussi), une jeune 

femme soulevait la portière de velours noir brodé d'or. 
Mème, une jour, elle vint avec un enfant qui ne voulait 
pas la lâcher... 

Je prends la femme par les bras, je lui fais faire un 
demi-tour, puis quelques pas vers la place, je rabats le 
fichu : 
— Mais oui, c’est elle... Doxia, n'est-ce pas? 
Elle ne baisse pas la tête, mais rosit légèrement, sourit : 
— Ah! vous aussi... 

Un momenit de silence, et puis : 
— Vous me reconnaissez? Je suis bien fatigude pour- 

tant.  
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Et moi je pense : « Oui, elle a maigri. » 
Elle, cependant, met ses deux mains sur son visage. Et 

je puis croire qu’elle va pleurer, si bien que j'écarte ces 
mains maigres et nues qui résistent d’abord, mais quand 
la femme comprend la raison de mon insistance, brus- 
quement elle les laisse tomber, relève la tête, montre des 
yeux secs : 
— Oh! non, je ne pleure pas sur moi... 
Et moi je pense : « Bon, elle a tout perdu, voila ce 

qu'elle va me dire. Et puis elle me contera une histoire 

de serbisation, je parie. Je vais être tapé. » Je suis indécis 
parce que j'ai peur d’être dupe. J'aurais préféré de beau- 
coup avoir affaire à un simple animal vêtu de vêtements 
féminins. Je lambine : 
— Où vas-tu? 
Mon ton est dur. Ce ton lui plaît. Elle répond avec vi 

vacité, dans un mouvement de bon chien qui s’empresse 
pour vous faire plaisir : 
— Où je vais, monsieur? 
Elle ouvre les bras, sourit, montre de la tête et du 

menton la terre et le ciel. 
— Connais-tu Bralo? Itea? 

— Itea? monsieur, si je le connais, Itea? Au bas du 

plateau de Delphes. C’est là que je suis née. 
Et tout de suite, son visage prend un air tragique et 

tendu. 
— Veux-tu y venir? 
Elle n'a pas dit : Pourquoi faire? Elle n’a pas non 

plus parlé de bagages. Elle a glissé brusquement son 
bras sous le mien et de l’autre main me serre le poignet. 

Daus ce geste, je crois avoir senti de la tendresse, mais 
aussi du désespoir. 

Et c’est de nouveau les giclures de boue quand il faut 
lraverser la place, mais, cette fois-ci, nous n’y faisons pas 

attention, elle ni moi. Une espèce d'horreur sacrée 
agite la fille; ma découverte me rend joyeux; soudain  
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nous levons les veux du même mouvement, et toutes les 

étoiles du ciel s’allument. 

Il 

Un wagon. Il est doublement infâme, 11 l'est par sa na- 
ture de caisse roulante, sale, malodorante, mal suspendue, 
rembourrée de coussins erevés, pourrie de taches, faite 
pour amalgamer des joies et des misères qui ne sauraient 
s'accorder et ne peuvent offrir à l'observateur qu’une 
dégoûtante macédoine de sentiments. Et puis par la 
qualité des trois hommes qui dorment là : deux civils 
grees vautrés dans un coin, l’un'sur l'autre, et, en face 
d'eux, moustaches noires et chéchia rouge, un instruc- 
teur de bandes albanaises. rendu à la vie civile et qui s’en 
console mal. Le pseudo-Albanais dort en flütant, les deux 
autres grognent comme des pores. J'empoigne à pleins 
bras Doxia qui s'est jusqu'alors docilement soumise, pré- 
voyant même les volontés prêtes de s'exprimer et les pré- 
venant, et, sans le moindre respect, je l’attire tout contre 
moi, je la cale contre ma hanche et je commande : 

- Maintenant, raconte. 
Nous traversons la plaine macédonienne, qui tout 

à l'heure se continuera par la Thessalie nourricière de 
chevaux. On ne voit qu'une plaine dont on ne sait pas 
ce sont des champs ou des marais; çà et 1a, la Jueur 
d'une fenêtre isolée ou bien la douzaine de ium! 
dénonce un village... Au loin, on devine la mer. Entre 
les étoiles et nous, des nuages tordent leurs floches noi- 

res, au milieu desquelles une lune rouge et folle 
comme votre âme, Doxia, roule en bondissant. 

On va... Où va-t-on? Inutilité de la vie... Ignominie des 
mâles et des femelles, peut-être même de l'amour. Un 
sabre qui tombe : vagues bruits de guerre. Une plaine in- 
connue, un ciel ravagé. Une lune folle. Une âme insensée 
aux yeux du monde et pourtant remplie à ras bord  
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d'une raison inconnue des hommes. Doxia m’en conte 

l'histoire, au bruit des roues. 

Mais si notre Doxia est fort bien faite et si elle a un 

visage passionné, elle ignore tout du métier d'écrire ou 
de conter. Elle ne sait rien de l’art qui permet, en ordon- 
nant des éléments épars, de tirer une histoire chaude et 

mobile de la vie, comme Jupiter tira sa Minerve de sou- 

venirs rares et idéalisés. Pauvre Doxia! Il faut que je lui 

arrache tout de la gorge et du cœur. Cela est facile parce 

que cette silencieuse tient à livrer tous ses trésors. Elle 

fait effort pour cela comme une élève obéissante. Je l'in- 
ierroge done, je creuse et je fouille, et les secrets nais- 
sent, d'abord dans la Thessalie plate, puis dans la vallée 
ie Tempe, enfin, tandis que notre train provincial et 
cahoté longe dans un grand bruit vulgaire le sentier que 
le traître Ephialtès indiqua aux Romains, et qui passe 

i mi-côte au-dessus des Thermiopyles désertes.. 

Confidences coupées de ces repos qui sont des demi- 
sommeils de corps et d'âme. Dans le wagon naît, se déve- 
loppe et s’enroule autour de nous, un de ces dialogues 
dont je garderai le souvenir profond toute ma vie, comme 
un couteau d’or planté dans mon cœur. 

* 

Doxia n'avait rien d’une paysanne. El dire qu'elle ap- 
partenait A, une famille honnête et aisée d'Itea ne suffit 
point. Elle était intelligente, fine, un peu trop religieuse 
au gré de son père et des siens, et semblait destinée à 
demeurer sage. Mais dans son cœur et dans son corps 
“était formée une épine qui devait tout infecter. Il est 
“mis qu’elle eut quelque temps, du temps qu'elle fré- 
quenta l'école des Sœurs françaises de Patras, l'idée de 
se convertir à la religion catholique et de se faire fille de 

‘int François. Elle auraît soigné les malades et trouvé 
heut-être un trop grand plaisir à panser leurs plaies, à 
endurer leurs rebuffades et à laver leurs pieds. Elle avait 
le sens de l'humilité et le goût de l’humiliation.  
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Un peu après son retour de Patras, l'amour lui tomba 

dessus ex abrupto, mais le cri de plaisir qu’elle jeta fut 

vif à trouer un cœur. Voluptueuse par conséquent. Il ne 

semble pas que l'adversaire l'était. Je pense qu'il comp- 
tait trouver une femme passive, selon la coutume. Mais 
elle, dans la féminité, va tout de suite à l’extrême : mar- 

tyre, cœur et membres rompus. Elle est l’esclave heu- 
reuse, la chose molle et souple et vivante cependant aux 

mains du mari. Un tapis de chair sous des pieds. Femme 

d'Occident, elle serait volontiers allée en Orient pour 

être plus près de la bête, mais de la bête consciente de 

son heureuse bestialité, Femme chrétienne d'Orient, elle 

soupirait parfois après l’'heureux sort des esclaves mu- 
sulmanes. Mais c'était dans le secret de son cœur. Car, 

comme elle l'avoue cette nuit, alors elle manquait de 

courage. Depuis, Dieu lui a permis d’en avoir. 

C'est peu de temps avant la Grande Guerre, quand les 
Serbes viennent de prendre possession de la ville et ne se 
sentent pas chez eux en Macédoine. 

Des bandes de comitadjis, profitant de ce que les rues 
sont mal éclairées, courent parfois la nuit jusque dans 

la ville. Cyrille Mavros, le mari de Doxia, tremble souvent 
derrière les volets clos de la boutique. 

— Ah! si j'étais allé chez toi, dit-il, à Itea ou bien 
à Patras, parmi les nôtres! Dans ce misérable pays, avec 
ces pourceaux de Serbie, on ne gagne plus rien. On ne 
peut même plus tondre le Ture à son gré. 

Diable d'homme qui ne songe qu’à cela! Jamais il ne 
brusque Doxia. Il faut à la femme des trésors de diplo- 
matie pour amener l'homme à s'affirmer davantage, €! 
cela ne va jamais bien loin. Elle se fera insolente pour 
être battue et comblera enfin Cyrille Mavros de sa sou- 
mission. Dans ces rares moments-là, le petit Grec regarde 

sa femme avec un œil stupéfait, et parfois une obscur 
jalousie le mord.  
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— Tu te tiens, grogne-t-il, comme une fille... 
Et puis il hausse les épaules en songeant aux prosti- 

tuées dont s’émerveilla sa jeunesse. Mais Doxia prend le 
mot pour un compliment. É 

Un jour qu'avec sa mère elles passent devant la maison 
close et que la vieille grommelle et marmotte des injures 
mélées de prières, notre mal mariée se prend à imaginer 
avec plaisir, avec même quelque espoir obscur, la vie que 
doivent mener les compagnes de la chair tourmentée 
dans cette espèce de couvent inconnu. C’est un second 
pas sur le chemin où la voici si hardiment engagée. 

Le résultat premier de cette inadaptation fut que Doxia 
prit un amant : Constantin. La première fois qu’elle 
l'avait vu, ç'avait été chez sa cousine Alissia. 

Premier plaisir : sentir le désir de l’homme peser sur 
elle : « Je suis une femme qui provoque le péché. > 

Second plaisir : sentir le même désir entrer en soi et 
pouvoir se dire : « Non seulement je suis l’instigatrice 
du péché, mais je pèche moi-même par le désir. » 
Troisième plaisir : céder. Mais il y en a un quatrième 

qu'il faut joindre au précédent. Si elle attend, c'est 
Constantin qui va se déclarer, ce qui sera banal. Alors : 
se jeter dans ses bras. Et jouir de l’étonnement de Cons- 
tantin, qui ne peut manquer de se dire : Tiens! je ne suis 
pas le premier, c’est une prostituée, — et se le dit en effet. 

Cet amant demeura d’abord secret, Doxia se trouvant 
assez honteuse d'être obligée de se mettre nue devant 
lui. Assez honteuse de se dire à elle-même ce qu’elle était. 
Car la voilà une femme à deux lits. Insister là-dessus 
dans le silence des nuits d'hiver est un exercice très dou- 
loureux. 

Mais il faut aller plus loin. Déjà, elle frôle tous les 
jours le déshonneur, entendons le déshonneur proclamé. 
En effet dans une ville comme Vélès, divisée en cinq ou 
six communautés rivales, turque, tartare, grecque, juive, 
bulgare, serbe, albanaise, tout est danger. Les espions  
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pulluient. Justement, il faut profiter de cela. Et d’abord 
commencer, un jour de rendez-vous chez Alissia, par ne 
point se rhabiller aussitôt,-par demeurer là, toute dé- 
faite et demi-nue, sachant que, Constantin parti, Alissia, 
qui a joué ln comédie de sortir pour les laisser seuls, va 
rentrer... Doxia veut être surpri Bientôt, Alissia rentre, 

Alors, oh! eh bien, Doxi is comment done! Te 
voila demi-nue, ma chére! 

— Eh oui, Alissia. 
— Louange à notre Constantin! Voilà qui a été vive- 

ment fait, dis donc! 
Doxia sourit, rougit, se rajuste. Elle comprend : « Tu 

n'es pas farouche! » Il n’y a qu'à regarder la moue mé- 
me que Doxix prisante d’Alissia. C’est la réflexion 

voulait provoquer. Mais on peut concevoir bien d'autres 
plaisirs que parfois provoque le hasard. Oui, par exem- 
ple, le lendemain, celui d'entendre Alissia et Constantin 
parler derrière la porte, la femme dire : 

__ Félicitations, cher Constantin. Une chair fraiche, 
hein 

Et lui : 
— Mais oui! Et dans ma main, tu sais. Je la ferais 

coucher avec toute Ia ville si je voulais. D'ailleurs, elle 
ne demande que ça, tu sais, cette petite chienne, 

Décidément, c'est le Seigneur qui lui a fait con- 
naître Constantin. Remercions-le, à genoux devant les 
saintes icones. 

IE 

A dater de ce soir-là, Doxia éprouva une volupté par- 
ticulière et toute neuve quand il lui fallut se donner à 
Constantin: c'était qu’elle se voyait non seulement dés- 
honorée, mais déshonorée aux yeux de Constantin lui- 
même dans le moment où ce parfait ami tirait d'elle sa  
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volupté. Aux yeux d'Alissia aussi, et sans doute bientôt 
aux yeux de beaucoup d'autres. Etre déshonorée sans 
qu'on le sache, sans qu'on le dise, sans qu'on vous le 
jetle à la face, était-ce bien suffisant? Grâce à Dieu, les 
choses avaient déjà changé. Doxia sentait croître en elle 
une joie qui la faisait bondir et chanter. 

Ce qu’elle attendait obscurément lui vint peu à peu et 
la honte monta en silence comme une inondation quand 
l'eau paraît sortir de terre. Ce furent d'abord les œillades 
des hommes à qui Constantin avait raconté sa bonne for- 

Doxia aurait pu baisser les yeux comme font les 
honnêtes femmes et peut-être aurait-on douté de la pa- 
role de Constantin; son bon goût l'y poussait, mais sa 
solonté de perfection lui faisait lever la tête et sourire 
comme sourient les femmes de mauvaise vie. Et puis ce 
furent les mots à double sens, les ironies, les plaisante- 
res des femmes, les bons conseils des vicilles, donnés en 
passant après qu’un bras sec et ridé avait tiré Doxia sous 
l'auvent d’une porte : 

Dis-moi, Doxia, cela va toujours bien, ma chère, ton 
mari et toi? 
— Dis-moi, Doxia, il paraît que tu tournes la tête à 

tous les hommes de Vélès. Attention, ma fille. Rien de 
plus fou qu’un amoureux. 

Dis-moi, Doxia, sais-tu ce qu’on dit? On dit que le 
fls du marchand de fer... Eh! par le Sauveur, on dit 
mème qu’un Tartare s’ést permis de te faire des propo- 
sitions dans la rue 

A chaque insulte : sourire, œillade, parole tendre glis- 
sée en passant, elle répondait par une attitude tout à f. 
indigne d’une mère de famille et d’une chrétienne. Elle 
surmontait son premier dégoût, paraissait accepter avec 
plaisir ces hommages, et son cœur tumultueux répétait 
sis arrêt : « Merci, merci, mon Dieu! >» Même, lorsque 
% faisaient plus aigres les remontrances des vieilles, il 
lüi venait parfois une envie de lever ses yeux noirs sur  
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ces faces tannées et ridées et de leur dire toute la vérité, 

avec des mots précis, des gestes nus. 
Seulement, elle n’osait pas. 
Peut-étre efit-elle osé avouer A son mari... si ce mari 

avait eu le courage de l’interroger... Elle se serait mise & 
genoux et lui aurait dit : « Cyrille, je suis indigne d'être 

ta femme... » Mais ce courage, il ne l'avait pas. Non, vrai- 

ment, Cyrille Mavros n’avait pas de courage. C’était un 

petit Grec très brun de poil, assez beau gargon, entre- 

prenant et très avisé en affaires, beaucoup plus silen- 

cieux que ses compatriotes ne le sont d'ordinaire et qui 

détestait les scandales. Aussi, malgré les allusions qu'il 

entendit çà et là, ne répliqua-t-il pas un traître mot et 

découragea-t-il les annonciateurs de catastrophes par sa 

confiance et son optimisme. Rien : ni colères, ni tristesse. 

Et Doxia comprit que même si la faute devenait publi- 

que, Cyrille, ce Cyrille qui, de toute évidence, ne voulait 

pas savoir, battrait une bonne fois sa femme à la maison, 

déménagerait de nuit et s’en irait avec elle n'importe où 

Mais il ne ferait point scandale, ne divorcerait pas à 

grand fracas, et, le premier geste de justice domestique 

exécuté, ne parlerail même plus de rien. Ainsi était 

bâti Cyrille Mavros qui faisait le commerce des laines à 
Vélès. 

Doxia attendait, plus sûrement que les reproches de 

son mari, le : « Mais qu'est-ce qu’on dit done, ma fille? 
de sa mère. Elle songeait : « Je répondrai : Oui, maman, 

c'est vrai, > Et il lui arriverait d'étudier le ton de st 
réponse et le geste qu'il faudrait faire. Besoin de faire 

souffrir la vieille femme? Certes, non. Doxia se sentait l® 

cœur brisé rien que d'imaginer cette souffrance inutile 

Mais elle pensait alors que cet aveu-là serait l'humilixr 

tion par excellence. Elle voyait déjà le vieux visage cour 

vert de larmes qui serpentaient le long des rides, elle en- 

tendait les malédictions mélées d’adjurations au Christ 

tandis qu’ä genoux, elle implorerait son pardon.  
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Or, la scène eut lieu, ou à peu près, avec cette petite 
différence que la vieille maman renversa Doxia et tapa 

dessus à poing fermé et sans crier le moins du monde, 
pendant un long quart d’heure. Mais Doxia, qui désirait 

être moins battue qu’humiliée, lui en garda rancune 
quelques jours. 
Tout cela, d’ailleurs, ne comptait pas. La grande chose 

était, si un jour il fallait partir, de laisser à Vélès une 

réputation précise, dans la cervelle des gens de Vélès une 

image : celle d’une Doxia qui avait trahi son mari, pris 
un amant et qui, durant des générations, servirait enfin 
de diable pour effrayer les petites filles : 
— Ne fais pas comme Doxia, tu sais! 
Partir. Oui, mais d’abord la présence de l'enfant la 

retenait. Elle n’en était pas encore à marcher dessus pour 

s'enfuir. Et puis, Constantin. Ah! Constantin... Il aurait 

fallu que ce fût lui qui prit l'initiative de cette fuite. Lors- 

qu’elle lui dit, un soir, chez Alissia, après les premiers 

baisers : 

— Ami, mon ami, veux-tu que nous partions ensemble? 
Il dénoua les beaux bras, regarda la femme bien en 

face et répondit 
— Tu es folle. 

— Folle? Pourquoi? Ne suis-je pas à toi? 
Mais il haussa les épaules et se mit à crier : 

— Alissia! O Alissia! Fais une infusion chaude à 

Doxia. Une infusion calmante, je te prie, avec une tête de 

pavot. Elle se trouve malade, ce soir, très malade... 

Et l’abandonnant, il sortit. 

Bref, à cause de sa lâcheté (car elle était lâche) et de la 

lacheté des deux hommes, c’était une volupté incomplète, 

l'arrêt sur le chemin de la perfection, une vie gâchée. 
— A partir de ce moment, dit-elle, quand je me rap- 

prochai de Cyrille et de Constantin, Dieu me fit la grâce 

de me priver de tout plaisir, mais je simulai, tant avec 
mon mari qu'avec mon amant, à la manière des prosti-  
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tuées, vous savez, monsieur, et pour que l'on pat croire 
que c'était mon tempérament qui me portait à cette in- 
conduite dont jasait déjà toute la ville, car il me restait 
le souci de l'explication. Ou peut-être avais-je cette fai- 
blesse de me refuser à saisir mes raisons d'agir toutes 
nues, par une secrète horreur de moi. 

IV 

La guerre vint là-dessus, enlevant la vieille maman à 
ses fureurs, Constantin à ses railleries, le mari à ses 
soupçons et Doxia à son incertitude. Car ce fut la pé- 
riode où, d'août 1914 à octobre 1915, la jeune femme 
sembla redevenir semblable aux autres. Du moins telle 
était alors l'opinion de sa mère, qui en sonpira d’aise sans 
oublier de la surveiller malgré tout du coin de l'œil. 

— Comprenez-vous, monsieur, dit Doxia, mon mari el 
mon ami s’en allérent avec la plupart des hommes, « 
moi je sentis que les questions que j'avais l'habitude 
de me poser ne signifiaient plus rien et que, même, je n 
me les posais plus. Je demeurai à la maison, ces quatorz 
mois-là, en compagnie de ma mère et de mon enfant... J 
ne mettais plus les pieds à l’église et j'engraissais, On par- 
lait de victoires, de désastres... Tout cela me laissait indif- 
férente. Parfois, seule sur ma véranda, surtout durant le 
printemps 15, je me demandais si c'était moi qui avais pur 
être la maitresse de Constantin... Constantin, je baillais 
d’ennui en essayant de l’évoquer, je ne me souvenais seule- 
ment _ plus de Jui. Pourtant, je me rendais compte qu 
s'agissait Jà que d’une fatigue momentanée et que mon 
grand souci dormait. Les voisines me surveillaient; mais 
je vivais comme un ours durant l'hiver, plus retirée que 
jamais, immobile et muette, et vraiment, toute la ville à 

ce moment dut croire qu’Alissia avait menti, que Cons- 
tantin avait menti, et que j'étais tout simplement une 
bonne épouse calomniée. Ma mère même qui m'avait fait  
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avouer, je lisais dans sa téte. Elle devait se dire : « Doxia 
était folle quand elle m’a dit cela. » Voila. Vous, mon- 
sieur, vous n’allez pas dire comme la ville : c'était le bon 
temps de Doxia. Non. C'était le mauvais, monsieur. 
Quand aujourd'hui je me retourne vers ce temps-là et 
que je me revois, moi, Doxia Mavros, abétie, alourdie, 
engraissée dans un coin de ma maison, immobilisée sur 
le grand chemin que j'avais choisi et même reculant, eh 
bien... 

~ Eh bien, Doxi 
— Eh bien, je demande pardon à Dieu de tout mon 

cœur pour avoir perdu quatorze mois. 

* 

—— Cest dans le courant d'octobre, dit-elle, en plein 
automne, il faisait déjà froid à Vélès, qu'un jour, mon 
ime se réveilla, Il ne demeurait plus dans la ville que quelques territoriaux serbes armés de vieux fusils. Vers l'est, on entendait le canon des Bulgares qui, disait-on, avaient déjà atteint Uskub. Revenant d'acheter des pom- 
mes de terre, ma mére me cria que les cavaliers français venaient d’arriver. Et Vinstant d’aprés je vis sur la place 
des êtres bizarres, vifs, jeunes, des chasseurs d’Afrique, je crois, montés sur de petits chevaux maigres à longue 
crinière et à longue queue. Hommes et bêtes, tout parais- 
sait fatigué. lis établirent quelques postes et trois d’entre 
£ux qui devaient être des chefs se mirent à boire du café sous les platanes en étudiant une carte qu'ils frappaient du doigt à tour de rôle. 

Sur le soir, le canon tonna plus fort vers l'est et même 
on vit dans le ciel quelques Iueurs brusques suivies de 
floconnements noirs. Des éclatements. Les gens parlaient las, se surveillaient du coin de l'œil, hochaient la tête, 
Pour la première fois depuis l'aventure avec Constantin, des voisines saluèrent Doxia. 

—— Les mauvais jours vont venir, ma Doxia.  
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Et elle répondait : 
— A la grice de Dieu! 
Sur le sommet de la butte le long de laquelle court le 

petit sentier qui, à travers les basaltes, finit par longer 

Te Vardar, il y avait une grange où l’on serrait le foin. 

Les cavaliers avaient forcé la porte de la grange pour s'y 

abriter et dormir au chaud. Leurs ehevaux tout sellés 

étaient dehors, au piquet. Un petit feu achevait de se 

consumer sur le sommet de la butte, et, au-dessus des 

braises rougeoyantes, on voyait se pencher des ombres. 

De sa fenêtre, Doxia regardait et, en quelques minutes, 

rien qu'à la vue de ces hommes étrangers, l'ancien esprit 

de soumission, le vieux désir d’humiliation ressuscitèrent 

en elle. Brusquement cette écorce dure qui avait recou- 

vert son âme aux premiers jours de la guerre se rompit. 

Ce fut comme l’échappement brusque de l'eau bouillon- 

nante quand on baisse les vannes et que jaillit la cap- 

tive. Tout éclata en elle. Suffoquée, elle aspira longue- 

ment Pair du soir et tendit les bras vers les étoiles. 

L'enfant dormait, la grand’mère aussi, croisant leurs 

deux respirations régulières : « Se peut-il? » dit Doxia. 

Elle voulait dire : « Se peut-il que je sois ce que je suis, 

que je me sois volontairement réduite à n'être qu'une 

femme engraissée dans sa maison chaude? > Elle s’habilla 

sans bruit et descendit Pescalier pieds nus. Elle était en 

bas qu'elle ne se rendait pas encore biep compte de ce 

qu'elle faisait. La fraîcheur de l'herbe sous ses pas ve 

tonna et faillit la réveiller. Mais non, le petit rond de 

praise la guidait comme un phare. Quand elle y fut, elle 

se pencha sur les deux hommes qui étaient restés là les 

derniers à se chauffer : 
— Non? dit l’un d'eux, une femme! 

Et Doxia tomba dans ses bras avec un gémissement. 

Une grande macédonienne, c'est-à-dire un petit hangit 

sans grenier, avec un brin de lune çà et là mettant det 

yeux clairs aux fentes de la muraille. Les hommes ÿ ont  
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porté Doxia et ils ont refermé la porte. Les ronflements 
s'éteignent. Les flammes fumeuses des briquets dansent 
sur les visages étonnés. Doxia est couchée dans le foin 
près de l’homme qui la presse, toute envahie déjà par 
l'odeur entêtante de l'herbe sèche. L'homme est un pay- 
san qui doit se souvenir de son hameau et à qui cette soi- 
rée rappelle des aventures villageoises. Mais vous enten- 
dez bien que les autres n’ont pas de discrétion et qu'il n’a 
point de secrets pour eux. C’est pourquoi, dans l'ombre 
maintenant, car on craint l’arrivée de l'officier, Doxia 
sent cinq ou six hommes autour d’elle et presque sur elle, 
qui la palpent, la caressent et soufflent d’impatience. Les 
rigolades fusent dans le foin. Il y en a un qui fourrage 
sous les jupes sans souci de l’amant; un autre tient le 
bras de la femme et le parcourt de lèvres goulues, et un 
troisième donne de grands coups de poing à l’heureux 
cavalier en le priant de hâter son galop. Aucun, d'eux ne 
sait, ne croit que Doxia parle le frangais, ni qu’elle soit 

plus ou moins qu’une paysanne. Alors, quand, à leurs 

plaisanteries, elle s’est rendu compte de leur erreur, c’est 

elle qui élève la voix. 
— Non, dit-elle, allez-vous vous tenir tranquilles? L'un 

après l'autre... ou bien je m'en vais... 
Oh! les rires étouffés, et l’étonnement traduit en in- 

terjections sourdes, et les tapes sur les cuisses : 

— Une Française! — Penses-tu? — Une du métier, oui, 
qui parle frangais!... — Il n'y en a pas... — La preuve! 

Qu’ils raillent, les cavaliers, Doxia tient son rêve. Elle 
est une prostituée dans le foin d'une grange, et qu'un 
second soldat a déjà prise. Cela sent le cuir, l’étoffe, la 
sueur et le cheval. Le relent de ces hommes lui donne 
envie de vomir. Ils n’y mettent aucune délicatesse et, 

sûrs maintenant qu'il s’agit d’une fille, ils y vont en ani- 
maux. Mais après l'amour du second, elle se relève : 
— Quoi! dit-elle, on ne me donne rien? 
— Pff! fait le cavalier en se rajustant.  
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Le premier s'est déjà éclipsé. On l'entend rire au de- 
hors. 

Et comme le troisième réclame sa tournée, il faut qu'il 
paie, sinon elle criera et le margis veut du silence, Et ce 
sera ainsi désormais. Elle se débattra comme une fille, 
réclamant ses vingt sous. Et vous entendez bien : vingt 
sous, le prix le plus bas, le prix des tsiganes. Elle a trop 
entendu dire à sa mère : « Une fille à vingt sous! » On 
sait ce que c’est. Elle veut être cette fille-la, Aussi les 
hommes commandent-ils maintenant. : 

— Allez, couche-toi 1a... Ne bouge pas, hein?... Ben 
quoi! t'es pas pressée... 

Et ils ne lui parlent pas, sinon pour lui dire des obscé- 
nités, ne l'embrassent même pas, tout occupés d’eux- 
mêmes, sans tendresse, égoïstes en diable. 11 n'y a qu'un 
eonscrit qui, le dernier venu à l'assaut de Doxia parce 
qu'il est L dernier venu à l’escadron, étreint la femme de 
toute sa force, la caresse avec douceur des lèvres et de 
la joue dans l'ombre, et lui donne enfin son front avec 
amitié en lui fermant gentiment les doigts dessus. 

Jusqu'au moment où un coup de feu éclate, lointain. 
Tous bondissent à la porte, se rajustent, fouillent la nuit, 
épient l'horizon. Doxia, lamentable, les cheveux pleins 
d’herbe, demeure seule, écroulée dans le foin. 

Une fusée monte sur la montagne, vers l’est, hésite au 
creux du ciel noir, se divise en trois étoiles. 
— C'est les Buls, dit le margis. A cheval, les gars... 
Lampes électriques qui -fouillent, çà et 1a, & la recher- 

che des casques contre lesquels les bottes côgnent. 
— AHez, ouste, toi, la Makédone... 
On la prend par le bras. Elle virevolte. Et un coup de 

pied dans le derrière. 
Doxia passe la porte. Un cheval la heurte de la croupe. 

Elle tombe. Un petit cri. Elle se relève. La voici qui dé- 
vale la pente. 
— Au revoir! dit-elle avant de s’en aller.  
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— Au revoir, ma jolie! répond le brigadier déjà à che- 
val. 

Les hommes, eux, sentant le combat proche, n'ont 
même pas répondu. lis se hâtent en grommelant et en 
jurant. Doxia descend la pente. Quand tout à coup, elle 
se sent prise par des mains d'homme. Cest le conserit qui 
a couru derrière elle et qui la tient. à bras-le-corps. 

— Dis! Embrasse-moi!... 

Oui, c’est le conscrit de tout à l’heure. Elle le devine 

tout jeune, agité d’on ne sait quelle obscure tendresse : 

coquebin qui en est à sa première frasque; amoureux 
peut-être qui a laissé sa payse là-bas, qui rêve d'elle et 

qui essaie de la réincarner; ou bien garçon caressant, 
voilà tout! Qu'elle sourie! Qu'’elle dise oui! Elle tombera 

aussitôt au rang d’une amoureuse ordinaire, celle qu’elle 

refusa déjà d'être aux bras de Constantin. Doxia com- 

prend le danger, elle se secoue, elle redevient identique au 

modèle qu’elle s’est donné : 

— C'est dix sous, dit-elle d’une voix dure. 

— Espèce de garce! grogne l’homme, et, lui donnant un 
coup de poing sur l’épaule, il remonte vers ses camarades. 

Doxia n’est pas à sa porte que le galop des chevaux re- 
tentit déjà dans la rue. Elle monte en tatonnant le long du 

mur. Les marches de bois crient pour souligner sa là- 

cheté. Ce qu'il faudrait, c’est qu’elle réveillat sa mère et 

lui dît : « Voici, maman, je viens et j'ai fait cela... » 

En montrant ses habits souillés, ses cheveux pleins de 

foin. Mais elle n’ose pas. 
Elle rentre dans sa chambre où dort le petit. Elle n’osê 

pas se pencher au-dessus de cette tête innocente, va tout 
droit à l’icone noircie et se prosterne, le front contre le 

plancher. Et elle demeurera là, toute la nuit, comme un 

chien devant son maître, tremblante sous un invisible 

fouet dont les coups se font attendre. 

Le lendemain, quand les Bulgares furent là, on eut la 
surprise de revoir Constantin. Il s'était jusqu'alors caché  
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dans la montagne pour ne pas aller à la guerre. Mainte- 
nant, déserteur de l’armée serbe, il avait un emploi dans 
les bureaux bulgares et rendait service à l'ennemi. Il vint 
trouver son ancienne maîtresse, se fit offrir le café, sou- 
haitant que la vie ancienne recommençât. Doxia haussa 
les épaules. 11 erut qu’elle voulait changer d’amant, alors 
qu'elle se rendait compte de son amour pour Constantin 
et voulait le détruire. L'absence avait détruit celui qu’elle 
portait à son mari. Il fallait tuer encore cette tendresse- 
là. Elle repoussa done Constantin, qui traduisit sa décon- 
venue par quelque chose comme : 

— Va done, eh! pourriture! 
A quoi elle sourit et répondit entre haut et bas : 
— Tu ne crois pas si bien dire, Constantin. 

v 

Seule dans sa chambre, Doxia comprend qu’il n'y a de 
vraie honte que publique. Il semble qu’en partant vers le 
Sud ses amants d’une nuit aient emporté la sienne, et 
parce que les uniformes, au lieu d’être kaki, maintenant 

sont gris, elle se demande si elle n'a pas rêvé. 
Deux, trois jours passent. Elle a renvoyé Constantin, 

son mari est réfugié en Grèce et c’est comme s’il était 
mort; maintenant, voici que sa mère et son enfant vien- 
nent de tomber malades presque à la même heure. Doxia 
se demande si tout cgla n'est pas une combinaison de 
Dieu pour la forcer à être elle-même. Allant d’un lit à 
l'autre, écoutant au dehors croître et décroître le pas des 
patrouilles bulgares, elle se pose inlassablement la ques- 
tion : 
— Constantin est parti sans idée de revenir jamais. 

Mon mari, Dieu sait où il est! Maintenant, voici maman 

qui brûle de fièvre et le petit qui pleure-.. Si tous les trois 
mouraient, que deviendrais-je? Que ferais-je plutôt? 

Des images passent devant ses yeux, elle les chasse. Et  
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s'épouvante. Ce qu'elle ferait? Ce qu'elle ferait à l'instant 
si elle était sincère? Sincère et courageuse? Ah! mon 
Dieu, y a-t-il done deux choses & faire? Il n’y en a qu’une: 
se mettre à la fenêtre, appeler les hommes, les premiers 
venus, se livrer à eux et puis, ensuite, sortir dans la rue 
sous les quolibets des passants. 

Et elle se jette à genoux devant l'icone : 
— Que te faut-il, Seigneur? Que te faut-il? Plus bas 

qu'un chrétien, oui, plus bas qu’un chrétien. Je dirai done 
au Tartare : Veux-tu de moi? Et je le dirai au Juif, Christ 
Sauveur, Et à tous ceux qui voudront de mon corps mé- 
prisable. 

* 

Durant qu’elle conte cette histoire, d’une voix calme, 
mais le visage à la fois immobile et tragique, je tire de 
mon souvenir un passage de Léon Bloy, relatif aux prosti- 
tuées. Je ne suis pas positivement mystique, mais je me 
rends bien compte qu’il ÿ a là un caractère inhumain qui 
peut en conséquence passer pour monstrueux, mais que 
ce détachement des choses visibles et tout particulière- 
ment ce besoin du mépris, ce goût de l’humiliation, font 
partie d’une tendance au non-être dont la violence peut 
se comparer, au moins par l’ampleur du mouvement, aux 
plus violentes réactions chrétiennes ou bouddhiques con- 
tre tous les orgueils. 
Seulement, je sais aussi qu'emprisonnée dans la so- 

ciété moderne qui est si peu mystique, la pauvre fille est 
condamnée À demeurer avec ses éléments de sainteté, 
sans pouvoir les faire fructifier, comme un voyageur 
chargé d’or, perdu dans le désert des sables. 

En bref, me dis-je, ce qui a longtemps manqué à cette 
Doxia, c'est l’occasion. Il fallait que le Hasard lui donnât 
une petite poussée. Les Français furent l'instrument. 
Leur bonne grâce provoqua cette chute soudaine dont la 
liaison avec Constantin n'avait été que le prologue. Jus-  
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que-la, Doxia hésitait faute de se bien conn itre elle- 

même, Dès le soir où dans une grange, à la lueur d'une 

janterne, elle fit les délices d'une septaine de cavaliers et 

où elle eut ce courage de réclamer sept fois son prix et 

sept fois de se débattre, elle connut à la fois son extrême 

plaisir et son extrème abjection, sut qu'ils découlaient 

l'un de l’autre, apprit qu’elle était enfin dans la Terre qui 

Jui avait été promise de toute éternité. 

Ce fut durant la semaine qui suivit l'entrée des Bulya- 

res que Doxia prit sa grande décision. Et voiei les s 

tions de son martyre : 
I, Elle retourne chez Alissia qui d’abord, excitée par 

Constantin, refuse de la recevoir. Elle s’humilie. 

IL — Elle s’en va rechercher Constantin chez lui. Il 

refuse de la recevoir, l'insule, la jette dehors à coups de 

botte, Les voisins n'en croyaient ni leurs yeux ni leurs 

oreilles, quand ils la virent s'en retourner tout juste 

rouge, et, s'il vous plait, le sourire aux lèvres. 

TL. — Alissia la pousse dans les bras d'un marchand, 

mais elle, Alissia, ce qu'elle fait, c’est pour le profit, au 

lieu que Doxia, c'est pour être un peu plus méprisée, car 

ce marchand est un voleur, un usurier et un Juif. 

IV. — Ete. Aprés celui-là, un autre. Elle offre publique- 

ment sa tête pour servir d’escabeau à une entremetteuse, 

et sa face aux crachats de mendiants tartares et d’usu- 

riers dont les péres ont crucifié le Christ. En vérité, ce 

corps sanctifié par le baptême et tous les sacrements! 

Cependant, la mère est toujours aussi aveugle et les 

fant joue paisiblement dans cette demeure qui lui a tou- 

jours appartenu. Détruire cette paix! et pourtant Doxi 

sent qu'il le faut. 
Un jour enfin, Doxia se décide et fait entrer chez elle 

un officier. La mère ne pouvait pas ignorer la visite, mais 

d'abord_elle crut à tout, sauf à l'entrée d'un amant. C'était 

une vicille femme qui portait les deyx nattes dans le dos 

à la mode du pays, une haute figure sèche et grave. Doxia  
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était déjà ployée par l’homme contre le lit et demi-prise, 
quand la vieille ouvrit la porte et un moment se tint 
droite sur le seuil. 
— Quest ceci? dit l'officier rouge de colère, mais sans 

lâcher Doxia. 

Doxia le calma d’un sourire et d’une gentille claque 
de la main sur la joue et puis, tout en regardant sa 
mère, embrassa l’homme à pleine bouche. La vieille 

trouble-fête sortit alors à reculons, sans un mot. Elle 

courut jusque sur le seuil en sanglotant du fond de la 
gorge, le visage tout ravagé d'un tremblement, mais 
sans verser une larme, et puis, quand elle fut à l'air libre, 
elle eut peur de la ville, revint brusquement sur ses pas 
et se jeta dans la cuisine comme une bête traquée. Elle ne 
devait plus en bouger. Provocatrice de remords, signe vi- 
vant de malédiction, ombre dure de Dieu. 

Mais à dater de ce jour, et comme un cheval emballé, 
Doxia ne prit plus aucune précaution. Le lendemain, les 
officiers vinrent à deux et le surlendemain à quatre. Les 
troupes changèrent et les amants. À chaque relève, elle 
avait maintenant sa provision de viande fraîche à con- 

tenter. Cela prit couleur de commerce pacifique jusqu’au 
matin où l'on entendit des cris. C'étaient messieurs les 
officiers qui battaient la jeune femme, car ils avaient 
trouvé un sergent dans son lit/On put les voir jeter par 
la fenêtre le sabre et le harnais de cet insolent. Le bruit 

de l'arme dégringolant les marches fit s'envoler des pi- 
geons, courir les enfants, jaser les commères, et puis les 
officiers sortirent avec du mépris dans le geste et sur la 
face. Jusque-là rien que de naturel. Mais ils eurent la 
sottise de faire grève pour venger leur dignité. Manœu- 
vre qui devait réussir avec une prostituée, pas aÿec une 
mystique. Aussitôt, Doxia convia tous les sergents, ser- 

gents-majors et adjudants. Le lendemain, on lui déléguait 
un médecin pour l’examiner. Ce jour-là, les habi- 

tants du quartier eurent une grande crise de joie im-  
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monde; la raillerie déborda en cris, sifflets, injures, pla- 
cards, écriteaux; les enfants défilérent devant les fené- 
tres de la fille publique, marquée au front par l’adminis- 
tration elle-méme, et sa porte se couvrit de mots ven- 
geurs et de dessins obscénes. 

Le petit ne pouvait plus sortir, de peur d’être hut, 
battu, et de rentrer couvert de boue et les vêtements dé- 
chirés. Il demeura donc à jouer silencieusement sur le 
seuil et plus souvent en deçà de la porte qu'au delà. Et 
puis, le nouvel état de Doxia, à force de se présenter sous 
un visage quotidien, finit par être accepté comme l'est 
toute chose. Seulement, au début de l’année suivante, Alis- 
sia elle-même vint habiter dans la maison de Doxi 
peu après elle y attira une autre fille et engagea enfin une 
vieille Albanaise pour servir à la fois de servante et de 
duègne. Mais les moqueries ni les insultes d’Alissia ne 
purent chasser de la cuisine cette sombre figure de mère 
dont le silence même était lourd de malédictions. Bientôt, 
les sous-officiers cédèrent la place aux caporaux et aux 
soldats, gros ennui pour Alissia parce que ce troupeau 
donnait pour la même somme d'argent beaucoup plus de 
travail, Mais c'était le goût de cette ordure de Doxia... Et 
voilà tout. 

— Je comprends ton amie, dis-je, en interrompant pour 
la première fois la jeune fille, ear, Doxia, ces hommes 
étaient grossiers, j'imagine, sales et brutes. De plus ils 

sentaient mauvais, hein? 
Je l'avais voulu ainsi, monsieur. 
Et puis, ils devaient te donner bien peu, cinq levas, 

n'est-ce pas? eh! oui! et de plus, grâce à eux et à leur 
nombre, tu étais soumise aux médecins militaires, hein? 

— Toutes les semaines, mais je l'avais voulu ainsi, 
monsieur. 

_— Oui, oui, j'entends bien. Je vois bien la descente 
marche à marche dans le noir, dans le froid, dans le 

puant. Mais le bonheur?  



UNE VOCATION 649. 

— Si, monsieur. Un peu plus chaque jour. 
Et le sourire de Doxia l’affirme énergiquement. 

* 

Deux histoires. 
Un jour, en 1917, l'enfant était malade. Et done, Doxia 

allait de son lit à celui du petit vingt ou trente fois par 
jour, mais, vers sept heures du soir, le nombre des amou- 
reux étant trop grand, puisqu'ils venaient, comme dit 
Rabelais, à la rangette et l'ordre du commandant de la 
Place étant de les satisfaire tous, comme l'enfant, tué de 
fièvre, appelait sa mère, elle installa son petit Eleutheros 
dans sa chambre, non loin d'elle. Et tout en travaillant 
de son métier, elle lui faisait par moment un clin d'œil, 
lui disait de se tenir en paix, l'appelant son mignon, son 
petit mouton, gentillesses dont l'amant prenait la moitié 
pour lui. Les soldats riaient de l'amour maternel de 
Doxia, tandis que le petit, triste d’abord et geignard, riait 
aussi, quand la fièvre commença de tomber, des attitudes 
bizarres et des jeux ou travaux de sa maman et des sol- 
dats. 

Un peu plus tard, au début de 1916, la mère de Doxia 
tomba malade et mourut. Elle voulut mourir dans sa cui- 
sine, refusant qu'on la couchât dans une des chambres 
souillées par sa fille. Au petit matin, avant l’arrivée des 
soldats, des vieilles se glissèrent auprès d'elle, en se si- 
gnant et en détournant la tête et elles l'assistèrent jus- 
qu'à la fin. 

La veille de la mort, Doxia résolut d'aller voir sa mère: 
jusque-là elle avait supporté sans se plaindre d’être mau- 
dite et même repoussée par les vieilles, mais ce jour-là, 
elle rompit le barrage. A genoux au pied du lit, elle sup- 
pliait, s’humiliait, avouait son péché. La vieille répétait : 
< Demon... démon... démon... » et détournait la tête. 
Comme cette scène se prolongeait, les soldats, qui d’a-  
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bord avaient tapé du pied en cadence et scandé des obs- 
cénités, finirent par se mettre en colère. 
— Viens-tu? criaient-ils. Et ton service? 
— Va, va, criérent les vieilles, va, chienne, trouver les 

chiens! 
Et, trés humblement, elle se leva d’auprés de sa mère 

mourante et retourna à son métier. 
* 

C'est ainsi que se rompirent les incertitudes de Doxia, 

Sa mère morte, son enfant trop petit lui laissent enfin 
toute liberté. Il est passé, le temps où elle se i 
fait maintenant publiquement ‘acte de prostitué 
tout Vélès se détourne d’elle qui connut alors ce que le 

peuple nomme « la Honte », mais sentit son corps lui 

échapper el couler de son âme comme un manteau. 
Ainsi jusqu'à la fin de 1918, jusqu’à l’arrivée des Fran- 

çais à Vélès. 
— Je me souviens, dis-je, interrompant de nouveau le 

récit de Doxia. On m'avait dit. On m'avait indiqué la 
maison. Je suis entre. Tu m’as offert du cafe. Mais je 
n’osais pas. Tu avais Pair... 

Et puis je réfléchis : < Mais naturellement, elle avait 
Yair honnète femme; sinon, c’eüt la preuve qu'elle 

était faite de la boue des prostituées, tandis qu’elle avait 
roulé volontairement une statue d’or dans le ruisseau. Il 
fallait done bien que le nouveau venu fût enclin à douter 
d'abord... » Et je continue : 
— Je n’osais pas... Assis sur un sofa, je te fis quelques 

compliments, bus mon café, te caressai le bras, puis je 

mis un billet sur Je meuble et je voulus partir. Mais tu 
me rattrapas... 

épaule, oui, vivement, sur le seuil parce que. 
voyez-vous, monsieur... 
— Je sais, Doxia. Et je rentrai. 

PIERRE DOMINIQUE. 

(4 suivre.)  
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Sandor Kemeri : Promenades d'Anatole France. Préface de P.-L. Couchoud, 
Calmana-Lévy. — Nicolas Ségur: Dernières conversations avec Anatole 
France, Fasquelle. — Georges Girard : La jeunesse d’Anatole France, 1844- 
1876, Gallimard. — Maurice Kahn : Le Père d'Anatole France, Noël France- 
Thibault (1805-1890). Notes et Documents, Henri Leclerc. 
Promenades d'Anatole France, par Sandor Kemeri. 

Tout l'hiver qui suivit la mort de Mme de Caillavet, Anatole France 
resla inactif, abattu, recroquevillé dans son vieux fauteuil de 
tapisserie, nous dit M. Paul-Louis Couchoud dans une préface à 
ces souvenirs : « Il était épuisé par l'effort de déguiser son vrai 
visage. On épiait ses pensées, on excitait sa verve », quand il 

qu'un désir : le repos. Son caractère demeurait inégal, 
irritable... Et parfois il dut garder le lit, étiolé, sans autre mal 
que son tourment. » 
Emouvante douleur. Au printemps, ajoute M. Couchoud, on 

obtint de lui qu'il partirait pour l'Italie avec Mme Boloni (1); on 
comptait sur le pouvoir salutaire du site napolitain. Ce fut le 
dernier voyage d'Anatole France cn Italie, mais « cette terre sa- 
crée, parcourue pas à pas » lui avait rendu « la santé, le courage 
de vivre, l'inspiration », et, si on en juge par ces Promenades, 
le goût des conversations interminables, où d'ailleurs il monolo- 
guait. On dirait qu’il vide son cerveau de toutes les lectures qu'il 
ya accumulées. Le moindre fait, le moindre incident décroche en 
lui une phrase de Virgile ou de Lucrèce, ou de vieilles histoires 

jadis dans Rabelais, Montaigne, dans les auteurs les 
Plus imprévus. Cela fait parfois l'effet de la récitation d’un dic- 

{1} Ecrivain apprécié en Hongrie sous le nom de Sandor Kemeri, noteM. Cou- 
shoud dans sa préface, elle était venue quelquefois demander au maître fran 
Sais un message pour le Danube. Son cœur de femme l'avertit soudain qu’elle 
wait devant elle un homme en danger. Sans délibérer, elle laissa tout pour le 

ser et le guérir.  
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tionnaire, d’autant plus qu'il nous indique les dates et qu'il ne 

devait pas se tromper. 

Cette culture immense n'avait certes pas étouflé la fraîcheur de 

son esprit, mais on a tout de même l'impression quelle devait 

parfois étouffer son cerveau, et que son amour des auteurs anti 

ques le rendait injuste et incurieux des littératures de son 

temps (1). Mais Anatole Franca; par cette érudition même, fut 

comme un traitd’union entre le passé etle présent. Li:térairemeut, 

France est une sorte de synthèse du passé. 
Cette culture, il semble qu'elle soit à jamais engloutie ave 

lui et quelques rares esprits de son temps. Notre époque est 

d'une rare ignorance, une ignorance dont on a fait une religion 

Mais qu'on se rassure : les grains de blé trouvés dans les sarco- 

phages du siècle de Ramsès II (dont je possède une mèche de 

cheveux fins et roussis par les aromates) — et ramenés à la lu- 

mière, ont germé. Notre culture est là dans les sarcophrges que 

sont les bibliothèques et les encyclopédies, prolongement de nos 

cerveaux vides, libres, aérés. Après les hécatombes de la guerre, 

il faut bien que la vie se refasse une nouvelle santé, par la cul- 

ture physique. C'est ce qui explique ce nouveau romantisme 

actuel du sport. 
Les idées abandonnées sont bien à l'abri, veillées par quelques 

vieux savants, les prêtres de l'érudition. 
Mais promenons-nous en Italie avec Anatole France. Pour lui, 

Vitalie, c'est des bibliothèques, des manuscrits, des musées quo- 

tidiens. Mais ce que France allait chercher dans les musées etles 

bibliothèques de l'Italie, c'était moins, en réalité, le souvenir des 

artistes de l'antiquité que le souvenir de sa propre jeunesse, de 

son premier voyage en Italie au bras d'une femme aimée. Les 

émotions esthétiques qui se cristallisent en nous, et créent notre 

jugement définitif, sont cel'es qui furent associées à un élat de 

sentiment. La beauté n'est que l'expression de notre sexualité. 

Le passé, toujours le passé, ce boulet qu’il faut trainer et qui se 

fait de plus en plus lourd, & mesure quenotre civilisation avant 

Ah ! que Stendhal aurait ri, lui qui eût donné toutes les pierres 

sculptées de l'Italie pour un baiser de sa maitresse. France, lui, # 

(1) C'est ainsi qu'en notre pays, la littérature se renouvelle sous linfura 
celtique. Anatole France, étant d'esprit latin et de culture purement latine, # 
pouvait rien comprendre au grand mouvement régénérateur que fut le sy? 
lisme,  
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fiche, rentre dans sa chambre d'hôtel, ferme les volets, parce que 
dans la rue une vraie femme chante et danse. Il était en train de 
relire Phèdre, de Racine, et d'en expliquer les miraculeuses 
beautés. Certes, au cours de ces promenades dans les villes et les 
musées d'Italie, on écoute avec intérêt les longs monologues du 
Maitre au sujet de ces merveilleuses épaves que nous ont laissées 
l'antiquité et la Renaissance. 

Mais ce qui est curieux, c'est que ce vicillard amoureux de tout ce qui synthétise notre civilisation même, la noblesse, la pensée 
«l'esthétique de notre civilisation dite latine, lui qui a charrié jusqu'en sa villa Saïd tout ce qu'il a pu récolter des vestiges du 
passé et jusqu'à des portes de bronze, des chapiteaux de tem- 
ple, tc., n'ait communié qu'à une idée moderne, celle qui, pour recommencer la barbarie chrétienne, ne rêve que la destruction 
de cette civilisation qui lui est chère. Nouveau chrétien, il rêve à 
ce raz de marée qui emportera tout et peut-être jusqu'au dernier vers de Virgile. M. Nicolas Ségur, qui a sténographié les Der- 
aières conversations d'Anatole France, lui fait dire 
Ea somme, je suis chrétien, et je suis avec les vrais chrétiens logi- ques de mon temps, les socialistes. 
L'Antéchrist d'aujourd'hui, « le dernier qu'il faut conjurer, le 

grand de la terre qu’il faut abattre, c'est le capital, l'inégalité 
d'argent, l'étouffement de tout idéal par l'or. En combattant les 
férences de classes, on réussirait la vraie croisade du temps 

présent, » Avec une belle ironie, il se moque de ce clan politique 
qui voudrait revenir en arrière « par une opération contraire à 
l'expérience et dont nous n'avons pas d'analogue dans l'histoire», 
La caractéristique du passé, ajoute-til, c'est qu'il ne peut pas 
revenir, Et il évoque une des périodes qui l'ont le plus intéressé 
au point de vue religieux et qu'ilale mieux étudiée, celle de Ju- 

a l'Apostat : « Quel génie mis au service d'une cause perdue ‘'avance, quelles forces et _ même quel enthousiasme, employés 
sec discipline, avec méthode!... et le vieil Héraclite a bien dit u'on ne remonte pas deux fois le même fleuve. » 

Ce passé, France n’essaie pas de le ressusciter, mais il l'aime 
Purtant plus que la vie actuelle, qu'il méprise : il imagine sans oute le temps prochain où un nouveau mysticisme recréera 
ue spontanéité et une sincérité esthétique. Il songe à l'avène-  
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ment d’une véritable démocratie et au rajeunissement de l'aristo- 

cratie intellectuelle, débarrassée du démon de l'or qui fausse toutes 

les valeurs morales et artistiques; et, la contemplation de la sculp- 

ture grecque ne le fait pas dévier de co songe (1). Il est chrétien 

comme l'étaient les derniers patriciens romains qui avaient, eux 

aussi, l'intuition d’une vie nouvelle. Le cours du fleuve, celui qu'on 

ne remonte pas deux fois, est plus fort que toutes les réactions de 

la sagesse et de l'expérience, qui voudraient l'immobiliser sous la 

glace. Peut-être France avait-il l'intuition des révolutions sociales 

qui se préparent et ont déjà commencé de grignoter notre vieux 

monde. Parfois, on dirait qu'il les prévoit et les attend avec une 

sorte de sadisme chrétien, qui le console de la mort prochaine. 

Mais je ne puis tout de même pas ne pas me demander si ces idées 

tolstoïsantes et chrétiennes ont poussé naturellement dans son 

esprit de paysan francais, aristocrate par le génie. Il ne serait pus 

difficile de découvrir la main féminine qui aurait semé dans son 

âme ces songes bibliques, que le sentiment a fait germer. 

$ 
M. Georges Girard nous dit quelle fut La jeunesse d'Ans- 

tole France, en un livre plein d'autographes et de portraits 

et de pages inédites ; ces documents nous précisent l'évolution 

spirituelle du maître et nous révèlent la sentimentalité de l'en- 

fant. Nous le voyons amoureux d'une femme à laquelle il n'ose, 

nouvel Arvers, déclarer sa flamme. Et ce sont ces vers qu'il 

écrit sous la protection d’un vers de Cinna: 

«... Ta m’oses aimer et tu n’oses mourir. » 

Si je vous ose aimer, c'est que j'ose mouri 
Pour moi depuis longtemps n'ai-je pas vu s'ouvrir 
Les portes où l'on lit : « laissez toute espérance ». 
Je ne chercherai point à me montrer jamais + 
Quand mon vers cessera d’accuser ma présence, 
Pensez bien seulement comme je vous aimais. 

Comme Fortunio, le jeune poète voulait mourir pour sa mie 

sans la nommer. Il lui adresse encore ces vers raciniens qui nt 

manquent pas d’une certaine musicalité : 

(1) Tout de mème, France n'a pas compris que la littérature et l'art de ## 

temps faisaient partie de cet élan vers cette vie nouvelle qu'il prévoit.  
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Quand sur ton gant ma lèvre s'est glissée, 
Pourquoi ces eris d'hirondelle blessée ? 
Baiser de mère et souffle du matin 
Ont moins d'amour pour les lys de ton teint 
Que ce baiser dont tu fus offensée. 
Quand sur ton gant ma lèvre s'est glissée, 
Pourquoi ces cris d'hirondelle blessée ? 

Je veux signaler encore le curieux ouvrage de M. Maurice 
Kahn sur : Le Père d'Anatoie France, Noël France- 
Thibault, 4805-1890. On y trouvera, parmi d'autres docu- 
ments et reproductions d’autographes, cette lettre oi Anatole 
France explique l’origine de son pseudonyme, qui n’est en réalité 
pas un pseudonyme : 

A Madame Couchoud. 
Ce livre a été édité par mon père quatre ans avant ma naissance, 

Mon père, comme vous voyez, portait son prénom de France dont j'ai 
fait mon nom de famille. 

L'auteur, M. Lairtullier, est mort du choléra en 1849, dans son esca- 
lier, où mon père le trouva en allant lui faire visite A 9 h. du matin. 

A Vous bien affectueusement 
Anatole France 

16 janvier 1920. 

Le livre que France offrait, avec cette dédicace, à Mme Cou- 
choud, et dont le titre est reproduit dans l'ouvrage de M. Mau- 
rice Kahn, s'intitule : 

LES FEMMES CÉLÈMRES 
2789 à 1795 

et leur influence dans la Révolution 
par 

E. LAIRTULLIER, 
Avocat 

THÉROIGNE DE MÉRICOURT SUZETTE LABROUSSE 

MADAME NECKER MADAME ROLLAND 
CHANLOTTE CORDAY LA MÈRE DUCHESNE 

A Paris 

chez France, A la Librairie Politique 
Place de l'Oratoire du Louvre, 6 

1840 

Le libraire Noël France-Thibault s'était spécialisé dans les  
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ouvrages sur la’Rövolution. La jeunesse de son fils fut impré: 

gnée de ces lectures, et on sait quelle influence ces premières 

études eurent sur l’auteur des Dieux ont soif. 

JEAN DE GOURMONT. 

LES POÈMES 

René Fernandat : La Forst Enchantée, Garnier frères. — Paul Jam 
Soleils, Edouard Champion, — Paul d’Amarix : Transparences, « 
tage ». — Hubert Schwab : Vers de Quinze ans, « Revue moderne des Arts et 
Gola Vie ». — Félix Laventure : Premières Poésies, Port-Louis, Ile Maurice, 
<The General Printing and Stationery Cy, Ltd ».— Armand Dehorne : Nord, 

à Mes as Flandre », — Armand Dehorae : Roules, « Mercure de Fla 
re» 
Disciple certes plutôt de Louis Le Cardonnel que de Paul 

Valéry, encore qu'il ait à celui-ci consacré des études ferventes, 

M. René Fernandat évoque les prestiges de La Forêt Enchan- 

tée. Ses poèmes sont d'un parfait lettré, d'un écrivain sûr de 

soi et maître de sa forme, non moins que de sa pensée. Tout au 

plus est-il vrai peut-être qu'on s'en aperçoit trop à l'évidence, 

Souvent, dans les longs dialogues du poète avec la Forêt, la dis- 

sertation sur un sujet élu ou imposé par les circonstances occupe 

la place qu'on aimerait mieux voir attribuer à l'émotion. Je ne 

suis pas, à coup sûr, de ces critiques qui n'admettent au poème 

Iyrique d'autre origine, d'autre ressource, d'autre but que lim 

pression, que l'exallation d'un sentiment. Mais qu'on le veuille 

ou s'y refuse, tout art ne grandit, ne s'impose que trempé d'at- 

dente ou de secrète sensibilité. La pensée peut prédominer chez 

le poète, à la condition d'être rendue, par la magie du talent, 

sensible, à la condition de s'amalgamer au sentiment, et qu'on 

ne le distingue plus. Valéry est très grand parce qu'il accompli 

cette primordiale nécessité. Ce fut le secret de Racine, de Mal- 

herbe, non moins que celui de Mallarmé. M. Fernandat, trop} 

détaché sans doute des intérêts humains, dédaigne toute sensuä- 

lité, j'imagine. Il n'importerait que fort peu s'il se satisfaisai 

toujours, comme en ses Cantiques et encore en ses Chants, dt 

lancer vers Dieu le jaillissement, fat-il contenu non moins qu'ars 

dent, de ses oraisons et de sa foi. Quand il se fond aux pays 

ges sylvestres et confronte au visage durable de la forêt les mau 

et la misèro des hommes, la Forét, le Poète, ne prennent pa 

figure vivante, agissante, dont la souffrance, la pitié, Vespoil  



REVUE DE LA QUINZAINE 

pinétrent, ce sont de raisonnables, d’intelligentes abstractions, des entités sans corps. On a, non sans raison, regretté de beau- coup de poëtes, nommément des plus hauts romantiques, qu'ils sient fréquemment apparu plus éloquents que Iyriques ; de même, je regrette chez M. Fernandat qu'une même chaleu- reuse et persuasive dialectique tienne lieu d'une exaltation de timbres et de valeurs sonores. Son vers raisonne plus qu'il ne fonne. Et parfois même il développe par une métaphore soute- nue qui explique plus qu'elle n'évoque. Je me suis cru autorisé à m'arrêter sur des remarques de ce genre, parce que M. René Fernandat est de force à faire ce qu'il veut ; c'est, je le répète, uo sie écrivaim, un poète de goût, mais qui fausse, je le redoute, son talent parce qu'il croit plus à la philosophie qu’à l'art, ou, ce qui revientau même, parce qu'il sacrifie celui-ci à celle-là, alors que dans le cœur comme dans le cerveau du poète, tout est ou doit être d'importance égale, graduée, coordonnée, adaptée selon les besoins et les occurrences du chant essentiel qu'il tend a éle- ver. Mais combion de poètes, même d’authentiques podtes, sdmettent que la poésie puisse être mise au service de quoi que © soil au monde, matière ou pensée, et que non pas la matière ft que non pas la pensée ne se réduisent nécessairement pour le poète à n'être qu'éléments, adjuvants de la Poésie, seule domina- lrice, régulatrice et universelle ! La poésie ne sert pas, et c'est pourquoi elle est si grande. 
Je vois aux Soleils de M. Paul Jamati des prétextes de lumières, de petits paysages rustiques qui n'absorbent pas l'at- lention entière du poste, mais lui offrent des motifs d'enthou- Kiasme lyrique, d'autant plus précieux que, dans sa discrétion foute classique, il pose brièvement ses motifs et suscite avec dis- 

Lrétion ses élans et son adoration ; fusion d'amour et de foi 
otre la nature, son cœur et sa pensée. La formation du poète fut sans doute stu lieuse ; de s'être embarrassé et à la fois ali- Ponte à des sources puissantes qui l'émerveillaient, il n'a acquis forlement qu'avec plus de sûreté et développé ses dons person- els. Ils éclatent dans le petit livre d'à présent, par quoi il se Pproche de préoccupations éteraelles ou classiques, Apaise- ent : 

O plaine, c'est le soir souvent que tu m’émeus, 
Quand le soleil couchant dore & travers la brume  
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Les peupliers tremblants et le haut des toits bleus 
Et qu'on distingue au loin la ville qui s’allume.... 

Selon la jolie pröface de M. Jean Lebrau, aux Transpa. 
rences, poèmes de M. Paul d’Amarix, « en chacun de ces 

courts poèmes, Paul d'Amarix a voulu retenir le souvenir d’un 
de ces élans irrésistibles de l'âme que favorisent les premières 

heures d'un beau jour, ou goûter plus longuement l'apaisement 
du soir, quand rentrent les clarines, quand, sous les pins dont 
s'empourpre l'écorce, la mélancolie du crépuscule nous ramène à 
l'église. » Ce sont vingt poèmes très courts en eflet, vingt qu 

trains, un peu dans la manière suggestive, presque en sus 
de Francis Jammes, vingt petites aquarelles étudiées et précie 
ses, d'un sûr, parfois troublant effet. 

Il y a des notations vives, ingénues, fines dans ces Vers de 
Quinze Ans de M. Hubert Schwab, que recommande une pri- 
face de Fernand Gregh. Une inexpérience aussi qui, ne son- 
geant pas à se dissimuler, est séduisante parce qu'elle n'est point 
voulue ou calculée, mais sincère. L'auteur va vite à la première 

analogie qui s'offre et qu'il t avec bonheur, avec une fierté 
tout étonnée ; il rime souvent par épithètes ; il écrit des choses 

naïves ou des vers sans cadence d'ici, de là. Mais c'est frais, 

impromptu, si jeune. Seulement, le temps viendra où ces qualités 
natives ne suffiront plus ; il faudra savoir et, dès lors, reconnat- 
tre. Que donnera M. Schwab ? 

M. Félix Laventure a subi les inqaiétudes, les déceptions, les 

amertumes du désir. Ses Premières Poésies nous viennent 

de l'ile Maurice, avec des paysages de rêve, des sensations d'i- 
vresse intellectuelle et des souvenirs nostalgiques dont le cœur 
le cerveau sont gros. Il a la souvenance aussi de ses lectures, il 
évoque les ombres bienfaisantes et tristes de Verlaine, de Mal- 

larmé, de Marceline Desbordes-Valmore, C'est un poète déjà 

formé, dont les ardeurs et les regrets se précisent, dont la forme 
s'assure et se conquiert sur les incertitudes d’un trop jeune âge. 
C'est un poète. 
Nord : un poète de force fiévreuse, bousculée, irritée, puis- 

sante et tumultueusement résignée, avec de l'ironie, de la colère, 

des acceptations rageuses, des soumissions impatientes, un espoir 
tenace quand même il heurte à tant d'obstacles sans rémission, 
avec des concours âpres, où la joie virile se méle à des dégoûts,  
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à de l'horreur, à des élans sensuels et grossiers, un poète nou- 
veau souffre, vit, chante dans ce Nord tragique, enragé, sinistre, 
lassant, qu'on voudrait à jamais fuir et qui hante et qui retient, 
qui hallucine et asservit, et qui enchante, qui envodte, qui fait 
horreur, et qu'on hait avec tant de lugubre exaltation qu’on est 
forcé de s'en rendre compte, on l'aime éperdument, on ne sau- 
rait s'en passer. M. Armand Dehorne n'hésite point à dresser 
son vrai visage de fumées, d'architectures pesantes, harassan- 
tes, de bruits discordants et odieux, de fumées sales, lourdes, 
continuelles, de poussières nauséabondes et obstinées, où errent, 
où pèsent, où s’alentissent d’hébétude et de lassitude les mach 
nes humaines, dans les, rues noires et monotones, crasseuses et 
monotones, par les routes au pavé noir et boueux, à travers les 
plaines aux marécages fétides, aux longues cultures de bettera- 
ves, sans beauté ! Oh, ce Nord hâve, sans un sourire dans les 
yeux ni dans le ciel, est-ce par les Routes impitoyablement 

nes vers les corons, vers les collines encharbonnées, fuligi- 
neuses, avec ses trains trainards, surchargés de mineurs aux 
courtes pipes et de femelles massives, qu'on s'échappera ? Et 
dans les maisons cossues, ce ne sont que satisfactions ég 
et triviales, orgueils de richesse et de lucre, calculs de domina- 
tion sans grandeur, pas un luxe splendide, ni un caprice d&bor- 
dant, ni une sagesse ou un désin, l'épais et gras contentement 
du bien-être matériel. Que faire ? y songer sans cesse, révoltes, 
mépris, qu'on se rebiffé ou qu'on accepte, et quoi ? se perdre en 
rêves indécis selon le trotdu cheval qu'on dirige avec les rênes 
de cuir, ou s'asseoir longuement au bord d'un tertre, la face 
levée, les regards et le cerveau fondus parmi les nuages, où se 
lève à qui sait lire l'émoi des visions réconfortantes : 

Et je reviens de voir Rubens, 
Des lutteurs vigoureux plantés sur un nusge, 
Des saints au front de brique avec des lèvres gris 
Le moine et son serpent, des nègres magaifiques 
Dont la peau pleine d'huile a la couleur des mûres, 
Et de vastes rois mages 
Qui portent des velours du plus tendre émeraude, 
C'est un pillage exquis, uue énorme meraude ; 
C'est un cabossement général des armures, 
Une révolte immense, hurlement formidable 
Qu'on voit sortir famant du mufle des forçats  
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Qui se tordent par terre et qui ne font que ça. 
Je Lai donc vu, grand maitre à la large poitrine ! 

L'amour, brutal et qui déçoit, l'hallucination par l'art, telle 
les voies par l'exil, et l'exil rend supportable de vivre dans ces 

contrées dont le ciel maussade, la lande nue se font les compli- 

ces odieux de la plus odieuse industrie. 
El pourtant quelle puissance d'attraction, quelle maîtrise sur 

les cœurs et les souvenirs, puisque dans la forte et véhémente 

préface de l'un de ces volumes, M. Théo Varlet, exilé vo'ontaire 

et heureux, en face de la Méditerranée radieuse, se souvient, à la 

lecture des poèmes de M. Dehorne, de son enfance, de sa pre- 

mière jeunesse, aux bords de la Deûle : 

Mais te revoici, 6 Nord ! tu te débondes de moi, au chant magique et 

barbare : et le mur de brique se mue en mur dusine... O paysages 

atrocement chers à l'archange de mon cœur premier ! Bords de la 

Deûle, citadelle. remparts. et celle usine impérairice des jadis, en 

surimpression biflant le Promontoire et obstruant le ciel de sa multi- 

fatidique... Joie profonde de ma vieille tendre:se horrible res- 

Et ni M. Théo Varlet, ni M. Armand Dehorne n'y voient sur- 

gir néanmoins le rêve d'amplitude humaine, de transformation 

magnanime qui y exaltait, y transportait Verhaeren. Ce n'est 

pas ua monde prodigieux de puissance généreuse qui y couve et 
s'y prépare pour eux, ils n'y sont sensibles qu'à cet enfer formi 
dable et accablant de souffrance, de deuil et de misère. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Gaston Chérau : L'égarée sur la route, J. Ferenczi et fils. — André Dul 

La Chartre : Les heures de Corfou, F. Riederet Ci. — Claude Anet : La rive 

d'Asie, B. Grasset. — Jean Giraudoux : Eglantine, B. Grasset. — Eugène 

Montfort : César Casteldor, Calman-Lévy. 

L'égarée sur la route. A notre époque où un véritable 
romancier est chose si rare, il faut reconnaître à M. Gaston 
Chérau, héritier du réalisme et aussi du naturalisme, c'est-à-dire 
à la fois de Maupassant et de Zola, le don de création. Rien de 
plus difficile pour un auteur romanesque (il est nécessaire de 
redire c-s choses, de temps en temps) que de donner l'apparence 
de la vie aux personnages qu'il met en scène et que, non seule- 

ment de les cerner de traits véridiques, mais de les faire parler  



REVUE DE LA QUINZAINE 661 

et agir d'une manière qui ne soit pas en contradiction avec l'idée 
ou le sentiment que nous avons d'eux. Rien de plus difficile, 
surtout quand on ne se borne pas à les observer par le dehors, 
et qu'on entre dans leur intimité. Pour n'avoir point voulu en- 
courir le reproche que nous adressait, naguère, Henry James, 
d'être seulement capables de concevoir des hommes et des fem- 
mes sans vie intérieure, mus uniquement par la sensualité, nom- 
bre d'écrivains d'imagination se sont perdus ou gâtés par excès 
de recherches psychologiques ou trop grand souci d'analyse, je 
veux dire ont perdu de vue la physionomie de leurs héros en 
poursuivant l'étude de ce qu'on est convenu d'appeler leur « moi 
profond ». Point de bon romancier qui ne sache établir un équi- 
libre et maintenir un rapport étroit entre la vérité apparente et 
la vérité secrète de -ses personnages, ou qui n'ait l'art de les 
caractériser, si avant qu'il s'engage dans le labyrinthe de leur 
individualité. Pouren revenir à M. Chérau, ila constamment sous 

les yeux, in carne et ossa, ses protagonistes et il ne leur fait 
jamais accomplir un acte ou proférer un mot que nous hésitions 
à leur attribuer. Bertrand Gallois, Mne Againe, sa fille Gertrude, 
voilà trois types qui demeurent dans la mémoire, et que l'on a 
l'impression d'avoir connus, une fois le livre fermé. que 

j'ai flairé la thèse dans ses pages, et que certaines tirades que 
M. Chérau met dans la bouche de Mme Againe, notamment, ont 

quelque chose d'artifciel?.. M. Chérau a tendance à vouloir 
faire de son récit un témoignage en faveur des idées qu'il a sur 
les rapports de l'homme et de la femme, et sur la nécessaire indé- 
pendance de leurs sentiments. Mais quand Mme Againe plaide, 
avec éloquence, pour l’amour, quand elle en divinise la charnalité 

même, elle ne dit rien qui ne soit l'expression de sa nature et qui 
égare le jugement que nous portons sur elle. M. Chérau a fort 
bien observé le délire enthousiaste et la reconnaissance exaltée de 

cette femme à qui son amant a révélé le plaisir, et qui a connu 
par ui toutes les richesses de son être, en pleine maturité, à 
un moment où elle a sinon pris conscience, comme il dit, de sa 

liberté, du moins senti que le temps était venu pour elle de jouir 
de ces richesses, à la veille de les voir s'épuiser en vain. Et l'im- 

pudeur d'une créature aussi saine, aussi foncièrement honnête 
et fidèle, est un trait de caractère d'une rigoureuse vérité. J'ai 

rarement lu, d’ailleurs, œuvre où la sensualité s'étale avec une  
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telle franchise que dans le roman de M. Chérau, dontla crudité 

oftusque, ou dont l'ardeur accable comme un soleil trop 

On comprend que l'atmosphère érotique qui entoure sa mère 
finisse par griser Gertrude, et que, séduite par le prestige de 
Bertrand (il faut bien qu'il soit irrésistible pour avoir à ce point 

humanisé Mme Againe), cette jeune fille commette la folie de 
s'offrir à lui le jour de ses noces. Tout cela est si parfaitement 

exprimé que, malgré le romanesque ou l'arbitraire de certaines 
scènes, et le forcé du ton, la vraisemblance n'est pas un instant 
altérée. Ii me semble, quoiqu'il soit toujours un peu présomp- 
tueux de dire comment il eût fallu que fût fait un livre, que 
celui de M. Chérau serait proprement admirable, allégé de cer- 
taines tirades, débarrassé de quelques expressions un peu vives, 
un peu lourdes plutôt, et surtont modifié dans son dénouement 
par trop brusqué ettrop théâtral — car rien ne me paraît moins 

conforme à la vérité que ces drames dont les acteurs semblent 

avoir raison de leurs passions avec des discours, ou mettre le 
point final au désordre de leur cœur avec un mot. 

Les heures de Corfou. Quand les jeunes écrivains ne 

donnent pas dansl'extravagance, autrement dit quand, sous pré- 

texte de réve ou d’hallucination, ils ne se livrent pas à des débau- 

ches d'images empruntées à tous les éléments, dans le pays de la 
quatrième dimension, ils réalisent un style net, et très harmo- 
nieusement accordé à la sobriété de lignes des toilettes, de l'ar- 

chitecture et de l'ameublement actuels. Ce qu'il y a de pröten- 
tentieux même, ou d'affecté, parfois, dans l'allure de ce style 

n'en alière pas l'élégance, et il sied de reconnaître, pour être 
juste, qu'il marque un grand progrès sur les complications, les 
surcharges etle papillotement de celui qui sévissait à la fin du 
siècle dix-neuvième. Nombre de nouveaux venus attestent, sou- 

vent, une sûreté dans l'art d'écrire, sinon dans l'art de composer 

qui étonne par sa précocité, et que j'admirerais sans réserve, si 
elle ne décelait, souvent, une certaine indigence... Je ne crois 
pas, en effet, que la simplicité de la plupart des jeunes soit — 
comme celle de Radiguet, par exemple — le résultat d'un effort 

de concentration ou d'une vigilante volonté d'élimination de l'i- 

nutile et de l'accessoire. Mais j'applaudis, quand même, à la 
tendance qu'elle accuse, et qui favorise de jolies réussites, sur- 
tout dans les récits courts, tel celui de M. André Dubois La Char-  
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tre, qui conte avec beaucoup de charme les amours d’un jeune 
Français avec une Slave, sur la mer lonienne. Quelque intelli« 
gent que l'on devine qu'il soit, et avisé, et positif, comme les 
meilleurs d'entre les hommes de sa génération, M. Dubois La 
Chartre trahit ‘quelque chose du snobisme qui est propre à ces 
hommes, ou du désir qu'ils ont de paraître surtout soucieux de 
jouir et experts au jeu des sensations. Il feint, avec une imper- 

tinence belphégorienne, de mépriser l'esprit (il vaut mieux dire 
la raison) et de ne s'en rapporter pour bien vivre qu'aux indica- 
tions de l'instinct. Son héros rencontre une jeune fille; à bord 
d'un bateau. Elle lui plaît. Il l'interroge sur les circonstances de 
son voyage, mais ne prêle aucune attention à sa réponse qui 
ne l'intéresse guère. « 11 n'avait pas la moindre curiosité du 
passé de sa compagne, écrit M. Dubois La Chartre. Pourquoi 
l'attacher à la terre par des liens solides ? L'ignorance, le mys- 
ère, sont des fontaines de bonheur. » Voilà le ton. On est tenté 

de sourire, et ce beau détachement à une époque aussi pratique 
que la nôtre semblerait bien un peu paradoxal si l'on n'y discer- 
mit une manière de protestation, mystique en son essence. 
Libre, aussi bien, à M. Dubois La Chartre d'avoir choisi, de 
préférence à une autre, la poésie des sens pour échapper au pro- 
siisme de la vie que nous menons. Son petit roman, qui a une 
fraicheur d'idylle tout à fait assortie au payage qu'il évoque, m'a 
leaucoup plu, encore que l'ambition de symbole qu'il révèle soit 
peut-être un peu lourde pour sa frêle affabulation. 
La rive d'Asie. Je retrouve Ja même netteté, mais servie 

par une plus grande maîlrise, dans le roman de M. Claude Anet 
que dans celui de M. Dubois La Chartre. M. Claude Anet, qui 
st un écrivain de la lignée française la plus classique, ne s'en- 
toure poiat de nuages pour donner a ses lecteurs l'illusion qu'il 
est profond. Ila le trait ferme et délié, et, adéfaut de nous faire 
accomplir de merveilleuses découvertes, il nous promène avec 
sûreté dans un domaine qu'il connaît bien. Je crois qu'il lui 
importe moins, d'ailleurs, dé nous étonner que de recueillir le té 
moignage de notre contentement, une fois notre petite explora- 
‘ion terminée, Je crois, aussi, qu'il n'est pas complétement désin- 
ressé, et je le soupgonne d'avoir quelques idées derrière la tête. 
M. Claude Anet est un moraliste, à sa manière, et s’il se garde 

de vouloir prouver quoi que ce soit, ilne serait pas faché de  
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nous voir réfléchir sur l'exemple qu'il nous propose... L'exem- 
ple? Oui. Celui du bonheur dont peut jouir un homme, pour 

qui Vamourest la grande affaire de Ja vie, s'il trouve unelemme 
assez tendre’et assez sage pour lui passer ses caprices, c'est-à. 

dire pour admettre qu'il savoure avec d'autres — sans que son 

affection pour elle en souffre — « la volupté sans fièvre ».. Le 
héros de M. Claude Anet n’est pas tout de suite parvenu à cette 

félicité suprême. Il a connu d'abord quelques aventures dont il 

nous instruit sous la forme d'une confession, assez hardie. Il a 

joué agréablement avec des jeunes filles ; s'est initié, sans trou- 

ble, au plaisir avec une personne d'expérience ; a éprouvé les 

déchirements de la passion avec une épouse chrétienne — une 

sorte de Mwe de Mortsauf, moins sublime ou plus humaine que 

cette héroïne dusacrifice — avant de s'installer, sur Ja terre asia- 

tique, il est vrai, en dehors de notre civilisation mal commode, 

dans le rythme qui convient à sa nature changeante et à son 

cœur sincère. Tout cela n’est peut-être pas d’une subtilité psycho- 

logique très rare, mais d'une juste observation, sans fausse note, 

et d’une séduisante élégance. 
Eglantine. « J'ai les femmes et les jeunes gens pour moi 

disait Lamartine, en réponse aux propos aigres de certains crili- 

ques ; et M. Jean Giraudoux pourrait reprendre à son compte 

le mot du poète des Méditations, qui voit, comme lui, toutes 

choses à travers un voile enchanté. Point de personnalité plus 

caractérisée que celle de ce conteur — au sens de créateur d'his- 

toires chimériques — et qui s'enivre autant de son imagination 

caprieieuse qu'un rossignol de son chant. Mais, sans doute, I} 

chatoiement d'une telle imagination éblouit-il des yeux que la 

fatigue de l'âge a déjà touchés, car j'avoue que j'éprouve as? 

vite, quand j'ouvre un livre de M. Giraudoux, le besoin d’inter- 

rompre ma lecture, quitte à la reprendre, au bout d’un temps 

plus ou moins long, comme un plaisir défendu. Pouvez-vous 

regarder sans lassitude certains oiseaux des trepiques, au plumes? 

multicolore, ou des parterres de fleurs trop bariolées ? Moi pas: 

Mais quel plaisir qu'un ouvrefe de l'auteur de Susanne et le 

Pacifique pour les hommes encore juvéniles, les sveltes demo 

selles aux cheveux courts, et les belles madames — de ceiles qui 

ont toujours les seize ans que Schopenbauer fixe comme supı&n® 

limite d'age leur sexe! Il faut renoncer à analyser un roman  
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de M. Giraudoux, et celui-ci, en particulier, qui plus qu'aucun 
autre est une sorte de poème en prose où un gentilhomme et un 

juif, Fontranges et Moïse, celui-ci grand maître de la finance, 
celui là grand amateur de chevaux, se partagent le cœur d'une 
cocote qui n'est pas une « poule », mais une munière de cygne. 
Vous pensez bien que ces deux Gérontes ne sont là quepour faire 
paraître plus précieuse la jeune beauté d'Eglantine, et que s'ils 
se ruinent pour cette ancienne chambrière, c'est en la bénissant 

de leur inspirer une folie dont la générosité n'était plus permise 
à leur égoïsme. La verve lyrique, & base d’anthropomorphisme, 
de M. Giraudoux — il met toutes les créatures et la création 

elle-même au service de l’homme, ou plutôt de la femme — est, 

dans la profusion de ses images et de ses analogies, parfois un 
peu artificiellement suscitées, un bien joli et impertinent para- 
doxe. 

César Casteldor. On a lu, dans cette revue, le vivant récit 

de M. Eugène Montfort, qui vaut, peut-être, moins par son 

sujet même, d’un caractère romanesque un peu exalté, — mais 

bien dans le ton de la capitale du royaume de la galéjade où il 

se passe, — que par sa couleur et son mouvement. M. Eugène 
Montfort, dont le nom reste attaché, comme on sait, au mouve- 
ment naturiste, est un écrivain de la race de nos meilleurs 

conteurs, et il a, en outre, hérité de Stendhal un amour intense 
dela vie. Il y paraît dans le présent livre, si pittoresquement 
évocateur, dans son amusante truculence, des mœurs de Mar- 
seille et qui proteste contre les dommages qu'une administration 
mal avisée fait subir — sous prétexte de progrès — à notre belle 
cité sur la mer. 

JOHN GHARPENTIER. 

THÉATRE 

L'interprétation et la mise eu scène d'Aamlet an théâtre des Arts. 

On pouvait espérer que M. Pitoëff aurait d'autres mérites que 
celui, à prévoir, de produire un Hamlet parlant du nez ; ce qui 
déjà devait être une conception nouvelle peu intéressante à 

ajouter à toutes celles que l'on a émises sur ce héros. En effet, 

le comédien metteur en scène a montré encore les tours les plus 
impayables d'une tarentule bien autrement aventureuse. 

Dans son interprétation d'un auteur et d'un personnage pétris  
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de réflexion, aucune réflexion n'a place dans le visage chanton- 
nant eten-dehors de M. Pitoëff. Il est trop manifeste que les 
mots de bronze shakespeariens n'ont aucun écho en lui. Rare- 
ment il m'a été donné de considérer un assemblage aussi dispa- 
rate que celui de la substance du génial Anglais et des moyens 
évasifs, monotones et relächés du Russo-Roumain. Et d'ailleurs 
déjà, pour aborder des rôles comme Hamlet, ou Sigismond de 
La vie est an songe (1), il ne suffit pas de la bonne volonté ou 
d’une surestimation inconsidérée de ses talents par l'acteur ; il 
faudrait surtout une culture littéraire que possédaient les Gar- 

rick, les Mounet-Sully, et qui doit plus ou moins manquer à 
Pitoëff et à Dullin, embarqués, vaille que vailie, dans ce qu'ils 
croient l'essence même de l'Art, à savoir: le chaos, la déverté- 
bration, la vacuité, accommodés en mélodrames ou en farces; 
enfin au Théâtre ce qui règne déjà dans le Livre. 

Aucune réflexion, ai-je dit, n'a place dans le masque de 
M. Pitoëf. Il va, il va, avec les muscles du visage et du cou 
mobile selon la monotonie indifférente d'une machine, unique- 
ment occupé à faire passer les mots, les phrases et les para- 
graphes, embobinés dans sa mémoire, par un larynx rugueux, 
tandis que, inlassablement, la pomme d'Adam monte et descend, 
par _glouglous comme godets d'une pompe qui tire l'eau d'un 
puits au travers d'un tuyau passager. Dans l'aspiration et le 
refoulement, après chaque quatre ou cinq mots, un petit clapet 
joue, que l'on entend. Au total, c'est l'uniforme et monotone 
procédé de déclamation d'un prédicateur professionnel, blasé sur 
le fond de ses boniments, dans un gargouillement caoutchouté 
où les rrr dégorgent en bataillons serrés qui ne finissent plus. 

Je voudrais en bon ordre rapporter l'avis de mes yeux, puis 
celui de mes oreilles (en permettant volontiers à qui voudra de 

les trouver longues), mais je préfère bonnement relever, ici, sans 
façon, les aspects offerts par l'acteur, comme cela s'est présenté 
à mon ébahissement. L'étroitesse, la négligence de la conception, 
la méconnaissance de l'œuvre, est ce qui apparait patent. Nous 

avons touché précédemment l'intimité de la tragédie en elle- 
même, indépendamment desacteurs (2). Mais le fait de la troupe 

(1) A propos de l'ouvrage de Calderon, je crois que nous aurons été les seuls 
à rendre compte de la représentation de l'Atelier. 

(2) Mercure du 16 juillet. Errata : dans cette chronique prégédente : 
p.4oy, L. 13 : au lieu de l'assassin, lire l'assassiné ; au cours de la note finale  
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en action doit étre aussi relaté, car il importe de bien saisir ce qui 
nous a frappé: l'échec de la bonne volonté des acteurs, certaine, 
mais insuffisante, désarmée auparavent par une assimilation 
dégradante à des modes intellectuelles et morales inférieures, à 
des procédés théâtraux « à vau-l'eau » qui conviennent très ex- 
clusivement aux productions du jour. Quelle disproportion 
entre cela et ce que demanderait en précises qualités, à des inter- 
prètes dignes de la servir, l'œuvre tragique la plus puissante 
peut-être du patrimoine humain, et que nous ne savons pas per- 
sonnellement aborder en dehors de la religion la plus attentive ! 

Dans l'Hamlet-Pitoëff, on ne pourrait — oh,certes pas! —recon- 
maître le portrait de Shakespeare, si "on admettait la propo: 
de Taine, qui avance que Shakespeare se serait représenté dans 
Hamlet. Sans aller aussi loin que Taine, et selon d'autres rai- 

sons que les siennes (le caractère rêveur, fantasque et impulsif 
du poète), je crois que Shakespeare a versé beaucoup du sien 
dans ce personnage. On peut l'y retrouver notamment dans le 
goût précis, y manifesté, pour les réflexions morales, goût qui 
aurait été fomenté ou développé chez lui, a-t-on dit, particu- 
lièrement par la lecture de Montaigne. Mais, quelque peu plai- 
sant que cela soit, regardons pourtant cet Hamlet particulier que 
nous propose le théâtre des Arts. D'abord, ne parlons pas de 
composition : si les interprètes y ont apporté quelque effort, on 
ne voit au total que laisser-aller (1). C'est joué, expédié comme 
ua pensum; et entre copains ; ce qui d'ailleurs ne laisse pas d'être 

assez justement significatif de l'abime qui est entre la troupe et 
l'œuvre qu'elle prétend interpréter. 
L’Hamlet de M. Pitoëfl a l'air souffrant, néurasthénique, 

dans une petite gesticulation étroite et 
, âcre et ronronnante, est aride et élastique et, 

pouif, pouif, avec de petits coups de pistolet comme de 
capsules qui « foirent » sans force de projection. Cela voletant 
sur le texte comme papillon, l'énumérant ainsi que ferait un in- 
tendant contrôlant la liste des travaux exécutés par un fournis. 

bas de page, dans la citation de Shakespeare, le mot about est tombé. Il fa searft about me. 
(1) Dès le premier tableau, alors que lefspectre vient d'apparaître, les trois 

peine ua « fou rire » qui les avait pris. Ils dis- 
imulaient bien leurs visages dans leurs mains, mais on voyait les dos qui kessautaient. Cela était triste.  
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seur. Le geste est constamment pareil, émotif, ensemble précieux 
et misérable, à fleur de peau, sans précision, monotone, uniforme, 
Puis M. Pitoëff parle trop vite, mange le texte, bafouille sou. 
vent, et je l'ai vu emprunter directement mot à mot de longues 

périodes au souffleur, ainsi notamment tout le récit au second 

tableau de l'acte IL : 

Le rude Pyrrhus dont les armes de sable, 
Noires comme son dessein, semblaient à la nuit, 
etc... 

Dans son jeu commedans'sa voix, rien de proprement rapporté, 
tout est sans soin particulier, que de roulements incessants, que 

de périodes d'un pleurard qui marmotte sous le petit vent sec et 

court de son soufflet ‘pectoral. Doucement geignard, dans une 

monotone uniformité imperturbable qui n'est que de vide. il 
avance de scène en scène sans autre façon, souffrant, avec un 

sourire niais retroussé sur les lèvres, et tout cela superposé. Rien 

du texte n’est là ressenti, ni proféré en relief, ni de sorteappro- 

priée. Au lieu de se montrer responsable, il étouffe ou fait éva- 
porer le texte. Les mains ont de fréquentes tournures étroites et 
toujours les mêmes, qui évoquent quelque pâle hystérie amorphe, 
ou quelque débutant tabès, ou de naissants rhumatismes digi- 
taux : on ne sait, car, même dans ses velléités les moins évasives, 

les expressions de l'acteur ne portent jamais de firme. J'ai dit 
que l'accent est parfois roumain, parfois russe : tour à tour ou 
ensemble rugueux et chantant. Aussi, parmi le lancinant roule. 
ment, recueille-t-on avec bonheur une hétérogène, mais raffrai- 

chissante prononciation de ce genre : paalysé, pour paralysé 
A qui fera-t-on croire que, si M. Pitotff avait le moindre souci 

de respecter Shakespeare, il n'aurait pas, premièrement, mis à 
son menton une barbiche formellement réclemée par le texte? 
Quand Hamlet s’écrie : 

Suis-je un lâche ? Qui m'appelle capon ? me ‚donne du poing sur lt 
trogne ? m'arrache la barbe et me la souffle à la face ? me tire par le 
nez ? etc... 

C'est là un ordre, Monsieur l'interprète ; sans déchoir, vous 

pouvez demander à votre barbier ce qui est nécessaire à volre 
transformation, et le coller comme il faut pour y obéir. 

Mais M. Pitoëff vogue étranger à la pièce, porté par ses procé-  
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dés et ses moyens accoutumés, sans cohésion, sans coordination, 
sans correspondance avec le rôle, toujours le même, et tout 
inférieur à sa vaniteuse entreprise. 
Quant aux sublimes monologues, ils sont récités par l'acteur 

dans une complète absence de qualité ; machonnés comme pour- 
rait faire, je suppose, M. Pitoëff, d’un cigare trop fort pour lui 
et qu'il aurait laissé éteindre tout en désirant en prolonger encore 
sur sa personne la décoration ! Laissons cela, enfin : à mérite il y 

faudrait trop de rigueur. 
Allons, comme il était à prévoir derrière le pilote, la repré- 

sentation bouflonne de très loin aux talons d'un ouvrage qui lui 
est inaccessible. Les acteurs ne peuvent pas davantage faire 
moins corps avec cetouvrage, Vraiment, sont-ce là des hommes, 
ceux-ci qui radotent confusément, ou bien hurlent comme les 
camelots font sur la chaussée la criée d'un journal du soir ! Ah, 

messieurs (et mesdames), quel épilogue décisif à vos errements 
accoutumés que cet essai illusoire à vouloir atteindre une 
œuvre qui est de vous plus loin que n'est la lune! Ah, que vous 
vous montrez barbares et rigolos lorsque vous Anonnez où 
que vous aboyez les frappes sublimes de l'Anglais comme 
des exotiques maladroits à en recevoir et à en transmettre la 
sive ni la forme. Je ne vois pas qu'il y ait dans cette troupe 
aucun des attributs de la sensibilité ni de l'intelligence en garde. 
Les morceaux les plus expressifs, les mieux remplis de sens 
sont débités sans netteté, sans économie aucune des accents. 

Simplement n'importe où, selon leurs souffles, à surface d'ex- 
pression, les acteurs sont fougueux, puis calmés, juste le temps 
de détente, pour repartir emballés.. Cela va comme chez le 
patron, avec la même indifférence, le même désert d'attention, 
la même incohérence vis-à-vis de la forme, du fond et du débit. 
Tout cela est comme tourné à la manivelle. Chacun livre à son 

tour 'étalage des expressions du relächement moral le mieux 
irréfléchi. 

La Reine — la mère d'Hamlet — est représentée commune, 
godiche, et d’une noblesse de mardi-gras. D'ailleurs, c'est géné- 
ral :on croit ici, c'est évident, que se montrer vulgaire, c'est 
tre simple. A moins que l'on ne puisse pas, à vouloir se mon- 
er simple, ne pas se montrer vulgaire. Ab, dans la scène 
d'Hamlet avec sa mère (où Polonius est occis), ah, leurs geigne-  
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ments, leurs figures mélées dans les répulsions, dans les bai. 

sers, et tout cela, dont rien dans le texte ne saurait excuser l'a. 

berration), noyé parmi les larmes ; c'est hideux de vacuité désor. 
donnée. Qui ou quoi pourrait justifier ces piètres manipulations 
et ces embrassements pleins d’eau entre M. Pitoëff et Ms Greta 

Prozor, qui se frottent et se pétrissent comme lourdauds en 
géhenne. Dieu ! que tout cela est étranger à aucun art, à aucune 

affiliation à la tragédie. Que cela est égal, plutôt, à telles façons 

triviales des gens qui ne peuvent parler à quelque interlocu- 
teur sans le pousser du coude ou lui metre la-main sur la 
cuisse ! 

Chez le Roi (M. Vermeil), comme chez tout le monde ici, rien 
d’aucunement retenu ni discipliné dans son visage. Tout se lit 
dessus, visible en de primaires échos immédiats des mots, dans 

un jeu au petit galop, sans esprit mêlé là; c'est étroit, sans 

fond réservé, naïf, puéril.… Il a une hâte buclesque qu'il mani. 
feste, comme un caporal pressant ses hommes, pour qu'on 

embarque au plus vite pour l'Angletersæl'importun Hamlet. Puis 
tous lesscris, hurlements du roi pour le confidentiel ! C’est à qui 

glapira le plus fort de ce roi et de Laerte, alors qu'ils complotent 
leur projet criminel. Le Roi arrête les gens au bras comme fait 
un portier à un visiteur suspect... 

Liair et la voix de M= Ludmilla Pitoëff ont une douceur fra 

gile assez exquise, si l'on se satisfait longtemps de l'uniforme et 
du monotone ; ou bien alors ce charme tourne vite en ennui. Ce 

qu'on lui dit l'ébranle doucement. D'abord (avant la folie dans 
le rôle), elle essaie un grave sérieux innocent, ce qui est pars 
doxal, contradictoire, mais lout de même la laisse touchante à 

peu près. Quant à la façon dont elle se montre folle, cela est 
artificiel et ne nous émeut point. Elle ne semble pas avoir spé- 
cialement perdu la raison, mais être devenue niaise. Elle contre- 
fait mignardement l'enfant en bas âge : trahison ensemble de 

la folie ot de la première enfance, carcelle-ci, à son étage, possède 
sa raison particulière. Son interprétation d'Ophélie n'est rien que 
le poncif traditionnel du rôle mal compris. Ce n'est pas à celle 

aimable comédienne que l'on pourrait demander de redresser le 
rôle abâtardi sur scène. Mue Pitoëff excelle surtout dans sa sucre- 

rie excessive, dans la suavité anodine et dans le menu. Elle est 

une gentille petite personne, idéal charmant, dans son rococo, de  
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l'époque Louis-Philippe. Mais Shakespeare ne trouve point la sa 
servante. 

On sait que l'électricité et ses trucs sont maîtres au théâtre des 
arts. Et c'est en cela que réside l'apport artistique principal de 
M. Pitoëff. Avant d'être acteur, M. Pitoëff était ingénieur électri- 
cien, tout comme M. Antoine était gazier : talents superflus pour 
comprendre Shakespeare qui se contenterait très bien, comme 
Molière, du feu des quinquets. Pour tout ce que l'électricien 
Pitoëff met en scène, c'est la rampe qui est la grande affaire, et 
chargée de faire passer sur les comédiens en trémoussements ou 
en reptations le « frisson artistique », comme il emploie les feux 
à cet objet, est promptement monotone. Il lance un faisceau à 
brûle-pourpoint sur les gens en scène, et les petits bonshommes 
et bonnes femmés sont aussitôt projetés, sur les décors, en ombres 
géantes et puérilement fantasmagoriques. La couleur de la 
lumière veut préciser ces effets de lanterne magique. Bravo ! s'il 
s'agit de grandir des nains comme l'aboulique Maufranc et sa 
petite connaissance ; mais lorsque c'est une œuvre puissante que 
l'on traite ainsi, la farce fait exactement que c’est l'électricien 
qui paraît alors impertinent, léger et minuscule, par choc en 
retour. Il saute comme aurait sauté, d’un revers de main, une 
tasse de cemomille proposée à Rabelais ! 

J'ai dit, dans ma chronique précédente, que la réalité massive 
du Spectre est formellement imposée par Shakespeare, Le brave 
M. Pitoëf a trouvé bon de le supprimer de scène, lui et son 
expressif bardement ! Il l'y remplace par use ombre chinoise de 
laquelle émane vaguement un simulacre de tête barbue, un vague 
buste en robe et une main flottante à l'index agité dans un de 
ces : « Suivez-moi, jeune homme », irrésistibles appels dessirènes 
de la rue de la Rose aux marins en trouble. L'invention est du 
dernier bêta. Et du dernier stupide lorsque M. Pitoéff, dans la 
scène où le roi subit sa crise de remords, se permet — le mal- 
heureux ! — de faire paraître indäntnt le spectre (toujours 
dans le misérable truc de l'ombre se diminuantet s’agrandissant, 
selon une ridicule élasticité). Impertinence inqualifiable I 

Cette transformation du Spectre solide de Shakespeare en flou 
indécis, c'est, bien certainement, la plus irréparable carence ot 
jamais un metteur en scène ait pu se montrer vis-à-vis d'Aamlet. 

Le reste est à l'avenant. Une succession d'aspects innocents ou  
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prétentieux, gestes insignifiants, insipides, rresponsables 

tre distribution des personnages dans un uniforme décor fait de 

trappes sur trappes à charnières libres, transformables en carrés 

de relief eten carrés de trous favorables aux gros eflets d'éclat 

ou d'ombre sous la lumière électrique. Le tout est barbouillé de 

gris. Le protagoniste est si peu mystérieux dans la préparation 

Ge ses artifices primaires que, par exemple, par la façon dont il 

dispose son manteau noir sur un rempart, on sait en quel endroit 

aura lieu, quelques minutes après, ses prochains effets, qui sont 

toujours de noir sur fond blanc, et vice versa. Ah ! ça n'est pas 

compliqué. On désirerait que cela le fat encore moins, mais avec 

plus de naturel et de religion dans les cœurs. Une tente sur 

Vherbe, des chandelles, un écriteau & chaque changement de 

tableau, tel fut parfois le glorieux et suffisant matériel, dit-on. 

Shakespeare, et surtout Hamlet, et surtout le rôle d’Hamlet, 

cela doit se contenir dans la voix; et que les gestes soient d'une 

netteté, et d'une concision, d'une sobriété suprèmes, adéquates au 

texte sarcastique et sévère. La principale armature de l'interpri 

tation d'un tel texte serait le respect farouche du rythme et de 

l'expression des pensées, bien appuyés sur la ponctuation. Enfin, 

faute de génie, i faudrait que les tragédiens s'efforcent d'appro- 

cher de notre émotion lorsque, en dehors de leur truchement, 

nous prenons la pièce en lecture. 
ANDRE ROUVEYRE. 

PHILOSOPHIE. 

‘A. Renaudet + Erasme, sa pensée religieuse el son action, d'après 39 Corr 

pondance (1518-1521), Alcan, 1926. = E. Namer : Les aspects de Diew dans 

Ya philosophie de Giordano Bruno, ibid. 1936. — D. Nedelkovitch : La pen- 

sie phitosophique oréatrice de Pascal, ibid., 1935. — M. Muller : Essai sur la 

philosophie de Jean d'Alembert, Payot, 1926. 

M. A. Renaudet, auteur de Préréforme et Humanisme, 

connaît mieux que personne cette première moitié du xvi® siècle, 

chaotique, passionnée, où les événements spirituels re laissent 

moins que jamais séparer des événements politiques, en ce temps 

vonfus et tumultueux. Son nouvel ouvrage, sous des dimensions 

modestes, apporte des précisions résultant du dépouillement d'un 

cinquième volume des Lettres d'Erasme, qu'ont publié en 1924 

M. et Mme Allen (Oxford). La base de cette étude se trouve dans 

a69 lettres datant de la période qui s‘étend du 1% juillet 1519  
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au 30 décembre 1521, et dans divers matériaux complémentaires, 
dus à la plume de l'humaniste Jean Vergara ou à celle du scolas- 
tique Zuñiga. 

Cette correspondance montre Erasme adonné en l’université de 
Louvain à son œuvre d'humaniste, puis emporté dans la tour- 
mente luthérienne. Sur son attitude spéculative, la documentation 
abonde. 11 faut retenir le manque de goût pour le judaïsme 

biblique (Erasme ignorait l'hébreu), l'attachement exclusif aux 
Evangiles et aux Epitres, le zèle pour retrouver la philosophie 
du Christ par delà celle des métaphysiciens. Usant déjà du prin- 
cipe dont s'avisera Comte, — on ne détruit que ce qu'on rem- 
place, — Erasme estime que ni l'humanisme ni la théologie 
moderne ne seront fondés à proclamer la déchéance de la scolas- 
tique, tant que ne lui aura pas été substituée une doctrine cohé- 
rente et complète. 

L’attitude chère à Erasme est une synthèse du Christianisme et 
de l'antiquité païenne, une conciliation de la sagesse avec la piété. 
IL préfère la charité au mysticisme, Cicéron et même Lucien au 
pseudo-Denys. Chose plus grave : il ne se scandalise point de 
l'opposition que signale Luther entre Jacques et Paul : sans aller 
jusqu'à nier le prix des observances, il n'accorde que peu d’im- 
portance aux rites et n’éprouve aucun attrait pour la vié monas- 
tique. Plus affranchi que Luther @e par les éléments païens de 
sa culture, il regrettait de trouver dans le réformatéur un homme 
du passé, farci de scolastique. D'autre part, il fait, en comparai- 
son, figure de modéré, voire de timoré, avec sa confiance en la 

bonté de la nature, en la valeur de la raison. Il edt voulu, pour 

éviter que son œuvre propre ne fût ruinée, arracher Luther aux 
violences des dominicains et de l'Inquisition, mais le maintenir 

dans l’unité catholique. Or, la frénésie l'emporta sur la pondéra- 
tion, la diète de Worms fut pour Erasme un eftondrement. 

M. Namer nous ramène en un ordre de réflexion où la spé- 

culation reprend le pas sur l'action, malgré toutes les traverses 
que connut la carrière de G. Bruno. Son livre est d’un philoso- 
phe plus que d’un historien ; la pensée dont il se fait l'analyste 
s'exerce dans la sérénité. Félicitens-nous de ce qu’un spécialiste 

de la philosophie brunienne soit venu d'Egypte s'installer parmi 
nous. Il possède à fond la littérature de son sujet, et annonce non 

seulement un ouvrage ultérieur sur la religion de Bruno, mais 

43  
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une biographie de cet auteur, laquelle, nous n’en doutons pas, 

renouvellera tout un probleme de vaste portée. 

Dès à présent, la thése de doctorat d’E.Namer etablit Vorigina- 

lité de Bruno. Le philosophe auquel il ressemble le plus, en «« 

qu'il admet l’unicité de la substance à travers la multiplicité des 

modes, c'est après Bruno qu'il faut le chercher, en la personne di 

Spinoza. Mais Bruno innove grandement dans ce qu'il prend à 

ses prédécesseurs, Parménide, Démocrite, les stoïciens, Plotin, 

Nicolas de Cusa. Gardons surtout en mémoire les trois points 

essentiels sur lesquels il diffère du néoplatonisme : les âmes in 

dividuelles n'existent pas en elles-mêmes, mais par l'Ame du 

Monde ; l'intelligence, au lieu de constituer une hypostase supé 

sieure à l'Ame, n'en est qu'un aspect; il ÿ a une matière absolue. 

dont cependant la distinction à l'égard de la forme absolue ne 

saurait passer pour un dualisme, car il appartient à cette matièr 

de comporter une infinité de déterminations. Les théories du de 

Minimo sont aussi très personnelles au philosophe italien : il n°; 

a pas que l'atome qui soit un minimum ; il y aussi l'Ame, et 

Dieu même, car tout indivisible est minimum. Matière et forme 

relèvent en même temps, comme attributs, de la Divinité, qui 

manifeste des manières d'être, sans jamais créer d'existences, et 

sans non plus opérer aucune évolution. 

L'opuseule de D. Nedelkovitch mérite de ne pas passer 

inaperçu. Le litre en est embarrassé, mais désigne la portée créa 

trice que possédaient à tant d'égards les attitudes pascaliennes, 

mais parachevées en doctrines systématiques. Nul, par exemple, 

n'a plus fortement que Pascal montré dans l'expérience la seule 

méthode légitime de recherche (les principes nous sont connus 

par instinct, ou par le cœur : expérience immédiate encore expé 

rience). Il a devancé le xvın® siècle et le positivisme dans sa con- 

ception du progrès de l'humanité, comparée à un seul homme, 

qui d'ailleurs ne cheminerait pas selon une ligne droite, mais en 

zig-zag. Nedelkoviteh reconnalt justement, dans Pascal, le pr 

curseur d'un Boutroux, d'un Bergson ; et il montre que dès son 

œuvre de mondain ou de libertin,le Discours sur les passions de 

Lamour, il était déja intuitionniste. 
M. Maurice}Muller a été bien inspiré, en prenant pour 

sujet de these d'Alembert, — ce qui supposait des connaissances 

do mathématiques ainsique de mécanique, et non pas seulement  
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d'histoire de la philosophie. II a vu que Villustre Encyclopédiste 
avait surtout, comme philosophe, été un initiateur de l'épisté- mologie, quoiqu'il n'eût profité ni de Maupertuis, ou de Lam- 

, ni de Hume. M. Muller aur t gagaé à connaître, outre le 
isch et l'excellent travail de René Hubert, si essen- intelligence de toute l'époque, l'étude approfondie consa- 

crée par Marx Schinz à la théorie de la connaissance chez d’Alem- bert et Turgot (die Anfänge des französischen Positivismus — ır Teil, die Erkentnislehre, Strasbourg, Trübner, ıgı4). D’A- lembert veut étreaussi sensualiste que possible, plus que Condillac. 
Pourtant la capacité d’abstraction et aussi, ne le méconnaissons pas, de combinaison, ne semble guère incluse dans la capacité de 
sentir. Certes, la notion d'expérience n’a pas fait, de la part des Encyclopédistes, l'objet d’une analyse assez aiguë ; l'enthousiasme pour Bacon, Locke et Newton, l'aversion pour l'entendement pur 
de Descartes, leur ont trop simplement suffi. Si d'Alembert eût 
été plusmétaphysicien, peut-être eût-il cheminé daas les voies de Pascal, car il concevait une logique du cœur et estimait que les principes des sciences sont des faits, susceptibles d'une appré- 
hension quasi « visuelle », Mais il n'appréciait la métaphysique 
que comme occasion de poser, en une pirouette d'esprit à la Vol: 
taire, son problème favori : « Je suis tenté de croire que tout ce 
que nous voyons n'est qu'un phénomène qui n'a rien hors de 
nous de semblable & ce que nous imaginons, et j'en reviens tou - 
jours à la question du roi Indien : Pourquoi y a-t-il quelque chose? 
C'est la en effet le plus surprenant ». (29 août 1769, à Voltaire.) 

 MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE er 
Dr L. Joubin : les Hétamorphoses des animaux marins, avec 91 illustra- tions dans le texte, Bibliothèque de Philosophie scientifique, E. Flammari — Dr L. Roule : les Poissons et le Monde vivant des eaux, M la Vie ef UAce tion ; Etudes ichthyologiques ; 10 planches et 5a dessins, Delagrave, — Rémy Perrier : la Faune de la France illustrée, V. Coléoplères ; 894 dessins de Mie Guilhem Rémy-Perrier, Delagrave. 
Les Métamorphoses des animaux marins | Ce 

nouveau volume de la Bibliothèque de Philosophie scientifi- 
que n'a pas la prétention d'être un manuel d’embryologie ; il 
présente aux lecteurs non spécialisés dans cette science un aperçu 
des faits les plus intéressants de la vie larvaire des animaux  
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marins ; le langage technique en est éliminé et c'est sous une 

orme simplifiée et claire que M. Joubin décrit les métamorpho- 

ses des habitants de la mer: 

Il ne faut pas s'attendre à trouver ici des histoires aussi belles 

que celles qui ont popularisé la vie des Insectés. I y en a eertair 

nement de fort singulières et des merveilleuses. Mais les diffi- 

cultés que rencontrent les naturalistes qui étudient la biologie 

sous-marine sont autrement sérieuses que celles qu'éprouvent 

ceux qui décrivent les mœurs des animaux terrestres ; ils ne 

peuvent comme eux aller vivre avec leurs sujets, les observer 

dans leur milieu, les suivre dans tous les pittoresques détails de 

leurs actions. Ce qu'ils savent des animaux au large ou dans les 

profondeurs marines, dont l'accès leur est interdit, est beaucoup 

Moins varié, beaucoup plus fragmenté ; ce genre de recherches 

exige l'emploi de grands navires, d'instruments coûteux et pet 

maniables qui restreigaent, dans de désolantes proportions, le 

champ des observations. Le plus souvent, l'étude des animaux 

marins vivants se réduit aux observations que l'on peut faire 

dans un aquarium et presque exclusivement sur des êtres de la 

côte. Aussi ne faut-il pas s'étonner de ce que tant de lacunes res- 

tent encore à combler dans nos connaissances sur l’évolution des 

habitants des mers : le nombre de ceux dont, à force de patience 

et d'ingéniosité, les naturalistes ont pu décrire une histoire à 

pou près complète, est restreint. Le champ libre des observations 

est encore immense. 

La plupart des larves des animaux marins se trouvent dans le 

plancton ; c'est le nom qu'on donne à l'ensemble des êtres 

vivants microscopiques qui flottent à la surface de la mer. 

M. Joubin insiste tout d'abord sur les caractères du plancton. 

Ensuite, il suit la classification zoologique, en donnant de nom- 

breuses figures de formes larvaires. Le cas des migrations des 

larves d'Anguille est examiné longuement. 

$ 
L'an dernier, M. Roule, professeur au Muséum, a déjà publié 

un livre sur les Poissons et le Monde vivant des 

eaux ; le tome II, intitulé la Vie et l'Action, vient de paraître. 

Il est richement illustré : 16 planches en trichromie et 52 dessins 

dans le texte. La lecture en est fort attachante : les animaux y  
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apparaissent dans leurs milieux naturels, en action. Ce n'est pas 
de la compilation : l'auteür décrit ce qu'il a observé lui-même. 
Ainsi M. Roule raconte d'une façon pittoresque un de ses voya- 
ges à travers la Tunisie, jusqu'aux confins de la Tripolitaine ; 
là, au fond du golfe de Gabès ou petite Syrte, redouté des navi- 
gateurs antiques à cause de ses brusques et violentes tempêtes, 
se trouve un grand lac salé, nommé en arabe « Bahiret el 
Bibane » (Petite mer ouverte par des portes) ; deux fois par jour 
l'eau y entre et en sort ; le fond est garni de plantes vertes, ser- 
rées et touffues ; les Poissons y pullulent ; dans les « passes », 
on peut facilement établir des barrages avec des filets ; certains 
jours, il s'y amasse plus d'une tonne de Poissons variés, qui s 
gitent, cherchent une issue, et c'est une occasion pour M. Roule 
de décrire les multiples façons !de nager. Dans le chapitre sui- 
vant, l'auteur nous fait assister à la pêche ‘des Poissons de la 
bovillabaisse, à Marseille. 

A propos d’un Poisson cuirassé, le Baliste, M. Roule se livre 
à de curieuses réflexions sur l'évolution du squelette dans le 
règne animal et le règne végétal. « Ayant commencé par des 
structures grossières où domine la matière pesante, la Nature 
achève par des organismes où l'action vitale peut se manifester 
en employant moins de substance matérielle. » — « Ecailles, 
miroirs, cuirs », ces trois mots, assemblés pour le titre d’un 
chapitre, semblent empruntés à une formule cabalistique aux 
significations mystérieuses ou à l'enseigne d'un magasin de 
curiosités ; ce sont tout simplement des termes de technicien : 
les éleveurs désignent ainsi trois sortes de Carpes : celles qui ont 
des écailles du type habituel, celles dont le corps porte par pla-, 
ces de larges écailles brillantes comme des miroirs, enfin celles 
dont la peau, privée de toute écaillure, possède la compacité du 
cuir. Dans les vieux étangs naturels ou artificiels, peuplés de 
Carpes écailleuses ordinaires laissées presque à l'abandon, on 
rencontre plus ou moins nombreux, mais toujours clairsemés, 
des individus frappés de cette altération de l'écaillure qui en fait 
des miroirs et des cuirs. Les éleveurs, ayant constaté que ceux-ci 
sont habituellement plus gros que les autres, ont eu l'idée de les 
Sélectionner. C'est ainsi que l'on a obtenu ces races privilégiées, 
4 croissance rapide. Quelle relation y a-t-il entre l'altération des 
4ailles et la rapidité de la croissance ? La question paraît fort  
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complexe. « Les actions vitales sont tellement multiples et telle- 

ment intriquées, causantes et causées à la fois, que nous ne pou 

vons guère avoir sur elles de certitude complète. » L’altération 

de l'écaillure se ramène, en fait, à une diminution dans l'as- 

similation des sels minéraux destinés au squelette ; il y au 

là un rappel de ce qui se passe dans les Poissons carti- 

lagineux, dont la croissance est plus rapide que celle des Poissons 

osseux. Il se pourrait, en outre, que la peau dénudée se prètit 
plus ment à des échanges facilitant l'assimilation. Une fois 

de plus apparaît l'importance du chimisme dans les phénomènes 
de la vie. En outre, les Carpes sans écailles sont aussi bien pro- 

tégées que les autres; leur peau n'a aucune fissure ; elle 
défendue par son épaisseur, par sa compacilé, par une sécrél 

plus abondante de son mucus ; l'individu privé d'écailles, Sal- 

frontant à son milieu pour tirer de lui les éléments de sa subsis- 

tance, s'est accommodé de la circonstance grâce aux moyens qu'il 

avait en lui ; « il s'est adapté conformément à son état inné ». 

La vie dans la Nature, pour chaque action, selon les êtres, dis- 

pose de plusieurs outils et s'arrange de moyens différents. 

M. Roule parle encore des dents des Requins, des bouches pro- 

tractiles, du venin des Murènes, des Poissons électriques. Il se 

demande ce que voient les yeux des Poissons ? Doit-qn appliquer 
aux Poissons la parole de l'Evangile sur les incrédules : Oculos 

habent, et non vident ? Beaucoup des Poissons abyssaux ont des 

yeux qui ne voient pas ; et les espèces litlorales voient peu. Mais 

ce « peu » suffit au poisson. 

En terminant, M. Roule se livre à des considérations métaphy- 

siques sur l'individu, sur le Moi. Il rappelle aussi cette phrase de 

Lacépède : « La Nature, c'est le temps ». 

M. Rémy Perrier poursuit activement la publication de la 

Faune de la France illustrée ; le premier fascicule des 

Coléoptères vient de paraître. 
L'étude des Coléoptères a été de tout temps en faveur, tant à 

cause de leur nombre considérable, de la beauté et de l'élégance 

de beaucoup d'entre eux, que de la facilité avec laquelle on peut 
les recueillir, les conserver et les ranger en collection. C’est sur 

eux que se porte en général tout d'abord l'attention des jeunes 

naturalistes, et ils la retiennent trop souvent de façon exclusi"  
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Les débuts d'un naturaliste sont toujours difficiles. Avec la 

Faune de Rémy Perrier, il sera aisé à un débutant de détermi- 

ner les Insectes qu'il recueille. Clefs dichotomiques, où l'on fait 

appel à des caractères aussi nets et aussi précis que possible ; les 
jolis dessins de Mile Guilhem Remy-Perrier, tous faits d'après 
nature, le guideront sûrement. A propos de chaque espèce, 
M. Perrier a donné des indications biologiques, succinctes il est 
vrai, mais suffisantes pour montrer l'intérêt de l'observation des 

êtres vivants aux jeunes gen 
GEORGES BOHN. 

VOYAGES. 

Jean Mauclère : Sous Le ciel pâle de Lithuanie, Plon. — Herman Melville : 
Un “Eden cannibale, Gallimard. 

Une des publications les plus remarquables dela librairie Plon, 
ces derniers mois, est le volume de M. Jean Mauclére : Sous le 

ciel pale de Lithuanie, quinous conduit dans une ancieane 
province russe ravagée par la guerre et que les dernières con- 
ventions diplomatiques ont rendue à l'indépendance, 

La Lithuanie, nous dit l'introduction historique placée en tête 

de l'ouvrage, fit partie de la Pologne. C'était une longue bande 
deterritoire s'allongeant de la Baltique à la mer Noire. Le pays, 
maintenant reconstitué, s'étend de Tilsit à Dvinsk, sur une sur- 

face de 5.000 kil. carrés, — les autres parties du territoire étant 
eccupées par d’autres peuples qui ont droit, comme les Lithua- 
niens, à leur indépendance. 

On mentionne déjà l'existence de la Lithuanie en 1235, avec 

Mindangas, qui unifie le pays. La Lithuanie, à l'époque, est en 
lutte surtout contre les chevaliers teutoniques, qui finissent par 

amener graduellement la conversion au christianisme de toute la 
région, et la Lithuanie devient dès lors le rempart de l'Europe 
contre l'invasion asiatique. La fondation de Vilna remonte à 

1323. Le pays reste toujours en lutte contre les peuplades tar- 
tares A l’Est, comme à l'Ouest contre les peuples teutoniques. IL 

y eut même des luttes intestines dans le pays, qui amenèrent par 

k suite l'union de la Lithuanie et de la Pologne (1386-1569) et 

condamuèrent la Lithuanie à partager le sort malheureux de la 

Pologne. L'histoire régionale antérieure s'occupe beaucoup aussi  
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du reste des démélés et de la réunion de la Courlande à la 
Pologne. 

L'auteur traite longuement du démembrement de la Pologne, 
dont une partie, et surtout la Lithuanie, fut jointe à la Russie. Il y 
eut d’ailleurs alors de cruelles persécutions du clergé et des fidèles 
catholiques Lithuaniens, aussi bien que parmi les patriotes ar- 
dents du pays. Vers la fin de cette étude, on arrive à la Révolu- 

tion de 1830 et à l'époque du martyre. On sait que la flagellation 
fut de pratique courante à ce moment contre les prêtres réfractai- 

res, dont beaucoup furent envoyés en Sibérie. Certains furent 

enterrés jusqu'au col, y attendant, quelquefois plusieurs jours, un 
coup de faulx qui les décapitait au ras du sol. Il ÿ eut également 
d'autres persécutions religieuses, et même jusqu'à l'époque ac- 
tuelle (1896). On comprend que la Lithuanie ait souhaité ardem- 
ment sa séparation de la Russie, et même ait travaillé avec 

vigueur à retrouver son autonomie. 
M. Jean Mauclère parcourt cependant la région et passe à 

Kaunas, la capitale depuis que les Polonais sont à Vilna, et 
où ilya de grandes églises et des maisons basses. Le pays a 
surtout été dévasté par les Allemands pendant la guerre, et ses 
foréts abattues pour fournir des poutres transportées dans les 

tranchées de France. 
On passe à Mariampol, siège d'un évêché, vieille petite ville 

aux maisons de bois qui ont vu Napoléon Ier. Incidemment, il est 
question des réquisitions allemandes durant la guerre, réquisi- 
tions payées d'ailleurs en monnaie de singe. 5 

L'expédition, en contournant le Niémen, arrive au château de 
Paudondvaris, antique demeure seigneuriale où s'installa le quar- 
tier général du roi de Bavière. Dévasté par les envahisseurs, il ne 
resta du mobilier qu'un buffet. 

Mais on parle de beaucoup d'autres endroits dans le volume de 
M. Jean Mauclére. Jeznas, encore une cité aux maisons de bois 
“où se tient une importante foire. Plus loin, il est question, de la 
précieuse église de Pazsislis, de type russe, mais où se mélangent 
des éléments italiens, sanctuaire dépouillé par les Allemands, qui 
y installèrent une écurie. 

On parle aussi dela cathédrale de Kaunas, qui a de l'intérêt, sur- 
tout à l'intérieur par ses fresqueset peintures, dont se trouvent re- 

vêtus jusqu'aux piliers. Ilestencore question, dans un chapitre, des  
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chants et danses des aïeux; ailleurs, du vieil Olympe lithuanien ; 
de la population juive, ainsi que de ses curieuses synagogues, etc. 

On arrive à la partie de la Lithuanie laissée à la Pologne; et 
dont fait partie Vilna, ville dépeuplée, mais qui possède une cen- 
taine de clochers, parmi lesquels ont peut citer : les Bernardins, 
Sainte-Anne, Saint-Pierre, Saint-Paul, etc. 
Puis, c'est le château de Verkai, remontantaux xın* et xıv® s. et 

qui a été visité lui aussi par la Kultur allemande, qui en a démé- 
nagé le mobilier et la bibliothèque, mais à propos duquel on 
nous conte de bien jolies légendes. 
Précédemment, le volume nous avait parlé des Chevaliers teu- 

toniques, ancêtres des Prussiens actuels, et qui n'ont pas une 
« bonne presse », on peut le dire. Le livre, que je recommanderai 
sans plus, estun bon ensemble d'impressions, de faits et souve- 
airs historiques. C'est une heureuse publication qu'agrémentent 
encore des photographies nombreuses, des cartes, etc. 

De M. Herman Melville, qui fut, paraît-il, un auteur estimé 
outre-Atlantique (1819-1891) et qui a laissé diverses publica- 
tions de littérature et de voyages, on a traduit un curieux 
réit: Un Eden cannibale, dont le titre d peut retenir 
l'attention. — Parti comme matelot américain, pour chasser le 
cachalot dans l'Océan Pacifique, il débarque enfia aux îles Mar- 
quises, en Polynésie, à Nuka-Hiva, où les navigateurs ont l'ha- 
bitude de relächer. C'est un rivage Apre et rocheux, dont le 
ressac bat les hautes falaises. 

On y aperçoit de profondes baies avec des vallées couvertes de 
bois qui séparent les éperons de la montagne, tandis qu'à l'inté- 
rieur,c’est un dédale bizarre dehauts mornes crev assés ; une flotte 
française, commandée par le vice-amiral Du Petit-Thouars, était 
justement à l'ancre dans la baie et prenai£ possession des îles. 

Le navire américain est accueilli par une nuée de nageuses et 
d'indigènes qui montent à bord et l'envahissent, souhaits de bien- 
venue du pays. Une partie de l'équipage débarqua cependant 
après une allocution du capitaine, et le narrateur profite du mo- 

ment pour prendre le large avec un compagnon, et un approvi- 
Sionnement des plus réduits. Les deux fugitifs finissent par se 
trouvera plus de 3.000 mètres au dessus du niveau de la mer. 
le ne parlerai pas de leur route, ni des menus incidents qui se 
produisirent. Mais les deux évadés furent bientôt épuisés.  



MERCYRE DE FRANCE—1-VII 

Deux indigènes, homme et femme, qu'ils finirent par rencon- 

rer, ne comprirent rien leur pantomime, mais les conduisirent 
à leur tribu. Il y eut là un repas abondant et qui fut le bienve- 

nu aprés une longue abstinence ; mais surtout on fait remarquer 

que le chef indigène qui accueille les voyageurs s’éclaire, le soir 

venu, avec de la chandelle. A partir de ce moment, d'ailleurs, 

les deux compagnons sont considérés comme étant « tabous ». 

Un sorcier-médecin soigne M. Herman-Melville, qui a unejambe 

meurtrie. Un serviteur est attaché à sa personne; le chef 

de latribu, en grand costume, vient leur rendre visite, etc... 

Mais je renverrai au volume pour les faits qui sont relatés ensuite, 

car cette histoire est longue, si l'intérêt n'en est nullement banni. 

Le fugitif a été bien reçu ; mais il s'aperçoit bientôt qu'il est sur- 

veillé jalousement et ne peut s'éloigner. Il a fini par deviner, ce 

qu'il craignait d'ailleurs, que les sacrifices humains, au point de 

vue religieux, sont en honneur dans la tribu,et ne songe plus 

qu'à prendre le large, — malgré son affection à la jambe, qui 

l'empêche souvent de marcher. Comment il y réussit et au milieu 

de quelles péripéties, la fn du volume le raconte longuement. 

Nous y renverrons le lecteur, amateur d'émotions fortes et que 

le souvenir d'Edgar Poe, — mais plus direct et plus brutal, — 

aura depuis longtemps préparé. 
CHARLES MERKI. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

A propos de « l'Eglise et l'Intelligence ». — Sous 

Jes titres : Une grande polémique ; l'Eglise et les pays now 

veaux ; Réponse à l'article du « Mercure de France », 

journal l'talie, paraissant à Rome, a publié, dans son numén 
du ag juin, les documents suivants : 

Quelques-uns de nos lecteurs se rappellent peut-être l'artiele qui 

parut en avril 1925 dans l'Italie, sous le titre : « The Pope » et l 

pinion américaine, C'était l'interview très intéressante d'un pr 

*eur catholique américain, le docteur H. J. Barnes, qui suivait l 

pèlerinage da cardinal O'Connell, archevégue de Boston, et qui nou 

‘donna son avis sur le livre The Pope, para déjà en traductiot 

anglaise. 
Nous ne pensions déjà plus à cet article, vieux de plus de dets 

ans, quand nous avons eu la surprise et le plaisir de voir qu"  
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rédactear da Mercure de France, M. H. Bousquet, avait fait & lar- 
ticle de l'Halie l'honneur d'une discussion de dix pages dans la grande 
revue française, sous le titre : L'Eglise et les Pays nouveaux (15 mai 
1927). 

M. Bousquet, qui semble être partisan de M. Charles Maurras et 
les idées de l'Action Française, prenait, fort courtoisement d'ail- 
leurs, prétexte de cet ancien article de Uitalic — dont il citait une 
bonne partie dans-le Mercure — pour montrer que les tendances de 
l'Eglise actuelle étaient d'aller vers l'Amérique novatrice et républi- 
caine, abandonnant ainsi les antiques alliances de Pierre et de César, 
du trône etde l'autel, etc., ete. Et comme le livre The Pope, qai sem- 
ble être devenu populaire en Amérique, paraissait être le premier 
ouvrage européen qui développât et ewaliät ces idées nouvelles (en 
opposition visible avec celles de Joseph de Maistre), le rédacteur 
courtois, mais amer du Mercure de France faisait, a la fois, la cri- 
tique du livre de Jean Carrère et celle du commentaire qu'en avait 
donné le professeur H. J. Barnes. Nous avons immédiatement envoyé 
à M. Barnes un exemplaire du Mercure da :5 mai pour lui deman- 
der s'il n'avait rien à répondre dans nos colonnes ; et, après qne 
notre lettre eut fini par le rejoindre, il a bien voulu nous envoyer la 
réponse suivante : 

New-York, le 10 juin 1927. 
Monsieur le Rédacteur en chef, 

Je vous remercie de m'avoir communiqué par votre aimeble lettre, 
qui me parvient avec quelque retard, l'article paru dans le Mercure de 
France du 15 mai dernier sous la signature de M. H. Bousquet. Dans 
cet article du Mercare est longuement cité et commenté l'article de 
votre grand journal l'/alie, où vous reproduisiez avec une flatieuse 
complaisance l'entretien que vous aviez eu avec moi au sujet du livre 
de M. Jean Carrère, The Pop 

M. H. Bousquet me fait un bien grand honneur en citant si longue- 
ment mes humbles jugements, reproduits par vous dans l'Aalie, de 
telle sorte que mon passage à Rome avec le pèlerinage de 1g25 m'aura 
valu deux grands avantages immérités,celui d'être interoiewé dans un 
journal en quelque sorte international et aussi bien conou que le vôtre, 
et celui d'être reproduit et discuté dans le Mercure de France, que 
beaucoup, en Amérique, considèrent comme la plus intéressante et la 
plus complète des grandes revues françaises. 

En bonne sonscience, mon seul devoir est donc de vous remercier 
tout d'abord, et de remercier ensuite M, H. Bousquet de son très 
flatteur commentaire. 

L'article du Mercure de France du 15 mai dernier est d'ailleurs 
extrémement courtois, et, en ce qui me concerne, le seul reproche que  
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je devrais lui faire, ce serait de donner à ma modeste opinion beaucou 

trop d'importance. Il se peut, en effet, que ma pensée soit celle de 

beaucoup d'Américains catholiques ; mais je n'ai cependant aucune 

autorité pour m'exprimer en leur nom. 
Les seules critiques, ou plutôt ‘les allusions critiques un peu amères 

contenues dans l'article du Mereure s'adressent seulement au livre de 

M, Jean Carrére ; or, je crois que l'auteur de Zhe Pope est de taille à 

se défendre tout seul, et je me garderai bien de lui enlever cette préro- 

gative. 
Le seul point, cependant, sur lequel (puisque vous le voulez bien) je 

me permettrai d'exprimer quelques objections, c'est en ce qui concerne 

non pas l'opinion de ma personnalité si peu connue, mais l'opinion de 

mon grand pays qui, en ce moment, apporte à l'Eglise de Rome une 

adhésion si enthousiaste et qui sera, peut-être, si puisserte un jour. 

En effet, dans l’article intitulé l'Eglise et l'Intelligence paru le 

1er avril et signé XXX (Trois étoiles),le Mercure de France avait, une 

première fois, présenté « l'Intelligence » comme une sorte de monopole 

des catholiques français, et, plus spécialement, comme le monopole de 
la section extröme-droite de ce cathe icisme national, et même nationa- 

liste, lequel était représenté (et l'est sans doute encore) par ce journal 

bien connu et bien intéressant qu'est l'Action Française. 

ly avait là, peut-être, un excès de nationalisme intellectuel, et même 

un excès de préférence à l'égard d'un parti au détriment des autres. 

Mais ce sont là des choses auxquelles nous avons été habitués, partout, 

depuis la guerre ; et un esprit contemporain un peu philosophe doi 

être complètement blasé sur les fanfaronnades de tous les nationalis- 

mes, dans tous les pays du monde, sans en excepter ma chére Améri- 

que où ce mal sévit comme ailleurs. 
Je n’en parlerais done même pas dans celte réponse, estimant que 

ce sont désormais des observations viseuses, si mon très courtois 

contradicteur, M. Bousquet, n'avait terminé soa article du Mercure de 

France par ce que, dans les écoles un peu classiques,on appelle encore 

« une flèche du Parthe ». 

En effet, après avoir dit que l'esprit catholique des Américains repré 

sente, pour l'Eglise de l'avenir, des tendances daugereusement démo- 

cratiques et révolutionnaires : après avoir regretté l'antique all iance 

Pierre, du trône et de l'autel, etc., ete., 

après avoir ajouté que la direction actuelle de l'Eglise semble favoriser 

cet état d'esprit américain (affirmation qui me paraît bien hasardée), 

M. Bousquet en conclut que c'est une grande calamité pour l'Eglise et 

pour la civilisation ; et il termine en disant que, dans tout cela, c'est 

l'ntelligence qui a tout à perdre. 
D'où il m'est bien permis de déduire que, pour M. Bousquet (article  
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du 15 mai), comme pour M. Trois-Etoiles (article du 1°r avril) et pour la plupart des rédacteurs du Mercure de France, plus ou moins amis de ceux de l'Action Française, l’ « Intelligence » reste le monopole de MM. les Frangais d’Extréme-Droite ! 
Prendre la chose avec colère, et même la prendre au sérieux, serait tomber dans un ridicule qui justifierait les moqueries de nos adversai- res ; que M. Bousquet et ses collaborateurs du Mercure me permettent done d'en rire un brin ! Ainsi donc, pour M. H. Bousquet, il n’y a d'intelligence qu'à Paris, du VIe arrondissement où-se publie le Mer- care, jusqu'au VIII* arrondissement où sont les bureaux de l'Action Française ! Je veux bien, 

Pour ce qui est de ce désert immense qui s'étend de Québec jusqu'à la Nouvelle-Orléans, de Boston jusqu'à San-Franeisco, il n'est habité que par de pauvres sauvages sans culture et sans lecture, qui pourront comprendre « l'Église et l'intelligence » seulement dans quatre ou cing cents ans! Je n'essaierai même pas de démontrer le contraire à 
M. Bousquet ou à M. Trois-Etoiles ; je perdrais mon temps, Je sais du reste qu'il ya, en France et en Europe, de très nombreux esprits 
d'élite qui voient le présent et l'avenir du monde avec des yeux autre ment elairvoyants. Et de ces esprits, j'en ai trouvé dans l'Eglise même et jusque dans les plus hauts rangs. 
Que M. Bousquet se rassure donc ! L'Eglise n’est pas en danger parce quelle veut de plus en plus sortir du moyen âge et s'il est vrai, comme 

il l'a écrit, que le sentiment des jeunes catholiques américains repré 
sente cette grande marche vers l'avenir, j'en suis très fier pour nous. 

L'Eglise d'ailleurs a fait, depuis cent ans, des envolées que l'on peut 
qualifier de magnifiques. Et pour rester dans le sujet même qui m'a 
valu l'honneur d’un si flatteur article dans le Mercure de France, 
reprenons ce livre Le Pape au sujet duquel nous avons raisonné — ou 
déraisonné. 

Quand ce livre a paru, il a été salué par le monde cath: 
un signe des temps ; et ces mots ont même été écrits par un des criti- 
ques littéraires les plus autorisés du monde catholique, M. le Cha- 
soine Halflants, du XX° siécle, de Bruxelles. Dans un chapitre publié 
dans um livre qui vient de nous parvenir — £tudes de critiq@® litte. 
rairé — paru à Paris à la librairie A. Giraudon, M, le Chanoïne Paul 
Haltiants met en opposition le peu de succès obtenu en 1819 par le livre 
de Joseph de Maistre, Da pape (dont la première édition, dit-il, tirée 
À 200 exemplaires, ne fut pasépuisée dans l'année), et l'accueil empressé lait en 1924 au Pape de Jean Carrère, 

D'où l'on peut conclure qu'aux yevx du Chanoïne Halflants, Le Pape 
de Jean Carrère a été un « signe de. temps » (suivant l'expression  
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même de l'éminent chanoine belge), plus encore que ne le fut, en 1814, 

Du Pape de Joseph de Maistre. 
Eh bien, je demande simplement à vos lecteurs et à ceux du Mer- 

cure de France de faire un rapprochement entre le livre paru en 1819 

tt celui, sur le même sujet, paru 105 ans plus tard. Et ils jugeront, par 

à, quel chemin prodigieux a parcouru l'Eglise dans ce dernier sitel 

Et sil est vrai (comme le reconnaît M. le chanoine Haifaats) que l'ou- 

erage de 1924 a obtenu les suffrages de ce qu'il y a de plus haut dans 

VEzlise romaine, M. Bousquet et ses collaborateurs du Mercure pou 

ront voir quels sont ceux qui sont dans la bonne voie : où bien ceux 

qu'il traite de « révolutionnaires » et dont je suis, parait-il ; ou bien 

es e réactionnaires » qu'il revendique pour ses amis. Après cela, il 

pourra, tant qu'il voudra parler d’ « intelligence » et de « non intel 

fence » ; ce genre de critique est déjà presque aussi vicilli, dans | 

lise en marche, que les théories hardies et jadis très originales, mais 

aujourd'hui un peu moyennageuses, de leur maitre à tous, Joseph de 

Maistre. Il eut, pourtant, lui aussi, et avec justice, son temps d’actus- 

lité, dont il garde un reflet de gloire impérissable. .. 

Mais je ne veux pas me laisser entrainer à des polémiques oiseuses, 

car, en réalité, je n'ai aucune rancune contre M. Bousquet, et au con 

traire, je le remercie. 
Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur en Chef, ete. 

ü. 3. pannes, 
Traduit par Mas M 

Après avoir rer cette lettre, nous nous sommes empressés de le 

commaniquer à l'auteur du Pape, lui offrant les colonnes de l'ai 

s'il avait quelque chose à ajouter aux quelques lignes que nous « 

envoyées son commentateur américain. Voici la courte réponse gu 

nous adresse M. Jean Carrère : 
Rome, 37 juin 1937. 

Mon cher directeur et ami, 
Je vous remercie à mon tour de m'avoir communiqué la très int 

ressante lettre de M. le professeur H.J. Barnes. J'avais déjà lu aver 

grand intérèt l'article de M. Bousquet que vous me signalez dans # 

‘Mercure de France du 15 mai. Toutefois, à moa vif regret, je ne puis 

riea vous envoyer ni sur l'on ni sur l'autre de ces deux documents li 

téraires, Vous êtes, vous-même, un journaliste trop expérimenté et un 

directeur trop compétent, pour ne pas être le premier à reconnaitre {ue 

si j'avais une réponse à rédiger concernant l'article du Mercure, qi 

m'était consacré dans sa plus grande partie, c'est au Mercure que 

voudrais l'envoyer. Jene vous remercie pas moins de m'avoir si 

ment oflert l'hospitalité de votre journal, que j'ai toujours tant apprécié  
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permettez-moi de ne pas en user. J'estime, en effet, que lorsqu'un 

suteur a jeté, à travers le monde, un livre où sont remuées quelques 
idées, il ne doit plus s’en occuper lui-même, et c'est désormais l'affaire 
des autres. 

Si, done, il y a des lecteurs qui n'aiment pas mon livre Le Pape, 
qu'ils l'attaquent tout à leur aise ; s'il y a, pour l'aimer, quelques 
esprits charitables, qu'ils le défendent, s'ils le veulent bien. Quant à 
moi, ça ne me regarde plus 

Merci, quand même, mon cher directeur et ami, et croyez-moi, très 
cordialement, votre tout dévoué 

JEAN Cannène 

LES REVUES es 
Notre Temps ; La revue des Vivants : confrontation des générations ; opinions d: M. Henry de Jouvenel et de M. Bertrand de Jouvenel. — Le Correspon- 

dant : V'talie et nous. — La Muse française : un poème inédit de M. Charles Maurras. — Mémento. 

Le 20 juin est né Notre Temps, revue mensuelle (86, rue 
Claude-Bernard), dirigée par MM. Jean Luchaire et Emile Roche 
rédacteur en chef : M. Jacques Chabannes. 

Cet organe veut être celui des « jeunes hommes dont l'esprit 
a été formé pendant ou après latourmente». S'ilest vraiment cela, 
comme La Revue des Vivants est celui des combattants de 1914 
à 1918, nous posséderons les éléments d’une fructueuse confron- 
tation. 
Ingénument, ou avec l'insolence des débuts virils, les fonda- 

teurs de Notre Temps déclarent : « La vie d’avant-guerre ? nous 
l'avons ignorée et ne nous sommes pas souciés de la connaître ». 
Cette indifférence a produitune lacune qui peut être dommageable. 
Nous ne eroyons pas que 1914 marque « dans l’histoire l'écroule- 
ment d'un monde ». La guerre de 1914 a « tué trop d'hommes, 
d'idées, de choses » ; elle tue encore; elle détruira demain encore. 

quelque part, une ère tout à fait nouvelle a commencé 
est en 1914 et en Russie. L'Europe, maquillée par les hasar- 
deuses modifications établies par le traité de Versailles, demeure 
k vieille Europe, — un peu plus malade et sous le contrôle 
financier de l'Amérique. 

M. Henry de Jouvenel termine ainsi la remarquable série 
d'articles où sous ce titre : « La Rechute », il a étudié dans La  
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Revue des Vivants, l'avant-guerre, la guerre, les erreurs de nos 

gouvernants et la répercussion actuelle de ces fautes : 

Au moins nous eroyions-nous le droit d'espérer que le sillon creusé 

par la guerre jusqu'au fond des esprits ne se refermerait plus jamais, 

que la victoire élèverait, après tant de deuils, notre prévoyance à la 

hauteur de nos ressources, nous donnerait la force de devancer le sort 

au lieu de nous laisser conduire par lui, nous permettrait de prendre 

du champ sur os rivaux au lieu de nous laisser davancer par eux au 

départ et de nous trouver alors contraints, pour les rejoindre et les 

dépasser, à un eftort démesuré qui ruine l'épargne, gaspille l'héroïsme 

français et nous fait payer nos succès au taux le plus élevé de la terre 

Nous ne réfléchissions pas que les mobilisés étaient une minorité en 

France, que l'arrière voyait la guerre en beau, que jamais le gouver- 

nement n'ayant été plus facile qu'au cours de ces quatre années, li 

victoire retrouverait en place les hommes qui, s'ils n'en étaient point 

les auteurs, avaient du moins l'insigne bonheur d'en être les con- 

temporains et, oubliant bientôt le prix dont elle fut payée, verraient en 

elle le plus sincèrement du monde la suprème justification de leur 

routine. X — L'après-guerre 

(Voir le chapitre de Pavant-guerre, Il n'y a rien de changé.) 

La brièveté de ce chapitre X est d'une tragique éloquence. 

Rapprochons de cela ces lignes de M. Bertrand de Jouvenel. 

empruntées à « La politique à vingt ans » qu'il publie dans 

Notre Temps : 

Si ln guerre n'avait point imposé des problèmes non pas entièrement 

nouveaux, mais qui, jusque-là,s'étaient posés modestement dans l'ombre, 

la génération qui nous précède ne se fût point lassée de sa nullité. 

nous ne nous en fussions point aperç 
Elle a improvisé la Victoire. La Victoire s'en ressent. 

Elle a imaginé l'Uniom Sacrée, c'est-à-dire détourné le pays des que 

relles d'idées, sans doute pour donner plus d'importance aux querelles 

de personnes. 
Pour échapper à la tyrannie des doctrines, elle s'est soumise à l 

tyrannie des échéances. 
Elle a redouté la dictature, et subi la dictature des circonstances 

Mais son plus grand crime est d'avoir permis que nous devinssions 

semblables ä elle. 
$ 

Le Correspondant (25 juin) insère un article anonyme : « Lt 

pression italienne », qui nous conseille de prêter une attention  
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vigilante à notre voisine du sud-est. Notre frontière « ne nous 
paraît pas, pour le moment, sérieusement ménacée », déclare notre 
confrère. Après quoi, il écrit : 

Les discours d'intimidation périodiques du « Duce » ne visent pas 
le présent. Le dernier en date envisage les années de 1935 à 1940 
comme celles où l'Italie sera capable de parler haut et fort. Rien à 
faire aujourd'hui évidemment : une guerre raisonnée est impossible. 
L'armée n’est pas encorgjau point, ses approvisionnements de mobili- 
sation sont incomplets, ses effectifs restent insuffisants, malgré la réor- 
ganisation dont nous avons parlé plus haut. Quant à la mobilisation 
industrielle, elle est à peine amorcée depuis six mois. 

Le « Duce », nous a-t-on rapporté d'excellente source, aurait déjà 
voulu deux fois la guerre depuis son avénement ; deux fois le maréchal 
Badoglio aurait refusé d'en prendre la responsabilité et il aurait 
demandé et obtenu d'attendre jusqu'en 1935 pour être sûr de lui... ; 
mais d'ici 1935, que d'événements en perspective, capables de changer 
la face du monde : 

+++ avant Vaffaire, 
Le roi, "Ane ou moi nous mourrons, 

Sur la mentalité italienne d’aujourd’hui, nous lisons : 

L'italien, déjà susceptible par nature, et qui a droit à la fierté de son 
nom et de sa patrie, en est devenu farouchement orgueilleux. Il se dé- 
voue, volontairement ou non, — mais le résultat pratique est le même, — 
à la cause de l'Etat, et l'aide que chaque individu apporte réellement 
au pays n'est pas niable. L'ouvrier lui-même a chaagé de mentalité et 
a pris conscience que son travail était quelque chose dans la grandeur 
de la nation. L'armée, honnie et méprisée après la guerre, est 
aujourd’hui unanimement respectée. Les instituteurs, tous ultra- 
nationalistes, élévent les enfants dans le culte de In grande Italie : les 
manuels et les livres scolaires sont particulièrement éditiants à ce sujet. 

La majorité du peuple admet, d'autre part, non seulement l'idée 
d'une guerre prochaine, mais elle l'accueille avec enthousiasme. Ce 
n'est pas cependant qu'un confit voulu et préparé soit actuellement 
probable, car PEtat-major général est franchement hostile à une pareille 
éventualité. Tout est possible cependant de la part de l'état-major 
fasciste. Avec lui, l'incidentle plus banal peut touraer au tragique avant 
mème qu'on ait pu se rendre compte de la gravité de Ia situation : 
est done normal que nous ayons pris, sur notre frontière du Sud-Est, 
depuis le mois de novembre, des précautions élémentaiges. 

La muse française consacre son numéro du 10 juin à 

14  
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« Charles Maurras poète et critique de la Poésie ». On y lira avec 
intérêt les propos de M. Maurras sur «la poésie d’aujourd’hui », 
tels que les a rédigés M. Lalou, et les « débuts littéraires de 
M. Maurras », par M. Ernest Raynaud, dont la fidèle mémoire 
des années de jeunesse du symbolisme nous a valu déjà tant de 
témoignages précieux. Le «Dante, Racine et Charles Maurras », 
de M. Fortunat Strowski, les poèmes de MM. Charles Drerennes, 
G. Lebrau, X. de Magallon, A. Droia, Léon Vérane, etc., com- 
posent un ensemble digne du poète d'/nscriptions et de La 
musique intérieure. 

La revue donne des poèmes inédits de M. Charles Maurras, — 
dont voici l'un : 

AME 

Commence par creuser, sous l'ancien presbytère, 
Le cloître, les jardins de l’école aux longs cris, 

Et vois les profondeurs auxquelles notre terre 
A les os de tes os dévorés et repris. 

Aussi loin que s'émeut l'odorante et féconde 

Substance des moissons et des pacages verts, 
Son cœur avide boit la jeunesse du monde 
Al’humide bücher des pères de ta chair. 
Ce n'est pas autrement que ta propre pensée, 
Quand elle s’affranchit des lieux inférieurs, 
Aspire tout lambeau de sagesse passée 
Et des règnes futurs élève sa lueur : 
Le fleuve de l'Amour et de la Connaissance 
Du labeur de nos morts lire sa majesté, 
Quelque limon troublé qu’un enfer sans puissance 
Élève des bas-fonds de leur humanité. 
Ce rapide trésor des élans et des rèves, 
Des sagaces conseils et des saintes douleurs, 
Abandonne, en fuyant, nos conques sur ses grèves 
Qui lui laissent ravir et sauver le meilleur. 

Comprends l'inanité du deuil et de la plainte ! 
Ta vie, en florissant, développe le fruit 
Qu’ont médité mille ans de désir et d’étreinte, 
Le sang qui Ua créé l'anime et te conduit. 

Plutôt que de pleurer obstinément tes pères 
{Ne sont-ils pas en toi pleins de vie et de feu ?)  
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Par-dessus les tombeaux qui tes larmes trompèrent, 
Avance du côté qu'illumine le Dieu, 

Méuewro. — Revue des Provinces de France (juillet) : « La crèche 
franc-comtoise », par M. Ch. Dornier. — Un conte de Gascogne : 
« le Bel et Veridique Dit de Ramelon », par M. Ch. Derennes. — « La 
traversée des Pyréaées et du Roussillon par Hannibal », de M, A. 
Grimaud, 

La Nouvelle Reoue (1*r juillet) : « Mm* Julia Bartet », par M. À. 
Dubeux. — « Essai sur le hasard », par M, Lefèvre Saint-Ogan. 

La Revue de France (1er juillet) : « Souvenirs et documents inédits » 
concernant Carmen Sylva et Pierre Loti, publiés par M. Léopold 
Stern. — « Mn* de Tencin », par M. Paul Reboux. 

La Revue universelle (19 juillet) : « Rouen », par M. André 
Mauroïs, — La fin du bien remarquable « Jean Law en France », de 
M. Georges Oudard, qui, dans une revue monarchiste, prouve que 
l'anarchie financière et les expédients d'Etat ne sont pas un monopole 
de la république. 

La Grande Revue (juin): « L'historicité de la ceacitixion de Jésus », 
par M. Edouard Dujardin. 

La Revue mondiale (1* juillet). — Fin du « Ch. Nodier et Victor 
Hugo », de M, Gustave Simon. — «Un musicien américain : George 
Autheil », par M. D, Lazarus. 

Nouvelle Revue Française (1* juillet) : « L’enseveli », par M. J. 
Schlumberger. — « La maison-du-Pont-aux-Faisans », par M. Paal 
Claudel, — « Le Réveur parisien », par M. J. de Lacretelle. — Un 
fragment, encore, toujours, de l'interminable « Temps retrouvé », de 
Marcel Proust et, à son propos, cette note bien significative de la 
rédaction : 

La place restreinte dont nous disposons nous a obligés à faire quelques cou- 
pures dans le texte du Temps Retrouvé. 

Les Primaires (juin) : numéro en l'honneur de M. Heary Poul 
que célèbrent MM. Henri Barbusse, A. Morvan, R. Laurent, T. R 
M. Bouquinet, H. Robrer 

Revue Anglo-Américaine (juin) : « Une nouvelle biographie d'E. A. 
Poe », par M. C. Cestre. 

La Nouvelle Revue (15 juin) : « La science chrétienne : Sa mi 
$demptrice », par M. Bicknell Young. — M. Pierre Caumont : « 

ministration de Turgot en Limousin. » — M. J. Carabin : « Histoire du 
Peuplement de la Corse ». 

La Revue du Siècle (1*" juin) : « Tourment et aventure dans l'œuvre 
de Joseph Conrad », par M. Daniel Rops.  
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L'Alsace française (25 juin) : « L'Allemagne et les problèmes de 
VEst », par M. Edm, Vermeil. 

L’Essor (juin) : « Estaunié et la Solitude », par M. Jean Lacroix. — 
« Georges Barrière », par M. Jean Marc. 

La ligne du cœur (25 juin) publie deux poèmes très beaux de 
M. Saint-Pol-Roux et « Un «lébat sur André Gide » — avec des poèmes 
de MM. Ch. Belle, Morven le Gaélique, P, Reverdy et P. Sablon, 

Revue bleue (2 juillet) : « Notes et souvenirs », de M. Boy Zelenski, 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Le domaine public et le Projet Herriot (Candide 7 juillet). — L'Evolution du 
cinéma vers art (Paris-Midi, 1* juillet. 

M. Paul Souday résume et commente dans Gandide la ques- 
tion du domaine public payant et de projet Herriot. 

11 s'agit d'organiser pompeusement une « Caisse nationale des lettres, 
des arts et des sciences », qui ressemble d'abord à une grosse caisse. 
Le boniment annonce avec fracas qu'il s'agit de « favoriser par des 
allocations », de « subventionner », d'aider par des subventions », un 
tas de belles choses, y compris des éditions ou réélitions qu'on s'ef- 
forcera d'empêcher d'autre part. L'Etat, représenté par M. Herriot, 
veut se donner les gants de protéger les arts, sciences et lettres, comme 
Louis XIV, A mon humble avis, mieux vaudrait se passer d' 
dangereuse protection et ne demander à l'Etat que la liberté. R 
sons qu'il nous la concédait depuis un demi-siècle. M. Herriot va ÿ 
mettre ordre. 

D'ailleurs, si l'Etat veut protéger les Muses, il serait peut-être juste, 
ou simplement convenable, qu'il ne prétendit pas jouer auprès d'elles 
le rôle d'amant de cœur, que ses grâces naturelles n'autorisent pas, et 
qu'il consentit à être uu protecteur sérieux, c'est-à die qui paye Ain 
faisait-il sous le roi-soleil, qui versait quelque pluie d'or. L'Etat herrio- 
tiste entend ne pas se fendre d'un frane-papier, quel que soit le cours du 
change. Sur un budget de quarante-deux milliards, pas un sou ! 

En revanche, la Caisse nationale des lettres, sciences et arts, sera 

présidée par le ministre et composée, pour un tiers, de commissaires du 
gouvernement et de conseillers juridiques que le ministre désignera, 
sans compter deux sénateurs, deux députés, un conseiller d'Etat, un 
conseiller maître à la Cour des comptes. On ne dit pas combien il y 
aura de « représentants des organisations professionnelles d'écrivains, 
de savants, d'artistes, et des autres organisations professionnelles in 
ressées au fonctionnement de cette caisse ». Mais vous remarquerez  
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que les indépendants sont exclus, Un Anatole France où un Loti, qui ne faisaient partie, je crois, d'aucun comité ni d'aucune société, ne pourraient sièger dans le conseil d'administration de Ia bienheureuse caisse, où l'Etat assurera la majorité et sera tout puissant. Cela, sans boursgdélier. Si M. Herriot avait géré naguère les finances publiques avec celte habileté, la livre sterling ne serait pas allée a deux cent cinquante francs sous son consulat. 

Où trouvera-t-on les fonds ? C'est la grande idée, le chef-d'œuvre du comitardisme, que M. Herriot s'approprie et par où il se fait une popu larité dans ce milieu spécial. Comment douter que cet homme politi- que soit un mécène etun lettré ? Les comités lui tressent des couronnes, Il peut achever de ruiner l'enseignement du latin et du grec ; puisqu’1 s'accorde avec M. Pierre Rameil et M. Jules Clère, on le proclame Athénien, digne du Prytanée ou de l'Académie. 
C'est le domaine public payant qui remplir la caisse. Enfin, nous y voilà ! Et la caisse n’a été imagiaée que pour colorer cette innovation catastrophique. On dit que Victor Hugo et Vigny en étaient partisans : les poètes caressent parfois des chimöres, auxquelles ils prêtent un aspect généreux. Des hommes plus pratiques en ont vu le côté funeste : par exemple Emile Faguet et Remy de Gourmont, qui n'étaient pas 

souvent du même avis, et l'on n’a j répondu à leurs objections, 
lesquelles sont de simple bon sens. 

Vous savez que, d'après la loi actuelle, la propriété littéraire ne dure que pendant cinquante ans après la mort de l'auteur (et non trente comme l'a écrit un avocat du projet Herriot, M. Gustave Rodrigues, 
qui ignore donc les éléments de la question et confond la France avec 
l'Allemagne : un rien !). Cette limitation est certainement une injus- tice. S'il y a une propriété incontestable, c'est bien celle là, attendu 
que dans les autres professions beaucoup d'hommes sont généralement 
interchangeables, tandis que l'auteur d'un chef-d'œuvre ou d'une œuvre 
de mérite était seul capable de l'écrire. L'équité In plus élémentaire 
voudrait que la propriété littéraire fût perpétuelle comme les autres, 

igiée à certains égards. 
Qu'est-ce qui motive ce traitement de défaveur ? L'intérêt du public 

et des lettres. On demande un sacrifice aux écrivains et à leurs héri- 
tiers, pour le progrès de l'esprit dont ils sont les serviteurs avant tout. 
On les dépouille pour que cinquante ans après leur mort les œuvres 
puissent être éditées à moins de frais, et par fout venant, donc plus 
répandues dans les masses et plus utiles au développement intellectuel. 
Certains ont prétendu ces jours-ci que ce n'était pas vrai et que le 
domaine public ne faisait pas baisser les prix. Ils oublient l'édition de 
Musset (Fasquelle) tombant de trois francs cinquante à un franc soi 
xante-quinze, eclle des Fleurs du Mal (Calmann-Lévy) à un franc, etc.  
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Ils affirment que le profit du domaine publie n'est que pour les éditeurs. 
On voit par ces chiffres que ceux-ci réduisaient, au contraire, et très 
sensiblement, leur propre bénéfice, pour soutenir la concurrence désor- 
mais ouverte, Le seul bénéficiaire, c'était le lecteur. 

Mais c'est précisément d'empècher qu'on ne lise les écrivains qports, 
afia d'obligerà lire leurs propres ouvrages, que se proposent les comi- 
tards, inspirateurs du projet que M. Herriot a docilement adopté pour 

se concilier leurs sympathies. Je l'avais déjà dit, et c'était évident, 
mais une autre gaffe de M. Gustave Rodrigues nous apporte l'aveu, Le 
projet, a-t-il dit, sert les intérèts des gens de lettres vivants, indirecte- 
ment, mais efficacement, « en les défendant contre la concurrence 
redoutable d'œuvres anciennes qu'on peut éditer à meilleur compte, 
puisque ni l'auteur ui ses ayants droit n'ont à toucher aucune rede- 
vance >. 

Ce serait désormais la fameuse caisse, c'est-à-dire l'Etat, qui en 
ioucherait une, un peu moindre sans doute, au moins pour commen- 
cer: 6 pour cent. Mais l'impôt sur le revenu a fait des débuts modes- 
tes et inoffensifs, avant de devenir très vite exorbitant. Lorsqu'on aura 
mis sur pied cette affaire, rien ne sera plus facile que de donner des 
tours de vis et d'augmenter cette taxe jusqu'à l'écrasement complet et 
l'impossibilité radicale de rémprimer désormais les œuvres du passé. 
On a déja vu poindre, dans le contre-projet Constans, la lourde patte 
erochue de l'Etat dévorant, Ainsi sera réalisée la noble conception d'un 
petit vaudevilliste que jai connu, et qui souhaite que toute représen- 
tation de pièces d'un défant fût interdite sur aucun théâtre, sous 
des peines afflictives et génératrices de faillite immédiate. C'était, ea 
effet, la meilleure chance qu'il edt de caser ses vaudevilles, auxquels 
les spectateurs avaient le mauvais goût de préférer Phédre ou Tartuffe, 
la Parisienne où Hernani. 

Il est vrai que le projet Herriot maintient le domaine public gratuit 
pour les œuvres antérieures à 1793, mais IA aussi un amendement ulté- 
rieur les immolera aisément comme les autres. Observons d'ailleurs 
les côtés comiques de cette exception. C'est M. Herriot, radical-soein- 
liste, qui fait de 1793 une année fatale et calamiteuse ! Et il sauve pro- 
visoirement les classiques, mais il jette pardessus bord tout le roman- 
tisme et ce qui a suivi, tout le « stupide dix-neuvième siècle » ! Le 
président de la rue de Valois se fait le disciple et l'exécuteur des 
décrets de M. Léon Daudet ! 

Les fabricants de feuilletons d'aventures et de romans-cinéma n'y 
regardent pas de si près. Les intérêts de la littérature et de la pensée 
leur sont bien indiflérents, pourvu qu'on favorise leur petit commerce. 
Moyennant quelques gros sous, ils livreront à l'Etat et aux politiciens 
tout notre patrimoine spirituel et le pouvoir de gouverner arbitraire  
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ment les lettres, car il y aura des exonérations dont le conseil, où le gouvernement a la majorité, sera juge, et qui ne seront naturellement attribuées qu'aux agents électoraux et aux intrigants. ue, la pröbende et la sportule contre la liberté et l'avancement de l'esprit ! Telle est la caractéristique de ce merveilleux projet, préparé et haute- ment approuvé par les comités de la Société des gens de lettres, de l'Association de la critique et de la Confédération des travailleurs in- tellectuels! Car les ambitieux et les trafiquants sont toujours nécessa rement en nombre chez les comitards. J’accuse ce comitardisme soi- disant littéraire, et le ministre qui s'en fait le complaisant, de trahir égoïstement la cause sacrée des lettres et de la civilisation. 
Il est bien certain que la conséquence du Projet Herriot serait l'enterrement des œuvres anciennes, que les éditeurs ne réédite- 

raient plus. Ce serait très inquiétant de voir l'Etat mettre la main sur un bien spirituel qui appartient vraiment à tous. Dans le 
domaine de la pensée, il faudrait pouvoir s'élever au-dessus de 
toute idée commerciale. Remy de Gourmont ne voulait pas qu'une 
œuvre littéraire fût assimilée à une entreprise commerciale et il 
demandait même que cette œuvre, après la mort de l'auteur, 
tombât tout de suite dans le domaine public. Ce qui l'intéres- 
sait, ce n'était pas la fortune d'héritiers plus ou moins indignes, 
c'était la diffusion d'une pensée. Mais il y a des écrivains qui ne 

travaillent que pour s'enrichir : ils font de la spéculation sur des 
livres comme on fait de la spéculation sur des terrains ou des 
valeurs de bourse. D'autres écrivains se désintéressent de ces 
questions et n'écrivent que parce qu'un démon les y pousse et que 
pour eux la joie de connaître est supérieure à la vanité de pos- 
séder. Si le métier d'écrivain n’est pas une sorte de sacerdoce, il 
west plus qu’un métier banal comme celui d’épicier ou de fabri- 
cant de bottes de conserves. En vérité, ces fabricants de romans 
en gros feraient mieux, et d'ailleurs y gagneraient beaucoup 
plus —de placer leur génie du négoce en quelque sérieuse 
entreprise commerciale, 

La littérature industrielle n’est guère intéressante et on ne sau- 
rait trop la décourager. C'est pourtant celle-là que les projets 
gouvernementaux voudraient favoriser. Quel'æuvrede Montaigne, 
de Voltaire, de Montesquieu, etc., ne servent plus qu'à assurer 
des rentes à quelques feuilletonistes sans autre intérêt, cela me 
paraît rövoltant. Nous arriverions aussi par cette méthode à ce 
que ces subsides soient accordés, comme les bureaux de tabac, à  
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des agents électoraux. L'Etat critique littéraire : je n'ai pas con. 
fiance. Ne nous laissons pas guillotiner par persuasion. 

$ 
Paris-Midi a ouvert une enquête : 

« Si vous étiez dictateur du Cinéma... que feriez-vous ? » 

J'avoue personnellement qu'en dehors des films documentaires, 
le cinéma ne m'intéresse guère. On compterait sur ses doigts les 

films qui méritent d'être vus... et revus. Quelques spé 
du Cinéma parlent d'immenses sommes d'argent qu'il faudrait 
dépenser pour rattraper les coûteuses et lumineuses niaiseries des 
productions américaines. Non, laissons ces grands enfants qu 

sont les Américains évoluer vers ces réalisations matérielles, en 

dehors de toute psychologie humaine. Nous ne pouvons les sui- 

vre sur ce terrain sans atterrissage possible. 

Il me semble que sous ces influences étrangères ne correspon- 

dant pas & notre mentalité française, le Cinéma a évolué à faux 

Il faudrait revenir en arrière, et je cherche l'auteur qui nous don- 

nerait, enfin,au Cinéma ce qu'est pour le théâtre, par exemple, 

un petit chef-d'œuvre de Courteline ou de Jules Renard. Qu'im. 

portent les acrobaties, les plongeons, les poursuites à travers les 

culbutes et la vaisselle cassée : ce sont là des bêtises qui ne 

peuvent réjouir un honnête homme et dont, parfois, on a honte 

d'avoir ri. Tout le reste de la production à prétentions psycho- 

logiques est inférieur à du Georges Ohnet. Si le Cinéma est un 

art — le septième, dit-on — il ne doit pas différer des autres 

arts. Or, il n'ya pas d'art sans transposition, sans création hu- 

maine. Il ne s’agit pas de photographier successivement tout ce 

qui passe, mais de créer cette vision. A ce point de vue, Caligari 

était un essai intéressant. Je crois qu'il faudrait repartir à tout 

petits frais et A tout petits pas : presque du Cinéma en chambre 

Un artiste ne possédant qu'un Pathé-Babÿ pourrait peut-être faire 

plus, pour l'évolution du Cinéma vers l'art, que toutes les grandes 

compagnies, riches à milliards. Quant au public, pour ces essais 
discrets et intelligents, il est déjà tout trouvé, et, si l'on compte 

es snobs (comme ceux que j'ai pu contempler récemment au 

Vieux-Colombier et qui n'étaient venus que pour chercher André 

Gide derrière chaque groupe de nègres) — déjà assez imposant 

pour imposer cette tentative. 
R, DE BURY.  
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Buvres de Van Gogh, Galerie Bernheim-Jeune. — Exposition Gimel, Gale- 
rie Bernheim-Jeune. — Exposition Adrien Bagarr, lerie Mantelet. — Expo- 
sition des Orientalistes, Galerie Georges Petit, — Exposition de dessins de 
Chassériau, Galerie Dru, — Léon Riotor : Rodin, librairie Félix Alcan. 

Ona réuni chez Bernheim-Jeune nombre de toiles de Van 
Gogh, sous l'étiquette d'œuvres capitales. Ces dénominations 

itieuses ne sont pas toujours d'une exactitude parfaite. Il 
manque là quelques jardins du midi, quelques ponts sur la Seine ; 
mais enfin l'œuvre de Van Gogh est caractérisée et ses variations 
de style et de méthode indiquées. La présence de cinq tableaux 
bien choisis indique même la filiation esthétique. Une berge 
de Seine démontre l'influence de Monet, un beau jardin de ban- 
lieue celle de Pissarro, un portrait de femme dérive directement 
de Renoir avec durcissement des traits ete l'attitude d’apres 
Toulouse: Lautréc, un portrait de villageoise procéde de Cézanne et 
un Christ à la mère éplorée dénote l'influence de Gauguin. 

Une toile curieuse, une ribambelle de souliers éculés, vient 
d'une période presque vériste, vériste avec déformation, selon l’es- 
thétique de Huysmans. Cela date de 1888. 

La période suivante, des recherches d'arabesques assez confuses, 
mais suggestives, est indiquée partune houle de blés sous le soleil, 
près de jardinets de banlieue aux accotements traités en arpèges 
colorés. Enfin, le vrai, le grand, le sincère, le nerveux Van 
Gogh est affirmé par cette extraordinaire chambre jaune et bleue 
qu'il occupa à Aix et qu'il y peignit, ses allées des Aliscamps, 
son portrait de zouave, et par ses propres portraits, non point celui 
où il est assis devant un verre de vin, mais surtout par celui qui 
accuse l'extrême robustesse de ses traits, la fluidité pour ainsi 
dire fixe, paradoxalement fxe, du regard et les exceptionnels 
volumes frontaux . 

Certainement, la mort a interrompu l'effort d'un grand peintre 
qui venait de se trouver, c'est-à-dire qui était arrivé à mettre son 
métier d'accord avec sa sensibilité. Métier et sensibilité, sensitifs 
à la fois et excessifs. L'amour de la sensation fine et le culte de 
la pâte, d’un métier vivant et emporté, s'y heurtent et en somme, 
se concilient. Malgré beaucoup de tourments mentaux, d'inquié- 
tudes littéraires, Van Gogh demeure un peintre très extérieur. 
Malgré les influences françaises nombreuses, il se retrouve un  
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Hollandais épris de matière et de métier. Ces divergences dans 
son intellectualité augmentent d'ailleurs l'intérêt de cette vie dra- 
matique et de cette carrière picturale, si brève et si tourmentée. 

Adrien Bagarry est un peintre qui sait tenter les grandes 

compositions et les architecturer solidement. Il le prouve à tous 

les Salons ; on se souvient de sa belle Moisson sous l'orage du 

salon des Tuileries. A cette exposition, il n’a guère que des étu 
des, sauf son beau tableau du port de Nantes, et une large vision 

de la Vallée-d'Aups. Mais il montre des petits paysages harmo 

nieux et des natures-mortes, fruits ou poissons très remarqua- 

bles. 

$ 

Une exposition de M. Gimel, qui est un graveur intéressant, 

contient quelques paysages d'une hardiesse agréable et des figures 

d'un dessin un peu vague. 

$ 

L'intérêt très réel de l'exposition des Orientalistes est 

de rappeler quelques beaux efforts anciens à peindre l'Algérie, 

ceux de Cottet, sérieux, mais inexplicablement sombre, de Maufra 

à peindre une oasis de toutes les claires gaictés de sa palette, à 
montrer un coucher de soleil sur le port d'Alger, d'Albert Bes- 

nard, ciel rose embué de cendre légère, quelques beaux Marquet 
et aussi un certain nombre d'efforts nouveaux et qui aboutissent. 

Il y a deux sortes d’orientalistes, ceux qui passent le pluslong 
de leur vie en Orient, ou au Moghreb, et ceux qui, au cours d'un 
bref voyage, remportent de curieuses notations. Les plus inti- 
ressants sont certes les fidèles de l'Orient, ceux qui s’obstinent à 

eu saisir les nuances diverses de détresse Apre et de somptuosité 
fleurie. Tel André Suréda, qui nous montre cette année des jar- 

dins ouvrant sous des arcades de pierre la perspective de leurs 

allées, autour de la sieste d’une grande dame arabe, y oppose un 
coin de Kasbah où des filles tatouées attendent, en repos de bé- 

tail, le chaland qui va passer, et, groupés contre un mur gris de 

mosquée, des mendiants haillonneux. 
Paul-Elie Dubois a eu la bonne fortune de noter dans l'oasis 

de Figuig un effet de neige. Il indique avec la plus grande finesse  
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des silhouettes de villes blanches, endormies au bord d'une mer 
plaque d'acier bleui. Dans des crépuscules d'été, il a noté 

l'heure mauve. Ce sont des minutes où l'atmosphère prend une 
teinte générale très douce, en nuances insensibles. Tout est 
comme enrobé d’une légère mousseline, colorée, d'une brume 
presque solide, défaillance de la lumière vive. Antoni, dans un 
tableau trés bien composé, décrit une danse chez les nomades, 
dans un décor de jour finissant, une sorte de liesse curieuse 
resserrant ces personnages autour du groupe de danseuses, ce- 
pendant que de beaux cavaliers rentrent au dousr, à l'allure la 
plus lente. 

Albert Brabo a deux bons portraits de jeunes mauresques. 
Mainssieux donne une agréable plage des environs de Tunis et 
un coin chaud et calme d’oasis du Mzab. Mm® Marie Gautier 
décrit des terrasses à Alger et les ruines romaines de Tipaza. 
Majorelle appelle les Aafcks, une claire vue du marché en plaine 
blonde. Dagnac-Rivière note l'étincellement des burnous rouges 
contre le crépi doré de vieilles portes de ville dont le fronton 
semble s'eanuager de vieilles mosaïques effritées et pâlissantes. 

Dans ses notes sur le canal de Suez, Du Gardier campe de très 
vivants indigènes, saisis dans les gestes du labeur. 

De prestes études de femmes de Launois voisinent avec de 
solides portraits de Sénégalais par Madrassi. La Venus Mauresque 
de Migonney est largement peinte. 

Mle Anna Morstadt peint robustement des arrivées de carava- 
nes, des haltes de chameliers auprès des villes blanches. Elle 
interprète bien l'immobilité encombrée d'un marché arabe. Et 
le sculpteur Bigonet montre quelques bonnes statuettes de mau- 
resques attendant l'amour. 

$ 
Ce sont des dessins d'Orient, des souvenirs d'Algérie, des 

aspects de danseuses, des croquis colorés de grands chefs à che- 
val qui donnent, avec quelques portraits, les notes les plus 
importantes de l'exposition des dessins de Chassériau. 
Parmi les portraits, celui, très expressif, d'Alice Ozy, celui de 

Lord Lytton. Quelques dessins portent l'emprise ingresque. La 
plupart sont empreints de cette sobriété supérieure, de cette jus- 
tesse parfaite qui caractérisa l'art de Chassériau quand l'influence 
de Delacroix l’eut réchauffé et personnalisé,  
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Chassériau est le chainon qui unit Delacroix ü Gustave Moreau 

et & Puvis, L'impression générale des grandes toiles demeure 

ingresque, car le sens, le grand rythme du tableau que Dela- 

croix demandait au, mouvement, au, grand groupement de per- 

sonnages agissants, Chassériau le recherche dans la stylisation, 

dans la meilleure figure, l'attitude la plus généralisée des per- 

sonnages principaux, autour desquels il ne se soucie pas de mul- 

tiplier la figuration. 
Au travers d'Ingres qui n'était pas un inventeur, c'est le musée 

italien qui inspire Chassériau, et aussi le Poussin dont le.souve- 

nir s'impose devant toute belle toile réduite à ses lignes classi- 

ques. Mais Chassériau aimait trop la vie pour que son hiératisme 

ne fat pas coloré et fremissant. Ses portraits, traités sans geste, 

s'affirment par la splendeur du regard et la vérité de la carna- 

tion. L'aspect général semble figer. le modèle. Ce n'est qu'appa- 

rent. Le modèle a isi dans une attitude familière. 

‘Transportant ce procédé dens la grande décoration, Chassi- 

riau adonné quelques grandes effigies immobiles, comme des 

portraits de légende, qui comptent parmi les plus belles trans: 

criptions de la beauté féminine. 

Léon Riotor publie une monographie de Rodin, dont une 

des qualités est de contenir, dans sa brièveté, une biographie 

très complète du grand sculpteur. 
Lorsque Rodin en 1900, exilé de l'exposition universelle par 

l'Institut et les bureaux, décida d'ouvrir à côté del'Exposition une 

exposition particulière de ses œuvres, ce fut Léon Riotor qui 

l'honneur d'en rédiger le catalogue 

Ce travail nécessitait une étude minutieuse de l'œuvre de 

Rodin A ce moment, qui porte ses fruits dans le présent live 

at lui confère une qualité spéciale. Nombre des biographes de 

Rodin, tout en écrivant d'assez bonnes études d'ensemble, munies 

de caractéristiques ingénieuses sur la gamme de génie du mat- 

tre, manquent d'information sur son évolution. 

Le livre de Riotor est ingénieusement mosaïqué de citations 

bien choisies, de sorte que, tout en analysant Rodin, il faites 

même temps l'histoire de la gloire de Rodin, de la création du 

reflet de son œuvre dans les esprits et de sa lutte pour vaincre  
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les résistances que rencontrait sa volonté d’un art de sculpteur producteur de mouvement et de lumière. 

Le Rodin de Riotor se place ainsi parmi les meilleures mono- 
graphies de Rodin. Sa documentation touffue est t clairement 
présentée et les volontés de l'artiste très nettement résumées, 

GUSTAVE KAHN 

MUSÉES ET COLLECTI NE 
Au Musée du Luxembourg : l'exposition Paul Guigou : les nouveaux Gau- guin ; un tableau de M. Paul Jamot; deux statues de M. Henri Bouchard. — Première exposition du Tapis au Musée des Arts décoratifs. — Exposition du 3° centenaire de la reconstruction de la Sorbonne. — Erratum. 
La série des intéressantes expositions temporaires organi 

su Musée du Luxembourg par son distingué conservateur 
M. Charles Masson et dont les deux dernières en particulier — 
celle du délicieux Fauconnet et celle de Toulouse-Lautree — 
furent si goûtées des amateurs, s'est poursuivie avec une exposi- 
‘ion du peintre Paul Guigou, malheureusement ouverte trop peu 
de temps (1), qui constitua un régal non moins exquis. Guigou 
est sans doute le maître le plus charmant, et à la fois plus 
puissant et le plus délicat, de ce groupe provençal des Loubon, 
Aiguier, Engalière, Grésy, Courdouan et autres qui, dans la se= 
conde moitié du xixt siècle, s’essayèrent à traduire de leur mieux 
les aspects de leur terre natale. Il était peu connu du pu- 
blic parisien, bien que trois de ses toiles, qui comptent parmi ses 
meilleures (les numéros 3, 4 et 7 de l'exposition), figurent au 
Louvre et au Luxembourg. M. J.-L. Vaudoyer, et M. Armand 
Dayot — auquel on doit l'achat, en 1912, de la toile du Musée du 
Luxembourg — ont bien mis en le premier dans un 
article de L'Echo de Paris il y a deux ans (2), le second dans la 
préface du catalogue de l'exposition (3), les caractères distinctifs 

de cet admirable artiste, disparu trop jeune, à l'âge seulement de 
\rente-sept ans, en 1871. Doué de la sensibilité d'œil la plus fine, 
vnissant à l'observation la plus exacte le sentiment le plus profond, 
nul peut-être n'a su mieux rendre le véritable visage de la Pro- 

(1) Da 13 juin au 20 juillet 
(2) Numéro du a7 août 1925. 
{3} On consultera utilement, en outre, le livre de M. André Gouirand, Les Peintres provengaux (Loubon et son temps, Aiguier, Ricard, Monticelli, Paul Guigou), Paris, 1901, in-16 ill.  
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vence, si différent de celui que prétendent nous montrer tant de 

peintures à eflet : c'est bien son ciel, sa lumière éclatante, sa cam- 

pagne, ses garrigues, ses oliviers grisätres, ses sombres cyprès. 

que ces toiles traduisent avec une vigueur et une délicatesse qui 

font songer tantôt à Courbet (telles La Route de la Gineste et 

la Lavandiére du Musée du Louvre), tantôt à Corot (comme 

cette admirable toile de Sainte-Vicloire, n° 15, ou cette petite 

merveille, La Caléche, n° Go), tantet — et ce n'est pas un mince 

éloge — aux deux à la fois, etcessoixante-sept peintures — dont 

une dizaine seulement, peu significatives, auraient pu être rem- 

placées avantageusement par autant d’aquarelles, car Guigou en 

à laissé de très belles — dispensaient des joies de la plus rare 

qualité. 
On verra iastallés dans le musée les deux tableaux de Gau 

guin : Le Cheval blanc et La Belle Angèle, dont nous avions 

annoncé l'entrée dans nos collections nationales. Le premier a été 

acquis de l'ami fidèle du peintre, M. Daniel de Monfreid, qui, à 

dater du départ de Gauguin pour Tabiti en 1893, fat en France 

son correspondant et son défenseur. Continuant & servir par deli 

la tombe la gloire de l'artiste qu’ aimait et admirait, il a consenti 

à céder pour une somme très inférieure à sa valeur marchande 

actuelle cette toile, qui est une des plus belles et des plus carac- 

téristiques de la dernière période de Gauguin. Dans un accord 

somptueux de rouges sombres, de bleus profonds, de verts et 

d'orangés, on y voit un cheval blanc, que l'ombre des grands 

arbres avoisinants teinte de reflets verdâtres, buvant dans un 

ruisseau tandis que, remontant la berge, un cavalier nu s'éloigne 

sur un cheval alezan. Toute la potsie sauvage et presque le par- 

fum de cette nature primitive au sein de laquelle Gauguin 

s'était réfugié loin des laideurs de notre civilisation s'exhalent de 

cette composition dont, en outre, la beauté décorative fait amè- 

rement regretter qu'on n'ait pas confié à Gauguin, comme le 

demandait Albert Aurier du vivant de celui-ci, des murs à cou- 

vrir de peintures. 
M. Daniel de Monfreid a ajouté à la cession de ce tableau un 

don magnifique destiné au Cabinet des dessins du Louvre : le 

manuscrit original du célèbre poème-journal Noa-Noa, éerit pst 

Gauguin en collaboration avec son ami Charles Morice et cu 

riausement enluminé par l'artiste, qui figura à l'exposition  
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semble de son œuvre au Salon d'Automne de 1906, — de- mandant seulement qu'avant de prendre place dans les cartons de Louvre cet album fat exposé dans une vitrine pendant un an. Ce vœu, qui naturellement a été accueilli avec empresse- ment, sera exaucé lors de l'exposition, qu'on prépare pour le mois 
d'octobre prochain au Musée du Luxembourg, de l'ensemble des sculptures et des gravures sur bois de Gauguin. 

Un autre don d'une troisième œuvre de Gauguin a été fait par M. Ambroise Vollard : il a généreusement offert au musée, qui vient de l'exposer à côté du Cheval blanc, un tableau de la. pé= 
riode bretonne de l'artiste, intitulé La Belle Angèle. C'est le portrait, peint par Gauguin en 1885 durant un de ses séjours 
à Pont-Aven, de Mne Satre, dont le mari devint plus tard maire de cette commune. L'artiste l'a représentée en buste, en 
costume breton, dans un ovale qui occupe le côté droit de la toile, avec, comme fond, une tenture semée de roses et une table sur laquelle est posée un petit vase en céramique de forme hu- maine, rapporté par Gauguin d'un voyage à la Martinique. Gran- dement admirée parles amis et élèves de Gauguin, cette peinture 
fut totalement incomprise de la famille Satre, qui jeta les hauts cris, et Gauguin la garda jusqu'à la vente qu'il fit avant son 
départ pour Tahiti ; Degas l'y acheta et la conserva jusqu'à sa mort. 

Un vote récent du Conseil des musées nationaux vient de faire cntrer également au Musée du Luxembourg: une petite toile ex- quise de M. Paul Jamot, le conservateur adjoint des peintures au 
Musée du Louvre : il n'est pas seulement un historien et un eri- tique d'art érudit et sagace (c'est lui, on le sait, quia fini par 
débrouiller (1) l'écheveau si emmêlé où se confondait l'œuvre des 
trois frères Le Nain, eton lui doit des études définitives sur Renoir etsur Degas (2), auxquelles vient de s'ajouter ces jours-ci Ua très beau volume sur l'œuvre du grand architecte qu'est 
M. Auguste Perret, maître du béton armé (3), auteur notamment du Théâtre des Champs-Elysées, d'un tombeau au cimetière Nontparnasse qui est aussi beau qu'une œuvre grecque, de 

(1) Dans la Gazette des Beaux-Arts en 1922 et 1923. 
(2) Dans la même revue, qui a édité & part le Degas en un beau volume que nous avons signalé ici même. 
(3) Paris, Vanoest, éd., 1927 ; in 4, 103 p. av. 48 planches en héliotypie.  
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l'église du Rainey et d'un projet grandiose envoyé au concours 

pour l'église Sainte-Jeanne-d’Arc à Paris — reproduit dans ce 

livre avec toutes les autres créations de l'artiste — et dont le rejet 

est un scandale qu'il faut dénoncer sans se lasser) ; il manie en 

outre le pinceau comme la plume avec une science, une délicatesse 

qui faisaient compter ses envois au Salon des Tui leries de cette 

année parmi lesmeilleures toiles. C'est un de ces derniers tableaux 

que l'Etat vient d'acquérir : une vue du cloître des Jacobins à 

Toulouse, dominé par la tour de l'église où M. Jamot fut, durant 

quatre ans, le gardien vigilant et dévoué des trésors d'art du 

Louvre qui avaient été mis là à l'abri des risques de guerre, 

fine et charmante peinture dans une harmonie de gris et de rosts 

qui révèle en son auteur un admirateur et un disciple de ce 

Corot auquel il a consacré également bien des pages pinétrantes. 

‘En entrent au musée, on aura admiré également les deux gran- 

des statues de bronze qui depuis quelques semaines, grâce au don 

généreux de sir Joseph Duveen, se dressent au bs de l'escalier, à 

droite et à gauche. Evoquant L'Architecte et Le Sculpteur 

antiques, elles comptent parmi les eréations les plus fortes du 

sculpteur Henri Bouchard,que tant de belles œuvres, imprégnées de 

cette grandeur de styleet de cette sobriété robuste où se décèle son 

origine bourguignonne, ontplacé au premier rang des artistes de 

l'heure présente. Cet Architecte etce Sculpteur sont de la mème 

lignée et leurs imposantes et robustes silhouettes, qui « ealent »ét 

complètent admirablement l'escalierqu'ellesflanquent, constituent 

Je plus bel ornement qu’on pat réver pour cette entrée de musée. 

$ 

Au Musée des Arts décoratifs s'est ouverte le 2/ juin, 

pour durer jusqu'à la fin de septembre, une importante exposition 

qui constitue la, première partie d'un tableau d'ensemble 

nous montrera successivement l'art du tapis, tant ancien que mo: 

derne, dans tous les pays. Cette première exposition est cons 

aux productions en ce genre de l'Europe septentrionale et orien 

fale  Finlande, Lithuanie, Ukraine, Pologne, Yougoslavie, Ro 

manie, Suède, Norvège. Organisée avec le concours des gouvetr 

nements de ces divers pays, elle réunit des créations typiques 

empruntées, pour une grande partie, aux collections publiques 

chacun d'eux, etnon seulement des tapis destinés à être étendus  



REVUE DE LA QUINZAINE 705 

à terre, mais aussi des tentures servant à orner les murs, à cou- 
vrir les lits, des coussins pourles bancs, et où, surtout en Fin- 
lande, le point de tapisserie est plus fréquemment employé que le 
point noué (il y a même, dans cette section finlandaise, des ten- 
tures faites simplement de ficelles et de bouts d'étoffes composant 
un ensemble décoratif). 

Rien ne répond mieux que de semblables expositions au but 
que doit se proposer un musée d'art décoratif: par les renseigne- 
ments qu'elles fournissent aux historiens et les suggestions qu'elles 
peuvent offrir aux artisans, elles servent admirablement la cause 
de l'art appliqué. Celle-ci intéressera non seulement les spécia- 
listes, mais aussi le grand public, qui prendra plaisir — aidé 
d'ailleurs par les explications historiques et techniques du catalo- 
gue rédigé par les représentants de chaque nation —à comparer 
eotre ellesles productions de ces divers pays. Pour notre compte, 
nous avons apprécié surtout la distinction et la délicatesse de co- 
loris des créations de la Suède et de la Pologne, l'originalité et la 
naïveté savoureuses de celles de la Finlande. 

$ 

A l'occasion du trois centième anniversaire de la reconstruc- 
tion de la Sorbonne par le cardinal de Richelieu, le conseil de 

l'Université a organisé dans le grand salon académique, au pre- 
mier étage de la Sorbonne, une intéressante exposition de 

documents concernant l'ancienne Université et 
l'ancienne Sorbonneet aussi des vuesde la belle cité universi- 
taire créée boulevard Jourdan et qui reconstitue, sous une forme 

moderne,les anciens collèges des « Nations » de la vieille Univer- 

sité. Ces documents, au nombre de plus de deux cents, vont de la 

Sorbonne de Robert de Sorbon, dont on nous montre la charte 

de fondation en 1257 à celle de nos jours et comprennent des 
s de toute espèce. On y remarque notamment les sceaux de 

ancienne Université etdes différentes « nations » qui la compo- 
saient : France, Normandie, Picardie, Angleterre (remplacée au 
xv siécle par la nation d’Allemagae), des registres et manuscrits 
aluminés — dont quelques-uns figurörent, il y a deux 

l'exposition de la Bibliothèque Sainte-Geneviève dont nous avons 

parlé ici, — tels le Livre de la nation de Picardie, offrant une 
miniature du Christ en croix sur laquelle le procureur prêtait 

45  
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serment ; les Conclusions de la nation de France, oi 

155 figure la mention de la bourse accordée au poète Villon ; un 

autre manuscrit où l'on voit un messager de l'Université reme 

tant une lettre au procureur Jean de Vendeuil, etc. Puis, c'est 
premier livre imprimé en France (Lettres de Gasparin de Ber. 
game, 1h70) sous les auspices de Fichet, introducteur de V'impri- 
merie en Sorbonne : la plaque commémorative de la pose de li 
première pierre de la Sorbonne de Richelieu, qu'accompagnent 
deux beaux portraits du cardinal, —une réplique du buste magis- 
tral de Warin etune effigie due à Philippe de Champaigne, — puis 
trois documents saisissants : le dessin exécuté par le Dt Fabre 

d'Olivet de la tête déch: rnée de Richelieu séparée de son corps 

lors de la violation deson tombeau en 1793 et tombée successive- 

ment en diverses mains (1), le masquemoulé par Talrich, attaché 

à la Faculté de Médecine, avant que la tête reprit place, en 1806, 

dans le tombeau, et enfin, l'aquarelle exécutée par Detaille (et 

appartenant à M. Hanotaux) d'après celte même tête quand le 
tombeau fut rouvert en 1895, pour une dernière identification. 

Une image d'Epinal représentant la visite de Pierre le Grand au 

tombeau de Richelieu s'ajoute à ces funèbres souvenirs, ainsi que 

le testament original du car . Pour le xvue siècle, encore, 

voici, entre autres, la grammaire latine et un prix du Grand 

Condé, reliés à ses armes, et des thèses ornées de magnifiques 

frontispices gravés ; au xvin® et au xixe siècle, des palmarès et 

des copies de lauréats célèbres du concours général ; Chénier, 
Michelet, Montalembert, Fustel de Coulanges, Blanqui, Baude- 

laire, Sainte-Beuve, Taine, Jaurès et autres ; des autographes el 

des plaquettes à l'effigie des recteurs successifs de l’Université; la 
médaille commémorative de la pose de la première pierre de la 

nouvelle Sorbonne en 1885; bien d’autres souvenirs, encore 

relatifs aux diverses Facultés. 

Ennaru. — Dans notre dernière chronique (Mercure, 15 juillet), 
p. 452, lignes 3 et4, au lieu de : « couronnés de figures et de cou- 
ples », lire : « couronnés de figures et de coupoles ». 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

(1) Lire le récit de ces péripéties dans T'intéressante chr 
L'Ecole, publiée par M. Hippolyte Parigot dans le Temps du 18 juillet dernier.  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 

Une Ietise de M. le comte Begouen. — Sherlock Holmes [à Glozel. — 
Glozel et M. van Gennep. — À l'Institut. — Lettre ouverte à M. Camille Ju 
lian. 
Une lettre de M. le comte Bégouen. — Nous avons 

reeu la lettre suivante : 
‘ Toulouse, 4 juillet 1927. Monsieur le Directeur, = 

Dès que j'eus connaissance du numéro du Mercure de France du 
juin,dans lequel douze pages étaient consacrées à un essai de réfuta- 

tion de mes c: la manière dont les fouilles de Glozel sont con- 
duites et leurs résultats interprétés, j'eus l'honneur de vous adresser nne 
lettre vous donnant les raisons toutes personnelles, et n'ayant rien à voi 
avec la question de Glozel, pour lesquelles il ne m'était pas possible d'user 
tout de suite de mon droit de réponse. Je regrette que vous n'ayez pas 

it part à vos lecteurs de ce retard involontaire. Ils ont pu croir 
je n'avais rien à répondre et que j'étais embarrassé pour le faire. 

Bien au contraire. Je ne puis laisser passer sans protester un cer 
tain nombre d'affirmations erronées et d'allusions malveillantes, qui 

se trouvent surtout dans la note du Dr Morlet. Celui ci ne semble pas 
aimer les discussions purement sc est-ce parce qu'il se rend 
compte que le terrain se dérobe sous lui ? Fidèle à sa, tactique, 
füre soulever des questions de personnes. 11 paraît atteint du dé 
la persécution. Il se eroit poursuivi par une cabale de jaloux, dont 
M. Espérandieu confirme l'existence. Il parle d'un « petit trust de la 
préhistoire » sous les fourches caudines duquel il aurait refusé de pas- 
ser (de là tous ses malheurs), et d’autres billevesées de ce genre. 

ai le regret d’avoir à donner un démenti formel à M. le D* Morlet. 
Je ne fais partie d'aucun trust préhistorique, je n’en connais aucun, 
Je ne suis d'aucune coterie, Je suis absolument indépendant, n'ayant 
Wauitre bat que la recherche de la vérité. Je l'ai dit et je le ré 
ne demande qu’à être instruit et convaineu. Mais encore une fois, il 
faudrait pour cela autre chose que des affirmations et des hypothèses 
hasardées. Je répète ce terme quoiqu'il choque M. Espérandieu, mais 
exprime une opinion que je ne suis pas le seul à avoir. Je trouve 

d'ailleurs, sur ce point, un allié bien inattendu dans le camp même des 
ämis de la première heure du Dr Morlet. M. van Geonep, qui fut un 
de ses premiers partisans, mais qui sait ce que c’est que la méthode 
scientifique, commence à reconnaitre la faiblesse des théories du 
D* Morlet. 1l prononce des paroles pleines de sagesse (Mercure, numéro 
du ver juillet, p. 177.) 

‘ai d'ailleurs donné en cette affaire même des preuves de mon 
partialité, et M. Morlet le reconnait lui-même, en rappelant qu'après  
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avoir parlé,dans l'article du Journal des Débats du g septembre 1926, 
des doutes qui existaient sur l'authenticité du gisement, j'ai accepté 
dansmes conférences de Toulouse, Madrid, Lisbonne et Port», la cau- 
tion des savants éminents comme MM. Salomon Reinach, Loth, Leite 
de Vasconcellos, ete. Et cela, comme Breuil, sans discuter. Je dois 4 
la vérité d'ajouter que depuis ce moment de graves accusations de 
saler le gisement ont été portées, Non seulement M. Camille Jullian, 
mais des spécialistes, ayant visité le terrain et étudié les objets, formu: 
lent des réserves. Avec cet amour du mystère qui fait que les inven- 

teurs de Glozel n’acceptent decontrdle que de la part d'amis, que 

d'aucuns disent_trop confiants, avec ce refus de tout examen contra- 

dietoire sur les lieux, des doutes sérieux recommencent à s'élever à 
propos de certaines pièces. L'opinion publique redevient très scepti- 

que. Il serait puéril de le nier. 
Hest vraiment étrange que le D' Morlet ne comprenne pas que lors- 

qu'on w'a rien à se reprocher, rien ne vaut le grand jour et la discus- 
sion publique. Je maintiens plus que jamais la proposition que j'ai 

faite dès le début de ces polémiques, celle d'une réunion de savants, 
aussi bien adversaires que pertisans des théories du D' Morlet, Fran- 

is ou étrangers. M. le D' Morlet essaie de tourner cette idée en ridi- 

cule, partant de « mœurs électorales », — « de réunions publiques », 

— de « suffrage universel ». C'est faire de l'esprit facile, ce n'est pas 

sérieux. 
Lorsque Boucher de Perthes, auquel le D* Morlet aime modestement 

à se comparer, voulut faire triompher ses 1 eut plusieurs foi 

recours à ce système. Lorsque Breuil et Cartailhac soulevèrent la 

question de l'Aurignacien, ils exposèrent leurs théories sur un champ 

de fouilles et devant un congrès de préhistoriens. Cet aréopage de 
vants trancha la question. Je me souviens aussi qu'il y a une q 

ine d'années, Peyrony, ayant aperçu quelques ossements humains 

dans une fouille à la Ferrassie, suspendit ses fouilles et prévint quelques 
seraient reprises tel jour. Nous fümes une 

a MM. Pierre Paris, Dr Capitan, Breuil, Ober- 

maier, le Baron Blane, Bouyssonie, ete, Les ossements étaient en mau- 

vais état et en somme donnèrent peu de chose. Mais une constatation 
sante fut faite et consignée dans un procès-verbal : ce sque- 

lette 1 avait été placé dans une fosse creusée intentionnellement. 
La question de l'inhumation des morts à l'époque préhistorique se tr 

vait ainsi résolue. L'autorité scientifique de Peyrony ne fut pas dir 

nuée par ce contrôle, bien au contraire. 
Dans ua but que je m'abstiens de qualifier, M. le D' Morlet 

reproche d'avoir rappelé les titres particuliers et les spécialités de 

savants éminents, dont plus que personne j'apprécie et estime les Lra-  
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vaux, comme si j'avais voulu ainsi les diminuer. Hien n’est plus loin 
de ma pensée. Je faisais seulement remarquer que, jusqu'à présent, la 
préhistoire, même néolithique, n'était pas la science qui leur avait valu 
une juste renommée. D'ailleurs, quelques paragraphes plus loin, avec 
une ineonséquence dont il donue parfois des exemples, il développe en 
quinze lignes le terme élogieux de cellisant que j'appliquais à M. Loth. 
Je n'ai aucune peine à reconnaitre en ce dernier le grand connaisseur 
des choses celtiques, ainsi que le déclare avec raison M. Holger 
Pedersen. Ayant rendu ainsi à M. Loth, l'hommage qui lui est da, je 
n'en suis que plus à mon aise, pour déplorer le ton et le fond de sa 
riposte. Il est fâcheux qu'il n'ait pas conservé le calme et la sérénité 
qui conviennent & un savant de sa valeur. Il m'objectera peut-être qu 
west pas le seul dans ce cas. La plupart des partisans de Glozel pré- 
historique semblent avoir perdu le sens critique et l'esprit scientifique, 
d'une désastreuse façon. On dirait que la sorcière de Gozel leur a jeté 
un sort, 

Ensuite M. Loth m'accuse d'avoir faussé tout à la fois l'opinion de 
Breuil et la sienne sur l'âge de Glozel, Pour le premier, il s'appuie sur 
des phrases banales de conversation, en contradiction d'ailleurs avec 
les articles du savant professeur de l'Institut de paléontologie humaine. 
Or, en matière scientifique, ce qui est écrit et signé a seul valeur 
documentaire. Je m'abstiens, dans cette polémique, de faire usage de let- 
tres particulières et de conversations privées, même émanant d'amis du 
Dr Moriet et renfermant de curieux renseignements. Je m’en tiens done 
à ce qu'a évrit l'abbé Breuil, en particulier, dans la fameuse phrase : 
« Conclusion sur l’âge : ni magdalénien, ni azilien v... je m'arrête, 
M. le D' Morlet me reproche de me gargariser avec celte condamnation 
péremptoire de ses théories. 
Quant à l'opinion personnelle de M. Loth, il se peut queje l'aie 

déformée involontairement. Elle est difficile à saisir et paraît parfois 
contradictoire, « La station de Glozel, dit-il une fois, s'étend d’une 
époque qui n’est pas bien éloignée de la période dite Azilienne.., » Plus 
lard, il « ajoute que le début de la station de Glozel se place à un 
époque qui ne peut être de beaucoup postérieure à l'époque Touras- 
sienne (pourquoi employer tout à coup ce terme inventé par Mortillet, 
et qui, synonymed'azilien, est abandonné de tous les auteurs ? H. B) à 
peu près contemporain de celle du Mas d'Azil, couche néolithique. » 
(Ne pas confondre, il ne s'agit plus de l'asilien, mais de ce que Piette 
appelait l'époque arizienne. H.B.) Puis probablement comme preuve 
qu'il s'agit de néolithique ancien, M. Loth dit que bon nombre d'objets 
sont du néolithique récent. 
Comprenne qui pourra. Il serait cruel d’insister. 
Enfin M. Loth me reproche de n'avoir pas recopié tout ce qu'il a dit  
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du renne, Je n'ai pas voulu souligner que, comme La Fontaine ayant 

découvert Baruch, M. Loth semble donner comme une découverte 

importante et personnelle ce que sait tout étudiant ea préhistoire ou 

zoologie. (Hentité du renne actuel et du renne préhistorique. Voir Deche- 

Nette, Manuel, p. 55 ; — gravures rupestres de Norvège, ete. ; à propos 

de ces dernières, je ferai remarquer qu'elles sont beaucoup plus récentes 

que les gravures magdaléniennes et n'ont aucun rapport avec elles.) 

Je me permettrai aussi de faire remarquer à M, Loth, qu'il confond 

jardin zoologique et musée. Ces deux établissements spat souvent con 

nexes, mais de genres tout différents. Comme directeur du jardin z00l0- 

ique de Bergen, M. le D* Brinekmann peut voir et observer les 

rennes vivants brouter, marcher, galoper même, ce qu'ils ne feraient 

pas sans dégâts dans un musée, « local clos, dans lequel des objets 

artistiques ou scientifiques sont exposés dans des vitrines », ainsi que 

de définit le dictionnaire. Ma perspicacité, qui fait à bon marché l'admi 

ion de M. Loth, s'est bornée simplement, après avoir rappelé qu'il 

y avait en Norvège de nombreux rennes vivants, à supposer qu'il devait 

également y en avoir d'empaillés au musée de Bergen. Je n'en sais 

rien à vrai dire, n'ayant pas eu la bonne fortune d'y aller, mais je le 

uroïs. 
Je reviens à la longue diatribe du Dr Morlet ; je crois inutile de m'y 

attarder. Les lecteurs ont pu apprécier ses procédés de diseussion. Je 

ne reliverai que l'insinuation finale, parce que, véritable flèche du 

Parthe, elle peut laisser supposer des choses de nature ä porter attein!e 

cle paru le 12 septembre 1926 dans de Courrier du Pay 

de-Dôme, dans lequel le D' Morlet donne fort aimablement les raisons 

pourlésquelles il n'avait pas songé à m'inviter à Glozel, ne me trouvan! 

pas suffisamment compétent, Je ne lui en veux pas. Chacun estime les 

Lavants à son gré et suivant sa propre compétence. Peu me chaut d'avoir 

M. Morlet. Il m'a dit prérédemment qu'il ne tenait pas au 

mien pas surpris que je lui rende la pareille. 11 me sufit 

d'avoir l'estime et la confiance scientifiques des préhistoriens et des 

anthropologues, non seulement de France, mais d'Europe et d"Amirk 

que. 
Mais voici la dernière phrase du D* Morlet : « Je regrette qu'au 

jpurd'huï vous (M. Bégouen) m'obligiez à vous spécifier ane autre 

ruse de cet oubli volontaire : c'est celle qui vous a fait refuser par 

L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres l'insertion de votre rap 

port sur les fouilles de Moravie ». 
Que voulez-vous dire, M:, Morlet ? J'aile droit de vous demander un 

explicotion et une rétractation de ce que cette insinuation a de calon- 

mieux.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Rétablissons les faits. 
Si la communication que j'ai envoyée à l'Iustitut en septembre der= 

nier sur les fouilles si remarquables et si méthodiques du Dr K. Abso- 
lon à Vistonitzé (Tchécoslovaquie) n'a pas été publiée, c'est unique- 
meat parce que la lecture de ma lettre, quoique celle-ci fût parvenue à 
l'Académie avant la séance du 24 septembre et ait été annoncée à 
cette séance (voir le Figaro, le Temps, ele. des 25 et 26 septembre) n'eut 
lieu que le 1èr octobre (journaux des 2 et 3 octobre). Or comme j'avais 
supposé que l'Institut aurait eu connaissance de ma communication 
Gis le premier jour, j'avais, de lä-bas, envoyé le récit de cette splendide 
découverte au Matin et au Journal des Débats, qui s'empressérent de 
le publier (26 septembre), Aussi, lorsqu'à la séance da 1°* octobre 
M. Salomon Reiuach commenta ma communication, on décida, ce qui 
était naturel, qu'elle ne serait pas insérée dans les Mémoires parce 
quelle avait été, déjà, en partie, publiée par la presse. (Voir comptes 
rendus de l'Ac, des Ins. et B. L., 1926. p. 238.) 

Il ne peut y avoir aucune liaison logique entre cette non-insertion, 
qui o’a pour cause qu'ane affaire de priorité sans importance, et l'os- 
tracisme dont vous m'avez frappé, ainsi d leurs qu'un certain nom- 
bre d'autres préhistoriens, Mais vous laissez supposer à vos lecteurs 
que vous avez eu des raisons graves de diserédit scientifique ou 
moral, et Institut également, Or, moins de buit jours aprés, I'lostitat 
accueillait une nouvelle communication que je lui adressais sur la 

otte de Montespan, et M. Salomon Reinach la commentait également 
avec des éloges dont je lui suis profondément reconnaissant, (Vo 
comptes rendus de l'Ac. des Ins, et B. L., 1925. p. 239.) 

Ainsi renseigaés, vos lecteurs pourront juger de la valeur de ces 
insinuations, mais il faut qu'ils le soient. 

Et maintenant, Monsieur le Directeur, je répéterai ce que je ne cesse 
de dire depuis le premier jour, Evitons les personnalités, discutons 
simplement les faits. Faisons le d'une manière vraiment scientifique, 
objectivement. Pour ma part, j'accepte pleinement la définition du 
savant qu'a donnée M. Paialevé et que rappelle le Dr Morlet et, heu- 
reusement pour la science, je ne suis pas le seul. Evitons les perfidies, 

ies, agissons ea plein air, travaillons publiquement, avec 
, tous les contrôles, toutes les analyses désirables, 

sans parti pris, de bonne foi et avec bonne humeur. 
La science ne pourra qu'y gagner, et en particulier la science fran- 

crise, car je ne vous eacherai pas que nos savants français sont fort 
critiqués à l'étranger pour la facilité avec laquelle ils ont accepté de 
bouleverser, à propos de découvertes déseutées, les théories les plus 
scientifiquement établies. Ce que M. Crawford dit avec une franchise 
brutale, bien d'autres le murmurent avec des sourires ironiques.  
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Veuillez agréer, Monsieur le Directeur l'assurance de mes sentiments 
les plus distingués. 

CouTE BÉGOUEN 
chargé du cours d'archéologie préhistorique 

à la Faculté des Lettres de Toulouse. 

§ 
Sherlock Holmes à Glozel. — Une épidémie nouvelle 

sévit à Glozel. C'est la maladie de Sherlock Holmes! 
Voyons d'abord quels symptômes peuvent faire soupçonner le 

virus chez un homme d'apparence normale. 
Vous écrit-il pour vous demander de visiter vos collections et 

vos fouilles, il vous annonce, avec beaucoup d'explications inno- 
centes, qu'il vient bien par hasard ! Un ami visite la région en 
auto et lui offre une place! Néanmoins il a pris soin de se f 
recommander auprès de vous par un Maître pour lequel il 
vos sentiments de déférence. 

Répondez-lui qu'à l'époque qu'il vous fixe, vous ne serez pas 
libre et que vous préféreriez un autre moment. D'ailleurs, vous 
avez réellement à ce moment-là des savants avec qui vous ne 
pouvez décemment le recevoir. Il se conformera aimablement à 
votre désir... en apparence. Informez-vous cependant. Vous 
apprendrez qu'il est venu incognito, qu'il a visité vos fouilles en 
«votre absence, qu'il a vu en détail la collection de votre collabo- 
rateur | 

Cependant, à l'époque désignée par vous, il arrive souriant, 
sûr de lui, son enquête toute faite dans sa poche. Il n'y manque 
sans doute que quelques détails qu'il désire tenir de vous. 

Son nom vous est inconnu ? Il s'en scandalise. N'est-il pas 
passé par telle Ecole, la première de France ? Jusqu'alors vous 
l'aviez cru la quatrième au moins ! Ilatravaillé.… il a voyagé... 
il a même fait autrefois érois articles ! Il est maire de son pays... 
Arrêtez-le, sinon il va vous parler de ses opinions politiques... 
il a déjà commencé. Trois articles ! Et vous l'avez pris pour un 
illustre inconnu ! Sherlock Holmes écrit peu... il agit. Méfiez- 
vous cependant, conscient ou inconscient, l'envie en a fait un 
Pémozeur ! 

Ramené à ses moutons, il feint ne rien connaître des collec- 
tions de votre collaborateur. Il ne sait pas même où sont vos 
fouilles. Arguant de sa recommandation (pourtant bien sèche !),  
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il vous demande avec instance de fouiller avec vous. Justement 
ce jour-là, il vous est impossible de vous absenter. Vous voudriez 
bien le faire attendre jusqu'au... lendemain matin! Ah! Ah! 
Il se redresse ! Lui ou son ami ne peut rester. Une grave affaire 
le rappelle à Paris. Il serait pourtant bien désireux de voir par 
lui-même ces fouilles, dont on a tant discuté! Craindriez-vous, 
par hasard, de les lui montrer ? Pensant en vous-même : « encore 

un em...béteur qui veut faire parler de lui », mais trop béte- 
ment poli pour le lui dire sé vite, vous lui donnez un mot pour 
votre coilaborateur qui, lui, est sur place et pourra le faire 

fouiller tout à son aise. 
Le papier en poche, Sherlock Holmes part aussitôt, conscient 

de l'importance de la mission qu'il s'est donnée. Et sortant de 
chez vous, il dit, triomphant, à l'ami qui l'accompagne (vous 
savez bien, l'ami qui justement visite la région en auto !) et qui 
paraît un honnête homme, hors de l'affaire : « Comme c’est mal- 
heureux ! Voilà un fouilleur berné, mais convaincu, qu'il va 
falloir désillusionner ! » Du moins, il a la naïveté de vous racon- 
ter, le lendemain, cette belle phrase, comme un trait de sa magna- 
nimité, sans s'apercevoir que c’est là l’aveu net que son opinion 
tait faite & l'avance et son enquête préparée dès Paris. 

Sherlock Holmes vous revient le soir, grave, le masque tragi- 
que. Prenant un temps, il respire fortement, puis, vous regar- 
dant dans les yeux : « Nous sommes entre honnêtes hommes, 
nous pourrons nous entendre ! » 

Et comme vous l'écoutez, impavide et souriant, il s'explique 
largement, avec feu : le résultat des fouilles a été positif. Il a 
mis au jour trois objets dont il affecte de ne savoir la forme ni 
la matière (des faux ne sauraient l’intéresser !). Ma 
ainsi découvrir le pot-aux-roses ! Enfin Sherlock Holmes 
le premier à Glozel . 

Crest votre collaborateur immédiat qui fabrique tout, puis il 
met les objets dans le terrain au moyen de trous horizontaux, 
ensuite rebouchés. Il est même bien plus fort que cela. Et Sher- 
lock Holmes l'a vu tout desuite ! c’est lui qui a bâti les tombes, 
en tunnel 1 C'est lui qui les a voûtées avec des blocs dont quel- 
ques-uns ne doivent pas peser loin de trente kilos, les encheve- 
lrant solidement, sans provoquer d'éboulement, bien que le ter- 
rain n'ait guère plus de o m. 25 à o m. 30 d'épaisseur au-dessus  
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de la construction, en certains endroits. Car Sherlock Holmes 

n'ose tout de même pas s'attaquer à l'ancienneté de la surface 

herbeuse des tombes, semée de gros genêts ! 3 

Maintenant, sûr de son triomphe, él avoue son mensonge avec 

modestie ; il était déjà venu aux fouilles à votre insu et avait 

visité la collection de votre collaborateur, tout à loisir. La fin 

justifie les moyens. Il avait même fait une enquête sur voire 

honorabilité et celle de votre collaborateur dans tout le pays et 

notamment chez le curé et l'institutrice. Mais de ceci il ne dira 

rien : l'enquête vous av été favorable. Et d'ailleurs Sherlock 

Holmes n'a-t-il pas, par droit divin, le devoir de souder les cœurs 

et les reins ? 

Cependant vous n'êtes pas convaineu! Vous ne voulez pas ét 

désabusé et vous citez à votre délective - savant - amateur les 

expériences de contrôle effectuées en terrain vierge au choix de 

savants Lels que MM. Reinach, Loth, Espérandieu, Depére 

Viennot, Leite de Vasconcellos, van Gennep, etc. Il rougit d 

colère : « Le galon (sic), toujours le galon! s'écrie-t-il mépri 

— Non, pas le galon, mais l'autorité scientifique », tentez vous 

d'expliquer. Mais qu'est-ce, je vous le demande, que l'autori 

scientifique, l'esprit expérimental, pour que iqu'un qui est animé, 

lui, de l'esprit de Sherlock et revêtu de l'autorité dont il sest 

investi ? C'est vous qui êtes un halluciné ! Vous lui faites pen- 

ser à sa sœur qui croyait en Dieu (sic) ! 

Vous faut-il done des preuves, malgré sa parole souveraine 

IL vous montrera les coups de couteau qui ont! it le trou di 

un vase soi-disant perforé par une racine! 11 vous fera voir le 

traces du conduit, où la terre était plus meuble, et qui l'a 

sur un objet qu'il a lui-même retiré. 
Et comme l’aflaire importante qui le rappelait si vite à Paris 

l'obligeant à aller fouiller sans vous, semble avoir perdu sot 

urgence, vous prenez rendez-vous, pour aller, le lendemsis 

matin, exécuter de nouvelles fouilles, en un endroit vierge, chois 

par lui. Vous voudriez préalablement établir que si la che 

veut qu'il trouve un objet, il devra se ranger à votre facon tt 

voir. IL hoche la tête en disant : « Alors, je verrai ! » (sic) 

Le lendemain matin, arrivant chez votre collaborateur, vous 

demandez aussitôt à Sherlock Holmes (qui paraît, par hasard: 

L'avoir oublié) de vous montrer les fameux coups de couteat  
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qui ont fait le passage de la racine dans les parois du vase, 
traces évidentes d'une supercherie, dont il vous entretenait hier 
avec tant d'assurance. Le vase en main, plus de coups de cou- 
teau ! Mais l'embarras de Sherlock Holmes est bref. Par un beau 
rétablissement de son imagination, il vous montre, autour du 
trou, une légère boursouflure causée par le développement pro- 
gressif de la racine dans la pâte malléabie du vase (argile à 
peine dégourdie au feu). En vain lui montrez-vous, sur une 
tablette à inscriptions, également perforée par une racine, le 
même phénomène dû à la faible cuisson de l'argile, redevenue 
entièrement maïléable par une si longue exposition à l'humidité 
Pour Sherlock Holmes, c'est le modelage fait à la main autour 
des racines ! Et il triomphe de s'être si bien tiré de la carence 
des coups de couteau ! 

Cependant, faisant le lendemain votre petite enquête, vous 
aussi, vous serez surpris d'apprendre que Sherlock Holmes n° 
vait jamais pu examiner le vase perforé de près. A sa première 
visite, cette poterie était au fond d'une vitrine ; à la seconde, 
haut perchée sur un rayon. Et dans les deux cas, les trous placés 

érement en arrière n'étaient pas visibles. 
Vous êtes obligé de conclure, dans l'hypothèse la moins dé- 

sagréable pour lui, que Sherlock Holmes est bien installé dans 
sa maladie. Vous le lui avez dit, d'ailleurs ! Mais il vous a répondu 
aussitôt que le malade, c'est vous! 

Sherlock Holmes vous a assuré que les ha polies étaient 
fabriquées à la grosse. Vous en prenez une au hasard et, la 
rayant avec un couteau, vous lui montrez l’éraflure blanchâtre à 

té de la surface polie et patinée par les siècles. Pauvre naif! 
Il mouille de salive la rayure fraîche : elle noircit aussitôt! La 
vici patinée. Triomphant, il veut déposer le galet. Mais le 
démon de l'expérimentation vous pousse : « Attendons que cela 
séche ! » Et la coloration blanchâtre reparaît. C'est vexant! Mais 
herlock Holmes vous parle de procédés à l'huile, bien connus 

des antiquaires qu'il fréquente beaucoup. Vous vous Ex pou- 
mz. D'ailleurs ce polissage « à facettes », il le connaît bien ; 
c'est celui qu'emploient tous les faussaires. Il est classique, 
absolument classique ! 

Gardez-vous de lui demander alors s'il a lu ceux de vos arti- 
cles qui traitent de cette question au sujet de Glozel, où le polis-  
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sage de la pierre à son début, né de celui de l'os beaucoup plus 
ancien, était fait à l’aide de limes en grès fin, qui ont laissé 

facettes et stries. Vous lüi feriez injure. Se documenter dans vos 

études ! Allons donc ! Il laisse agir son génie de détective ! C'est 

donc pour son ami que vous rappelez avoir écrit que le polis- 

sage de Glozel, appartenant au néolithique ancien, diffère tota- 
lement du magnifique polissage pratiqué par les mégalithi- 
ques ! Et ce serait parler à un sourd que de prétendre que le 
propre de l'esprit scientifique est la faculté d'admettre La rosst- 
siuré de choses nouvelles. A-t-on connu de tout temps les gra- 

vures d’Altamira, les galets coloriés du Mas d'Azil? Il y a long- 

temps que Sherlock Holmes ne vous écoute plus. 
Vous n'avez donc qu'à l'emmener au champs de fouilles. Vous 

priez votre collaborateur d'y venir, après l'expérience, car vous 
désirez de plus en plus le confronter aveé votre bouillant détective- 
savant-amateur, au sujet du fameux trajet oblique (comme un 

trou d'obus, a précisé Sherlock Holmes) qui l'a conduit sur un 

objet et dont il vous a, la veille, rebattu les oreilles, en disant 

qu'il en restait des traces. 
Mais, sur le terrain, pas plus de trace de trou d’obus que de 

coups de couteau sur le vase | Vous ne trouvez que l'empreinte, 

en creux dans l'argile, de l’objet mis au jour. Alors la narration 

change ! Ce n'est plus obliquement que se dirigeait le trajet, 
mais perpendiculairement, et pour arriver jusqu'à l'objet il l'a 
nécessairement détruit. L'imagination de Sherlock Holmes est 

féconde... mais sa mémoire le dessert ! Vous vous apercevez un 

peu tard qu'il était inutile de faire descendre votre collaborateur 

aux fouilles ! 

Cependant, vous vous donnez la peine de lui expliquer que 

vous avez souvent constaté et fait constater ce phénomène de l'ar- 

gile moins tassée et plus fine autour des objets. M. Breuil le 

signale tout au long dans son article sur les Découvertes de 

Glozel, paru dans l'Anthropologie (ne 5-6, tome XXXVI, 

page 545) : « Les fouilles ont fait observer a leurs auteurs que 

l'argile jaune était moins dense et plus meuble dans le voisi- 

nage des objets. » Mais cette terre moins tassée est tout autour 

des objets, vient de toutes les directions et se trouve placée der- 

rière des zones dures. Vous pourriez dire à Sherlock Holmes que 

la plus élémentaire précaution que prendrait un faussaire serait  
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précisément de tasser fortement la terre dans le trou par lequel il aurait introduit l'objet, surtout lorsque celui-ci est résistant comme la pierre gravée que lui-même a trouvée! Le trou de mine serait ensuite soigneusement bourré | 

Incurablement naif, vous racontez que vous avez cherché une explication physique à ce phénomène dûment constaté. Sherlock Holmes rit! Que pourrait il faire de ce genre d'explication ? Et à quoi servirait alors l'esprit « détective » ? C'est donc encore # son ami que vous exposez deux hypothèses, en lui faisant observer que c'est peut être une troisième qui est la vraie : 19 les néolithiques de Glozel, en enterrant leurs objets funéraires, les ont vraisemblablement entourés de matières. périssables qui en s résorbant ont laissé une sorte de vide, d'où la présence d'une argile plus fine et plus meuble ; 2° la terre remuée au moment 
de l'enfouissement des objets s'est tassée en surface sous l’ac! ion le la pluie, formant une croûte sous laquelle l'argile autour des objets reste meuble. 

Alors, Sherlock Holmes vous dit qu'il a constaté ce phéno- mine beaucoup plus grave ailleurs. Zn notre absence, sans 
l'assentiment de votre collaborateur — mais la mission qu'il sest donnée ne lui confère-t-elle pas tous les droits ? — il s'est permis d'enlever une pierre à l'entrée de la première tombe, décon- solidant la paroi et risquant ainsi un éboulement. Derrière cette pierre, il a constaté un vide ! Ce vide n'est-il pas la signa- ture du faussaire ? Vous rappelez en vain qu'une forte couche argileuse couvrait le dallage de la tombe ; cette terre entr, 

par l'eau, entre les pierres des murs, a laissé des vides. M Sherlock Holmes vous fait comprendre qu'il, vous laisse des cxplications si simples. Il ne vous restera, le lendemain, qu'à 
faire consolider sans tarder le mur qu'il a détérioré ! 
L'emplacement où aura lieu la nouvelle fouille est désigné par 

lui. Vous lui avez donné toute latitude, 11 choisit un point situé “a dehors des fils de fer qui entourent le champ, au pied de la fente rapide qui fait suite au petit mamelon en pente douce qui constitue jusqu'à ce jour le gisement dont vous n'avez pu encore 
délimiter l'étendue. IL fouille lui-même avec son ami, correcte- ment, mais dans de mauvaises conditions, car il pleut. L'eau covahit la tranchée d'où l'on ne retire que de la boue. S'il y wait de menus objets (aiguilles, poinçons, harpons, etc.), on ne  



saurait les y reconnaitre. On ne peut compter que sur la trouvail'e 

de grosses pièces, vase, tablette, idole, ete. La fouille achevée 

mesure exactement : longueur, 1m 23 — largeur, 071 — pro- 

fondeur, om Go. Aucun objet n'a été recueilli. Entre temps, vous 

Jui avez fait remarquer — comme à tous les archéologues qui 

ont visité vos fouilles — que la couche fertile ne suit pas la mon- 

tée du terrain et que plus on avance vers le haut, plus elle se 

trouve profonde. Peut-être n'a-t-elle pas été atteinte. D'ailleurs 

ce n'est pas la première fois que des fouilles aussi restreintes 

sont infructueuses. 

Sherlock Holmes veut faire une nouvelle expérience au niveau 

de la tranchée Ouest. Naturellement, vous acceptez. Il taille le 

terrain à pie, perpendiculairement ä la surface herbeuse. Vous 

Ini faites alors constater, — et quoique avec mauvaise grâce, il 

doit en convenir — que toutes ies couches de la coupe verticale 

sont de consistance uniforme. Pas le moindre de ces trous 

d'obus chers à son cœur ! La fouille est pratiquée sur une lar- 

eur de pm. À 20cm environ — c'est la mesure que donne 

Sherlock Holmes — il trouve un galet plat gravé de » signes tt 

un autre taché d’ocre rouge. Immédiatement, il certifie que cela 

n'est pas de l'ocre! C'est une veine de la pierre, tout simplement 

Mais tout aussi simplement, vous lui démontrez à l'aide de votre 

couteau qu'il s'agit d’une couche d'ocre superficielle, adhérente 

au galet. {I continue sa fouille de façon qu’elie atteigne 1", 52, 

Bis il ne trouve plus rien. Sherlock Holmes triomphe I. 

AL est fort surpris et un peu scandalisé de vous entendre déc 

rer quele champ de fouilles n'est pas épuisé, heureusement, quedes 

savants, M. S. Reinach, M. Espérandieu, M. Depéret, M. Arce- 

lin, M. Bjôrn, M. Wilke et bien d'autres vont bientôt venir ety 

pratiqueront de nouvelles fouilles & leur convenance, Vous appel- 

Jerez des ingénieurs qui établiront Vimpossibilité de construire, 

avec d'aussi gros blocs de pierre, des tombes en tunnel, sous unè 

aussi mince couche de terre. 

Cette fois Sherlock Holmes se fäche. « Toujours vos galons à 

Ja bouche ! Ces titres ne signifient rien ! Vos ingénieurs ? » Car 

Sherlock Holmes est aussi ingénieur ! D'ailleurs, puisque vous 

tenez à un autre ingénieur, il vous en choisira un lui-même Les 

Evidemment ! 

Maintenant, cela est clair. Toutes nouvelles fouilles de contrôle  
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ne serviront de rien (sic). « Pour qu’elles signifient quelque chose, 
sjoute Sherloch Holmes — trés irrité à l'idée que ces fouilles 
pourraient ne pas être définitives, — il faudrait coucher sur le 
terrain, Si je les pratiquais, moi, je coucherais sur le terrain, 
avec mon revolver, et encore je ne dormirais pas, car je ne serais 
pas sûr de ne pas me réveiller dans le ruisseau ! » (sic,sur U’hon- 
neur !) 

En remontant la pente qui vous ramène au village, vous lui 
exprimez nettement le désirde le voir publier, sans fard, ses 
impressions sur le gisement. Qu'il ne travaille pas sous le 
manteau, qu'ilne ménage ni la station, ni les fouilleurs, car de 
votre côté, vous préparez, en ce moment, une étude sur la mala- 

de Sherlock Holmes et vous le remerciez sincèrement de la 
!!e observation clinique qu'il vous a fournie. Malgré vos pré- 

vutions, gardez-vous que votre grand détective ne vous accuse 
trahison ! 
Pendant toute cette matinée de fouilles, vous avez poussé la dis- 
étion jusqu'à ne pas parler privément à votre collaborateur, ni 

i sa famille, C'est votre tort. Vous auriez appris plusieurs choses 
lifiantes. Entre autres que Sherlock Holme: ait déjà venu à 

Glozel pour essayer d'acheter des objets « à n'importe quel prix» 
(SHERLOCK HOLMES A L’HAMITUDE D'AGHETER LES COLLECTIONS) ; que 
votre collaborateur eut de la peine à l'empêcher d’emporter un 
morceau de tablette à signes etune bobine : « Je vous les paierai 
wimporte quel prix ! » qu'il a parcouru le bourg de Ferrières 
juélant des renseignements sur vous, sur votre collaborateur, et 
qu'il a fallu se facher pour l'empécher de gratter au couteau 

le fond des traits gravés sur le galet qu'il avait mis au jour! 
Votre confiance était bien placée ! Ne s'est-il pas permis d’en- 
leveren votre absence, une pierre de la construction de la 
tombe ? 

D'ailleurs il n'est embarrassé de rien. Parlez-lui de l'usure 
spéciale des dents d'une portion de maxillaire trouvée dans la 
tranchée Ouest, usure complète de la partie triturante, allant 
jusqu'à la pulpe, mais sans carie, phénomène qui ne s’observe 
que sur des dents préhistoriques. 11 hausse les épaules : « Cela 
ne m'intéresse pas | » — « Et s’il y a parmi nos ossements des os 
de renne ? » Ce n'est pas sa partie. Cela ne peut changer son 
opinion.  
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saurait les yreconnaitre. On ne peut compter que sur la trouvail'e 

de grosses pièces, vase, tablette, idole, etc. La fouille achevés 

mesure exactement : longueur, 1m23 — largeur, 0® 71 — pro- 

fondeur, om 60. Aucun objet n'a été recueilli. Entre temps, vous 

jui avez Fait remarquer — comme à tous les archéologues qui 

ont visité vos fouilles — que la couche fertile ne suit pas la mon- 

tie du terrain et que plus on avance vers le haut, plus elle se 

trouve profonde. Peut-être n'a-telle pas été atteinte. D'ailleurs 

co nest pas la première fois que des fouilles aussi restreintes 

sont infructueuses. 

Sherlock Holmes veut faire une nouvelle expérience au niveau 

de la tranchée Ouest. Naturellement, vous acceptez. Il taille le 

terrain à pic, perpendiculairement & la surface herbeuse. Vous 

Ini faites alors constater, — et quoique avec mauvaise grâce, il 

doit en convenir — que toutes les couches de Ia coupe verti le 

sont de consistance uniforme. Ps le moindre de ces trous 

d'obus chers à son cœur ! La (fouille est pratiquée sur une tare 

eur de omGs. A 20cm environ — crest la mesure que donne 

Sherlock Holmes — il trouve un galet plat gravé de signes et 

un autre taché d'ocre rouge. Immédiatement, il certifie que ecla 

n'est pas de l'ocre! C'est une veine de la pierre, tout simplement 

Mais tout aussi simplement, vous lui démontrez à l'aide de votre 

couteau qu'il s'agit d'une couche d’ocre superficielle, adhérente 

au galet, Il continue sa fouille de façon qu'elle atteigne 1*,%”, 

mais il ne trouve plus rien. Sherlock Holmes triomphe 1. 

FL est fort surpris et un peu scandalisé de vous entendre dicke 

rer quele champ de fouilles n'est pas épuisé, heureusement, quedes 

vavants, M. $. Reinach, M. Espérandieu, M. Depéret, M. Arce- 

lin, M. Björn, M. Wilke et bien d'autres vont bientôt venir et ÿ 

pratiqueront de nouvelles fouilles à leur convenance Vous appel- 

Jerez des ingénieurs qui établiront l'impossibilité de construire, 

avec d'aussi gros blocs de pierre, des tombes en tunnel, sous une 

aussi mince couche de terre. 

Cette fois Sherlock Holmes se fache. « Toujours vos galons à 

Ja bouche ! Ces titres ne signifient rien ! Vos ingénieurs ? » Car 

Sherlock Holmes est aussi ingénieur ! D'ailleurs, puisque vob! 

tenez à un autre ingénieur, il vous en choisira un lui-même ! 

Evidemment ! 

Maintenant, cela est clair. Toutes nouvelles fouilles de contrôle  
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ne serviront de rien (sic). « Pour qu'elles signifient quelque chose, 
sjoute Sherloch Holmes — trés irrité à l'idée que ces fouilles 
pourraient ne pas être définitives, — il faudrait coucher sur le 
terrain, Si je les pratiquais, moi, je coucherais sur le terrain 
avec mon revolver, et encore je ne dormirais pas, car je ne serais 

is sir de ne pas me réveiller dans le ruisseau! » (sic, sur l'hon- 
neur |) 

En remontant la pente qui vous ramène au village, vous lui 
exprimez nettement le désirde le voir publier, sans fard, ses 
impressions sur le gisement. Qu'il ne travaille pas sous le 
manteau, qu'il ne ménage ni la station, ni les fouilleurs, car de 

votre côté, vous préparez, en ce moment, une étude sur la mala- 
die de Sherlock Holmes et vous le remerciez sincèrement de la 

e observation clinique qu'il vous a fournie. Malgré vos pré- 
sutions, gardez-vous que votre grand détective ne vous accuse 

trahison ! 
Pendant toute cette matinée de fouilles, vous avez poussé la dis- 

rétion jusqu'à ne pas parler privement à votre collaborateur, ni 
i sa famille, C'est votre tort. Vous auriez appris plusieurs choses 

ntes. Entre autres que Sherlock Holmes était déjà venu à 
Glozel pour essayer d'acheter des objets «a n'importe quel prix» 
(SHERLOCK HOLMES 4 L’HABITUDE D'AGHETER LES COLLECTIONS) ; que 

votre collaborateur eut de la peine à l'empêcher d’emporter un 
morceau de tablette à signes etune bobine : « Je vous les paierai 
importe quel prix ! » qu'il a parcouru le bourg de Ferrières 

quétant des renseignements sur vous, sur votre collaborateur, et 
qu'il a fallu se facher pour l'empêcher de gratter au couteau 

le fond des traits gravés sur le galet qu'il avait mis au jour! 
Votre confiance était bien placée ! Ne s'est-il pas permis d’en- 
leveren votre absence, une pierre de la construction de la 
tombe ? 

D'ailleurs il n'est embarrassé de rien. Parlez-lui de l’usure 
spéciale des dents d'une portion de maxillaire trouvée dans la 
tranchée Ouest, usure complète de la partie triturante, allant 
jusqu'à la pulpe, mais sans carie, phénomène qui ne s’observe 
que sur des dents préhistoriques. Il hausse les épaules : « Cela 
ne m'intéresse pas ! » — « Et s’il y a parmi nos ossementsdes 08 
de renne ? » Ge n'est pas sa partie. Cela ne peut changer son 
opinion,  
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Il est bien installé dans sa maladie. C'est le plus beau cas cli- 

nique de cette curieuse affection. Mais il en est d’autres. 

Parfois, Sherlock Holmes travaille en avion... mais c'est 

quand il a une Æevue d'Antiquité à lancer. 
Une autre fois, il fait intervenir la prestidigitation et la 

médiumnité ! 

Ou encore, entre deux libations dignes de Grandgousier, il 

recherche les microbes et les pollens néolithiques ! 

D'ailleurs, le virus n'est pas nouveau : « Quand fut présenté à 

l'Académie des Sciences le phonographe d'Edison par M. du 

Moncel, le D' Bouillaud fut parmi les sceptiques irréductibles, 

— Crest de la ventriloquie ! disait-il. L'Académie se compro- 

met par l'exhibition de merveilles frelatées ! 

Au cours d'une séance mémorable, M. du Moncel apporta les 

instruments incriminés, le phonographe et le condensateur ch: 

tant. Les paroles enregistrées sur du « papier à chocolat » étaient 

reproduites avec netteté, quant, tout à coup, le Dr Bouillaud 

s'élança sur M. du Moncel et lui pinça le nez. 

Ce dernier, surpris, ouvrit la bouche et s'arrêta de manœuvrer 

appareil, alors mu à la main. Et l'on n'entendit plus rien. 

= Vous le voyez, messieurs, s'écria Bouillaud, triomphant, 

quand j'oblige M. du Moncel à desserrer les dents, il ne peut 

plus faire le ventriloque ! » 
D' A+ MORLET. 

$ 

Glozel et M. van Gennep. — Nous avons reçu sous 

ce titre, de M. le D' Félix Regnault, en réponse à la communi- 

cation de M. A. van Gennep insérée dans notre dernier numéro, 

la note suivante 

J'ai lu avec grand intérêt les critiques que m'adresse mon collègue 

van Gennep, à propos des fouilles de Glozel. Je tiens en haute estime 

son savoir, les faits qu'il cite me paraissent exacts. J'avoue ne pouvoir 

juger les objets trouvés à Glozel, ne les ayant pas vus. Je ne mets pas 

‘en doute la bonne foi du docteur Morlet et personne, devant moi, ne 

‘a mise en doute. Enfin je serais bien sot de critiquer les publicistes, 

en étant moi-même un, et de longue date. 
Je n'aurais done qu'à me taire au sujet de Glozel si, à la Société 

préhistorique, je ne l'avais abordé à un tout autre point de vue. 1! ma 

servi d'exemple pour montrer qu'il est urgent d’instituer une méthode  
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précise en préhistoire, à l'exemple de ce qui a été fait en archéologie 
et en histoire. Alors nous éviterons des incertitudes et des flottements, 
et aussi bien des ennuis et des déceptions. 

La première règle devrait être, quand on fait une découverte sensa- 
tionnelle, bouleversant les données acquises, de faire assister, s' 
possible, des savants aux fouilles. On m'objecte que ceite publicité 
peut attirer des pillards et des vandales. On les attire plus sûrement 
en annonçant, comme on le fait, par vanité, ses découvertes dans les 
journaux quotidiens, surtout dans ceux de la localité. Le D' Morlet 
est de mon avis, puisqu'il a attendu le commandant Espérandieu pour 
pratiquer sa dernière ouverture de tombe et a invité les membres de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Letires à y assister 

cond poiat, que je désire spécialement traiter ici, 
directement le Mercare de France, revue que j'estime fort pour les 
services qu'elle rend a Vintellectualité française 

Lorsqu'un fouilleur fait une découverte en préhistoire, il a tout inté- 
rt la porter d abord devant une société savante. Sans doute, le docteur 
Morlet a agi ainsi en montrant à des savants officiels quelques objets 
dont l'interprétation était difficile, car ils ont soulevé des discussions 
passionnées. 

Je voudrais davantage, toutes les fois qu'il trouve des objets, qu’ 
les porte en bloc, en leur totalité, sans en excepter un seul, à une 

& spécialisée en ce genre d'études. 
Si les critiques affluent, il ne faut pas les craindre, toutes vous rendent 

service, même les fausses, car elles indiquent les points qu 
préciser dans vos explications, Au milieu de beaucoup de sottises, 
vous recueillerez quelques vérités qui vous mettront en garde. 

Autrefois les Grecs, pour discuter, se rendaient sur l'agora. Le 
choc des idées produisait bien des erreurs, mais aussi des vérités qui 
restaient acquises. 

Ainsi se produisit la civilisation grecque, que nous admirons tou- 
jours 

Une fois la présentation des objets faite et la lutte soutenue, si les 
bulletins de la société tardent à paraître, libre à vous de recourir à une 
revue quand vous avez l'heureuse chance d'en connaitre qui vous sont 
accueillantes. Vous pourrez y publier de suite vos recherches sous 
forme de compte reodu, d'exposé critique, de revue générale, etc. 
Combien plus intéressant sera alors votre article pour le publie, qui 
n'entendra pas votre seule opinion, mais connaîtra l'ensemble des opi 
nions et se sentira emporté par le grand courant de vie scientifique. 

A ce mode de faire, il est un écueil. Les discussions ne se font pas 
toujours dans nos sociétés avec toute la sérénité, la courtoisie désira- 
bles, les passions entraînent parfois à desviolences de léngage. Ayons 

46  
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pourtant le courage deles affronter. Car, — et c'est par cette considéra. 
tion que je termine, — nos personnalités sont chose infime et éphémère, 
nous ne valons que par la parcelle de vérité que nous transmettons à 

nos successeurs. Travaillons done, non pour satisfaire notre vanité, 

mais pour le progrès, et faisons le nécessaire pour l'assurer, quoiqu'il 
puisse nous en coûter. De rÉLIX REGNAULT. 

A l'Institut. — Extrait du compte rendu de la séan 

13 juillet de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres : 

M. Salomon Reinach montre à l'Académie, de la part du docteur Mor 
photographie d'une importante gravure sur pierre récemment trouvé 
Elle représente un renne couché avec son faon, d'un style médiocre, mais d'u 
tracé ferme et net. M. Reinach insiste sur l'importance de ces faits nouveaux. 

la survivance de la faune et de la technique magdalénienne dans un m 
nettement néolithique qu'on peut appeler le Néolithique I. 

§ 

Lettre ouverte à M. Camille Jullian.— Nous ıc- 
produisons sous cette rubrique la lettre suivante du Dr Morlet, 

parue dans les échos du dernier numéro : . 
Vichy, le 4 juillet 1927. 

Monsieur, 
On peut lire, dans Le Figaro du 20 juin 1927, le communiqué sui- 

vant : « A la suite de la communication ite vendredi dernier en 

séance de l'Académie des Inscriptions, concernant la découverte de 

deux tombes dans le fameux gisement de Glozel et que nous avons r 

sumée ici, M. Camille Julian nousa déclaré, avec la plus grande net- 

é« qu'il maintenait, plus que jamais, tontes les conclusions aux 

quelles il est arrivé et qu'il a exposées par lettre ou de vive voix à 

l'Académie des Inscriptions ». 
Or, en se reportant aux textes officiels, on trouve cec 
1° « Les objets dits trouvés à Glozel sont de deux sortes : les uns 

ne sont pas authentiques ; les autres le sont. » (Lettre de M Juilian, 

ue à l'Académie des Inscriptions à la séauce du 3 septembre 1926.) 

29e Tout d'abord, M. Jullian accorde que l'authenticité des objets ne 

fait aucun doute et qu'elle est incontestable. » (Séance du 3 nove 

bre 1926 de l'Académie des Inscriptions. Compte rendu officiel de I 

séance.) 
Je sais quela science a cela de commun avec la femme de César, 

qu'elle ne doit pas être suspecte, mais encore fautil, — aux yeux da 

commun des mortels, — qu'il n'y ait pas tropd'évidentes contradictions 

entre ses différentes affirmations sur un méme sujet !...  
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Ala suite da É mie des Inscriptions, où M. Espé 
randieu, qui avait assisté à l'exploration de la ze tombe, concluait que 
les objets trouvés « sont de l'époque néolithique », on peut lire, dans 
différents journaux, la note suivante que vous leur avezcommuniquée : 
« M. Camille Julian, interrogé par nous à ce sujet, nous déclare 
qu'il ne s'est jamais occupé, dans cette affaire « que des pièces 
authentiques, lesqnelles appartiennent toutes à un gisement magique 
de l'époque romaine. » 

Sans doute, voudriez-vous maintenant, pour vous tirer d'affaire, 
jeter la suspicion sur toutes nos trouvailles, sauf sur celles, bien 
entendu, que vous ne pouvez plus nier sans vous couvrir de ridicule 
puisque vous les avez déjà expliquées ! 

Me permettrez-vous cependant de vous demander ce que vous enten- 
dez par « pièces authentiques » et quelles sont celles qui, à votre avis, 
sont inventées ? Comme vous N'ÊTES JAMAIS VENU À GLOZEL, s'agirait-il 
à celte occasion, de science préétablie ? 

Et puisque vous n'avez pas craint de porter contre nous d'aussi gra= 
ves accusations, vous ne pouvez, j'ose l'espérer, manquer d'en fournir 
les preuves. 

Je vous prie de croire, Monsieur, à l'expression de mes sentiments 
très distingués, 

Dr a. wonuer. 

ARCHEOLOGIE 

Onsesrauisur. — A. Moret : La mise à mort du dieu en Egypte, Geuthner, 
1937. — J. Goulven : Les Mellahs de Rabat-Salé, Geathner, 1937. — G. Mi 
geom: Manuel d'Art Musulman, Arts plastiques et Industriels, À. We, ° éd. 
tion, A, Picard, 1927. — Nouvelles acquisition du Musée du Louvre. 

Les recherches sur le folklore de Sir Frazer l'ont amené à étu- 
dier tout particulièrement Osiris, le prototype du dieu qui meurt. 
M. Moret, dans La Mise à mort du dieu en Egypte, 
reprend la question en l'élargissant. Pour le primitif, point de 
plus grand soucique de s’alimenter et de nourrir ses enfants. Or, 
il s'aperçoit vite de quelle importance est le retour des saisons 
pour la germination des graines, et il s'imagine bientôt pouvoir 
influencer les forces naturelles, de façon à obte: um 

de grain et le maximum de troupeaux ; il s'imagine, par la 

magie sympathique, devenir maitre de la fertilité et de la fécon- 

dité de la nature. C’est ainsi que les magiciens d'Egypte ont des 
recettes pour commander au soleil, pour commander au Nil. 
Dans ce dernier cas, on jetait au fleuve des offrandes, mais  
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des statues du dieu et de la déesse Nil, sans doute pour 

ignifier un rite de mariage sacré, et, par cette hiérogamie, pro- 

voquer la fécondation de la crue. Parfois même, c'est une seule 

statue qu'on donne au Nil, considéré comme dieu mâle, et la sta- 

tue est celle d’une « fiancée », vraisemblablement en atténuation 

de la coutume de jeter au fleuve une jeune fille. 
Mais ce renouveau dans les saisons paraissait liéaux Egygtiens 

à la carrière d'êtres divins, souffrant,se mariant, enfantant et 

mourant comme les hommes, mais avec cette supériorité sur 
l'humanité qu'ils ne mouraient que pour renaître. Le soleil dan: 
sa course quotidienne en est un exemple : Osiris en est la plus 

haute personnification. Dieu ayant enseigné l'agriculture aux 
hommes, il passait pour avoir été tué par son frère, qui s'acharna 
sur lui jusqu'à couper son corps en morceaux. Isis, sa veuve, 
donna la sépulture aux lambeaux du corps d'Osiris, tout en fai- 

sant de lui un dieu immortel. 

Or, ceci se confond avec les rites de la moisson. Lorsque les 
Egyptiens et les Phéniciens coupent le blé, c'est-à-dire mettent 
à mort l'esprit du grain, ils ne se réjouissent pas, mais psalmo- 
dient des airs plaintifs; lorsque le grain est dépiqué sur l'aire en 
le faisant fouler par des animaux, c’est le corps d’Osiris demem- 

bré; mais il ne meurt pas tout entier ; l'esprit du grain se 
réfugie dans une gerbe (ou un moule à gerbe), représentée sur 
les monuments, halée sur un traîneau et parée des attributs 

d'Osiris. 

Alors, Isis selamente sur la mort de son époux, et de ses pleurs 
naît la crue du fleuve qui ramène la résurrection du Nil et de la 

végétation. A l'époque des semailles (en automne en Egypte), 
nouveaux rites solennels, car le grain que l'on met dans le sol, 
c'est l'esprit du blé que l'on inhume ; à ce moment, on fabrique 
des statues en terre qui sont autant d'images vivantes du dieu ; 

on méle des grains à la terre et un peu plus tard on retrouve ces 

effigies en pleine germination, le dieu a fait sortir le blé de lui- 
même ; il s'offre en holocauste pour le bien-être de l'humanité. 

L'idés d’un dieu qui meurt devientdonc synonyme de nourriture, 
fécondité, promesse d'éternité pour la nature et les humains. 

Mais certains animaux, certains hommes (les rois par exem- 
ple) représentent les dieux sur la terre. Or, ils sont soumis à la 

décrépitude et à la mort comme les autres ; ils seront mis à mort  
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avant que leur decröpitude n’agisse par magie sympathique sur 
la société qu'ils doivent protéger, de façon que leur esprit puisse 
être recueilli encore vivace, par un successeur vigoureux. Tel est 
le cas du bœuf Apis chez les Egyptiens, tel est aussi le cas du roi 
chez certaines peuplades et, à certains moments, dans l'histoire 
d'Egypte (Ethiopie ancienne). Avec le temps, la coutume s'atté- 
nue et trouve son équivalent dans la fête Zed, où le roi en cos- 
tume osirien, et traité comme s'il était mort, est ranimé par des 

rites appropriés et supposé recevoir ainsi vie et forces nouvelles ; 
cette fête se renouvelait tous les trois ou quatre ans. C’est donc, 
conclut M. Moret, dans sa remarquable et pénétrante étude, ln 
théorie frazérienne du dieu qui meurt qui permet d'expliquer 
dodfaçon raisonnable : le mythe osirien, le sacrifice des animaux 
sacrés, et sans doute le jubilé où périodiquement se rajeunit le 
roi d'Egyte ; ce que l'Asie a bien connu avec le sacrifice d'Atys, 
d'Adonis, de Dionysos, nous le retrouvons en Egypte. 

\ $ 
Belle édition, ornée de planches bien venues, d'une étude minus 

tiuse des Mellahs, résidences des communautés juives de 
l'ouest du Maroc, où l'auteur a longtemps habité. Il étudie ses 
modèles dans toutes les circonstances de la vie. D'abord, la d 
meure qui est calquée sur le modèle de la maison arabe, pièces 
multiples s'ouvrant sur une cour centrale à ciel ouvert, puis les 
fêtes à l'occasion d’une nuissance et surtout de la circoncision. 
Dès la plus tendre enfance du juif du Mellah, fréquentation de 
petites écoles, les Talmud Tora où l'initiation est presque entié- 
rement religieuse, en attendant que l'enfant fasse de véritables 
études s'il y est destiné. À la majorité religieuse (12 à 13 ans, 
l'enfant ira à la synagogue où le rabbin lui fera porter pour la 
première fois les tefillim, petits cubes noirs renfermant un par= 
chemin où est écrit une prière, que l'on fixe d’abord autour eu 
front, puis autour du bras gauche. Le costume, autrefois si pare 
ticulier, tend à disparaître devaut les modes européennes ; jadis, 
il était semblable à celui des Maures, mais toujours de cpuleur 
noire, et la coiffure était un bonnet noir retenu par un mouchoir. 
La description des fêtes du mariage vient ensuite, et ces réjouie= 
sances interminables paraissent différer peu de celles des musu]= 
mans en semblable circonstance; de plus on note la tendance A  
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copier certaines manières des chrétiens. Néanmoins, il subsiste 

chez les juifs marocains une grande fidélité aux traditions, qui se 

manifeste, par exemple, au moment des repas : prières, prep: 

ration rituelle de certains mets, et lorsqu'il s'agit de conjurer les 

démons (djenoun). Les jours saints, lundi, jeudi et samedi, sout 

rigoureusement sanctifiés, soit dans les maisons particulières, soit 

dans les cérémonies de la synagogue. Les grandes fêtes sont seru- 

puleusement observées et non pas seulement par les réjouissan 

ces qu'elles occasionnent, mais aussi par les cérémonies reli- 

gieuses qui en sont inséparablès : Jour de l'An, Grand Jeûne 

(Youm Kippour) et réconciliation, féte des Tabernacles, toutes 

solennités que le peuple juif célèbre depuis des siècles. Le culte 

des saints rabbins, locaux ou non, est en honneur dans les com- 

muñautés juives ; il se pratique à leurs tombeaux ou à des 

endroits supposés tels. Cette vénération est aussi enracinde dans 

le peuple que la sorcellerie. 
Jadis la communauté s' dministrait elle-méme ; avec le pro- 

tectorat français, elle a perdu ses droits politiques et borne son 

activité au eulte et aux œuvres de bienfaisance. Un système 

d'impositions cbligatoires, perçues par les chefs de la commu- 

nauté, et indépendantes des impôts ordinaires, est destiné au 

fonctionnement de ces œuvres. Le pouvoir du Rabbin qui lançait 

l'excommunication, pratique aujourd’huj abolie, estbien amoindri, 

d'autant que les Juifs sortent plus volontiers qu'autrefois de leur 

quartier (mellah) pour se fixer parmi les Européens. Quels sont 

les rapports entre le Juifet le Musulman ? S'ils sont fréquents en 

pratique, l'Arabe n'en considère pas moins le Juif comme un 

infidèle, et de tous temps l'Islam a édicté des restrictions humi- 

liantes contre les Juifs ; au Maroc, ils ont toujours été considérés 

comme des tributaires et moins bien traités que les chrétiens. Le 

protectorat à rendu aux Juifs une place importaute dans la vie 

du pays et les Marocains n'ont de cela, comme on peut sen 

douter, aucun gré à la France; par contre, l'activité commerciale 

des Mellahs de Rabat et Salé a bien décru depuis la création de 

Casablanca. Livré intéressant, comme on Le voit ; tableau fidèle 

de la vie de ces communautés juives du Maroc, qui dépasse le 

cadre tracé par l'auteur, et qui trouve à peu de chose près son 

équivalent dans tout l'Islam.  
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Lorsqu’en 1907, MM. G. Migeonet H. Saladin publiérent leur 
Manuel d'Art Musulman, bien peu était connu de cet 
idmirable domaine, et la collection du Louvre à laquelle M. Mie 
geou, comme conservateur, consacra tant d'années d'ellorts, 
m'avait pas atieint son actuelle perfection. Peu à peu, les voiles 
se déchirent, les musées s'enrichissent, les documents s’amoncelae 
lent et le Manuel de 1907 peut êtra repris aujourd'hui sur un 
lan plus vaste. Deux volumes au lieu d'un seront consacrés aux 
Arts plastiques et industriels. Le premier, qui vient de paraître, 

est consacré à la peinture, à la sculpture décorative, aux bronzes, 
aux monnaies et aux armes, L'ouvrage est précédé d'un impor= 
tant précis historique de près de 100 pages, permettant au chere 
cheur d'y trouver tout ce qu'il doit confaître des civilisations 

ie. Le chapitre sur la peinture conduit l'auteur à exa- 
miner la question de la prétendue défense de représenter les êtres 
animés ; il en montre l'inanité à l'origine, et décrit les influences 
locales qui sont à la base des écoles musulmanes de peinture. La 
grande peinture ne nous estplus guère attestée que par les récits 

s historiens ; au contraire, notre richesse en miniatures est 
immense, et c'est l'occasion d’y distinguer les manuscrits arabes, 
persans et tures, les premiers plus exceptionnels, Parmi eux, la 
plus belle série est celles des Makamat (ou « séances ») de Hariri, 
dont la Bibliothèquenationale possèdeua merveilleux exemplaire. 
La peinture en Perse est le reflet de l'origine des trois grandes 
Iynasties quiont gou e pays, du xune A la fin du xvin® side 
le. On y retrouve l'influence des Mongols, celle des Timourides 
imprégnée du goût pour la Chine, et celle des Séfévides, en réac- 
tion contre les précédentes, d'un art souple et tout de sentiment. 
Dans l'Inde, qui serattache à l'école de la Perse, puisque toutes 
deux s'inspirent des formules mongoles, les portraitistes ont 
excellé, En Turquie, où se rencontrèrent dès le milieu du xve s. 
les influences italiennes (Bellini séjourna à Constantinople) et 
celles de la Perse, le terrain parait cependant moins riche ; la 
personnalité des artistes ne s'affirme pas capable d’assimiler ce 
qu'elle a reçu ; les influences étrangères s'exagèrent et ne se fon- 
dent pas dans l'ensemble. 

Que dire de la sculpture monumentale et décorative, de la  
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beauté des longues inscriptions courant sur les façades comme 

des rinceaux d'un feuillage inconnu ? M. Migeon étudie le role 

de l'écriture décorative et la sculpture à l'époque pré-islamique, 

puis au début de l'Islam à Samarra, Ibn Toulon, enfin aux 

Hiverses époques, dans les pays où elle a été le plus riche, en 

Syrie, en Egypte et en Espagne, dont les trésors sont passés en 

gevue. De même que la peinture, la sculpture admit aussi le 

représentations d'êtres animés ; nous en connaissons en Mésopota- 

mie, dans l’art des Seldjoukides de Konia là encore se retrouve 

l'influence de la Perse. L'installation de Djellal ed-Din en cette 

ville y détermina l'éclosion d'un grand mouvement artistique. Les 

bois sculptés égyptiens archaïques d'avant les Fatimites, puis des 

Fatimites (969-1117), les bois sculptés primitifs de Karrowan ¢t 

du Maghreb, ceux de l'Espagne, sont décrits aux chapitres sui- 

vants, La technique de l'ivoire, sa matière, l'apparentent au tra- 

Vail du bois; c'est d'Espagne et d'Egypte que proviennent les 

plus étouraissants spécimens. Avec le bronze fondu et le fer 

nous passons en revue les « aquamaniles » et brâle-parfums d'art 

fatimite et les pentures de portes. L'ouvrage s'achève par un 

aperçu des monnaies et des armes, réservant pour le second vo- 

Jume la ciselure sur métal. Ce n'est ici qu'une indication de la 

richesse des sujetstraités dans ce volume qui, comme 

tout manuel, a dû cependant se borner à l'essentiel ; que de 

chem:n parcouru dans la connaissance des trésors de l'art mu- 

sulman, et comme M. Migeon, qui estun des explorateurs de ces 

terres nouvelles, peut être fier de son œuvre ! 

Le Musée du Louvre vient d'acquérir dans ces derniers 

eux monuments de grande importance. L'un est une peti 
timètres de hauteur, qui date de la fin 

prodigieuse 

mois 

tête de femme de cinq ci 

de la période sumérienne archaïque (2800 à 700 avant. notre 

are). Le profil est celui que nous font connaître les monuments 

de cette époque, nez très aquilin, en bec d'aigle, prolongeant 

presque la courbe de da ligne du front, elle-même très ineurvée ; 

Ta face est pleine, le menton assez saillant, le con gras et un pen 

empâté. L'artiste a indiqué, aux côtés de la bouche, une ébauche 

de sourire qui anime la physionomie, et qui est inattendu à cette 

époque. Les yeux, selon l'habitude archaïque, étaient incrustés 

ainsi que les sourcils. L'incrustation d’un des deux yeux ubsi 

encore ; un liseré foncé, produit par le bord d'une petite capsule    
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de pierre évidée et logée dans la cavité oculaire, simule les cils ; 
un fragment de coquille enchassé dans la capsule tient lieu de la 
sclérotique ; une cavité centrale, aujourd'hui vide, devait contenir 
un éclat de lapis-lazuli pour former l'iris. La chevelure, peinte en 
voir, est ondulée et relevée en arrière en chignon, maintenu par 
un ruban qui fait le tour de la tête. Nous avons dans cette tête 
un des plus précieux petits monuments de l'art archaïque de 
Sumer. Elle nous prouve de quelle habileté étaient capables les 
artistes dans les premiers siècles du troisième millénaire avant 
notre ére et nous conserve un profil intact de la race qui habitait 
le pays à cette époque. 

Le second monument est un petit buste en calcaire jaunâtre de 
Lougal-Kisalsi, qui régna vraisemblablement sur la ville d'Ou- 
rouk (l'Erech des anciens), aux environs de 3.000 avant notre 
ére. Aucune inscription ne nous doune le nom de ce monarque, 
mais le buste reproduit fidèlement les traits d'une autre statuette 
de ce roi portant une inscription, qui est conservée au Musée de 
Berlin, ce qui permet l'identification, On y retrouve tous les 

actöres de l'art sumérien ancien : épaules larges, tête brachy- 
céphale, absence presque totale du cou. Tandis que les vieux Sumée 
riens sont représentés, en général, dans une attitude rituelle, 
torse nu, tête rase, sans barbe (par exemple le petit-fils de Lou- 
gal Kisalsi dont le Louvre possédait déjà une effigie), ce roi est 
figuré la tête couverte d'une abondante chevelure arrangée en 
longues boucles qui tombent sur ses épaules ; une barbe abon- 
dante aux extrémités bouclées couvre sa poitrine; elle cache en 
partie les joues, mais laisse la bouche, complètement dégagée. Les 
yeux sont largement fendus en amande, avec légère saillie des 
globes oculaires. Bien qu'il s'agisse là d’un petit objet de vitrine 
(hauteur dix centimètres environ), nous ne pouvons qu’admirer 
la puissance, la sobriété et la perfection uxquelles était 
parvenu l'art sumérien au début de la période qui est pour nous 
le commencement de l'histoire en Asie. 

DE G, GONTEXAU, 

LITTÉRATURE COMPARÉE 

Pierre Berger : Les Premiers Livres Prophétiques de Blake (éditions Rie~ 
der). — Mysie E. I. Robertson : Les Mémoires d'un Homme de Qualité, de 
l'Abbé Prévost (Champion). 

Le 6 juillet, un monument à William Blake a été inauguré  
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dans la cathédrale Saint-Paul à Londres. C'est le commencement 

des solennités qui vont, en Angleterre et én Amériqué, commé- 

morer le centenaire du poëte-visionnaire et du prophète social. Il 

avait quitté le monde parfaitement inconnu, pas même méconnu, 

Cent ans plus tard, le voilà plus célèbre que les potentats de son 

temps. Au-dessus et en dehors de tous les credos, de toutes les 

lois humaines, divines ou soi-disant n: turelles, il avait bâti sur 

ses visions une cosmogonie, une théogonie, un système du mon- 

de, sans relations et sans commune mesure avec le monde sensi- 

ble où nous vivons. Ce sur-religionnaire se réveille dans un 

cathédrale, et laquelle ? Celle de la Cité, de la Bourse et du Lord- 

Maire. O Destins ! 

Ce n'est point ici la place de faire connaître Blske à ceux q 

Vignorent. A ceux qui le connaissent owscroient le connaître, 

n'infligerai pas ma vision de ce visionnaire. 

Je voudrais seulement souligner, pour les lecteurs frazçais 

étrangers du Mercure, que c'est en France qu'il a trouvé, v 

déjà vingt ans, son premier, son principal, peut-être son plus 

durable interprète. Aux jeux de ceux-là mêmes qui ont ressuscité 

Blake en Angleterre, notre compatriote Pierre Berger est n 

seulement le guide, mais le maître du Blakisme contemporain 

Swinburne, par exemple, en a témoigné avec une admiration 

sans réserves. Il a montré que Berger non seulement repensa 

Blake, mais le recréa. Le mouvement blakiste, confiné jusqu'à la 

guerre dans les milieux littéraires, et débordant partout depuis 

la guerre, est issu de la thèse magistrale publiée par Berger 

en 1907. de ne sais ce qu'il fallait admirer davantage : la pénétrar 

tion, l'intime compréhension qui aboutirent à reconstituer 

monde supra-sensible où vivait Blake, à démontrer qu'il était 

cohérent ; ou le bon sens, la sagesse intelligente avec laquelle, 

d'avance, comme s’il prévoyait d'aveugles et ignorants enthou- 

siasmes, il a marqué les limites de cette gloire, la gratuité de son 

ésotérisme. J'ajoutérai que, par son caractère, son origine, par la 

grandeur modeste d'un destin dévoué sans- réserve et jusqu'à 

présent sans récompense au service de ses idées et de sa fonction, 

Pierre Berger était marqué d'avance pour être le prophète du 

plus pur, du plus scrupuleusement candide et hounète prophète 

qu'ait produit l'Occident. 
En voilà assez pour montrer que le centenaire de Blake n°  
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peut être signalé chez nous sans rendre justice à Pierre Berger. 
La meilleure façon de lui rendre justice est présentement de lire 
ses traductions. Dons les Pré-Romantiques Anglais (Renais« 
sance, 1924) il avait fait connaître le Livre de Thel en entier 
et presque tous les Chants d'Innocence et d'Expérience ; dans 

le volume que viennent de publier les Editions Rieder, il nous 
mue tous les Livres Prophétiques. Ces traductions, on 

n'ose mêmé pas les qualifier d'excellentes, de parfaites, ni appré- 
er les Introductions, qui sont modestes au point d'en étre par 

fois impersonnelles. Il n'y a certainement en France qu'un seul 
mme qui ait tout a fait pleinement le droit et le moyen d'in- 

terpréter Blake, de juger ses interprètes ; c’est Berger lui-même, 
Maintenant, l'immense effort d'interprétation qui, depuis Ber 

ger et à sa suite, remplit depuis dix ans des bibliothèques entières 
L trouble bien des cervelles, est-il tout à fait justifié ? Oui, si 
on considère que notre fonction suprême est de servir l'Eter- 

el, c'est-à-dire ce qui est éternel. Non, si l'on admet qu'entre 
toutes les façons de servir l'éternel, la directe est la meilleure. Je 

‘en suis expliqué naguère avec Berger lui-même, et n'ai point 
angé d'avis. Cela ne m'empêche pas de rendre hommage ici, 
isque l'occasion s'en présente à un homme et à une œuvre qui, 

à propos de Blake, font le plus grand honneur à la critique 
française devant l'opinion étrang: 

$ 
L'Abbé Prévost avait-il, pendant son second séjour en Angle- 

terre (le premier eut lieu de 1728 à 1730, le second de 1733 
1734) été faussaire et mis en prison ? Beaucoup en doutaient. 

j'avoue que les témoignages, affirmal concordants, de 
Ravanne, Bois-Jourdain, Le Blanc, ete., me paraissaient sujets à 
aution. Mais il faut se rendre à l'évidence. Prévost fut bel et 

sien incarcéré à Gatehouse le 13 décembre 1733 pour avoir, à 

son profit, émis un faux billet à ordre de 5o livres sterling sous 
la signature de Francis Eyles, dont il avait été le précepteur. 
Miss Robertson a retrouvé le registre d’écrou. Mais le même 
registre prouve que Prévost fut remis en liberté presque aussitôt 
qu'arrèté (18 déc.) La loi, les mœurs, n'étaient point tendres 
pour les faussaires. Elles tendaient à devenir féroces. Depuis 
deux ans, le crime de faux était punissable de mort, sans béné-  
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fice du clergé. Quelles raisons d'Etat, de famille, ou de simple 

justice firent élargir tout soudain l'abbé criminel, ineriminé pur 

son pupille ? Miss Robertson en donne plusieurs qui ne me 

satisfont pas tout à fait. C'est Sir John Eyles, père de Fra 

ancien gouverneur de la Banque d'Angleterre, ancien Lord-Maire 

de Londres, qui avait payé à Prévost le montant du faux billet 

Mais c'est sur la plainte du fils que Prévost avait été arr 

Ravaone dit que Prévost avait chez Eyles « tous les: agréments 

possibles » — qu'une « petite affaire de cœur » l'en avait éloi 

par force en 1730... On flaire autre chose que le jeu normal de 

Ia justice dans cet élargissement 
Prévost écrivait alors le tome V de ses Mémoires et 

Aventures d'un Homme de Qualité, que publie inti- 

gralement Miss Robertson. Ce tome Vest entièrement consaer 

au voyage en Angleterre du Marquis de Renoncourt (qui resses- 

ble souvent & Prévost) avec son jeune et charmant éléve le Mer 

quis de Rosemont (qui, peut-etre, ressemble à Krancis Byles 

Miss Robertson semble bien pressentir par là quelque mystère 

(voir page 11). Son Introduction est un notable chapitre his 

toire littéraire, contenant plusieurs découvertes de fait intére 

santes et une au moins importante, celle que j'ai dite. Son édi- 

tion du tome V des Mémoires el Aventures, avec d'excellentes et 

copieuses notes, est désormais indispensable à qui veut connaltı 

non seulement Prévost, mais l'Angleterre et la France au debut 

du xvine siècle, et leurs relations de tout ordre. L'ouvrage de 

Prévost est antérieur aux Lettres Philosophiques. 

Miss Robertson qui, pourtant, n’est pas du Midi, que je sa 

proclame Prévost « le premier el le plus grand des médias 

entre la France et l'Angleterre ». Mon Dieu, je veux bien... Meis 

est-il sûr que les « médiateurs » soient tellement efficaces ou 

salutaires ? En tout cas, il vaut mieux, toutes choses é 

leur rôle réponde à un goût ancien, profond, de nais-ance ou 

d'éducation, et qu'il soit et demeure parfaitement désinté 

Le bon « médiateur » est celui qui ne le fait pas exprès. À set 

égard, on se défie un peu de Vo'taire et Prévost. 

Mémewro, — Le Panorama de la Littérature Contemporaine et 

Angleterre, de René me parvient au dernier moment. Ce 

eourt ouvrage me semble être un livre de tout premier ordre. La vi 

en déborde, Et comme c'est bien fait | Il en faudra reparler à loisir. —  
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La traduction de Homme éternel, que Maximilien Vox a donnée au 
Roseau d'Or, fait pleine justice, et peut-être un peu plus, au livre de 
G. K, Chesterton, qui est à la fois une somme, un testament, et un beau 
torrent intellectuel . 

ABEL CHEVALLEY. 

VOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Le Colonel Elvengren et les Bolcheviks (Souve- 
nirs personnels). — Je connaissais Elvengren, de nom, dès 1917, 
comme un des officiers de la garde des plus hostiles à la Révo- 

lution et surtout à ses conséquences, — les Soviets, qui, dès le 
mois de mars commengçaient à désorganiser l'armée et tous les 
rouages administratifs et politiques de l'Etat. Il attira même, 
comme tel, l'attention du Gouvernement provisoire et fut com- 
pris daus la première (e£ dernière) « charrette » des « monar- 
chistes et réactionnaires » notoires, bannis de Russie par le Gou- 

vernement (le général Gourko, la fameusg, Vyroubova, amie et 
agent de Raspoutine à la Cour, etc.), 

On sait que ces « bannis » furent arrêtés à la frontière finlan- 
daise par la soldatesqué indisciplinée (dépravée déja par la pro- 
pagande bolcheviste) et renvoyés, malgré et contre l'ordre du 
gouvernement, à Pétrograd. Le général Gourko et sa femme 

purent se sauver avec l'aide des Anglais, par Arkhangel, à l'é- 

tranger ; la Vyroubova fut tout simplement arrêtée et gardée en 
prison ; les autres purent se disperser de différénts côtés et 
échapper à la surveillance des autorités, des milicieos et des 
bolcheviks. Le Gouvernenfent de Kérensky n'osa plus «expulser» 
les « indésirables ». 
Elvengren était de ceux-là 1 Avec beaucoup de militaires pa- 

tiotes, lui, Finlandais d'origine, mais officier russe resté fidèle 
à son serment, il prit part dans le Nord, en Crimée (chef du 
corps tartare antibolchevik) et un peu partout, à « la lutte contre 

les traîtres, contre les agents de l'ennemi commun, contre les 
ennemis de la civilisation ». 

Lorsque le Gouvernement tartare de la Crimée composa avec 
les Bolcheviks, Elvengren réussit à s'échapper à travers les mon- 
tagnes de la Crimée, et à revenir dans le Nord où il prit une 

part active à la lutte de sa patrie — la Finlande — contre les 
Bolcheviks. C’est là, après la lutte victorieuse des Finlandais  
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contre les rouges, c'est à Helsingfors que je fis la connaissan 
d'Elvengren en 1920, lorsque, aprés la chute de la région du 
Nord, j'y échouai_moi-méme. Mais avant de raconter mes rela~ 
tions avec Elvengren, je crois intéressant de donner ici un extrait 
des souvenirs, se rattachant à la même époque, que l'atta 
militaire de Pologne en Finlande, A. R., a publiés sur El 
gren dans le journal de Varsovie Dzen Polsky : 

Je fis In connaissance d'Elvengren, — raconte entre autres choses 
M.A, R.—comme Agent militaire de Pologne, en 1921-1922. Il 
s’ötait adresse A moi pendant [insurrection antisoviétique en Cari- 
lie (1), m’expliquant minutieusement que conserver des rapports paci- 
fiques et de bon voisinage avec les bolcheviks éiait absurde. Il i 
tait sur le fait que les Bolcheviks ne gardaient aussi longtemps le 
pouvoir que grâce à l'aveuglement et à la rivalité des Etats Européens, 
et que l'Europe, et la Pologne la première, devaient venir en aide aux 
insurgés, donnant ainsi une impulsion, dans les autres régions russes, 
à l'insurrection contre l'odieuse tyrannie communiste. Sans se décou- 
rager par son insuceigg auprès de moi, il venait me voir assez souvent 
et me racontait beaucoup de choses intéressantes et précieuses. Elven- 
gren s'orientait à la perfection dans les affaires russes, ayant été ofl 
cier de la Garde russe et ayant regu toute une série de décorations 
militaires pendant In guerze mondiade. Ayant pris part & la guerre 
de délivrance de la Finlande des rouges, il était mécontent de l'armis- 
tice survenu entre les Finlandais et les Bolcheviks ; Elvengren pass 
alors dans la réserve, ce qui lui permit d'offrir ses services à toutes 
les entreprises, contre les pouvoirs bolchevistes en Russie. I fut I 

chef du soulèvement de l’Ingermanland (2) dans les environs de Pétre 

(1) Les Garéliens habitant la Carélie (les gouvernements d'Arkhangel et d' 
onetz et la Finlande Orientale) de race fiunoise sont au nombre de près de :00.0ù 
— sujets russes depuis près de mille ans. Nombreux sont ceux qui ont pris Is 
mœurs, la mentalité et la foi orthodoxe) russes. Soldats et officiers carélicss 
qui combattaient dans les rangs blancs, dans la Région du Nord, contre ls 
bolcheviks, étaient des plus fidèles et des plus braves. — 1.5. 

(2) L'Ingermanland. — L'Ingermanland du Nord, sur le territoire 
Tisthme carélien, est une bande de terres, limitée au Sud par la Néva, # 

Nord par la frontière finlandaise, à l'Est par le lue Ladoga et à l'Ouest par 
golfe de Finlande. 

La population est composée d'Ingermanlandais, tribu fianoise, sujets + 
au nombre de 200.000 ames (ceux da. sud habitant le gouvernement de Pitre 

grad non compris), cultivateurs et industrie laitière. En temps normal, Fit 
Brad en était le marché, Langue propre, presque la même que eelle des I's. 
Bis. Eglise luthérienne. Beaucoup d'écoles el un séminaire de maitres d'écles 

Xatiboleheviks, ce qui causa leur ruine et leur fuite en masse au delà de 1 
frontière finlandaise, Dès le commencement de 1919, les fugitifs commen"?  
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grad etde Pskolf, commanda le détachement fianois en Esthonie, diri- 
gea l'insurrection carélienne et entretenait des rapports amicaux avec 
les émigré en un mot,tout pour résister a la péné- 
tration bolehevique en Europe. Elvengren fat un monarchiste ferme- 

issance de la monarchie, 
Physiquement fort, encore jeune, sympathique et simple, noblement 

à s'organ a iere de la Finlande dans le but de lutter contre les boleheviks qui les avaient ruinds. Les groupes organisés, ne pouvant lutter 
en Finlande, farent-transportés en Esthonie, où ils combattirent avec les Russes 
(ils réussirent même, un jour, à prendre la Krasnaïa Gorka) jusqu'à la con 
sion de la paix avec l'Esthonie. 

Actuellement (juillet 1920), après la latte, les Ingermanlandais possèdent leur 
ambeau de terre, le long de la frontière finlandaise : y villages et un 

avec station de chemin de fer, où se trouvent les troupes in 
ises avec un front permanent, bien que Ja paix ne soit interrompue 

par petites rencontres, les reconnaissances d'éclaireurs, — preuve toutefois 
a lutte continue. 

L'organisation politique de l'ingermanland se présente ainsi : 
Les fugitifs, dont le nombre s'élève à 8.000, se trouvent en partie sur le 
stitoire libre de U’Ingermanland, en partie dans la zone finlandaise le long 

to membres, sous la présidence du colonel Elvengren, et faisant fon 
nde gouvernement administrant toutes les affaires de l'Ingermanland du 

Nord, des fugitifs et de I" « armée », avee résidence à Raouta. L 
responsable devant l'Assemblée populaire, qui se réunit tous les mois, espèce 
de Parlement = 

Le ravitaillement est assuré, comme fogitifs russes, per Ia Croix Re 
Américaine. Les finances soat foaraies par les revenus des timbres poste qui 
sont acceptés à égalité avec ceux de la Finlande pour la Finlande. Le Comité 

blie aussi son jonrnal, qui est Iu par les fugitifs, ainsi que par les habitants 
de l'autre côté du front 

La troupe n'est comgosée que de 3.000 hommes avec unè batterie d'artillerie 
35 mitrailleuses. Les soldats ingermanlandais, anciens soldats de l'armée 

asse, sont des volontaires. Les officiers sont des Ingermanlandais et quelques 
Finlandais, pénétrés de sentiments antiallemands. Elle est bien équipé, ayant 

on uniforme à elle, bien instruite et disciplinge. Pendant l'existence du front 
ord-Cnest, elle fut à la solde des Russes. 

Après, ce fut le gouvernement finlandais qui la prit à sa charge (700.000 marks 
andais par mois’, à des conditions spéciales : défense de la frontière contre 

s bolcheviks ct obéissanee à l'autorité Annoise. Ce qui rend toute la cause 
€ l'Ingermanland dépendante de la politique finlandaise. 
Ces derniers temps, les antorités finlandaises, en Ia personne da ministre 

nt un changement de l'attitude des officiers en faveur de l'Alle- 
au risque de leur couper les vivres. C'est une menace qui peut ruiner 

ute la canse ingermanlandaise, soit par la suppression de l'armée, soit par 
dation à la germanophilie, ce qui peut provoquer la fuite des ames 

1 Sovdépie, c'est dire la désagrération de toute l'affaire, Les calculs 
s hommes compétents prévoyaient une dépense de un million de marks fin- 

ais par mois pour s'émanciper de la férule finlandaise. (Note remise aux 
és en juillet 1920 par =. sestexorr).  
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chevaleresque, il inspirait de la sympathie par sa foi fanatique dans 
la possibilité et le succès d’une croisade contre les bolcheviks... 

Tombé par hasard entre les mains des bourreaux rouges, il fut l'objet 
de tortures raffinées. Les bolcheviks ont attaché leur malheureuse vic- 

time à un cadavre en décomposition et l'ont jeté ainsi dans une cellule 
obscure où Elvengren perdit la raison. À la pensée de cette horreur, 
je me rappelle, malgré moi, les paroles d'Elvengren disant que l'atti- 

‘tude du monde civilisé à l'égard de l'existence même des bolcheviks 
était la honte du xx® siècle. 

La Pologne, — dont les soldats pendant la marche sur Kieff ont vu 
dans les souterrains des Tché-Ka des traces fraîches encore de crimes 
effroyables, devant lesquels pâlissent toutes les tortures historiques et 

qui se perpétraient sur des centaines de milliers de victimes, — la 
Pologne compatit de tout son cœur avec la Finlande fraternelle que des 

circonstances maudites obligent —ainsi que la Pologne — d'entretenir 
des relations diplomatiques avec les représentants de l’Antechrist. 

Ces souvenirs d'un personnage officiel polonais me dispen- 
sent de caractériser la noble figure d'Elvengren, et j'aborde le 
récit d'un point d'histoire qui nous est commun, à Elvengren et 

à moi. 

Libéré — par l'intervention du ministère des Affaires Etran: 

gères de Finlande et du ministré de France à Helsingfors — du 

camp de concentration Labhti (Finlande), où, échappé d’Arkhangel 

j'avais été interné avec dix eivils et un millier de militaires, je 
s à Helsingfors en avril 1920. Je renouai mes relations ami- 

cales avec des personnalités finlandaises en vue. Je fis deux con- 

férences sur la lutte contre les Bolcheviks dans la région du 

Nord, pour la colonie russe, et une en français à la salle des 

Fêtes de l'Université d'Helsingfors, en présence des membres 
de la légation de France, pour les Finlandais et la colonie étran- 

gère d’Helsingfors (titre : Bolchevisme et Allemagne). Grice à 
ces conférences et à la publicité que leur donna la presse, beau- 
coup de personnes apprirent ma présence à Helsingfors, je recus 

ainsi de nombreuses visites de gens qui venaient me voir pour 
parler de la « lutte européenne » contre le bolchevisme. 

Un des premiers qui vint me voir fut le général Vassilkowsky, 
ancien commandant en chef de la circonscription militaire de 

Pétrograd (sous Kérensky), que j'avais connu avant le coup 

d'Etat bolcheviste.  
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J'avais gardé un vif souvenir de ma dernière rencontre avec 

luidans le wagon du généralissime Korniloff, venu de la Stavka 

Quartier général à Mohileff), le 3 août 1917, pour conférer avec 
le gouvernement (Kérensky) sur les réformes à introduire dans 

l'armée pour sauver la situation. Les deux wagons du généra- 
lissime étaient garés & la gare de Varsovie, à Pétrograd. Après 
la conférence avec Kérensky, le général Korniloff recevait les 

personnes qui avaient besoin de le voir dans son wagon de tra- 
vail; les salles d’attente, & manger, etc., se trouvaient dans 

l'autre wagon, attaché au premier. 
Korniloff était occupé dans” son compartiment de travail avec 

Savinkov ; Zavoïko, Aladiyne et moi (du Comité Korniloff) avec 

sa suite, nous attendions le généralissime à la salle à manger, 
ayant été invités à dîner avec lui avant son départ pour la 

Stavka, qui était fixé au plus tard pour minuit. Savinkov, 
alors sous secrétaire d'Etat à la guerre, s'entretenait déjà depuis 
plus d'une demi-heure avec Korniloff quand arriva le général 
Vassilkovsky, qu'on pria d'attendre dans le compartiment d'at- 
tente. La visite de Savinkoff se prolongeant, le général G., chef 

de cabinet du généralissime (officiellement : général pour mis- 
sions spéciales), nous invita de la part de Korniloff à nous met- 

tre & table sans Vattendre davantage. Le général Vassilkovsky 
resta seul dans,le compartiment d'attente. 

Je dis alors à G.,avec lequel is très lié : — Mon cher 

ami, nous ne pouvons cependant pas l'abandonner tout seul... 
— Oh, vous savez, personne de nous ne l'aime ; on ne sait ce 

qu'il a dans le ventre (allusion à sesrelationsavec Kérensky, qu'on 
accusait depuis longtemps de « préparer la place toute chaude 
pour les bolcheviks »). 
— Qu'en sait-on ? répliquais-je. Puisqu'il vient voir le géné- 

ralissime, c'est dans l'ordre du service et il est son hôte... Bref, 

à votre place, je l'inviterais à table. 

— Alors, faites-le, vous, je vous en prie, au nom du généralis- 

sime, bien entendu. Placez-le cependant à côté de vous et occu- 

pez-vous-en à table, car les nôtres, vous le savez, n’en feront 

rien... 

C'est ainsi que le général Vassilkovsky fut mon voisin de-table 

dans le wagon du généralissime, le 3 aodt 1917, & la gare de 
Varsovie, a Pétrograd. 

«7  



MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1927 

Nous causémes alors, bien entendu, des événements du jou 
Je n'ai jamais caché mes opinions, et devant le général, qui on. 
pait un poste aussi important, j'exprimai ma manière de voir 

avec encore plus de franchise, si possible. H se trouva que nous 
fümes d'accord sur la manière de gouverner de Kérensky et sur 
l'urgence des réformes, préconisées par Kornilofl. Lorsque, apre 
le diner, le général Vassilkovsky passa daus le wagon du ¢ 
ralissime, nous nous sépardmes dans les meilleurs termes. 

Je ne fus done nullement étonné, en mai 1920, de sa visit 

$ 

Dès la première rencontre, il me mit au couraut de ce qu 

faisaita Helsingfors, en Russie Blanche et dans les « limitrophes 

I] avait fait parvenir aux Gouvernementsallies,le 3 janvier 1920 

un mémorandum exposant la situation en Russie, le danger du 
bolchevisme pour l'Europe ot la civilisation, adjurant les Al 
de sauver du holchevisme l'Est Européen et avec lui toute l'Eu- 

rope en agissant d'après les prineipes de la Société des Nati 
ef général et par rapport à la Russie Blanche en particulier 
La Russie Blanche, soulignait-il, occupant une superficie 
258.000 kil. carrés et peuplée de 15 millions d'habitants (12 mi. 

lions de Blancs Russes et 3 millions d’autres nationalités, Russes 

Polonais, Juifs, ete.), présentait une entité ethnolagique et po 

tique à part et comprenait les régions de Minsk, Mohilei! 

Smolensk, celle presque tout entière de Witebsk, ete. C'étai 

les perturbations révolutionnaires, les intrigues allemandes 4 

avaient amené le démembrement de la Russie Blanche ». Le £ 

néral indiquait les moyens de la reconstituer et donnait ceux 

qu'il préconisait pour la réalisation de son plan. 
Il se faisait fort de constituer une armée pour rétablir luni 

nationale de la Russie Blanche (Ruthénie Blanche) et donnait | 

détails stratégiques, militaires et politiques de son projet. 
Je n'entrerai pas ici dans ces détails. J’ajouterai seulement q 

le plan n'était pas chimérique. Ilmeeonfia que les éléments d'us 

armée blanc-russienne existaient déjà , il me fit connaitre « 

éléments et parmi eux me cita la petite armée ingermanlandai 

d'Elvengren. 
— D'ailleurs, Elvengren, avec lequel nous travaillons, veu! 

yous voirset vous expliquera lui-même la situation.  
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Le général Wassilkovsky, m'amena ainsi le Colonel Elvengren, qui portait l'uniforme finlandais, car sa petite armée inger- 

manlandaise existait encore ; mais le gouvernement finlandais, 
ayant vaincu les rouges et négociant un modus vivendi avec Mos. 
cou, allait licencier l'armée de l'Ingermanland, ce dont il avait déjà prévenu le colonel Elvengren, 

Si pour le éral Wassilkovsky il s'agissait d'obtenir des Alliés des subsides pour l'armée blanc-russienne et les opérations futures en vue de la eréatiou d'une Russie. Blanche indépendante, pour Elvengren il s'agissait de garder sa petite armée comme un barrage antibolcheviste à la frontière même de la Russie bolche- viste; aussi cherchait-il partout des fonds pour soutenir ses 00 hommes et les conserver comme un des éléments de I’ 
er du général Wassilkovsky. 

Dès la deuxième ou troisième rencontre, Wassilkovskyet Elven 
ea m'inilièrent à tous les détails du plan que je pouvais consi- 

r comme le plan commun. Wassilkovsky, natif de la Russie 
Blanche,me montra les «délégations » et lea pouvoir » de la Rada 
(Diétey blanc-russe dissoute et d'autres groupements blancs-rus= 
siens qui le recon ieut comme commandant en chef de Var 
mée et membre du futur gouvernement blanc-russi 

Puisque j'allais partir d'Helsingfors pour « l'Europe » (Lon- 
s, Paris), il me proposa d'entrer comme membre dans le Co- 

mité d'Action Nationale et de le représenter en Europe. 
C'est dans ce sens que nous élaborâmes à quatre, le général 

Wassilkovsky, le colonel Elvengren, le professeur A. et moi, une 
vention pour l'action future de notre Comité. Nous la signä- 

mes, le général, Elvengren et moi. Wassilkovsky et Elvengren 
medélivrèrent un pouvoir en règle pour mon action en Europe. 

Nous rédigeñmes en même temps un nouveau Mémorandum à 
Vudresse de l'Entente, que Wassilkovsky remitaux Anglais et moi 
Vattaché militaire de France, qui restait encore à Helsingfors 

près le départ de la mission militaire francais spéciale. (Mémo- 
raadum daté du 26 mai 120 à Helsingfors.) Déjà, a Helsingfors 

en causänt avec des personnalités compétentes, j'avais appris le 
chement de plus en plus grand des gouvernements alliés de la 

1se russe. Arrivé à Londres, où je passai l'été 1920, je compri 
ue l'initiative de Wassilkovsky et d'Elvengren n'avait aucune 

ace d'aboutir. Au point de vue officiel, Lloyd George n'avait  
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qu'une idée : composer avec les bolcheviks, et tous les Anglais 
russophiles (diplomates, militaires, fonctionnaires, jusqu'au chef 
même de l’/ntelligence Departement) tombaient en disgrâce ; au 
point de vue non officiel, dans la coulisse, og n'avait affaire et on 
ne causait qu'avec Savinkoff : aventure qui coûta beaucoup 
d'argent aux Alliés et beaucoup de victimes et de sang aux Rus- 
seset qui ne pouvait que finir lamentablement pour tout le 

monde... 

Je fis part de la situation à Wassilkovsky et à Elvengren. Le 
plan ingénieux etréalisablede Wassilkovsky (dont Wassilkovsky, 
Elvengren et moi nous fimes part au ministre des Affaires Etran- 

gères d'un des Etats limitrophes) tomba. Je ne.revis plus mes 
amis, si ce n'est Elvengren lors de son passage à Paris, il y a 
2 ans — un peu i, mais toujours alerte partisan de la Mo 

narchie, — « seul salut de et pour la Russie ». 
Depuis, plus rien ni sur lui, ni sur Wassilkovsky, — jusqu'à la 

lugubre nouvelle de la fusillade des vingt, dont Elvengren, et un 

petit post-scriptum que-je trouve ces jours-ci dans-les journaux 

russes de Paris sur la décision du Gouvernement Esthonien d’ex- 

pulser quelques émigrés, russes dont le général Wassilkovsky. 
Je veux espérer pour I'honneur del’Esthonie que cette derniére 

nouvelle n'est pas exacte et que le Gouvernement esthonien ne 
sera jamais en rien mêlé — la roue de l’histoire retournera un 

jour, — aux épisodes honteux etsanglants de la barbarie bolche- 
vise. 

E. SÉMÉNOFF. 

LETTRES _ALLEMANDES 

Comte Hermann Keyserling : Menschen als Sinnbilder (Hommes-symboles), 
Otto Reichl, Darmstadt. — Maurice Boucher *Za philosophie de Hermann 
Keyserling, Les éditions Rieder, Paris. — Lie. Dr Heinrich Adolph : Die Phi- 
losophie des Grafen Keyserling, Verlag Straker und Schroder, Stuttgart. 

On sait le succès qu'a trouvé naguère auprès du public alle- 
mand le Journal de voyage d'un philosophe, publié au lende- 
main de la guerre par le comte Hermann Keyserling. Ce livre 
paraissait bien à son heure. Depuis plus d'un demi-siècle, la 
certitude de la victoire allemande avait été pour tous les Alle- 
mands un axiome intangible. Savants, professeurs, industriels, 
armateurs aussi bien qu’officiers etstratèges avaient à l'avance et à 
qui mieux mieux « mécanisé » cette victoire, et le peuple, dans son  
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entier, était entré au service de cette gigantesque mécanique : il 
la « voulait ». Si jamais événement a été prédit avec la certitude 
quasi mathématique d'une formule algébrique ou d'une révolu- 
tion astronomique, c'est bien celui-là. Or, c'est juste le contraire 

de ce qu'on attendait qui s'est produit. 
Voilà l'heure fatidique où a paru le Journal de voyage du phi- 

losophe. On voulait maintemant « autre chose » que cette science 

décevante, que cet outillage destructeur, que cette orgamisation 

mensongère de la Matière et de la Force ; autre chose que cette 
immense duperie. Et l'on fut émerveillé de la virtuosité avec 

laquelle ce hobereau balte, un beau jour transformé eu philoso- 
phe « globe-trotter », avait su dépouiller, déjà bien avant la 
catastrophe, les préjugés de sa caste et de son âme occidentale, 

pour entrer de plein pied dans ces civilisations asiatiques où 
s'exprimait un tout autre sens de la vie, une attitude diamétrale- 

ment opposée de l'expérience spirituelle et de la spéculation 
humaine. Au milieu du chaos européen, c'était comme un mes= 
sage d’apaisement et de réveil spirituel, venu de ce monde loin- 
tain, si différent du nôtre. 

On ne peut s'empêcher de regretter que cette ci re de phi- 

losophe explorateur se soit arrêtée si brusquement chez Keyser- 
ling aprés la publication de son Journal de voyage. Car celivre 
est de beaucoup son meilleur ; c'est même le seul qu'il a 
ment « composé » el qui ait répondu chez lui à un besoin pro- 
fond, à un appelintérieur patiemment attendu. Ce qu'il a publié 
depuis — et les volumes se succèdent avec une rapidité décon- 
certante — ce ne sont plus que des improvisations hâtives, dictées 

par de toutes autres opportunités. C'est qu'en effet, le globe trotter 

d'antan qui rêvait de finir ses jours dans quelque couvent japo- 
nais, est devenu une façon de «bonze » européen, le fondateur de 

l'Ecole de sagesse de Darmstadt. Sans grand enthousiasme, à ce 

qu'il prétend, au moins dans les débuts. Mais comment résister 
aux insistances d’un groupe de fidèles qui déjà saluait en lui un 

nouveau Messie, et aux invitations d'un Mécène princier que la 

Révolution allemande avait brusquement rendu à la vie privée ? 

Sans compter que la question financière, il l'avoue franchement, 
devenait pour lui singulièrement -pressante. « Ainsi ma détresse 

personnelle, dit-il, fut” la porte par où j'accédai à la conscienéè 
de ma mission ». Aussi s'étonne-t-on un peu de lui voir faire,  
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aussitot aprés, avec tant de complaisance, étalage de cette mission 
d’animateur, si accidentellement découverte, énumérer les de 

exceptionnels qu'elle a déjà éveillés en lui et se ranger tout de go 
parmi ces Hommes-symboles, — c'est le titre de son derni 
livre, — où s'incarnent les problèmes centraux de l'histoire de l'hu- 

manité. Peut-être sera-t-on tenté dereconnaltre dans ce ton vatici- 
nant, qui s'allie d'ailleurs chez lui avec un goût très prononcé por 
la réclame, une des manifestations de cet esprit de présomption 
qui, depuis Nietzsche, est devenu de style courant dans la spécu- 
lation allemande. Mais il y a chez Keyserling autre chose enc 

11 nous dit que, dès son jeune âge, deux hérédités se sont partag 
sa vie : par l'une il se sentait apparenté à toute une lignée d’es- 
prits méditatifs, hommes d'études ou artistes ; l’autre au con. 

Araire faisait de lui le rejeton d'une race de hobereaux aux ins 

tinets violents, avec, de plus, une infiltration de sang mongoli- 

que qui entretenait dans son sang une constante fièvre barbare 
C'est ce qu'il appelle le côté condottiere de sa nature, qui sc 
traduit par des poussées d'aristocratisme aigu, alternant avec des 
accès de bolchevisme destructeur. Or ces deux héritages ne sem- 

blent pas avoir réussi à s'équilibrer chez lui selon une formule 

Stable et nous voyons ce maître de la sagesse répugner dès le 
début à toute discipline méthodique de la pensée 

Cela apparait déjà dans cette espèce d'agitetion maniacale 
estla marque propre de sa pensée et de son style. Il est peu 

d'écrivains aussi prolixes et aussi diserts que cet apôtre du re- 
cueillement et du silence. C'est un chaos en perpétuelle efferves- 
cence (il s'en félicite d'ailleurs). Mais il est permis d'ajouter que 

ce n'est rien moins qu'un « chaos d'idées claires ». Cette atti- 
tude d'esprit qui, chez lui, est fondamentale, s' 
dans un de ses premiers essais, intitulé Schopenhauer le Défo 
mateur. Ce que le hobereau philosophe déteste chez Schopen- 
hauer, ce fils de marchands, c’est d'abord un cerveau tout plé- 

béien, lucide, clair, bien ordonné, c'est le pessimiste clairvoyant 

ennemi juré de tous les marchands d'orviétan philosophique 
C'est surtout le philosophe selon la formule classique, le cons 
tructeur qui a voulu faire de son œuvre une « doctrine » où 
tout se tent, s'enchaine et est à sa place. 

Totum ponere! Dans cette préoccupation d'architecture, quel 
artifice trompeur et quel défaut de jaillissement créateur, de 

ccuse nettement 
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lité improvisatrice! Car pour Keyserling, l'unique méthode 
eu philosophie — si l'on peut encore parlerici de « méthode » et 
le « philosophie » — c'est la Sinngebung, c'est-à-dire « la com- 
réhension et l'expression des significations spirituelles », c'est 

e relativisme transcendant qui consiste à entrer dans tous les 
points de vue, dans toutes les pensées, à parler tous les langages 
à la fois, à se comporter comme une sorte de Fregoli universel. ( 
que nous appelons « vérité», n'est-ce pas un préjugé occidental ? 
Ainsi que l'écrit M. Heinrich Adolph, dans sa récente étude Die 
Philosophie des Grafen Keyserling : la philosophie, ainsi en~ 
tendue, se confond avec la virtuosité pure : 

De même que le peintre se sert de couleurs et le musicien de sons, 
le philosophe utilise pour ses compositions lesreprésentations, les con- 
cepts, Jes systèmes, afin d'y incorporer une teneur spirituelle (1)... 
Plus il apporte de virtuosité dans le.maniement de cet alphabet conce 
sel, plus il met de fantaisie dans la création libre de ses symboles, ét 

1s il se rapproche de la vérité, plus il se découvre véritable artiste. 
Nous connaissons déjà cette « musique ». Elle a été exécutée 

lxlis, et avec une maîtrise incomparable, par les premiers 
rmantiques allemands, par les jeunes collaborateurs de l'Afhe- 

naeum : Novalis et Frédéric Schlegel. M. Heinrich Adolph 
appelle a philosophie de Vepressionnisme. Nous ÿ verrions 

plutôt la formule éternelle de tout dilettantisme en philosophie, 
Et on en pourrait dire autant de l'enseignement donné à l'E 

ole de Sagesse. M. Maurice Boucher, dans sa très fine et péné- 
lrante étude de la Philosophie de Hermann Keyser- 
ling, a défini la nouveauté de cette école en ces termes : c'est la 
première école où l'on ait songé à donner un enseignement sans 
ontenu. Que voilà en effet une nouveauté bien paradoxale et 

lont aucun maître ne s'était avisé jusqu'à cette heure! À l'Ecole 
le Sagesse on n'enseigne rien, simplement parce qu'on y co, 
prend tout et que d'emblée ony perçoit « la signification spiri- 
telle » de toute chose. On y comprend la science mieux que ne 
font les savants, l'art mieux que ne font les artistes, la politique 
mieux que ne font les hommes d'Etat et l'Economique mieux que 

font les économistes. Quelle science universelle, dira-t-on 
ut-être ! Erreur profonde ! Il s'agit bien de science ! La science 

st une discipline subalterne, qui n'a rien à voir avec l'Esprit. 
1) Nous emprantons ce terme au livre de M. Boucher.  
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Elle s'enseigne «mécaniquement » et peut s'apprendre « béte. 
ment ». « S'en tenir aux données de la science et à ce qu'on 
appelle la vérité scientifique, écrit M. Boucher, interprète de 
Keyserling, c'est se fermer volontairement la vue sur tout ce qu'il 

ya de spirituel dans notre univers. » Quant à la discussion, elle 
est une occupation profane et stérile qui doit être bannie de ce 
Temple de la Sagesse : loin d'éclairer les esprits, elle les rend 
plus obstinés et plus opaques ; elle intercepte le fluide. Or, il sa- 
git ici essentiellement d’une opération de magie supérieure 
Rassemblez dans un champ magnétique commun les types d'hu- 
manité les plus élevés etles plus disparates et vous verrez, par 
une sorte de rayonnement fluidique ou de contagion spirituelle 
des organes de perception nouveaux naître spontanément, en 

même temps que, grâce à celte loi de polarité universelle qui fait 
que les contraires se complètent et que les extrêmes s'attirent 
se réaliseront des synthèses imprévues d'humanité supérieure 
Jésus-Christ se combinera avec Lénine. Les impondérables bis- 

marckiens se marieront avec des effluves bouddhiques. Les ato- 

mes crochus du « chauffeur » à l'américaine, roi du volant, iront 

s'agréger à ceux du fakir hindou, figé dans son extase. Que le ho 
chevisme— puisque c'est là sa vraie mission — éveille les fourmi. 
lières asiatiques à la civilisation industrielle du « chauffeur », au 
matérialisme économique de l'Occident, en -même temps que, de 
son côté, l'Ecole de sagesse infusera aux nouveaux potentats de 
l'Occident, aux grands capitaines de l'industrie, le sens asiatique 
des réalités et des teneurs spirituelles : ainsi s'accomplira la syn- 

thèse de l'Occident et de l'Orient, prélude indispensable de l'hu- 

manité future. 

Ce qu'il faut donc, à l'heure actuelle, c'est avant tout des pro 

phètes. Car il suffitque le Sage entrevoie un Sens spirituel nou- 
veau ou qu'il anticipe une synthèse encore inconnue d'humanité 
pour que tôt ou tard sa vision séréalise dans l'alphabet des faits. 
Malheureux économistes, qui ne vous attachez qu’à « la configu- 

ration empirique du devenir »,qui suez sang et eau pour résou- 
dre les irréductibles antinomies du capitalet du salariat ! Que 

ne vous élevez-vous jusqu’à cette compréhension directe des s 

fications spirituelles, jusqu’à cette vision qui, anticipant l'avenir, 

en l'exprimant le contraindra à apparaître ! Du coup, tous les 
problèmes seront sinon résolus, du moins liquidés, périmés :  
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Le jour où les malaises sociaux seront considérés, ainsi qu'ils de- 
vraient l'être, à peu près comme on considéreles troubles de 
il n'y aura plus de « question sociale » d'apparence insoluble, mai 
simple question d'hygiène... 

Le jour viendra où l'humanité. … etc., etc... 
Prenons garde toutefois que, dans lecamp même des prophètes, 

la concorde est loin de régner. Car il y a les annonciateurs de 
bonnes nouvelleset les prophètes de maiheur. Voici par exemple 
l'auteur du fameux livre intitulé le Déclin de l'Occident (livrea 
peu près contemporain du Journal de Voyage d'un philosophe) 
— Oswald Spengler, un prophète lui aussi. Dans la galerie des 
Hommes-symboles, Keyserling fait une honorable placea ce con 
fière atrabilaire, tout en nous expliquant son cas particulier. 
Spengler, nous dit-il, c'est un « passiviste », c'est « l'homme des 
réalités exactes » — der Taisachenmensch. De son éducation de 
mathématicien il a conservé l'habitude de ne raisonner que sur 
des données précises, de ne considérer que des enchainements 
rigoureux et d'interpréter le futur en fonction du passe. De lä les 
symptômes de vieillissement, d’arterio-sclörose sénile qu'il décou- 
vre partout dans le monde occidental d'aujourd'hui. Keyserling 

lui, au contraire, sesent incroyablement jeune, presque un nouveau 
né — quasi modo nalus. Pareillement il lui semble que le monde 
est seulement en train de naître et que les délais de l'histoire de 
l'humanité commencent à peine de courir. Peut-on parler ici de 
répétitions et de lois ? A tout le moins, toutes les surprises sont 
encore possibles. — Je ne sais qui disait que la découverte que 
c'était le même soleil, et non un soleil nouveau qui se levait cha- 

que matin, constituait une des plus fécondes découvertes de l'a 
tronomie. Mais c'est peut-être là un simple préjugé de la science 

dentale, hypnotisée par l'illusion surannée d’un univers stati- 
que et mécanisé. À l'Ecole de Sagesse, où l'on esten communi. 

cation plus directe avec le dynamisme créateur, à chaque saison 

nouvelle on annonce et on « lance » un soleil nouveau. 

« Méfiez-vous des hommes pittoresques! » a dit Nietzsche. Le 
comte Keyserling est sans contredit un des hommes les plus pit 
toresques de notre temps. C'est à cela qu'il doit pour beaucoup 
sa puissance de séduction. Non, certes, que ses écrits soient bien 

attrayants. Ils sont plutôtrébarbatifs et mal composés. Et lorsque 
sera enfin devenue étale la vague de prophélisme qui, en ces der-  
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niéres années, a déferlé sur Tieng: on s‘apervevra sans 
doute que quelques fragments philosophiques de Novalis, que 
ques aphorismes de Nietzsche ou quelques pages de Bergson 
renferment, a l'état condensé,plus de « teneur spirituelle » authen 
tique que ces interminables digressions. Mais « l’homme » chez 
lui est intéressant. Il est de bonne compagnie, il a des mani! 

de grand seigneur et il possède un sens prodigieux de la mis 
en scène. Tel quel, il a piqué la curiositédes reporters, il a mém 
exercé la verve descaricaturistes. Et cela aussi a paru une « nou- 
veauté » dans cette Allemagne qu'on se figure, bien à tort, êtr 
toujours un pays morose, uniformément peuplé de soleanels 
pédants. 

JEAN-EDOUARD SPENLE. 

LETTRES HISPANO-AMERICAiN 
Ovvnacss p'Histome, — Gonzalo Bulnes : Guerra del Pacifico (troisième 

dernier volume}, Imprimerie —« Universo », Valparaiso. — Hago D. Barbu- 
gelata: Para la Historia de America, « Agencia General de Librer 
— Alcides Arguedas : Historia de Bolivia, Lopez Robert et Ci», T 
Roberto Leviller : Nueva Cronica dela Conguista del Tucuman, éditions d 
« Nosostros », Buenos-Ayres. — Mémento. 

La littératare proprement dite se developpe aujourd'hui ave 
tant de vigueur en Amérique espagnole que les recueils de vers, 
les romans, les livres de critique publiés sont très nombreux. 
Dans ces chroniques, consacrées spécialement à cette littéra- 
ture, la place fait donc défaut pour traiter sans retard des livres 

d'un autre genre : d'idées, de science, d'histoire, qui parai 
en nombre également croissant. Ainsi, je n'ai pu depuis long- 
temps consacrer une chronique aux Ouvrages d'histoire 
bien qu'il y ait actuellement dans les républiques hispano-am. 
ricaines de nombreux écrivains de ce genre, qui publient souvent 
des livres dignes de toute considération. 

Gonzalo Bulnes, Chilien, est un des historiens les plus remar- 
quables du continent. Consciencieux et méthodique, aussi soi- 
gneux de la documentation que de la juste estimation du passé, 
il a fait une œuvre longue et solide, d'un grand intérêt national 

Il a publié d'abord plusieurs ouvrages complets et révélateurs, 
sur divers conflits ou guerres sud-américaines : Historia de lı 

Campaña del Peru en 1833, Historia de la Expedicion liber- 

tadora del Peru (deux volumes), Ultimas campañas de la  
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Independencia del Peru, Chile y la Argentina, un debate 
de 55 años. Puis il nous a donné un ouvrage intégral sur le 
onflit armé le plus important de l'Amérique du Sud, dont les 
séquences se font encore sentir : l'histoire de la Guerra 

del Pacifico. Dans les deux premiers volumes, dont je me 
sais occupé déjà, se servant d'une abondante documentation et 
avec le plus grand discernement, e de l'origine du conflit 
quia provoqué cette guerre, de la véritable cause de la rupture 
les hostilités et des deux grandes étapes de la lutte. Dans le 
lernier volume, il nous parle avec autant de précision et de 
larté de l'occupation du Pérou par les troupes chiliennes et du 

traité de paix. Cette occupation fut longue et ennuyeuse, parce 
que le vainqueur se trouva devant un peuple désorganisé par la 
léroute et qu'i it pas avec qui s'entendre. Le Président 
du Pérou, Pierola, s'était retiré dans l'intérieur du pays et se 

usait à traiter sur les bases proposées par le vainqueur. Les 
notables du Pérou constituèrent alors un gouvernement provisoire 
lestiné à faire la p#ix. Mais ce gouvernement entra bientôt en 
relations avec une institution de crédit européenne qui avait des 

rêts dans le pays, laquelle lui promit des fonds pour payer 
une indemnité en argent, et il s’adressa au gouvernement des 
Etats-Unis, sollicitant une intervention qui devait devenir désas- 
treuse pour l'Amérique latine : quelques années après, elle devait 
viter à Cuba l'indépendance à laquelle ce pays avait droit. Le 

secrétaire d'Etat des Etats-Unis, J. Blaine, qui a « un des 
hommes les plus discutés de son temps », entra dans la combi- 
aison et intervint dans le conflit avec une morgue et une rapa- 

impérialiste surprenantes à cet instant. Mais quelque temps 
après, Blaine fut remplacé par F. Frelinghuysen, homme poli- 
tique qui « suivait la tradition de Washington », qui dénonça 
+ manœuvres et se proposa de n'intervenir entre les deux peu- 

ples souverains que d'une manière amicale, L'envoyé des Etats- 
Unis, W. Trescot, acquiesca alors à la cession au Chili de Tura- 
paca, dont la population était de So 0/0 chilienne, et quant à 
Taena et Arica, que ce pays désirait « comme garantie de la situa- 
lion créée par la guerre », il proposa que son acquisition se fit 
par achat. Le gouvernemeut du Chi sinua à celui de Bolivie 
qu'il lui céderait à son tour Tacna et Arica s’il se décidait à traiter 
séparément. Mais le président de ce dernier pays refusa de se  
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séparer de son allié, et le vice-président provisoire du Pérou re. 
poussa la proposition du représentant des Etats-Unis. Ainsi, 

l'occupation se prolongeait, et de toutes parts on laissait enten. 

dre que le Chili ne voulait pas retirer ses forces du Pérou. Or, 

le président du Chili, au contraire, désirait rappeler au plus tt 
son armée, qui avait à repousser les fréquentes agressions les 

différents caudillos et à supporter lesépidémies du pays tropi al 

Heureusement, lorsque la paix semblait le moins réalisable, le 
général péruvien Iglesias, affligé de la situation de son pays 
lança un manifeste condamnant l'attitude de ses compatriotes et 

déclarant qu’il était nécessaire de s'entendre avec l'ennemi vic- 

torieux. Les caudillos furent indignés de sa proposition. Mais 
les troupes de l'un d'eux, Caceres, furent défaites par l'armée 
chilienne qui prit enswte Arequipa, où le vice-président provi- 

soire s'était retraoché. Les représentants d'Iglesias entrèrent 

alors en pourparlers avec celui du Chili. Ils convinrent de céder 

Turapaca, et désirant, en ce qui concerne Tacna et Arica, uoe 
solution moins péremptoire que la vent#Vun d'eux, Lavalle, 

proposa l’occupation de ces territoires par le Chili pendant dix 
ans, à la fin desquels un plébiciste déciderait s'ils doivent rester 

en son pouvoir ou bien revenir au Pérou, ceque le gouverne 
ment chilien accepta. Tel fut le traité d'Ancon. Le représentant 

du Chili avait demandé que la forme du plébiscite fût fixée, 

mais le président de son pays ne l'avait pas cru nécessaire. Grave 
erreur, sans doute. Car la nouvelle génération péruvienne (| 
devait procéder au plébiscite pourrait ne pas s'occuper de | 

prit de ce traité, mais de sa lettre, comme il est arrivé. La Bolivie, 

qui n’avait pas encore voulu traiter, se décida enfin a envoyırä 
Santiago ses délégués, qui demandèrent la cession de Tacna & 
Arica. Mais comme ces territoires lui avaient été offerts pour 

qu'elle traitât avant le Pérou, le président du Chili se ref saà 

les lui céder. On convint alors d’une trève indéfinie qui dura jus- 

qu'en 1964, année où les deux pays signèrent définitivement le 
paix. Bulnes narre toutes les péripéties compliquées de ces n‘go 
ciations en s'appuyant sur une documentation aussi abondante 

qu'inattaquable. Il démontre les manœuvres de l'intervention de 

Blaine avec les actes de son réprésentant au Pé 

paroles de Trescot à son retour aux Etats-Unis, et il élucide l 

véritable esprit du traité d'Ancon par des lettres d'Iglésias et de 

ou, avec les  
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Lavalle et par les actes de l'un et de l’autre. Puis il témoigne 
d'une certitude de jugement, d'une impartialité qui le condui- 
sent à désapprouver certaines actions de ses compatriotes. Ainsi, 
il condamne la conduite du chef de l'expédition à Junin, et 
approuve le général qui le destitua, censure la manière trop vio- 
lente avec laquelle on réprimait les guerrillas et il traite sévè- 
rement les employés chiliens placés dans l'administration du 

Pérou, qui voyaient avec plaisir l'occupation se prolonger. Bulnes 
a rendu avec ce livre un véritable service aux pays qui prirent 
part à la lutte et en général à l'Amérique espagnole. 

Je conclus ces pages, dit-il en terminant, par un vœu qui s'élance 
de mon cœur de Chilien et Américain. La famille s'est constituée pour 
que ses membres s'entr'aident dans les traverses de la vie. L'Amérique 
est une famille. Les nations qui la forment sont unies par la com- 
munauté de destins, de devoirs et de responsabilités dans le présent 
et dans l'avenir. Qu'elles ne l'oublient pas, déployant les uns et les 
autres de la magaanimité qui cicatrise les blessures, qui allège les 
douleurs passées et qui ouvre pour tous un avenir de lumière et de 
justice. 

Il n'est pas douteux que si les peuples encore en litige s'inspi- 
raient des enseignements de cette Histoire, ils n’arriveraient à 
s'entendre et à établir définitivement l'union de l'Amérique du 
Sud, si nécessaire actuellement. Bulnes est un homme de ce Chili 
d'hier, dont J. E. Rodo disait qu'il était l'exemple ded’Amérique 

ud. Malgré son âge, ses occupations d'homme politique et 
de diplomate, il cultive les études historiques comme un aposto- 
lat. La dernière fois où je le vis, il me dit qu'il se proposait 
d'écrire une histoire de Bolivar. On a déjà beaucoup écrit sur le 
grand héros de l'Indépendance, mais il est certain qu’une étude 
de cet historien si consciencieux et si perspicace serait le livre 
définitif. 

Hugo D. Barbagelata, Uruguayen, s'est fait remarquer comme 
un historien invesligateur et minutieux qui, tel que l'a dit José 
E. Rodo, montre « un enthousiasme passionné pour ce que l'his- 
tire renferme de majestueuse épiphanie d'un culte national, de 
communion sympathique d'un sentiment collectif ». Après avoir 
publié deux petits livres intéressants, Paginas sudamericanas, 
Bolivar y San Martin, il nous a donné un ouvrage sur le héros 
national de son pays, qui est une contribution d'une grande  
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importance à l'histoire de l'émancipation de l'Amérique espa- 
gnole : Artigas y la Revolution Amerieana. Contrairement à 
ce qui est arrivé aux autres héros de la Révolution, José Gerva- 
sio Artigas, bien que considéré par les Uruguayeus comme 
père de leur Patrie, m'était pas connu sur le continent dans sa 
véritable signification, à cause des bruits malveillants répandus 
par ses ennemis. Barbagelata nous le présente en toute sa gran 
deur, comme chef des milices de son pays, comme caudillo 
l'indépendance, comme homme d'Etat clairvoyant, comme citoyer 
fort et digne dans les guerres contre les invasions anglaises, 
dans sa lutte contre l'Espagne, contre Buenos-Ayres et coatre le 
Portugal, dans ses fameuses « Instruccioues del año XIII », dans 
son long exil au Paraguay enfin. D'autres historiens uruguayens 
avaient écrit sur Artigas, mais personne ne lui avait consacré 
une étude comme celle de Barbagelata. On peut done dire que 
celui-ci est parvenu à placer le héros national de l'Uruguay 
rang élevé qui lui revient: à côté des grands capitaines de l'Indé- 
pendauce, les Bolivar, les San Martin, les Sucre, les O'Higgins. 
Dernièrement, Barbagelata a publié un volume composé de que 
ques études historiques et d’un choix de ses chroniques sur la 
guerre européenne : Para la Historia de America. (es! 
un apport important d'éléments historiques sud-américains, ea 

moignage d'adhésion à la cause de Ja latinit 
personnifiéépar la France. L'auteur y affirme sou eulte pour l'his- 
toire de l'Amérique et son amour pour la souche latine et le génie 
français. Cet historien est un travailleur enthousiaste en faveur 
de la culture hispano-américaine et du rapprochement de l'A- 

même temps qu'un 4 

mérique espagnole et de la France. Outre deux études en fr 

çais, L'Influence des idées françaises dans la Révolution et 
dans l'évolation de l'Amérique espagnole, Napoléon et l'Amé- 
rique espagnole, il a publié un recueil de Pages choisies « 
José Enrique Rodo (traduction de F. de Miomandre), précédées 

d'une étude sur le grand écrivain, en même temps qu'il a réur 
les lettres (malheureusement pas toutes les plus importantes) de 

Ruben Dario et de Rodo, et qu’il a édité, divers livres choisis 

hispano-américains et brésiliens. Il faut beaucoup attendre de | 
ferveur et de l'activité de cet écrivain. 

Alcides Arguedas, Bolivien, qui écrit (je l'ai déjà dit) une His- 
toria de Bolivia depuis l'Indépendance jusqu'à nos jours,  
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volume de son ouvrage : Los Caudillos Le- trados, La Plebe en Accion. Maisc'est dans une autre chronique ue je pourrai parler en détail de cette histoire aussi étendue importante. De son côté, Roberto Leviller, Argentin, publie ve Nueva Cronica de la Conquista del Tucuman, dont il vient de faire paraître le 1* volume. Mais c'est aussi dans une autre occasion que je consacrerai à cet ouvrage, plein de vues et de documents nouveaux, le commentaire qu'il mérite. 
Misexro. — Rafael Heliodoro Valle : £/ convento de Tepotzotlan, édition du Museo Nacional, Mexico, Histoire et description de ce cou. nt fameux, merveille de l'art du Mexique colouial, éerites par un ur qui est un érudit et un poète. — Isaac Barrera : Quito Colo- nial, Imprimerie Nationale, Quito. Etude trés curieuse des maurs cı des Lettres de l'Equateur pendant le xvin® siècle et le début du xix", ii read admirablement bien l'atmosphère et l'esprit du pays et deli. poque. — Ricardo Donoso: Don Benjamin Vieuna Makenna,su vida, sus encritos y su tiempo, « Impreota Universitaria »,Santiago (Chiliy, Remarquable étude sur cet écrivain fameux et son époque, dans laquelle l'auteur se révèle comme un chercheur et vn critique peu communs. — Gornelio Hispano : £/libro de Oro de Bolivar, Garnier, Paris, Epi- sodes très expressifs de la vie du Libérateur, que l'auteur a souvent cinpruntés A d’autres historiens. — Alberto Carvajal : Benalcazor y ros ensayos, Carvajal et Cie, Cali, Curieux travail sur des hommes et des faits fameux, — Andres Ponte : Bolivar y ob os ensayos, « Cosmos », Caracas. Recueil plein de faits intéressants sur le Libéra 

teur et son ascendance. — ©. Mendez Pereira : Justo Arosemena, luprimerie Nationale, Panama. Etude remarquable sur cet illustre homme d’Etat et historien colombien. — Manuel Dominguez : E dorado, Rodriguez Giles, Buenos-Ayres. Curieux travail sur la vérita bie situation géographique du fameux pays Ue For, — J. J. de Abreu Lima : Resamen historico de la altima ditadura del Libertador 
Simon Bolivar, « O Nor », Rio de Janeiro. — J.-M, Carbonell Wannel Sangnily, « El Siglo XX », La Havane, Nous reparlerons de “lques-uns de ces livres. —Guillermo Viviani Contreras : Sociologia (iilena, Nascimento, Santiago (Chili). Etude trés interessante sur l'é- 

social du Chili et sur les moyens de l'améliorer. — C. Sanchez Viamonte : Del Taller Universitario, Derecho Politico, Editions de “ Sagitario ». Deux livres plein d'idées neuves, fort intéressants. 1rlerons aussi de ces ouvrages. — La Campana de Palo est un pério- 1e mensuel de lettres ct de polémique, très vivant et très sympathie qui paraît à Buenos-Ayres. Dans un des derniers numéros, nous ions une enquête sur le plus mauvais livre argentin de 1926.  
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L. Lugones, R. Rojas, H. Quiroga, Martinez Zuviris, N. Coronado, 
À. Storni, À. Hidalgo, J. L. Borges répondent que ce plus mauvais 

livre est Zogoibi de Enrique Larreta, Est-il possible? 
FRANCISCO CONTRERAS. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

André Siegfried : Les Etats-Unis d'aujourd'hui, A. Colin. — André Tar- 

dieu: Devant l'obstacle, l'Amérique et nous, Emile-Paul. — J. Hirsch : Das 
‘merikanische Wirlschaftswunder, Berlin, S. Fischer. — J.-L. Chastanet : 
L’Oncle Shylock, E. Flammarion. 

M. André Siegfried, dans un gros volume qui se recommande 

par une exposition claire et bien raisonnée, a entrepris de nous 

faire comprendre Les Etats-Unis d'aujourd'hui, qu'il 

connaît si bien et que nous avons tant intérêt à bien connaitre. 

11 décrit, sous ses différents aspects politiques, religieux et éco. 

nomiques, cette société où « la notion d'efficacité dans le rende- 

ment » a remplacé l'individualisme d'autrefois. En le lisant, on 

comprend l'évolution de la société américaine et on entrevoit ce 

qu'elle sera peut-être demain. 
Analogue au livre de M. Siegfriel, non moins clair et aussi 

remarquablement raisonné est le nouveau volume de M. Tardieu: 

Devant l'obstacle: l'Amérique et nous. Jadis Com- 

missaire général des affaires de guerre franco-américaines, 

M. Tardieu a vu l'utilité d'éclairer les deux peuples sur les 

efforts et les sacrifices faits par chacun deux, et il sait trouver 

pour en convaincre des arguments irrésistibles. Tel celui-ci : 

« Pendant les 32 mois de la neutralité, la France, en payant 

+ 0/0 (et parfois 11 et 12 0/0), n'avait trouvé dans les banques 

de New-York que 685 millions de dollars et s'était endetiée 

envers la Grande-Bretagne. Pendant les 20 mois suivan 

elle recevra [du gouvernement américain] 2.985 millions 

dollars à moins de 5 o/o ». C'est une réponse décisive à ceux 

qui ne voient dans notre dette américaine que le solde d’affaires 

profitables faites par les préteurs. Aux Etäts-Unis d’ailleurs, les 

populations avaient eu de bonne heure mauvaise opinion de nous 

ttla masse populaire a cru que « l'armée américaine avait di 

payer loyer pour les tranchées qu'elle occupait en France ». On 

comprend que des populations qui avaient une telle idée de notre 

avarice aient été indignées par notre retard à approuver l'arran- 

gement relatif à nos dettes.  
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Ecrit dans un tout autre but que l'ouvrage de M. Tardieu, 
celui de M. Julius Hirgch sur Le Miracle économique 
américain expose plus en detail que celui deM. Siegfried le 
prodigieux développement économique des Etats-Unis. C'est un 
travail bourré de statistiques et écrit par un témoin oculaire. 
L'Oncle Shylock ou l'impérialisme américain à 

la conquête du monde, pamphlet de M. J.-L. Chastanet, 
député de l'Isère, fait un triste contraste avec ces trois excellents 
ouvrages. C'est une compilation des ‘calomnies stupides qui ont 
eu cours dans la presse depuis 3 ou 4 ans. Triste produit d'ima- 
ginations fausses, il montre où & pu arriver un courtier électoral 
qui ne paraît pas avoir compris un seul instant que son livre, 
aussi faux que malfaisant, serait utilisé contre nous par la propa- 
gande allemande. Les journaux viennent de nous apprendre 
qu'elle disposera, en 1927, de 66 millions de francs, Le livre de 
M. Chastanet sera une bonne aubaine pour elle. 

ÉNILE LALOY, 
Mémento, — Abendland, deutsche Monatshefte, Koln, Gilde-Verlag 

2e année, 1926, n° 2 : Les Catholiques dans la vie internationale, par le 
chancelier 1. Seipel (ils doivent enrichir la morale catholique des prin- 
cipes qui régissent la vie nationale et internationale) ; Révision des 
conceptions sur la guerre, par Don L, Sturzo (la guerre est un mode 
d'assurance qui correspond à une civilisation inferieure). — L’Annde 
politique française et étrangère, Gamber, juin-août 1926 : L’Extrème= 
Orient en 1925, par J.-G. Balet (au Japon, l'agitation rurale a été le 
fait capital de l'année). = L'Est Européen, revue des questions politi- 
ques, Varsovie, janv. 1927 : Jean Kasprowicez (le plus grand poète de 
la Pologne contemporaine), par St. Furmanik. — Europdische Ges 
präche, Hamburger Monatshefte für auswärtige Politik, Berlin, 
W. Rothschild.Janvier 1927 : La séance du 1g oct. 1918 du Cabinet de 
guerre, par P. Wolff-Metternich.). 1! y déclara : l'autonomie de l'Alsace- 
Lorraine vient un an trop tard, ses habitants voteraient en immense 
majorité pour la France, le seul moyen d'y remédier est de leur accor- 
der entière indépendance, ils y trouveraient si vite plaisir que la France y 

perdrait son infuence).— L'Europe orientale, Roma, Anon. Rom. Edit. 
Sept.-dée. 1926 : Boleslaw Prus, par E, Lo Gatto. — Le Monde slave. 
Alcan, Juillet 1926. La question des nationalités, par B. Mirkine-Guet- 

h (analyse du « volontarisme évolutioniste, sociologique et 
matérialiste », de Milioukov).— The Review of Nations, an organ for 
pan-hamanism and spiritual freedom, Geneva, F. Valyi. Avril 1927 : 
Le Chemin de la Paix, par Arthur Ponsonby, membre du Parlement 

48  
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(envoyer aux gouvernements des refusde combattre pour quand ils don. 
neront le signal de la guerre). — Revue des études hongroises, Chim. pion L'Emigration hongroise et la Campagne d'ltalic en 1859, par Alb. Berzeviezy (Klapka fut vite gagné, mais Kossuth hésita longtemps, Le 30 juin, Napoléon III lui sssura qu'il était résolu à rendre la Hon- grie indépendante, huit jours aprés il signait la paix de Villafranca ; il obtint cependant une amnistie pour les 3.077 h. de la Légion hou. 
groïse). — Revue de Hongrie, Budapest, 15 juillet 1926. Metternich ct Palmerston, par E. Horväth ‘le 6 mars 1848, Palmerston répondit à Bunsen : Ni la Lombardie n'a été garantie à l'Autriche, ni les Provine 
ces Rhénanes à la Prusse). 

PUBLICATIONS RÉCENTES eS 
[Las ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant te nom d'un rédacteur, considérés comme dos hommages personnels et remis intacisé leur destinataire, soat ignorés de la rédaction, et, par suite, ne peuvent être ni annonce! ar distribués en vue de comptes rendus.) 

Archéologie 
Jean Robiquet : Vieux hôlels du Marais. Avec des filust, (Coll, Pour connaître Paris); Hachette, oo 

Art 
Pierre Courthion : Panorama de la sulman, Arts plastiques et in- peinture jrancaise contempo- usiriels, tome I; Picard. > + 

raine; Kr 20 » Léon Riotor : Rodin, Avec 16 pl Gaston Migeon : Manuel d'art mu- ht; Alcan. 15> 

Ginématographie Divers : L'art cinémalographique. (La poésie du cinéma. La musique des Images, Thödtre et cinéma, Cinéma et literalure); Alcın. 12 à 
Esotérisme et Sciences psychiques 

Ernest Dozzano : Des manifesta- E. Caslant : Méthode de dévetop- tions supranormales cher les pement des facultés supraner. peuples sauvages; Edit. Jean ‘males; Edit. Jean Meyer,» > Meyer. a> 

Etnographie, Folklore 
el Vulpesco : Les coutumes roumaines périodiques, études descrip- 

tives et con précédées d’une préface par À. van Gennep. Avec 
12 pl. h. t. et de nom. illust.; Larose. 20 

Finance 
Jacques Rue + Théorie des phénomènes monélaires. Slatlque; Payot. 

40 » 

Hagiographie 
Jeanne Galzy : Sainte Thérèse d'4 les Grands Cœurs); F 

vila; Rieder. 15 >  rion 
Colette Yver : Saint Pierre (Coll.  
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Histoire 
ston Zeller : La rénnion de Metz à la Franc. L’oecupation. Tome 
Tome I 
Tome IE 

Litterature 
Comtesse d’Agoult (Daniel Stern):  hème de la auehesse d'Abrantès. Mémoires, 1833-1854. Avec une Avec 6 portraits; Emile Paul. introduction de M. Daniel Olli ne vier; Galmann-Levy. » Abbe Prövost : Mémoires et avan- Josephine Baker : Mémoires, re- tures dun homme de qualité que cueillis et adaptés par Marcel s'est retiré du monde. ‘Tome ¥ Sauvage. 10 dessins inédits Séjour en Angleterre. Edit, € de Paul Colin; Ki 11 2 tique par Mysie E.-L Robertson Victor Basch : Les doctrines po- Champion. > lütiques des philosophes classi- ner Marin Rilke : La chanson de l'Allemagne. Leibuitz, d'amour et de mort du Cornette Fichte. Hégel; Alean. 30» Christophe Rilke, trauserile par Béraud : Le planeur sala- Suzanne Kra; Kra. » ié; Edit, de France 12 Mysie EL Robertson : L'épithete Bordeaux : Vie et mort du dans les œuvres lyriques de View néral Serrel; Plon. 12 » tor Hugo publiées avant l'exil; Charles Bouvet : Cornelie Falcon. Champion. » Avee des illust. (Coll, Acteurset Louis Roy : Un coin de la Haute Actrices d'autrefois ; Alcan. Montagne du Doubs, autrefois # 

15 aujourd'hui. Autour du Beugnon. Auguste Chabaud : Poésie pure, Scènes el récits. Avec 7 dessins peinture pure; Figuler. 6 » e Paul Ledoux, Préface de MF. it, Chamberlain : Huit siècles 3 Jacques et De Poésie francaise, anthologie montron! angon. 2+ étique; Payot. 25 » Margis de Sade : Jistorieltes, Margaret Murray Gibb : Le roman Contes et Fablianx, publiés sur de Bas de cuir, étude sur le texte authentique de In s- 
Cooper et son influenee ciété du roman philosophique. 

ance. Avec 3 pl h. t. Avec un avant-propos Mau 
Champion, 30 > rice Heine; Kra, » 

Le chemin du Marion Elmina Smith Une 
bonheur, essai; Bon Plaisir, Anglaise intellectuelle en Frunce 
Toulouse. 7 » sous la Restauration : Miss Mary 

Gyp 2 Souvenirs d'une petite flle. Clarke; Champion .. 
Avec un portrait h. 1.5 Calmann- Maurice Soulié : Marie I, roi du 
Lévy. 15 » Sedangs, 1888-1890. Avee 15 Marjorie Louise-Heny : Stuart illust. un fac-simile et une carte; 
Merrill, (La ; Marpon 1» 

A. Strindberg : Le fils de la ser- 
is); nante, I: Fermentation, histoire 

L'harmonie la- d'une dme, 1867-1872, traduit du 
martinienne, Prélace de Fortu- suédois par Camille Polack. Pré- 
hat Strowski; Jouve, 35 » face par Lucien Maury; Stock. 
Pierre Lafue : La France perdue 12 et retrouvée (Coll. le Roseau Henry de Varigny : La mort et le 

Plon. 18 » sentiment, La peur de la mort. La Légende de Rama et Sita, ex 
traite des Ramayana de Vatmesr, lat 
traduite du sanserit et rapportec . 
vec une introduction et des no- e Vollard + Sainte Mont- 

t ton Courtillier. Bois "que; Emile Paul 2» 
gravés et dessinés par Andrée Felix Walter : La littérature por 

Bossard. 5 »  tugaise en Angleterre & l'époque 
: Les années de bo- romantique; Champion.» ®  
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Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
Général Max Hoffmann: La 

Guerre des occasions. manquées, 
Rav’ de Le orate. bataille. de Tannenberg. Preface du sé 
Weygand; Payot. = 25 

a: Lee bombardements Bone el de. Phitippevilte, 

4 août 1915; Berger-Levrault, 
ws 

Louis Ripault : Pendant la tour- 
mente, 1914-1918." France et Po- 
logne. Preface pur Edouard Her- 

Quillet. 12 5 

Philosophie 
E. Baudin : Introduction générale 

à la philosophie. 1 : Qu'est-ce 
que la philosophie; Gigord. » » 

Emile Boutroux : Nouvelles études 
d'histoire de la philosophie ; 

Professeur Draguicha Lapee 
La philosophie de l'art classi- 

Alcan. 10 » 
éon + Fichle el son temps. 

Emmanuel Besson 
de Berran de Born 

Marcel Chabot : L 
daillon et h. t. Bois 

ndré Mareat; La 
origin 
Caravelle. 

10 > 
Avec des Guy-Charles Cros 

Edouard Helsey : La Frunce 
lemagne et la paix. (Cahiers 
Ja quinzaine, 18e série, 6 
hier); L'artisan du livre.» 

Questions jui 
Le long martyre de Françoi 

jaires d'autrefois) ; Perrin. 
A. Le Corbeille 

‘et drames judi 

Politique 
Y Ernest 

paix, 
Delpeuch. 

Tome II : Deuxième partie; C 
lin, » 

Régis Michaud : L'esthétique d'E- 
merson, la nature, l'art, l'his- 

Alcan, 12 
Albert Spaier : La pensée et la 

quantité, essai sur la significa- 
tion et la réalité des grandeurs; 
Alcan. 35» 

Notice de Georges Ba- 
fault." (Cahiers de la quinzaine, 
18 série, 5° cahiers). L'artisan 
du livre. » 

Noël Jeandet : Affinités, 1923-19%. 
.T. GP. S. et Ci, Port. 

Louis, Île Maurice. ’ 

Judet : Le Vatican ef la 
de Léon XII @ Pie XI; 

15 3 

diqu?s 
Salmon, (Coll. 

Questions militaires 
Boillot 

service d'un officier d'infanterie 
Un officier d'infanterie à la guerre. Lettres, Ordres, Notes dt 

au cours de 
choisies et commentées; Presses univers 

campagne 1914-1918, 
1 

Roman 
Paul Bastier : La Chatne des fem- 

mes; Férenezi. 15 » 
V. Blasco Ibanez : Le pape de la 

mer, traduit de agnol par 
Marcel TI 

Robert Boud 
de; Emile-Paul, 

Guy Chantepleure 
Calmann-Lévy 

Georges Delta : Le large, roman 
de la mer; Figuiére. 10» 

Marcel Barrière: Le mauvais Eros. 

Must, de J.-G. andina 
Monde Moderne. > + 

Jean Dorsenne : Un fils de canni- 
bates; Nouy. Revue critique 

40 
Duvernois : Maxime. Avcc 

de Guy Arnoux Henri 
25 bois orig, 
Fayard. 

Henri Duvernois : Les voyages d 
Monsieur Pimperneau; Fl 

John Erskine : Héléne retour 
Trote, traduit de l'anglais  
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ice Bec; Perrin, 12 » 
Louis-Jean Finot : La chaste infi- 

dele; Fasquelle. 2s 
Myriam Harry : Petites epouses; 
Flammarion. 2» 

Jeanne Landre : Echalote ei ses 
‘amants, nowy. édit.; Albin Mi- 

chel. i 
Florian Le Roy : Bonne sœur des 
chemins; Libr. Valois. 12 » 

Pierre Mac Orlan : Le quai des 
brumes; Nouv. Revue fran 

Tanerède Martel : La déesse vain- 
eue; Lemerre. s 

Simonne May : La brebis noire; 
Fasquelle. 12» 

Jean du Perrier : L'appel sur la 

lande; Renaissance du livre. 
10 » 

Sept histoires de 
10 » 

Vers des jours meil~ 
Baudinière, 9 » 

r Maria Rilke : Histoires du 
Bon Dieu, traduction de Maurice 
Betz; Emile-Paul. 12 » 

Robert Salomon : Babel sans fem- 
mes; Edit. de France. 12 » 

Antonin Seuhl : L'amour par 
T. S. F.; Radot. 10» 

H. G. Wells : Un réve... une vie, 
traduit de Vanglais par Louis 
Labat; Albin Michel, 2» 

Herbert Wils : Le colosse endor- 
mi; Albin Michel, 2» 

Alice Poulleau 
Surie; 

Scierces 
: La vie créatrice des 
Avec 29 fig; Alcan. 

15 » 
P.-G. Charpentier : Les microbes. 

Avec 59 pl. en héliog 
Rieder. 

Charles 

A. Brachet 
formes. 

Fabry : Introduction ge- 

nérale à la photométrie; Revue 
d'optique théorique et instru- 
mentale. 18 » 
aéral Vouillemin : La connais 

sance scientifique; Albin Mi- 
hel. o> 

Sociologie 
De Carl Keettgen : L'Amérique 

économique. Avee 12 fig. dans le 
texte et 28 illust, h. t; Payot. 

Immigration et Louis Pasquet : 

main-d'œuvre étrangère en Fran- 
ce; Rieder. 10 50 

Jules Rassak : Psychologie de 1 
pinion et de la propagande po- 
litique; Rivière. 12 

Urbanisme 
Georges Benolt-Lévy 

boulevard de Garavan, Menton. 
: Paris s'étend. Avec des croquis; chez l'auteur, 

Varia 
Louis Cazamian : Ce qu'il faut 

connaître de l'âme anglaise; 
Boivin. 7 
Philippe Girardet : Les affaires et 

les hommes. Préface de Pierre 
Mille, XV dessins de Jean Saint- 

Paul; Berger-Levrault. 
Anne Quérillac et Plerre de Tre- 

vières : Manuel nouveau des 
usages mondains en France et à 
l'étranger. La tradition. La vie 
moderne; Stock. > 

Voyag: 
F. Joüon des Longrais : 

Pierre Roger. 

ÉCHOS 

Sur un portrait de M= 
Buloz. — Sur un exempl 

Asie. De Yokohama à Singapore; Edit. 
14 90 

MERCVRE. 

de Balzac. — Toujours à propos de François 
re des « Femme savantes ». — Une füte chez 

de Villard. — Une collaboration d’Anatole France. — Une lettre de Pierre 
Louys sur I’ « Escole des Filles ». — Le Mercare de France aieul du Journal 
Officiel. — Le Sottisier unive:sel.  
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Sur un portrait de Me de Balzac. 
15 juillet 1927. 

Cher Monsieur, De 
Je lis, dans le Mercure de France paraissant aujourd'hui, une com. 

mun'eation, de M. Gaston Prinet, concernant Mme de Balzac et ses 
portraits... disparus: cenx qui étaient la propriété de feu Ulric Richart 
Desaix, à Issoudun. Il s’agit d’un pastel, du Salon de 1852, intitulé au 
livret : Portrait de Mae de B..., par Jean Gigoux — sans signature 
et sans date, — et de grandes lithographies in-folio exécutées par Mouil 
leron et par Emile Lassalle. 

Le Dr Henry Laboane a répondu bonnement (Mercure de France, 
p. 507, 15 avril 1927) à une question, posée ultéricurement par M. Pri- 
net, que le pastel n'était plus dans-le musée balzacien d'Issoudun 
Mais les lithographies, que sont-elles devenues ? Cela parait tout sim 
ple ; je suppose qu'elles furent vendues, après le décès de M. Ulric 
Richard-Desaix, car j'ai acquis pour ma part cing exemplaires de la 
« fort belle reproduction en lithographie, du même format que Vorisi- 
nal », représentant Mme de Balzac, en buste, par Emile Lassalle, da- 
près Jean Gigoux. De la même souræ, je tiens d'autres œuvres 

Gigoux, notamment une très rare lithographie reproduite dans mon 
récent ouvrage : À a Recherche de Balzac. 

M, Gaston Prinet montre beaucoup d'intérêt pour l” « Etrangère » ; 
à recopie, avee complaisance, une lettre de Richard-Deswix, datée de 
1931, oi il est dit que Mme de Balzac était une « femme si véritable- 
ment distinguée ». Que n’obtient-il de Tami, qui habite le no ı de la 

rue de Seine, — oi j'ai eale plaisir de le rencontrer, — la publication 
intégrale des lettres de Mat de Balzac à Champfleury, lettres prove- 
nant de la vente Paul Eudel dont Lovenjoul se rendit directement acqué- 
reur, Voilà une correspondance, avec cartons, qui serait édifiante ! 

Recevez, ete. cuanLES LÉGER. 

$ 
Toujours à propos de François Buloz. — Le petit dozument 

que nous avons publié dans un précédent écho nous montre un Bulo 

assez peu enclin à la générosité envers ses auteurs, du moins ceux qui 
n'étaient pas à même de s'impose à lui. Mais ce document est de 

l'année 1864. Il ÿ aurait, précédemment, maintes historiettes du même 

genre à glaner dans les livres et journaux les plus divers, depuis l'in- 
cident du procès avec Balzac à propos du Lys dans la Vallée — voir 
Y'Æistorique de ce procès au tome XXXII des Œuvres complètes du 
grand romancier, p. 436, référence qu'a oublié de donner Mme Paille- 
ron à l'exposé de ses démêlés, p. zor et suivantes de son livre de 19:9 

sur François Baloz et ses amis. Mais ceci nous mönerait trop loin. 

Contentonsenoas de renvoyer à un fort piquant article du comte  



REVUE DE LA QUINZAINE we Sr ER Armand de Pontmartin, qui est resté enfoui au numéro du 2 juin 1860 dela Semaine des Familles, n'ayant pas été, comme la plupart de ceux qui constituent cette série, réimprimés en avril 1852 dans le volume Les Jeudis de M™* Charbonneau, Journal d'un Parisien en retraite 11 s'agit de cette curieuse candidature de Buloz aux élections législati. de mai 1859 dans le Vaucluse, où il échoua si piteusement, n'ayant obienu, dans Varrondissement d’Apt, que 2.736 voix ! Pontmartin, q collabora à la Reoue des Deux Mondes de 1847 à 1852, puis en 1854- 1855, puis en 1861, puis enfin — mais sous le pseudonyme de « F. de Lagenevais » — en 1866, a, dans l'article de la Semaine, raconté avee humour Vodyssée électorale de ce « Strabiros » dont — pour repren. dre le mot de Veuillot — un seul œil éclairait les deux mondes, et iNegt. de nouveau, fort dommage que Mme Pailleron ne souffle mot de ec récit à la page 328 de son second volume, paru en 1620, sur son grand-père. Buloz avait été reçu aux Angles, le chateau de Pontmartin vi, en octobre 1913, on lui a élevé un monument, en face d’Aviguon. était, on l'a dit, en mai et la nature était merveilleuse, 
; Pour adoueir les enauis de Strabiros — écrit danc le critique légitimiste — J'avais invité les convives qui, par leurs goûts et leurs habitudes, leurs con. ns, pouvaient lui être le plus agréables. 11 se déclara content de mon accueil et émerveillé de ma maison de campagne ; il admira surtout dauze gros marronniers en leurs, symétriquement rangés devant ma façade, Ces marronniers, comme ceux des Tuileries, ne produisent que des marrons d'Inde, que l'on n'avait pas encore songé à utiliser pour faire de l'amidon. N'importe ! Je vis que l'imagination de Strabiros en recevait une impression profünde et Plus tard, lorsqu'au retour de son expédition aventureuse, il rentra dans s stécialité et dans ses bureaux, cette impression. se. forinula dans le paroles suivantes, qui résumérent toute sa reconnaissance et. tous ses souvenirs + mment, lorsqu'on a de si beaux marronniers, peaton faire payer ses ticles 2 

Chose curieuse, Saiate-Beuve ne pardonna pas ce mot à Pontmartin. Qu'on ouvre le tome LIL de ses Nouvenne Lundis, p. 42. Oa y trou vera la réimpression d’un article du 25 juillet 1862 où, pour faire sa Cour & Buloz, le eritique, qui devait rentrer à la Aevus l'anuéo suivante, exéeute impitoyablement M. le Comte, 
Ls Anciens, — &erit-il, — honnètes gens, avaient un principe, une religion : out ce qui était dit & table, entre convives, était sacré. Oh! que cela ne se Passe pas ainsi avec M. de Pontmartin et sous ses marronniers ! 
Et il parle d’un « abominable procédé », de « vraie trattrise », de « manquement & tous les devoirs et à toutes les obligations envers Jupiter hospitalier ». Nous sommes loin, en vérité, des Conversations ave Anatole Franee ou d'Anatole France er pantoufles! — . ».  
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$ 
Sur un exemplaire des « Femmes Savantes ». — Ce serait 

un très banal exemplaire de l'édition publiée, de nos jours, par Garnier 
frères, dans la Collection de « pièces séparées du théâtre français clas. 
sique », si un écolier ne s'était amusé à faire quelques plaisanteries 

irrespectueuses sur la couverture cartonnée. 
Le nom de Mouine a été gratté et remplacé d'une belle écriture, 

imitant les caractères d'imprimerie, par le nom de L. Gandillot. 
‘Au titre, Les Femmes Savantes, le gamin a substitué, parles mêmes 

moyens : Les Femmes collantes. 
Au-dessus du mot Comédie, cette ligne manuscrite 
« Expurgée à l'usage des pensionnats de petites filles. » 
«Nouvelle édition classique conforme à l'édition de 1673 » a été 

remplacé par « Nouvelle édition classique conforme à l'édition de 1887» 
(Les Femmes collantes avaient été représentées en 1886.) 

Eofin, lenom du commentateur Emile Person, est deveuu, sous la 
plume irrévérencieuse de l'écolier : Mémile Person. 

Mais quel était cet écolier ? 
On trouve sa signature, trois fois répétée, dès qu'on ouvre le livre 

ane fois au verso de la couverture, au crayon noir: Pierre Louis, 
d'une écriture penchée où l’# se prolonge par un trait qui souligne le 
nom ; deux fois sur le faux titre : Pierre Louis (au crayon noir comme 
au verso de la couverture) et Pierre Louys ; cette dernière signature, 
imprimée à l'encre rouge à l'aide d'un tampon en caoutchouc, est Iris 
différente desautres ; les lettres sont hautes et droites, les jambages 
bien espacés : c'est la signature d’une élégance un peu recherchée que 
l'écrivain avait adoptée plus tard. Elle répète à peu près celle que l'on 
vit lors de la vente de ses manuscrits, en mai 1926, sur le titre de 
L'Homme de pourpre (1901). 
La sigoature au crayon noir est vraisemblablement de 1887. 

« Pierre Louis », qui avait alors 17 ans, possédait sans doute ce 
Molière à l'Ecole Alsacienne. 

Après la table des matières, un dessin au crayon noir représentele 
masque d'un homme aux longues moustaches et à l'impériale pointue 
La caricature d'un professeur ? C'est possible, 

Dans le texte, pages 21, 22 et 23, la bibliographie des éditions ori 
nales faites du vivant de Molière a été pointée; certains titres (J"Estour- 
dy, le Dépit amoureux, Sganarelle, la Princesse d’Elide, le Sicilier) 

sont précédés d'un trait au crayon bleu ; tous les autres titres, d'un 
point fortement marqué, au crayon bleu. 

Page 24 à la bibliographie des éditions postérieures à Molière: 

Dom Garcie de Navarre, l'Impromptu de Versailles, Mélicere, les 
Amants magnifiques, la Comtesse d'Escarbagnas, sont précédés d'un  
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trait ; Dom Juan et le Malade imaginaire d'un point, également au 
crayon bleu, 

Nous avons recherché si ces pointages faits par Pierre Louys se rap- 
portaient à la série d'articles qu'il publia en 1919, dans Comedia, pour 
établir que plusieurs pièces de Molière étaient des œuvres de Corneille 
retouchées par Molière, Mais aucun rapprochement ne peut être fait à 
ce sujet, Pierre Louys n'ayant visé, dans ses articles, quele Misanthrope, 
le Tartaffe et 'Ecole des Femmes. 

Le principal intérêt de notre exemplaire (lequel provient de la vente 
d'avril 1927) réside donc dans la couverture, qui semble refléter le peu 
de respect que Pierre Louis professait déjà en 1887 pour l'auteur des 
Femmes savantes. — ı.ox. 

$ 
Une fête chez Nina de Villard. — Nous avons reproduit (1) 

l'invitation de Nina à une de ses soirée: 
Douze juillet, qu'on se le dise, 
Buvant des bocks, dansant en ronds, 
L'Aurore rose et Nina grise 
Recevront les poètes blonds. 

Notre vieil anÿi F.-A. Cazals, collectionneur autant qu'artiste, a la 
chance de posséder la collection de la République des lettres et nous 
apporte le compte rendu, doublement précieux de cette soirée, em- 
prunté à cette revue, éphémère sans doute, mais qui eut son heure de 
notoriété. Outre qu'il fournit une date précise : 1876, il révèle et ana- 
lyse un acte de Jean Richepin, généralement ignoré de ses biographes : 

Mercredi 1 juillet. — C'était fête, ce soir, chez Mas G, et N. de V. 
comme c'était fête autrefois chez Thérèse ! Et d'abord on a joué la comédie. 
Tout à coup, des rideaux algériens, écartés par une main invisible, ont laissé 
voir l'atelier du sculpteur Stéphano. Quand je dis un atelier, je n'entends pas 
un atelier comme celui de Gustave Doré où Micromégas (2) pourrait poser en 
pied ! non, mais un atelier fort coquet et vraiment très suffisant aux besoins 
de la comédie. — Ge Stéphano, — c'est l'éternelle histoire, — abandonne l'art 

pour le métier, afin de satisfaire aux ruineuses fantaisies de Bianca. Il cisèle 
des candélabres, lui qui voudrait tailler des Titans dans le marbre ! Mais pre- 
nez la peine d'y songer, les Titans se vendent fort mal, et comment Bianca, si 
son amant ne faisait pas de chandeliers, achèterait-elle cette étoffe légère, arri. 
vée du Levant et qu'on admire chez l'orfèvre de la grand'place ? Stéphano 

{1) Mercure de France, 1* juin 1927, p. 326-352. — Je profite de l'occasion. 
pour corriger une coquille, qui, p. 361, transforme un patronyme en prénom ; 
il faut lire Baude de Maurceley et non Claude de Maurceley. 

(2) Les Contes de Voltaire n'étant plus familiers à tous, je ne crois pas inu- 
tile de rappeler que Micromégas, habitant de Sirius, — c'est 1a un point de vue, 
— mesurait huit lieues de long.  
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serait perdu et finirait par sculpter des dessus de pendules, si un jeune gen 
tithomme dees amis, — à la fière et élégante allure de M. Fraizier, charg? de 
ce rôle, j'ai cru reconnaitre un gentilhomme, — si le seigneur Hilario n'était là 
pour convaincre de mensonge et d'infamie la redoutable séduetrice. Le moyen 

I emploie pour arriver à ce but, ah! je ne vous jurerais pas qu'il soit 
‘une honnêteté et d'une nouveauté remarquables ! Mais quoi ! M. Jean Riche 

pin, l'auteur du drame qu'on jouait 1à, n'a pas prétendu faire une œuvre ; il a 
voulu fournir à la maitresse de Ia maison l'occasion de faire applaudir Ia 
grâce et la justesse de sa diction : il a voulu surtout nous faire entendre de 
nobles vers, franchement passionnés, et il s'est bien gardé de chercher quelque 
donnée subtile ou étrange ! Vous dire si l'on a applaudi nous parait inutile 
Que de jolies mains dégantées sont devenues toutes rouges, A force de bravos 
© Puis, dans le jardin, sous les feuilles vertes de ce vert artificiel si tendre, 
que les lumières ggs lanternes donnent aux verdures, la muit, la füte rieuse a 
mené son élégante folie. — 1! y avait là des poètes et des princesses, ceux qui 
chantent et celles qu'on chante. L'or des cheveux, la pourpre des vins, l'éclat 
des toilettes hardies riaient dans le demi-mystère de Ia nuit éclairée d'étoiles et 

de discrètes lanternes ! — Jusqu'à quelle heure? Eh! qui donc a regardé 
heure ? Ce qu'il y a de certain, cest que le plein jour resplendissait, « 
moment du départ, sor la cohue des sorties de bal con fuses de tant d'extrava- 
gances, et des paletots introuvables et des chapeaux échangés... 

L'article était signé « Jean Prouvaire », l'un des pseudonymes du 
félibre Auguste Fourès (1), qui en comptait pas mal à son actif, spéci- 
fie, dans une de ses dernières éditions, le Dictionnaire de Georges 
d'Heyli. Si formelle soit-elle, cette affirmation ne me convaine pas. 
Cette « füte chez Thérèse » : 

La fête fut exquise et fort bien ordonnée. 
C'était au mois d'avril et dans une journée 
Si douce, qu'on eût dit qu'amour l'eût faite exprès. 
Thérèse, la duchesse à qui je donnerais, 
Si j'étais roi, Paris, si j'étais Dieu, le monde, 
Quand elle ne serait que Thérèse la blonde ; 
Cette belle Thérèse, aux yeux de diamant, 
Nous avait conviés dans son jardin charmant... 

dont les Contemplations avaient fourni son décor au ballet de Rey 
naldo Habn, représenté pour la première fois, à l'Opéra, le 16 février 

1910, semble indiquer une autre main. La cuisine de la phrase, ce sal. 

mis d'incidentes monillé de tirets, eette macédoine de points d'exchi- 

mation, tout jusqu'au citron de ce vert artificiel et eu poivre de ces 

% sorties de bal confuses de tant d’extravagance », a un fumet particu- 

Tier, un peu faisandé, le fumet Mendès, et le dispensateur de ces épices 

dirigeait, précisément, en 1875-1876, la République en ces années 

(2) Sur cet Auguste Fourès que Laureat Tailhade se plaisait à appeler « le 
dernier des Albigeois », cf. Terre laline, p. 328-336.  
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1875-1876, la République des lettres, laquelle, si je ne m'abuse — 
Léon Defloux saurait se montrer plus affirmatif — poursuivit la publi- 
cation de 'Assommoir, lorsque le Bien Public, effrayé par les auda- 
ces du roman, la suspendi 

Le compte rendu de la « fôte chez... Nioa », par le futur auteur de la Maison de la Vieille, pourquoi pas ? La reconnaissance du ventre ne serait done pas un vain mot, au moins le temps de la digestion. 
PIERRE DUFAY, s 

Une collaboration d'Anatole France, — [ans son intéressant 
article chez Nina de Villard (Mercure de France, 1** juin 1923), Pierre 

rappelle qu'au lendemain de la mort d'Anatole France, on pré- 
t qu'un acte en vers, écrit avec Nina, aurait été, en 1868, déposé 

et refusé à la Comédie-Française. Pierre Dufay 
sujet Jules Couet, archiviste du théâtre, apprit de celui-ci qu'il était impossible de retrouver trace de cette œuvrette. 

N'y aurait-il pas confusion avec certain acte portant pour titre Le 
Valet de Madame La Duchesse remis, en cette même année 1868, par 
Anatole France et Xavier de Ricard, à l'Odéon, où M. Paul Ginisty le 
retrouva, en 1902 ? 

Le Valet de La Duchesse, comédie en un acte, en prose, par Anatole 
France et Xavier de Ricard, fut publié dans La Revuele 15 juillet 1903, 

ry 
Une lettre de Pierre Louys sur l'« Escole des Filles ». 

Monsieur le Directeur, 
Dans le numéro du Mercure de France du 1er août 1925, vous avez publié mon article Pierre Louys ell'Histoire littéraire. Millot, Scar- 

ron et l« Escole des Filles », 1655; il reproduisait une lettre de Pierre 
Louys du 7 décembre 1920 mettant en pleine lumière le rôle étrange 
de Scarron a qui L'Ange — le complice de M 
ow neuf exemplaires da premier manuel pratique d’ero 
français : L'Escole des Filles. Cet incident si curieux et si caractéris- 

tique de la mentalité du « Malade de la Reine » à cette époque n'a pas 
été relevé jusqu'ici, en dehors de P, Louys. Il est probable que Nico- 
las Fouquet avait commandé cet ouvrage a Scarron, & moins que ce 
lernier wait servi d'intermédiaire complaisant eatre lauteur ineonnu 

ct le Surintendant, Quant au mobile qui a guidé ce magnifique Mécène, 
il est presenti par le fait qu'en 1661, au moment de son arrestation, 
on asaisi un exemplaire de L’Escole des Filles — le seul qui a dû 
échapper à l'autodafé du g août 1655 — dans ua tiroir de la table du 
cabinet secret d'une maison, avec entrée mystérieuse, que Fouquet 
svait meublée pour y recevoir ses maltresses.  
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Ce rappel était nécessaire parce que le 23 mai dernier, dans une 

vente d’autographes et de manuserits faite par la librairie Simon Kra, 

figurait au catalogue, sous le numéro gr, une lettre non envoyées avec 

son enveloppe à mon adresse, du 3 décembre 1920, sur l'Ecole des 

Filles (elle a été adjugée, frais compris, 442 fr. 15). P. Louys l'avait. 

il égarée ou l'a-t-il refaite sciemment quatre jours après ? Je ne si 

mais si cette lettre inédite de l'illustre écrivain peut encore in 

vos lecteurs, la voici ; 
3 décembre 1920. 

Cher Monsieur, 
On n'a pas encore achevé de me. lire le dossier de 1655 (1) dont vous avez 

fait la trouvaille, la publication et le commentaire. 
Le procès est plus important que le livre. J'ai depuis le début une singulire 

impression que je vous écris avant même de connalire les dernières pièces. 

L'affaire n'est pas sérieuse. 
de ne pas arrêter Millot, de le déclarer imprenable d'abord et 

introuvable ensuite, alors qu'il habite Paris et qu'il interjette appel. 

Pourquoi Mer Faret et Mae Scarron ne sont-elles interrogées ni Tune si 

l'autre quand toutes deux avaient regu des ex. ennombre ? 

‘Yous savez quel scandale inout firent plus tard au souper du Roi et is 

face du Roi deux filles du Roi, et comment elles se traitèrent de « sac à vin» 

et de ¢ sac à guenilles » l'une l'autre, ainsi élevées par M=+ Scarron. Pour 

quoi ete bonne Mer Scarron, qui accomplit sa vingtième année l'an 1655, 

recoit-lle « huit ou neuf » ex. de l'Escole des Filles ? 

Elle s'appelle Fanchon d'Aubigné- 
La jeune fille du livre s’appelle Fanch 
Les deux Fanchons sont aussi « naïves » l'une que l'autre. 

Je ne serais aucunement surpris si «la cassetle ouverte de l'illuslre 

Griole » (1) — avant les huit « Escole des Filles » — edt enfermé le premier 

manuscrit. 
Par de pareils objets les ämes sont blessées 
Et cela fait venir de coupables pensées. 

Aussi l'aurait-elle fait copier par Lange. 
Si je suis tout Afait sur que les deux alexandrins sont de Corneille ot nit 

de Molidre, je hasarde, sans autres indices que l'interrogation de Lange, ust 

ae ve de ressemblance entre les deux Fanchons. Je n'en sais rien et comme 

son liment d’horreur instinetive que provoque Mee de Maintenon ne me f 

même pas relire L'Escole des Filles ni mème surtout ses lettres sl nées, je ne 

Shereberai pas pourquoi Fanchon, buit Fanchons lui furent portées. 

Si j'avais su que vous enssiez trouvé ces documents si nouveaux sans rencov 

(0) Le Libertinage au XVIIe siècle. Mélanges: Trois grands provis? 

Geoffroy Vallée, Jean Fontanier, Millot et Fe Escole des Filles », elc., ele 

Paris, 1920. 
(1) Allusion à lacassette saisie en 1061, dans laquelle Fougue! conservait les 

Ve de ses maitresses. — La Casselteouverte de Fillustre Criole eut le titre 

dan pamphlet contre Met de Maintenon, publié en 1699, en Hollande et plu 

Sieurs fois réimprimé sous un autre titre.  
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trer une édition ancienne, je vous aurais communiqué mon exemplaire de 16t8 
et son frontispice. . 

C'est l'ex. Auvillain et Béhagne relié par Duru en 1855. 
Le frontispice est Lout différent de celui qu'a fait faire Malassis et qui est 

assez ropsiaque. 
11 a pu (celui de 1668) être gravé d'après — non par — Chauveau. 
+++ Mais j'abuse à la fois de votre temps et de mes yeux. Je n'y vois plus 

qu'à peine, quand je voudrais vous dire tout ce qui m'intéresse le plus : l'aë- 
miration que j'ai pour votre œuvre depuis plus de vingt ans et la gratitude 
perpétuelle que vous doit l'histoire littéraire. 

Veuillez en agréer la double expression au nom de ma fidèle et sincère ami- 
tit. « Pranne Lovys. » 

Recevez, ete. 
FRÉDÉRIE LAC 

Ni 
Le « Mercure de France » aïeul du « Journal Officiel ». — 

M. Maurice Le Blond publie dans le numéro de juillet de La France 
Nouvelle une étude sur le Journal Officiel, qui débute ainsi : 
On s'étonnera probablement d'apprendre que le Journal Officiel de la Rép 

blique française & pour aieal le Mercure de France. Rien n'est plus vrai, 
cependant, et, n'en déplaise à notre excellent confrère, M. Alfred Vallette, nulle 
généalogie ne parait plus facile à établir, 

C'est le a4 novembre 1781 que naquit le Journal Officiel sous le titre de 
Gazette Nationale ou de Moniteur Universel, fondé par Charles-Joseph 
Panckouke, libraire lettré el « entrepreneur de journaux » dont la dynastie a 
tenu une place à 
qui nous occupe, & j aire du Mercure de France, se souvint 
qu'au Mercure avait publié les actes principaux des Etats- 
Généraux de 1614. L'idée lui vint donc de former le journal des nouveaux 
Etats-Généraux transformés en Assemblée Constituante, et la Gazette Natio- 
nale, éclose dès l'aurore de la Révolution, acquit rapidement l'importance d'un 
service d'Etat, Dès 1790, le Bulletin de l'Assemblée Nationale, qui était l'œu- 
vre de Maret et publiait le compte rendu de la séance du jour, fat englobé dans 
le Moniteur, Le journal de Panckonke, rédigé par une équipe d'écrivains, 
parmi lesquels le fade et bucolique Berquin, devint ainsi l'organe oflcieux des 
pouvoirs publics. Il réunissait, pour la première fois, les actes du Gouverne- 
ment etles séances narlementaires, unité de publication qui fut, dès l'or 
la caractéristique du Journal Officiel français. 

$ 
Le Sottisier universel, 

Moins chargées d'eau, les feuilles se redressent avec un mouvement sec. — 
Epwoxp Jatovx, Le dernier jour de la création, Œuvres libres, n° 63. 

Né & Kaboul le 12 mai 188r. Disons pour nos compatriotes (le Franc! 
nore la géographie) que cette ville, carrefour de la Perse, de l'Inde et de  
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Kandahar, est la capitalede cet irréductible Afghanistan où l'Angleterre éproure 
la noeivift du virus jaune, — Vient de Paraitre, juillet-aoüt. 

Nous demandons 400.000, dit l'expertd'une voix qui, côté de celle de M* Lair. 
Dubreuil, a l'air d'une voix d’aphone, — Micvet. Zamacois, Candide, 30 ju 

Le Journal de Rouen a combattu jusqu'à la dernière minute le scrutin d' 
rondissement à deux tours. Le scrutin à un seul tour l'ayant emporté, 
s'en émeut pas autrement. — Le Figaro, 18 juillet 4927. 

.. Gordon, rival de Franck, viendra alors pour accomplir cette besos: 
mais devant le désespoir de Viviane, Franck, faisant appel A son talent acro! 

tique et à sa merveilleuse souplesse, réalisera des prouesses pour reprer 
l'enfant dont il deviendra, peu après, le père. — Le Gourrier Ginématograp 

que, à juillet. 
Ainsi vimes-nous ; Arthémise et ses présents, les grandes images de Ci 

lan, d'autres de l'Aiade : la Colère d'Achille, et le Sacrifice d'Iphigénie; les 

grandes scènes de la vie de Louis XIV, telles que : la Construction des Inva 

des, les Chasses de Louis XV, admirables compositions, que le temps n'a pas 

fandes... — Le Figaro, ag juin 
La dépendance des pays de l'Europe à l'égard les uns des autres, le caractir 

bilatéral que tendent à prendre les accords récents... — Rauox FEnxaxbr 

Nouvelle Revue Francaise, + juillet. 

Il est de toute évidence que nous aurions ua intérêt énorme à observer la 

couronne quotidiennement, comme nous le pouvons pour la couche'gui entoure 

immédiatement la sphère lumineuse du soleil. Malhenrement nous n'en somo 

pas là ; mais qui sait si la prochaine éclipse totale, qui aura lieu le 19 ms 

prochain et qui sera visible dans les régions australes de l'Afrique, ne rlsehvera 

pas cette bonne surprise aux astronomes ? — Apué Monsex, Z'Illustrati 

g juin. 

Le Gérant: a. vaLLETTE. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mase Texier,  
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ANTHOLOGIE 0e 14 PEINTURE en FRANCE 
de 1906 à nos jours 

Voici un livre attendu avec impatience, par tous les peintres d'abord, et l'on sait que leur 
mbre en est presque invraisemblable, ‘mais encore et surtout par tous les amateurs qui 
\étessent & la peinture. 

Comment se reconnaitre, en effet, par talents divers qui. s'étalent sur les cimaisen, 
nent des expositions et dans les innombrables galeries? Comment distinguer les diffé- ıtes &coles ? Comment faire une juste et rapide di-erimivation entre l'artiste qui a du talent 
lui qui, plus véritablement artiste, est original ? Maurice Raynal a réponda à ces ques- 
vs et à toutes les autres qui se rapportent à la peinture d'aujourd'hui. Avec une acuité 
jugement qui le Fait tant remarquer parmi les critiques d'art, il dit 

“lle peinture il faut écarter du temple du goût ; par contre il exalte 
vres que le publie ignorant voudrait touruer en ridicule. Après avoir p 

sce exceptionnelle que devait prendre le cubisme dans le développement de la 
ms apprend aujourd'hui à connaître ce que les modernes les plus révolutionnaires en 
varence doiver aciens. Il n'y a pas cilleur guide pour comprendre tons les 
ort de maintenant. Nal n'a su tirer avaut Ini un enseignement plus net ni plus clair du 

aos apparent des tendances : il nous persuade de prendre garde conire les charmeurs 
os talent, mais il sait nous faire aimer tous ceux qui donnent des promesses de génie. 
ombien, après avoir parcouru ces pages étincelantes de vérité, seront confundus et se 
rocheront d'avoir trop souvent loué des peintres sans mérite et_ d'avoir porté aux nues 

s noms qu'une proche postérité néglivera. Ne voyons-nous pas l'oubli envelopper cer- 
1s noms, glorieux par une sotie actualité ? D'autres, au contraire, d'abord obscurs, arri 
it, par un talent qui dedaigne un immédiat succès, à iriompher de l'indifférence générale. 
fat le sort de Manet, de Cézanne, de van Gogh. (est le sort actuel de plusieurs jeunes 
ntres. Et le livre de Maurice Kaynal met en relief ceux qui vont grandir, ceux quill faut 

wiunurer dés maintenant. 
\ivutons que cette anthologie est établie d'après un plan tont nouveau. Ap ts une étude 

laire et. complète, le public trouvera avec plaisir, pour chaque artiste étudié et à côté d'une 
| votive biographique et critique, les confidences de l'artiste lu la conception qu'il se 

it de son art, l'idéal dunt il ‘se réclame ou qu'il voudrait atteindre, De même, les œuvres 
roduites l'ont. été sur le choix des artistes eux-mêmes. L'Anthologie de la l'eintare en 

ance de 1906 à nos jours restera comme un manifeste défoitif de la peinture qui se fait 
qui doit durer. 
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ductions.……..... TER Ba 30 
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1 votonté ! Voilà un mot manti d'un bien grand prestige. 3 
ne nuée d'apôtres, de professeurs d'énergie, ou soi disant tels, l'emploient à Lort et à tra- 

s. Ce cinquième cahier vient fort à propos mettre au point la question. 4 
à volonté est-elle une force indépendante ? — Peut-elle réellement produire des miracles. 

St-äedire quelque chose d'imprévisible et qui détourne le cours nécessaire des événements ? 
Telles sont les deux questious principaies posées cette fois ci per M. Fernand DIVOIRE, 
‘aétrant animateur des CAHIERS CONTEMPORAINS. 
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VASSILI SCHOULGUINE, ancien député de la Douma d’Empire 

LA RÉSURRECTION DE LA RUSSIE 
Mon voyage secret en Russie soi 

Traduit du russe par M. PHILIP P 

  

. NOWAK 

LES DESSOUS DE LA RÉVOLUTION 

Ba volume ine8 . 

GIUSEPPE PORTIGLIOTTI 

LES BORGIA 
Tradnit de l'italien par FERNAND HAY WARD 

une in-B &cu avec 8 illustrations hors texte . ARE 

ÉMILE LE: 

LE CARDINAL DE LA TOUR D'AUVERGNE-LAURAGUAIS 
{Le roi den Boog 

volume in-B 6cu avec un portrait inédit du Ca 
LES RIMES IMPERISSABLES 

D HUIT mu DE per ne 
Choix de B. H. CHAMBERLAIN, professeur retraité de l'Université im 

volume in-16 de 768 pages « 

LE "TER JAPONAIS 
volume in-16 sur alfa 

LE BUSHIDO 
Ame du Japon 

Par INAZO NITOBE, profenseur à l'Université impériale de Tokio, membre de 
‘Académie impériale du Japon 

Traduction française de CHARLES JACUB, lauréat de l'Institut 
Préface de M. 

ve ines6 sur alfa. 

Dr SIGM. FREUD, professeur à la Faculté de Médecine de Vienne 

ESSAIS DE PSYCHANALYSE 
1 deli du principe du plaisir. — Il, Psychologie collective et analyse du mol. — IN. Le moi 
les Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort. — V. Contribution à 

Pisto'~: du mouvement 

  

  

  

  

COUES RUEFF, inspecteur des finances, professeur à l'Institut de statistique de 
V'Univeraité de Paris 

es ” se Road 
Statique 

olucıe in.8 „ . BR  



LA CENTAINE 
91, RUE DE SEINE, PARIS-VI" 

VIENT DE PARAITRE : 

PAUL VALÉRY 
DE L'AGADÈMIE FRANÇAISE 

CIMETIÈRE MARIN 
AVEG DES EAUX-FORTES ET DES DESSINS DE 

JEAN MARCHAND 
minace : CENT EXEMPLAIRES : 

ux Japon à la forme avec tous les originaux. 
quan exemplaires sur Japon impéri 
six exemplaires sur Wathman 19° choix avec variantes 
Quarne-vınor-ssur exemplaires sur vélin de cuve du Marais fabriqué à la main. 

Un volume in-quarto carré (28 em. x 22 cm. 5) 
tiré à la presse à bras, dans un étui, avec les suites sous chemise spéciale. 

Pour répondre à certaines demandes, il est tiré en outre quelques suites des dessins 
plume et des cuivres, dans le format 20 . 72x 15 1/2, celut de l'éprriox omcuxaur de INET 
MARIN, parue, en 1920, chez les éditeurs kmıne- raus. frères. 

Ces suites seront livrées dans un cartonnage album léger, de la grandeur du volume, 
Les dessins ont été tirés à la presse à bras par A. Jounon ; les cuivres oot A ln 

par Pauz HAASEN. 
mnace 30 exrmPLamnes : (en partie souscrits) 

nous suites sur Chine, avec les variantes, soit au total 44 illustrations. Prix net.... 1401 

suites sur Japon pelure, avec les variantes, soit au total 44 illustrations. Prixnet 1500 

vinor suites sur Japon pelure des dessins et des cuivres définitifs, soit ag illustrations. 
vee Prix net. M 

(Catalogue des éditions de la Centaine sur demande 
= - 

RAPPEL DE PUBLICATIONS PRECEDENTES 

REMY DE GOURMONT : LETTRES INTIMES L’AMAZONE 

tirage à 100 exemplaires sur Japon impérial . . . 1680 

GEORGES DUHAMEL: LETTRES SUR LES MALADES ; tira- 

ge A100 exemplaires sur Japon imperial. . . . . 448 

Le même ouvrage, non illustré, tiré à 100 ex. sur Japon. 80 

os : RETOURS DE FLAMMES, poèmes ; 

sur Japon à 100 fr. ; 30 ex. sur Hollande 
Ider : 85 fr. 

REMY DE GouRMONT : DEUX P( JETES DE LA NATURE : 

BRYANT ET EMERSON. Tirage à 200 exemplaires : 

100 sur Japon ; 100 sur Hollande. 
Prix : 426 fr. l'ex. Japon. — 80 fr. l'ex. Hollande.  



CALMANN-LEVY, Editeurs, 3, Rue Auber. 

Pour paraître le 6 juillet 1927 

GYP 

SOUVENIRS 
DUNE PETITE FILLE 

Un volume : 9 francs 

La première édition originale, tirée sur beau papier 
Outhenin Chalandre à 500 ex. numérotés 

  

Vient de parattre ne Baratıre 

GUY CHANTEPLEURE 

LE MAGICIEN 
— ROMAN — 

Un volume : 9 francs 

Il a été tiré 20 ex. numérotés de 1 à 20 sur papier 
Vergé de Rives. 

Et 500 ex. numérotés de ar à 520 sur beau papier Outhe- 
nin Chalandre, constituant l'édition originale  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nvx px conpé, ranis-6¢ (n, c. sai 80.493) 

(EUVRES DE HAVELOCK ELLIS 
Etudes de Psychologie sexuelle 

Edition frangaise revue et augmentée 

par l’auteur. 

Traduite par A. van GENNEP 

Volumes in-8. Chaque : 18 fr. 

1, La Pudeur. La Périodicité sexuelle. 

L’Auto-Erotisme......................... Im 
Il. L’Inversion sexuelle oh 

lll. L’Impulsion sexuelle 
IV. La Sélection sexuelle chez l'homme 

(Toucher, odorat, ouïe, vision) 

V. Le Symbolisme érotique. 1e mécanisme 
de la Dötumescence. sinn sinn À V 

VI, L’Etat Psychique pendant la gros- 
sesse. La möre et l’enfant....... :«f 

Vi. L’Education sexuelle.................... iR 

DU MEME AUTEUR: 

Le Monde des Röves, traduit par Gabriel pz Lavrngc. 
108  



nn 0 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nvE DE conDé, Panis-6¢ (n, c. seine 80.493) 

CEUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume n-B_ „nn um um 
Les chevaux de Diomede. Volume in-18.. mm mn 

D'un Pays lointain. Volume in-48. ue mn nn ann nen 
Le Songe d'une Femme. Volume in-18.. . nun. m 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-48.…. nn. 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. »'Espacar. Volume in-18.. — . 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol. in-18.…  u 
Sixtine. Volume in-48........ ee ewe wee me mn me we we 
Histoires magiques. Volume em me me où m0 où me où m0 00 0 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 
VALLOTTON. 2 volumes in-18. Chaque volume me où « ve me me où où ve 

La Culture des Idées. Volume in48 — eu ee ue me mn mn me 
Le Chemin de velours. Volume in-48.. ue ue mu me me me me mn 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-18.….. 
Epilogues,1899-1901. Réflexions sur la vie (Ile série). Vol. 
Epilogues,1902-1904. Réflexions sur la vie (Ille série). Vol 
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in 18 … 
Dialogues des Amateurssurles choses dutemps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume in-18.. um un mm me mn mets me me où où 
Esthétique de la Langue frangaise. Volume in-18...... 
Le Probl&me du Style. Volume in-Aß.. .. un mo mn un un an m none 
Promenades Littéraires. 7 volumes in-18 à ,.,.....,... 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-46. 
Pendant l’Orage. Préface de Jzax or Gouruoxt. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16...„ mm mu um de on 
Lettres à l’Amazone. Volume il. nn um. 
Lettres d'un Satyre. Volume in-46.. me ee me : ve mn me» me où où ve 
Lettres à Sixtine. Volume in-16. Sr 
Pages choisies. Avec an portrait. Préface 

Volume in-B.n un un 000000 00000000 00 0000 00 00 00 00 0a nn nenne 
PEILOSOPHIE 

LPhysique de l'Amour. Essai sur l'Instinct sexuel. Vol. in-f8.. 
Promenades Philosophiques. 3 volumes in-18 An... 

s
u
.
.
.
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e
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g
u
e
s
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1 POESIE 
(Divertissements, poömes en vers. Volume in. . nm 

THEATRE 
Lilith, suivi de Theodat. Volume in Bm nn u 

| 4 LA MEME LIBRAIRIE 
— > PAUL ESOOUSE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 
oi les Idées), aves un portrait ot un autographe. Volume in-i6..  



EDITIONS DV MERCVRE DE FR 
Registre a 

BIBLIOTHE® 

GEORGES DUHAMEL 
:Vie dés Martyrs 
“Civilisation. 
‘La Possessio 
Les Plaisirs etles Jeux. 

REMY DE GOURMONT 
“Une Nuit au Luxembourg. Couleurs. … 

CHARLES GUERIN phile et Syival 
. “Le Semeur de Cendres . | 11. ‘Les Stances 

FRANCIS JAMMES 
. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir 

Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poète. 
Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille Es 
Nue. Le Poète et l'Oiseau, etc. 1 vol. | 11: La Sandale 

. ‘Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Églo- | 111. ‘Les Jeux rust 
e. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. | 1V. ‘Les Lendem 

n Dieu. L'Église habillée de feuilles. 1 ve 
Ill, “Clara d'Ellébeuse. Almaïde d'Etremont. Pomme 

@’Anis.. x 1 vol, 
"Des choses. Gontes. No- 

et sur Alger. Le 15 août à 
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.J. Rous- 5 
seau et Mm de Warens aux Charmett ‘et les premières di 
à Chambéry. Pensée des jardins. Notes d BERRICHON. Ps 

CLAUDEL 
GEOR 

“La Jeunesse 

If. "La Sagesse et 

Li 4a RUC TAD: KIPLING « 

1. "Le Livre de la Jungle. = I ’ 
II, *Le Second Livre de l stones great 

JULES LAFORGUE 
1. “Poésies: Le Sanglot de la Terre. Les Com- 

laintes. L’Imitation de Notre-Dame la 
vel. 

Gon: 
(No- 

tes et Variantes). 2°] vol. 
Ill. *Moralités Légendaires.. . vol. 

IV. "Lettres 1 (1881-1882). Inirodaction ei Notes de 0.-ızan | 1. ‘Spicilöge 
uni Le, Tv. | 11. ‘Le Lamy 

V. “Lettres ii (1883-1887). Notesde 0. 1 vol. : 
11 a été tiré des ouvrages marqués d'un astérique des exemplaires sur papier 

des exemplaires sur Japon 2 
Il est en outre signalé que les trois volumes d' 

  
Janséniste (dos sans dorare), quatre nerfs, tête dorée. 
Le même, avec coins. .  



26, Rue de Condé, PARIS. (VI) 
Seine 80.493 

saves. BO. 
sise IT, 

Le Pélerin 
iry- 

1 vol. 
1 vol. 

les manuscrits originaux ke et annotés par Paterne 
Préface de Paul 

vol, 

Règne du silen- 

ment de plusieurs pot eeseenssasen ER onie héroïque. Aux 
stats 4 ols inachevés.. 1 vol. 

JOB 
er. 1 vol. 

bro della mia Me- 
+ 1 vol,   

LAURENT TAILHADE 
élégiaqu 1 vol. Il. Poèmes aristophanesque vol, 

JEAN DE TINAN 
‘Penses-tu réussir?,0u les Différentes Amours de mon ami 
Raoul de Vatlonges.......... NE 

. "Aimienne ou le Déournement de mineure. L'Éxemple 
de Ninon de Lenclos amoureuse. 1 vol. 

ÉMILE VERHAEREN 
‘Lés Gampagnes_hallucinée: 
culaires. Les Douze Moi: 

es Débâcies. Les Flambeaux noirs. Les Apparus dans mes chemins. Les Villages illusoires. Les Vignes de nfa muraille. 1 vol. ‘Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la 
ue = Vis Ur 

mouvants. Quelques chansons de vil- 
lage. Petites légendes................ 1 vol, 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 
1. "Gueille d’avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du 

chemin et Chansons d 
chée d’Yeldi 

Il, *La Clarté de 
die. Trois chansons françaises. Vision de midi. 
La Partenza . 2 

UL ‘LOurs et Abbe jaint Martinien. Phoca, 
le Jardinier. Sainte Marguerite de Cortone 
La Rose au flot. L'Amour sacré........... 1 vol. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
‚Eve future... 4 + a vol, 
Contes cruels... : a vol. 

1: “Tribulat Bonhemet suivi de Nouveaux Contes 
ae 1 vol. 

Iv. Bee RE 
v. :L’Amour supröme. Aködysseril.......... 1 vol. 
YL ‘Histoires insolite 1 vol, 

Vii, "La Révelte. L’Evasion.Le Nouveau Monde 1 vol. 
Vili “Morgane Elén ... es wee EVO, 

Albert SAMAIN, lors d’une réimpression sur caractéres neufs, 50 fr. et sur Arches & 60 fr. : 
Japon et sur Arches ne se vendent pas séparément. 

mis reliés, aux prix suivants: . 
sa pasae 1/2 CHAGRIN 1/2 veau 1/2 manogun. 
31 fr. 50 86 fr. 50 48 fr. » 51 fr. » 
37 fr.» 47 fr. 50 80 fr. » 63 fr. 
34 fr» 55 fr. » 56 fr. 
40 fr. : fr.» 73 fr. 

Coins, 87 fr. 80 — Plein parchemin janséniste, 76 fr. 
at y Ajouter le prix du volume.  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Principales améliorations réalisées sur les lignes 

de Bretagne (Ete 1927) 

Création & partir du 30 Juin A Valler, et du 1” Juillet au 

retour, d’une relation rapide de soirée entre Paris, Nantes, Le Croisic 

et la Bretagne. 

ALLER. — 1 et 2* classes — Tous les jours (sauf les Dimanches 

et Fêtes entre Paris et Tours). — Paris-Quai d'Orsay dép. 16h. 4o — 

Tours arr. 19 h. 4g — Saumur arr. 20 h. 33 (correspondance sur La 

Flèche) — Angers arr. 21 h. og — Nantes arr. 22 h. 19 — Saint 

Nazaire arr. 23 h. 37 — Prolongé de Saint-Nazaire au Croisic 

(arr. o h. 36) les Samedis et veilles de Fêtes en Juillet, Août et 

Septembre, le Vendredi, du 15 Juillet au 31 Août inclus et le 31 Juillet 

RETOUR. — 1 et 2° classes — Tous les Jours (sauf les Diman- 

ches et Fêtes entre Nantes et Paris). — Le Croisic dép. 15h. 46 — La 

Baule-Escoublac dép. 16 h. 14—Saint-Nazaire dép. 16 h.55 —Quimper 
dép. 11 h. 03 — Pontivy dép. 12 h. 59 — Quiberon dép. 13 h. où — 
Nantes dép. 18 h. 38 — Angers dép. 19 h. 46 — Tours dép. 21 h. 0 
— Paris-Quai d'Orsay arr. o h. 12 

Wagon-Restaurant entre Paris et Saint-Pierre-des-Corps à l'aller, 

entre Angers et Saint-Pierre-des-Corps et entre Saint-Pierre-des- 

Corps et Paris au retour. 

Nouvelle relation de jour de Paris avec Le Croisic et Quimper 

à partir du 30 Juin (toutes classes). 

Paris-Quai d'Orsay dép. 12 h. 10 — Angers arr. 17 h. 20 — Ne 

arr. 18 h. 42 — Saint-Nazaire arr. 20 h. 22 — Croisic arr. 21 h. 27- 

Nantes dép. 18 h. 58 — Quimper arr. 23 h. 4g. 

Wagon-Restaurant entre Paris et Saint-Pierre-des-Corps. 

Rétablissement du 1° Juillet au 2 Octobre du train rapid 108 

Paris-Le Croisic et acheminement par ce train de voitures direcie 

rt et 2° classes Paris-Quimper. 

Paris-Quai d’Orsay dép. 9 h. 35 — Nantes arr. 15 h. 33 — La Baule 

Escoublac arr. 17 h. 46 — Le Croisic arr. 18h. 18. 

Nantes dép. 15 h. 43 (train 103) — Quiberon arr. igh. 56 — Cor 

carneau arr. 20 h. 46 — Quimper arr. 20 h. 22. 

Voitures directes 1° et 2° classes Paris-Le Croisic, Paris-Quim per, 

—Wagon-Restaurant Paris-Angers.  



Avant d’acheter une 
Bibliotheque 

demandez noire entalogue Ne 55 
envoyé franco 
ae 

Bibliothèques EXTENSIBLES 
et TRANSFORMABLES à fous moments 

"Facilités de paiement 

BIBLIOTHÈQUE M.D. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. CLauvx, 6, rue Vivienne. 

au Palais de Ju 
juillet 1987, à ? 

BUBLE À PARIS ( 

| RUR CAUMARTIN, N° IL. 

. FÉLIX- FAURE, N 7. 
360 m. environ. Revenu brat $8.500 fr. 

ASE A PRIX : 600.000 francs. 
‘3 IMMBUBLE À PARIS 

il E D'HAUTEVILLE, N° 94, se de ste ru ot de le RUE DE CHAROL, 323 m. 60 environ. Revenu brut 
a, UGE A" PRIX ; 700-000 fr 

resser, pour les ren 
RTIN, avoué pour 

Mu Ménard, 

VILLE DE PARI 

Sf) 2 TERRAINS au CHAMP-DE-MARS 
| „AVENUE DE LA BOURDONNAIS® (tot, Hot 12) 400 m. M. P.1.8001.1e möt, AV.CH.FLOQUET, ANGLE R. JEAN-CARRIES 

u lot 18) 424 m.45. M. à P.1.100 f.1e m. 
Mo BONNEL tt BEZIN. (4, r.des Prramides 

ADJe-s'tench. Ob, Not. mardi 8 JUILLET, 13h. 30 
2 TERRAINS AU CHAMP-DE-MARS We @ lots, Tlot 16) ALLÉE THOMY-THIERRY 

ET AVENUE EMILE - ACOLLAS 
540 m. chacun. M. P. 900 f.le métrechscun Tio Rect Me BR oc BOWNEEL, Tetue Auber, 

Vento. au Palais do Justice, à Paris, le 13 Juillet 1927, à 14 heures en 2 lots, 4° IMMEUBLE DE RAPPORT A PARIS, 

R. FONTAINE-AU-ROI 
NUMÉROS 50 — 52 — BA ET 56 
410.000 francs. Mise a prix : 1.000.000 de franos. 2° MAISON DE RAPPORT A PARIS 

PLACE DE LA NATION, N’ 26, 
riens Karin Mal 
rix : 200.000 franos. 
EA PARIS 

PLACE DE LA, NATION, 
26 bis ET 26 fer. Contenance 394 

Vente Palais Justice, Paris, le 20 Juillet 
1027, vk, MAISON DE RAPPORT 

A BOIS-COLOMBE 5 
es, n° 16, Revenu brut 13.600 francs environ. 

prix : 50000 fr. S'adresser à M 
u, Di, rue Tiquetonne ; Joly, avoué, Paris, eh 

Sainte-Beuve, nolaire & Colo 
Mis    



  

HENRI CYRAL, Editeur 
Ch. post.Paris 225-06 118, Boulevard Raspall, PARIS-VIe R. C. Seine 74.390 

COLLECTION DES (EUVRES ILLUSTREES 

STENDHAL 
Vient de_paraître : 

LE ROUGE ET LE NOIR 
Avec cent illustrations en couleurs de DANIEL-GIRARD 

Pour Le Rouge et le Noir, le spirituel artiste Daniel-Girard a fait revivre en cent composi- 
tions toute l'époque du drame ; ses costumes, ses personnages et ses paysages sont 
remarquablement étudiés. Cette édition est certainement le plus gros effort artistique réalisé 
pour rendre la mise en scène qui transporte le lecteur dans l'ambiance de l'œuvre de Stendhal 
5o ex. sur Madagascar, numérotés de 1 à 50, renfermant chacun deux dessins origi. 

maux coloriés par l'artiste (un par tome), les deux volumes 500 fr. 
950 ex. sur Rives, numérotés de 50 à 100, les deux volumes . : 200 fr. | 

(Typographie du maitre-imprimeur R. Coulouma, H. Barthélémy, directeur. 
Format 15,5X20,5.) 
  

Précédemment pai 

LA CHARTREUSE DE PARME 
Avec une introduction inédite de MAX DAIREAUX 

et 400 illustrations en couleurs d’ANDRÉ FOURNIER 
2 volumes (Mémes tirages que LE ROUGE ET LE NOIR) 

50 ex. sur Madagascar, les 2 vol. 
950 ex. sur Rives, les a vol.. 
  

Pour paraitre en Octobre 1927: 

CHRONIQUES ITALIENNES 

Illustrations de F. DE MARLIAVE 
29 ex. sur Madagascar, le vol . 300 fr. 

800 ex. sur Rives, le vol.. : 440 

Paraîtront ensuite : 

DE L'AMOUR, ill. d'Henri ARRAULT 

MÉMOIRES D'UN TOURISTE 
ROME, NAPLES & FLORENCE, etc., etc. 
  

LES SOUSCRIPTIONS SONT REÇUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES   
 



LES EDITIONS RIEDER 
7, Place Saint-Sulpice. PARIS-VIe 

| 

JEANNE GALZY 

SAINTE 
THÉRÈSE 
D'AVILA 
In-8° écu. 

DU MEME AUTEUR 

La femme chez les Garçons 

Les Allongés 

La Grand’Rue 

Le retour dans la vie 

Chaque volume in-16.................. = 10,50 

ANTHOLOGIE DES CONTEURS 

HONGROIS D’AUJOURD’HUI 
|) | CHOIX ET TRADUCTION DE LADISLAS GARA ET M. LARGEAUD 

  
Un volume in-16, 268 pages 

Collection : LES PROSATEURS ÉTRANGERS MODERNES  



Societe WEdition “ Les Belles-Lettres ” 
95, Boulevard Raspail, PARIS (6°) 

Téléphone : Fleurus 25-57 CG. €. P. 886.57 

BIBLIOTHÈQUE ROMANTIQUE 

Publiée sous la direction de M. Henri GIRARD 

Vient de paraître : 

SAINTE-BEUVE 

VOLUPTÉ 
(En deux volumes) 

avec une introduction et des notes par M. POUX 

Les deux tomes : 40 fr. 

Édition numérotée : 80 fr. 

— 

La seule version exacte et complète du roman 

du célèbre critique romantique. ~    



L'OFFICE DE LIVRES . 
du « Crapouillot » 
3, place de la Sorbonne, Paris 

apporte 

DANS TOUS LES PAYS DU MONDE | 

 



L’Office de Livres de Vexcellente revue littéraire, « Le (j 
s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étranger 
gaises. 

Organe de centralisation, l'Office est basé sur le syst 
chèques multiples. Au reçu du premier versement, un comp 
averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

I. Souscripteurs «avec envoi d'office ». 
Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois les 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulletin 

de souscription (page ci-contre), qu'il peut d'ailleurs modifier à son 
gré, au cours de l’année. 

L'abonné qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette méthode 
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire et 

d'attendre l'aller et le retour des courriers, reçoit dès leur parution les 
œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 
dans les genres qu'il a désignés 

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que 
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre francais, 
en prétextant le change, les majorations les plus fantaisist 

En dehors des clients possédant des comptes cour 
gnées de leur montant (plus port). 

MONTANT DES PROVISIONS A 

eee a as 

Pour recevoir 2 livres nouveaux par moi 
4 livres nouveaux 

8 livres nouveaux — .. a 
ir 10 à 12 livres nouveaux par mois pendant un # 

des éditions originales, des éditions d'art et de grand lu 

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des liv 

tatit) a la revue illustrée d’arts et de lettres « Le 
   



E LIVRES 
de la Sorbonne, Paris-Ve 

lot», fonctionne depuis 4 ANS à la satisfaction générale, 
sirent se tenir au courant des nouveautés littéraires fran- 

la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 
rant est ouvert comme en banque au Souscripteur qui est 

Il. Souscripteurs « sans envoi d'office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont touiours exécutées par retour du courrier. 
Il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais 

ses renouvellements d'abonnements aux revues et journau pour 
passer des souscriptions aux ouvrages ou collections à tirage limité, 
aux éditions originales et de luxe. 

L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particuliè- 
rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.) 

L'Office, d'autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 
i de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients 

Sve ae ae I 

CE DE LIVRES POUR UN AN 
compris) 

et Colonies...... 348 fr. Etranger. 
t Colonies. . 696 fr. Etrange 
! Colonies. 1392 fr. Etranger. 

de 4,000 fr. à 12.000 fr. par an. 
  

ais et le nouveau tarif postal ; l'abonnement (facul- 
Pt » doit être réglé en dehors. 
   



  

Bulletin de souscription à l'abonnement du 

 GRAPOUILLOT ” et a“ COFFIGE DE LIVRES ” du Gr poultlot 
3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

= tun $ 8B fr. (France) pour un abonnement d’un an au 

1, — Je vous adresse ci-joint | 75 fr. (Etranger) } ee craponillot” 
(ev6 fr. pour les pays ayant acceplé le demi tarif poste) | 

OFFICE DE LIVRE 

DU CRAPOUILLOT 
Je vous adresse ci-joint une provision de … 5 up destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de », 4, 8, 10, 12, Hvres pu | 

mois, es plus intéressants & votre choix et d'accord avee votre critique Htérsire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES (‘) 

I. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraire 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

IIL, Jaime : les romans psychologiques ; d'aventures;les livres de voyage; les livres 

cire et de géographie les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire art" que 

thédtrale; les livres eur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers ; 

romans coloniaux on exotiques: les livres gais on satiriques; les traductions inédits 

d'auteurs étrangers contemporains. 

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

VI, M'adresser uniquement les livres que je commanderai.  



  

ALBIN MICHEL, 2, rue°rustens, 22, PARIS 

Vient de paraitre : 

HERBERT WILD 

LE 

COLOSSE ENDORMI 
ROMAN 

Dans le cadr olution chin 
autour de Sun- à mi les intrigu 
bolcheviques, voici un admirable roman 

d'amour, de passion, de mort. 

Un volume in-16, broché. — Prix............. 

Ouvrages du même auteur : 

Le Conquérant. Un volume 
Dans les Replis du Dragon. Un volume 

Les Chiens aboient. Un volume.  



- - EDITIONS EMILE-PAUL FRERES - - 

RAINER MARIA RILKE 

HISTOIRES DU BON DIEU 
Traduction de Maurice BETZ 

Du méme auteuz: 

LES CAHIERS DE MALTE 

— — — LAURIDS BRIGG 

Un volume in-16. Prix 

AMBROISE VOLLARD 

SAINTE MONIQUE 
La Monique révée par Renan: 

“... l'œil moins ardent pour le ciel 

et plus tendre pour son fils... ” 

Un volume in-16. Prix  



Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5¢ 
Compte chèques postaux : Paris 408. 41, — R. GC. Seine 70.747. 

RTL TS 

VIENT DE PARAITRE : 

ÉDOUARD DUJARDIN 

LE DIEU JESUS 
ESSAI SUR LES ORIGINES 

ET LA FORMATION DE LA LÉGENDE ÉVANGÉLIQUE 
Jésus est-il un homme d’entre les hommes, dont on a fait un dieu ? 
Est-il un dieu d’entre les dieux, auquel on a attribué une vie humaine ? 
Dans une position voisine de celle de M. Couchoud, mais qui s'en différencie sur 
ieurs poiats capitaux autant que par la méthode suivant laquelle la question est 
isagée, Edouard Duj offre successivement les raisons 
uves exégétiques et historiques de In théorie, nouvelle en 
ce qu'il dénomme I’ « historicité spirituelle » de Jésus 

S'il est vraiment « un dieu d'entre les dieux », on ne peut con 
re historicité que celle qu'on reconnaît aux autres dieux, 

L'auteur expose que toute recherche sur les origines chrétiennes doit prendre pour. 
vint de départ, non pas, comme cela se fait généralement depuis Renan, la carrière d'un 
soonage douteux et mal connu qui se sera 

sociologiques et les 
grande partie, qu'il apporte 

aitre à Jésus une 

Jésus, mais le culte rendu depui 
s-huit siöeles au dieu de ce nom ; et il établit que la vieille doctrine évhémériste qui 

dans les dieux des hommes divinisés ne doit pas être appliquée a Jésus plus quelle 
st appliquée aux autres dieux. Après quoi, il recherche comment se sont formés les 
thes des dieux et particulièrement des dieux mourants et ressuscitants ; et il reprend 
élèbre formule : les mythes naissent des rites ; d'où il conclut : le mythe du dieu 

scifié est né d'un rite millénaire de crucifixion du dieu, 
Il démontre ensuite, et ce sera peut-être la partie la plus neuve de ses travaux, 
la crucifixion de Jésus a été conçue comme un rite sacrificiel avant d'être conçue 
ome un supplice pénal. Et, pour terminer, il esquisse le tableau de l'antique « drame 
ré » palestinien au cours duquel le dieu était immolé, mis en croix et enseveli, en 

at que victime expiatoïre offerte pour le salut de ses fidèles, et qui serait l'idée 
première, le fait premier, d'où est issu le christianisme, 

Un volume in-8 carré broché... . 15 fr.  



ea u el 
| ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nv ps conné, ranss-6e (a. c. sains 80.493) 

ŒUVRES DE HAVELOCK ELLIS 
Etudes de Psychologie sexuelle 

Édition française revue et augmentée 

par l’auteur. 

Traduite par A. van GENNEP 

Volumes in-8. Chaque : 18 fr. 

I, La Pudeur. La Periodicit6 sexuelle. 

L’Auto-Erotisme 

Il. L’Inversion sexuelle. 

Il. L’Impulsion sexuelle... 

IV. La Selection sexuelle chez l'homme 
(Toucher, odorat, oufe, vision) 

V. Le Symbolisme érotique. 1e mécanisme 
de la Détumescence 

VI, L'Etat Psychique pendant la gros- 
sesse. La mère et l'enfant 

Vil. L’Education sexuelle 

DU MEME AUTEUR: 

Le Monde des Rêves, waduit par Gabriet ot Lavrnsc. 
messes dossasssssssesesssssaususe TOM  



  

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître le 100° mille de 

LA VIE 
DES 

TERMITES 
l'œuvre magistrale 

de 

MAURICE MAETERLINCK 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. 12 fr. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 
(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 

R. C. Seine 142.553  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRA 
Registre du 

MAURICE 1 vol. “Le Trésor des Hu i 1 vol. 4 : 
IIl: “La Possession du Monde. Un voll FERIEN 

IV. *Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants 1 vol. 
REMY DE GOURMONT . 

“Une Nuit au Luxembourg. Couleurs... 1 vol. ee ates Lae § 
CHARLES QUERIN phile et Sylves 

I, *Le Semeur de Cendres........ +s 1 vol. . "Les Stances. Iphi 

FRANCIS JAMMES 
1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir 
DES Mere à i Naissance du en 

n jour. (01 la Poète. La Jeune ile ‘ilies d's 
Nue. Le Poète et l'Oiseau etc... 3 vol. tant 

Il. ‘Quatorze Prières. Elégies. 5. Églo- “Les Jeux rustiques] 
ue. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. Les Lontemalse 
n Dieu. L'Église habillée de feuilles. 1 vol 

Ill. “Clara d'Ellébeuse. Almaïde d Etremont. Pomme 
d’Anis : . 

‘Le Roman du 
tes sur des oasis et sur Alger Le 15 août à 
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.-J Rous- | Vers et Proses Texts 
seau et M= de Warens aux Charmettes et et les premieres édition, 

BERRICHON. Poem 
verses...... 2 ; GLAUDEL 

v. ‘Meditations. ge des 
berge re. nee a ne GEORGE 

Quelques hommes. L'Evolution spirituelle de ss ee 
Sarda Noeitan Wa Bratisecarse co Test | ak cenneees D 

RUDYARD KIPLING 
I. ‘Le Livre de la Jungle. .. 1 vol, 
Wf, "Le Second Livre de la Jangie........... 1 vol. 

JULES LAFORGUE 
I. ‘Poésies: Le Sanglot de la Terre. Les Com 

plaintes. L’Imitation de Notre Dame la 
Lun os EEE) 

Il *Poésies : Des flours de bonne volonté. Le Con. Flancs du Vose.. 
cile téerique Derniers vers. Appendice (No- | Ill. “Cont 
tes et Variantes; Das hus. din db 

Ill, "Moralités Légendaire: Ti on vol. 
IV. ‘Lettres 1 (1 1882). Introduction ei Notes de aan | 1. ‘Spicilège 

AuBAT ee .. vol. | IL "La Lampe 
V. "Lettres 11[1883-1887). Noterde o.-sanausny. 1 vol moria....... 

11 a été tiré des onvrages marqués dun astörigue des exrmplaires sur papie 
des exemplaires sur Japon 2" cie il 

Il est en outre sigoalé que les trois volumes d'\ber 

  
Les volumes de cette collection P 
GENRE DE ARLIUAE 

a long, orné, tête dorée. 
avec coins, a 

rancamuix ; 1] Parche 
Ces prix  



26, Rue de Condé, PARIS (VI) 
keine 8. 493 

E CHOISIE 
3,5), à 20 Francs le volume 

+ mannscrits origi 
ct sunotée par Paterne 

és. Preface de Paul 
5 a vol. 

Règne du silen- 
He ER 

I ‘du Giel natal. Plu- 
3 vol. 

IN 
peut de plusieurs pod- 

1 w 

+1 vol. 
bro della mia Me- 

eet vol   

LAURENT TAILHADE 
1. ‘Poèmes élégiaques 

Il. *Poemes aristophanesque: 
JEAN DE TINAN 

Penses-tu r&nasir? on les Diférentes Amoars de mon amt 
Raout de Valonges..…. 1 vol. 

Il. *Aimienne ou le Détournement de mineure. L'Exemple 
de Ninon de Lenclos amoureus 

ÉMILE VERHAEREN 
hallucinées. 

chemins. Les Villages 
uraille. 1 vol 

. ‘Les Flamandes, Les Moines. Les Bordi 
route. see 

1v. ‘Les Blés mouvants 
lage. Petites légendes. 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 
. ‘Gueille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du 

chemin et Chansons de la route. La Ghevau- 
chée d'Yeldis ee N. 

11. *La Glarte de Vie. Chansons Al’ombre. En Arca- 
‘die. Trois chansons françaises. Vision de midi. 
La Partenza .......... ee 

.‘L'Ours et l'Abbesse. Saint Martinien. Phocas 
le Jardinier. Sainte Marguerite de Cortone 
La Rose au flot. L'Amour sacré 1 vol. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. *L'Bve future 1 vol. 
Il. ‘Contes cruels. 
1. 
Iv. 
v. 

Vi. ‘Histoire 
VII "La Revolte L’Evasion.Le Nouveau Monde 
Vili “Morgane Elén ......... 

“ sp: ialement pour Albert SAMAIN, lors d'une réimpression sur caractères neufs, 
50 ir. et sur Arches & 60 fr. 
por ot sur Arches ne se vendent pas séparément. 

“liés, aux prix suivants: 
fa masaıı 1/2 CHAGRIN 1/2 vmau 1/2 manoquix 

50 38 fr. 50 48 fr. » 51 fr. 
47 fr. 60 60 fr. » 63 fr. > 

5 fr.» sem » 
m» ram »  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

ETE 1927 
Circuit en Auto-Car 

dans 

LE HAUT-QUERCY ET LE BAS-LIMOUSIN 
Du 14 Juillet au 30 Septembre 

Au Départ de ROCAMADOUR (Gare) 

Départ 10 h. — Retour vers 19 h. 
Cireuit I. — Lundi, Mororedi, Vendredi, — Rogamadour-Ville, Grottes de Lacuve, 

Souillac, Saint-Sozy, Meyronn 
Prix du transport 

Circuit II. — Mardi, Jeudi, Samedi, — Gouffr 

telnau-Bretenoux, Saint-Céré, Grotte de Presque, Grar 
Prix du transport : 40 fr. par place. 

également au départ de Rocamadour-gare des services d 
ins) ; le gouffre de 

ar le Ror 

Au départ de BRIVE (Gare) 
Départ 13 h, 00, — Retour vers 19 h. 30. — Tous les mardis 

Objat, Pompadour, Chartreuse du Glandier, 
Prix du transport : 

Le nombre des places étant limité, ristes ont intérêt à retenir leurs 

l'avance, moyennant un droit de loc fr. ace: pour les ci 
Haut-Quercy ets de la gare de Rocama nef qu'aux bureau, de à 
Société des Auto-Cars & Rocamadour-Gare et Rocamadour-Vil 

-Limousio, aux guichets de la gare de Brive. 

EXCURSIONS EN AUTO-CAR 
au départ des Plages de l'embouchure de la Loire 

PORNICHET - LA BAULE - LE POULIGUEN 
Du 14 Juillet au 15 Septembre 1927 

CIRCUIT 1: 
Pornichet — La Baule — Le Poul 

— Le Croisie — Sailld — La Turballe — 
— Le Pouliguen — La Baule — Pornichet. 

le; pour le circuit da 

  

CIRCUIT 11. — Tous les Jeudis (après-midi) 
Pornichet — La Baule — Le Pouliguen — Guérande — La Grande B 

Château de Ja Bretesche (xve s.) — Calvaire de Pant-Château — Montoi 
Nazaire — Pointe de Chemoulin — Saint-Mare — Sainte-Marguerite — Porn 

CIRCUIT III. — Tous les samedis (journée entière) 

Pornichet — La Baule — Le Pouliguen — Guérande — La Roche-Bernard — 
— Rochefort-en-Terre — Malestroit — Ploörmel — Josselin — La Roche-Bernar u 

Pouliguen — La Baule — Pornichet. 

Prix quelle que soit la station de départ : 
Cirenit 1: 27 fr. — Circuit 11 32 fr. — Circuit III : 62 fr. 

Le nombre des places étant limité, il est recommandé de les retrnir & Yavancı 

Vente de billets et départ des voitures : Auta-cars Hubert, avenue de la nl 

Pornichet Syndicat d’lowiative, houlevard de la Plage, & La Baule ; Agence Du 

min, au Pouliguen.  



MESSAGERIES MARITIMES 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d’Airique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Frañçäis de l'Océanie 

Nouvelle-Zelande—Nouvelle-Caledonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Säge. 
AGENGE GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 
EE 

CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 

Train de Luxe Paris-Trouville-Deauville 
Pendant Ia saison estivale 1927 de luxe « PULLMAD 

», composé de w 
rculera ent 

aprè 
s jours du g juillet 

1-1 15 h. 25 
Arrivée & Trouville-Deauville "18 hi au 

RETOUR. — Tous les jours du et au 5 septembre inclus : 
Départ de Trouville-De: a . Bh. 43 
Arrivée à Pari -Lazare à 2 an By ae 

Pour utilisation des places dans cı esse de renseignements 
de la gare dé Paris-Saint-Lazare et aux agences de la Cie Internationale des Wagons- 

, 14, Boulevard de: es et à Deauville. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crauoz, 6, rue Vivienne. 

Etude de Me Jusrarnt, avoué à Narbonne, 5, rue 
Knaus a COURSAN, NISSAN, 
SALLES D'AUDE ET NARBONNE, 
à vendre, par ‚suite de saisio, au Tribunal de 
Carcassonne, le 20 juillet 1927, à 14 heures 30, 

“ IMPORTANT BIEN 
DE VILLAGE “en” 
RÉGOL' DA: en 11 ot Contenance 

MATSON rue Camille 

‘200 
pressoir, et lous accessoires de cave 

taux cond porters 
déposé au greffe du 

S'adresser à Me Justafré, avoué.  



HENRI CYRAL, Editeur 
Ch. post.Paris 225.06 118, Boulevard Raspall, PARIS-VI* R.C. Seine 7/ 
  
  

COLLECTION DES (EUVRES ILLUSTREES 

STENDHAL 
Vient de parsitre : 

E ET LE NOIR 
en couleurs de DANIEL-GIRARD 

Pour Le Rouge et le Nc spirituel artiste Daniel-Girard a fait revivre en cent comp 
tions toute l'époque du drame ; ses costumes, sts personnages el ses pays: 
remarqueblement ét Cette édition est certainement le plus gros effort artistique 
pour rendre la mise en scène qui transporte le lecteur dans l'ambiance de l'œuvre de 

50 ex. sur Madagascar, numérotés de 1 à 50, remfermant chacun deux dessi 
‘naux coloriés par l'artiste (un par tome), les deux volumes . . . 500 fr. 

950 ex. sur & ‘de 50 à 100, les deux volumes . . . . 200fr.| 

(Typographie du maltre-imprimeur R. Coulouma, H. Barthélémy, directeu 
Format 15,5X20,5.) 

Précédemment paru : 

LA CHARTREUSE DE PARME 
Avec une introduction inédite de MaX DAIREAUX 

et 100 illustrations en couleurs d’ANDRE FOURNIER | 

2 volumes (Mémes tirages que LE ROUGE ET LE NOIR) 
50 ex. sur Madagascar, les 2 vol 500 fr 

950 ex. sur Rives, les a vol..... 
  

Pour paraftre en Octobre 1927: 

CHRONIQUES ITALIENNES 

Illustrations de F. DE MARLIAVE 

29 ex. sur Madagascar, le vol. 500€ 
800 ex. sur Rives, le vol. 

Paraitront ensuite ; 

DE L’AMOUR, ill. d’Henri ARRAULT 

MEMOIRES D’UN TOURISTE 

ROME, NAPLES & FLORENCE, etc., etc. 
| 

LES SOUSGRIPTIONS SONT REGUES GHEZ TOUS LES LIBRAIR'S | 
—   [Sonne mene eee ee  



LES CAHIERS DE LA QUINZAINE 
paraissant le dix et le vingt-cinq de chaque mois 

FONDATEUR : CHARLES PÉGUY 

Deux nouveaux 
Cahiers de la quinzaine 

pour lire en vacances : 

GUY-CHARLES CROS 

Avec des mots... 
Poémes 

5° cahier de la 18° série des Cahiers de la quinzaine. Cahier de 
256 pages dont 500 ex. sont vendus au numéro. 25 fr. 

JEAN DORSENNE 

La 

vie sentimentale 
de 

PAUL GAUGUIN 
d'après des documents inédits 

érie des Cahiers de la quinsaine. Cahier de 
dont 1500 ex. sont vendus au 

  

Direction-Administration : 

L'ARTISAN DU LIVRE 
22, RUE GUYNEMER, ET 2, RUE DE FLEURUS, PARIS-VI* 

Téléphone : Littré 80-58 - Chèques Postaux : Parle 565-69 
Registre du commerce 1 207-265 B.  



VIENT DE PARAITRE : 

PHILIPPE GIRARDET 

Préface de Pierre MILLE 

XV dessins de Jean SAINT-PAUL 

= Un homme d’affaires qui parle du monde des affaires. Philippe 
Girardet, ingénieur dirigeant ou collaborateur de grandes entreprises 
industrielles, a mis dans ce livre le meilleur d’une expérience déjà 
longue. Mais il s’est gardé de faire le raisonneur et le professeur. 

Il a groupé autour de l’idée centrale de chaque chapitre des pensées 
justes, profondes, tirées d’une interprétation lucide et pénétrantes 
de données expérimentales intelligemment recueillies. Son style lim- 
pide et dépouillé est d’un ton preste, varié, original, souvent plein 
d’humour et d’ironie. 

Ce livre, plus attrayant qu’un roman, sera lu par tous. Ceux qui 
sont étrangers aux “affaires ”, y découvriront un monde nouveau. 

Préfacé spirituellement par Pierre Mille, édité avec soin, il ren- 
ferme en outre des dessins d’un jeune artiste de talent, Jean Saint- 
Paul, dont on goûtera le modernisme aigu et l'esprit mordant. 

« Ce livre très prenant, très alerte, et même disons-le, très amusant 
est de ceux dont, les ayant lus, on dit autour de soi « l’avez-vous lu ?». 

Bernanp Prutcy (Dimanche-Auto). 
« Lisez-le, même si vous n'êtes ni écrivain ni homme d’affaires. 

Chacune de ses phrases est une découverte et porte une leçon. » 

No. Sanonn (Paris-Midi). 
Un volume 12X19 de x-176 pages, broché..... 

Il a été tiré de ce volume 100 exemplaires sur vélin pur fil Lafuma 
numérotés de 1 à 100, au prix de 100 francs, et 100 ex. sur verge 
antique, hors commerce, numérotés de I a C. 

BERGER-LEVRAULT, Éditeur 
136, Boulevard Saint-Germain, PARIS-VI° 

   



CALMANN-LEVY, Editeurs, 3, Rue Auber. 

Vient de parattre 

ŒUVRES COMPLÈTES ILLUSTRÉES 

D’ANATOLE FRANC 
IV? VS ARY 

AS 
S&S a 

TOME XI 

HISTOIRE CONTEMPORAINE 

LORME DU MAIL 
LE MANNEQUIN D’OSIER 

Compositions d HERMANN-PAUL 
En volume in-8° sur papier vélin du Marais 

Chaque tome se vend séparément. 

4 té tiré 1500 exemplaires numérotés sur papier de Hollande van Gelder.  



ee  — — — — — —_—_ 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

a6, ave DE conpé, ranıs-Öt (n. c. seine 80.493) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMO 
ROMAN ; 

Le Pélerin du Silence. Volume in-18…. mme 12) 

Les chevaux de Diomède. Volume in-48. mm mme 12 

D'un Pays lointain. Volume in-48… mme 12 

Le Songe d'une Femme. Volume in-48.….….………mm… 12 » 

Une Nuit au Luxembourg. Volume in-48. 12 

Un Cœur Virginal. Couv. de G. »'Esraaxar. Volume inA8mm 12 

Couleurs, suivi de Choses anciennes. Vol. inA48.…… (2 

Sixtine. Volume in-48.. ee m nm mm 12 
Histoires magiques. Volume in-48.…. mm. 12 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les 

écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. 

VaLorron. 2 volumes in-18. Chaque volumen mm nu 
La Culture des Idées. Volume in-A8 — — me me ve me me me ne 

Le Chemin de velours. Volume in-18 me me mu um m. 

Epilogues, 1895-1898. Ré lexions sur la vie. Volume in-18.... 

Epilogues,1899-1901. Re lexions sur la vie (Ils série). Vol. in-18 

Epilogues,1902-190%. Réflexions sur La vie (Ill série). Vol. in-18 
Epilogues, 1905-1912. Röflezions sur la vie. Volume in-18 .. 
DialoguesdesAmateurs

surles choses dutemps. Vol.in-18 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les choses du 

temps, 1907-1910. Volume 10-18 x a a m m un nn nn 
Esthétique de la Langue française. Volume in-18....—— 
Le Probleme du Style. Volume in... me me me me me me 

Promenades Littéraires. 7 volumes in-48;,à ...... 

Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-4 
Pendant l'Orage. Préface de Jean ne Gouauont. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16 … . … me me me me me ne me me ne me 

Lettres ä l’Amazone. Volume nl. „mn mmum: 

Lettres d'un Satyre. Volume in-A6.. um me . 4 me me mes me so me ee 

Lettres à Sixtine. Volume in-46....... seems 

Pages choisies. Avec un portrait. Préface de Mancez GouLon. 
Volume in-8.4 2.2. ee os oe ve os ne ce ce re ce ee eect cc cece esees® 

PHILOSOPHIE à 
Physique de l'Amour. Essai sur d'Instinet sexuel. Vol. in-48.… 

Promenades Philosophiques. 3 volumes in-18 A... 

POESIE 

Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18. mm 

THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume IDAB ee me me où ne 00 + où m0 0 

A LA MÊME LIBRAIRIE 
— PAUL ESOOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 

‘et les Idées), nves un portrait et um autographe. Volume in-i6...  



  | AUX EDITIONS MONTAIGNE 
2, IMPASSE DE CONTI, PARIS-VI 

Chèques Postaux ; PARIS 712-97 Téléphone : LITTRE 42-79 

PIERRE LOUYS 

MIMES 
DES 

COURTISANES 
de LUCIEN, avec quelques inédits. 

Cette nouvelle édition était nécessaire. 
Celles qui l'ont pré à très petits tirages, sont aujourd'hui introuvables. 

| Dansune des pages inédites de la préface, Pierre LOUYS nous avoue qu'en trae 
juisant Lasien, 1 avait « l'illusion de le rendre à sa langue originale » 

1 relève entre les mœurs grecques — les mœurs galantes en particulier 
habitudes franga gulières similitudes: l'argot du vi 
correspond exactement à certaines de nos tournures, cert 
actuelles. 

s si les personnages des Mimes semblent être nos contemporains, si le dialogue 
quinze scènes nous ravit par sa grâce vive, nous le devons à l'art miraculeu- 

sement nuancé et lucide du traducteur. 
Quelle justesse et quelle perfection dans les proportions de tous ces menus drames | 

Un & tout entiere y transparait, avec ses fatales préoccupations d'amour et ses 
| perversités non moins 

te, Pierre LOUYS uniquement qualifié pour ré 
isi magique de l'esprit grec ers l'esprit français. 
jamais il_ne nous a para aussi purement athénien et cependant les « Mimes des 
irtisanes », plus subtilement encore que ses autres ouvrages, dévoilent en lui le 

| plus racé des maîtres franca 

ux conteu 
es de 

ssir ce filtrage 

| Un volume in-8 couronne, couverture illust ; 12 Ir. 
Il a été tiré cinquante hollande et deux cent dix pur fil Lafuma .... (souserits) 

RAQUL GAIN 

LE DONNEUR DE JEUNESSE 
"art &tincelant du verbe que possöde Raoul Gain, son style dynamique, ses images 

Vone fraîcheur stupéfiante, sont déjà bien connus des lettrés. Voi avec un 
nirain inimitable, les aventures caractéristiques d'un mage dont les pratiques fort 

‘es concédent amour et jeunesse à perpétuité. Le mage de Kaoul 
un trait, n'est pas loin du Dr Knock, et ce livre débordant n’est pas a 
s'on pourrait le croire. 

n, par plus 
aginaire     | Un roman in-8 couronne... Bes 12 Ir. 

—    



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, Ava DR ConD&, ranıs-6e (n. c. suixx 80.493) Bun nn IT 

(EUVRES DE LEON BLOY 

ROMAN 

LA FEMME PAUYRE. Episode Contemporain. voi. à 
LE DÉSESPÉRÉ. nouvelle édition. Volume in-16 

LITTÉRATURE 
LE FILS DE LOUIS XVI, avec un portrait de Louis XVII, Vol. 

EXEGESE DES LIEUX COMMUNS. vo, in-16 5 
EXEGESE DES LIEUX COMMUNS. Nouvelle serie. Vol. in-16 
LES DERNIÈRES COLONNES DE L'ÉGLISE. voi. inu8.. 
PAGES CHOISIES, 1884-1905. voi. in-18 
LE MENDIANT INGRAT, 1892-1895, 2 vol. in-16 
MON JOURNAL, 1896-1900. 2 vol, in-ı6 
QUATRE ANS DE CAPTIVITE A COCHONS-SUR- 

MARNE, 1900-1904. ; vol. in-16 

LE VIEUX DE LA MONTAGNE, 1907-1910. préface par 
André DUPONT. Volume in-16 

L’AME DE NAPOLEON. votume 
LE PELERIN DE L’ABSOLU, 1910-1912. volume ; 
AU SEUIL DE L’APOCALYPSE, 1913-1915. volume in-ı6 
MEDITATIONS D’UN SOLITAIRE EN 1916. volume in-16 
DANS LES TENEBRES. volume in-ı6. 
LA PORTE DES HUMBLES, 1915-1917. volum  



L'OFFICE DE LIVRES 
du € Crapouillot » 
3, place de la Sorbonne, Paris 

apporte 

DANS TOUS LES PAYS DU MONDE 

L'AIR DE PARIS  



L'OFFICE 
du « Crapouillot », 3, ; 

L'Office de Livres de l'excellente revue littéraire, «Le 
s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étranger 
gaises. 

Organe de centralisation, VOffice est basé sur le sysij 
chèques multiples. Au reçu du premier versement, un comg 
averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

I. Souscripteurs «avec envoi d'office ». 
Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois les 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulletin 
de souscription (page ci-contre), qu'il peut d'ailleurs modifier à son 
gré, au cours de l’année. 

L'abonné qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette méthode 
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire à 
d’attendre l'aller et le retour des courriers, reçoit dès leur parution les 
œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 
dans les genres qu'il a désignés. 

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que 
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre français 
en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

En dehors des clients possédant des comptes co 
en tous genres accompagnées de leur montant (pl 

MONTANT DES PROVISIONS 4 

Pour recevoir 2 livres nouveaux par mois. 
= 4 livres nouveaux  — 
_ 8 livres nouveaux —  . . 

Pour recevoir ro A 12 livres nouveaux par mois pendant wt 
des éditions originales, des éditions d'art et de grand luxe.) 

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des li 

tatif) à la revue illustrée d’arts et de lettres « Le4 
   



JE LIVRES 
e de la Sorbonne, Paris-Ve 

illot », fonctionne depuis 4 ANS 4 la satisfaction générale, 
ésirent se tenir au courant des nouveautés littéraires fran- 

la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 
urant est ouvert comme en banque au souscripteur qui est 

II. Souscripteurs « sans envoi d’office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 

toujours exécutées par retour du courrier. 
Il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais 

ses renouvellements d'abonnements aux revues et journaux, pour 
passer des souscriptions aux ouvrages ou collections à tirage limité, 

aux éditions originales et de luxe. 
L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particuliè 

rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.) 

L'Office, d'autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 
science, de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients 
désirent. 

l'Office sert pour tous pays les commandes de livres 

RP PPS PP PR RTS 

FICE DE LIVRES POUR UN AN 
compris) 

Etranger 
Etranger 
Etranger 

   



  

  

Bulletin de souscription  Tabonnement da 

“ GRAPOUILLOT ” et a“ LOFFIGE DE LIVRES ” du Grapouilit 
3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

os ssjoint § 88 fr. (France) pour un abonnement d'un an au 
1e — de vous adresse ci-joint } 99 fr. (Etranger) “ Graponillot ” 

(et 65 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif posta!.) 

OFFICE DE LIVRES 

DU CRAPOUILLOT 
2.— Je vous adresse ci-joint une provision de mmm , destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 4, 8, 10, 12, livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES (‘ 

1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires 

I. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

III, J'aime : les romans psychologiques ; d'aventures; les livres de voyage; les livres d'hit- 

toire et de géographie; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, artistique. 

théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers ; les 

romans coloniaux ou exotiques ; les livres gais ou satiriques ; les traductions inédites 

d'auteurs étrangers contemporains. 

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

Y. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

VI. M'adresser uniquement les livres que je commanderal.    



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

Vient de paraître: 

ANNA VIROUBOVA, dame d'honneur de l'impératrice Alexandra Feodorovna 

SOUVENIRS DE MA VIE 
Avcc 5a photographies hors texte et a9 letires inédites adressées à Anna Viroubova par le tsar, [a tsarine, le tsarévitch et les grandes-duchesses, durant leur captivité 

_ Traduit du russe par N. BOGORAZE Un volume in-16 de la Collection d'Études, de Documents el de Témoignages pour servir à L'histoire de notre temps 25 fr. 
  

DALE VAN EVERY et MORRIS DE HAVEN TRACY 

LA VIE DE LINDBERGH 
Préface de M. KARL A. BICKEL, président des United Press Associations 

4 Traduction francaise par Suzanne FLOUR Un volume in-16,’avec 16 photographies hors text 
  

LES GRANDES REGIONS DE LA FRANCE 
Description photographique avec notices géographiques 

Dix albums composés par Emmanuel de MARTONNE, professeur de géographie à la Sorbonne 
avec la collaboration de Paul FEYEL et Maurice TEISSIER, professeurs d'histoire et de géographie 

LES MARCHES DE L’EST 
LORRAINE- VOSGES - ALSACE 

avec 6t planches et 2 cartes. : 25 fr. 
27 fr. 

  

D' CARL KOETTGEN, Directeur général des usines Siemens-Schuckert, vice-président 
de l'Office allemand de recherches économiques 

L’AMÉRIQUE ÉCONOMIQUE 
2 Avec 12 gravores dans le texte et 28 illustrations hors texte 
Un volume in 16 de la Bibliothèque Politique et Économique. 

G. WELTER, attaché à l'Office national du Commerce extérieur 

LA FRANCE D’AUJOURD’HUI 
Agriculture - Industrie - Commerce 

Pröfsce de M. G. pe TARDE, directeur honoraire de VOffice national du Commerce extérieur 
Un volume in-8 de la Bibliothèque Politique et Économique avec 5 carteset 21 graphiques 25 fr. 
  

MADAME DE LA FAYETTE 

LA PRINCESSE DE CLEVES 
Suivie de la Princesse de Montpensler, de In Comtesse de Tende ct de l'Histoire 

espagnole (nouvelle inéaite). 
Introduction par Émile MAGNE 

Cette élégante édition, établie d'après les textes originaux, est illustrée de portraits, gravés 
d'après les burins du xvu* siècle, et complétée par aes notes bibliographiques. 

Un volume in-8 couronne de 368 s sur velin d’s orné de gravures hors texte, de bas 
deux et de euls-de-lampe (Collection Prose et Vers n° 11)... +. 18 fr. 29 exemplaires sur papier vergé de Hollande Van Gelder numéroiés de 1 à xx 80 fe. ‘1 200 exemplaires sur papier vélin de Rives numérotés de 1 à 200.. 40 fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
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ŒUVRES DE HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Français 

POÉSIS 

Premiers Poèmes. Volume in-18… 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-48.. 

Les Jeux rustiques et divins. Volume i: 

Les Médailles d'Argile. Volume in-18. 

La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-48, 

La Sandale ailée. Volume in-18. 
Le Miroir des Heures. Volum 
4914-1916, Poésies. Volume petit i 

Vestigia Flammæ, Poésies. Volume in- 

ROMAN 

La Canne de Jaspe. Volume in-18.. + 

La Double Maîtresse. Volume in-18. 
Les Amants singuliers. Volume in-18 

Le Bon Plaisir. Volume in-18.. .. 

Le Mariage de Minuit. Volume in-18.. .. 

Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume in-18.... 

Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18. 

Le Passé Vivant, roman moderne. Volume in-18 

La Peur de l'Amour. Volume in-18 . 

Couleur du Temps. Volume in-18.... 
La Flambée. Volume in-18 

L'Amphisbène, roman moderne. Volume 

Le Plateau de Laque. Volume in-18, 

Romaine. Mirmault. Volume in-48 

L'Illusion héroïque de Tito Bassi. Volume in-18. 

Histoires incertaines. Volume in-16... 

La Pécheresse, Histoire d'amour. Volume 

Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volume in-16. 

L’Escapade. Volume in-16....+..+ 

LITTERATURE 

Figures et Caractéres. Volume in-48 

Sujets et Paysages. Volume in-18. 

Discours de Réception à l'Académie fr: 

chure in-18.....-eseseceereeners 
Portraits et Souvenirs. Volume in4 
Wsauisses Vénifiennes. Volume in-t6 
Proses datees. Volume inA6.n... u 

THEATRE 

Le Théâtre aux Chandelles : Les Scrupules de 

Saanurelle Volume wens cenccscevecsercsccncscacasat 

A LA MEME LIBRAIRIE : 

JEAN DE GOURMONT 

Henri de Régnier et son Œuvre. (Collection les Hommes 

el les Idées). Avec un portrait et un autographe. Vol. in-16,,...  



  

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

aA eee em" 

Le Livre du jour, c’est 

VALÈRE OÙ L'EXASPÉRÉ 
par JEAN ROSTAND 

qui marque une étape nouvelle dans la carrière du jeune moraliste. 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. 12 fr. 

Linté it pas un instant... Comme dans les tragedies raciniennes, 
le trouble va croissant de page en page... Depui ps, nous avions 
laissé se perdre la tradition des mora à 
essayé de faire revivre ce genre. Déjà ses 
de maitre. Avec son Valère, il atteint au chi 

Aunent Bayer. 

Rarement nous avons vu l'introspection réaliser plus de sublimes décou- 
vertes que dans ce livre. pinic CAHUET. 

Un type général, un tableau comme savait en faire La Bruyère avec plus 
de concision, mais pas plus de finesse. ©. Béviann. 

Le Mariage d'un eôté, Valère de l'autre, nous avons entre les m 
documents inappréciables pou sur le vit le I de l'art 
maximes. Valère, c'est la matière à l'état prem! Le Mariage, c'est cette 
matière réduite à l'alambi FenbixanD VANDÉREN, 

On ne saurait mieux comparer qu'à un film intérieur cette éblouissante 
suite d'images fines, précises, continues, qui donnent l'impression du mouve- 
ment, du drame, de la Micusı, Convar, 

Du méme auteur : „a —— 
Dans la Bibliothöque-Charpentier : 

IGNACE OÙ L'ÉCRIVAIN LES FAMILLOTES 

DEUX ANGOISSES DE LA VANITÉ 
PS PPT SSP ETES 

EN VENTE OMEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat où timbres 
(4 franc en sus pour le port et l'emballage.) 

R. C. Seine 242.553 
———————————+  
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ee 

(EUVRES DE CHARLES GUERIN 

Le Cœur Solitaire. vor. in-ı6 

Le Semeur de Cendres. vor. ins... 

L'Homme intérieur. voi. in16 

Premiers et derniers vers. vor. ins 

OEuvres de Charles Guérin, 
(Le Semeur de Cendres). Vol. in-8, sur beau papier, 

(Bibliothèque choisie) 

  

ÉDOUARD GANCHE 

L Frédéric Chopin, se vie ot ses 
q œuvres, 1810-1849. Illustrations et documents 

inédits. Vol, in-8 écu 

k Dansle Souvenir de Frédéric 
Chopin. Illustrations et documents inédits. 
Vol. in-8 écu.  



PE 
P EDITEUR 

ALBIN MICHEL, 22, rue Huyghens, 22, PARIS 

Viennent de paraitre : 

ROALD AMUNDSEN 
ET LINCOLN ELLSWORTH 

D'EUROPE 
EN AMERIQUE 

PAR 

LE POLE NORD 
tablie 

RABOT 

d'après l'édition norvégienne les autres documents officiels 

Un vol. in-16, broché, orné de 16 hors-texte. — Prix... 12 fr. 

COLLECTION DES MAITRES DE LA LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 

H. G. WELLS 

UN REVE... 
UNE VIE... 

Roman traduit de l'anglais par 
LOUIS LABAT 

Un volume in-16, broché. — Prix... 12 fr. 

  

  

 



CHEZ fa PLON 

Edmond JALOUX 

SOLEILS DISPARUS 
Roman in-16 

Francois MENEZ 

AUX JARDINS ENCHANTES DE CORNOUAILLE 
DH nenne ag fr. 

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES 

Georges OUDARD 

LA TRÈS CURIEUSE VIE DE LAW 
Aventurier honnête homme 

In-AG sur alfa an aenansenenennnnannneennn nenn nenn nenne rie 

Robert CHANTEMESSE 

LE ROMAN INCONNU DE LA DUCHESSE D'ABRANTES 
In-8 écu avec 8 planches hors textem.s+seseeeeeeeeerenerees 

Fiodor- CHALIAPINE 

PAGES DE MA VIE 
Traduit du russe par H. PERNOT 

42 fr. 
10. seien

 NEE OR EET ENE 

“ LE ROSEAU D'OR" 
ait AQ ae 

Jacques MARITAIN 

PRIMAUTE DU SPIRITUEL . 
In-8 sur Alfa tiré à 6.600 exemplaires numérotés. .…......... 15 

es error TE EME el 
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EDITIONS BOSSARD 
140, BOULEVARD SAINT-GERMAIN — PARIS (vI®) 

rénivmone à Litré 0648 
RC, Seine : 26.606 B 

VIENT DE PARAITRE: 

CLAUDE DRAVAINE 

NOUAR 
CHRONIQUES 

D'UN ae JE VILLAGE PAPETIER 

Préface de M. PIERRE DE NOLHAC 
del ma nie frang 
Illustr DOANILLAG 

vallée profonde qui s'enfonce dans le flanc du Forez 
| d'Ambert. Des Auvergoats p croisade et         

8, ÿ apportérent le secret de la fabrication du 
vins, Les papetiers de Nouara travaillérent si bien 
dès la Reni it une cité industri 

Aujourd'hui, Nouara est en ruines ; il ya plus de cinqu 
plus de papie moulins sont silencieux, et leurs immenses éte 

déserts. Mais tout-y parle d' qui fat br 
de François 18° à Louis XV, et 
paysan aussi, que Claude Dr 

En vérité, Nouara est un livre cap 
leur pi 

| passionnent pour les histoires — et quelles histoires p 
| temps, tous les étrangers qui sav er la sa: 
provinces, tous diront avec Henri Pourrat : « Nowara est un jc    
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ŒUVRES DE HAVELOCK ELLIS 
Etudes de Psychologie sexuelle 

Édition française revue et augmentée 

par l’auteur. 

Traduite par A. van Genner 

Volumes in-8. Chaque : 18 fr. 

1. La Pudeur. La Périodicité sexuelle. 

L’Auto-Erotisme................. à vol 

L’Inversion sexuelle versus Bid 

lll. L’Impulsion sexuelle vol 

IV. La Selection sexuelle chez I’ hariiens 
(Toucher, odorat, ouïe, vision) 

V. Le Sÿmbolisme érotique. 1e mécanisme 
de la Détumescence 

VI, L'Etat Psychique pendant la gros- 
sesse. La mère et l'enfant 

Vil. L’Education sexuelle 

DU MEME AUTEUR: 

Le Monde des Rêves, traduit par Gabriel ve Lavrarc. 
Vol. in-18 woe 1060  



“wars AU CABINET DU LIVRE 
JEAN FORT, Éditeur 

79, nue oe VauGiraun, 79, PARIS (VIS) — rérévnone : cirrnié 67-99 

SEINE 22, 2.679 

  

Viennent de paraître : 

P. D’ANIELL 

Solange 
! ou Introduction à la vie conjugale 

ROMAN ET SON 
Préface de PAUL REBOUX 

Illustrations à l'eau-forte de SYLVAIN SAUVAGE 
Un volume in-8 carré, tiré à 360 exemplaires numérotés , 

à 30. — Exemplaires sur Japon imp c at les eaux-fortes en trois 
rès la le! vas 190 

amplaires sur Hollande, contenant deux des caux-fortes : avant 
s la lettre . . . 140 Ir, 

ja Suite des enux-fortes 100 fr 
Kt, an outre Bs exemplaires hors commerce 

CREBILLON LE FILS 

Les Faits et Gestes 

du Vicomte de Nantel 
Préface de JEAN HERVEZ 

Huit lithographies en camuieu de LOUIS MALTESTE 
Un volume in-8 écu, tiré à 1290 ex es numérotés 

1. — Exemplaire un N contenant les aquarelles originales, une 
suite des trois états des lithographies et la suite definitive... 1.000 fr. 

contenant ts et la suite définitive. 100 fr. 
teinté Lafuma, contenant la su i 

Nouvelle édition :   
MAURICE MAGRE 

|Les Colombes Poignardées 
9 fr. Un volume in-12 sur papier alfa..... % 

Envoi sur demande de nos spécimens d'ouvrages de luxe  



 



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

ETE 1927 
Circuit en Auto-Car 

dans 

LE HAUT-QUERCY ET LE BAS-LIMOUSIN 
Du 14 Juillet au 30 Septembre 

Au Départ de ROCAMADOUR (Gare) 

Départ 10 h. — Retour vers 19 h. 
— Lundi, Mercredi, Vendredi. — Rocamadour-Ville, Grottes de Lacave 

Souille, Saint-Sozy, Meyronne. 
Prix du transport : 3O fr. par place. 

Circuit 11. — Mardi, Jeudi, Samedi, — Gouffre ac, Gorges d'Autoire, Ca 

telnau-Bretenoux, Saint-Céré, Grotte de Pre ram 
Prix du transp 0 fr. par place. 

départ de Rocamadour-gare des services d' 

pou Ville (corre ax principaux trains) ; le goutfre de Palirac 
services bi-quotidiens) ; un vo ¢ 6 jours aux Gorges du Tarn par le Roueraue ei 
un voyage de 6 jours aux Mon tal par les vergers du Bas-Limousi 

Au départ de BRIVE (Gare) 
Retour vers 19 h. 30. — Tous les mardis 

use du Glandie s, Uzerche, Donzenac. 

du transport 
  

Le nombre des i retenir leurs places à 

l'avance, mo) droit de k fix fr. par place : pour les circuits du 

Haut-Qui guichets de la gare de Rocamadour, ainsi qu'aux bureaux de la 
2 les  Auto.Cars ä Rocamadour-Gare et Rocamadour-Ville ; pour le cireuit du 

aux guichets de la gare de Brive, 
  

EXCURSIONS EN AUTO-CAR 

au départ des Plages de l'embouchure de la Loire 

PORNICHET - LA BAULE - LE POULIGUEN 
Du 14 Juillet au 15 Septembre 1827 

CIRCUIT I. — Tous les Dimanches (après-midi) 
Pornichet — La Baule Pouliguen — Pointe de Pench’ — Les Rochers 

Grande Le Ci Gé — La Turballe — Piriace — Gui inde 

— Le Pouliguen — La Baule — Pornichet. 

CIRCUIT II. — Tous les Jeudis (après-midi) 

Pornichet — La Baule — Le Pouliguen — Guérande — La Grande Bri 

Chateau de la Bretesche (xve s.) ~- Calvaire de Pont ontoir — Sait! 

Nazaire — Pointe de Chemoul guerite — Pornichet 

CIRCUIT II. — Tous les samedis (journée entiére) 

Pornichet — Li je Le Pouliguen — Guérande — La Roche-Bernard — | aul 

— Rochefort-en-Terre — Malestr Ploërmel — Josselin — La Roche-Bernard — L? 

Pouliguen — La Baule — Porniche! 

Prix quelle que soit la station de départ : 
Cireuit 1 "— Circuit 11: 32 fr. —Circuit 111: 62 fr. 

Le nombre des places étant limité, il est recommandé de les retenir à Vavance 

Yeats de billets et départ des voitures : Autocars Hubert, avenue de la Qi. 

Pornichet : Syndicat d'initiative, boulevard de la Plage, à La Baule ; Agence D 

min, au Pouliguen.  



MESSAGERIES MARITIMES 
es. du Com. seins À 

Paquebots-poste français 

’ortugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 

Australie — Établissements Français de l'Océanie 
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze. 
AGencr GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

ee 

CHEMINS DE FER DE LETAT 

Train de Luxe Paris-Trouville-Deauville 
Pendant Ia saison esti e luxe « PULLMANN-DEAUVILLE- EXPRESS », composé de v es de la Cie Inte: les Wa- ts, circulera entre Paris- e ei ersa, aux es et aux heures ci-après : 

ALLER, — Tous les jours du 9 juillet au 4 septembre 
Départ de Pa: 
Arrivée à Trouv dis 18 h 22 

RETOUR. — Tous les jours di 
Départ de Trouville-Deauville à... . 8h. 43 
Arrivée à Pari: -Laz es 2 10h. Ar 

adresser au bureau de renseignements 
de la gare de Pari ns de la Cie Internationale des Wagons- 
Lits, à Paris, 14, Boule ‘apucines et 4 Deauville, 
= ——— 

CHEMINS DE FER DE A ORLEANS 

Depit de lalt stérilisé dans certains buffets du Réseau d'Orléa 

Min de permettre aux mères de famille voyageant avec leurs enfants en 
bas-äge de s’approvisionner, en cours de route, de lait offrant toutes les 
saranties de qualité et de conservation, la Compagnie d'Orléans, avec la 
collaboration de certaines Gouttes de lait locales, met à la disposition des 

yageurs des flacons de lait stérilisé en parfait état d 
Ce lait, contenu dans des flacons de 200 he 

est mis en vente dans les buffets et sur le quai de 
TOURS, SAINT-PIERRE-DES-CORPS, LES AUBRAIS, LIMOGES, PERI- 

GUEUX, VIERZON.  



P.-L. FLERS 

LE BON DESAUGIERS 

Vie aventureuse du célébre chansonnier. 

Curieux documents sur la société américaine en 1794. 

1 vol. : 15 fr. 

Chez 
H. DAUTHON, 

8, rue des Beaux-Arts, Paris (6°). 
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