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(Décret du 18 juin 1937.) 

La loi da 7 aoû 1926 a autorisé le Ministre des Finances à ler à des opérations, facul- ves pour les porteurs, de conversion de la dette intérieure édit National. Eu exécution de cette disposition, le Trésor va entre] dette flottante intérieure par l'émission d'obligations Lrs souscriptions pourront être 
émis avant le 3 juin 1927 : le vuméraire, versé directement par le public où provenant de l'es- compte au Trésor par la Caisse d'amortissement d'une partie des Bons de la Defense nationale pr'sentés en souseription, permettra d'abaisser la limite maximum de France à l'État. Si le montant des Bons de la Défense nationale présent les possibilités d'escompte de la Caisse d'amortissement, l'excédent donnera lieu à un abaisse- seat as. plafond de l'émission des bons. Cette opération n’a done ir objet de procurer au Trésor des ressources destinées à ire affectées au payement des dépenses publiques ; elle constitue essentiellement une i de consolidation de Ia dette flottante, qui marquera une étape importante dans la voie du redres- sement financier. 

Obligations amortissables, inscrites au Grand-Livre de la Dette publique. mission et date de jonissance. — Emises à 460 francs par Soo francs de capital nominal, avec jouissance du 10 juillet 1927. intérêt — Intérêts à Gp. jo l'an, payables à terme écho) les 10 janvier et 10. joillet de chaque ani 
Amortissement. — Obligations amortissables en cinquante ans au moyen d'une annuité constante inscrite au budget de l'Etat, soit par remboursement au pair à la suite de tirages au {ort Semestriels le 10 mai et le 10 novembre de chaque année, soit par rachats en bourse & toute ipoque. 
onvertibilité. — Le Trésor s'engage à ne pas faire usage de la clause de remboursement anticipé avant le 10 juillet 1931 

forme, — Titres au porteur ou nominatifs. ER i oe ‘xemption d'impéts. — Obligations exemptes : de l'impôt sur le revenu des valeurs mobi- livres, des droits de timbres, des droits de transmission. Conpures. — 500 francs ; 1,000 francs ; 5.000 francs ; 10.000 francs et 50, 000 francs, selon 1 xolont des sousoripteurs. ? Cotation. — Les obligations seront admises & la cote officielle de la Bourse de Paris. Mode de sonseription. — Les souscriptions devront obligatoirement être acquittées : Soit en numéraire, soit en Bons de la Défense nationale émis avant le 3 juin 1927. Dans ce cas, il sera versé par le Trésor ou payé par le souscripteur une soulte égale à la différence entre la Valeur de reprise des Bons et le Prix d'émission des obligations pour tue même, valeur nosnirale. (i.a valeur de reprise des Bons correspond à leur montant nominal, diminué des intéréls restant à rourir du 10 juillet 19+7 jusqu’à leur échéance.) 
Durée de l'émission. — 27 juin au 23 juillet 1927. F ER, Lieux de sousoription. — On souscri partout : au Service des Emissions de la Défense rutionale (Pavillon de Flore) ; à la Recette Centrale des Finances de la Seine: aux Caisses ‘ss Trésoriers-Payeurs Généraux, Receveurs des Finances, Recevears Percepleurs, Percepleurs ‘| Receveurs municipaux ; aux bureaux des Receveurs de l'Enregistrement, des Receveurs des l'uanes et des Recéveurs des Contributions indirectes ; aux recetles des Postes et Télégraphes ; la Gaisse des Dépôls et Consignations ; à la Banque de France, siège central, succursales et bureau auciliaires ; dans Les banques, dlabissements de cradit ct ole ler agents de change et notaires. 

SOCIÉTÉ DU GAZ DE -PARIS 

L'Assemblée générale ordinaire de la Société du Gas de Paris s'est tenue le 14 juin. Elle a 
d'cidé ls mise en paiément — à partir du juillet 1927 — d'une somme de 15 fr. (5 fr. net 'mpôts ot 10 i Brat) pr actor, tant le solde de la répartition de 25 francs afférente 
Vexeercice clos 1 1926. 
Après dédoction des impôts actuellement en vigueur, ce solde ressort à 13 fr.20 net par action 

nominative, et 12 fr, 44: net par action au ; le paiement aura lieu contre remise du cou- 
Ton ne 39 aux guichéts des Elablissemente Crédit ou à leurs succursales et agences.  
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CLASSICISME ET ROMANTISME 

ESSAI DE DEFINITION 

La « définition du romantisme » est devenue une entre- 

prise analogue à la quadrature du cercle. On peut, certes, 

y renoncer, continuer à employer ce mot et celui, antago- 

niste, de classique, sans chercher à savoir ce qu'ils signifient. 

La plus forte objection contre une tentative de définir est 

qu'elle ne s'imposera pas au public, demeurera done 

inutile. 

Néanmoins, toute définition est un progrès. Mème si 

aucune ne s'impose, mieux vaut se trouver en face de huit 

ou dix critères formulés que de milliers de significations 

individuelles — sans parler des cas où les mots sont pro- 

noncés par pur automatisme el sans aucune correspon- 

dance profonde dans la pensée. 
Quel sens convient-il donc d’attacher aux deux termes 

de «classicisme » et de « romantisme » ? Devant ce pro- 

bléme, on peut concevoir trois attitudes. 

L’une consiste à nier purement et simplement l’opposi- 

tion — on se rappelle la boutade de Moréas — ou bien à 

l'afrmer illusoire, en disant par exemple, avec Stendhal, 

que tout écrivain de talent est romantique au moment où 

il se fait connaître, classique quand il est devenu célèbre. 

Une telle position n’est guère philosophique. Il est sans 

doute très rare que les divergences d'opinions correspon- 

dent exactement aux formules et aux programmes ; il est 

17  
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plus rare encore qu’elles procèdent uniquement d’une 
erreur interprétative. Le différend peut être mal défini : 
presque toujours il existe. 

La deuxième méthode implique parti pris, décision de 
grouper sous l’une des deux étiquettes toutes les qualités 
qu'on estime louables, d’apposer l'autre sur un bouc émis- 
saire chargé de tous les péchés et qu'on enverra dans le 
désert. On considérera, par exemple, classicisme coinme 
synonyme de routineet de platitude ; ou bien romantisme 

comme synonyme de boursouflure, d’emphase et de sata- 
nisme. Il est évident que la question n’est guère avancée 
par là ; la définition devient instrument de combat, non de 
recherche. 

Seule la troisième méthode, celle qui regarde les doctri 
nes antagonistes comme incorporant deux tendances gé 

rales de l'esprit humain, parait susceptible de donner des 
résultats intéressants : c’est celle que nous essaierons de 
suivre. 

8 

Il est regrettable que l'étymologie ne puisse nous venir 
en aide ; elle ne nous révélera pas d’orientätions opposées, 
car les dénominations elles-mémes ne le sont pas. Classi- 

que veut dire « qui est étudié dans les classes » ; il sign’ 
donc «œuvre ancienne et consacrée »,et, de ce chef, s'appli- 
que aussi bien à Racine, à Victor Hugo, à Baudelaire ; ici 
Stendhal a raison, la portée ‘du terme est toute relative 
« Romantique » évoque les récits" médiévaux, un certain 
ordre de sujets, un certain mode de traitement. 

L'antagonisme que nous ne trouvons point dans les rac 
nes, il nous faudra donc l’introduire dans les significa- 
tions, et cecrtout arbitrairement, avec l'obligation que dans 
notre critère soient inclus, que de lui s'expliquent les cri- 
tères moins généraux proposés par des critiques ‘et esthé- 
ticiens autorisés. 

L'une des meilleures définitions du classicisme et du  
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romantisme, considérés comme tendances antago 

fondamentales de l'esprit, est celle de Boisjoslin : nous la 
rappelons ici (1) : 

« Il y a toujours, tout le long de l'histoire, des classiques 

et des romantiques (qui peuvent porter d’autres noms) parce 

qu'il ÿ a toujours deux manières fondamentales de penser, 
par l'imagination ou par la raison, et deux manières de 

s'exprimer, par l'ordre ou par le mouvement, et quoique 

de très grands esprits soient tantôt l'un, tantôt l’autre, et 

que les singes seuls soient exclusivement Yun, ou l’autre. » 

Les critères proposés sont exacts, mais d’une portée 

limitée ; il semble qu'on les puisse déduire d’une défini- 

tion d'ordre plus général, d’une formule susceptible de s'ap- 
pliquer non seulement à la littérature, à l'art, mais à 

l'ensemble de la pensée humaine: l'opposition de l'un et 
du divers. 

Les théologiens nous affirment qu'au regard de Dieu le 
monde apparaît tout à la fois dans son absolue unité et 
dans sa complète diversité. 

L'infirmité de Vhomme ne lui permet point une telle 
synthèse ; généralement son esprit se porte de préférence 

vers l’une des deux directions : vers la constatation du 

divers ou vers la réduction à l’un, vers la recherche de 

l'exception ou de la règle, el sans jamais parvenir, dans un 
sens ou dans l’autre, à des résultats décisifs. 

Ceux qui tendent vers l'unité sont les classiques, vers la 
diversité sont les romantiques. Adoptons provisoirement 

la definition et voyons comment s’y adaptent les defini- 

tions plus particulières qui actuellement ont cours. 

Boisjoslin nous propose une première antinomie entre 

l'imagination et la raison ; nous y verrons plutôt une dif- 

férence qualitative. Sans doute toute méthode rationnelle 

(1) Les Ecoles de la Littérature Française [Revue des Etudes Historiques, 
1895).  
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postule la possibilité d’une réduction à l’un ; mais l’imagi- 
nation peut aboutir aussi au « vertige de l’unité », comme 

disaient les mystiques persans. La différence serait peut. 
être que l’un rationnel prétend être réel, objectif, univer- 
sel, alors que l’un mystique est un anéantissement ; l'être 

n’y parvient qu’en cessant d'être (2). 
D'autre part,le travail rationnel n’exclut nullement l'ima- 

gination : elle en est même la condition indispensable. En 

fait l'imagination ne s'oppose à la raison que dansla mesure 
où elle comporte des données irrationnelles, c’est-à-dire où 

elle est commandée par la mémoire et l'expérience. 

Ainsi conçu, le romantisme aboutit au réalisme, en pre- 

nant ce mot dans le sens le plus large, en considérant 
comme réaliste toute observation naïve, exempte d’esprit de 

système et de stylisation, un tel réalisme étant l’opposé du 

naturalisme de Zola, A qui l'observation naturelle fournit 

tout au plus un point de départ, mais dont l’aboutissant 

est imposé par des considérations d'ordre philosophique, 
renouvelées des Encyclopédistes et comportant réduction à 

l'unité. Par delà le réalisme, le romantisme aboutit à l'im- 

pressionnisme, et nous verrons plus loin comment ceci doit 
s'entendre. 

L'opposition entre le mouvement et l’ordre, également 
présentée par Boisjoslin, n’est point non plus diamétrale. 
Rendons-la telle, comme pour une formule mathématique, 
en ajoutant deux épithètes : nous pouvons considérer 

comme antinomiques un ordre immobile et un mouvement 

désordonné. Analysons maintenant ces notions; l'immobi- 
lité n’est pas le facteur essentiel d’une activité classique ; 

celle-ci admet le mouvement, à condition qu’il ne comporte 

point de changement, que chaque état se retrouve impliqué 
dans l’état précédent. Le mouvement n’est donc spécifique- 
ment romantique que comme la condition nécessaire pour 

(2) IL n'est pas certain que l'un rationnel ne représente pas, lui aussi, pine 
destruction ; M. M:yerson ne serait pas loin de le croire.  
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produire le désordre — c’est-à-dire, et étant donné que 

nous évitons toute désignation péjorative, la diversité. 
La définition de Boisjoslin rentre donc tout entière dans 

Ja nôtre ; de même pour toutes celles qui confondent le ro- 
mantisme avec Vindividualisme ; la recherche du divers 

conduit logiquement à rechercher l'exception, à opposer le 
fait à la loi (x Jean sans Terre a passé par là »), à présen- 

ter les faits, les individus, les groupes sociaux comme 

irréductibles l’un à l’autre ; dans une autre direction, à 

présenter comme également irréductibles les moments suc- 

cessifs de la vie d’un homme — et nous sommes ainsi ra- 

menés à l'impressionnisme — ou les divers éléments de sa 

conscience — ce qui donnera la dissociation psychique de 
Pirandello et de son école. 

$ 
Telle qu'elle vient d’être présentée, la distinction du di- 

vers et de l’un se confond jusqu'à un certain point avec 

une autre, familière aujourd'hui à la psychologie, celle qui 
Sépare les actions inventrices ou observatrices de l'esprit et 

l'organisation de ses automatismes. ee 

On rend justice aux automatistes intellectuels, techniques, 

sociaux, qui, tantqu’ils restent dans leur rôle deserviteurs, 

constituent d’inappréciables instruments de travail. Si l’on 

ne considère que l'acquisition et l'invention individuelles, 

nulle intelligence n’est supérieure àcelle de l’enfant,comme 

l'a fort bienindiquéRemy deGourmont, mois iln'a vu qu’un 
côté de la question; l'efficacité incontestablement plus gran- 

de de l'intelligenceadulte tient aux outils mentaux dont elle 

dispose, qu’elle les ait reçus tout faits ou qu'elle les ait 
forgés elle-même à sa mesure. 

Ainsi s'opposent dansl'intelligence la part du donné, du 
divers fourni par l'expérience, et celle de l’organisation de 

ce divers, réalisée au moyen de méthodes qui toutes, plus 
ou moins, comportent réduction à VPunité ; c’est l’antino- 

mie même qui forme le thème de la présente étude. Tout  
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retour à la mentalité primitive, enfantine, qualitative, in. 
dissociée, offre quelque chose de romantique; tout assujet. 
tissement à une forme, . à un langage, à une convention, 
quelque chose de classique. Le.dernier terme du romantis- 
me nous sera fourni par le balbutiement dadaiste, celui du 
classicisme par un texte esperanto vide d'associations 
émotives pour tous ceux qui l'entendent ou le lisent, ou 
mieux encore par une formule mathématique. 
Sous cet aspect, la querelle des classiques et des roman- 

tiques se ramène à celle de la forme et de la matière; et c'est 
en effet en portant la forme à sa perfection ou en intro 
duisant des données nouvelles que l'une ou l'autre école 
affirme alternativement son succès. L'œuvre achevé plait 
aux uns comme aux autres, mais ils disputent pour sa- 
voir si Madame Bovary demeure par la nouveauté et la 
richesse de l'information psychologique et sociale ou par le 
nombre et l'harmonie des phrases. 
Jusqu'à présent, le critère proposé s'affirme valable et les 

résultats qu'il fournit coincident avec ceux de l'expérience 
commune; nous pouvons en partir, par voie déductive, 
pour rechercher quelles sont, dans chacun des domaines de 
natre esprit, les orientations qui peuvent être respectivement 
qualifiées de romantiques et de classiques. 

$ 

Nous commencerons par les activités artistiques, où la 
distinction de classique et de romantique à pris tout 
d’abord un sens, cette distinction se manifestant tantôt par 
la diversité des tendances générales imposées aux formes 
d'art par leur nature même, tantôt par les conflits inté 
rieurs qui divisent chacune de ces formes. 

Toute architecture est normalement orientée dans uñ 
sens classique. Les lois de la structure, qui n’ont rien d’ar- 
bitraire, imposent un plan, une unité. Le divers résulte 
des destinations des édifices ou parties d'édifice, qui rom-  
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pent Punité, ou encore de la juxtaposition de constructions 

d'époques et d’intentions différentes ; c'est entre ces deux 

ordres que s'établit le conflit. 
Considéré isolément, chacun des bâtiments qui compo- 

sent l'acropole d'Athènes est essentiellement classique ; 
l'ensemble avec ses dissymétries, ses divergences d'orien- 

tation d'échelle ou de style résultant de considérations mys 
tiques ou historiques, comporte un cerlain romantisme, 

qu'on ne retrouvera plus, par exemple, à l'aeropole de Per- 
game. Il n’y a rien de romantique dans les constructions 

édifiées de toutes pièces au moyen âge (Montpazier Mai 
redonia) : mais les exemples en sont rares, parce qu'au 

moyen âge — comme d'ailleurs aux belles époques an 
ques — on ne voyait pas d'inconvénients aux disparates 

justifiés par l'usage ou l'histoire ; la notion de la s; 
primordiale n'apparaît que dans l'art hellenistique, dans 
élui de l'Empire romain, de la seconde renaissance itas 
lienne, du xvn° siècle français ; elle marque ou précède la 

cadence. 
Dans la très large mesure où elle est commandée par des 

considérations d'ordre structural (équilibre, solidité), la 

ılpture est également de tendance classique. Elle ne de- 
vient romantique que par contagion, sous l'influence de ta 
peinture ou de la tragédie, ou bien encore lorsque, se dé- 
tachant d'une architecture entièrement vouée à la symétrie 

formelle, elle assume seule le rôle expressif (l'art pergaméen 
fournirait de tels exemples). 

La peinture est traversée de tendances contraires. En 

tant qu’elle s'apparente à la sculpture, met comme elle en 
jeu des lignes et des silhouettes, elle demeure classique,car 

toute stylisation linéaire va vers un plan, vers une unité 

Quand elle s'attache à représenter les jeux de la couleur, 
elle devient romantique ; la couleur, en elfe, est essentiel. 

lement diversité — une diversité dont n’ont pu rendre 

compte, jusqu'à présent, les théories optiques ou physiolo- 
. L'opinion courante, quant à l'orientation roman-  
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tique ou classique des « coloristes » et des « dessinateurs», 
est donc juste. 

La musique est l'art où les tendances opposées arrivent 
à la synthèse la plus parfaite ; il est facile de montrer, par 
exemple, tout ce qu'il y a d'éléments romantiques dans 
Bach, d'éléments classiques dans Chopin. Lorsqu'il n’y a pas 
équilibre, que le conflit apparaît, nous sommes justifiés à 
considérer comme éléments romantiques tout ce qui ressor- 
tit au timbre, à l’harmonie, à l'expression émotive, et cons- 

titue par suite affirmation de diversité; éléments classiques, 
tout ce qui est d'ordre structural. 

Par l'importance de l’image, de la donnée irrationnelle, 
de la suggestion émotive, la poésie penche du côté 
romantique ; ceci apparaît surtout si l’on considère non 
point tant le romantisme français, qui ne s’est réalisé plei- 
nement qu'à partir de Baudelaire et sous des influences 
nordiques, mais le romantisme anglais et allemand (Cole- 
ridge, Shelley, Tieck, Novalis). 

En général, les romantiques français suivent le conseil de 

Chénier ; ils conservent la syntaxe, le mouvement général, 
l'essentiel de la forme et cherchent à rajeunir la donnée, et 
ce par quoi la diversité nouvelle se traduit dans l'œuvre, 
c'est-à-dire le vocabulaire. Racine restait à mi-chemin ; si 

dans Bajaset (3) il trouvait « amusant » d'introduire une 
certaine couleur locale, de coiffer ses personnages de tur- 
bans, de mentionner les ulémas, les janissaires, l’étendard 
du Prophète, il ne laissait cette considération influer ni 
surson vocabulaire, ni sur la psychologie des personnages ; 
or, au fond, Victor Hugo ne va guère plus Join, n’innove 
qu’en matière de vocabulaire, et, dans son effort vers lacom- 
plexité psychologique, reste en deçà de Walter Scott, 
essaie tout au plus d’accoler des données disparates, mais 
chacune en elle-méme simple et intelligible. 

(3) Alors que dans Alexandre, fidèle à l'esthétique de Le Brun, il évite, au 
grand regret du romantique, réaliste et nordique Philippe de Champaigne, de 
mentionner les éléphants.  
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A cet égard, le théâtre apparaît d’ailleurs comme la 

partie la moins romantique de son œuvre. La forme du 

théâtre comporte, par elle-même, des nécessités de struc- 

ture, de composition generale qui l'inclinent vers le classi 
cisme. Il y a une exception illustre qui est Shakespeare; 

encore faut-il reconnaître que nous sommes très mal placés 

pour apprécier le rythme général, le mouvement musical, 

ce qui enfin pouvait constituer l'unité profonde d'une pièce 

de Shakespeare, et que pour nous le côté diversité vient en 

avant de manière peut-être excessive. 
Malgré leurs affirmations contraires, Théophile Gautier 

n'est pas beaucoup plus romantique que Stendhal (4). Chez 

l'auteur de Mademoiselle de Maupin, laidiversité est toute 

extérieure, réside dans le décor. Quand au contraire Pierre 
Loti, R.-L. Stevenson nous montrent des personnages dont 

les psychologies sont nettement irréductibles aux nôtres, ils 

font œuvre de romantiques; dans cet ordre d'idées, Lafca- 

dio Hearn va plus loin encore. Mais il ne faut pas aller 

trop loin, car les démons adverses, tapis dans l'ombre, 

attendent leur chance et la trouvent quelquefois. À partir 

du moment où un auteur est arrivé à nous montrer des 

nègres ou des Asiatiques totalement différents des Euro- 

péens, ilne luiest plus possible de nous les faire apparaître 

différents les uns des autres. Tous ceux qui ont séjourné en 

pays lointains savent que les caractéristiques par lesquelles 

se distinguent deux Chinois, deux Arabes, deux Sénégalais, 
sont celles-Ià mêmes qui les rapprochent individuellement 

de tel ou tel personnage européen. De même pour les dis- 

sociateurs de personnalités, dont aucun des héros ne se 

ressemble à lui-même, mais dont tous les héros se ressem- 

blent entre eux comme des frères ; l'unité prend sa revanche. 

(4) Le romantisme de Stendhsl consiste en ce que, selon la très justeobser- 
vation de M. André Gide, la phrase y sort non de la phrase, mais de la donnée 
mème.  
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$ 
Stevenson fait observer qu'avant Walter Scott les per- 

sounages apparaissent abstraits, ou tout au moins réduits 
à leur psychologie individuelle ; après Walter Scott, on les 
trouve encadrés, replacés dans leur milieu humain, dans 
leur milieu naturel. Les romantiques se vantent volontiers 
d'avoir découvert la nature ; les classiques rétorquent l'ar- 
gument de deux maaières, ou bien en essayant de prouver 
que le sentiment de la nature n’a rien de particulièrement 
romantique, que les auteurs du « grand siècle »,pour le ma- 
nifester moins bruyamment,n’étaient point sansl'éprouver, 
ou bien en dénonçant ce sentiment comme l’une des folies 
grâce auxquelles l'humanité dévoyée est lancée vers une 
effroyable catastrophe. 

En fait, l'exploitation artistique de Ja nature est un 
nettement romantique; elle se présente sous deux asp 
selon qu'on regarde la nature comme existant en elle-même 
ou somme constituant la matrice des sociétés et des êtres 
humains ; dans le premier cas, elle fournit à ste des 
aspects, des données étrangères, par suite irréductibles, a 
l'esprit humain ; dans le second, elle pèse sur les hommes 
pour les rendre incompréhensibles les uns aux autres ; de 
toute manière, elle est la grande fournisseuse de diversité. 

L'évolution du sentiment de la nature, les raisons pro- 
fondes qui le commandent et qui sont pour une large part 
étrangères à l’antinomie classico-romantique, out été étu- 
diées magistralement par M. Jules de Gaultier (5). Pour ma 
part, je serais tenté d’y voir un cas particulier de bovarysme 
de la connaissance st-à-dire un de ces mécauismes 
par lesquels ce qui est moyen tend à s'ériger en fin. La 
tendance vers la connaissance, séparée de toute idée d’ut 
lisation, commande notre conception de la science pure, où 
il est difficile de voir du romantisme ; elle commande aussi, 
non point celte curiosité qui porte desètres à découvrir le 

(5) La Vie Mystique de ta Natu  
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monde, — elle a existé de tout temps, — mais l'idée que 

cette découverte présente une valeur supérieure à la mise en 

exploitation dont elle n’était considérée autrefois que comme 

le préliminaire. Il y a là quelque chose d’analogue à ce sen- 
timent raffiné qui, en amour, pousse certains hommes à 

her moins de prix à la possession matérielle qu'à la 
étration psychologique complète. 

La tendance romantique apparaît lorsque le divers ainsi 
dégagé — qu'il s'agisse de paysages, d'animaux rares, de 

sociétés humaines primitives — prend une valeur en lui- 
même, qu'on considère comme un devoir de le sauvegarder. 
Mais de la notion du divers découle aussi la conception 

toute différente selon laquelle l'indigène, le sauvage, telle 

espèce animale, déclarée d'avance irréductible got eivili- 

sation, est vouée  Pextermination ou a lesclavage. 
La conception classique tend à l'assimilation, souhaite 
ndigène converti, baptisé, électeur, vêtu d'une jaquette, 

portant un chapeau mou et affablé d’un nom chrétien ou 

occidental, Elle nous paraît ridicule et pourtant ce fut celle 
des Grecs hellénistiques, celle des Romains sous l'Empire; 

‘est celle de l'Egfise catholique ; elle s’est prètée à l'ac- 
complissement de grandes choses. 

On peut opposer, pour mieux s'en rendre compte, 
deux organisations de l'esclavage : celle, classique, des peu- 
ples & qui est étrangère l'idée de la diversité de races, et 
où l'esclave prend la dernière place d’une société humaine 

. celle (antiquité, Islam, groupements primitifs ou sauvs 
au contraire des Européens et surtout des Anglo-Saxons 
au xxt siècle, où l'esciave est relégué hors de cette société, 
résultat précis du romantisme social. 

Puisque nous touchons là au domaine de la politique, 
indiquonsen passant que l'incapacité des Français à conce- 
voir Je divers à mainte fois paralysé leur expansion (en 

Italie et en Flandre, notamment.) La notion du divers n'a 
pris racine chez eux que par l’action combinée du roman- 
tisme littéraire et des entreprises coloniales. L'œuvre d’un  
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Lyautey n’aurait pas été possible sans ce sentiment roman- 
tique de la « couleur locale »,où les néo-classiques ne voient 
que niaiserie ; encoretend-elle à la conception d’un système 
colonial unique, général ; un romantique pur, riche, si 
l'on veut, d'expériences malgaches, n’edmettra jamais que 
quelqu'un qui vient d’Indo Chine ait quelque chose à lui 
enseigner. 

$ 
L'idée qu'il puisse exister des philosophies classiques et 

romantiques estrécente,et d’ailleurs essentiellement roman- 
tique. Un tel classement est aisé si l'on prend pour critère la 
tendance prépondérante vers l’un ou vers le multiple. Est 
classique toute philosophie qui s'attache à l’unité, à l’iden- 
tité, qui préclame ou tout au moins postule lintelligibilité 
du monde, Est romantique celle qui refuse d’aller au delà 
de la diversité conteste la valeur absolue du lien légal entre 
les états successifs de l'univers. La philosophie classique 
considère le nombre, l'étendue, la quantité, l’Etre; l’autre, 
la qualité, le Devenir. Pour le classique, l'écoulement de 
l'univers est la transformation d’un grand tout perpétuel- 
lement identique à lui-même ; pour le romantique, c'est une 
création sans cesse renouvelée. Les exemples, les noms 
viennent en foule à l'esprit ; aucun n’est à retenir absolu- 
ment, puisque aucune doctrine n’est exempte de mélange 
et de contradiction ; il‘est bien évident pourtant que le 
monisme de Haeckel est d'inspiration classique, le berg- 

sonisme d'aspiration romantique. 
Des difficultés surgissent de ce qu’en pareille matière on 

regarde comme acquises, fondamentales, desoppositions qui 
peuvent n’être qu’apparentes, partielles. Aussi d'excellents 
esprits, M. Jules de Gaultier par exemple, confondent sous 
le nom de messianisme des croyances qui se considèrent 
comme diamétralement opposées, en ce que, proclamant 
aussi bien que le monde tend vers le règne de la justice, 
elles en placent l'avènement, l’une avant son anéantissement,  
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Vautreapres : différence insignifiante au regard de l'Eter- 
nité ! Contre les croyances messianiques, ainsi baptisées en 
bloc, s'élèvent les systèmes pour lesquels le monde ne 
comporte pas de fin, mais seulement des lois ; encore la 
loiest-elle, en un sens, une fin, un plan. Pour le roman- 
tique pur, le monde est pur hasard, création sans cesse 

renouvelée ; la loi est un besoin de notre esprit, et pas au- 

tre chose. Plus les systèmes attachent d'importance, de va- 
leur objective, au plan, à la loi, à la fin, plus ils sont im- 
prégnés d'esprit classique. 

De même, l’antinomie traditionnelle entre le pessimisme 

et l'optimisme est difficile à organiser sur le plan classico- 
romantique. Toute doctrine qui assigne une fin au monde 
est optimiste, donc classique ; par rapport au messianisme 
socialiste, le christianisme se regarde comme un pessimisme, 
mais c’est tout simplement un optimisme à retardement — 

sous réserve naturellement de l'idée du mal et de l'enfer. Ici 

nous retrouvons l'antinomie de l'unité et de la diversité. 

La doctrine classique, celle des spiritualistes, des déistes, 

de certaines églises protestantes, est celle qui ne considère 

dans le monde qu’une seule valeur positive, le Bien, le mal 
étant simplement l'absence du Bien. Dès que le Mal prend 
une valeur positive, le romantisme apparaît, le diable est 
une donnée essentiellement romantique, c’est la croyance au 
diable qui distingue le christianisme des déismes philoso- 

phiques ; le mauvais principe y est d’ailleurs mis sur un plan 
subalterne/tout comme dans le manichéisme) ; et s’il en était 

autrement, s’il n’était pas voué à la défaite finale (6), com- 

ment le distinguerait-on du bon? Le romantisme tend à 

renforcer la valeur propre du mauvais principe, jusqu’au 
point où, tous les principes ayant la même valeur, tous les 

actes apparaissent comme des faits, hors de toute mesure 

commune, toute distinction est abolie entre le Bien et le 

Mal. 

(6) Défaite toute relative, suivant la remarque blasphématvire de Diderot, 
si la grande majorité de l'humanité doit se trouver damaée.  
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Résumons-nous ; la conception suprémement classique 
est elle des philosophes du xvmn siècle, le monde harmo- 
nieux auquel Dieu a donné des lois et assigné une fin. Le 

christianisme, du fait qu'il admet un élément de création, 
continuée par le miracle, dérogation à la loi; du fait qu'il 
admet une diversité éternelle — qu’elle soit l'œuvre de 

Dieu par la prédestination ou des hommes eux-mêmes si 
Von croit à leur libre arbitre —entre la fin des élus etcelle 

des damnés, est teinté de romantisme. Plus romantique 

encore serait un manichéisme où Satan grandirait par rap- 
port à Dieu (7), jusqu'à ce qu'on arrive à une diversité in. 
finie ne comportant même point de hiérarchie entre les va- 
leurs (et au fond on rejoint parlà la conception romantique 

de l’art en soi,en dehors et au-dessus de la morale). 
Quelque ordonnance classique qu’elle soit susceptible de 

recevoir, la doctrine chrétienne comporte donc un élément 

de romantisme : le Diable, le miracle, la prière et le juge- 
ment. Cet élément — qui constitue au fond le sentiment re- 

ligieux — est profondément méprisé par tous ceux qui, sous 

l'influence de Nietzsche, rèvent d’une organisation catholi- 

que irréligieuse, athée (de même que d’autres rêvent d’un 
art dépouillé de tout élément vivant, humain). Les essais 
tentés dans ce sens n'ont pas étéheureux; la flamme que l'on 

déclarait inutile dans le temple a été recueillie au dehors; 

savamment attisée, elle a servi Aallumer quelques grands 
incendies, et, pour les combattre, l'Eglise a dû à son tour se 

servir de contre-feux. C'est un procédé commode et automa- 
tique d’assimiler le romantisme au protestantisme; pour ma 

part, il m'est impossible de ne pas considérer comme abso- 
lument romantiques certaines méthodes employées par les 

Jésuites : les campagnes mystiques d'Iguace de Loyola, Vap- 
pel a l'aventure inauguré pur les missions de François. Xa- 
vier, poursuivi par les Lettres édifiantes, qui ont exercé 

{7h Le développement de la croyance au diable marque généralement une 
décadence de la santé religieuse (Cf. le x1v* siècle, le xvr en Allemagne et 
notre époque) .  
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sur les imaginations des xvut et xvrrre siècles le même rôle 
que Stevenson et Kipling sur celle du x1x® et qui aujour- 
@hui fournissent encore de naifs et précieux documents a 
l'histoire des Mœurs (8) 

Plus tard, ce sont encore des romantiques qui partent en 
bataille pour reconquérir au profit de l'Eglise le terrain 
perdu, désagréger les forces ennemies ; c'est le rôle qu'ont 
joué au commencement du xix' siècle l’art de Chateaubriand, 

à la fin la philosophie bergsonienne. Sous cet aspect, ils sont 
tout à fait comparables aux explorateurs, aux aventuriers, 
qui préparent, permettent et parfois précipitent les con- 
quêtes coloniales ; à l'égard de ces romantiques, les admi- 
nistrateurs, les soldats de métier qui viennent après coup 
organiser les provinces conquises éprouvent un mépris, une 
aversion bien classiques, qui vont parfois jusqu'à leur faire 
couper la tête, ainsi que l'éprouvèrent quelques conquista- 
dores. Tout comme il est souvent arrivé aux dominicains, 

bon thomistes et amis de la règle, de faire brûler des fran- 

ciscains trop exaltés, et pourtant c’est le mouvement men- 
diaut qui, en captant au profit de l'Eglise catholique les 
forces mystiques, l'a sauvée, du xne au xiu siècle, d'un pre- 
mier protestantisme. 

$ 
De la religion, un glissement insensible nous conduit-à la 

politique— et c'est 1à au Fond qu'est lenœud de la question. 
Mème au risque de contrister les poètes que flatte l’impor- 
lance attachée par le public à des questions d'aspect esthé- 
tique, il ne faut pas se dissimuler que, si la confusion ne 
s'était point établie entre les domaines de la politique et des 
lettres, si de bons esprits ne s'étaient point efforcés de dé- 
moatrer que le seul romantisme devait être rendu respon- 
sable de la guerre et de la baisse du franc, le mot et les 

questions qu'il implique ne jouiraient pas du même pres- 
lige. | 

(8) Voir La Mentatité primitive, de M. Lévy Brubl.  
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Chose piquante, c’est le romantisme qui a commencé. Les 

critiques dirigées par Taine contre les idées révolutionnaires 
sont d'origine nettement romantique, elles procèdent de 
Burke et surtout de Carlyle, quin’a jamais passé pour ca. 
tholique, classique et méditerranéen : c'est l'esprit clas: 

que, tout au contraire, qui est mis en cause ; au point que 

Brunetière, dans l’article consacré aux Origines de la 

France contemporaine, se trouve parfois amené, pour dé. 
fendre l'esprit classique, à plaider, contre Taine, la cause 
de la Révolution. 

De même, avant que les études classiques fussent dénon- 
cées par les partis de gauche comme constituant la der- 
nière arme du cléricalisme et de la réaction, les partis de 

droite nous avaient appris qu'elles ne servaient qu’à pro 

duire des déclassés et à fomenter l'esprit révolutionnaire, 

ent devrait rendre prudents ceux qui cherchent 

de trop absolues correspondances entre les diverses acti- 
ités humaines ; tâche déjà difficile sion l’entreprend obje- 

tivement, et où l'on est certain d’échouer si on la conçoit 

comme la recherche de responsabilités, comme la déter- 

mination d'un coupable. 
On peut essayer d'établir, @ priori, ce que pourrait être 

une politique du divers et une politique de Yun ; on trou 
verait d’un côté un anarchisme intégral, tendant à déga- 

ger l'individu de tout groupe, ou tout au moins à ne re- 

connaître aux groupes qu'une valeur de circonstance, jus 

tifiée seulement par la défense d'intérêts circonscrits et 

temporaires ; de l’autre, une doctrine tendant à l'organi- 

sation harmonieuse de l'humanité, doctrine dont la politi- 

que positive de Comte se rapproche quelque peu. Telles 
seraient, en politique, la doctrine classique et la doctrine 

romantique pures. 
Entre ces limites s’échelonnent une série de systèmes 

qui, tous, sont à la fois romantiques et classiques, suivant 

qu’on les considère d’une extrémité de la serie ou de lau- 

tre. En général, ils élisent, en lui attribuant une valeur  
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absolue, l'un des types de groupements humains ; à l 
térieur du groupe ainsi consacré, les différences individuel- 

les sont négligées, les hommes considérés comme des uni- 

tés commensurables : c’est l'aspect classique du système. 

Mais par rapport aux autres groupes et aux formes plus 

étendues qui voudraient l’absorber, le groupe élu devient 
quelque chose d'irréductible, de primordial : c'en est l’as- 

pect romantique. 
Cette formation privilégiée, dont les membres n’ont de 

droit que ceux qu’elle leur laisse, tax” que les groupe- 
ments plus vastes auxquels elle se rattache n’ont de droits 
que ceux qu’elle leur délègue, sera, selon la doctrine, la 
famille, le clan, la commune, la province, le syndicat, la 
classe sociale, l'église, la patrie, la partie du monde. Les 
réclamations formulées par les individus, les sous-groupes, 
prendront unaspect individualiste, anarchiste, romantique ; 

les prétentions émises par Les sur-groupes paraitront inspi- 

rées par un insupportable esprit de tyrannie logique, d’u- 
nification artificielle. 

Par conséquent, contre un type déterminé de groupe, 

sous-groupes et sur-groupes seront toujours alliés : l'indi- 
vidu sera l’allié de l’Etat contre la famille, la province, la 

corporation. Mais cette alliance ne signifie nullement com- 

munauté d’origine, identité de direction ; l'individualisme 

libéral et l'étatisme jacobin peuvent unir leurs efforts contre 
des groupes intermédiaires ; de ce fait, il n’y a pas plus 
d'unité de doctrine entre eux qu'il n’y en avait entre 
Louis XIV et les révoltés siciliens, catalans, hongrois, qu'il 
soutenait contre leurs souverains légitimes. 

Comme cesSeigneurs et ces Villes que Ferrari nous mon- 
tre à la fois guelfes et gibelins, selon les directions de leur 

rayonnement, toute doctrine non extrême — et par suite 

toute doctrine viable — est à la fois classique et romanti- 

que. Mais les circonstances, ses origines, ses ennemis, lui 

imposent généralement d'apparaître sous un seul de ces 

aspects, selon lequel se détermine son bovarysme. 
18  
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Ainsi les nationatismes apparaissent comme romantiques 
en ce qu'ils posent des groupes indépendanis, considéris 
comme des fins en soi, et dont les droits,quels qu'en soient 
l'effectif, l'importanee, s'affirment incommensurables à tous 
autres droits; l’action « classique » dirigée contre les sons. 

groupes dont les prétentions empèchaient l'unité nationale 
de se former est rejetée au second plan. En examinant, se. 
lon ce point de vue, l'unification de la France et del’Alle- 
magne, on trouvera que l'une procède de considérations 
classiques — le besoin d'unité logique — le nationalisme 
romantique n'étant intervenu qu'après coup ; que l’autre au 
contraire a cherché d’abord à affirmer romantiquement 
contre les groupes voisins son unité nationale, l'unification, 
la centralisation classique n'ayant été que des moy 

La notion de « classe » est certainement romantique, sous 
ses deux aspects, dont l'un a engendré l'autre ; l'aspecl 
raciste, féodal, que lui donne une élite conquérante, procla- 
mant le droit de Ja force militaire (Boulainyilliers, Gobi- 

neau, H. S. Chamberlain et d’innombrables Allemands) ; 

l'aspect inverse où l’action démocratique apparaît comm 
une revanche de la conquéte {Augustin Thierry) et d'où dé- 

coule sans doute le dogme socialiste de la lutte des classes 
L'esprit classique, l'esprit romantique, se dénoncent par 

leur attitude en face d’une opposition de peuples ou de 
classes : le premier cherche à rendre eomple, à retronver 
le point de départ commun, à expliquer la divergence par 
des causes qui la font apparaître comme un accident 
second, au contraire, la proclame irréductible, et, s’il s 

trouve intéressé, l'incorpore dans son bovarysme, l'arbore 

comme un drapeau ; ainsi l'Anglais qui souhaitait que son 
fils, tout en parlant français aussi bien que les indigènes, 
ne perdit point son accent natal ; ainsi le très romantique 
Péguy lorsque, dans Victor Marie, comte Hugo, il oppose 
un bourgeois-type A un paysan-type, ainsi Kipling quand 
il nous montre en présence les fonctionnaires britanniques 
et leurs sujets hindous.  
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le caractère irréductible attribué aux préten 

groupes entraîne volontiers le romantique à ne voir, entre 
ces prétentions, d’autres éléments de décision que le fait, 

c'est-à-dire la force ; le classique croit au bulktin de vote, 

à l'arbitrage, au colloque interconfessionnel, leromantique 

ne croit qu'à la guerre, civile, étrangère ou religieuse. On 

donc le droit de mettre le bellicisme au passif — ou à 

l'actif, suivant les goûts — du romantisme, tout en se rap- 

pelant que, selon certaine romantico-classiques, 
la guerre, considérée comme inévitable du fait de la diver 

sité du monde, est en mème temps louée comme aidant à 

l'exécution du plan divin qui tend à en réaliser l'unité (on 

trouvera la thèse développée dans quelques auteurs catholi- 
ques et jusqu’à un certain point dans Proudhon.) 

A l'inverse de la politique du « divers », toute politique 
classique postule que le monde est intelligible et par sui 
se préte & un aménagement raisonnable et logique ; les 
forces opposées lui semblent d'ordre comparable, suscepti- 
bles de se combiner, de former des arrangements équili- 
brés ; la théorie de la séparation des pouvoirs, qui repré 
sente l’un de ces arrangements, a été formulée à l'époqueoû 

les conceptions classiques (et un certain interaationalisme 

de la pensée) prédominaient, mème en Angleterre ; elle a 
trouvé sa première grande application expérimentale dans 
la constitution des Etats-Uuis ; n'oublions pas que les tra- 
ditionalistes de la génération suivante, disciples de Burke, 

ont accueilli avec horreur cette idée d’un pays, d'une cons- 

titution, d’une capitale créés de toutes pièces ; pour eux, 

toutes ces choses-là (de même que le poème épique), de- 

vaient naitre par une formation organique, instinctive, soit 

anonyme, soit pergonnifiée en un personnage représentatif, 

cette dernière différence n'étant pas essentielle. 

Si le lecteur admet le principe de cette dichotomie, il 
ï est maintenant loisible de la pousser aussi loin qu'il veut  
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dans tous les domaines. A quelque activité qu’il s'attache, 
le sens du divers, du concret, de l’inexplicable, du fait, de 
la vie,"de la tradition, de la profondeur, du mouvement, 
lui apparaîtront comme des dons spécifiquement romanti. 
ques ; le sens de l'homogène, de l’abstrait, del'intelligible, 
du droit, de la raison, de la logique, de la clarté, de 
l'ordre, comme des dons spécifiquement classiques. Et à 
partir de ce moment, il lui sera difficile d'admettre qu’un 
art, qu'une philosophie, qu'une civilisation puisse se cons- 
truire en faisant appel exclusivement aux uns ou aux 
autres. 

LIONEL LANDRY. 
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LE SECOND PROCÈS 

DE LA VIERGE QUI PLEURE 

Lorsqu'on apprit en 1919 qu'un prêtre avait été roué 
de coups à Nantes par quatre personnes honorables venues 
spécialement de Bordeaux en croisade, l’étonnement ne fut 
pas mince, Les détails de l'affaire furent révélés au 
cours d'un procès qui se déroula devant le tribunal 
correctionnel de Bordeaux en 1920. Ils laissèrent confon- 
dus tous ceux qui pensent que les prétendus progrès de 
l'esprit critique ont apporté quelque changement aux ma- 
nifestations superstitieuses. Nous ‘avons en son temps 
donné un récit objectif et impartial de l'affaire (1). 

Les quatre flagellants furent condamnés chacun à 
3 mois de prison avec sursis et solidairement à 
500 francs de dommages-intérêts envers la partie civile. 

Marie Mesmin, la véritable héroïne de l'affaire, n’était 
pas venue témoigner devant le tribunal, bien qu'elle fût 
gulièrement citée. La Vierge des Pleurs, après avoir 

connu les honneurs d’une publicité inattendue, retomba 
dans l'oubli. On eût pu croire que l'incident n’était que le 
résultat extraordinaire d’une crise passagère de mys- 
ticisme. 11 n’en était rien. Après cinq ans, Marie Mesmin 
provoquait encore un procès à peu près identique. 

Pour compléter notre premier récit, il nous a paru cu 
rieux de rapporter ici les détails circonstanciés de cette 
seconde affaire. L'ampleur qu’on lui a donnée a permis , 
cette fois de pénétrer mieux l’origine du mouvement et 
de connaître davantage les agissements et les croyances 

(1) Mercure de France, t. CXLI, n° 531, 1° août 1920.  
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du singulier groupe bordelais des ferveñts de Notre-Dame 
des Pleurs. . 

§ 

La véritable animatrice du groupe, Marie Mesmin, 
avait jusqu'à présent échappé assez complètement à la 
curiosité des indiscrets. Presque continuellement claus- 
trée dans sa maison du boulevard du Bouscat, on ne la 
voit guère sortir que pour se rendre aux offices, protégée 
par une véritable garde du corps. Encore sa santé pré- 
caire l'oblige-t-elle, du moins elle le soutient, à garder la 
chambre pendant de longues semaines. Le dossier cur- 
rectionnel de Melun contient aujourd’hui une foule de 
renseignements précieux touchant son passé, les prodiges 
dont elle se prétend entourée et la doctrine religieuse 
qu’elle cherche à instaurer (2). 

Marie Baillé, femme Mesmin, est née dans une famille 
de pauvres gens & Mauguilhem, canton de Nogaro, dans 
le Gers, le 24 juin 1867. Elle avait un frère et trois sœurs. 
De très bonne heure elle fut placée chez des cultivateurs. 
Très jeune, elle montra une grande piété que ses parents 
s'atlachèrent à développer. Fuyant la maison de ses 
maitres pour assister aux offices religieux, les reproches 
qu’elle pouvait encourir affermissaient sa foi et son zèle. 

Le premier miracle dont elle dit avoir été l'objet re- 
monte à 1874. Alors qu’elle avait sept ans et gardait les 
aches dans un pré, elle tomba dans une mare. Près de 

disparaître et de périr noyée, l'idée lui vint alors d'in- 
voquer Jésus. 

— Mon bon Jésus, dit-elle, sortez-moi de là, je vais 
mourir. 

Marie Baillé prétend qu’à ce moment et comme elle 
\ 
(2) En ce qui concerne Marie Mesmin, nous avons surtout utilisé un 

document de premier ordre, le rapport d'expertise du D Perrens, pro- 
fesseur agrégé de la Faculté de Médecine d: Bordeaux, médecin-chef de la 
Maison de Santé de Chäteau-Picon.  
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fermait les yeux, elle se sentit saisie par deux mains in- 
visibles et transportée sur la rive. 

Elle ne parla a personne de ce prodige, craignant d’être 
prise pour une folle. Pourtant elle en entretint le vieux 

curé. 
Au jour de sa première communion, elle montra une 

grande piélé; mais elle reconnait pourtant qu'elle 
n'éprouva pas de ces élans comme il y en a. Bien qu'à 
peu près illettrée, elle savait des prières nombreuses 
qu'elle récitait avec ferveur, En ce temps, ses préférences 
allaient au Sacré-Cœur; c'est vers lui presque seul que 

it « son amour ». Elle soccupait peu de la Sainte 
ge qui devait plus tard lui apparaître, lui parler et 

r un role si important dans sa vi 
Elle quitta le Gérs vers 14 ou 15 ans, vécut quelque 

temps à Mont-de-Marsan, puis se plaça ènfin à Bordeaux 

comme domestique. 
lle connut dans cette ville un jeune homme, M. Jean 

e Castets, qui avait, dit-elle; < une grande fortune » et 
qui voulait l'épouser. Marie Baillé refusa. Une haine mor- 
telle se serait élevée dans le cœur du prétendant éconquit, 
qui ne craignit pas dès lors d'employer des moyens malé- 
fiques pour lui nuire et la rendre malade. Sans relâche, 
endant trente ans, il ne cessa dans sa fureur, soit de 

l'observer partout lui-même, soit de la faire observer par 
des hommes à lui, lui jetant des mauvais sorts et l’acca- 
blant de maux de toutes sortes. Sans doute, Marie Mesinin 
ne l'a point vu depuis de longues années, mais sa pré 
sence Jui paraît indiscutable. Le don de l’invisibilité et 
d'insaisissabilité dont il jouit a seul empêché d’avertir 
la justice de ses méfaits. 

Plus récemment, alors qu’elle habitait une chambre 
près du quai, rue Portanets, une voisine lui manifesta 
une grande apparence de sympathie. Les amitiés dont elle 
était prodigue n'étaient pourtant qu'une atroce fourberie. 
Animée d’un véritable démon de perversité, ectte voisine  
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multiplia les machinations magiques, cherchant à pro. 
curer la mort et ne parvenant qu’à infliger d’affreuses 
souffrances. 

Cette voisine pourtant dissimulait avec soin, fréquem. 
ment elle venait rendre visite à sa victime, lui déconsei 
lait de déménager, ce qui l’eût éloignée d’elle, lui offrant 
de payer le loyer de sa chambre afin de mieux la tenir 
à sa discrétion. 

Marie se maria avec M. Mesmin et de son union eut 

deux filles. Elle vint alors demeurer, vers 1903, cours du 

30 juillet, n° 13, où elle exerça les fonctions de concierge, 
Son mariage et son déménagement ne désarmèrent pas 

ses ennemis. Fréquemment, des voisins qui avaient fait 
alliance avec ses précédents ‘adversaires s’arrêtaient 
devant sa porte et, par des signes tracés dans l'air ou sur 
la terre, lui jetaient de mauvais sorts. Leur haine s'éten- 
dait d'ailleurs à toute sa famille : ainsi périt envoûté à 
Bordeaux son beau-frère qui, jusque-là, avait joui d’une 
excellente santé. ‘ 

Marie Mesmin passait de longs mois couchée dans son 
lit et souffrant le martyre. Les maux se traduisirent par 

des manifestations apparentes et indéniables. Transpor- 
tée à l'hôpital dans le service du docteur Maudillon, puis 

du docteur Demons, elie subit une ablation des ovaires. 
Ce premier succès ne découragea pas ses ennemis, et les 

malaises d'ordres les plus divers continuèrent à se suc- 
céder sans interruption. Pourtant elle put assurer tant 

bien que mal son service de ménagère, se montrer exacte 
dans ses exercices de piété en communiant tous les jours, 

et rendre divers services dans la maison confiée à sa garde 
en remplaçant les domestiques ou en donnant d’utiles 
conseils. 

Le Sacré-Cœur était toujours l’objet de ses plus arden- 
tes dévotions. Son directeur de conscience lui conseilla 
de ne point spécialiser ainsi sa piété. Cet avis fut bier- 
tôt miraculeusement confirmé par une révélation divine.  
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Tandis qu'elle récitait, après avoir communié, une 
prière au Sacré-Cœur, elle entendit un jour une voix très 
claire et très douce qui lui dit 
— Mon enfant, tu veux m’aimer beaucoup, mais c'est 

par ma mère que tu arriveras & moi 
De ce jour elle comprit l'intérêt que lui portait la 

Vierge Marie et qu’il fallait, vers elle, tourner ses plus 
fréquentes invocations. 

Sa santé chancelante s’altéra pourtant davantage. Elle 
souffrait de coliques hépatiques et de douleurs sourdes 
ans les intestins. Ses forces paraissaient décroître de 

jour en jour. C’est alors qu'elle résolut de tenter, par un 
pèlerinage à Lourdes, d'obtenir sa guérison. 

Baignée dans la piscine, elle s'y trouva si mal à l'aise 
qu’on fut obligé de la retirer aussitôt et de la friction- 
ner énergiquement pour lui faire reprendre ses senti- 
ments. 

Cet évanouissement lui fit comprendre que la Vierge 
refusait de la favoriser par un miracle. Sa ferveur s'en 
accrut et ses supplications devinrent plus pressantes. Au 
cours de ses oraisons, elle démontra à la Sainte Vierge 
qu'accorder la grâce de la guérison à une personne dans 
un délabrement physique tel que le sien frapperait la 
foule de stupeur et aménerait des conversions. Persis- 
tant done dans ses supplications, Marie Mesmin assista 

\ la procession. Au passage du Saint Sacrement, ses dou- 

leurs d'entrailles s'apaisèrent, mais les souffrances hé- 

patiques persistérent. Cette guérison partielle l'encou- 

ragea dans sa foi, et fit naître en elle un grand sentiment 
de reconnaissance. 

Elle fit vœu aussitôt de réciter quotidiennement un ro- 
saire devant la statue de la Vierge et de répéter chaque 
année son pèlerinage à Lourdes si quelqu'un lui offrait 

d'en payer la dépense ou de compléter les économies 
qu’elle aurait pu faire elle-même. 

Avant de quitter la grotte miraculeuse, Marie Mesmin  
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acheta une statue en plâtre de la Vierge. Elle prétendii 
par la suite l'avoir choisie entre beaucoup d’autres en 
raison de l'air particulier de tristesse qu’elle avait cru 
découvrir dans ses traits. 

C'est cette Vierge qui, placée dans sa loge dès somre- 
tour, pleura abondamment. Nous n'avons pas à reve 
sur ce miracle que nous avons précédemment décrit 
dans tous ses détails. 

Ce qu'on n'avait point su lors du précédent proci 
c'est qu'outre le miracle des larmes, la Vierge révéla en- 
core sa présence par des apparitions ou du moins des ré 
vélations orales nombreuses. Marie Mesmin prétendit 
avoir entendu fréquemment la voix de la mère de Jésus 
celle-ci lui aurait conseillé de bâtir une chapelle au lieu 
de l'apparition et lui aurait dicté des règlements pareils 
à ceux reçus par Mélanie Calvet à la Salette le 19 sep- 
tembre 1846. Le rapprochement de l'affaire de Bordeaux 
avec l'aventure de la Salette n'est pas ce qu'il y a de 
moins curieux dans l'affaire que nous rapportons. 

La scène de l'apparition rapportée par Melanie Calvet 
et Maximin Giraud est trop connue pour qu'il soit néces- 
saire de Ia rappeler. On sait l'étrange comédie de M'* de 
la Merlière et le succès de son incroyable mystifieation, 
mais il paraîtra peut-être ntile par contre de préciser le 
rôle attribué au Démon en la circonstance. 

Si l'on s’en remet ax récit publié par Mélanie elle-mê 
me en 1879, les déclarations de la Belle Dame étaient 
pleines de l'intervention du Diable. Aussi bien sa mani- 
festation avait-elle pour objet d'annoncer la venue de 
l'antéchrist. Le fameux Secret contient à ce sujet de lon- 
gues dissertations : 

… En l’année 1864, Lucifer avec un grand nombre de dé- 

mons seront détachés de l'enfer; ils aboliront la foi peu à peu 

et méme dans les personnes consacrées à Dieu; ils les aveu- 
gleront d’une telle maniène, qu'à moins d'une grâce parti- 
culière ces personnes prendront Pesprit de ces mauvais  
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anges; plusieurs maisons religieuses perdront entièrement la 
foi ct perdront beaucoup d'âme: 

Des personnes seront transportées d’un lieu à un autre 
par ces esprits mauvais, et même des prêtres, parce qu'ils ne 
seront pas conduits par le bon esprit de l'Evangile, qui est cet 
esprit d'humilité, de charité et de zèle pour la gloire de 
Dieu... 

Ces courts extraits ne paraîtront pas inutiles lorsqu'on 
verra l'identité curieuse qu'il faut trouver entre certai- 
nes affirmations de Marie Mesmin et la tradition de la 
Salette. La Vierge de Mélanie Calvet s’attachait surtout 
a faire le procés du clergé. 

… Les prêtres, ministres de mon Fils, les prêtres par leur 
uvaise vie, par leurs irrévérences ct leur’ impiété a cél 

brer les Saints Mystéres, par amour de l'argent, l'amour de 
l'honneur et des plaisirs, les prêtres sont devenus des cloa- 
ques d'impureté. Oui, les prêtres demandent vengeance, et la 
vengeance est suspendue sur leurs têtes. Malheur aux prêtres, 
et aux personnes consacrées à Dieu, lesquelles, par leurs infi- 
délités et leur mauvaise vie, crucifient de nouveau mon Fils!... 

De méme, on le verra, ce sont des prétres que Marie 
Mesmin dénoncera surtout comme suppôts du Démon 
et qu'elle s’attachera à poursuivre de sa fureur venge- 
resse. i 

Lorsqu'on sait l'affection très particulière vouée par 
l'ex-concierge bordelaise à Notre-Dame de la Salette, on 
peut penser que, très au courant des moindres détails 
de son culte, elle a été amenée-de bonne ou de mauvaise 
foi à se considérer comme la continuatrice de l'œuvre 
de Mélanie Calvet. 

Les révélations quelle prétend avoir reçues de la 
Vierge sont du même ordre, la préoccupation relative 
aux mauvais prêtres est identique : il y faut ajouter seu- 
lement une persécution personnelle de la part de Luci- 
fer, dont n’a point paru souffrir Mélanie devenue en re- 
ligion Marie de la Croix, Victime de Jésus. 

De même qu’à Mélanie la Vierge avait donné la règle  
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d'un nouvel Ordre religieux, de même à Marie Mesmin 
elle dicta « des règlements pareils, mais plus longs » 

Ainsi s'établit le nouveau culte, calqué, on peut le dire, 
sur celui de la Salette. 

Presque aussitôt les miracles commencèrent. Marie 
Mesmin cite volontiers celui dont fut l’objet le cardinal 
de Milan. Ce prélat était très souffrant, ne s’alimentait 
plus et ne pouvait se transporter à Bordeaux, Il envoya 
des pèlerins milanais photographier la Vierge miracu- 
leuse. Priant ensuite devant cette image, il aurait obtenu 
la grace de supporter une dangereuse opération et ne 
serait mort qu'après un an. 

Sans être quotidiennes, les conversations de la voyante 
avec la Vierge Marie furent assez fréquentes. Par Ià est 
venu tout un enseignement que Marie Mesmin prodigue 
ensuite au groupe qui s’est formé peu à peu autour d'elle 
et dont elle a su très habilement se faire une cour utile et 
d’un dévouement à toute épreuve. 

Sans doute ses sermons prophétiques sont souvent 
obseurs. Prononcés avec volubilité, alertes, de ton imagé, 
ils sont faits surtout de formules qui reviennent fré- 
quemment les mêmes, reliées par de pieuses invocations 
et de terribles menaces. 

Une dame Marère, adepte dévouée de Marie Mesmin, 
a pu dire au docteur Perrens qui l'interrogeait : 

— On ne comprend pas tout très bien, mais dans ces 
moments-là son visage se transforme et il prend un as- 
pect tout à fait agréable. 

Marie Mesmin, qui avait entendu ces mots, répondit : 
— Je ne sais rien. Quand je parle seule, je ne suis 

qu’une imbécile. Quand c’est la Vierge qui parle, c'est 
mieux. \ 

Le temps, pas plus que les souffrances, n’ont paru dé- 
sarmer les terribles et maléfiques ennemis de la prêtre: 

En juillet 1915, la voyante se rendit à Nogent-sur-Oise, 
chez des amis, accompagnée d'une de ses plus fidèles  
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disciples, la demoiselle Culpin. Au cours du voyage, le 
sac qui contenait l’argent fut mystérieusement volé. On 

fit une neuvaine pour supplier la Sainte Vierge de rap- 
porter l'objet dérobé. Les prières demeurèrent sans effet. 
Säns se décourager, on fit une seconde neuvaine. Certains 

assistants n’avaient qu’un espoir relatif. Pourtant, pour 
convaincre les incrédules, le 8 septembre, un bon ange 

rapporta invisiblement le sac, qui se retrouva miracu- 

leusement sur la table du salon. Tout compte fait, il n’y 

manquait que 50 ou 60 francs. 

Vers cette même époque, Marie Mesmin connut les 
premières crises qui la terrassent si souvent aujourd’hui. 

Elle accusa M'"* Culpin de vouloir la faire périr. Pendant 

un an, elle fit cacher son lait, sa soupe et toute sa nour- 

riture à la cave pour que M'"* Culpin, son assassin et sa 

voleuse, ne pôût y déposer du poison et la faire mourir. 
Elle comprit pourtant que celle qu’elle accusait ainsi 

était hors de soupçons et se réconcilia avec elle. 

Pourtant les crises se renouvelaient plus fréquentes et 

plus violentes. Les révélations se succédaient, annon- 

çant que des gens attachés à sa perte la feraient périr. 
Le commissaire de police averti refusa d'intervenir. 

C'est depuis ce temps qu’elle ne sortit plus jamais, même 
pour se rendre à l’église, sans être constamment accom- 

pagnée. 

M. Lainé, protecteur de l’œuvre, déclara à ce sujet au 

juge d'instruction de Bordeaux : 

Dès le commencement de 1916, nous étions avertis par voie 
de révélation que les Lucifériens voulaient assassiner Marie 
Mesmin et nous pouvions nous demander dans quelle mesure la 
chose était vraie. Or, un an plus tard environ, la chose nous 
tait confirmée par une personne très sérieuse qui l'avait 
apprise de la police. En 1917, lors du pèlerinage de Marie 
Mesmin à Lourdes, un jour qu’elle était sur l'esplanade, dans 
ton fauteuil roulant, elle sentit derrière elle un homme qui 
semblait dire le chapelet et qui, armé d’un poignard, cher-  
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chait à l'approcher. En ayant averti le groupe de ses amis, ils 
avancrent le fauteuil et firent barrière autour d'elle. 

On songea à emmener la voyante à Monte-Carlo. Marie 
Mesmin fit observer que les âmes des joueurs qui se sont 
suicidés et qui continuent à rôder dans la région pour- 
raient s'unir afin de la tourmenter. On loua done une mai- 
son en Bretagne. Marie Mesmin pourtant ne s'y rendit pas 

Elle se plaignait alors des maléfices d'une demoiselle 
Bourlet, aujourd’hui encore pourtant sa secrétaire. 

Enfin ce fut Mgr Saboungi, archimandrite de Syrie, 
qui devint son persécuteur. Ce prêtre habitait le Bous- 
cat depuis 1914. Nous ne pouvons, pour les incidents re- 
latifs à son passage dans l’œuvre de Notre-Dame des 

leurs, que renvoyer à notre précédent article. 
Marie Mesmin avait déclaré au juge : 

Si j'ai excité quelqt’un contre lui, c'était dans mes mauvais 

moments, quand j'étais hantée du Démon et que je ne me 
possédais pas. Le reste du temps, quand j'étais de sang-froid, 
je priais pour la conversion de Saboungi. Je faisais prier pour 
lui, et même je faisais dire des messes à son intention. 

On eût pu croire que la condamnation prononcée par 
le tribunal aurait amené les fervents du boulevard du 
Bouscat, sinon à la raison, du moins à une crainte révé- 
rencielle de la répression. Il n’en fut rien. 

Peut-être l’action judiciaire fut-elle insuffisante, Nous 
avons dit combien nous paraissait contestabl® la deci 
sion du tribunal correctionnel de Bordeaux qui, sous pré- 
texte de prudence, avait jugé bon de justifier une con- 
damnation dérisoire par des motifs d'où il résultait expli- 
citement qu’en l’état actuel de la science on n'était pas 
assez certain que les maux dont se plaignait Marie Mes- 
min fussent causés par des maléfices pour qu'on pût ad- 
mettre l'exercice de la légitime défense. 

Un jugement aussi pusillanime fut un encouragément 
pour le groupe.  
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Marie Mesmin ne fut pas guérie. Au juge d’instruc- 
lion qui Vinterrogeait, elle avait déja déclaré : 

C'est seulement pendant la quinzaine qui a suivi le voyage 
4 Nantes que Saboungi m’a laissée en repos, c'est-à-dire tant 
qu'il n'a pu se lever. Depuis lors, il me persöcute, et j'éprouve 
des souffrances intolérables, notamment dans la joue gauche, 
après quoi je mouche du sang. 

Mgr Saboungi avait quitté 4a France et était retourné 
rie avant même la fin du procès. Eloigné, son in- 
ce ne se manifesta pas moins. 

Victime pitoyable, les souffrances de Marie Mesmin ne 
firent qu’augmenter. 

Le groupe de ses fidéles devint plus nombreux. 
Déjà, en 1913, un M. Charles Chauliae, chevalier de 

Saint-Grégoire le Grand, avait, d'accord avec M. Lainé, 
tenté la publication d’une Lettre périodique avee, pour 
épigraphe, Vous le ferez passer à tout mon peuple. 
(Paroles de la Sainte Vierge de la Salette). L'entreprise 
ne publia que deux numéros. C'est en décembre 1920 
seulement que l'idée fut reprise par M. Ollagnier, fervent 
sectateur du groupe bordelais. Il commença done la pu- 
blication d’un bulletin intitulé : Lettre mensuelle aux 
membres du groupe de N.-D, des Pleurs de Bordeaux. 

Son premier article était en forme de programme. II 
débutait par ces mots : 

Nos abonnés étant des dévoués à la cause de la Vierge des- 
Pleurs, nous commençons par les remercier de leurs nom- 
breuses adhésions; nous les considérons comme des frères et 

sœurs en ND. des Pleurs, décidés à ne pas laisser enterrer 
la vérité. 

Ce premier numéro comportait en outre les témoi- 

Snages de guérisons miraculeuses dues à la Vierge des 

Pleurs à Issoudun et l'exposé d’un fait récent de sorcellerie 

et d’envoûtement avec ce sous-titre : 

Le Supérieur de la Mission ne voulait pas y croire; il 

l'avoue. — Les nègres lui en donnent la preuve.  
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Ce bulletin a paru depuis sans interruption. Il repro- 

duit assez fréquemment des lettres adressées à Marie 

Mesmin avec l'indication : 

Chère et Vénérée maman en NS. et en N.-D. des 

Pleurs! 

Très fréquemment aussi il y est fait place à des arti- 

cles touchant la magie et les maléfices. Un numéro dè 

mars 1921, particulièrement curieux, est en partie con- 

sacré à démontrer qu’on peut charger une lettre d'un 

maléfice destiné à une personne désignée. 

Expliquant que Marie Mesmin avait été victime de pa- 

reils agissements, l’auteur révéla : 

Le contact de ces lettres lui occasionnait des assauts dia- 

boliques caractérisés et des crises de souffrances qui, chaque 

fois, mettaient sa vie en danger... Le fait ayant été observé à 

plusieurs reprises, on prit le parti dans la maison d’écarter 

tout papier portant son (du maléficiant) écriture et Yon en 

constata l'effet toutes les fois que, par suite d’une négligence 

ou d’un oubli, elle avait de ces crises. 
… Parmi les preuves comme quoi on maléficiait Marie Mes- 

min, celle-ci est peut-être la plus irréfutable et dont la dé- 

monstration est établie expérimentalement. 

Dans ce même numéro on peut lire encore : 

Lorsque le mage est parvenu à la lucidité, soit par l'inter- 

médiaire d’une pythonisse ou somnambule, soit par ses pro- 

pres efforts, IL COMMUNIQUE ET DIRIGE A VOLONTÉ des vibra- 

tions magnétiques dans toute la masse de la LUMIERE ASTRALE- 

Et cette lumière astrale, ce Lucifer devenu Lucifuge est le 
SERPENT SÄDUCTEUR, le séducteur Universel figuré par le SER- 
PENT DE LA GENÈSE. 

Ce bulletin est publié à Charenton, 37, rue de Pari: 

Comme jadis La Voix de la Septaine contenait les ré- 

vélations de Vintras, le Bulletin mensuel de N.-D. des 

Pleurs contient celles de Marie Mesmin. 

Sans répit, ce journal officiel des Miracles de Bordeaux 

contient ses récits véritablement terrifiants : 

Tous nos amis savent que, est-il dit dans le numéro de no-  
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vembre 1924, depuis des années, Marie Mesmin est victime dé 
maléfices acharnés. Dieu le permet évidemment à cause de la 
mission qu’elle a reçue; c'est le mystère de la souffrance! 

Depuis plusieurs mois, Marie Mesmin semblait, humaine- 

ment parlant, devoir être terrassée par l'effet des sortilèges 
qui lui étaient envoyés de divers côtés, accompagnés de phé- 
nomenes extérieurs visibles, dénotant leur origine extraor- 
dinaire. 

Un médecin de Bordeaux, le docteur Bouvet, signa un 
certificat par lequel il attesta que trois praticiens con- 
sultés n'avaient pu assigner < aucune cause matérielle 
à ces souffrances » et un prêtre, le vicaire Morard, avait 
ait : 

Le chirurgien qui l'avait opérée (Marie Mesmin) m'a déclaré 
que ce n’était plus de son ressort et que je pouvais, par mes 
prières et comme prêtre, beaucoup plus que lui-même. Je me 
suis convaincu qu’elle était obsédée et maléficiée. Des per- 
sonnes dévouées en priant nuit et jour sont seules arrivées à 
la soulager. Nous consultâmes plusieurs spécialistes en ma- 
tiere de maléfices, notamment le curé de la Courneuve et le 
chanoine Sandreau, auteur de plusieurs ouvrages de spiri- 
tualité, notamment l'œuvre intitulée : Les faits extraordinaires 
de la vie mystique, où il est question de maléfices. Ils furent 
d'accord sur ce fait qu’il convenait, d’exorciser M" Mesmin. 
Le cardinal archevêque Andrieux permit qu'on pratiquât 
l'exorcisme. Je m'y suis employé moi-même très fréquem- 
ment et presque tous les jours en suivant les formules du ri- 
tuel romain qui sont très minutieuses. 

Sans doute le cardinal, rendu plus prudent par le 
scandale de l'affaire Saboungi, publia un communiqué 
pour déclarer que l'autorité diocésaine n'avait jamais 
accrédité aucun prêtre auprès de l'oratoire de Marie Mes- 
min, Le cardinal défendit en même temps aux membres 
du clergé d'assister aux exercices religieux organisés 
dans l’oratoire du boulevard du Bouscat et pria les fidè- 
les d'éviter, jusqu’à nouvel ordre, d'y prendre part. L'au- 
torité diocésaine déclara en outre qu'elle n'avait permis 
aucune publication relatant certains faits mystérieux 

. 19  
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qui se seraient produits à Bordeaux et dont elle n’av 
pu vérifier encore ni l'existence ni le caractère. 

Cette défense fut à peu près sans effet. On faisait 
observer qu’elle ne contenait aucune formule d’interdic- 
tion réelle. 

Dans un tract signé Un catholique et portant pour ti- 
tre : Leltre ouverte au clergé de la Gironde, on repon- 
dait : 

Où voyez-vous en cela une condamnation? N'est-ce pas plu- 
tôt une mesure provisoire de prudence assurant les droits de 
l'Eglise et qui défend à tous, même aux ecclésiastiques, d'en 
décider avant Elle. D'où il suit que la dévotion à N.-D. des 
Pleurs, tant qu'elle n'aura pas été jugée après enquête cano- 
nique, conformément aux règles, reste et restera QUESTION 
LIBRE, 

Mgr Laurence, évêque de Tarbes, défendit lui-même autre- 
fois de se réunir devant la grotte de Lourdes, et d'y adresser 
des prières à l’Immaculée. Condamnait-il pour cela les appa- 
ritions de la Vierge? 

Le chef respecté du diocèse a, dans son dossier, trop de 
preuves éclatantes des Larmes et des Parfums répandus par 
la mère du Ciel, pour frapper d’anathéme les faits miracu- 
leux de Bordeaux. C’est que plein de tendresse envers Marie, 
il croit à N.-D. des Pleurs. 

S'il en était autrement, Eminence, jamais vous n’eussiez au- 
torisé le père Dominique, religieux de sainte mémoire et an- 
cien directeur de Marie Mesmin, à dire la messe dans son 
oratoire. Or, une fois, vous le savez, les divins mystères y ont 
êté célébrés. 

Est-ce assez clair et significatif? 

L'état de Marie Mesmin, ainsi entourée, protégée et 
encouragée ne fit qu'empirer. Fréquemment couchée, 
toujours souffrante, elle a véeu dans une exaltation pleine 
de frénésie religieuse. 

Lorsque le docteur Perrens, envoyé par le juge d’ins- 
truction pour l’examiner, se présenta chez elle, il fut reçu 
dans sa chambre décorée de chromos ou de photogra- 
phies représentant sainte Catherine de Sienne, la Vierge  
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de l'Assomption, la Vierge de Pellevoisin, Notre-Dame 
des Sept Douleurs. Disséminées un peu sur tous les 
meubles, on voyait voisiner des statues de la Vierge de 
Lourdes, la Vierge de la Salette, saint Joseph, Notre- 
Dame de Pellevoisin, la Vierge et I'Enfant-Jésus. Marie 
Mesmin était couchée. Sur sa tête, un crucifix était main- 
tenu par un mouchoir; elle portait un chapelet autour 
du cou et un autre dans les doigts. 

Ainsi préservée contre les maléfices, ses douleurs de- 
viennent, dit-elle, supportables. 

Elle se plaint de céphalées rebelles, d'élancements 
dans le côté gauche du visage, de douleurs profondes 
dans les os, dans les muscles, dans les lombes, dans la 
région du foie et de l'abdomen, d’impressions de strangu- 
lation, de brûlures, de piqûres superficielles et profondes, 
de démangeaisons, de bouffées subites de chaleur, de re- 
froidissements brusques. 

Pour apporter un apaisement à ses souffrances, Marie 
Mesmin eut recours, devant la carence de l'art médical, 
aux prières et aux exorcismes. Elle employa, tant en fri 
tions qu’en boissons, jusqu’à huit litres d’eau bénite par 
jour. Dans son jardin, sous la fenêtre de sa chambre, 
des fidèles agenouillés prièrent nuit et jour pour sa gué 
rison, Elle se rendit enfin régulièrement dans les pèleri- 

Cest à cette occasion qu’elle rencontra l'abbé 
Denoyers. 

§ 

L'abbé Denoyers est depuis près de vingt-cing ans 
curé de Bombon, paroisse de Seine-et-Marne, dans le 
diccèse de Meaux. Son rôle jusqu’à la guerre de 1914 fut 
assez obseur. Il ne devait attirer l'attention que lorsque 
le général Foch établit au château de Bombon son quar- 
lier général, le 2 juin 1918. Quelques jours après son 
arrivée, l'illustre soldat vint au presbytère et s’entretint 
avec le curé. C'est dans son église qu'il suivit régulière  
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ment les offices jusqu’au jour de son départ, le 17 octo 
bre 1918. 

L'abbé Denoyers a publié dans la revue Le Bloc Ca- 

tholique de juillet-août 1921 un récit très complet de ses 
relations avec le général. Elles participent un peu du sur- 
naturel et doivent prendre place dans notre exposé, 

parce qu'elles se rattachent dans une certaine mesure, 

par leurs conséquences, à l'affaire qui nous occupe. 
Une nuit, vers cing heures du matin, le curé prétend 

avoir été réveillé par une voix très douce qui le pressait 
très vivement de transmettre au généralissime une com- 
munication céleste. Au hasard de l'inspiration, il se leva 
et s'assit devant une feuille de papier blanc, puis, pre- 

nant un crayon, il écrivit poussé par une force irrésis 

tible. La lettre ainsi rédigée fut remise dès le 8 juillet 

1918 par le prêtre à M. Guérin, inspecteur de police, 
pour être déposée entre les mains du général. 

En voici le texte. 

Bien-aimé Généralissime, 
Je ne voudrais pas vous faire croire que je suis doué d'une 

double vue, vous souririez; et cependant, je dois vous avouer 
que les inspirations et les pressentiments naturels que j'ai 
cus se sont toujours réalisés. 

Permettez-moi de vous dire ceci : « Avant de quitter bien- 
tôt peut-être ma paroisse, veuillez, je vous prie, agenouillé 
devant une statue du Sacré-Cœur (Roi de France) et avec une 
profonde humilité et une très grande confiance, Lui consacrer 
toutes nos armées françaises. Demandez-lui avec supplication 
une prochaine et décisive victoire et que la France reste 
triomphante et surtout par ses traités autant que par ses Blo- 
rieux succès. 

Votre offrande sera bientôt récompensée. Vous paraîtrai-je 
un naïf! Non, votre foi vive et votre coup d'œil d'homme de 
guerre vous défendront d’avoir ce jugement. 

Daignez agréer, mon Généralissime, les très humbles sentl- 
ments de votre serviteur sincèrement dévoué. 

Le euré de Bombon affirme que le lendemain 9 juillet 
plusieurs personnes dignes de foi virent le général gra-  
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vir les marches de l’église, accompagné d’un ou deux 
ers. Le prêtre en a tiré cette conclusion que la con- 
tion fut faite le jour même. Il constate en effet que 

le début de la débâcle allemande se place au 18 juillet, 
date qui correspondrait exactement avec une neuvaine 

commencée le 9. 
Le euré ajoute encore que le généralissime lui rendit 

visite le 16 juillet et que ses premiers mots auraient été 
— Monsieur le curé, je viens vous remercier; j'ai fait 

tout ce que vous m’avez dit... et méme plus! 
Dans l'esprit du prêtre, les mots « et même plus » s’ap- 

pliqueraient à la consécration des armées alliées oubliées 
dans la lettre. 
Devenu maréchal en août, Foch vint faire ses adieux 

au curé le 17 oefobre. Voici leur conversation telle qu’elle 
a été rapportée et publiée par l'abbé Denoyers : 

— Me permettez-vous, lui dis-je, de vous interviewer quel- 
qué peu? 
— Parlez, je vous écoute. 
— Quand vous avez fait la consécration des Armées au Sa- 

cré-Cœur, étiez-vous seul? 
— Non, nous étions je crois deux ou trois. 
Comme j'ai dans l'église une grande statue du Sacré-Cœur 

et une petite qui surmonte un autel de pierre, je crus néces- 
soire de lui poser une autre question : 
— Devant laquelle de ces deux statues avez-vous fait la 

consécration? 
— Je Pai faite devant la grande statue qui est à droite, près 

du maitre-autel. 1 
J'étais alors plus content; j'avais surtout, dans cette se- 

conde réponse, une précision catégorique, de valeur indiscu- 
table, 

Je terminai : 
— N'avez-vous pas fait une neuvaine? 
— Oui, peut-être, répondit-il. 

Ce récit fut diversement commenté par la suite. Sou- 

vent répété par le curé lui-même, il n’est pas impossible  
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de croire qu'il parvint jusqu’au groupe de Marie Mesmin, 
Ses débuts merveilleux, l'intervention du Sacré-Cœur, 
premier objet des .dévotions de la prophétesse, étaient 
faits pour plaire à cette dernière et l'on peut raisonna- 
blement penser que le curé Denoyers parut à quelques. 
uns du groupe un prêtre particulièrement susceptible, 
surtout en raison de l'intervention surnaturelle dont il 
avait été l'objet, de secourir Marie Mesmin malade. 

Dans le courant de l’année 1921, M. Ollagnier, direc 
teur de La Lettre Mensuelle, fit parvenir au curé de Bom- 
bon des images pieuses et des prières. Par une lettre 
jointe, il lui demandait s’il connaissait le culte de Notre. 
Dame des Pleurs et Marie Mesmin. 

L'abbé Denoyers répondit qu'il ignorait tout de celte 
affaire. Plusieurs lettres successives le mirent au courant. 
Toutes célébraient les louanges de Marie Mesmin, qu'on 
représentait bien entendu comme inspirée directement 
par la Vierge Marie. 

Devenu curieux, le curé écrivit à Marie Mesmin elle- 
même et, pour connaitre la valeur de ses inspirations, lui 
posa cette question : 

— Suis-je dans la vraie voie? 
Marie Mesmin lui répondit qu'il était un bon et saint 

prêtre et que la Sainte Vierge le dirigerait dans le cours 
de sa vie pastorale. 

A quelque temps de là, la voyante de Bordeaux, étant 
venue à Paris, se rencontra avec lui. Marie Mesmin 
parla de ses souffrances intolérables et raconta l'histoire 
de Mgr Saboungi, aux maléfices duquel elle continuait 
d'attribuer ses douleurs. Le euré lui offrit une relique de 
la vraie Croix qu'elle accepta avec empressement. 

Pendant quelques mois, il continua à échanger de loin 
avec l'inspirée des lettres ayant un certain caractère de 
piété. Leurs relations en seraient peut-être restées là si 
le hasard n'avait voulu que par une autre voie l'abbé  
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se trouvât plus directement mêlé aux affaires borde- 

laises. 

Au debut de 1923, la baronne de Pardailhan, demeu- 

rant à Versailles et que connaissait le curé, fit rencontrer 

eclui-ci avec une demoiselle Rose Moreau, garde-malade, 
aujourd’hui internée sur une plainte de Marie Mesmin, 
mais qui, à cette époque, était de ses intimes. 

Cette Rose Moreau ayant demandé à l'abbé s’il croyait 

à la Salette et le prêtre ayant répondu affirmativement, 

une lettre arriva au presbytère de Bombon, écrite par une 

dame Robert. Cette dame offrait au curé d'accompagner 

à la Salette un groupe de pèlerins. Les pèlerins étaient 

tous fervents dévots de Notre-Dame des Pleurs. 

L'abbé Denoyers accepta. Il est fréquent qu'un groupe 

de pèlerins désire, pour récier les prières et faire ses 

exercices spirituels au cours du voyage, s’adjoindre un 

prêtre. La demande n'avait rien d'équivoque et le curé 
n'avait aucun motif pour se soustraire à une invitation 

agréable. 
age eut lieu le 19 juin 1923. Marie Mesmin, 

y assister, avait dû renoncer à voyager pour 

raison de santé. Le curé ne la vit donc pas à celte occa- 

sion, Le groupe avec lequel il voyagea se composait d’une 

douzaine de personnes pieuses et rien de suspect 

n’attira son attention, sinon peut-étre la fréquence des 

propos relatifs au Démon. C’est ainsi qu'à un kilomètre 

environ avant d'arriver à la Basilique, plusieurs, dont 

M" Robert et M'* Rose Moreau, lui recommandérent le 

silence et une grande prudence, même vis-à-vis des pères 
de la Salette, car, disaient-elles, « les mauvais esprits 

rodent autour de nous >». 

A quelque temps de là, une lettre de Rose Moreau in- 

formait le curé que Marie Mesmin était au plus mal. Il 
fallait, disait-elle, soulager la Mystique Victime. En 

conséquence, on suppliait le prêtre de venir à Bordeaux 
avec son étole et son rituel pour pratiquer un exorcisme,  
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En vain M. Denoyers répondit qu’il ne pouvait exor- 
ciser sans la permission de l’Ordinaire et à plus forte 
raison dans un diocèse étranger. On lui répondit que 
Marie Mesmin, en raison de son état, bénéficiait d'une 
autorisation générale du cardinal Andrieu et qu'elle 
pouvait se faire exorciser quand bon lui semblait par 
un prétre de son choix. 

Le curé vint à Bordeaux en toute hâte. Arrivé à l'im- 
proviste, il ne fut pas peu étonné de trouver la prétendue 
malade alerte et semblant jouir d’une excellente santé, 
Marie Mesmin parut déçue. Le lendemain, elle dit avoir 
passé une terrible nuit et réclama son exorcisme. 

L'abbé revêtit son étole et, assis dans l’oratoire près 
de sa pénitente, il proféra les paroles rituelles accom- 
gnées des signes de croix traditionnels. 

Le lendemain, il était de retour à Bombon. Huit ou dix 
jours après, Marie Mesmin fit écrire par sa secrétaire 
que l’exorcisme lui avait causé un grand soulagement, 
mais malheureusement de peu de durée. 

Vers le mois de septembre 1923, un second pèlerinage 
fut organisé à Issoudun et à Pellevoisin. Le curé fut à 
nouveau invité. Au cours du voyage, deux jeunes filles, 
M'* Ledoux, qui avaient déjà fait partie du voyage à 

la Salette, racontèrent qu’elles avaient perdu leurs pa- 
rents d’un mal extraordinaire et mystérieux que les 
médecins avaient été impuissants à expliquer. Elles- 
mêmes éprouvaient de singuliers malaises : l'une 
engraissait et l’autre maigrissait désespérément. 
M Robert, intervenant au cours de ce récit, pria le 

curé de les exorciser. Celui-ci répondit qu'il n'y était 
point autorisé et refusa. Toutefois, en raison du carac- 

tère efficace de toutes les prières, et pour ne point les 
désobliger, il consentit à réciter à leur intention les 
paroles du rituel. 

C'est à Issoudun que-le curé devait revoir Marie 
Mesmin. Celle-ci en effet rejoignit le pèlerinage dans  
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cette ville. On se retrouva à diner dans une famille 

Odetti. 
Cette famille est particulièrement attachée à Marie 

Mesmin en raison d’un miracle dont elle se prétend bé- 

néficiaire. Gravement atteinte d'entérite en 1919, 

M Odetti ne parvenait plus à se nourrir et désespé— 

rait les médecins. En vain fit-elle dire des messes, en 
vain invoqua-t-elle la Vierge des Douleurs (italienne). 

Fin janvier, sur le conseil d'une autre miraculée, 

M Gaucher, elle s’adressa à N.-D. des Pleurs et but 

de l'eau du ruban. Son état s'améliora immédiatement 

et elle fit apporter dans l’oratoire de Bordeaux une 

plaque portant cette inscription : 
AMOUR. RECONNAISSANCE A N.-D. DES PLEURS 

POUR MA GUERISON. 
CONTINUEZ-MOI VOTRE MATERNELLE PROTECTION 

23 février 1920. A. ODETTI. 

Marie Mesmin, descendue chez M" Odetti, réunit au- 
tour de la table tous ceux du pèlerinage et parmi eux 
l'abbé Denoyers. Après diner, quelques visiteurs vinrent 

se joindre aux convives. Dix-huit ou vingt personnes se 

trouvèrent assemblées. On pria Marie Mesmin de pro- 
noncer quelques paroles édifiantes. Elle s'exécuta de 
bonne grâce. D'abord lentement, puis sur un ton plus 
élevé et qui allait s’échauffant, elle dit le mécontente- 
ment de la Sainte Vierge, raconta qu'une théologie 
nouvelle lui était révélée, aux termes de laquelle il fallait 

admettre Marie avant son fils dans la hiérarchie céleste. 

Elle prédit ensuite l'élection de douze nouveaux 
apôtres des derniers temps et prédit à l'abbé qu'il était 
un de ceux-là. 

Devant ce langage flairant l'hérésie, le curé de Bombon 
ne put se contenir et prit la parole pour rappeler les 
principes orthodoxes et condamner les erreurs qu'il 
venait d'entendre. On se sépara assez froidement. 

Le lendemain, Marie Mesmin fut prise d'une crise  
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assez violente. Elle demeura couchée et les pèlerin 
vinrent la voir dans son lit. Elle réclamait des ventouses 
et, comme personne ne savait les appliquer, l'able 
Denoyers les lui posa lui-même. Puis il se retira et revint 
dans sa paroisse. 

Trois jours après, deux lettres anonymes avertissaient 
le curé qu’on avait démasqué ses honteuses pratiques, 
qu'il était un suppôt du Démon et un mauvais prètre, 
pratiquant habituellement l’envoûtement et le sortilège, 
On ajoutait qu'il avait maléficié Marie Mesmin, tant en 
lui posant des ventouses qu’en l’exorcisant selon un rite 
diabolique. On l'accusait encore d'avoir voulu faire désha- 
biller Marie Mesmin pour pratiquer l’exorcisme et d'a 
voir prétendu que cette cérémonie n'était efficace que 
si le patient était entièrement nu. 

Toute l'histoire de Mgr Saboungi recommençait à 
propos d’un autre prêtre. 

L'abbé Denoyers ne répondit pas. Les mois passèrent 
et il put penser qu'on ne songeait plus à lui. 

Il n’en était malheureusement rien, 

§ 

A Bordeaux, Marie Mesmin se débattait dans d’hor- 
ribles convulsions. Parmi ses gémissements et ses cris, 
le nom du curé de Bombon revenait sans cesse. 

Une nuit, tandis qu'elle était dans son lit, le fantôme 
de l'abbé Denoyers lui apparut devant la porte de sa 
chambre. Il s’approcha du lit. Elle eut peur et essaya de 
le repousser, mais le fantôme était immatériel. 

— Je détruirai ton œuvre, dit-il, il faut frapper à la 
tête, je dirai partout que tu es une sale femme. 

Sa voix était basse et sarcastique. Elle Ventendit par 
l'oreille gauche. Fréquemment cette voix se fit entendre 
tantôt au niveau d’une oreille, tantôt comme venant du 
cœur. 

Une dame Marie Culpain a rapporté :  
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Je l'ai (Marie Mesmin) souvent entendue dire dans un mo- 
ment de grande souffrance : Sortez donc ce prêtre, fuyez, mes 
enfants, il me tranche, il m'étrangle. Et elle sentait en même 
temps deux doigts sur sa gorge. Elle a aussi des brûlures 
épouvantables aux pieds et par tout le corps et qui laissent 
des traces (3). 

Une dame Charles Mélina a dit : 

J'ai été souvent le témoin des souffrances que Marie Mes- 
min a endurées du fait de l'abbé Denoyers. 

Au cours de ces crises, je l’ai souvent entendue crier : Cet 

homme me poursuit et me poignarde... je ne puis plus endu- 
rer mon mal. J'ai remarqué que dans ces moments-là Marie 

Mesmin avait sur les pommettes comme des griffes de chat (4). 

Une dame Robert a déposé : 

Marie Mesmin est devenue souffrante : elle avait mal aux 
yeux, mal à la poitrine et par tout le corps... Elle m'a déclaré 
que, dans ses souffrances, elle voyait l'abbé Denoyers pré: 
d'elle lancer le maléfice et qu'elle était effrayée de cette pré- 

sence surnaturelle. Elle nous faisait prier pour chasser le 
maléfice (5). 

De pareils témoignages sont infiniment nombreux. 
Très ému de ces faits, l'entourage de Marie Mesmin 

résolut d'agir. On pensa d’abord, pour mieux appro- 
fondir les pratiques maléfiques du curé, à envoyer près 
de lui un espion. 

A cet effet, M. Laïné, protecteur de l'œuvre, chargea 
une demoiselle Herbuté de Butte de s'introduire sous 
un prétexte auprès du prêtre. Celle-ci accepta et M. Lainé 
lui écrivit de Valenton, le 8 septembre 1924. 

J'ai trouvé votre projet de lettre très bien, si ce n'est qu'il 
ne faut pas souffler mot de Bordeaux, et même plus tard igno- 
rer complètement Ia question. Mais avant tout, il faut savoir 
si mon projet sera accepté. J'ai écrit et attends une réponse. 

Si l'on accepte, ce que je ne saurai que dans quelques jours, 

3) Interrogatoire du 23 janvier 1926. 
1) Interrogatoire du 23 janvier 1926. 

(5) Idem,  
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alors vous pourrez écrire, mais il faut que le sorcier ne se 
méfle de rien, puisque le but de votre séjour serait en sommé 
de vous rendre compte de ses procédés de sorcellerie et si 
possible d’en neutraliser les effets. 

Le 13 septembre, il complétait ses instructions : 

Si un jour il vient à vous parler de Bordeaux et de M” Mes. 
min, il faut que vous paraissiez tout ignorer et entendre tout 
ce qu'il vous dira sans protester. 

C'est un orgueilleux qui se vante fort d’avoir en confession 
inspiré au Maréchal la consécration au Sacré-Cœur. Il a ré. 
pandu des imprimés à ce sujet. 

Il ne faut pas non plus lui parler de moi, car je le redoute. 
Soyez très prudente avec lui, car je né voudrais pas qu'il 

vous fasse du mal et il ne manquerait pas de le faire s’il s'a- 
percevait que vous vouliez mettre une entrave à ses prati- 
ques de sorcellerie. 

M'" Herbuté de Butte ne réussit pas dans son entre- 
prise. Le groupe de Marie Mesmin, sans se décourager, 
résolut alors de saisir de la question Mgr Gaillard, 
évêque de Meaux. 

Le 10 décembre 1924, M. de Floris, un des condamnés 
de 1920, et demeurant à Bordeaux, rue des Trois-Conils, 
écrivait une longue lettre au prélat. Nous ne pouvons 
donner que des extraits de ce mémoire très long et qui 
reprend tous les détails de l'affaire : 

M®* Mesmin tomba dans des maux affreux et faillit perdre 
la vue. Ce ne fut qu'à force de prières et de communions 
faites autour d’elle et pour elle qu'on put lui conserver l'ex 
tence. Deux crises aiguës surtout où elle faillit passer de vié 
à trépas eurent lieu en janvier et juillet 1924, durant les- 
quelles elle resta de longs jours à l'agonie sans cause appı- 
rente, faisant le désespoir des médecins qui ne savaient quoi 
faire ni quoi penser. Seules la sauvérent les prières et les pé- 
nitences des personnes qui Ventouraient, mais sa vie était 
toujours un véritable martyre. 

Nous sommes certains, car nous avons de bonnes raisons 
pour le croire (je dis nous, étant plusieurs à Bordeaux qui 
pensons de même), nous sommes certains, dis-je, que M" Mes-  
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min est victime de maléfices de la part de cet abbé Denoyers 
qui veut la faire mourir et y serait certainement parvenu sans 
une grâce spéciale de Dieu et de sa très Sainte Mère qui 

pöchent de réussir dans ses ténébreux de: 
otre bien-aimé et vénéré cardinal ne pouvant rien contre 

l'abbé Denoyers qui n’est pas de son diocèse, nous ne voulons 
pas garder plus longtemps le silence sur les sacriléges et malé- 
fices de ce mauvais prêtre, indigne de dire la messe, 

C'est pourquoi je porte ces faits à la connaissance de Votre 
Grandeur, de la juridiction de laquelle ils relèvent, espérant 

que vous voudrez bien prendre en considération ma plainte 
et mon accusation, votre tribunal étant le seul compétent 

pour juger de ces faits criminels. 

requête à l'évêque étant demeurée sans résultat, 
le mari de la voyante, M. Jean Mesmin, accompagné de 
MM. Berthon et Parentel, naguère condamnés à Bor- 
deaux pour avoir frappé l’archimandrite de Syrie, se 
présenta au presbytère de Bombon le dimanche 4 jan- 
vier 1925 après la grand’messe. 

Les trois hommes proférèrent des menaces, mirent 
l'abbé en demeure de retirer immédiatement ses malé- 

fices et prévinrent que si le scandale des envoûtements 
ne cessait pas, ils reviendraient en plus grand nombre 
à l'improviste et le corrigeraient jusqu’à le laisser demi- 
mort, 

L'abbé Penoyers envoya’ le 27 janvier une plainte au 
commissaire de police de Bordeaux. 

Une enquête à laquelle il fut procédé révéla l’exacti- 

tude des faits contenus dans la plainte. Marie Mesmin 

entendue renouvela ses lamentations. 

Jean Mesmin répondit au commissaire qui l'avait con- 
voqué : 

Pai fait part à cet ecclésiastique des souffrances atroces 
de mon épouse et je l'ai prié de cesser ses agissements, car 
sans cela je me verrais dans l'obligation d'employer des 
moyens plus énergiques. MM. Berthon et Parantel ont ajouté 
que s'il continuait à jeter le sort sur M” Mesmin, dix hommes  
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forts et bien armés se présenteraient chez lui. Je n'ai pas en- 
tendu qu'ils le laisseraient demi-mort. 

Cette nuit, ma femme a beaucoup souffert et si ça continue 
je ne réponds pas de moi. 

A la suite de cette enquête, le Procureur de la Répu- 

blique de Bordeaux fit parvenir au commissaire de po 
lice une note dont voici les termes. 

Monsieur le Commissaire devra aviser les sieurs Mesmin, 
Berthon et Parantel que les menaces qu'ils ont faites à 
M. l'abbé Denoyers sont de nature à constituer un délit ct 
qu'ils seraient poursuivis si elles étaient renouvelées à l'é- 
gard de qui que ce soit. 

Cet avertissement ne servit de rien. 

Le 28 février 1925, M. Jean Mesmin faisait parvenir 

un nouveau mémoire à l'évêque de Meaux. 

Je puis dire avec certitude et affirmer sans crainte de 
me tromper qu'au lieu de cesser, il continue plus fort que 
jamais. J'en ai la preuve très nette dans les douleurs insup- 
portables et les tortures violentes qu’éprouve continuellement 
la chère malade, sans que les médecins puissent trouver une 
cause raisonnable à ces maux. Chose étonnante et digne de 
remarque, ces souffrances si terribles et si tenaces ont mar- 
qué un certain temps de répit après notre retour de Bombon. 
Ce fait significatif n'est-il pas une preuve non équivoque de 
sa culpabilité? 

De plus, pendant que je lui parlais en Vinvitantortement 
à ne pas continuer ses odieuses pratiques, l'un de nous 
ajouta : 

— Nous savons fort bien que vous utilisez les oiseaux 
comme agents de transmission de vos maléfices. 

Alors que jusque-là il avait tout nier (sic) avec emporte- 
ment, ne se souvenant plus sans doute qu’il était à la sacris- 
tie, non loin de l'autel, à ces mots il parut tout bouleversé, 
répondant à peine, et finit par s'arrêter net comme un homme 
blessé au vif et accablé sous le coup d’une trop juste accu 
tion. Ce détail caractéristique était de nature à attirer notre 
attention; il s'en aperçut bien vite et sembla s'en inquiéter 
beaucoup. A ce moment nous eûmes tous les trois l'impres-  
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sion très nette qu’il se sentait découvert et cherchait une di- 
version pour &garer notre opinion... _ 

Je ne puis douter des efforts que vous ferez, Monseigneur, 
vous à qui le Divin Maître confia la garde des pasteurs et des 

is afin de les éclairer et de les guérir. Tel est l’objet de 
ième démarche auprès de vous : sauver une âme 

et une âme de prêtre en évitant le scandale d’une correc- 
tion trop forte... 

.. Si done cette seconde tentative échouait, ma décision est 
bien prise et le sentiment de mes devoirs de fervent chrétien 
et d'époux fidèle l’emporters 

La Théologie reconnaît l'existence de la Magie, condamnée 
plusieurs fois par l'Eglise et, pour délivrer la victime, je sais 
qu'après avoir prescrit tous les moyens naturels et spirituels, 
elle recommande d’avertir le maléficiant; et si ce dernier 
moyen ne réussit pas, ainsi que les moyens judiciaires, je sais 
aussi qu’elle va même jusqu’à indiquer le recours aux moyens 
violents. 

Je suis le dernier à me résoudre à les employer, mais, dans 
le cas actuel, je m’y verrai forcé, car en présence d’un mal 
pareil, l’hésitation n’est plus possible et tout doit être fait 
pour l'empêcher et l'extirper.…. 

gré mes sentiments profonds de chrétien et le grand 
respect que j'ai pour le clergé et pour vous en particulier, 
Monseigneur, je ne puis donc renoncer à ma décision si d'ici 
peu de jours tout ne rentre pas dans l'ordre et si ce criminel 
ne cesse pas ses maléfices. Mon cœur saigne à la pensée d’une 
chose si contraire à ma nature, mais je préfère néanmoins 
souffrir ainsi avec Jésus que rester insensible et muet devant 
ses douleurs. 

Comme on le voit, le ton était devenu singulièrement 
menaçant. S’autorisant du texte de Ribet (6) qui avait 
servi déjà pour Mgr Saboungi, les sectateurs de Marie 
Mesmin considérérent qu'on peut contraindre celui qui 
a causé le maléfice à le lever. Cette contrainte peut être 
obtenue par prières, par argent, par menaces et même 

(©) La mystique divine distinguée des éontrefaçons diaboliques, I, 
Page 353,  
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par les coups, les blessures, la torture, sans en venir 
toutefois jusqu'à tuer. 

Cette opinion est tirée d’un passage de la théologie mo. 
rale de saint Liguori : 

Si maleficus licito modo potest maleficium tollere, lice 
eum ad id accersere, rogare, imo etiam pecunia inducere, ve 
verberibus aut tormentis cogere non tamen interficere, si 

polit (7). 

Au mois de juin 1925, Jean Mesmin, sans se découri- 
ger, adressait une plainte au Procureur de la République 
de Melun, Il y répétait tous ses griefs, renouvelait une 
accusation de Magie, accusait encore le curé d’avoir vou 
lu déshabiller sa femme et décrivait les maléfices dont 
elle était victime. Cette plainte tirait d'ailleurs argument 
du jugement de Bordeaux de 1920.  ; 

Le tribunal a fait preuve de sagesse en faisant des réserve 
sur ce que la science ignore et que bientôt peut-être viendront 
confirmer les enseignements de la théologie mystique rele 
tivement aux prâtiques maléfiques et déjà confirmés en fait 
par les données des sciences occultes, dénomination qui, au 
jourd'hui, remplace le mot de sorcellerie, discrédité et sur 
fout passé de mode aux yeux du monde. 

Ainsi une di ion judiciaire imprudente dans ses mo- 

tifs peut constituer un véritable péril. 
Cette plainte, qui ne tendait à rien de moins qu'à consi- 

dérer l'envoñtement comme un délit, ne laissa pas le pro- 
eureur de Melun indifférent. Loin de classer cette dénon- 
ciation sans lui donner de suite, il fit procéder à unt 

enquête de police. M. Mesmin fut entendu par le commis- 
saire de police le 11 juin 1925 et l’abbé Denoyers fut sé- 
rieusement interrogé par les gendarmes les 20 et 26 juin 
1925. 

On diseuta la réalité du sortilège. 
M. Mesmin, examinant la question en droit, déclara au 

commissaire : 

€) Livre IN, tr. 1, d. 5, n° 24, t. I, p. 268.  
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Je considère comme étant l'exercice d’une violence tom- 
pant sous le coup de la loi l'influence malfaisante et continue 
exercée par l'abbé Denoyers sur la personne de ma femme. 

Je désire que des poursuites pénales soient exercées. 

Le curé se défendit de son mieux. Il protesta énergi- 
quement, raconta son aventure et voulut mettre le par- 
quet en garde contre l'éventualité d'un attentat. Il dit 
notamment le 20 juin 1925 : 

Marie Mesmin est à mon avis une illuminée et ses amis et 
disciples voient des sortilèges et des envoûtements partout, 
ce qui peut les rendre extrêmement dangereux. La lettre de 
menaces que j'ai reçue, ainsi que la visite qu'ils m'ont faite, 
prouvent à quel point ils sont fanatisés et à quels excès il 
peuvent se livrer. 

D'ailleurs les violences auxquelles ils se sont livrés sur 
l'abbé Saboungi en 1919 et qui ont eu leur dénouement devant 
le tribunal de Bordeaux peuvent donner idée de l'état d’es- 
prit qui les anime. 

Cette première déclaration ne suffit pas au Parquet. 
L'abbé Denoyers fut à nouveau entendu'le 26. 

De nouveau il s'étonna de la singulière enquête dont 
il était l'objet : 

Je proteste à nouveau contre la plainte qu'a déposée Jean 
Mesmin contre moi, car je trouve qu'il intervertit les rôles. 
J'aurais des raisons beaucoup plus sérieuses que lui de pôrter 
plainte contre sa femme et les amis de cette dernière. 

.…. Je demande à M. le Procureur de la République de bien 
vouloir faire le nécessaire pour ‘que les menaces dont j'ai été 

l'objet de la part de Jean Mesmin et de ses deux amis ne 

puissent se réaliser. 
‘exemple de l'abbé Saboungi prouve que ces esprits exal- 

tés sont capables de tout. 

Ce n’est qu'après ce suprême appel au bon sens que 
l'affaire fut enfin classée. 

On conçoit sans peine cependant que l'intérêt porté à la 
plainte devait encore enhardir la voyante et les siens. 

A Bordeaux, les manifestations maléfiques ne cessaient 
20  
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pas et Marie Mesmin interprétait chaque événement aver 
une redoutable habileté. 

Sans cesse elle se plaignait de subir de nouveaux as. 
sauts, décrivait à son entourage les messes noires cél 
brées par le prêtre de Seine-et-Marne qu'elle prétendait 
voir, et montrait sur son corps des traces de blessures 
pareilles à celles que pourraient procurer des coups de 

canif. 

Nous voyions, a dit Lourdin, Pun des incalpés, de petits ol. 
seaux venir chaque jour déposer le maléfice dans le jardin 
de Marie Mesmin et, lorsque Marie Mesmin marchait ensuite 
sur leurs excréments, elle sentait tout de suite les atteintes du 

mal, car ces oiseaux étaient envoyés par l'abbé Denoyers. 
De même, disait-on, ces moineaux s’introduisaient 

dans les tuyaux d'égout des eaux pluviales pour mieux 
pénétrer dans Ia maison. 

Ainsi Marie Mesmin faisait-elle vivre tous ceux qui 
l'approchaient dans un état de frayeur continuelle. Bien 
mieux, elle parvint à en persuader quelques-uns que les 
maléfices s’étendaient à eux. 

A une demoiselle Robert dont le père avait été tué en 

Orient, elle expliqua que l’abbé Denoyers correspondait 
avec Mgr Saboungi et qu’à eux deux ils avaient déclan- 
ché la guerre de Syrie (8). 

A un sieur Frogé qui était souffrant, elle démontra que 
le curé de Bombon était l’auteur de ses misères : 

C'est surtout à partir de fin janvier 1925 que j'ai commencé 
à souffrir cruellement des maléfices que l'abbé Denoyers en- 
voyait sur Notre-Dame des Pleurs. À ce moment-là, j'ai dû 

quitter mon travail, je me sentais déprimé et je perdais mes 

phosphates. J’avais des varices et, malgré les soins assidus qui 
m’étaient donnés par deux médecins, les docteurs Bouvet et 
Boudreau, mon état restait stationnaire. J'avais l'impression 
que le maléfice s’abattait sur moi avec force. Clétaient des oi- 
seaux qui l’apportaient (9). 

(8) Interrogatoire du 3 janvier 1926. 
(®) Interrogatoire du 23 Janvier 1920.  
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Un autre familier de Marie Mesmin, M. Lourdin, pré-    

  

cisa. 

  

   
      

L'abbé Denoyers cherchait à m'’influencer à distance. J'a- 
vais la tête lourde. J'étais ennuyé et commençais à sentir les 
atteintes d’une maladie vénérienne. Je doutais en même temps 
de la réalité de Notre-Dame des Pleurs et je sentais que l’abbé 
Denoyers cherchait à distance à me retirer ma foi. 

  

    

      

  

Tout paraissait suspect. Depuis des champignons de 
forme équivoque et obscène qui poussaient dans le jar- 
din, jusqu'aux moineaux qui pépiaient dans les arbres. 
Partout Marie Mesmin apercevait et faisait apercevoir 

l'influence démoniaque du prêtre. 
Enfin la mesure fut à son comble lorsqu'une intime, 

Rose Moreau, devint folle. Marie Mesmin fit signer par 
son médecin un certificat d'internement. On mena la 
malheureuse à l'asile et la croisade fut résolue. 
Douze personnes, deux hommes et dix femmes, quittè- 

rent Bordeaux le 2 janvier 1926. Ce sont : MM. Albert- 4 
Henri Froger, employé de banque, et Maurice Lourdin, : 
employé au service de la voirie, M" Veuve Robert et sa ‘ 
fille, Anne Robert, agée de 17 ans, M™* Marie Culpin, re- i 
'igieuse sécularisée, Marie Brettes, femme de ménage, 

5 ans, Gilberte Burr, employée de commerce, 48 ans, 
Mélina Fonteneau, veuve Charles, sans profession, 70 ans, 
Héloïse Berton, couturière, 75 ans, Marie Arreteig, veuve 
Vigneau, ménagère, 61 ans, Berthe Lagardère, domesti- | 
que, 55 ans, Aline Cenon, née Loudet, ménagère, 54 ans. 

Le dimanche 3 janvier, le groupe vint assister à la 
grand’messe & Bombon. 

Dans l'église généralement à peu près déserte, cette a 
compagnie insolite fut remarquée par la servante du } 
curé, Jeanne Hellou. Aprés l'office, elle enferma le curé 
dans la sacristie et, prenant la clef, voulut chercher 
du secours. Elle n’en eut pas le temps. Arrêtée, bâillonnée, 
fouillée, on la réduisit à l'impuissance, ainsi que sa nièce 
venue à la rescousse. On lui prit la clef. La porte de la 
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sacristie fut ouverte. Une poignée de poivre aveugla le prêtre qui fut renversé et lié avec des cordes. 
Les dames, dit Lourdin lors de son interrogatoire, l'ont ensuite, après que je lui eus descendu son pantalon, flagelié avec des disciplines, 
On cogna la tête du curé contre le pavé en lui enjoi- gnant de retirer ses maléfices. 11 promit tout ce que l'on voulut, 
La scène de violence ne prit fin qu’à l’arrivée inopinée d'un gendarme, qui passait par hasard et qu'on avait ap- pelé. Le curé, très mal en point et couvert d’ecchymoses, dut prendre le lit. 
Conduits au parquet de Melun, les douze flagellants furent inculpés. Les deux hommes demieurèrent en pri- son préventive, les femmes furent laissées en liberté pro 

visoire et regagnèrent paisiblement Bordeaux. 
Sur la matérialité des faits, aucune contestation ne 

pouvait s'élever. Peu des inculpés manifestérent des re- 
grets: 

Je ne peux pas regretter les coups que j'ai donnés à l'abbé Denoyers, dit notamment M™ Culpin. Je considérais que c'é- tait 14 mon devoir. Toutefois je ne recommencerai pas, ou plutôt je ne peux pas répondre de moi. = 
L'affaire eût été rapidement instruite et terminée si le juge d'instruction n'avait pris l'initiative de commet- tre des médecins experts pour examiner l'état mental des 

inculpés. 
En ce qui concerne les femmes, le docteur Perrens ré- 

digea une série de rapports concluant pour dix à leur 
responsabilité pénale et pour-les deux femmes Robert, 
mère et fille, à un état de démence susceptible de faire 
disparaître toute responsabilité. 

Ces rapports ne firent l'objet d'aucune discussion. 
11 n’en fut pas de même de ceux des docteurs Rogues 

de Fursac et André Collin, chargés d'examiner Froger et 
Lourdin, toujours détenus à Melun.  
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Ceux-ci conclurent que les deux inculpés présentaient 
un délire systématisé de persécution, de nature interpré- 
tative et A forme mystique. Pour eux, Froger et Lourdin 
éiaient des contagionnés qui participaient d'un délire 
collectif où Marie Mesmin tenait le rôle de délirant actif. 
La conséquence de ce diagnostic était que les deux hom- 
mes devaient être considérés comme entièrement irres- 
ponsables. 

Au point de vue social, les experts concluaient que le 
danger du délire collectif serait conjuré lorsqu’une me- 
sure eflicace aurait été prise pour empêcher Marie Mes- 
min de contaminer les esprits faibles de son entourage. 

Les docteurs André Collin et Rogues de Fursac ajou- 
taient que Froger et Lourdin devraient, à leur sens, être 
internés dans un ais ils y ajoutaient ce correctif 
que l'internement ne 
même de courte durée. 

juge d'instruction signa aussitôt deux ordonnances 
de non-lieu. L'abbé Denoyers, partie civile, fit opposition 
à cette ordonnance devant la chambre des mises en ac- 
cusation. 

Les raisons qui avaient conduit les experts à leurs 
conclusions paraissaient en effet éminemment contesta- 
bles, Leur opinion semblait comporter au cours méme 
du rapport de très sérieuses contradictions et ils avaient 
paru volontairement se refuser à examiner certaines 
questions capitales touchant les problèmes religieux 
soulevés par le procès. Ils avaient raisonné comme si le 
matérialisme était une religion d'Etat absolument dé- 
montrée et ils avaient systématiquement traité de délire 
un certain nombre de croyances orthodoxes et qui mé- 
ritaient moins de mépris. 

A l'examen, les fneulpés s'étaient révélés « Iucides, at- 
tentifs, bien orientés dans le temps et dans l’espace »; ils 
ne présentaient pas « de confusion mentale, ni de dépres-  
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sion, ni d’excitation pathologique ». Ils montraient une 
bonne mémoire. Ils étaient normalement constitués. 

C'est done dans l'interprétation de leurs dicours que 
les experts avaient trouvé. les seuls signes d'aliénation 
qu'ils prétendaient renconter. 

A ce sujet, il n’est pas inutile de reproduire quelques 
lignes capitales du rapport. Parlant de leurs croyances, 
MM. Rogues de Fursac et André Collin dirent : 

Froger est revenu à ce stade de développement de l'es- 
prit humain que l'on désigne en psychologie sociale sous le 
nom de mentalité prélogique et où le sujet, n'ayant encore 
aucune notion du déterminisme suivant lequel les faits s’or- 
donnent dans la nature, voit dans les événements heureux où 
malheureux qui émaillent la vie d’un êtfe humain, non l'ac- 
tion de causes naturelles, mais l'intervention d’une volonté 
étrangère, bienveillante ou malveillante. 

Cette mentalité normale dans les sociétés humaines primi- 
ives, par exemple, de nos jours, chez les indigènes du Congo 
ou de l'Australie, ne peut être considérée chez un Français 
adulte du xx° siècle — au moins quand elle arrive à dominer 
la vie sociale au point où elle la domine chez Froger — que 
comme une manifestation pathologique. 

Elle est le résultat d’une perversion des facultés logiques 
qui s’exercent à faux, d’une altération profonde du jugement 
qui perd toute objectivité : le malade ne tient plus aucun 
compte des rapports naturels qui unissent les faits, même là 
où ces rapports apparaissent les plus évidents, et les remplace 
par les conceptions fantaisistes que lui suggère son imag 
nation et que son défaut de critique lui fait accepter sans 
contrôle. 

Une pareille doctrine était difficilement soutenable. Le 
délire est un phénomène très individuel et avant tout de 
création personnelle. 11 faut l'empreinte personnelle du 
psychisme pour obtenir des délirants mystiques patho- 
logiques bien originaux en marge de l’orthodoxie. 

C'est cette originalité qu'il appartenait aux médecins 
de découvrir. Ils n'ont pas même tenté de le faire, si bien  
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que leur rapport se réduisait en fin de compte au procès 
de la croyance au surnaturel. 

Si l'on examine d'un peu près les déclarations des in- 
culpés, il faut d'abord considérer qu'ils se prétendent 
catholiques fervents et s’attachent dès lors à accepter sans 
contestation tous les enseignements de l'Eglise. 

Satan est un dogme. Son existence ne peut être niée 
par un chrétien. La doetrine enseigne qu'il se manifeste 
des manières les plus diverses, tantôt induisant au péché, 
tantôt en intervenant lui-même, exerçant sa tyrannie sur 
es corps par l'obsession et la possession. 

Ceux qui n’admettraient point ces principes devraient 
assurément être considérés comme hérétiques. 

En ce qui touche les maléfices, la doctrine de l'Eglise 
est moins sûre. La question de savoir si le Démon peut 
mettre son pouvoir au service d'un homme appelé sor- 
cier pour en atteindre un autre appelé maléficié est, peut- 
un dire, une opimion communément admise, mais non 
obligatoire. 

Ces prineipes ont été absolument négligés par les ex- 
perts qui, confondant tous les dogmes et toutes les 
croyances dans un égal mépris, posèrent ce dogme nou- 

u que la croyance au surnaturel — signe de mentalité 
pré-logique — est une marque d’aliénation mentale. 

La croyanee n’est pas en soi un signe de délire. Elle 
peut le devenir si, par une eréation personnelle, le malade 
cesse de procéder à l'interprétation orthodoxe des évé- 
nements pour passer à la création délirante individuelle. 

L'erreur passionnelle est plutôt intuitive et l'inter- 
prétation délirante plutôt déductive. En examinant de 
près les propos et les écrits des prévenus, il était facile 
üe voir qu’ils contiennent peu de déductions. Leurs évi- 
dentes divagations pouvaient aisément s'expliquer par 
une foi mal comprise. 

Les experts se sont étonnés que les prévenus aient 
rapporté au Diable certains malheurs qui leur étaient sur-  



MERCVRE DE FRANCE—15-Vil-1927 

venus. On pourrait se demander s'ils prétendraient inte 
ner des religieuses qui, devant une épidémie, se mettraient 
en prières, attribuant à Dieu cette épidémie qu'elles 
prendraient pour une épreuve. De même, il faudrait con. 
sidérer comme des malades tous ceux qui pensent que là 
prière contient un principe bienfaisant susceptible de 
chasser le mal. 

La thérapeutique d'un internement de courte durée 
ne semblait pas beaucoup plus raisonnable. 

L'asile est sans efficacité pour détruire la foi, La peine 
au contraire est parfaitement intimidante lorsqu'il s'agit 
d'empêcher un zèle religieux de s'exercer de telle façon 
qu'il cause un trouble social. 

Le meilleur exemple en avait été fourni par lé premier 
procès. ‘Sans doute la condamnation prononcée à Bor- 
deaux contre MM. de Floris, Berthon, Parantel et Car- 
don ne leur a rien enlevé de leurs croyances, puisqu 
nous avons vu les uns et les autres intervenir dans l'af- 
faire de l'abbé Denoyers. Ils ont écrit. des lettres. Deux 
sont même venus à Bombon menacer le curé, mais ils se 
sont bien gardé de se livrer à des violences et de com- 
mettre des délits. Leur première condamnation semble 
leur avoir ôté le goût de perpétrer des infractions répri- 
mées par la loi pénale. 

Lorsqu'il s’est agi de frapper, les uns et les autres 
se sont abstenus. Sans doute M. Berthon a envoyé sa 
mère, mais il n’est pas venu lui-même. Enhardis par l'in- 
dulgence des premiers juges, ils ont choisi pour la croi- 
sade des personnes honorables, au casier judiciaire vierge 
estimant sans doute que le sursis était de droit, mais ne 
voulant pas risquer davantage. 

Un pareil caleul légitimait une condamnation 
rieuse et exemplaire. 

La chambre des mises en accusation commit trois 
nouveaux experts, les docteurs Roubinovitch, Antheaume 
et Crouzon. Ceux-ci, conformément aux objections que  
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nous venons de poser, conclurent à la responsabilité pé- 
nale de Froger et Lourdin, qui furent traduits en consé- 
quence devant le tribunal correctionnel avec dix femmes. 

Devant le tribunal, les inculpés firent défaut. M° Mau- 
rice Garçon, avocat à la Cour de Paris, se présenta pour 
le curé, et M* Jacques Mourier pour Jeanne Hellou, sa ser- 

vante. 3 
Presque sans débats, les inculpés furent condamnes 

par un jugement dont voici le texte : 

Attendu qu'il résulte tant de l'instruction que des aveux 
tiels des inculpés la preuve des faits qui leur sont repro- 

Attendu que ces violences et voies de fait n’ont pas occa- 
nné à leurs victimes d'incapacité de travail de plus de 

vingt jours; 
Attendu qu’il résulte des rapports médicaux du docteur 

Perrens, de Bordeaux, que les femmes Burr, Lagardère 
Jeanne, Culin Marie, Fonteneau Mélina, Landet Jeanne, 
Brettes Marie, Robin Héloïse et Arreiteig, n'étaient pas en état 
de démence au moment de la perpétration des faits qui leur 
sont reprochés au sens de l’article 64 du Code Pénal; que par: 
tant elles sont responsables; 
Attendu que les rapports médicaux des docteurs Rogues de 

Fursac et Collin concluent à l’irresponsabilité de Lourdin et 
Froger; 

Mais attendu qu’ils ont été soumis ultérieurement à un nou- 
vel examen médical des docteurs Roubinovitch, Autheaume 
et Crouzon; que les rapports de ces experts, en date du 6 avril 
1926, déclarent que Lourdin et Froger n'étaient pas, au mo- 
ment de l'acte pour lequel ils sont inculpés, en état de dé- 
mence au sens de l’article 64 du Code Pénal; que cependant 
l'on constate chez eux des anomalies mentales, de nature à 
atténuer dans une certaine mesure leur responsabilité pé- 
nale; qu'ils ne doivent cependant pas étre intern 
, Attendu qu'il résulte des examens médicaux subis par les 
inculpés que les faits incriminés ont leur cause dans la folie proprement dite; 
Attendu que toutes les croyances sont libres, si exagérées 

qu'elles puissent être, à la condition de ne pas nuire à au-  
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trui dans leur exercice; que le mobile n’est pas une excuse et 
n’empêche pas l'intention délictueuse; 

Attendu qu'il importe à la sécurité publique de réprimer 
sévèrement de tels agissements qui deviendraient intolérables 
si les croyances des inculpés se généralisaient; que ceux-ci, 
pour être exaltés, n’en ont pas moins la libre disposition de 
leurs facultés; qu'une peine sévère constituera pour eux un 
avertissement les empêchant à l'avenir de recourir à des 
moyens répréhensibles pour arriver à la réalisation de leurs 
croyances; 

Attendu qu'il y a des circonstances aggravantes du fait que 
les violences et voies de fait ont été préméditées longtemps à 
Pavance par les inculpes; 

Attendu que les faits reprochés aux inculpés Brettes, Burr, 
Landet, Fonteneau, Culpin, Lagardère, Arreiteig, Lourdier et 
Froger, constituent les délits prévus et punis par l'article 311 
du Code Pénal; © 

Vu l'article 463 du Code Pénal qui permet de modérer la 
peine; 4 

Attendu que Denoyers, Jeanne Hellou et la dame Le Balch 
se portent partie civile et demandent qu’il leur soit alloué 
respectivement les sommes de 30.000, 5.000 et encore 5.000 
francs pour préjudice subi; qu'il y a lieu de les recevoir; 

Par ces motifs : 
Condamne : 1° la femme Burr Gilberte, 2° la femme La- 

gardére Jeanne, 3* la femme Culpin, 4° la femme Fonteneau 
Mélina, veuve Charles, 5° la femme Landet Jeanne, épouse 
Cenon, 6° la femme Brettes Marie, 7° la femme Robin Hé- 
loise et 8° la femme Irreiteig, veuve Vigneau, chacune & six meis d’emprisonnement, 9° Lourdin et 19° Froger, chacun ä 
huit mois d’emprisonnement. 

Les condamne en outre tous dix, chacun a cent franes d’a- mende et solidairement en tous les dépens. 
Regoit Denoyers, les dames Hellou et Le Balch, partie civile, Et, statuant sur leurs conclusions : 
Condamne Burr, Lagardère, Culpin, Fonteneau, Landet, 

Brettes, Robin, Arreiteig, Lourdier et Froger conjointement 
et solidairement & payer a titre de dommages-intéréts, au sieur Denoyers 5.000 fr., à la demoiselle Hellou 1.000 fr., et à la dame Le Balch 1.000 fr., et en tous les frais et dépens de la partie civile.  



LE SECOND PROCÈS DE LA VIERGE QUI PLEURE 35 ee TE LIE 

Ce jugement ferme n'a été frappé ni d’opposition ni 
d'appel. Les ineulpés ont paru accepter la sentence. 

Pourtant, aussitôt après la décision devenue définitive, 
ils ont formé un recours en grâce. Nous croyons savoir, 
pour toute surprenante qu’en est l'information, que le 
parquet de Melun a donné un avis favorable. 
Tant de mansuétude ne pourra qu’enhardir le cré- 

dule fanatisme des sectateurs de N.-D. des Pleurs. 
nous avons montré les désastreux effets du juge- 

ment rendu en 1920. Ses formules prudemment embar- 
rassées ont été d’un puissant secours pour justifier un 
second attentat. A laisser pratiquement impunie la se- 
conde infraction, on peu se demander ce que réserve 
l'avenir au cas possible, puisque déjà deux fois réalisé, 
où Marie Mesmin, poussée par quelque démon pervers, 
portrait à nouveau des accusations sur quelque victime 
innocente. 

En ce qui concerne spécialement Marie Mesmin, on 
peut s'étonner également de l'indifférence de l'autorité 
administrative. Tous les médecins qui ont eu à s'occuper 
de l'affaire ont été d'accord pour la signaler comme un 
danger social. 

Le docteur Perrens avait dit quelle apparaissait 
comme une aliénée appartenant à une catégorie parfai- 
tement connue de tous les médecins qui soignent les ma- 
lades d'asile. 

Les docteurs Rogues de Fursac et André Collin avaient 
précisé que le danger social ne pourrait être conjuré que 
quand une mesure efficace aurait été prise pour empê- 
cher Marie Mesmin, qui tient le rôle de délirant actif, de 
contagionner les esprits faibles de son entourage. 
Les docteurs Roubinovitch, Crouzon et Antheaume ont 

manifesté un avis conforme. 

Le Préfet n’a pas paru envisager la solution d’un in- 
ternement d'office. Peut-être, curieux d'une expérience  
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de psychologie, désire-t-il connaître jusqu'à quelles ex. 
trémités peut conduire la démence. i 

L'Eglise s'est montrée moins pusillanime. 
Sans doute at-elle montré au début de l'affaire une 

prudence voisine de la timidité, mais, dès le 11 février 
1926, le cardinal archevêque de Bordeaux écri au Car- 

dinal archevêque de Paris pour lui indiquer, en rappe- 
lant ses deux défenses antérieures, que des témoignages 
sérieux permettaient de croire que le passé de Marie Mes- 
min était peu édifiant. 

Quelques jours”après, le 19 février 1926, le 
Andrieu publiait dans L'Aquitaine, semaine religieuse de 
l’Archidiocèse de Bordeaux, la déclaration suivante : 

A deux reprises, le 4 février 1916 et le 11 juillet 1919, par 

la voix de L’Aquitaine, Nous avons interdit aux prêtres et aux 
laïques d'assister aux exercices religieux organisés à Bor- 
deaux, boulevard du Bouscat, chez une certaine Marie Mes- 

min par le Groupe de Notre-Dame des Pleurs. 
En prenant ces mesures, nous avons entendu réprouver le 

point de départ du nouveau culte, c’est-à-dire le fait d’une 
Vierge qui aurait pleuré dans une loge de concierge, fait qui 
ne repose sur rien de plausible. 

Nous avons voulu en outre désapprouver et condamner les 
personnes qui ont contribué et contribuent encore de vive 

voix, par écrit ou de toute autre manière, à répandre celle 
fausse dévotion. 

Les prêtres et les laïques qui refuseraient de tenir compte 
de ces défenses et de ces condamnations se rendraient passi- 
bles de l'application des règles de la théologie morale en ma- 
tière de rèfus des sacrements, On ne peut en effet admettre 

aux sacrements de Pénitence et d’Eucharistie des personnes 
qui, s'érigeant en juges sur des questions de la compétence 
exclusive des Evêques et du Pape, exposent le publie, en gé- 
néral trop crédule, à confondre des légendes purement im 
ginaires avec des manifestations surnaturelles dont la réalité 

a été certiflée comme à Lourdes, après quatre années d'en- 
quêtes par l'autorité ecclésiastique compétente, sur le témoi- 
gnage infaillible de miracles nombreux et éclatants. 

MM. les Curés et MM. les Confesseurs appliqueront avec une  



LE SECOND PROCÈS DE LA VIERGE QUI PLEURE 317 

Se ee Er eee 

fermeté vigilante les règles de la théologie aux adeptes dé 
Ja Vierge des Pleurs qui refusené de se soumettre, même quand 
ils allèguent la ferveur mystique qui les anime, mais qui ne 
doit pas être de bonne qualité et d’origine céleste, puisqu'elle 
se traduit, sous prétexte de maléfices, par des représailles in- 
justes et sacrilèges, comme celles de Nantes et"de Bombon. 

Le prélat a rendu cette décision à dessein le 11 février, 

date commémorative des apparitions de la Vierge de 
Lourdes. 

Le document a été lu er chaire dans toutes les églises 
et chapelles du diocèse. 

Lorsque nous avions rapporté le premier procès dans 
le Mercure de France, nous nous étions engagé à présen- 
ter l'affaire sans conclure ni interpréter, laissant à d’au- 

tres le soin de s'en charger. 
Le dossier de N.-D. des Pleurs constitue un rare sujet 

d'études. On y découvre, sinon la naissance d'une 
croyance, du moins le développement d'une superstition 
pouvant aller jusqu’au schisme. 

Il nous a paru important d’en fixer les divers états 
dans une note en forme d’observation adoptant l’ordre 

chronologique pour exposer les faits et reproduisant le 
plus souvent possible les documents authentiques, afin 

d'éviter des erreurs par une interprétation personnelle. 
Lorsque a éclaté la seconde affaire, la première s 

tompait déjà dans la mémoire et l'on a, en général, 
éprouvé un grand étonnement à la lecture des récits un 

peu extraordinaires faits par les flagellants. Il a paru 

surprenant qu'au xx° siècle de pareilles extravagances 
puissent conserver assez de crédit pour faire des apôtres 
et des martyrs. Ceux qui s’occupent d'étudier l’histoire 
des religions ont connu moins de surprise. 

La curieuse épidémie de foi qui sévit à Bordeaux au- 
tour de Marie Mesmin est en vérité un événement banal.  
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Sans solution de continuité, les croyances se succèdent, 
diverses sans doute, mais trouvant toujours un même 

ressort dans le surnaturel. Les interprétations diffèrent, 
mais l'inquiétude mystérieuse dont les hommes enve. 
loppent les obscurités qui les entourent demeure iden. 
tique. 

C'est un truisme que de s'attacher à démontrer la 

force quasi invincible de l'esprit religieux, né de la crainte 
et de l'espoir. Le développement de ses manifestations 
demeure seul un sujet toujours renouvelé d’études. 

Nous nous sommes proposé seulement d'apporter sur 
un point particulier une contribution nouvelle aux do- 
cuments innombrables qu’on a déjà rassemblés. 

Sans doute selon les tendances, les opinions, les goûts 

propres à chacun des lecteurs, ils tireront de nos pages 
des conclusions différentes, voire même contradictoires 

et inattendues. Si elles n’ont fait naître que des contro- 

verses, elles auront eu leur utilité et c'est pour permettre 

aux opinions de se former impartialement par la seule 
lecture de documents certains que nous avons évité d'y 

inscrire trop de considérations personnelles qui eussent 

gêné l'objectivité du travail. 

JULES MAURIS. 
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I 

Carte de Vunivers, 6 vaste mappemonde 
Que tes jaunes, tes bleus, tes verts et tes carmins 
Erigent en idole hermétique et profonde, 
Tu résumes en toi tous les réves humains, 

Ton regard de vitrail qui hante et qui fascine 
Fait au delà des murs surgir les horizons 
Et s’éclairer soudain la plus triste officine 
Du mirage ébloui des riches cargaisons. 

Tu resplendis, drapeau de mouerne épopée, 
Devant les financiers et les tacticiens : 
Le général l'arbre auprès de son épée, 
Le banquier te préfère à ses livres anciens. 

Ils savent tous les deux déchiffrer ton silence, 

Ils écoutent d'accord ton cliquetis de noms 
Et pour équilibrer tes plateanx de balance 
L'un organise un trust, l'autre met des canons. 

Le pilote hardi que tente l'impossible, 
Décoché par le sol comme une flèche au sort, 
Te prend chaque matin et chaque soir pour cible 
Et parmi les compas l'emporte en son essor. 

Quand il voit s'enfoncer, rongés par son hélice, 
Les monts, les océans et les fleuves sableux, 

Il croit tracer sa route à même ton plan lisse 

Et conper en passant tes parallèles bleus.  
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Les amants que l'amour exalte mais écrase 
Et qui veulent en eux cet unique lotus 
Poussé dans le désert d'une île nue et rase, 
Appellent un récif sans coraux ni cactus. 

Mais tu ne leur promets que ruisseaux d'ambroisie, 
Que forêts et gazons, porphyres et bassins, 
Nonchalances d'Afrique et voluptés d'Asie : 
Toi dont le double galbe est celui de deux seins. 

u 

Pour moi, le soir, fidèle à tes voix millénaires, 

Comme on feuilletterait d’antiques fabliaux, 
J'aime à te retrouver dans les dictionnaires 

Et dans l'écrin poudreux des atlas familiaux. 

C'est là que dans la paix m'apparait ton visage 
Tel que je le connus quand j'étais écolier 
Et tu m’es comme un toit ou comme un paysage 
Où souvent me ramène un chemin familier. 

Tu me parles sans bruit comme sans équivoque, 
Tu satisfais mon cœur, mes sens et ma raison, 
Parce que simplement ton pur langage évoque 
La terre, mon jardin, et le ciel, ma maison. 

Tu m’entraines sans peine à suivre le sillage 
Des vaisseaux de haut bord fendant l'écume et l'air 
Et l'esprit obsédé d'un rêve de voyage 
Je me noie à loisir dans tes bleus d'outremer. 

Je suis vaisseau moi-même et les voiles ouvertes, 
Quand je prends le vieux livre où ton ivresse dort, 
Je les sens se gonfler au vent des découvertes 
Sous le commandement d'un brun conquistador. 

Je laisse agir sur moi tes couleurs éclatantes, 
Mais sous le froid lavis que cernent les contours  
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Je devine les bois, les déserts et les tentes 
El les clairs carillons qui sonnent dans les tours. 

J'entends le muezzin et vois la caravane 
Sinuer dans le sable au rythme de vottier 
Qu'impriment au songeur qui dolent se pavane 
La marche du chameau, le chant du chamelier. 

‘oppose au parfum des bâtons qu’on allume 
Dans les temples chargés de monstres à trident 
L'activité de forge et le fracas d’enclume 
Des villes d'Amérique et des ports d’occident. 

m 

Mappemonde, jamais tu n'es à court d'histoires 
Et pour me raconter la perte des trois-mâts 
Qui sombrerent par mille àu droit des promontoires 
Tu disposes des temps, des ciels et des climats. 

Tu fais siffler les trains et les transatlantiques 

Comme pour dissiper dans les soirs fabuleux 
Les fantômes épars des trirémes antiques 
Qui hantent l'horizon des océans houleux. 

Tu me dis : « Embarquons! En avant! Pas d'escale! » 
Fouettant selon ton gré mon désir vagabond 
Tu me conduis du pont aux antres de la cale 
Où jurent les marins dans la soute au charbon. 

Tu me montres la mine où le grisou crépite, 
Le cabanon sordide où le fou hurle en vain, 
Le bagne où le forçat en lavant sa pépite 
Maudit plus que ses fers la fièvre qui le vaine. 

Ailleurs je baisserai la tête sous les balles. 
Plus loin j'aborderai tel rivage inconnu 
Où danseront pour moi des tribus cannibales : 
Des nègres m'attendront avec un enfan nu.  
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Mais quand je rejoindrai la courbe de nos plages, 

Ce que je trouverai près des calmes ruisseaux 
Où mirent leurs clochers et leurs toits les villages 

Parmi de frais bouquets d'arbres et d'arbrisséanx 

Ce seront des amants, sombre amour, que tu railles, 

Serrant dans leur poitrine ur bonheur interdit, 

Et des mères pleurant l'enfant de leurs entrailles 

Dont le corps an tombeau sans elles descendit. 

Car partout j'aurai vu souffrir, mourir et naître 

Dans la même prison la même humanité 

Qui se penche en criant à la même fenêtre 

Vers l'au-delà de joie et son éternité. 

Iv 

Or dans son abandon et sa désespérance, 

Céleste mappemonde, 6 carte de la nuit, 

L'homme a le chaste azur de ton ind 

Pour bercer sa misère et tromper son ennui. 

N'est-ce pas toi vraiment que sa douleur appelle 

Lorsqu'il dédie aux dieux qu'ont sculptés ses tourmenls, 

Pagode ou Kaaba, cathédrale ou chapelle, 

Sur tons les continents ses plus beaux monuments? 

Bien que ton équateur et que tes hémisphères 

S'adaptent strictement à ceux où nous rampons, 

Toi tu n’ornes jamais les cabinets d'affaires : 

Le peuple de tes eaux échappe à nos harpons. 

Ni west pas de canons pointés sur les planètes 

Et les états-majors ne te consultent point. 

Seuls dans les paguebots sur les hautes dunettes 

Les officiers de quart grâce à toi font le point. 

Que ne puis-je comme eu mesurer l'amplitude 

Au sextant de mon cœur de nos orgueils brisés  
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Et trouver le secret de notre solitude 

Dans le docte examen des astres irisés! 

Ton immensité vierge où mon esprit bour 
Dis, quel avion géant pourra la parcourir, 
Que j'aille mvinstaller dans sa vaste carlingue 
Et seul parmi tes feux tout comprendre ou mourir! 

Est-ce toi qui détiens la clé de l'aventure? 

Sais-tu dans la splendeur de ta sérénité 

Le rythme qui préside aux lois de la nature? 

Est-ce tot la matrice? Est-ce toi l'unité? 

Qu'importe? Je me baigne en tes eaux sidérales. 
C'est là qu'est mon refuge et c'est là qu'est mon nid. 
J'y cache ma terreur des sanglots et des râles. 
J'y étanche ma soif de rêve et d'infini. 

PAUL JAMATI. 
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UN GRAND HISTORIEN DE L'ART AU MOYEN AGE 

ÉMILE MALE 

Depuis la venue des temps modernes, le moyen âge a 
passé pour une époque de ténèbres. C’est qu'on ne le con- 
naissait pas. On avait peine à se représenter son état 
social carac par le morcellement de la souveraineté 
et de la propriété privée. On ignorait sa langue, sa Jitté. 
rature, sa philosophie, ses arts. En particulier, on n'avait 
pas pénétré les secrets de son architecture, aussi ration- 
nelle qu’originale, et on considérait les cathédrales gothi- 
ques comme une survivance des temps barbares. C'était 
l'opinion courante des plus brillants esprits du xvn° et 
du xvin siècle, d’un Racine, d’un Fénelon. 

Avec le xix° siècle, le point de vue a changé, grâce à 
Chateaubriand et au romantisme. Il s'est si complètement 
transformé que M. Edouard Herriot, présidant naguère 
àila réouverture de la cathédrale de Reims restaurée, a pu 
dire qu’un peuple prouve son intelligence et sa force en 
s’attachant à préserver les souvenirs que les âges anté- 
rieurs lui ont légués; que le temps n’est plus où la néga- 
tion du passé pouvait apparaître à des jugements som- 
maires comme la condition du progrès. Un Michelet, un 
Victor Hugo nous ont montré notre devoir envers ces 
monuments où l’autrefois se reflète. 

Puis, en homme de haute culture, il a fait un magni- 
fique éloge de l'art du xur' siècle, à la fois savant et hardi, 
où tout se concerte, s'accorde et s'équilibre avec une 
science et un instinct des proportions qui représentent 
les meilleures traditions de notre race. Il a trouvé les ex- 
pressions les plus heureuses pour louer dans la cathé-  
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drale de Reims les dessins des nefs, du’ transept et du 
chœur, le style des portes et des tours, le tracé des fenêtres 
et des arcades, la magnifique simplicité du chevet, la 
splendeur des façades et de la rose à douze pétales, de 
cette rose de France où l’art ogival s’épanouit. Il a admiré 
l'éclat somptueux des verrières et la richesse de la déco- 
ration des chapiteaux recouverts de feuillages, où la 
vigne unit ses pampres aux feuilles lobées du chêne, aux 
bouquets ronds du lierre. Avec ses images de saints, de 
prophètes, avec les scènes empruntées à la tradition qui 
garnissent ses voussures et ses frontons, la cathédrale de 
Reims est devenue au début du xiv* siècle comme un 
immense livre vivant. 

Cette éclatante réhabilitation du moyen âge a été l'œuvre 
des historiens du xtx* siècle et des admirables erudits 
de l'Ecole des Chartes. Elle est due aux recherches -de 
Guérard, de Littré, de Léopold Delisle, de Jules Quicherat, 
de Viollet Le Due, de Gaston Paris que continuent sous 
nos yeux des maîtres comme Camille Jullian, Joseph 
Bédier et Emile Mâle. 
Dans cet immense champ d’études, Emile Mâle a choisi 

le domaine de l'histoire de l'art et spécialement de l'ico- 
nographie, c'est-à dire de la science des monuments fi- 
gurés. « L'introduction naturelle à l'étude de l'art du 
moyen âge, a-t-il dit, est une revue méthodique des su- 
iels où cet art se complaît. Cette entreprise, qui est la 
nôtre, est vaste, car le meilleur de la pensée d'alors a re- 
vélu une forme plastique. Tout ce que les théologiens, les 
encyclopédistes, les interprètes de la Bible ont dit d'es- 
sentiel a été exprimé par la peinture sur verre ou par la 
sculpture. Nous essaïerons de montrer comment les ar- 
tistes ont traduit la pensée des docteurs et nous nous 
elforcerons de tracer un tableau complet du riche en- 
seignement que la cathédrale donnait à tous. » 

Emile Male a accompli son œuvre avec une maîtrise 
reconnue unanimement. L’Académie des Inscriptions et  
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Belles-Lettres avait rendu hommage à l'érudit en le choi- 
sissant comme un de ses membres. L'Académie française 
vient de reconnaître les mérites de l'écrivain en l’appe- 
lant, le 30 juin 1927, au fauteuil laissé vacant par Jean 

Richepin. 
Nous vondrions, dans les pages qui vont suivre, donner 

une idée de sa personne, de son ceuvre et de son talent, 

L'HOMME 

Emile Mäle n’est pas connu du grand public. Il ne fait 
pas partié du Tout Paris et on ne le voit pas aux réunions 
mondaines. Il n’écrit pas dans les journaux et on ne lui 
demande pas d'interviews sur les questions du jour. 
Mais ses ouvrages sont lus et admirés dans tous les mi- 

lieux cultivés en Europe et hors d'Europe. I a suivi le 

conseil du poète : « Ami, cache ta vie et r&pands ton 
esprit. > 

Cette vie d'Emile Mâle est facile à résumer : il a voya- 

gé, il a étudié, il a enseigné et il a écrit. 

Sa carrière, qui s’est poursuivie tout entière dans l'Uni- 
versité, a été, quoique non dépourvue d'éclat, simple et 

Son père était ingénieur des mines à Commentry. 

C'est là qu'il est né en 1862. Il a fait ses études au Lycie 
de Saint-Etienne et à Louis-le-Grand. Il a été élève à 
l'Ecole Normale Supérieure, puis professeur de l’ensei- 
gnement secondaire à Saint-Etienne, à Toulouse et à 

Paris. Reçu docteur en Sorbonne en 1908 avec sa fameuse 
thèse sur L'Art religieux en France au moyen âge, il a 

été nommé maître de conférences, puis professeur d'His- 
toire de l'Art au moyen âge à la Faculté des Lettres de 
Paris. Après y avoir brillamment enseigné pendant près 
de vingt ans, il a succédé à Mgr Duchesne comme Diret- 
teur de l'Ecole Française de Rome. 

Il réside maintenant au second étage du Palais Farnèse. 
« De là, dit-il, la vue est une des plus belles de Rome  
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On aperçoit le Janicule à la sombre verdure et le lointain 

\onte Mario d’oü les pèlerins qui venaient du Nord 

soyaient la Ville Sainte leur apparaître pour la première 

fois. Le dôme de Saint-Pierre dessine dans le ciel sa 

courbe parfaite et change de couleur, comme les mon- 

tagnes, avec les heures du jour, blanc comme la perle au 

soleil du matin, violet comme la pourpre au crépuscule, 

À l'intérieur, le vaste salon se couronne d’un plafond de 

bois sculpté, aux armes des Farnèse, qui est un des plus 

magnifiques de Rome. La loggia de Giacomo della Porta, 

qui ouvre du côté du Tibre ses trois arcades géantes, a la 

majesté d'une loge de bénédiction pontificale. Les salles 

lumineuses de la bibliothèque, avec ses soixante mille 

volumes, reliés en blanc à la manière romaine, enchan- 

tent le visiteur qui passe et enveloppent de recueillement 

le savant qui travaille. » 
A Paris, il habitait sur la montagne Sainte-Geneviève, 

dans la paisible rue de Navarre, au milieu des souvenirs 

qu'évoquent les vestiges du premier cimetière chrétien de 

Lutèce, les débris du mur de Philippe-Auguste, les vieilles 
églises, les restes vénérables des collèges et des couvents, 

Un de ses amis, qui se cache sous le pseudonyme de 
Fidus, nous l’a représenté dans son logis parisien : « Au- 
tour de lui, très peu de livres et même peu W’objets d’art; 
rien qui sente le bric-à-brac de l'antiquaire; quelques 
bibelots charmants, de vieux fauteuils délicats, une ta- 
visserie romanesque, un échiquier à pièces d'ivoire cu- 
rieusement seulptées, un bas-relief mutilé du temps de 

saint Louis, aux draperies d’une chasteté toute grecque, 
témoignent seuls des goûts de l'artiste. »‘< Je le revois, 
la taille élancée, maigre, alerte, le pas rapide, la tête os- 

seuse et colorée. C'est à peine s'il a neigé sur le front et 

sur la grande moustache gauloise. L’accueil est cordial, 
ouvert, avec cependant une nuance de cérémonie. Les 

jambes croisées dans son fauteuil, les bras accoudés, les 
mains jointes par l'extrémité des doigts, le binocle sur le  
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nez, il parle d’une voix harmonieuse et bien timbrée, » 
Sa causerie vole de sujet en sujet. C’est un animateur, 
< Je ne crois pas l'avoir jamais vu que je n'aie renouvelé 
ma provision d'enthousiasme. Que de chefs-d'œuvre, que 
de paysages, évoqués en causant entre les murs de ce ca. 
binet! On croirait, à l’entendre, vivre encore dans un 
monde où la terre était plus proche du ciel et le ciel tra- 
versé d’églises apportées par les anges. » 

Comment Emile Male a-t-il pris conscience de sa 
vocation d'historien de l’art? Il faut savoir que, tout 
jeune, il avait résolu d'être peintre. 11 a assez longtemps 
manié les pinceaux. Si, maintenant, il a fermé sa boîte 
de couleurs, il fait toujours des croquis. C’est sa manière 
de prendre des notes. A l'Ecole Normale, il était attiré 
par les œuvres de l’art hellénique. Au cours de ses ex- 
cursions, il se complaisait & voir le génie artistique de la 
France, « le plus exquis, a-t-il écrit, que le monde ait 
connu depuis que la Grèce est morte », éclater dans les 
dentelles d’une flèche, dans les flammes d’une rosace, 
dans les proportions d'une maison, dans la magnificence 
d’un toit, dans la courbe d’un balcon. De retour à Saint- 
Etienne, après chacun de ses voyages, il rêvait. « A la bi- 
bliothèque de la ville, nous dit Fidus, il trouva par 
bonheur les Dictionnaires de Viollet Le Duc, les ouvrages 
de Didron, ses Annales, ses Mélanges. Les écrits de ces 
hommes savants et enthousiastes le ravirent : ces maîtres 
furent ses premiers guides. Il s’enfermait dans leurs li- 
vres comme le chevalier de la Manche, claquemuré dans 
sa librairie, chevauchait avec les Roland et les Amadis. » 
Voilà comment Emile Mâle, doué par la nature d'un tem- 
pérament d'artiste, est devenu historien de l’art. 

Il a voyagé, — et il va nous dire lui-même dans quel es- 
prit : « J'ai souvent envié, a-t-il écrit, nos anciens 
Compagnons du tour de France, nos ouvriers voyageurs 
d'autrefois, qui gravèrent leurs noms sur le pont du Gard 
et sur la vis de Saint-Gilles. Ils s’appelaient les « com-  
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pagnons du devoir ». Le bâton à la main, une fleur à la 
bouche, jeunes, sans souci du lendemain, ils s’en allaient 
de ville en ville. Une couronne de feuilles vertes suspen- 
due au-dessus d'une porte par les rubans du compa- 
gnonnage leur faisait reconnaître leur auberge. Le gite 
était misérable, certes, mais la ville tout entière était à 
eux. Que de choses ils apprenaient dans ses rues, sur ses 
places! La patrie qui, jusque-là, n’avait été pour eux 
qu'un clocher de village, une prairie, un vieil arbre pen- 
ché sur le ruisseau, leur apparaissait avec toute sa ma- 
jesté. Les cités, les unes après les autres, leur révélaient 

la beauté du passé, le magnifique travail des siècles. Ils 
sentaient qu'ils étaient d’une noble race et qu'ils parti- 
cipaient, eux aussi, à cette grande histoire. Ils aimaient 
la France comme une personne. » 

C'est quand il était à l'Ecole Normale que, mettant à 
profit le produit de quelques leçons, Emile Male fit son 
premier voyage : il alla à Bruges et à Anvers voir chez eux 
Memling, Van Dyck et Rubens. Puis il visite la France 
dans tous les sens; nous verrons plus loin l'impression 
que lui fit notre Midi. Il alla en Italie et, deux fois par an, 
pendant trois ans, il retourna dans cette terre classique. 
1 parcourut les autres pays d'Europe; et l'Espagne, en 
particulier, lui inspira un vif intérêt. En 1909, il visita la 
Grèce et l'Orient. 11 vit Athènes, Jérusalem, Damas, le 
Caire et les monastères coptes d'El-Baouît. Il recueillit 
dans ce voyage de précieuses indications sur les origines 
orientales de l’art chrétien. Enfin, en 1923, il a visité le 
Maroc. « En parcourant ce pays de songe, où il semble 
qu'un nécromant fasse revivre pour vous la civilisation 
de Grenade, au temps de Boabdil, j'admirais, dit-il, des 

monuments incomparables. C’étaient les minarets almo- 
hades, grandioses comme la puissance de ces sultans 
dont empire s’étendait de Tunis aux portes de Tolède; 
la koutoubia de Marrakech dominée par trois boules d'or, 
couronnée de faïences bleues, serties dans la pierre  
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comme des saphirs, la tour Hassane de Rabat, tour ver- 
meille, qui se détache sur le blanc neigeux d'une ville 
lointaine. C'étaient les tombeaux des Saadiens, gracieux 
comme l'Alhambra, où toutes les voluptés de la vie sem- 
blent accompagner les sultans dans la mort. C'étaient les 
Médersas de Fez, si belles qu’elles font apparaître la mé- 
ditation et l'étude comme la suprême poésie. C’étaient les 
portes des villes, les plus magnifiques peut-être qu’on ait 
jamais faites, majestueuses comme des portes romaines, 
mais revêtues de la tenture de fête des arabesques, décor 
exquis, qui est le salut aux voyageurs, le présent d'hospi- 
talité au frère de l'Islam. » 

Notre auteur a rapporté du Maroc des vues neuves sur 
les influences arabes dans l’art roman. 

Emile Mâle a étudié. — 11 a tout d’abord examiné sur 
place les monuments eux-mêmes : « J'ai parcouru nos 
provinces, dit-il. Ce sont là les joies profondes de l'his- 
torien de l'art. Partout, dans les villes, dans les villages, 
la vieille France m'accucillait avec ce qu'elle avait de 
meilleur. Souvent je songeni à la belle inscriptioh de la 
porte de Sienne : Cor magis tib1 Sena pandit — Sienne 
Louvre son cœur plus grand que ses portes. — Ce salut 
au voyageur pourrait être écrit au front de toutes nos 
vieilles églises. Là nous attendent tant d'œuvres, tant 
de pensées antiques qui veulent encore nous émouvoir! 
Car c'est à leur place qu'il faut voir les œuvres du moyen 
âge et non dans les musées. Nos musées nous offrent 
mille documents précieux, mais ils ne donnent pas l'élan. 
H faut que l’œuvre d'art soit associée aux horizons d’une 
province, à ses bois, à ses eaux, à l'odeur de ses fougères 
et de ses prés. Il faut aller la chercher très loin, en sui- 
vant la grande route, et, quand on l'a vue, il faut au 
retour Ia couver pendant des heures. Elle met ainsi en 
mouvement toutes nos puissances intérieures : c'est à ce 
prix qu’elle nous révèle quelques-uns de ses secrets. » 

H a fait une étude particulière des vitraux et des ma-  
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nuscrits A miniatures. Il a patiemment exploré les collec- 

tions publiques et privées. « Nos bibliothèques de Paris, 

mais surtout notre Cabinet des Manuscrits et notre Ca- 

binet des Estampes sont, dit-il, d’une richesse presque 

inépuisable. Je ne dirai pas que ai tout vu : une pareille 

prétention ferait sourire ceux qui savent; j'ai pu cepen- 

dant, en plusieurs années de recherches quotidiennes, 

connaître l'essentiel. » 

Enfin ce qu'it n’a pu voir sur place, il l'a trouvé dans 

la belle collection de photographies d’« objets mobiliers > 

réunie rue de Valois. Grâce à un ingénieux système de 

classement de ses notes, croquis et cartes postales, il lui 

a été possible de faire pour chaque type iconographique, 

pour chaque scène de l'Ancien ou du Nouveau Testament, 

toutes les comparaisons et tous les recoupements né- 

cessaires, Il a pu ainsi en établir les vari tions selon les 

lieux et l'évolution au cours du temps. 

Emile Mâle a enseigné. — Ses leçons de la Sorbonne ont 

continué les belles traditions de cet illustre établissement 

et aucun de ceux qui ont eu la bonne fortune de les en- 

tendre n’en perdra le souvenir. Il a traité de l'iconogra- 

phie, mais aussi de sujets plus vastes. Je me souviens, par 

exemple, des cours qu'il a donnés sur les sources orien- 

tales de Vart au moyen âge, sur les origines de la 

peinture, sur les grandes cathédrales, sur les monu- 

ments de l'art militaire au moyen Age. Accompagnées 

d'admirables projections, en nombre restreint, parfai- 

tement choisies, et faisant corps avec l'enseignement du 

maître, ces leçons étaient des modèles du genre. On y 

trouvait réu et la bonne mesure d’un savoir d’excel- 

lent aloi, et 1a composition claire et harmonieuse, et la 

simplicité aisée de la présentation, et Yattrait d’une 

parole persuasive, faite pour apporter la conviction et 

éveiller la sympathie. 
Emile Mâle enfin a écrit. — Son œuvre principale 

est une histoire de l’art religieux au moyen âge, véri-  
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table monument qu’il a mis trente ans à édifier, Il com. prend trois volumes. En 1898, il donnait le premier : L'Art religieux du XII siècle en France. Dix ans plus tard, c'était L'Art religieux de la fin du moyen âge. Enfin, en 1924, remontant aux origines, la portion la plus obscure du sujet, il publiait L'Art religieux du XII siècle en France. 
Parmi ses autres ouvrages, d'importance moindre, nous citerons L'Art allemand et l'Art français du moyen âge, paru pendant la guerre (1917), et la partie de l'Histoire de l'Art d'André Michel consacré. 

L'ŒUVRE 

Lorsqu'on a devant soi les trois volumes de L'Art relt. gieux au moyen âge, qu’on en feuillette les pages, qu'on en parcourt les riches illustrations, on est saisi à la pen- sée de tout ce qu'ils représentent de recherches, de Voyages, de travail, de méditations. Quand on se propose de les analyser, on se sent découragé devant une telle abondance de richesses, Entre tant de faits, tant d'idées, tant de belles pages, on ne sait vraiment comment choi- sir. 

Pour mettre dans notre exposé un peu de clarté, disons tout d'abord que le volume qui forme le centre de l’au- vre est consacré au xi" siécle, époque oit Part medieval a atteint sa plénitude et sa perfection. Un autre nous ex- plique d'où vient cet art, et le troisième ce qu'il est devenu depuis le commencement du xiv* siècle jusqu'à la fin du Concile de Trente (1563). Rappelons en second lieu qu'une pensée unique sert de fil conducteur à travers cet immense labyrinthe, c'est que le moyen âge a conçu l’art comme un enseignement : « Tout ce qu'il était utile à l'homme de connaitre, l'histoire du monde depuis la création, les dogmes de la religion, les exemples des saints, la hiérarchie des vertus, la variété des sciences,  
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des arts et des métiers, lui était enseigné par les vitraux 
de l’église ou par les statues du porche. La cathédrale 
eùt mérité d’être appelée de ce nom touchant qui fut 
donné par les imprimeurs du xv° siècle à un de leurs pre- 
miers livres : « La Bible des pauvres. » En d'autres ter- 
mes, la décoration figurée des cathédrales constituait 
une véritable encyclopédie. » 

Au xu siécle, c’est au Speculum majus ou Miroir uni- 
versel de Vincent de Beauvais, le Larousse du temps, que 
sont empruntées les mille figures qui décorent nos 
églises. Elles se rangent comme d’elles-memes dans les 
quatre divisions de cet ouvrage où l’auteur a enfermé le 
monde : Miroir de la Nature, Miroir de la Science, Miroir 
Moral, Miroir historique. 

Le Miroir de la Nature est conçu avec une majestueusd 
simplicité. Il est le commentaire des sept journées de la 
création. Les êtres y sont étudiés dans l'ordre même de 
leur apparition. Il est sculpté, en abrégé, à la façade de 
la plupart de nos cathédrales. 1] nous permet de com- 
prendre l'idée que le moyen âge se faisait de la nature. 
Pour les théologiens, elle était un symbole et les êtres 
vivants exprimaient des pensées de Dieu. Mais les sculp- 
teurs s’affranchirent souvent de ce symbolisme et en 
purs artistes représentèrent au naturel les animaux et 
ls végétaux dont ils peuplèrent l’église. Pour montrer 
que la beauté est partout, ils mirent souvent à la place 
d'honneur les plantes les plus humbles, celles qu’on 
foule aux pieds : le trèfle, le plantain, la chélidoine, 

Le Miroir de la Science glorifie à la fois le travail et la 
pensée. La cathédrale, comme Vincent de Beauvais, cé- 
lèbre la science, et elle fait comme lui une place au la- 
beur quotidien. On y voit le paysan du moyen âge, 
pareil à celui d’Homère, faucher, moissonner, danser 
dans la cuve, lancer le grain dans le sillon, engraisser 
ss pores sous les chênes, quand les grands vents d’au- 
tomne commencent à souffler. Sur chacune de ces scènes  
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plane le symbole mystérieusement antique d'une cons. 
tellation, un des signes du zodiaque, qui met au-dessus 

de la terre le ciel étoilé. Il semble que l'on respire tout 
le parfum de la vieille France. Mais voici, plus haut, sept 
figures de femmes qui ressemblent à sept muses; ces 
reines majestueuses vivent dans le monde auguste des 

idées. Elles personnifient les trois sciences du trivium : 

grammaire, rhétorique, dialectique, et les quatre sciences 

du quadrivium : arithmétique, géométrie, astronomie, 

musique. Parfois la Philosophie, le sceptre à la main, le 

front dans la nuée, les accompagne. Ces huit figures ri. 

sument tout le savoir humain. Ainsi l'Eglise glorifie k 

science, mais elle ne dédaigne aucune forme du travail 

même la plus humble. Science et travail ont à ses yeux 

le même caractère de sainteté, car, comme le dit Vincent 

de Beauvais, par le travail et par la science l’homme 

commence l’œuvre de sa rédemption. 

Ces représentations du travail, qui suivent l'ordre du 

calendrier, sont, dit notre auteur : « simples, graves 

tout près de l'humanité. Il n'y a rien là des grâces un peu 

fades des fresques antiques. Nul amour vendangeur, nil 

génie ailé qui moissonne; ce ne sont pas non plus le 

charmantes déesses florentines de Botticelli qui dansent 

à la fête de la Primavera. C’est l’homme tout seul, luttant 

avec la nature; et l’œuvre est si pleine de vie qu'elle a 

gardé, après cinq siècles, toute sa puissance d'émotr 

voir. » 

Mais la vertu est bien au-dessus de la science et di 

travail : c’est ce que nous enseigne le Miroir Moral, ¢ 

c'est ce que proclame la cathédrale par ses figures & 

vertus. L'artiste les représente au repos; il nous apprend 

par là que leur présence dans l'âme y fait régner la pais: 

Les vices, au contraire, qui s'opposent à chacune des ver 

tus, nous sont montrés en action, et des scènes d’excii 

et de violence expriment le désordre qu'ils apporter! 

avec eux.  
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Après nous avoir montré l’homme abstrait, l’église 
nous fait voir, comme Vincent de Beauvais, le genre hu- 
main en marche : c'est le Miroir Historique. Elle nous 
raconte l'histoire de l'humanité en commençant par l’An- 
cien Testament; puis, viennent les Evangiles. La vie du 
Christ est le point eulminant. Les artistes représentent 
surtout les scènes de l'enfance et de la Passion, qui 
correspondent aux grands moments de l’année liturgi- 
que : les fêtes de Noël et de Päque 

A partir du Christ, l'histoire du monde, c’est l'histoire 
des saints. Ce sont les petites gens réunis en confréries, 
les maçons, les tailleurs de pierre, les mariniers, les cor- 
donniers, qui ont donné à nos églises la plupart des 
vitraux consacrés aux saints : aussi la légende popu- 
laire y tient-elle autant de place que l'histoire. Dans 
cette assemblée des saints, la Vierge est au premier 
rang. Le xu° siècle avait déjà seulpté d'elle une image 
majestueuse; le xm° siècle y mit la beauté, la mansuétude, 
une rayonnante pureté. Le couronnement de la Vierge, 
qui décore nos cathédrales, lui assigne une place à part 
parmi les créatures. 

Ainsi se déroule l’histoire idéale de l'humanité. Puis, 
quand les temps sont révolus, la trompette retentit et le 
Christ apparaît pour juger les hommes. Il n’est pas de 
cathédrale qui ne nous montre le Jugement dernier. C'est 
le dernier acte du grand drame de l’histoire; le eycle est 

rmais elos : sortie de Dieu, l'humanité y retourne et 
se repose dans son sein. 

Telle est la marche de Vhistoire humaine. « Jamais, 
conclut notre auteur, l’art n'a exprimé avec autant de ma- 
gnificence la pensée d'un temps. Le xrw' siècle est celui de 
la certitude : c’est pourquoi l'art, qui ressemble toujours 
au fond de nos âmes, n’y est que sérénité. Tous les senti 
ments violents en sont écartés: ce qu'on lit sur La face 
des statues. ce n’est ni ln souffrance, ni l'angoisse, mi le 
tourment de l'infini, mais IE paix profonde, la force au  
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repos, l'amour silencieux. Etendus sur leurs tombeaux, les morts sont représentés avec le charme de la jeunesse. 
et, au lieu de fermer les yeux, ils les ouvrent à une lu. 
mitre que nous ne voyons pas encore. » 

Ces enseignements de la décoration des églises, ré. 
glés par le clergé, se retrouvent dans toutes, mais d'une 
manière plus ou moins complète. Ici, tel sujet est plus 
développé, ailleurs il est abrégé. Chacune. d'elles a sa 
physionomie, La cathédrale de Chartres est la plus en- 
cyclopédique. Elle est la pensée même du-moyen âge de- 
venue visible. Il n'y manque rien d'essentiel. Ses dix 
mille personnages peints ou sculptés font un ensemble 
unique en Europe. Amiens est une cathédrale messiani- 
que. Les prophètes de sa façade, jetés en avant des con- 
treforts comme des sentinelles, observent l'avenir. La 
cathédrale de Laon est érudite : elle met au premier rang 
les arts libéraux et les docteurs. Notre-Dame de Paris 
est l'église de la Vierge. Bourges célèbre les vertus des 
saints. Ses vitraux illustrent la Légende dorée; la vie et 
la mort des apôtres, des confesseurs et des martyrs for- 
ment une couronne éblouissante autour de l'autel. 
Reims est la cathédrale du sacre, la cathédrale natio- 
nale. 

Si nous voulons savoir quelle était l'impression com- 
mune que produisaient sur les fidèles toutes ces églises 
ogivales, alors dans leur nouveauté, « pénétrons-y, dit 
Emile Mâle. La sublimité des grandes lignes verticales 
agit d’abord sur l'âme. Il est impossible d'entrer dans 
la grande nef d'Amiens sans se sentir purifié. L'église, 
par sa seule beauté, agit comme un sacrement, Nous y 
retrouvons l'image du monde. Comme la plaine, comme 
la forêt, elle a son atmosphère, son parfum, sa lumière, 
son clair-obscur, ses ombres. Sa grande rose, derrière 
laquelle le soleil se couche, semble être, aux heures du 
soir, le soleil lui-même prêt à disparaître à la lisière 
d’une forêt merveilleuse. Mais c’est un monde transfi-  
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gré. Nous en goûtons la paix profonde; le bruit de la 
vie se brise aux murs du sanctuaire et devient ure 
rumeur lointaine : voilà bien l'arche indestructible, con- 
tre laquelle les vents ne prévaudront pas. Nul lieu au 
monde n’a empli les hommes d’un sentiment de sécurité 
plus profond. > La cathédrale fut pour nos aïeux la ré- 
élation totale. Parole, musique, chant grégorien avec 
ses virilès' harmonies remplissant le vaste édifice, voix 
puissante des cloches inondant les cœurs d'allégresse, de 
deuil, de joie triomphale, drame vivant des Mystères, 
drame immobile des statues, tous les arts s'y combi- 
aient. L'homme, enfermé au cours de sa vie quotidienne 
dans la classe ou le métier, émietté par le travail de cha- 
que jour, y reprenait le sentiment de l’unité de sa na- 
ture, de I’égalité devant Dieu des chrétiens de toutes les 
conditions; il y retrouvait I’équilibre et ’harmonie. Voilä 
ce que sentait l’homme du moyen âge au beau jour de 
Noël ou de Pâques, quand les épaules se touchaient, 
quand la cité tout entière emplissait l'immense nef. 
Demandons-nous maintenant d'où venait cet art? 

Emile Mâle nous apprend qu'au début de ses études il 
kurait été en peine de le dire : « On croyait alors que 
l'art chrétien était né à Rome. Mais, peu à peu, la con- 
naissance plus approfondie de l'art byzantin, l'étude des 
lus anciens manuscrits illustrés, l'analyse des ivoires 
des premiers siècles, l'exploration de l'Egypte chrétienne, 
la découverte des fresques de la Cappadoce firent com- 
prendre que l'art chrétien ne devait rien au génie ro- 
main, mais qu'il était la double création du génie grec 
jt de l'imagination syrienne. Née en Orient, l’iconogra- 
Dhie chrétienne nous est arrivée toute faite. Ce ne sont 
Pas nos artistes qui, méditant sur le texte sacré, ont conçu 
les scènes de l'évangile : ils les ont reçues d’un monde 
lointain. L’historien de l'art qui s’enfermerait dans la 
France du xnr siècle se condamnerait à ne rien compren- 
re aux œuvres qu'il voudrait expliquer. Il doit cher- 

22  
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cher en Egypte, en Syrie, en Cappadoce, les modèles don] 
il n'a souvent dans nos églises que la copie. 

Le xu siècle a créé l'architecture gothique. Dès sa 
premières années, les croisées d’ogive apparaissent da 
les églises de l'Ile-de-France. En 1140 s'élèvera le plu 
ancien des grands monuments gothiques, construits sui 
vant ce principe, l'église de Saint-Denis. Aussitôt so 
vre l'ère des cathédrales : de 1140 aux premières ag 
nées du xi’ siècle s'élèvent successivement Sens, Noyon 
Senlis, Laon, Notre-Dame de Paris, Chartres. 

Gest aussi le début du xu siècle qui a vu la résurre 
tion de la sculpture, dans la France méridionale, à M 
sac et à la Daurade de Toulouse, qui étaient deux 
de l'ordre de Cluny. Ce sont des moines franc 
recommencé l'œuvre de la Grèce. 

Les sujets iconographiques apportés d'Orient ont à 
retouchés et enrichis chez nous au xu siècle par | 
fluence personnelle de Suger, par celle de la liturgi 

du drame liturgique, par celle des ordres religieux et d4 
pèlerinages, enfin par le talent de nos artistes. IIs onl, 
outre, été combinés entre eux et coordonnés. A la fin 
xn° siècle, tout était prêt pour l'épanouissement du ur 

Il nous reste en dernier lieu à nous demander quell 
ont été les destinées de l’art chrétien après le xrn° siè 
Dans ce siècle, il était plein de sérénité et il s'adres 
à l'intelligence. Au x1v° et au xv° siècle, il parla surlod 
à la sensibilité. 11 se pénétra de pathétique et de te 
dresse. I conserva l’iconographie traditionnelle, mais 
donnant aux sujets anciens une expression plus du 
et il introduisit des sujets nouveaux, tels que le Ch 
de Pitié, le Pressoir mystique, la Passion de la Vierge, 
Madone des Sept-Douleurs. Les scènes de la Passion d 
Christ prirent une terrible, parfois une &ponvanta 
précision. Changeant son inspiration, l'art changea a 
ses moyens d'expression. 11 devint réaliste, non par ab  
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sement de son idéal, mais pour parler plus fortement et 
plus directement aux cœurs. 

Cette vague de sensibilité venait d'Orient. Elle attei- 

gnit d'abord l'Italie où, dès la fin du xr° siècle, on dis- 

cerne dans la peinture, chez Cimabué, Giotto et les 

maîtres de l'école de Sienne, quelque chose de tendre et 

de douloureux qui est nouveau et qui surprend. 
Ce pathétique oriental trouva dans saint François 

d'Assise un écho profond. Poète merveilleux, il découvrit 

que l'essence de toutes les créatures est l'amour. I sem- 

blait qu'avant lui les Italiens n’eussent jamais regardé 

le monde, jamais lu l'Evangile. Saint François d’Assise, 

lui, semble toujours le lire pour la première fois, et il 
souffre si profondément des douleurs de la Passion qu'il 

en porte les stigmates. 

On peut dire que saint François d'Assise a réellement 

transformé le tempérament chrétien, car, après lui, ses 
innombrables disciples, les Franciscains, firent triompher 

la sensibilité dans le monde. Un Franciscain inconnu, le 

Pseudo-Bonaventure, composa les fameuses Méditations 

sur la vie de Jésus-Christ, où il décrit d’une manière aussi 

plastique qu'émue les scènes de la vie du Sauveur. Aucun 
livre, sauf l'Evangile, n’eut une influence plus forte sur 

l'art italien d’abord, puis sur l’art français. 
Les Médilalions entrèrent profondément dans l’imagi- 

nation populaire, car le théâtre s’en empara. Dans les 
Mystères, il n’est guère de scène de l'Evangile où on ne 

reconnaisse un épisode, un détail, une attitude, un décor 

emprunté aux Méditations. Le théâtre contribua ainsi, 

pour sa part, à fixer ces scènes nouvelles dans la mé- 
moire des artistes; il leur donna une sorte de caractère 

canonique. Ainsi la sensibilité fransciscaine anima à la 

fois la poésie et l’art. 
La douleur a été la grande inspiratrice de cet âge. Le 

chrétien du xv° siècle, voyant son Dieu défaillant, couvert  
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d'une sueur sanglante, se disait : « Il a été comme l'un 
de nous. » 

Après le Concile de Trente, qui réforma la discipline 
de l'Eglise catholique, tout ce mouvement Warreta. La 
tradition du moyen âge fut tuée chez nous par l’art de 
la Renaissance. < Le moyen âge finissant avait exprimé 
tous les cötes humbles de l’me : souffrance, tristesse, 
résignation, acceptation de la volonté divine. Les saints, 
la Vierge, le Christ lui-même, souvent chétifs, apparenté 
au pauvre peuple du xv" siécle, n’ont pas d'autre rayon- 
nement que celui qui vient de l'âme. Cet art est d'une hu- 
milité profonde; le véritable esprit du christianisme est 
en lui. Tout différent est l'art de la Renaissance. Son 
principe caché est l’orgueil : l’homme désormais se suffit 
à lui-même et aspire à être un dieu. La plus haute ex- 
pression de l'art, c’est le corps humain sans voile; l'idé 
d'une chute, d’une déchéance de l'être humain, qui dé- 
tourna si lontemps les artistes du nu, ne se présente 
même plus à leur esprit. Faire de l'homme un héros 
rayonnant de force et de beauté, échappant aux fætalités 
de la race pour s'élever jusqu’au type, ignorant la dou- 
leur, la compassion, la résignation, tous les sentiments 
qui diminuent : voilà bien (avec toutes sortes de nuan- 
ces), en Italie, puis en France, l'idéal du xvr° siècle. > 

Nous venons d'analyser aussi fidèlement que nous 
l'avons pu, et en nous servant le plus sotivent de ses 
propres paroles, le grand ouvrage d'Emile Mâle. Nous 
aurions voulu insister sur divers points, tels que l'in- 
fluence exercée sur l'art du moyen âge par les ordres 
monastiques, le théâtre, les routes de pèlerinages, mais 
ces développements nous entraineraient trop loin. Ce que 
aous avons dit suffit pour marquer l'importance majeure 
de ce travail, son ampleur ét sa variété. Qu'on se reporte 
au chapitre du Génie du Christianisme où Chateaubriand 
traite des beaux-arts, qu'on compare, et on appréciera 
le progrès accompli dans cet ordre d'études depuis le     

de 
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début du xx siècle. Vue dans cette perspective, l'His- 
toire de l'Art au moyen âge apparak comme une des 
œuvres maîtresses de notre temps. 

LE TALENT 

Emile Mâle est un de nos meilleurs écrivains. Chez lui 
le fond est très riche, la composition claire et ordonnée, 
mais sans rigueur didactique; peut-être pourrait-on lui 
reprocher quelquefois d’être un peu flottante. Le style 
est limpide et semé de magnifiques images. Il fait penser 
à ces étoffes d'Ionie dont nous parlent les auteurs an- 
ciens, qui étaient transparentes, mais où une main habile 
savait broder des fleurons d'or et des dessins d'un mer- 
veilleux coloris. \ 

Emile Mâle n'est pas un impassible. Il a de l'émotion 
quand il le faut. Mais d'une manière générale on éprouve 
en le lisant une impression de calme, de lumière, de sé- 
rénité heureuse. Ses descriptions, ses peintures baignent 
dans une atmosphère de Bois sacré des Muses 

C'est sur la note moyenne du mode descriptif qu'il 
nous parlera des tapisseries de la Chaise-Dieu : 

Il faut les voir, dit-il, ces délicates merveilles, suspendues 
dans le chœur de la grande église nue et un peu farouche de 
Clément VI. Leurs couleurs pâlies s’harmonisent avec la cou- 
leur de Ia pierre, et avec ces touches légères que le temps et 
les hivers ont posées sur les voûtes et les piliers. De près, on 
est séduit par mille gracieux détails : c’est le magnifique 
manteau du Christ ressuscité qui vole au vent et montre sa 
doublure semée d'étoiles; c'est la robe de brocart de la Ma- 
deleine. Partout s'épanouissent des fleurs : œillets, campa- 
nules, muguets. Des oiseaux chantent dans les arbres fleuris, 
des lapins mettent le nez hors de leur terrier, un paon fait la 
roue devant le Christ ressuscité. C’est un printemps éternel. 
Et l'on est si occupé de jouir de toutes ces choses charmantes, 
qu'on oublie les symboles et qu’on ne songe pas à remarquer 
que les trois guerriers à la barbe tressée, au casque tartare,  
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qui présentent dans des flacons eiselés l'eau de Bethl 
& David, sont la pour figurer adoration des Mages. 

Le ton se relève quand Emile Mâle nous montre com- 
ment les hommes du xvi° siècle, dans leur admiration 
pour l'Antiquité retrouvée, ont vu, dans ses Sages, des 
précurseurs du Christianisme. 

L'art italien, dit-il, s'emparant de cette grande idée, lui 
donna une forme magnifique. En face de la Dispute du Saint- 
Sacrement, qui rassemble tous les docteurs de l'Eglise, 
Raphaël peignit l'Ecole d'Athènes où sont réunis tous les phi- 
losophes. 11 afffrmait ainsi, en plein Vatican, que la pensée an- 
tique est sainte, que les philosophes sont les ancètres légi- 
times des théologiens, que la sagesse et la foi chrétienne ne 
sont, au fond, qu'une seule et même chose. Œuvre à jamais 
admirable, la plus large, la plus humaine que la Renais- 
sance ait conçue, et où elle a exprimé sa plus haute pensée. 
Ici, les deux moitiés de l'humanité, sont enfin réconciliées, 
Une ielle œuvre est unique. 

Ailleurs, quand le sujet le comporte, nous trouvons là 
note familière, et même plaisante : 

Hospitalier à la beauté antique, le elergé ne le fut pas moins 
aux caprices de l'imagination populaire, aux saillies de la 
gaité gauloise, La bonhomie des chanoines, au moins autant 
que celle des artisans, éclate dans les stalles qu'on seulptait 
pour eux et qu'ils approuvaient, Rien ne témoigne mieux en 
faveur de leur tolérance que ces stalles du xv° et du xvr' siècle, 
11 n'y a là aucune place pour les choses du Ciel : c’est la vie 
de tous les jours. Voici le porteur d’eau qui va à la fontaine 
et le fabricant de chandelle dans sa boutique; voici le fermier 
qui revient de la foire un agneau sur ses épaules, le faucheur 
qui aiguise sa faulx, l’archer qui s'exerce pour le concours de 
la Saint-Sébastien, le paysan qui dort sur le foin. Voici les 
contes de. la veillée qui font peur aux enfants. Ainsi s'égaie 
la bonhomie de l'artiste. Ces stalles ressemblent à la conver- 
sation des vieilles gens d'autrefois; elles sont émaillées de 
proverbes, de dictons. Une paysanne offre une corbeille de 
marguerites à un pore (margaritas ante porcos); le diable 

e dans un bénitier; un renard à moitié écorché sort de 
la bouche d’un ivrogne; écorcher le renard, c'était, dans la 
vieille langue, subir les conséquences de son intempérance.  
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voit la truie qui file, et le canard qui joue de la clarinette; 
ir que rien ne manque, il y a aussi quelques gauloiseries 

ae quelques-unes de ces grossièretés qui faisaient rire 

Toutes ces citations suffiraient, croyons-nous, pour 
donner une idée assez exacte du talent d'Emile Mâle. On 

ous permettra peut-être cependant d'en présenter un 
ernier échantillon qui est presque de l'inédit. 
Vers 1895, Mâle était professeur à Toulouse. Fidus 

ous peint admiräblement la ville et le milieu : « Tou- 
house 1a romaine, aimable capitale, au sein des riches 
ampagnes de l'Aquitaine où l'on croit respirer l'air de 
la Lombardie, Toulouse avec ses beaux hôtels, ses vieilles 
lours de brique octogones, son fleuve d’où l'on aperçoit 

front brillant des Pyrénées, ses places qui résonnent de 
l'écho des troubadours et ses rues qui sentent la violette. 
Des savants, des curieux comme il s’en trouvait encore 
alors dans les provinces, Cartailhac, Lahondés, for- 
maient une société pleine des agréments de l'esprit. Les 
lasses du lycée se tenaient aux Jacobins. Tous les jours, 
après déjeuner, on se retrouvait en bande au Café de 
Paris; Jaurès méditait sa thèse sur Dieu, et discutait de 

logie avec Victor Delbos, en citant saint Thomas 
d'Aquin; à la distribution des prix, il fit un discours mé- 
morable; il récitait par cœur, et suait à grosses gouttes 

des gestes de Pythie, il était déjà orateur. » C'est 
alors que la Société archéologique du Midi de la France 
ut l'idée de publier un Album des Monuments et de l'Art 
Ancien du Midi de la France. Elle demanda à Emile Mâle 
d'en écrire la préface. 
Cette étude, intitulée Le Midi, n’est aujourd'hui connue 

que de bien.peu de personnes. Nous pensons qu'il ne 
sera pas sans intérêt d'y rechercher ce que fut le talent 
d'Emile Mâle dans Ia fleur de son tout premier prin- 
temps. 

Dès le début de ce travail, on voit qu’il a subi le charme  
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de Toulouse : « Les Français du Nord de la Loire qui ne 
connaissent pas le Midi sont à plaindre, dit-il, car ils 
aiment la France sans savoir toutes les raisons qu'il y a 
de l'aimer. Ils ressemblent au troubadour Jaufre Rudel, 
prince de Blaye, qui était amoureux de la belle princesse 
de”Tripoli sans l'avoir jamais vue. Et pourtant, now 
autres Barbares, qui habitons de l’autre côté du plateau 
central, au fond des vieilles provinces de la Gaule cheve. 
lue, nous n’aimons, à vrai dire, que le Midi. Nos lointains 
ancêtres nous ont transmis cette passion pour les hori- 
zons limpides. Quand les Gaulois montaient sur leurs 
grands chars pour aller à la découverte du monde, oii se 
dirigeaient-ils, sinon vers Rome, vers Delphes et vers 
Ancyre? » 

Il commence par rendre hommage au Midi méditerra- 
néen : « Lorsque nous autres, septentrionaux, nous des- 
cendons le Rhône, et que nous voyons pour la première 
fois la divine Provence, jonchée d’éclats de marbre, il 
nous semble entrer dans un sanctuaire, La côte de 
Cannes avec les Iles d'or vaut bien Capri et la ‘côte de 
Sorrente. » Mais bientôt il s'aperçoit qu'il y a un autre 
midi, le Midi atlantique, qui commence aux dernières 
pentes du Cantal et qui va jusqu'aux Pyrénées. Ses yeux 
s'ouvrent à la beauté du Languedoc et de la Gascogne, 
Assur&ment.on y entend la cigale moins qu’en Provence; 
on n'y voit pas sur les coteaux pierreux ces arbres sveltes 
et fins des fonds de tableaux du Pérugin; on y décou- 
wrirait difficilement ces gris verts, ces gris violets, ces 
gris dorés, qu'on aperçoit du haut du rocher d’Avignon. 
Mais cette plaine infinie de la Garonne, qui se déroule 
dans la clarté jusqu'aux montagnes, a quelque chose du 
soave austero de la Lombardie. Les paysages qui ont 
enchanté la jeunesse de Virgile ressemblaient à ceu: 

Un figuier aux feuilles sculptées, un cyprès monumental où 
quelques grands pins up donnent au paysage une n0- 
blesse achevi  
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ter des bergers subtils et musiciens ou quelque Décaméron. Des ombres transparentes et colorées, un ciel éclatant, des fermes largement ouvertes, des colombiers revétus de faiences et pareils à des tours, des clochers de brique qui ne sont qu'un grand mur sonore, percé d'ogives, où vibrent à la fois le son et la lumière, une incroyable splendeur en juin et en juillet, des automnes de pourpre et d’or jusqu'en décembre, amandiers tout blancs dès février comme dans les iles ecques, enfin, je ne sais quelle magnificence paienne des 
choses, font de ce Midi pyrénéen une France somptueuse. On comprend pourquoi les barons de Ch: gne, revenant de Saragosse, lorsqu'ils aperçurent soudain, du haut des mon- tagnes, ce beau pays, qu'ils n'avaient pas vu depuis sept ans, se mirent à pleure 

Mais la beauté de l’art, dans ces provinces du Sud-Ouest 
ne le cède en rien à la beauté de la nature. Ce vieux sol 
est tout fleuri de cités illustres ou charmantes, d’églises 
et de châteaux. 

Emile Mâle rend tout d'abord hommage à la cité palla- 
dienne : « Toulouse fut au moyen âge une ville merveil- 
leuse. Les pélerins qui venaient du Nord pour prier prè 
des châsses des apôtres, quand ils apercevaient des hau- 
leurs voisines la ville rouge avec ses flèches ct ses innom- 
brables tours, étaient aussi émus que s'ils avaient vu 
Rome elle-même. On l’appelait « la Sainte » et elle méri- 
tait son nom, car on y marchait dans l'ombre des églises. 
Les petites rues silencieuses, au dur pavé de cailloux, 
étaient bordées de hauts murs monastiques, comme les 
ruelles de l'Aventin et du Coelius. Les cloches des cou- 
vents y rythmaient la vie. Ce fut vraiment une ville de 
l'âme, » 

Il déplore la destruction d’un si grand nombre de ses 
monuments : « Que sont devenus tant de clochers, tant 
de cloîtres, tant de chapelles?.… Qu'est devenu le cime- 
‘ière de Saint-Sernin, où les sarcophages, qui se pres- 
saient pieusement autour du martyr, remontaient aux 
premiers jours du christianisme? Qu’est devenu le cime- 
tigre de la Daurade où se voyait le tombeau de la reine  
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Pédauque, cette princesse des légendes? Où est la Dau- 
rade elle-même, que les Ariens avaient ornée d'une mo- 
saïque d'or comme une basilique de Ravenne? Où sont 
le château Narbonnais, la forteresse des chevaliers de 
Saint-Jean, la maison des Templiers, le vieux palais di 
la commune et les murs de la cité? Où sont les tours 
qu’élevaient les Roaix, les Villeneuve, les Maurand, ces 
capitouls aussi fiers que des Colonna ou des Orsini? » 

Emile Male gémit sur la perte de tous ces édifices, mais 
il se console en pensant qu’heureusement & Toulouse les 
beaux monuments sont encore nombreux : « Saint-Ser- 
nin qui ressemble à une puissante nef en partance pour 
un grand voyage et qui, le soir, devient rose comme 
les très vieilles étoffes qu'on conserve dans les trésors, 
est une chose unique... Les Jacobins ont une tour de bri- 
que rouge si belle qu’on l’a imitée à dix lieues à Ja ronde. 
-On dirait quelque Tour-Vermeille bâtie par la fantaisie 
d'un calife. L'église Saint-Etienne a sa large nef. Toutes 
ces églises & une seule nef, si fréquentes dans le Midi, et 
dont Saint-Etienne semble avoir été le modéle, sont sans 
doute moins religieuses que celles du Nord, mais elles 

sont aussi plus civiques. Elles semblent faire partie de la 
couronne murale de la cité. Forteresses au dehors, elles 
ressemblent au dedans à quelque grande salle antique et 
sont faités pour des réunions d'hommes libres. » L'art 
civil fut à Toulouse aussi fécond que l'art religieux. Il 
y a au fond des cours des fenêtres à meneaux sculptés et 
d'anciens puits où le fer forgé s'épanouit en lis, qui méri- 
tent d'être connus. Il y a des maisons de la Renaissance, 

parmi lesquelles l'hôtel de Bernuy et l'hôtel d’Assezal 

méritent une place à part; l’un marque les débuts de la 
jeune Renaissance et l'autre en marque la perfection. 

Mais Toulouse n’est pas tout le Midi. Le génie méri- 

dional fut infiniment varié. Qu'on songe à Moissac avec 
son cloître tiède et lumineux, avec son portail où l'on voit 
le Christ triomphant, pareil à un empereur d'Orient;  
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qu'on songe à la ville aérienne de Cordes, qui semble 
sortie d’une gravure d'Albert Dürer, à la formidable ca- 
thédrale d'Albi, au château de Bournazel, dans l'Aveyron, 
avec sa loggia seulptée, à l'église de Conques. < Elle res- 
semble, si l’on veut, à Saint-Sernin, mais combien néan- 
moins est imprévue cette haute église livide, bâtie dans 
le désert, parmi les châtaigniers, au bord des torrents! » 

Et puis il y a les Pyrénées® si l'on va vers elles, on 
soit l'aspect des monuments se modifier. Les pelites 
églises fortifiées de l'Ariège et les tours féodales ont plus 
de rudesse : 
Des châteaux comme ceux de Lordat et de Miglos, debout 

au-dessus des vı es profondes, pleines de vapeurs bleues, 

évoquent un moyen âge qui semble plus lointain et plus re- 
loutable. Qui pourrait exprimer l’étrangeté de ces barons py- 

rénéens, qui chassaient l'ours, brûlaient les villes, eompo- 
saient des sirventes et mettaient à leur casque des touffes de 

genêts? De tous ces châteaux, le plus fier est sans contredit 
k château de Monségur, si souvent voilé de brouillards, La 
noble Eselarmonde y soigna longtemps les malades et les 
vieillards, et il fut le dernier asile des Albigeoi: 

En terminant son étude, Emile Male parle de la cité 
de Carcassonne et rappelle qu'elle a été bâtie par des 
architectes septentrionaux; mais elle n'éveille pas, dit-il, 
les mêmes impressions que les villes fortes du Nord, tant 
le soleil a mis d’or sur ses pierres. Ne semble-t-il pas 
qu'en s'exprimant ainsi, il nous parle un peu de lui-même 
et de son œuvre? L'auteur de ces lignes, né près de la 
Garonne, aime à penser que le séjour d'Emile Male & 
Toulouse, alors qu'il était en pleine fermentat 
jeunesse, a été pour quelque chose dans sa vocation 
d'historien de l’art et que dans la lumière, qui est une 
des parures de son style, il y a quelques rayons du soleil 
du Midi. 

CONCLUSION 

Quand on a fréquenté assidèment les œuvres d’un 

grand écrivain, on éprouve pour lui un sentiment d'ad-  
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miration et de gratitude. On jai est reconnaissant des 
bonnes heures passées dans sa compagnie, de l'éveil d'es- 
prit et du profit intellectuel qu’on lui doit, On voudrait 
être son ami, et la question se pose alors de savoir si 
moralement il en est digne. 11 peut arriver que la réponse 
soit négative. On reconnaît, par exemple, qu'un Sainte. 
Beuve, qui occupe un rang si élevé dans l'ordre des 
choses de l'esprit, se trouve placé maucoup plus bas dans 
celui des choses de l'âme, dans ce que Pascal a appelé 
l'ordre du cœur. Et c’est là une grande déception. 

Avec Emile Male, nous ne sommes exposés à aucune 
pénible découverte de ce genre. Chez lui, l’homme vaut 
l'écrivain; il mérite la même estime et la même sympa 
thie. 

Il est délicat d'aller en chercher les preuves dans la vie 
privée. Fidus, que nous avons toujoûrs plaisir à interro- 
ger, nous en apporte une. Il nous apprend que la mère 
d'Emile Mäle était une personne délicate, d'une vive 
sensibilité, d'une rare finesse émolive. Elle eut une 
grande influence sur son fils. Celui-ci, qui la chérissait, 
se destinait, dans sa jeunesse, à l'Ecole d'Athènes, Mais 
cette mére adorée était de santé fragile. Une tendre in- 
quiétude retint le jeune homme. Il n’osa s'éloigner, de 
peur de la quitter. Une chaire était vacante au lycée de 
Saint-Etienne. 11 l'accepta. Voilà, n'est-il pas vrai? un 
trait charmant, qui n’a pas besoin de commentaire. 

Pendant la Grande Guerre, on devine les sentiments qui 
bouleversörent son âme, lorsque arrivaient des nouvelles 
comme le bombardement de la cathédrale de Soissons, la 
destruction du château de Coucy, l'incendie de la cathé- 
drale de Reims. 

En apprenant la destruction du château de Coucy, nous 
avons, dit-il, reçu un coup au cœur. C'était le plus ma- 

gnifique. donjon de l’Europe que cette haute tour qui 
s'élevait hautaine, dédaigneuse, toute nue; sans autre or- 
nement qu'une légère guirlande de feuillage à son sommet  
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comme une couronne de chêne sur le front d'un héros. 
Des professeurs allemands, dans leurs livres, parlent de 
Coucy, avouent qu'aucun château du moyen âge ne peut 
lui être comparé. Coucy était donc condamné à l'avance. 
Le jour où ils devinrent les maîtres du chef-d'œuvre, il 
fut certain que le monde ne le reverrait plus. Ils vou- 
draient pouvoir anéantir tout ce qui porte témoignage 
du génie de la Franc: 

Et Reims! Quand la France apprit que la cathédrale de 
Reims était en flammes, tous les cœurs se serrèrent; ceux 
qui pleuraient un fils trouvèrent encore des larmes pour 
la sainte église. Quoi! les Barbares avaient tourné leurs 
canons sur ces belles statues qui répandent la paix autour 
d'elles, qui ne parlent que de charité, de douceur, d'oubli 
de soi 

aient les sentiments d'Emile Mâle. Ailleurs, il 
a pensée une autre expression. Il vient de com- 

parer les statues de la cathédrale de Bamberg à celles de 
la cathédrale de Reims : 

Parmi ces statues de Bamberg, dit-il, il en est une qui est 
si tragique qu'elle retient longtemps l'attention. C'est une 
imitation visible de la sainte Elisabeth de Reims, mais dans 
un autre moce, La noble femme, dont l'attitude exprime l'ado- 
ration silencieuse, est devenue à Bamberg une sorte de 
bylle hautaine, au regard terrible. C’est une figure prophé- 
tique, une Némésis qui semble annoncer à i’Allemagne son 
destin. C'est l'Allemagne elle-même, pleine d’orgueil encore, 
mais lisant déjà dans l'avenir, avec des yeux agrandis par 
l'épouvante, la punition de ses crimes. Ce châtiment est 
proche, nous en avons la ferme espérance, car les temps ne 
sort pas encore venus dont parle le vieil Hésiode, ces temps 
maudits, où la Pudeur et la Justice, s’enveloppant de leur 
voile blane, prendront leur vol et quitteront pour jamais cette 
terre, 

Emile Mâle écrivait ces lignes en octobre 1914. Depu 
les années se sont écoulées, la guerre a pris fin, les Bar- 
bares gardant leurs armes sont rentrés chez eux sous des  
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ares de triomphe et l'Allemagne est restée impunie. Ainsi 
en ce monde vont les choses. 

Emile Male a réalisé dans son âge mûr la pensée de s 
jeunesse. Il a achevé son œuvre à son honneur et à celui 
de notre pays. Mais sa carrière d'historien de l’art n'est 
pas lerminée. A Rome, où il habite maintenant entouré 
des merveilles de la Renaissance, les sujets d'étude ne lui 
manqueront pas. Nous lui souhaitons une moisson de 
belles découvertes au cours de ses promenades archéo- 
logiques, ainsi que de douces heures de méditation et 
d'étude à l'ombre des pins parasols, au murmure des fon. 
taines, dans cette paix des choses révolues qui enveloppe 
de toutes parts Ia Ville éternelle. 
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VASES INSCRITS DE GLOZEL 

Dans La Décoration céramique (1) de Glozel, nous avons 

indiqué un mode d’ornementation « qui revét une impor- 
tance de premier ordre en reliant les poteries aux tablettes 
el aux gravures animales accompagnées de signes ». C 
la décoration à l’aide de caractères alphabétiformes. 

A cette époque, les trouvailles comprenaient seule- 
ment quatre vases ne portant que quelques signes linéaires 
empruntés à l'écriture et paraissant bien n'avoir qu'un but 
ornemental. C’est au point que l'étoile à six branches gra- 
vée de chaque côté d'une sorte de grande lampe (voir fig. 17 
de La Décoration céramique) ne se retrouve sur aucune 

e nos tablettes d’argile et ne peut être considérée comn 

faisant partie de l'alphabet, 

C’est seulement dans le fascicule IV de la Nouvelle Sta- 

tion Néolithique que nous avons représenté une poterie 
malheureusement incomplète, portant en haut une inscrip- 

tion en signes alphabétiformes, alignés côte à côte, comme 
sur nos tablettes. C'était le premier vase inscrit de Glozel, 

c'est-à-dire un de ceux où l'inscription n’est plus destinée 
à l'ornementation, mais à l'expression de la peusée. 

Depuis, nous en avons exhumé, avec M. Emile Fradin, 

sept nouveaux, des couches de la tranchée « Ouest » que 
nous croyons ètre l'emplacement d’une tombe en pleine 
terre (2). 

(1) Mereure de France, 15 octobre 1926. 
n effet, nous y avous recucilli, dans un espace limité, une grande quane 

tité d'objets, semblables & ceux de la tombe intacte ouverte le 14 juin et pa- 
raissant réunis autour de plusieurs fragments de squelette humain : moitié de 
maxillaire inférieur avec trois dents encore en place, qui présentent une usure 

plète de la face triturante,“et deux portions de fémur, actuellement à 
l'étude.  
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Tous ces vases sont de méme contexture que les autres, 
livrés par le gisement, et présentent un mode de façon- 
nage identique avec des parois d’une épaisseur irrégulière, 
mais fort grande (voir III* et IVe fascicules de la Nouvelle 
Station Neolithique). 

L'un d'eux (hauteur 18,5 ; largeur g cm. ; diamétre de 
l'ouverture 3 cm. 5 
est un vase uni (fig.l 
qui porte une inscrip- 
tion de quatre signes 
(fig. II). De forme 
oblongue, il est rétréci 

à la base et au som- 

met. Il possède we 

étroite ouverture,com- 
me la plupart des va- 
ses de Glozel qui ne 
paraissent pas avoir 

aux besoins de 

la vie domestique. 
Un autre (hauteur 

15em.;largeur g em.5: 
diamètre de l’ouver- 

ture 3 em. 5) porte 
autour de son ouver- 

ture un sillon eireulai- 

re (fig. II). Au-de: 
sous, une rangée de 
Ssignes est gravée sur 
le pourtour du vase. 

Cependant un espace plus grand, laissé entre deux carac- 
tères, semble indiquer le commencement et la fin de l’ins 
cription qui peut être déroulée (fig. IV). 

Sur la panse, se détache en relief une figuration schéma- 
tique, semblable à celle de la figure 9 de La Décoration cé- 
ramique et que nous croyons être une oreille avec son 

Fio, II. 
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conduit auditif. Elle se prolonge en se dédoublant du côté 
opposé en une sorte de fourche d’aspect étrange, que nous 

Fio, II, 

avons déjà rencontrée sur d’autres poteries comme motif 
de décoration. 

Alla base du vase, une rangée de barres verticales com- 
plète Pornementation. 

Une autre poterie beaucoup plus grande(hauteur 21 cm.; 
largeur 14 em. ; diamètre de l'ouverture 4 cm.) mais d’as- 
pect un peu lourd avec un fond large et plat, présente, au- 
dessous d’un masque néolithique complet dont les yeux 
sont d’une facture particulièrement soignée, une schémati- 

3  
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sation tout à fait curieuse à rapprocher du 
vase précédent. Nous croyons, par analo. 
gie avec d'autres, dessins similaires, mais 
plus expressifs, que ce décor en relief re. 
présente les deux oreilles allongées et op. 
posées l’une à l'autre. Toutefois, seule 
l'oreille gauche est centrée d’une dépres. 
sion pour figurer le trou auditif. La mou 
lure s’abaisse bientôt sous la seconde ar- 
cature pour former également avec elle 
une sorte de fourche (fig. V). 

Peut-être pouvons-nous voir dans ces 
dessins symbolisant l'oreille une autre 
matérialisation de la croyance des Glozé. 
liens à une seconde vie : les morts les 

voyaient : les morts les entendaient ! Mais 4 i r ils ne pouvaient plus leur parler ! 
est pourquoi leurs artistes modelaient, 

sur les vases funéraires, des yeux. des 

ie mais jamais, méme dans les dé= 
cors les plus fantaisistes et les plus sc 
matisés (dissociation du masque néolithis 
que), ils ne façonnaient la bouche ! 

Enfin l'inscription que porte ce vase 
trange se compose de plusieurs lignes 

empiétant les unes sur les autres. Comme 
elle apparaît en entier sur la face anté- 
rieure, nous ne la 

séparément. 
Mais nous devons signaler, entre l'ou- 

verture et le facies néolithique, un ovale 
en relief, ne portant pas de cupulettes 
comme cela se voit sur le vase de la fi- 

gure XII. 

Un hes vase fortement ébréché 
fig. VI) (hauteur 11 cm. ; largeur 10 cm. 5 ; diamètre de  



erture 4em.5) est orné au sommet d’incisions verti« 
ales entre deux, traits circulaires. Au-dessous le masque 

“ilihique, malgré l'absence d'arcades sourcilières, pré- fente deux yeux fortement expressifs. L'inscription qui le  
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souligne se compose de quatre signes accompagnés d'un 
point. 

Un cinquième vase (hauteur 26 cm. 5 ; largeur 11 cm5; 
diamètre de l'ouverture 4 em.) est à peu près cylindrique 
(fig. VII). Mais la courbe de fermeture, au niveau du som- 

Fig. VI. 

met, estirrégulière et aplatie au-dessus du masque néolithi- 
que, comme si le potier avait voulu représenter un front 
fuyant. 

Le masque néolithique qui le décore porte un nez proi- 
minent et court ; les yeux sont figurés par des trous pro  
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fonds, entourés d’un cercle en relief. L’arcade sourcilière 
droite est plus arrondie que la gauche dont l’abaissement 
correspond à l’aplatissement du front, plus accentué de ce 
côté. 

Ce masque sans bouche est souligné de deux rangées de 
signes qui ne le dé 
passent guère en 

lrgeur : la pre- 
mière a six lettres ; 

la seconde quatre. 
Ce vase ne porte 

aucun autre orne- 
ment. 
Deux autres pote- 

ries de forme plus 
globuleuse sont 
presqueentièrement 
couvertes de signes 
alphabétiformes, 
disposés sur Pune 
autour du masque 
néolithique. 

Cette derniére,ex- 
humée sans cassure 
(hauteur, 19,5; lar- 

geur, 10,5 ; diamè- 
tre de l'ouverture, 

4 cm.) est de forme 
cylindrique dans sa 
partie moyenne, 
mais se rétrécit lé- 
gèrement en troncs 

de cône aux extrémités, surtout au sommet (fig. VIII). 
Le fond est relativement plat. 

Ce vase est orné d’un petit sillon circulaire et du masque 
néolithique classique avec un nez court et proéminent, des  
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arcades sourcilières incurvées, abritant des yeux formés de 
trous entourés de cercles en relief. 

Une première rangée de caractères afété tracée en av ant, 
au-dessus du facies sans bouche. 11 comprend cinq signes. 

Fe. Vil, 

ème rangée est inscrite au contraire sur les côtés 
eten arrière des arcades sourcilières (fig. IX). Puis vient 
une inscription qui fait un touret demi. Trés régulière en  
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avant, elle ceint le vase A peu prés en son milieu. Enfin’ une 
quatriéme et derniére ligne est tracée sur les parois anté- 
rieures et latérales. Cette longue inscription peut être ainsi 
représentée (fig. X, p. 360). 

L'autre vase (hauteur, 14 cm. 5; largeur, 12 cm.; diame 

re de l'ouverture, 4 cm. 5) comprenait douze morceaux, 
cassés de longue date, mais restés en place. Il a pu être 
reconstitué (fig. XI). Il est orné d’une rainure circulaire 
Stourant l'onverture et de très nombreux signes alphabé-  



ou 

HA 
X US 
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tiformes sur toute sa surface, sauf en arrière. Là se voient 

trois petites fossettes, disposées l’une au-dessus de l’autre 
sur un ovale en relief, cerné d’un sillon (fig. XII). 

Ce vase n’est pas décoré du masque néolithique. Chaque 

ligne de caractères alphabétiformes s'arrête en arrière au 
niveau des trois fossettes ; ce qui en permet aisément le 
développement sur une surface plane (fig. XIII). 

Les signes alphabétiformes tracés sur les parois de tous 
ces vases sont pour la plupart semblables à ceux de nos 
tablettes. On peut, cependant, remarquer que les points y 
sont plus fréquents que partout ailleurs et souvent placés à 
l'extrémité des lignes. De plus, nous y avons noté deux 
variantes qui ne nous étaient pas encore connues. 

Mais ces inscriptions sur poteries présentent en outre  
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une importance spéciale. L’orientation des caractères nous 
est donnée par la position du vase, placé sur son pied. Le 
haut et le bas de l'inscription nous sont immédiatement 
connus. Et nous avons été heureux de voir que le sens 
jusqu'alors adopté pour la reproduction de nos tablettes 
était exact (3). 

Les vases inscrits peuvent-ils également nous renseigner 

surjla direction de I’écriture: de gauche à droite; de 
droite à gauche ; ou en boustrophédon? Nous ne le croyons 
pas. Car les caractères ont été enduits, en même temps 
que le vase, d’une sorte de bouillie limoneuse plus foncée, 

(8) Nous étions arrivés à le déterminer par l'examen des caractères tracés Sur certaines tablettes incomplètement couvertes d'écriture comme si elles étaient restées inachevdes.  
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qui ne permet pas de reconnaître le sens dans lequel à 
glissé le stylet. Et malgré la grande quantité de tablettes 
examinées, nous restons hésitants sur le mode employé, 
Vraisemblablement ils furent tous en usage. 

Avec M. Flinders Petrie, nous croyons que le sens de la 
direction est une acquisition beaucoup plus tardive que 
celui de la forme des lettres. « Certains signes sont sus. 
ceptibles de se trouver, avons-nous écrit, dans plusieurs 
orientations différentes » (4), et constituent le reliquat de la 
période de tâtonnement d’une écriture à un stade très 
archaïque (5). 

En outre, sur les vases inscrits, se voient des coupures 
dans le texte, alors que sur les tablettes d'argile tous les 
caractères se suivent sans interruption. Le début ou la fin 
des parties constituantes sont ainsi notées d’une façon cer- 
taine et peuvent être plus tard d’une grande importance 
pour l'interprétation. 

Enfin la destination même des vases pourrait peut-être 
apporter ce qu'on est convenu d'appeler dessupports, c'est-à- 
dire des « circonstances extérieures au texte, permettant 
de jeter quelque lueur sur la signification de celui-ci » (6). 

Mais pour cela il faudrait connaître leur destination 
exacte. A Glozel nous remarquons que leur cuisson in- 
complète, leur porosité et l'étroitesse de l'ouverture en 
rendent l'usage impossible pour les besoins domestiques. 

Par contre, la présence sur leur panse de facies sans 
bouche, ou effigie de la mort, indique clairement qu'ils 
étaient consacrés au service des défunts, comme ceux, — 
en tout semblables à part les inscriptions, — que nous à 
livrés la tombe intacte, ouverte le 14 juin. Par analogie 

(4) Formation indigène de l'alphabet de Glosel, « Mercure de France », 
15 avril 1927 

(5) Il est surprenant que M. C. Julia ait voulu voir dans ce retournement 
de certaines lelires une caractéristique des inscriptions magiques, puisque les 
lettres retournées comme les lignes en boustrophédon ont été d'un usage géné 
ral à l'origine des alphabets. 

(6) Au sujet des inscriptions de Glorel, F. Butavand, La Nature, 20 novem- 
bre 1926.  
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encore avec ces derniers, nous ne pouvons admettre qu'il 
sagisse de vases à incinération (7), puisque nous avons 
également trouvé à côté d’eux, dans la tranchée Ouest, des 
fragments de squelette humain. 

Les vases inscrits de Glozel nous apparaissent donc 
comme faisant simplement partie du mobilier funéraire. 
C'est dans ce sens qu’il faut chercher à les interpréter en 
tant que « supports » d'inscription. 

Les Glozéliens croyaient — toutes nos trouvailles sont 
concordantes à ce sujet — à la survie. C’est aussi l'opinion 
de M. Espérandieu qui nous écrit : « Le mobilier funé- 
raire devait répondre aux besoins de la seconde vie. On ne 
peut pas savoir la raison des tablettes ; mais je croirais 
assez que les figurations d'animaux sont comparables aux 
peintures qui, en Egypte, garnissent les parois des mas- 
tabas. On supposait, sans doute, qu'un pouvoir magique 
transformerait en victuailles réelles les simulacres placés 
dans les tombes. » 

Nous croyons également que les vases devaient avoir 
une destination relative à la nourriture du défunt, et ceux 
qui étaient inscrits portaient peut-être des invocations 
ruelles pour le repas des morts. 

D' A. MORLET. 

Comme nous l'avons mentionné dans notre 1V* fascicule, nous avons 
recutill, à Glozel, deux vases, contenant des cendres, d'aspect noirâtre dans 
lun, gris-clair dans l'autre. Le résultat des analyses de ces cendres sera 
publié sous reu. 

Nous croyons qu'elles proviennent d'aliments brûlés pour la nourriture du 
mort, Les cendres nôirâtres proviendraient de l'incinération de petites pièces 

; les cendres gris-clair de l'incinération des céréales. 
En effet, quand il s’agit de corps humain, des débri 
toujours. D'ailleurs la preuve positive nous est apportée par la présence de 
fragments importants d'ossements humains non calcinés dans les tombes et la 
tranchée Ouest.  
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L'OCÉANIDE 

XVII 

Qui donc apprend aux hommes l'en- 
chainement des causes, et qu'une lo- 
gique impitoyable se sert des consé 
quences pour établir le destin? 

CLAUDE CHAUVIERE, 
Je reviens des profondeurs où l’homme et la bête se 

touchent. Le résultat de cette étreinte m'a rappelé, juste 
ment, mon espèce. J'ai voulu être un homme, désormais, 
pour la vie que j'ai créée. 

J'ai subi la lutte terrible contre la sauvagerie envahis- 
sante, l'angoisse de me sentir descendre, degré par degré, 
l'échelle des êtres... Aucune souffrance ne peut être com- 
parable à la conscience de cet abaissement progressif, 
C'est là qu’on perçoit vraiment que la vie vous échapp. 
Elle se rapetisse, se brutalise, flotte comme une immense 
agonie. Les souvenirs s’éteignent capricieusement, On 
devient la proie des instincts et de l'ambiance. On perd 
tout, — en des phrases : les unes lentes où l’on s’étudie: 

ies autres rapides où l'on se laisse glisser. — pour arriver 
jusqu’à l'effondrement ultime, l'effondrement de la rai- 
son. 

C'est à la bestialité la plus violente que je dois d'avoir 
sauvé ma raison. J'ai échappé à deux naufrages : celui du 
bateau qui m’emportait confiant vers l’accomplissement 
de ma mission — et celui de mes facultés. Le destin qui 

(1) Voyez Mercure de France, n° 56 et 197.  
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fut le mien est singulier. Pourquoi n’ai-je point trouvé la 
mort dans le drap noir ourlé d'argent de la mer furieuse? 
Pourquoi ne suis-je pas devenu tout simplement un sau- 
vage hébété, mû par le seul souci de faire claquer ses 
mâchoires sur une carcasse de gibier, et de grogner avec 
satisfaction en regardant le soleil? 
Donc, un incident prodigieux m'a préservé de l’enlise- 

ment contre lequel se débattait ma conscience. Ce heurt 
brutal m’a donné un but de vivre. Et n'est-ce point parce 
que je n'avais plus de but, plus d'espoir, que je défaillais 
lentement? J'ai rappelé à moi toutes les forces de mon 
esprit, toutes mes énergies cérébrales. Je suis remonté 
vers la lucidité comme un prisonnier parvient à la lu- 
mière au bout d'une galerie profonde. O le triomphe de 
celle évasion!... J'ai joui d’avoir eu cette viguéur. J'ai 
prouvé le bien-être qui peut baigner certains aliénés, 
suéris, en quittant la maison de santé. 

Au fond de mon cœur brûle toujours le regret d’être 
fixé à jamais sur cette île. Mais if s’est atténué grâce au 
résor que j'ai recueilli. Mon décor de misère s'est modi- 

fit. J'ai pu contempler avec calme, où même avec admi- 
ration, les ignobles rages de l'Océan mordant la côte, et 
auguste sérénité des plaines badigeonnées de couleurs. 

Le mineur qui découvre un filon voit s’éclairer les parois 
de sa mine. Et le joug de l'habitude est puissant sur les 
épaules humaines. 

J'ai reconquis, non seulement la possibilité de conti- 
Auer ma vie, mais encore le désir de la garder, lucide et 
raisonnable. Cela, davantage pour mon trésor que pour 
moi. L'homme a beau être égoïste, les forces extérieures 
sont souvent pour lui les plus impérieuses. 
Désormais, je comprends, je me souviens, je classe mes 

Périodes de folie et de résignation. Je suis descendn très 
bas, si bas que je m’extasie en songeant que c'est de ce  
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Qui done apprend aux hommes l'en- 
chainement des causes, et qu’une lo- 
gique impitoyable se sert des consé- 
quences pour établir le destin? 

CHAUDE GHAUvIÈRE. 
Je reviens des profondeurs où l’homme et la bête se 

touchent. Le résultat de cette étreinte m'a rappelé, juste- 
ment, mon espèce. J'ai voulu être un homme, désormais, 
pour la vie que j'ai créée. 

J'ai subi la lutte terrible contre la sauvagerie envahis- 
sante, l'angoisse de me sentir descendre, degré par degré, 
l'échelle des êtres... Aucune souffrance ne peut être com- 
parable à la conscience de cet abaissement progressif, 
C'est là qu'on perçoit vraiment que la vie vous échappe. 
Elle se rapetisse, se brutalise, flotte comme une immense 
agonie. Les souvenirs s'éteignent capricieusement. On 
devient la proie des instincts et de l'ambiance. On perd 
tout, — en des phrases : les unes lentes où l’on s'étudi 
ies autres rapides où l’on se laisse glisser... — pour arriver 
jusqu’à l'effondrement ultime, l'effondrement de la rai- 
son. 

C'est à la bestialité la plus violente que je dois d'avoir 
sauvé ma raison. J'ai échappé à deux naufrages : celui du 
bateau qui m'emportait confiant vers l'accomplissement 
de ma mission — et celui de mes facultés, Le destin qui 

it) Voyex Mercure de France, n° 396 et 197.  



L'OCÉANIDE 367 

fut le mien est singulier. Pourquoi n’ai-je point trouvé la 
mort dans le drap noir ourlé d’argent de la mer furieuse? 
Pourquoi ne suis-je pas devenu tout simplement un sau- 
vage hébété, mû par le seul souci de faire claquer ses 
mâchoires sur une carcasse de gibier, et de grogner avec 
satisfaction en regardant le soleil? 

Done, un incident prodigieux m'a préservé de l’enlise- 
ment contre lequel se débattait ma conscience. Ce heurt 
brutal m'a donné un but de vivre. Et n'est-ce point parce 
que je n'avais plus de but, plus d'espoir, que je défaillais 
lentement? J'ai rappelé à moi toutes les forces de mon 
esprit, toutes mes énergies cérébrales. Je suis remonté 
vers la lucidité comme un prisonnier parvient à la lu- 
mière au bout d'une galerie profonde. O le triomphe de 
celle évasion!.. J'ai joui d’avoir eu cette viguéur. J'ai 
prouvé le bien-être qui peut baigner certains aliénés, 

guéris, en quittant la maison de santé. 
Au fond de mon cœur brûle toujours le regret d'être 

fixé à jamais sur cette île. Mais il s’est atténué grâce au 
trésor que j'ai recueilli. Mon décor de misère s’est modi- 
fié. J'ai pu contempler avec calme, ou même avec admi- 
ration, les ignobles rages de l'Océan mordant la côte, et 
l'auguste sérénité des plaines badigeonnées de couleurs. 
Le mineur qui découvre un filon voit s’éclairer les parois 
de sa mine. Et le joug de l'habitude est puissant sur les 
paules humaines. 

“ai reconquis, non seulement la possibilité de conti 
nuer ma vie, mais encore le désir de la garder, lucide et 
raisonnable. Cela, davantage pour mon trésor que pour 
moi. L'homme a beau être égoïste, les forces extérieures 
sont souvent pour lui les plus impérieuses. 
Désormais, je comprends, je me souviens, je classe mes 

Périodes de folie et de résignation. Je suis descendu très 
bas, si bas que je m’extasie en songeant que c'est de ce  
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trou, de cet abime, qu’a rejailli, comme une gerbe d’étin. 
celles, ma vie, — créatrice! 

Cet abime fut une nuit sauvage dans les profondeurs 
de l'ile. J'avais erré tout le jour, crucifié par un désir sen. 
suel rongeant comme un cancer. Inassouvi, sans cesse 
excité, je le portais en moi comme une monstrueuse gros. 
sesse: Ce mal du solitaire, ce terrible supplice, tendait 
mes fibres et faisait craquer ma peau. Il grondait sous 
mon front, aidait à la désagrégation de mes facultés. Je 
me serais jeté sur une proie comme un vampire pour la 
sucer jusqu'aux moelles... 

Quelques souvenirs, ravivés par cet état, me mon 
traient les assouvissements jadis éprouvés. Je n’ai pas eu 
de foyer, mais des maîtresses admirables m'ont prodigué 
leurs richesses. Au début de ma solitude, je hurlais vers 
elles comme un loup plaintif. A cette époque, je ne pré 
cisais plus les visages, les émois successifs. Des corps, des 
seins, des bouches, des cuisses, tourbillonnaient sous mes 
paupières, masses sans couleur et sans esprit qui finis 
saient par prendre la seule forme d'un sexe. 

A la tombée du jour, je m'étais réfugié sur les bords 
de la rivière qui surgit de la colline et serpente parmi les 
ravins durs avant de se perdre, grossie et rapide, dans Ih 
coupe verte de l'Océan. L'ile dormait. Les ardeurs diur- 
nes s'étaient apaisées. La lune montante était prodigue 
de clartés blanches qui coulaient, comme un baume cak 
mant, sur les arbres tordus et sur le sol chauffé. 

De petits galets pâles scintillaient dans l'eau transpı- 
rente des rives. Par endroits, le flot léger s’amusait & bor- 
dir en chantant. Plus loin, grave, profond, il s’enfongait 
dans le mystère des arcades de feuillages lourds et bleus. 

Des fosses béaient comme des gueules avides. Entre des 
joncheraies tremblantes et des roseliers d’ocre, s'étr  
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Jaient des marigots onctueux, odorants, que la rivière, 

obéissante au reflux marin, emplissait et vidait métho- 

diquement. 
Malgré les anophèles vrombissants, les serpeats, les 

sangsues grasses, je venais souvent m'étendre sur la 
berge. Ce soir-là je m'y laissai tomber, terrassé par le 
désir insensé qui bouillonnaït en mes artères. Hagard, 

brûlé, je jouai un moment avec l'onde. La fraîcheur ver- 

datre qui flottait sur cette espèce de lagune aux reflets 
de mercure me soulageait un peu. Je m’assoupis, rêvant 

de voluptés farouches... 
Un souffle chaud, errant sur mes jambes, me fit ouvrir 

les yeux. D'épais nuages de sauvagerie et d'inconseience 
obseureissaient mon cerveau. Je jetai un regard circu- 

laire, et je vis à mes côtés une silhouette sombre... 

Un corps trapu émergeait de l'onde, et, à plat vertre 
sur les graviers, se penchait vers moi, soutenu par d'é- 
normes bras. 

Au-dessus d’un cou presque aussi large que les épau- 
les oscillait un crâne massif, au front bombé. Dans une 

face dont le nez s’aplatissait, deux yeux ronds comme des 

billes m’examinaient curieusement. 

Un être auprès de moi? 
La silhouette flairait, ainsi qu’un chien, mon corps nu 

qui sentait le fauve et la vase. Je devinai sa méfiance au 

tythme de la respiration chaude qui me parcourait, 

fouillait mes genoux et mes flancs. J'étais un animal 

craintif devant une présence inconnue. 

Se hissant, l'être singulier s’approcha de mon visage, 
et me découvrit les coupoles de deux larges seins. 

Mes sens, à peine assourdis par l’assoupissement et la 

surprise, se rallumèrent comme des fusées. Cette haleine 

humide, persistante, pénétrait ma chair, me sondait jus- 

qu'aux entrailles. Ces seins lourds fixaient mes yeux 

comme des boules hypnotiques... Une femme... oui, uné 

2  
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femme! A ma portée!... Elle me respirait, me caressait... 
Mes désirs désespérés, mes évocations fantasques pre. 
naient corps enfin! Une femme!... une de celles que j'a 
vais étreintes, autrefois... en un temps trop lointain 
La donneuse de joie aux mains raffinées... plutot une 
fille fruste et solide qui m’avait rejoint dans un fossé, 
un soir de vacance: 

De l'amour... de la nourriture pour l'affamé! 
La poitri ne battante d’un trouble forcené, je tendis les 

mains vers les seins offerts. Je me glissai contre la forme 
étendre. Je connus à ce moment l'extraordinaire initia- 
tive dé la bestialité pour user de ruses afin de conquérir 
Ja créature défiante. Et surtout, la domination du mile, 

— cé fluide impérieux qui commande à la femelle, — dut 
me venir en aide. 

Bientôt je la sentis apprivoisée et frémissante. Mes 

doigts parcouraient une peau de phoque, résistante et 
charnue, aux replis huileux. Le passé, l'avenir, la vi 
s'anéantissaient autour de moi dans les houles blanches 

et noires du clair de lune. Je pressai des mains roides 

dont les doigts étaient réunis par une membrane... Je 
collai ma bouche sur la carapace des mamelles... J’étrei- 
gnis des reins énormes dont mes bras ne faisaient pas 

le tour... Et tandis que le corps se renversait, j’entendis 
un rauquement qui semblait exhalé par une poitrine 
géante. 

XVI 

Les nuits suivantes, je revins, fidèle et frénétique, sur 
les bords de la lagune. J'y retrouvai l'étrange créature, 
également attirée par l'instinct impérieux qui domine 
toute vie, en ces saisons affolantes où la terre elle-même 
semble prise d'amour, et jette des parfums, entr'ouvre 
des corolles comme des désirs.  



Le temps poursuivit sa course. Je me laissai entrainer 

‘en une morne inconscience. Ma chair gorgée, repue, 

connut la détente, la prostration infinie du grand calme. 
Louragan sensuel se terminait en une langueur béate. 
robéissais obscurément aux lois puissantes de ma sau- 
vagerie. 
Débarrassé de Vaiguillon physique, mon cerveau se 

purifia. Je pus me livrer à l'exploration sans cesse renou- 

velée de mon domaine, chasser, interroger la mer, ra: 

sembler quelques bribes de réflexions. Je me sentais plus 
souple pour marcher & travers les bois inextricables. Je 
vavais plus rien & envier aux bêtes dont le bonheur 
mavait nargué. Je les défiais, maintenant, de toute ma 

satisfaction. 

Les froids me ramenérent vers le refuge que je m'étais 
aménagé au fond d’une grotte aussitôt mon arrivée dans 

lle. Ce décor m'impressionna fortement. En écoutant 
les vagues hurleuses, en contemplant les grèves mélan- 
koliques et les récifs empanachés d’écume, je me sentis 
rapproché du naufrage qui m'a jeté là. Dans Pexca- 
ation rocheuse où je me blottissais, gisaient de pauvres 
épaves : des boîtes de conserves qui me parlaient du 
travail des hommes, — les planches de la caisse qui m’a- 

ait servi de radeau et avec lesquelles je m'étais con- 
fectionné un siège, une table, — le carnet sur lequel 
javais griffonné mes pauvres impressions... Tout cela 
provenait du Caroubo. Le Caroubo m'avait éloigné de la 
France, L'image de ce bateau me reliait au passé avec 
une nouvelle force. La souffrance de me débattre dans les 
fondriéres de V'abrutissement prit À nouveau possession 
le mes facultés survivantes. Machinalement je regardais 
is flots, encore, toujours, pour y découvrir un point flot- 

fant, 

Lotsque revint la saison passionnée, le mal charnel  
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s’empara lentement de moi. J'abandonnai ma grotte pour 

remonter vers la rivière, comme le fauve averti du gu 

où il pourra étancher sa soif. 
Je me couchai sur la berge durant plusieurs jours, es 

pérant la venue de la silhouette sombre. Je souffrais de 

désirer, mais j'étais plus calme, peut-être plus las de 

vivre... Tandis que ma bestialité cherchait le remède à a 

fièvre, des fantômes de civilisation se ranimaient en m 

pensée. 
J'explorai la lagune, les anses profondes, les jonche 

raies. Une nuit enfin, comme je marchais sans prudence, 

fouillant de Vorteil la tourbe et les galets, un léger cl 

potis me fit tendre l'oreille. 

Le clair de lune régnait sur l'ile assoupie. Une pâleur 
laiteuse enduisait les joncs et scintillait sur les eaux. 

La créature était là! 

Allongée sous un rayon vif qui métallisait sa form 
épaisse, elle broutait le gazon tendre du rivage. Son pre 
digieux crane rond bougeait entre les herbes. Son corps 
ressemblait à un tronc d’arbre mort, aminci en forme de 

queue. 
Jamais je ne l'avais si bien vuel... 
Un sentiment obscur immobilisa mon élan vers elle. 

Qu’était au juste cet être singulier? 

L'ile n’était pas habitée, hélas! je ne le savais qu 

trop! Nul indigène ne vivait là. J'étais seul. 

Mais les humains, mes semblables, ne ressemblaient 

pas à cette forme. 

Je découvris brusquement des différences que ma ragt 
sensuelle ne m'avait pas permis de remarquer. 

Et je me vis en face d’un problème effarant : 

Séparer l'humain de l'animal, 

Je m'approchai, défaillant, les yeux exorbités. La tät  
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massive se redressa vers moi. Le corps épais eut un sou- 

jresaut pour se rapprocher d'une chose blanche à la- 

quelle je n'avais pas encore fait attention. 
Et je me sentis devenir tout à fait fou. 
Cette chose, couchée sur le gazon, était une toute petite 

silhouette humaine, — réellement humaine cette fois! 
Un enfant! 
Un bébé de quelques mois, de quelques semaines peut- 

étre, — une miraculeuse corolle de chair épanouie prè: 
d'un monstre. 
Un rugissement sortit de ma poitrine, et je m'élançai.… 
Mais, rapide, devinant l'hostilité, le monstre saisit l’en- 

fant entre ses petits bras aux mains palmées, et le ser- 
rnt étroitement contre ses seins, se rejeta dans la ri- 
dière, nageant avec une extrême vitesse au fil du cou- 
rant. 

XIX 

Les hommes et les femmes de la 

mer dont on parle au xvi siècle ont 

été vus, non un moment sur l'eau, 
mais amenés sur terr 

CHARLES LE GOFFIC, 

Si j'avais pu, à ce moment-là, réfléchir et me servir de 
ma mémoire pour reconnaître l'animal qui s’enfuyait sur 
les eaux sombres, j'aurais murmuré : 
— Une femme-marine ! 
Mais ce ne fut que plus tard, bien plus tard, lorsque 

‘eus remonté l’infâme pente de la sauvagerie, que je me 
rappelai ce nom, donné par les anciens au lamantin 
qu'ils considéraient comme un être extraordinaire et 
presque surnaturel. 

Ce ne fut que bien plus tard aussi que je compris te 
qui m'était arrivé. L'attendrissement de là saison d’a- 
mour avait poussé curieusement vers mon corps affalé  
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au bord de la lagune une toute jeune femelle lamantin, 
sans doute égarée trop loin de son troupeau. 

Et puis, couvant le goat du male qui avait su l'appri 
voiser, elle était revenue, avec son petit, dans les parages 
habituels. 

Son petit... cette menue forme blanche emportée par 

les bras noirs qui ramaient comme des nageoires 

Devant cette fuite, mon cerveau craqua sous un fol 
brutal d’angoisse et de désirs. 

Je n’eus plus qu’yne pensée : rejoindre l'amphibie! 
Je pris ma course, — non pas sur la berge, mais dans 

la prairie. L’astuce des primitifs, le flair des chasseur 
de brousse, remplaçaient en moi le calcul raisonné. Après 
tant de jours d’explorations, d'affûts, pas un pouce de 
terrain ne m'était inconnu. La rivière suit de nombreuse 
courbes avant de se précipiter dans la mer. Puisque k 
femme-marine avait pris cette direction, je devais piquer 
droit vers l'embouchure, la distancer, et la guetter at 
passage. 

Je courus. J’arrivai, haletant, au dernier crochet du 
cours d'eau. Les ondes étaient calmes. Tapi dans les 1 
seaux, j’altendis. 

Les heures coulérent én vain. 
Le lamantin et son petit avaient-ils déjà gagné le re 

fuge inexpugnable de l'Océan? 
Ou bien s’étaient-ils arrêtés en route? 
La rapidité de la course que j'avais fournie me fixa sur 

la seconde supposition. Je quittai les roseaux pour exple 
rer d’autres lagunes, d’autres baies, en remontant le 
courant. Mes yeux, aiguisés, fouillaient les jeux d'ombre 
et de lumière. Je me hâtai, car la lune commencait à 
pâlir. Prudent, silencieux, je me faufilai parmi les herses 
des jones, et les chutes de feuillages échevelé  
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Soudain je m’immobilisai, tendu de toutes mes fibres. 

‘apercevais de nouveau la femme-marine. 
Croyant sans doute le danger écarté, rassurée par le 
and calme désert, elle avait fait halte devant une pente 

de gazon et s'était remise à brouter. 
A quelques mètres de sa masse noire, un petit être 

diaphane s’agitait sur le sable mou. 
Mes muscles se détendirent comme des ressorts. 
D'un seul bond, je fus auprès de la fragile eré 

je la saisis, je l’emportai comme une proie. 
Puissant, terrible, une sorte de rugissement retentit. 

Le iumantin s’élançait pour défendre sa progéniture, Son 
mufle redoutable effleura mes talons. 

Mais au delà de la berge ses efforts étaient vains. 
Malgré cela je filai, tenant contre mon cœur l'ineroÿ 

ble fardeau vagissant. Je m'en fus, frémissant, aussi loin 
que possible. 

A la lisière du bois je m'arrêtai enfin. Je m'assis sur 
tertre, concentré en une contemplation extasiée, 
aube, à l'horizon, cisaillait la soie nocturne. Des 

Lintes roses envahissaient l'ile. 
Sur mes genoux, le petit être était rose aussi! 
Une aurore... une naissance! 
Cheveux blonds, très pâles, — visage adorable, — pe- 

tiles mains qui se crispaient sur ma peau rugueuse, — 
torse de statuette. Et puis. 

comme la monture d'un étrange bijou, une quèue 
aquatique dont les écailles nacrées retenaient tous les 
rellets du ciel 

O les Sirènes tant discutées, à l’origine chuchotée mys- 
lérieusement ! 

Devant cette merveille, ce miracle que je tenais entre 
mes bras, mon cœur se dilata comme s’il allait éclater. Un 
délire fou fit bouillonner mon sang. Rappelé à l’huma-  
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nité par une force de rénovation, j’exécutai machinale- 
ment ce geste qui n'appartient qu'à l'homme : 

Je posai un baiser sur les paupières d’un tout-petit. 

XX 

Et l'on dit que leur sang coule dans 

les veines de plus d’un îlien. 
CHARLES LE GOFFIC. 

Dans ma grotte farouche, au bord des flots, j'ai élevé 
mon enfant. J'ai bercé son sommeil, suivi ses ébats dans 
les petites vagues. Je me suis extasié devant ses sourires, 
et j'ai cru entendre la voix du ciel en recevant ses pre- 
miers bégaiements. 

Elle n’a du poisson que les écailles caudales. Ce sont 

des jambes atrophiées. Le haut de son corps est parfai- 
tement constitué, admirablement féminin. Ses regards 
m'ont appris qu’elle saurait comprendre. Ses menus cris 
m'ont appris qu’elle pourrait parler. Anxieux, j'ai suivi 
son éveil, travaillé son développement. Ayant fait sa 
chair, j'ai voulu faire son esprit. 

Durant des années, je me suis voué à cette Lâche d'une 
paternité doublée par la volonté d'arracher un être à son 
origine. J'ai puisé aux sources les plus profondes de là 
création. Sous cette lumière éclatante et douloureuse, 
sans cesse augmentée, j'ai oublié mes misères, l'ile-pri- 
son, la menace de ne jamais revoir les terres civilisées, 
tout ce que j'ai quitté... mon pays, ses douceurs. 

J'ai appris à ma fille le langage qu'épellent nos lèvres 
Comme n'importe quel bébé, né dans un berceau, au sein 
d’une chambre douillette, elle a modulé le nom des 
choses, en jouant avec un galet, une algue, une coquille. 
Chacun de ses mots fut une ascension vers l'humanité. 
Chacun de mes récits fut une leçon pour féconder son 
esprit. Je l’emportais dans mes bras pour lui montrer les 
vaRons, les collines, la forêt. Je lui parlais de l’Europe,  
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de la France, des villes grouillantes, noircies par les usi- 
nes, sillonnées par la science, et des campagnes labo- 

rieuses semées de clochers et de fleurs. Je lui parlais de 

ce que nous appelons le progrès, les arts, les livres, et 
aussi des passions qui ravagent nos tristes cœurs. 

Elle m’écoutait, — comme, chez nous, les enfants écou- 

tent une histoire de fées, un conte pailleté d’or où l’on 

entrevoit la magie de lointains paysages... Et je songeais 
qu'à l'heure où je parlais de la France, là-bas, un voya- 
geur, un marin, contait sans doute aussi à une petite tête 
blonde un merveilleux voyage parmi les îles de l'Océan. 

Elle m’écoutait, ravie, les yeux attirés par l'horizon, 

et un jour elle me dit avec une ardeur passionnée : 

— Ce doit être beau, là-ba: Père, si un bateau vient 

près de l'île, tu Ini feras des signaux et nous partirons. 
La réponse s’étrangla dans ma gorge. Un abime s’en- 

trouvrait tout & coup devant mes yeux. Partir? Ramener 
cette jeune fille étrange?... La livrer a la curiosité des 
civilisés, à la raillerie, à la pil .. Promener dans la 

foule cette difformité magnifique, cette incarnation de 
légende 

Elle est un phénomène comme la nature en crée, par- 
fois, et dont on lit dans les journaux la découverte avec 

une compassion mêlée de dégoût. Malgré sa beauté, elle 
serait, en France, en Europe, un être atrophié, hybride, 

comme les frères-siamois, les hommes-tigres, singes ou 
chiens, qu’on montre dans les foires. l’enfant qui naquit 
avec deux têtes et quatre jambes, le porcelet qui vint au 
monde avec des mains, ces mélanges angoissants, ces 
humanités manquées : hommes-troncs, nains, géants, 
qui se cachent tristement ou s’exhibent pour tirer parti 

de leur sort cruel... Caprices de la création! Mons- 
trueuses particularités gonflées de douleur!... Tous ceux 
qui, en regardant un être normal, ne peuvent pas dire : 

«mon semblable! » x  



MERGVBE DE FRANCE—15-VIl-1ya7 

* 

J'écris pour la dernière fois. J'ai gardé, follement, jus. 
qu’au bout, l'espoir de voir apparaître un bateau. Peut. 
étre en viendra-t-il un/ quelque jour?... Mais je ne le ver. 
rai pas... Ma vie va prendre fin... Je me sens défaillir,,, 

L'affreuse existence que j'ai menée, mes luttes, ma 
douleur, m'ont brûlé, Si je n'avais pas eu cette enfant, 
je serais mort depuis longtemps. Maintenant, je ne peur 
plus me débattre. Demain, ce soir peut-être, le grand 
sommeil me prendra. Une fois suprême, ma Sirène pro 
itera de la marée pour se hisser jusqu’à cette grotte qui 
sera mon tombeau. 

Après, elle sera seule, — toute seule! Comme je l' 
tais! Cette pensé atroce. À présent, je ne voudrais 
pas motfrir... Je voudrais vivre prés d’elle pour la proté. 
ger, pour Tassister. O Vignoble solitude!... Que fera 
telle? Que deviendra-t-elle? Cette âme de dix-huit ans 
due j'ai formée, que j'ai entr’ouverte aux joies et aux 
peines, va souffri 

S'il venait enfin, le bateau tant désiré!... Des humains 
s'occuperaient de ma fille, Ils auraient pitié de la desti- 
née qui présida à sa naissance et à nos deux vies. 

C’est pôur eux que j'ai voulu écrire, retracer notre his- 
toire, C'est dans l'espérance que des hommes débarque- 
ront un jour sur Pile... 

aufragés que le vent jettera sur ce rivage, — navig 
teurs attirés par une terre inconnue, — vous qui lirez peut-être ces lignes, soyez indulgents pour 
pour mon enfant!  
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Oui! Grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil, 

PAUL VALÉRY. 

Jean Moutier avait écouté, secoué de frissons. 
La voix de son compagnon continua, plus âpre : 
— Si vous aviez pu mieux explorer celte île, ou du 

moins si vous étiez débarqué sur cette partie du littoral, 
vous auriez eu la surprise de découvrir une croix plantée 
entre deux rocs. 

Cest la que repose Roger-Frédéric Bernard, J’ai ras- 
semblé ses pauvres ossements, et je les ai enfouis dans 
un recoin abrité. Is formaient un bien petit tas, les mor- 
ceaux de ce squelette!... Sur le trou, j'ai roulé deux quar- 
tiers de roches. Jai réuni deux branches en forme de 
croix... 

Et voilà la fin d’un homme. 
Paix sur celui qui fut coupable d’une espèce de mi- 

racle! 

Un lourd silence flotta, bourdonnant de pensées, entre 
le Russe et l'armateur. Dans la nuit piquée de feux loin- 

as, la mer invisible grondait, et ils pouvaient avoir 
tous les deux l'impression d'être transportés sur le ri- 
vage de l'île. 
Tout près, invisible derrière les feuillages, Sandra, dé 

faillante, s'acerochait à la balustrade. Son cœur battait à 
défoncer sa poitrine. 

Lorchestre entamant la langueur d'un tango, une re- 
crudescence d'animation à l’intérieur de la villa, arra- 
chérent Jean et le prince à leurs poignantes réflexions. 

Pierre Legrand passa sa main sur son front moite :  
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— A partir de ce moment-là, reprit-il, ma vie fut un 
torrent de rayons, et l’île fut une corbeille d'amour. Face 

à la mer, le front sous le soleil, je me gonflai de toutes 
les ardeurs éparses autour de moi. Je possédais la ri- 
chesse des feuillages, des reflets, des brises, et des sen- 

‘teurs. Tout était à moi. Tout se concentrait dans mes 
bras. L’onde, le ciel, la terre, palpitaient sous mon sein, 

Par la liberté, par la sauvagerie, par la foi primitive, 
j'atteignais les limites extrêmes du Bonheur, cette chose 
dont les civilisés ne connaissent que l’ombre. 

La Sirène élargissait en moi les moires profondes de 
sensations uniques. Nous passions nos journées sur la 
plage blonde ou parmi les rocs bronzés. La lumiére dorait 
son corps flexueux, ses cheveux pâles, ses écailles. Lors- 

que après lui avoir parlé, à mon tour, des pays europé 
je me taisais sous ses regards, elle me caressait douce- 
ment comme pour me rapprocher d'elle. 

Par les soirs d'étoiles, j’obtenais d'entendre sa voix. 
Elle chantait, enchantait le ciel et la mer... Ses baisers 
seuls étaient aussi harmonieux que son chant. 

Sur son sein, j'étreignais l'Océan glauque. Je le buvais 
sur sa bouche. Abimé dans l'ivresse de cette passion 
inouïe, je la laissais m’entraîner jusqu'aux vagues... Le 
flot montant nous léchait, nous recouvrait en baisers d'é- 
cume. Aspiré par la mer, les yeux clos, je m’imaginais 
descendre aux profondeurs ultimes où, parmi les arbo- 
rescences échevelées, les madrépores, les actinies, les 
coraux, les gorgones, surgissent des monstres visqueux, 
frétillants et cruels, — royaume de la Sirène aux yeux de 
femme... 

L'homme haletait. 11 laissa tetomber sa tête dans ses 
mains. 
— Et c'est cela que j'ai quitté, Jean! Cette île magni- 

fique dont j'étais le maître, cette créature splendide dont 
j'étais l'amant, cette abandonnée dont j'étais le dieu!.…  
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Lorsque je vous ai vu apparaître dans la forêt, avec vos 

deux compagnons, lorsque j'ai senti derrière vous un 

vaisseau, ma raison a chancelé... Un vaisseau! Un vais- 

seau! Appel tant de fois répété après le malheureux Ro- 

ger-Frédéric Bernard! J'ai été lache.. Je vous ai 

suivis. Je me suis grisé d’un repas, de vêtements, d’at- 

mosphére humaine... 
Et le Goéland m’a emporté, O le chant affreux de 

la Siréne dans le soir! Comprenez-vous sa détresse?... 

Comprenez-vous la mienne?... Qu’a-t-elle pensé? Qu’est- 
elle devenue?... Sentez-vous, maintenant, quels regrets, 

quels remords me harponnent? 
Je me suis laissé entraîner loin de la paix, de la pu- 

reté, de l'amour unique. Et ma vie est demeurée collée 

comme un coquillage aux rochers de l’île du Bonheur. 

XXII 

Etendus sur leurs chaises-longues, dans la douceur du 

jardin, Sandra et Jean demeuraient silencieux. 

La chaleur faisait trêve. Une brise délicieuse, venue de 

l'étendue marine, rafraîchissait l’atmosphère et secouait 

les toutes petites feuilles. 
L’armateur avait laissé retomber son journal et son- 

geait, les sourcils contractés, 

La jeune femme, nonchalamment, fumait une ciga- 
relte et suivait les caprices de la fumée, qui se nouaient 

et s’étiraient sur I’écran vert du jardin. 

D’énormes urnes de pierre offraient leurs ventres au 

soleil et crachaient des tiges aux pétales frissonnants. 
Partout des fleurs : en motifs flamboyants, soulignés de 
petits cyprès taillés; en bordure d’allée avec des corbeil- 

les, des mélanges aux suaves accords, Dans l'air vif, aux 
mille aiguillettes de clarté, des parfums se joignaient en  
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une trame si ténue que le ciel semblait une immense 
écharpe odorante. 

Avec le silence, un vide se creusait entre les fiancés, 
Depuis huit jours, ils étaient Rantés secrétement, chacun 
de leur côté, par les révélations du Russe. 

L'Aventure inouie flottait dans la lumière de leur vie 
comme une ombre inquiétante. 

Le visage de la comtesse montrait une pâleur inaccou- 
tumée. Ses paupières portaient les traces de longues son- 
geries nocturnes. Fébrile, elle se concentrait sans parve- 
nir à se masquer complètement. Elle avait, à propos de 
rien, de petits spasmes nerveux qui retenaient l’atten- 
tion de Jean. 

Outre l'impression de profond malaise que lui avait 
laissée le récit de Pierre Legrand, le jeune homme se sen- 
tait envahi par une crainte jalouse. Il était visible qu’un 
attrait violent poussait la comtesse vers leur hôte. Leur 
race semblait les appeler l’un vers l'autre en dépit de la 
prudence gardée. Ils s’attardaient quelquefois à parler 
longuement, vaguement, nostalgiques et peureux. En re- 
vanche, une gène de plus en plus sensible pesait sur les 
instants où Jean leur tenait compagnie. 

Le soir venait doucement. L'armateur regarda sa mon- 
tre. Il dit d’un ton méfiant 

— Pierre n’est pas encore rentré. Sans doute savez- 
vous où il est allé cet après-midi? 

Sandra ne sembla pas s’apercevoir du ton agressif. Son 
rêve nageait sur des vagues lointaines. Elle répondit avec 
lassitude : 
— Je pense qu'il a dû faire une promenade en ville. Je 

lui ai conseillé de voir autre chose que la grève de Val- 
lières, et d'aller flâner un peu à la foire pour se dis 
traire... Car vraiment, il passe sa vie dans les rochers. 
— En effet. mâchonna ironiquement son fiancé, vous 

aver eu un assez long entretien avec lui, ce matin.  



— Ila Vair tellement mélancolique, avoua la comtesse 
pésitante, ne sachant comment parvenir au secret qu’elle 
avait découvert. Il rêve sans cesse, recherche la solitude, 
el lorsqu'il lève son front épuisé, c’est pour regarder l'O- 
can... Je vous l'ai dit, Jean : cet homme me semble 

étrange! On sent une souffrance contenue dans ses gestes, 
dans sa voix. Dites... ne croyez-vous point que... sa vie... 
jadis... 
© — Vous lui portez beaucoup d'intérêt, n'est-ce pas? 
Une flamme rose brûla les joues de la jeune femme : 

— C'est naturel! Vous m’ayez demandé de l’aceueillir 

comme un ami 
Entre ses dents, l’armateur grogna : 

— Peut-être même est-il devenu plus le vôtre que le 
mien! 

La comtesse, touchée, se redressa : 

- Au fait. qu'est-ce que cet homme cache donc de si 
extraordinaire, que vous ne vouliez pas me parler de lui 

Jean tressaillit. Un instant, leurs regards se mesurè- 
rent, pleins d'attaques et de défenses. Mauve, amer, in- 
kertain, le crépuscule précisait sa descente. Mille choses 
inîmes se dissolvaient sous le ciel jaspé et dans les âmes 
des deux fiancés. 

Par-dessus le bras de sa chaise-longue, l'armateur ten- 
(it la main vers son amie : 
— Sandra... 
Elle ouvrait la bouche pour lui répondre, farouche- 

ment, lorsqu'un bruit de voix se fit entendre. 
Des pas craquaient, pressés, sur le gravier des allées. 

Se retournant vivement, ils virent le valet de chambre 
ui accourait en hâte, suivi par un jeune garçon d'une 
Winzaine d’annees. 

— Qu’y a-t-il done? demanda Moutier surpris. 
Le domestique, haletant, lui désigna le gamin : 
— On vient pour vous prévenir, Monsieur... Parce  
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que... parce que... il est arrivé un malheur... à votre ami. 
à M. Legrand... 
— Lui! souffla la comtesse effrayée. 

Moutier s'était levé d’un bond : 

— Comment cela? Un malheur? Où est-il donc? Ty 

sais quelque chose, petit... Parle vite! 

Le jeune garçon, rouge, essouflé, tortillait entre ses 
doigts un vieux béret de marin au pompon décoloré, Il 
expliqua tant bien que mal : 
— C'est chez nous que c’est arrivé, m’sieu! Nous som- 

mes des forains.. installés sur le champ de foire pour la 

fête! Tout à l'heure, un monsieur qu'était entré pour 

voir not’ numéro s’est tiré un coup de revolver. 

— Un coup de revolver! clama Moutier. Mais pour 
quoi, mon Dieu? Et comment sait-on que c’est lui? 

— Vous pensez bien qu’ça a fait du scandale, m'sieu! 
Notre baraque était envahie... Nous étions bien embêt 

Enfin, il y a quelqu'un dans la foule, un type avec de 
longs cheveux, qui a dit que ce monsieur, était cha 
yous... Alors on m’a envoyé... 

Sandra, livide, s’était redressée également : 

— Il faut courir là-bas, Jean! 

— Oui! balbutia-t-il, cloué par la stupeur. Partons! 
vite l’auto!... 

XXIII 

Et je ne regarde jamais les otariet 
sans un attendrissement qui prend # 
source où vous savez, 

RACHILDE, 
Une foule compacte grouillait entre les baraques mul 

ticolores hérissant le champ de foire. Des confetti, lar 

cés à pleines mains, venaient se coller sur les berlingols 
des confiseurs. Des tambours, des cymbales, se mélaient 
aux orchestres des manèges tourbillonnants qui jouaient  
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jaigneurs aux visages couleur de cuir, aux vétements 
iariolés, oubliaient la mer dans la poussière. Les rugis- 
cements d’une ménagerie étaient dominés par les vocifé- 
rations des batteurs d’estrade. 
Guidés dans cette cohue par le jeune forain, Sandra et 

Jean arrivèrent devant une baraque cernée par les cu- 
rieux. Sur les toiles étaient peints des paysages marins : 
de gigantesques rochers, des vagues houleuses, des pois- 
sons incroyables. 

Le jeune garçon dut écarter les gens à coups de poing. 
4 sa suite, la comtesse et l’armateur gravirent les mar- 
ches oscillantes accédant à l’estrade. 

un peu à l'écart, au milieu d’un groupe de forains 
de spectateurs, ils aperçurent le corps de leur ami. 
Le Russe gisait, affalé. Sa tête reposait sur les genoux 

d'un homme qui s'était efforcé en vain de le ranimer. Sa 
tempe droite était percée d’un trou par lequel s'égouttait 
une petite source rouge qui glissait sur le plancher pous- 
sitreux et tachait un browning... 

Les oreilles bourdonnantes, entendant à peine les la- 
nentations des saltimbanques, Moutier se pencha sur le 
visage affreusement contracté. 

mort avait fait son œuvre! 
Comme il se relevait, un cri le secoua. Sandra s’acero- 

thait 4 lui désespérément. De la main, elle lui désignait 
ine balustrade en bois autour de laquelle les gens ten- 
daient le cou. 

Un jeune homme, vétu en marin, le béret sur Voreille, “bitait sa tirade d’une voix rauque et monotone comme 
Un gardien de musée : 

Voyez, Mesdames et Messieurs!.. Vous avez devant Yous une curiosité unique... La Sirène, la fameuse et fa- 
luleuse Sirène des Océans mystérieux! Venez voir la Femme-Poisson pêchée par de hardis marins dans les 

25  
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eaux lointaines du Pacifique!... Celle-ci est un des plus 
beaux spécimens de l'espèce. Elle mesure trois mètres de 
long. un mètre cinquante de tour... Voyez, voyez : 
Femme-Poisson! L'animal qui se rapproche le plus de h 
forme humaine! Considérez la ressemblance de son crine 
avec un crâne humain. Le front bombé, les yeux côte à 
côte au-dessus du nez saillant, — la bouche munie de 
dents!... Remarquez les deux mamelles de la femelle 
mantin, semblables aux seins de la femme! Elle allaite 
ses petits et n’en porte qu’un seul à la fois. Voyez sa 
mains, — de véritables mains, sauf une légère di 
rence : le pouce au lieu d'être, comme le nôtre, fixé in- 
térieurement, est à la place du petit doigt! Voici le non- 
bril... le sexe!... Ce ps se termine par une queue puis 

sante . La merveilleuse Femme-Pois 
son! topandes ete et Messieurs! 

Médusé, entraînant la jeune femme accrochée à s® 
épaule, l'armateur regard; 

Dans une caisse à couvercle, longue et capitonnée, re 
posait la créature étrange, — une massive forme brune 
momifiée, ayant l'apparence d'un objet de carton. Li 
peau séchée se plissait sur la face aux petits yeux & 
billes, aux mâchoires écartées sur des dents noires; é 
sur le ventre elle se tendait comme une peau de tambour. 
On voyait en effet des épaules, très tombantes, des seins 
larges, et ces mains impressionnantes, aux doigts inter 
vertis, dont le squelette transparaissait sous les palme 
rigides. 

La poitrine sanglée par une inexprimable émotion, 
Moutier reporta son regard sur le cadavre de Pierre Le 
grand. Il voulut revenir vers lui. Mais les ongles de San 
dra s’enfoncérent dans son poignet : 
— Non, supplia-t-lle, terrifiée. C'est affreux!... Oh! 

Jean, Jean, emméne-moi!  
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Machinalement, il la serra contre lui, car il sentait 
qu'il venait de la reconquérir. Ses yeux allaient de-l’am- 
phibie couché sur son capitonnage à l’homme au front 
troué d’une balle. 

NOEL DE GUY. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

Paul Jarry : Etudiants et Grisettes romantiques, Be Goupy. — L.-J Arti. 
gon: Les années romantiques de Balzac, Perrin. — H, de Balzac : Contes 
bruns, préface et notes de Marcel Bouteron, André Delpeuch. — Mémento. 

A-t-on remarqué que les historiens, même spécialisés à l'étude 
de périodes déterminées, laissent presque toujours de côté la ques. 
tion des mœurs? Ils s'intéressent aux manifestations de la politi 

que ou de la littérature, s'efforcent de pénétrer les mystères de 
quelques salons, évoquent les gestes héroïques, galants où mysti 
ques de divers groupes ou de divers couples, mais rarement 'a- 
venturent à examiner, dans l'ensemble de sa vie, une catégorie 
sociale. Les motifs de leur indifférence sont des plus simples. 

L'étude de mœurs nécessite une connaissance fort intime d'une 
époque. On l'alimente avec d'autant plus de difficulté en docu- 
ments que l'on s'éloigne davantage d’un temps où des réalistes 
de la plume et du pinceau nous laissèrent l'image des milieux 
qu'ils traversèrent. 

Très voisine de nous pourtant, la période romantique n'a guère 
sollicité plus que les précédentes, malgré la production active de 
ses artistes, les mémoires, les annales de tous genres, l'écrivain 

de mœurs. C'est pourquoi nous accueillons avec une particulière 
sympathie l'ouvrage de M. Paul Jarry: Etudiants et Gri- 
settes romantiques, qui se présente à nous comme là 
vivante et pittoresque résurrectien d'une société et le type de 
ces travaux que nous voudrions voir se généraliser. Il est vrai, 
M. Paul Jarry semblait bien préparé à ce genre d'étude. En 
lui-cohabite, avec l’érudit familier de toutes les sources impri- 

mées, le topographe des rues parisiennes qui circule avec aisance 
dans la ville d'autrefois, en connaît des aspects oubliés et peut 
substituer, à la maison présente, celle qui dans le passé, oceu- 
pait son emplacement. De plus, M. Paul Jarry n’ignore rien de  
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l'iconographie qui aide beaucoup l'historien des mœurs: Les litho- 
graphies, souvent magnifiques, dont son livre contient une abon- 
dante reproduction, lui ont fourni, autant que les écrits du temps, 
des témoignages curfeux. 

Son enquête, très diversifiée, on le voit, nous apporte une 
physionomie fidèle de ce que pouvait être, vers 1830, l'existence 
des étudiants : polytechniciens, gens de Sorbonne, futurs avocats 
où juristes, médecins en herbe et rapins. Toute cette jeunesse, 
cantonnée au « pays latin », y témoignait d'une singulière tré- 
pidation. Théophile Gautier, le plus remuant des romantiques, 
famblsit Toi servis. de modèle. kile s'inquiétait peu d'élégance, 
disposait de ressources médiocres, connaissait le chemindu Mont- 
de-Piété, ne souffrait point de la gène et de la bohème, bouil- 
lonnait de désirs, emplissait les rues et les cafés de ses rires. 

Elle était romantique par sa tournure d'esprit, son vêtement, ses 
coutumes, son enthousiasme, ses gestes, ses propos. Point de 
gens guindés, prétentieux et pédants chez elle. 

M. Paul Jarry nous la montre dans son intimité, l'étudiant en 

médecine flanqué de son squelette acheté à grands frais, dans 
ses Facultés dont il nous restitue la configuration, au milieu de 
ses lieux de danse et de plaisirs, à la Grande Chaumière, à Bul- 
lier, à la Closerie des Lilas, au Prado dont nous retrouvons, sous 

sa plume, l'animation et la couleur, dans ses théâtres enfin, Mont- 

parnasse et Bobino. 
La compagne ordinaire de l'étudiant, la grisette, habitante 

des mansardes, suppléant au luxe par l'allégresse, la jouvence, 
les formes heureuses, fine, tendre, désintéressée, volage, type 
perdu célébré par Musset, Eugèue Sue, Jules Janin, si éloignée 

de la fille vénale qui peuple actuellement les cafés du quartier 
latin, rencontre en M. Paul Jarry son historien émerveillé. C'é- 

tait une ouvrière venue des métiers de nouveauté ou de frivo- 
lité, pauvre mais toujours chantant, heureuse d'un rien, jamais 
gênante, résignée à des amours passagères, vouée au bonheur 
d'une caste. Gavarni a popularisé sa gracieuse silhouette 

M. Paul Jarry, au cours de son ouvrage, nous précise que 
l'étudiant, malgré son étourderie et son insouciance, ne se désin- 
téressait pas de la politique. IL accueillait avec faveur les idées 
Tépublicaines. En 183» eten 1848, il participa activement au 
mouvement insurrectionnel. I] se méla, au cri de: « Vive la  
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liberté! »,'aux soldats-citoyens qui dressaient des barricades, Polytechnique particuliérement descendit de la Montagne Sainte. Geneviève pour jeter bas la tyrannie. Nul godt pour la régre. 
sion. Les étudiants d'autrefois regardaient l'avenir. Il semble que ce soit l'ettitude normale de la jeunesse. 

En dehors des maîtres qui occupaient les chaires d'enseigne- 
ment et parlicipaient au mouvement des idées, quels étaient les gens de plume les plus écoutés de cette jeunesse ? Les romanti- ques assurément, Les Ecoles prenaient fait et cause pour eux contre les classiques. Hugo faisait, devant elles, figure de dieu, Balzac, vers ce temps, ne semble avoir exercé aucune influence 
sur elles, malgré son active collaboration aux journaux et aux 
revues. Il atteignait alors sa trente-deuxiéme année. II sortait brusquement de l'ombre gräce au sucods du Dernier Chouan, des Scènes de la vie privée, de la Physiologie du mariage, de la Peau de chagrin, mais il ne pouvait encore aspirer à la glaire de Hugo. II ne songeait nullemeat & assembler des disciples ot ne se rendait même pas compte qu'il apportait une formule nou- 

velle de roman. n qu'habitué du salon de Nodier, ami de 
la plupart des poètes et critiques nouveaux, il vivait en dehors du romantisme, éloigné de ses doctrines, assez enclin même à 
les combattre. 

C'était la période aiguë de sa carrière, celle qui allait décider de son avenir. M. L.-J. Arrigon, dont nous avons commenté, 
dans cette revue, l'excellent ouvrage : Les débuts littéraires 
d’Honore de Balzac, continuant son examen de cette existence 
tourmentée, nous donne aujourd'hui, sous le titre: Les années 
romantiques de Balzac, un nouveau volume, construit, 
comme le précédent, sur des bases solides de documents inédits 
et présentant le même attrait de lecture. Avec raison, il s'arrête plus spécialement sur ces années 1829-1833 qui lui semblent importantes. 

Balzac connaît toujours la gêne, les difficultés de toutes sortes. 
Il est encore à l'état de chrysalide, mais les ailes poussent ; le papillon va naître et s'envoler vers le soleil. Bien peu d'écrivains conaurent autant que lui les tribulations. Il est obligé, pour 
assurer sa subsistance, d'accepter un travail anémiant de journa- 
lisme et des besognes nauséeuses, comme les Mémoires de Sao- 
son, qui l'éloignent sans cesse de créations plus hautes. Il piétine  
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sur place, s’épuise en etforts divergents. N'importe ! Son tempé- 

ranent lui permet de résister. Son ambition survit ; son imagi 

ation bouillonne ; il voit l'avenir riant et reste convaincu qu'il 

réserve sa part de prestige. 

M. Arrigon nous montre l'écrivain dans toute son activité, au 

lieu de ses confrères, parmi les salons, qui s'ouvrent devant lui 

aussi dans l'intimité, lié toujours, par, à lien très doux encore, 

mais qui se relâche peu à peu, à Mme de Berny, aidant 

es: d'Abrantès à écrire ses Mémoires et profitant des largesses 

je sa généreuse nature, frôlant Olympe Pélissier, vivant sa déce- 

ante intrigue avec Mme de Castries, tantôt transformé en lion, 

revètu d'habits magnifiques et plongé dans la dissipation des 

abarets à la mode, tantôt retombé dans le dénuement et quéman- 

dant partout quelque pécune pour subsister. 
Entre temps, il recherche en mariage de riches héritières 

dont la fortuve, lui apportant la quiétude, lui permettrait d'a- 

sorler cette Comédie humaine dont il a conçu déjà un plan 
approximatif. Ses tentatives échouent, mais, du moins, reçoit-il 

avec satisfaction les premières lettres de l'Etrangère. 

M. Arrigon consacre un très curieux chapitre de son livre à 

Balzac journaliste, journaliste ingénieux et fécond, sachant varier 
«es sujets, fort apprécié d'Emile de Girardin, mais, par contre, 

frappant inutilement à la porte du Temps. Il étudie également ses 

pports avec les éditeurs, peu généreux d'ordinaire, se défiant, 

ilest vrai aussi, d'un écrivain souvent insoucieux de tenir ses 

smesses. Balzac politicien apparaît également dans ce livre, 

un Balzac Fort indécis, fort variable dans ses opinions, cherchant 

surtout dans une candidature des moyens de publicité. 
M. Arrigon, après nous avoir indiqué comment son héros, 

knti-romantique à l'origine de sa carrière, subit l'influence de la 

le école, termine son travail en précisant que l'écrivain, 
pour construire Eugénie Grandet, sut combiner le classicisme 

avec le romantisme et atteindre ainsi à sa personnalité définitive. 

C'est au cours de cette période de formation, en février 1832, 

que Balzac, en collaboration avec Philaréte Chasles et Charles 

Rabou, publia Les Gontes bruns. Ces Contes bruns, aujour- 

d'hui peu connus, méritaient d'être réimprimés. Ils viennent de 

l'üre grâce à M. Marcel Bouteron, qui les accompagne de notes 
savantes et nous relate, dans une fort agréable préface, leur  
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histoire. Le volume parut, orné d'un dessein de Johannot repré. 
sentant une tête à l'envers et portant le titre : Contes bruns por 
une... [tête à l'envers]. La part de Balzac ÿ était la plus modeste 
122 pagesisur 398. Elle consistait en deux fantaisies, fort agria. 
bles d'ailleurs : Une conversation entre one heures el minuit 
et Le Grand d'Espagne. 

Il est probable que ces Contes connurent une médiocre fortune 
lors de leur publication. Balzac se chargra, dans la suite, de los 
rendre plus fructueux. M. Marcel Bouteron nous apprend, « 
effet, que le Grand d'Espagne, avec son titre ou sans son tit:e, 
reparut dans plusieurs volumes postérieurs. Ce texte, ne pouvant 
être scindé, ; fut donné en entier. La Conversation, au contraire, 
formait une succession de petits récits complets. Sans scrupule, 
Balzac les inséra au milieu d'épisodes romanesques où ils lu 
fournirent quelques élémerts d'intérêt. D'après un tableau dres à 
par M. Marcel Bouteron, le plus dramatique d'entre eux : His 
loire du chevalier de Beauvoir, revit le jour cing fois, tandis 
quela Maîtresse de notre colonel connaissait deux réimpression 
éloignées et que les autres récits s’encadraient dans le texte 
Splendeurs et Misères des Courtisanes. On s'explique difficile. 
ment pourquoi Balzac témoignait telle prédilection à ces conte: 
alors qu'il laissa tant de copie dormir pour toujours dans les 
colonnes des journaux. 

Mémexro, — La place nous manque, à notre grand regret, pou 
signaler comme ils le méritent deux autres ouvrages : Le Médecin d' 
Balzac (Paris, chez l'auteur) où M. le Dr Cabanès, publiant quelques 
lettres et documents iconographiques inédits, étudie la carrière 1 
Jean-Baptiste Nacquart et les rapports très amicaux que ce médecin 
entretint avec son illustre client ; Les Femmes dans la vie de Balza 
(Libr. Plon), où Mme Juanita Helm Floyd nous rend surtout le service 
de nous faire connaître dix-sept lettres de Me Hanska à son frère 
lettres demeurées inconnues jusqu'à l'heure et qui, par leur accent, son! 
curieuses et émouvant 

ÉMILE MAGNE 

LES POEMES 

François Coppée : Vers d'Amour et de Tendresse, Lemerre. — Fernand Mi 
zade: Les poèmes de Sainte-Marthe, eau Pigeonniers. — Marc-George Malle 
La Ronde des Dieses, « La Fleur de France ». — Philippe Chabaneix : Bo 
sers Nouveaux et Vieilles Guitares, « Les Amis de Tristan, n° 2 ». — Mare. Ormoy ; Garrefours, « Le Divan ». — Maria-Isabel Biedma : Le Réveil, Buc-  
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nos-Aires, « Agencia general de Libreria y Publicaciones ». — M. Khalry ı 
Evaltation, suivi de Langage des Ames, Grasset. — Frédéric Burr-Reynaud: 
Poimes Quisqueyens, « La Revue Mondiale 
Volume posthume, Vers d'Amour et de Tendresse, 

la préface, signée Jean Monval,nous rappelle que François Cop- 
pée, «ce parisien spirituel, ironique, gouailleur, était aussi un 
sentimental ». Toute son œuvred'amouret de tendresse n'est pas 
enfermée aux /ntimités, au Reliquaire. On a ici, réunis en ger- 
be, « bien des vers intimes qu'il ne songea pas à publier ». Même 
après sa conversion, le besoin d'amour et de tendresse le pos- 
séda, non plus, comme il l'écrit, en égoïste et en voluptueux, 
mais ce fut un sentiment sincère, d'émotion discrète, reposante et 
désormais fidèle, 

Les petits poèmes de ce recueil nous renseignent sur ce que 
nous savions déjà. Coppée était un esprit assez simple, un 
brave cœur et manquait dans ses passions, comme dans ses élans 
lyriques, de profondeur. Il accomplit, sa vie durant, une bonne 
besogne de poète consciencieux et pratiqua un métier exempt de 
subtilité, méfiant des nouveautés, avec une application méritoire 
et une conviction absolue. Cela ne monte pas très haut ; même 

le poète côtoie volontiers la vulgarité du sentiment et de l’ex- 
pression, le sachant, parce que, de cette façon, il se donne l'illu- 
sion d'exprimer plus directement, plus réellement les émotions 
élémentaires et que chacun éprouve. Il a écrit exprès bien des 

plats, insignifiants ou médiocres. Il faut lui savoir gré d'en 
r, par contraste ou insciemment, laissé échapper beaucoup 

d'autres, qui sont ailés, palpitants de son, de forme et de cou- 
leur. Ce n'est guère dans le présent recueil qu'on les rencontrera. 

ublions pas que ce n'est pas Coppée lui-même qui l'a fait 
imprimer. 
“SM. Fernand Mazade, dans les Poèmes de Sainte-Mar- 
the (édition charmante du « Pigeonnier », à Saint-Félicien-en. 
Vivarais), confirme ses nobles qualités de poète sain, intel 
gent et habile. Il sait merveilleusement demeurer familier et 
tenter un essor de tendresse lyrique, s'amuser à des détails pitto- 
resques où transparaît, légèrement ombrée, la grande tristesse 
de son âme. L'amour le tient-il, il en est heureux et fier, mais, 
gardant sa valeur humaine, souvent il se masque et se fait ga- 
lant. Toujours il chante pensif et doux, et il unit délicatement  
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la passion d'amour aux songes du paysage, à des rêves de 
féerie : 

Je vous entrevois par le crépuscule 
Où, ma belle enfant, je les entre 
Le long d'un sofa votre robe ondule 
Une sombre fleur sur votre sein brûle. 
Une sombre fleur brûle entre vos doigts. 

I manie avec une dextérité parfaite, sans embarras et sans 
ostentation, les rythmes les plus divers, ondoyants, chatoyants 
pleins ou fuyants, et ses vers, notamment de neuf syllabes, sont 
délicieux non moins que solides et sub: 

Ces Poèmes de Sainte-Marthe poursuivent admirablement le 

ele commencé avec L'Ardent Voyage, De Sable et d'Orsconti- 
nué dans la Sagesse, et que les Amours annoncés achèveront. 
M. Mazade vit par et dans la poésie, et la sagesse des poètes de 
tous les temps le conseille et le soutient ; aussi quel hommage 
émouvant et sagace il leur sait rendre quand il compose les 
choix de cette superbe Anthologie des Poètes français, des ori 
gines à nos jours, dont les tomes Il et III (soit de Joachim Du 
Bellay à Marceline Desbordes-Valmore) ont paru déjà à la li- 
brairie de France. Nul n'aurait pu mieux réussir ce labeur in- 

grat : nous attendons avec impatience les deux tomes qui le 
compléteront. 

La Ronde des Déesses, édition de beau luxe, par 
M. Marc-George Mallet, comporte une réunion de poèmes emplis 
de vision sereine, de mouvements patiemment, exactement dé- 
finis plutôt qu'ils ne sont suggérés, ressentis par le lecteur, Le 
vers dont use M. Mallet est posément régulier, calme, volontiers 
un peu lent, irréprochable. On y rencontrerait avec plaisir, par 
places, un peu plus de fièvre ou quelque crispation. De même, les 
images, l'idée n'y étonnent guère. L'atmosphère et le séjour où 
les déesses aux yeux du poète nouent et déroulent leurs danses 

sont magnifiques immuablement. Mais ne croirait-on pas à un 
reproche ? J'en suis fort éloigné. Je m'émerveille que, en notre 

le de surexcitation constante et sans motif, un chant pu 
s'élever dans une telle pureté, avec tant de sérénité. Il ya dans 
l'art une région que l'on fréquente peu assidâment de nos jours : 
c'est celle où les eaux lacustres demeurent placides, où les troncs 

des arbres ne se tordent pas au vent des tempêtes, où les corolles  
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Éshslent leurs aromes naturels et normaux, où le ciel pur s'étale 
ins nuages ni menaces. On ne saurait s'étonner que M. Marc- 
George Mallet hante de tels paysages lorsqu'on a lu,introduction 

ces poèmes, les nobles et sagaces pages qui les précèdent, et où 
hi énonce, docte, précis non moins que sensible, sa conception de 
l'art et en particulier dela poésie. 

1 Le poète rejette délibérément tout pacteavec le public. Il n’a pas 
e clientèle. Quelques lecteurs encore. Peu sans doute...», et ail- 

kurs :« Un jeune enfant, aux cheveux couleur d'hyacinthe, porte 
jen ses bras colombes fraternelles. Des fleurs inconnues nais- 

bent à l'ombre du portique et des parfums de joie montent jus- 
qu'aux paupières du poète. » 
N°2 daos la collection des Amis de Tristan, publiée selon le 

eu du « Jardinier du Parnasse, par les soins de M. Louis de 
de Chauvigny », cette plaquette, hors commerce, tirée à quatre- 
ingts exemplaires, n'est pas moins ravissante pour son papier, 

son format, sa typographie que pour son contenu: Baisers 
nouveaux et Vieilles Guitares, avec, pour épigraphe, le 

rs de Deréme que se plait à reproduire M. Philippe Chaba- 
ix 

Cieux inconnus ; baisers nouveaux ; vieilles guitares. 
Vieilles guitares, si l'on veut ; c'est le côté éternel des senti- 

ments légers et quand même délicats, c'est aussi cette fine, pré- 
use, sûre maîtrise d’un talent parfait et personnel. Suavité un 

1 fugace, si tendre, justement allusive de ces baisers nouveaux; 
tee charme parce que précisément s'en dégage la suggestion 
rève ou prolongée de cieux, à chaque fois, inconnus. J'ai long- 
mps rêvé que M. Chabaneix s'accomplirait, merveilleux artiste, 

en des modes multiples, plus amples et plus largement sonores. 
Mais non. À quoi bon ? Irai-je bouder contre les délices qu'il 
m'offre ? C'est ici de petits objets d’une facture et d'une signifi- 
ation accomplies. Oublierai-je que « la miette de Cellini vaut le 

de Michel-Ange » ? Je m'en garderai bien. Soit qu'il se con- 
ente d'une constatation spirituelle : 

La scintillante Olga, rebelle à l'hyménée, 
Tournera bientôt mal, étant trop bien tournée. 

soit qu'un brin de mélancolie feurisse le coin de ses lèvres et 
issombrisse son vif regard :  
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Et toi que j’appelais ‘mon enfant et ma sœur, 
Tu ne m'es déjà plus qu'une amante incertaine 
Dont la si virgionle et si calme douceur 
Sombre dans un tourment triste comme la haine 

Je le confesse.J'ai relu les vers de cette plaquette trois ou qu. 
tre fois ; je les reprendrai. M. Philippe Chabaneix est un peat 
exquis, je le considère comme un des meilleurs, sinon le meillew 
de sa génération. 

Et précisément, c'est à M. Philippe Chabaneix qu'est dédié le 
recueil nouveau de M.Marcel Ormoy: Garrefours.Ce sontausi 
des vers délicats où la tendresse songeuse, un peu méfiant: 
même par moment, l'emporte sur la sensualité et sur l'ironie, 
Un goût raffiné du classique le plus pur détourne le poète d'écars 
qui seraient à redouter de qui risque l'emploi, dans un chantie 
saveur excellemment française, de vocables barbares comme Klı- 
xons.Mais il y a une gravité songeuse dans les accents, le rythme, 
les images dont sur vous, à Versailles, 

Renaissant miracle de l'eau, 
Bassins d'exil, vives fontaines, 
Sur vos musiques incertaines 
Se module le vieux sanglot. 

Le poète discrètement désespéré, quoique espérant malgré hi 
toujours, confronte à ses secrètes nostalgies, à ses désirs jamais 
las, encore que sans cesse déçus, ce qu'il appelle déjà une éter 
nité de mensonge. Mais il voguera, il le sait bien, toujour, 
pour notre délice, pour sa joie intime et profonde à quoi il ve 
pourra renoncer, vers lesiles les plus fécondes et les mers mervei- 
leuses de son rêve. 

Une jeune postesse argentine nous envoie son premier livré 
un recueil de vers français, le Réveil. Il y a là une connais 
sance surprenante c'e la langue et de la rythmique françaises. Tel 
est le prestige de notre poésie à l'étranger, aussi bien en Syrie, el 
Egypte que dans l'Amérique latine. M.Juan Pablo Echague,davs 
une nette et jolie préface,loue ce livre sincère, de poésie authent:| 

que, ces vers où se montre l'éveil de la femme dans la jeuve file, 
l'éveil d’une intelligence anxieuse decomprendre l'énigme de la vie 
d'unesensibilité tourmentée par le mystère affleurant de l'amour! 
d’une émotion, d'une fantaisie avides de pénétrer les relations| 

secrètes de la nature avec la pensée et le sentimeut des hommes  
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sis nous pouvons ici apprécier telles arabesques de style souple 
contenu, depuis le premier vers : 

Venez, 6 mes Sœurs, nous sommes jeunes et bell:s 
jusqu'à ceux où M'* Maria-Isabel Biedma chante la petite ile 
Ihleue et heureuse, 

A l'heure où le couchant est couleur de cerise. 
Et comme elle-même l'écrit, en dépit de gaucheries d'ailleurs 

si ingénues que le charme primesautier en demeure toujours sé- 
duisant, il se déroule ainsi jusqu’au suprême feuillet une chanson 
délicieuse et fraiche, 

+ une chanson naive 
Aux sons si étranges, si tristes et si doux. 

M. M. Khaïry, dont quatre recueils ont déjà fait apprécier le 
lent ferme et ingénieux, dédie à S. M. Fouad Ie', roi d'Egypte, 
protecteur des Lettres et des Sciences, en fidèle et très dévoué 
sijet, son beau poème Exaltation, suivi de Langage des 
Ames. On y retrouve les mêmes larges qualités, la même élo- 
quence, colorée, convaincue, sonore. M. M. Khaïry n'est certes 
pasle moindre des poètes français nés et vivant à l'étranger. 

M. Frédéric Burr-Raynaud, haitien, chante avec mag 
«t précision, l'époque indienne, mœurs, paysages, légendes, lu! 

les et défaites, dans de graves et souvent äpres et solides Po 
mes Quisqueyens. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN 

Rosass msronigves (atpartie). — Octave Aubry: Le roman de Napoléon. Sipoléon et Joséphine, À. Fayard. — Albéric Cahuet : Les amants du Lac, 
E.Fasquelle. — Georges d'Esparbès : La folie de l'épée, Albin Michel Gorges Delamarre : Le roi de minuit, Albin Michel. — Paul Chack: On se bat 
tar mer ; Sur les bancs de Flandre, Editions de France. — Maurice Lar. 
muy : Sirènes et Tritons, ions de France. — Mémento. 

M. Octave Aubry, qui s'est spécialisé dans le roman histori- 
que et qui, après avoir raconté une des galantes aventures du roi 
Louis XV et s'être appliqué à résoudre l'énigme du petit prison- 
sier du Temple, semble vouloir s'attacher à la personne de Napo 
kon, nous raconte dans Le roman de Napoléon ses 
amours avec Joséphine. Ça été longtemps un poncif seatimen- 
‘al de s'attendrir sur la destinée de la langoureuse créole, et de  
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dire que l’stoile du heros a commencs de pälir quand ila sacıifi 
à son ambition la compagne de sa jeunesse. Déjà, cependant 
Frédéric Masson (Napoléon et les femmes) avait fait justice de 
la prétendue affection et, surtout, de la fidélité de cette créature 
frivole qui n'eut jamais d'autre souci en tête que celui de ss 
plaisirs, et quine ressentit de l'admiration pour le mari que 
avait donné Barras, son ex-amant, que le jour où, d'un geste de 
« chevalier français », il la couronna sous les voûtes de Not. 
Dame. De la fougueuse passion du général Vendémiaire, ele 
n'éprouvait qu'ennui, etelle n'était pas de taille à comprendn, 
encore moins à deviner son génie. M. Aubry, en écrivant Là 
Roman de Napoléon, a voulu marquer l'incompatibilité irrélu 
tible d'idées et de sentiments qui, dès le début de leur un 
exista entre les époux, et qui ne cessa de s’accentuer jusqu 
retour d'Egypte, où ils furent à deux doigts du divorce. Il à ser. 
puleusement respecté les données de l'histoire et mêlé, avec sou 
habituelle adresse, les documents authentiques et les mots cie. 
bres à la trame de son récit. C'est un livre fort plaisant quil 
écrit ; juste de ton, en outre, mais un peu tropsage, à mon gr 
J'entends que son souci de vérité psychologique a fait perdre à 
M. Aubry le bénéfice de l'abandon au délire de l'imaginatos 
déformatrice ou, plus justement, amplificatrice. En dosant ave 
une trop scrupuleuse exactitude les éléments d'un caractère com 
me celui de Napoléon — où tout est extrême — il n’a pas donné 
à ce caractère l'intensité désirable. 11 a perdu en force ce qu 
gagné en finesse, et je crois que son ouvrage vaut plus par les 
détails que par l'ensemble. Il en a silhouetté avec bonheur les 
personnages secondaires (Joseph, Barras, T'alleyrand, Fouché 
Mais sa Joséphine est mieux venue que son Bonaparte, L'acide 
verdeur, l'inquiétude, l'exaltation concentrée du jeune ambitieut 
ne tranchent pas assez sur la mollesse de la coquette vieillissante 
à laquelle il devait rester toujours reconnaissant de l'amour 
qu'elle lui avait inspiré, 

Ce n'est, aujourd'hui, un secret pour personne que Mme Julie 
Charles, la femme du vieux physicien Charles, est Elvire ou, du 
moins l'Elvire qui s'associe au souvenir du Lac, car sous cenom 
générique, si l'on peut ainsi parler, Lamartine incarna l'idéale 
figure de ses diverses amours de jeunesse. Mais après la publi 
cation des Leitres d'Eloire à Lamartine, par M. René Doun  
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des Etudes d'histoire romantique, d’Alphonse Séché, et de Les 

origines et la jeunesse de Lamartine, de M. P. de Lacretelle, 
L'Histoire du romantisme, de M. Maurice Souriau, laissait en- 

core subsister un doute quant à la nature exacte de la liaison qui 
se noua à Aix-les-Bains, entre Les Amants du Lac. Pour 
M. Albéric Cahuet, nul doute que ceux-ci ne se soient connus, 

dans le sens biblique du mot, et il situe même, avec précision, 

l'endroit où ils ont fait ainsi connaissance... J'avoue ne me pas- 

sionner que médiocrement pour un tel détail qui n'eut d'impor- 
tance que pour les intéressés, et pour M. Charles, au surplus, 
encore qu'il eût accordé toute licence à sa jeune épouse, à ce 
qu'assure M. Cahuet. C'est qu'il n'importe au chef-d'œuvre de 
Lamartine — dont la suave inspiration évoque l'image d'ua cygne 
lantômal, glissant entre le ciel et l'eau — que les amours du 

poète et de Julie n'aient point été chastes. Au reste, M. Cahuet 

1 composé autour de son récit une atmosphère parfaitement con- 
rmeau caractère de ce chef-d'œuvre dont la beauté semble hési- 

in du tante entre un crépuscule et une aurore — entre le dé 
xvi siècle et la naissance du xixe. En une serie d’estampes ou 
d'images qui unissent aux grâces élégantes de l'ancien régime le 
pittoresque d’un romantisme encore plus aristocratique que bou- 

singot, il a su nous rendre sensible le charme d’une époque tout 

imprégnée du génie de Rousseau, et où les hommes qui mode- 
laient leur caractère sur celui de Saint-Preux n'adoraient leurs 

maîtresses qu'à travers le souvenir de Mw® de Warens... Lamar. 

line n'a pas manqué, d’ailleurs, de donner le nom de « mère » à 
Elvire qui — et je m'en étonne — lui en a fait grief ; mais c'est 
probablement qu'il n'entendait plus le prononcer d'un cœur in- 
cestueux... 

Le grand Goethe a proféré au moins deux sottises dans sa vie: 

la première, c'est quand il a appelé Diderot une « téte alle- 
mande », et la seconde c'est quand il a dit que « le Français n’a 
pas la téte épique ». Je ne crois pas, en effet, qu'aucun peuple au 
monde ait les mêmes aptitudes que le nôtre pour l'épopée. Aussi 
bien, si, à dater de La Chanson de Roland, nous n'avons pro- 

duit en ce genre aucun chef-d'œuvre jusqu'au xix° siècle, est-ce 
parce que la discipline classique avait bridé notre génie. C'est à 

pline qu’il faut attribuer l'échec de La Franciade de 

Ronsard et la piteuse tentative de Voltaire avec sa Henriade.  
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Rien qui soit plus naturel & limagioation celtique, A une partie 
au moins de l'imagination celtique, qu'une telle poésie, narra. 
tive en son essence, éloquente dans sa forme, et qui, par lou 
trance et l'extravagance même, confine au romanesque, comme Je 
prouvent les élucubrations de Scarron et de Scudéry, ces écri- 

vains dont l'anormalité résulte, peut-être d'un défaut d'adaptation 
de leurs qualités ethniques aux règles et aux procédés conven- 
tionnels qui sévissaient de leur temps. Mais voyez avec quelle 
verdeur, aussitôt la révolution qui libère la littérature, en 1830, 

l'épopée, accompagnée ou suivie de la satire, reparaît chez nous, 
après les timides Messéniennes, de Casimir Delavigne, en des 
œuvres comme Les Jambes, de Barbier, Les Poèmes antiques 
et modernes, de Vigny (qui se qualifiait «un moraliste épiques), 
Les poèmes antiques et Les poèmes barbares, de Leconte de 

Lisle, Les Chätiments et La Légende des siècles, de Victor 

Hugo. Epiques, nos poètes n'ont plus, dès lors, cessé de l'être 
dans une impressionnante proportion, des parnassiens aux 
romantiques el aux symbolistes, et leur exemple a gagné jus- 
qu'aux romanciers. 

Au premier rang de ceux-ci, il faut mettre M. Georges d'Es- 

parbès que sa Légende de V'Aigle a rendu populaire, mais qui 
écrit, il me semble, son chef-d'œuvre avec Le Roi, A la gloire 

du Béarnais, en exaltant son imagination jusqu'au mythe. 
Aujourd'hui, avec La folie de l'épée, si M. d'Esparbès ne 

retrouve pas la veine magnifique du livre par quoi s'ouvre la 
série d+ volumes qu’il intitule : « L'épopée française », il émeut 

ou emballe encore par l'allant et le pittoresque de son style, la 
sincérité, surtout, de ses accents à célébrer le due d'Aumale, ce 
héros de laconquête de l'Algérie, qui, en vrai Bourbon qu'il était, 
avait la passion guerrière dans le sang. C'est à l'évocation de la 
jeunesse du quatrième fils de Louis-Philippe que M. d'Esparbès 
s'est attaché, de ses premières armes à l'exploit qui a immorta 
lisé son nom : la prise de la smala d'Abd-el-Kader. Il a négligé 
l'homme d'études, l'historien des princes de Condé et le collec: 
tionneur auquel nous devons le Musée de Chantilly. Mais il a 
peint et dessiné, en revanche, avec beaucoup de couleur, les 
paysages et les types de l'Afrique du Nord. En face des indigi- 
nes, et dans un décor qui rappelle les tableaux de Fromentin, de 
Fortuny et de Guillaumet, ila dressé, des soldats français de la  
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wemière moitié du siècle, une série de silhouettes dignes de 
faflet,qui aident à fixer pour la postérité les traits de leur carac- 
tire tres particalier. 

On connaît le sonnet de Verlaine à Louis II de Bavière : 

Roi, le seul vrai roi de ce siècle, salut, Sire ! 
M. Gorges Delamarre a, fort à propos, évoqué pour nous 
us Le roi de minuit, en ce moment où le Romantisme est 

i l'honneur, la figure de ce souverain dont le souvenir reste lié 
celui de Richard Wagner, et qui, après une vie qu'on pourrait 

re celle d'un Hamlet falot et mégalomane, a fini mystérieus- 
ment noyé dans les eaux du lac de Starnberg. M. Delamarre ne 
put pas se résigner à croire que Louis Il ait été Le roi fou que 
M. Gustave Kahn évoqua naguère, avec ironie, dans un des meil- 
urs romans qu'ilait écrits. 11 semble avoir pris pour thème du 

loi de minuit (qui est pour lui, comme pour Catulle Mendès 
+ roi vierge) ces paroles que l'impériale cousine de son héros, 

Hisabeth d'Autriche, prononçait à Corfou : « Il n’a tenu pour 
acré que sa propre volonté et n'a vécu que pour ses rêves, et sa 
istesse lui était plus précieuse que la vie entière. » Nul doute, 

jourtant, que cet individualiste exaspéré ne ressentit jusqu'à la 
démence, comme l’a écrit Maurice Barrès, « la difficulté d’accor- 
er son: moi avec le moi général » ; et qu'il ait été proprement 
lvné, au sens étymologique du mot, c'est-à-dire étranger, 
enus, aux hommes et à ce mande. De là, cette fureur d'isole- 

int, de construction aussi, et de construction baroque, m 
fus près possible du ciel, dans des sites grandioses, comme s'i 

ii voulu se créer un univers à la ressemblance de son rêve. 
\. Delamarre imagine que Bismarck pour le perdreet justifier son 
ternement — car il s'obstinait à maintenir l'autonomie de la 
aviére en face de la Prusse — lui envoya une artiste qui devait 

ire de l'aimer et de partager ses goûts dispendieax. C'est 
une hypothèse vraisemblable,et dont M. Delamarrea tiré un excel- 

it pari. Son récit est très attachant, mais plus romanesque 
yehologique. Pour moi, je l'avoue, le côté politique du cas 

: Louis de Bavière n'est pas celui qui offre le plus d'intérêt. On 
üe saurait comprendre, en outre, cet esprit étrange qu'en tenant 
mpte de la métaphysique hégélienne qui nous enseigne que le 

de extérieur n’a de réalité qu'en nous-mêmes, et dont 
quelque sorte, une illustration, sinon une caricature... 

26  
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M. Paul Chack, l'auteur d'On se bat sur mer. que leprix 
de « La Renaissanee » vient de révéler au publie, publie un nou 
ouvrage, Sur les bancs de Flandre, où se confirment 
beaux dons d'écrivain qui, à la probité de l'historien, joint la verre 
entrainante du conteur, A vrai dire, ce ne sont ni des romans 
des recueils de nouvelles que les livres de M. Paul Chack, qu 

et je l'en félicite — ne s’ingénie à présenter sous des deh 
romanesques la réalité (et quelle réalité !) pour la rendre plus 
émouvante. C'est à son art de narrateur seul qu'il a recours pou 
intéresser son lecteur, et s’il est toujours objectif, ilne pr 

même pas la peine de se dissimuler derrière les événements 

relate. Qu'il évoque dans On se bat sur mer les batailles r 
les dont la Méditerranée et l'Océan indien furent le théätr 

dans Surles bancs de Flandre celles qui se déroulérent dans 

mer du Nord, c'est, au contraire, en témoin qu'il parle. On le 
croirait partout présent, en effet. non seulement sur nos c: 
seurs ou nos chalutiers, sur les dreadnoughts et les navi 

légers britanniques, et sur les vedettes italiennes, mais sur | 
sous-marins allemands, torpilleurs de bateaux de com 
poseurs de mines. Son expérience personnelle de la vie maritime 

Ja plus noblement virile et la plus exaltante qui soit, lui | 
de nous procurer sans cessel'impression de la chose vue et s 
Et comme il aime l'élément farouche auquel s’identifient av 

instinct miraculeux et par un prodige continuellement renouv 
de science, d'audace et d'énergie, les héros, souvent obseurs, il 

il sauve les noms de l'oul Comme il aime ces héros 

mêmes et leurs unités de combat ! Avec la couleur — le r 

de sa palette est très étendu — M. Paul Chack a le sens 

vie, qui ne s'acquiert pas. À défaut d'imaginer, il pou 
temps encore, en exploitant les richesses de ses souvenirs, 
poser d'autres livres de la qualité de ceux qu’il nous à dl 
déjà, et qui valent mieux que bien des romans. 

Encore que l'intrigue en soit habilement conduite, et les 
tères avec netteté dessinés, ce qui intéresse, surtout, dans le 
veau roman de M. Maurice Larrouy: Sirènes et Tritons. 
c'est la peinture de la vie à bord d’un sous-marin. L'auteu 
a accompli près de mille plongées sur trois unités différentes 
était mieux qualifié que personne pour se faire l'historien véril 
que de l'existence des plus admirables, peut-être, d'entr  
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nes de mer — du moins quand ils ne coulent pas des gens 
défense, commeles bourreaux de Tirpitz. — Ila su traduire 
acon accessible au profane les termes techniques dans cette 

re attachante et qui fait honneur à son robuste talent. 
Misesro, — Politique, philosophie, occuliisme, volupté, volupté sur- 

les sont les occupations auxquelles M. Marc Semenoff nous 
l'Impératrice du Nord se livrant avec assiduité, dans son 

an : Par les jardins d'amour de Catherine la Grande (Editions 
U. L'aitrait qu’exerce sor les imaginations la figure de I’héritiére 

e fait qu'on lit ce roman, un peu facile sans doute, avec agré- 
st encore Catherine que, l'on retrouve dans Le joueur d'é- 

s de M. H. Dupuy-Mazuel (Albn-Michel). Les ouvrages romanes- 
s de M, Dupuy-Mazuel sont les commentaires ou les livrets de ses 

compositions cinématog) . Je conseille done à ceux qui ont vu 
Charles Dullio, dans Th role du baron Wolfang de K mpelen, se 
voir avec des allures énigmatiques au milieu de ses automates, de 

cle volume de M. Dupuy-Mazuel. L'écran qui l'illustre éclaire aussi 
affabulation un peu confuse. Sous une forme très romanesque et 
sans doute, sans demander à l'imagination d'orner le , 

Ch. Lucieto en raconte de belles dans La vierge rouge du Kremlin 
ger-Levrault) sur le gouveraement des Soviets et sur la Tel 

er. Quelque arbitraire qu'ait été le ri russe, il 
idyllique en regard de celui des Bolchevistes, dont l'organisation 

ière est proprement odieuse et qui ne gouvertie que par laterreur. 
Le poète Charles Clerc, dans Romantiques et romanesques ( 3. Pey- 

roauet et Ce) et l'essayiste et voyageur Gabriel Faure, dans Amours 
rantiques (E. Fasquelle), nous apportent une série de documents sur 

rsonnages, non toujours les plus illustres, mais les plus caracté- 
ques de la grande époque que l'on célèbre cette année. M. Faure 
onte jusqu'à Rousseau dont il narre le seule aventure vraiment 

voluptueuse de sa vie, et il recherche les ombres de Byron et de Napo- 
en Italie. M, Clere nous entretient de la « chère sœur » de C 

teaubriand, qui n'est point Lucile, et de la « Vénus de marbre chaud », 

haud qu'elle épouvan usset à son déclin... Et voilà, pour les 

rs écrivains de « vies romancées », de nouveaux éléments d'étude. 
Je recommande vivement La geste de la branche rouge, que publie 
Librairie de France M. Roger Chauvié, Tous les celtisants pren- 

intérêt à la lecture de cette Saga ou de cette Iliade gaëlique, 
atrice du génie de l'Irlande, M, Roger Chauvié a fait, ici, œuvre 

rtiste et d’érudit, 
JOHN CHARPENTIER.  
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Hamlet ; représentation intégrale, dans la traduction de Marcel Schwob 
Eugène Morand, au théâtre des Arts 

La folie étant la perte du contrôle sur soi-même, il est relati. 
vemeat facile de délimiter chez Hamlet en quoi il ÿ touche, ou 
l'effleure ; puis en quoi il s'en montre non seulement nettement 
dégagé, mais est exactement le type opposé du fou. 

En réalité, ce que l'on peut rapporter à la folie, chez Hamlet, 
c'est ce qui Lyrannise sa nature, pèse sur elle en la harcelant 
l'atavisme en ce qu'il a de tout à fait contraire & son résumé per. 
sonnel. En somme, son état propre, prédestiné, comporte just 
ment la marque e de l'homme de génie, selon Schopen. 
hauer : objectivité, dans ce qu'elle a de plus pressant: l'analyse, 
la connaissance, l'assistance gratuite au spectacle du monde, 
Voilà le principal chez Hamlet, tandis que l'autre partie de lui. 

i i le torture, est cette redoutable imposie 
tion d’s a vengeance — qu'il subit d'un père mort et 
qui, en parasite, revit dans son sang. 

On peut réduire la pièce à ceci : Hamlet a des soupçons s 
couple que forme sa mère et son oncle, parce que leur mariage a cu 
lieu très promptement après la mort de son père. Travaillé par 
cette pensée qui se transforme en idée fixe, il poursuit son effort 
d'enquête dans ce sens. L'idée fixe s'impose; et Shakespeare 
donne corps à l'hallucination visuelle dans la matérialisation du 
Spectre demandant vengeance. Du vague phénomène nerveux 
Shakespeare fait une puissante effective statue vivante, élémen- 
taire, lourdement bardée de fer, poursuivant un seul but exclusi- 
vement personnel et impératif, Lendant exactement par-dessus 

tout a étreindre,a 

désespérément au contraire selon son génie. La réalité de lap 
broyer ä ses propres fins un héros qui se débat 

parition peut se di rainsi: en un corps mort (et non pas 
une absence de corps), tenu en action dans, et par, le bardement 
d'acier ordonné par le texte, ceci représentant, étant, la volonté 
écrasante du destin. 

La folie d'Hamlet ? C'est trop dire ! Sans doute est il boul 
versé, subit-il des crises, mais toujours aussi les tient-il en con- 
naissance et en échec (1). Et il n'est aucune de ses paroles qui ne 

(1) © Oh Dieu ! Je pourrais être confiné dans une coque de noix et me comp- ter roi des espaces infinis, si ce n'était que j'ai des mauvais rév  
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porte un sens foncier intelligible. Il est vrai que parfois il y faut 
apporter effort de méditation, mais Hamlet a toujours une ré- 
gence, qui ne semble se détendre que par farce et par défense 
d'être connu par autrui méprisable. Voa : Les rares passages où 
une question pourrait se poser sur la présence de la raison chez 
Hamlet ne se rencontreraient que dans le jeu des dialogues, 
mais point dans les monologues de solitude : indication que ces 
incertitudes sont introduites volontairement par Hamlet dans la 
bataille, et radic«lement écartées des momeuts de retraite. Man 

festement c’est là le fait d'un net gouvernement. 
La folie d'Hamlet, encore : c'est-à-dire que son caractère, sa 

pensée, sont situés exactement au plus ferme, au plus profond de 
la puissance raisonnable de la conscienge de l'homme, au point 
extrême du génie humain où déjà la raison naturelle aux meil- 

leurs hommes est, de loin, dépassée par l'excès d'une vivacité et 
d'une compression quasi point abordables sans épouvante dans 
le gouffre panique où elles se meuvent. Bref, ainsi encore un 

fou » est-ce en réalité, dans un monde de fous, celui qui pos- 
side toute sa raison et la dirige. z 

Les sarcasmes amers, aftreux, contre Ophälie (cette Ophél 
qui est une jeune fille moyenne, selon le monde, et que sa folie 
ct sa mort au milieu des fleurs ont poétisée), et dits à elle-même, 
forment des scènes très surprenantes, très déchirantes. Ils sont 
tels par ce que surgis au point où Hamlet éprouve la déchéance, 
la misère de l'être auquel était attachée la dernière illusion de 
son cœur pourtant desséché de connaissance, à la révélation que 
cette jeune fille est tombée dans une bassesse puérile, à l'espion- 
ner, par incapacité de propriété, par inconsistance, par dépen- 
dance du monde, de son père, de son souverain, par aliénation 
de soi. De là enfin la suprême pitié d'Hamlet surel'e : « Au cou- 

vent! » Oui, bien ! voilà ce qui eût pu convenir à celte enfant 

à qui pourraits'adresser certaine remarque d'Hamlet à propos des 
deux courtisans — autres traîtres — dont, par un heureux sub- 

terfuge, il a fait tomber les têtes sous la hache du bourreau an- 

glais en place de la sienne : « Il est périlleux aux êtres vils de se 
mettre entre le croisement de pointes enflammées de puissants 
adversaires ». D'ailleurs Ophélie appartient ataviquement à cette 
classe de flatteurs et de félons dont on sait par l'histoire qu'ils 

ne peuvent être que tels autour et auprès des monarques ; son  



pére Polonius, dont Hamlet crévera la panse au travers de courtine derrière laquelle il l'épie, Laerte, son frère, qui mourns aussi en fin de la main d’Hamlet dans | ‘accomplissement mème de sa traftrise, sont, tout spontanément, espions et traîtres, , ai s'espionnent et se trahissent entre eux. Bref, on chercherait en vain un trait de qualité dans le personnage d'Ophélie, Eile est naturellement, et par atavisme et par‘édueation, un ob; un triste produit faux : sournoise, insidieuse, perfide. Hamlet peut être criblé de questions. 1h répond à toutes cel que l'homme se pose dans les moments de gravité interrogatrice, Toutes se rencontrent dans Hamlet, dites nettement et dans un aspect concret, condensé des mots, avec de robustes etexcitantes répliques, et tout cela angoissant, mais selon un pathétique sang. 
froid. La force, la cohésion d'Hamlet dans l'exercice des facultés morales esta la foi inoui et ferme. Le reste de son train est d" portunité pratique dans son commerce avee le monde, selon la ise ot in l'a placé. Cette crise incarne en lui tout ce que sa géniale objectivité comporte en lui-même, contre lui: même, d'opposition automatique, de faiblesse en superficie, de Provocation aux attaques circulaires, notamment par le danger Pour lui que de mener la provocation qu'un regard perspicace constitue pour autruien action, et enfin au total, de vulnérabilité Bref, il est seul, unique, et — sauf lorsque traqué de trop près et qu'alors il fonce et tue — presque exclusivement n'emploie dans ses rapports avec autrui que la compréhension, le sarcasme ou une amère pitié. 
L’âcreté et l'äpreté ironiques, la hardiesse forcenée des détours bouffons, la dérision philosophique de soi-même (qui est bien ce que la critique anémique considère le plus certainement comme un détraquement!) sont employés par Hamlet autant à nourrir son amertume qu'à désigner, à mettre en montre, la misère des caractères et des humains. D'ailleurs une œuvre profonde est par essence el premièrement d'abord destructive ; sa fermeté fond: mentale ne s'appuie que sur le saccage et les ruines que sa pr Seance détermine. L'œuvre d'art est soudain signalée par le pou- voir qui en émane, sans faute, de ravager toutes les conventions déchéantes et toutes les conceptions mensongéres qui — 6 ironie! — prétendront ensuite pouvoir la comprendre et la peser ! Les caractéristiques du jeu moral d'Hamlet se font jour, sous  
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forme sensible et serrée, dans les répliques où il traite le spectre 
apératif de son père ; principalement lorsque celui-ci, sorti de 

ne, est rentré « sous lerre » et que sa voix continue de com- 
« Jurez ! » à plusieurs reprises. Et Hamlet : «.. Ah ! 

! mon gaillard, tu l'as dit ! tu es donc là, bonne pièce? », ou: 
vieille taupe! », puis enfin, côtoiement génial contre 

te cruelle acidité, Paicaret relichement et peut-étre touché 
le doigt de la folie : «.. Paix ! paix | Ame troublée !.,. » 

Ainsi, à commencer par le spectre, tous les personnages, niös, 
ais, bafoués, déchiquetés par Hamlet au cours de la tragédie, 

acculés sous le verbe foudroyant et envenimé de son sarcasme 
istant, s’en trouvent, au cours de l'action et à son épilogue, 

bus successivement détruits, dans un train accru, et avec la 
pitié sereine du héros pour linceul (à noter que sa sensible et 
grave beauté morale ne va jamais jusqu'au mépris). Détruit lui- 
mème, l'importun et lourd Spectre, dans la personne d'Hamlet (sa 
ernitre carte de vie) qui meurt, percé et empoisonné, détruit 

avec tous les autres dans l'échauffourée terminal ‘ous ont man- 
qué de moyens pour réduire une telle puissance de destruction 
ui se dégage du héros. Ils ont manqué de la force dégagée qui 

pu accomplir une contre-partie efficace qui les edt défendus 
utre les vagues fascinantes et déferlantes d'Hamlet, qui,comme 

par tentacules de pieuvre, les saisissaient sans répit et les 
ngloutissaient dans une tragique plaisanterie, les laissant à 
ine exécuter sur eux-mêmes quelques contorsions agoniques. 
Sur la scène, ils sont entourés comme de forces obscures qui 

es enserrent en étau. La-dedans, ils vont à coups d’éclairs, dont 
la soudaineté est comme de rêves d'aveugles parmi une opaque 

1 dense obscurité, où enfin tous, dans la mort, s'entre-jettent en 
usculant lorsque, ayant, vaille que vaille, épuisé leurs ex- 

pressions et leurs pouvoirs fondamentaux, ces corps, encore 
Yivants, se portent, au bout du compte, de la rapière ou du poi- 
son. 

Menée par un moraliste exceptionnel, la pièce roule naturelle 
ment — fondement et moyen — sur le sondage des personnages 
les uns par les autres, et qui se servent de l'amitié comme de 
l'arme la plus pratique, la plus sûre, la plus dangereuse — la 
ny légitimement décisive. Les deux grands moyens qui en 

coulent sont donc, très humainement, les ondage et la trahison.  
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Hamlet, tendu comme une menace, est traqué, assailli, dan, 
une escrime où sont contre lui le nombre et la fourbe Pou repousser, il emploie les contre attaques feintes, enveloppé pirouettes spirituelles, qui le rendent inquiétant. Sès traits, 
raux pourtant touchent néanmoins tris eflectivement, efica 
ment. Il émousse ainsi les attaques directes, et reste const me ment comminatoire. Avec une présence d'esprit inaltérable, y sang-froid masqué, lorsque cela est utile, d'un artificieux 6 ment. Il navigue, souple et nerveux pilote, parmi ua long cv 
elysme, dont il distille du verbe jes conditicns et &conomise cours, pour l'amère délectation de ses regards, de ses répliques 
et de ses monologues. 
Comme il se récuse pour l'action dans une acide mystifiati culaire, selon ua gouvernement rectifcateur et régulateur do même, héroïque et exemplaire ! 
Une coalition s'est formée automatiquement autour de lui e dans laquelle sa vie est prise, car par sa soudaine 

génitale, sa conception d'un devoir d'a 
l'assassinat de son père), il est devenu une présence aigre, à 
blante, à toutes les conditions du concert de la cour ; et ile 
devenu aussi vulnérable, Sa seule présence désormais fait que tous autour de lui sout criminels simplement en restant tels que 
sont les hommes. 

Le crime proprement dit, en son fait sanglant, ne l'est pas davantage que tous les crimes secrets de la pensée et du désir La barrière qui semble être entre les deux aspects, à nos yeux 
troublés de civilisés, n'est — dans la vie et devant les lois spé- cifiées — que barrière de commodité pratique, Entre le crime engendré par la pensée et celui mis en fait, il n'y a, en valeur proprement morale aux veux de l'esthétique et de la philosophie objective, que la différence entre un ouvrage avorté et un ouvrage accompli. Accompli ou non, n'importe ; le crime, 
tout cas, est établi parmi les conditions indéracinables — cons: 
cientes ou non — fondamentsles de l'animal humain (c'est l'une des plus fortes et des plus raisonnables désignations de Nietzsche), et par conséquent d'usage commun et inévitable, Hamlet le sait, et cela (avec bien d'autres choses) paralyse sa main : « Car il n'y a rien de bon ni de mau aon ce que la penséerend tel. » Qu'a tué le roi en tuant son propre frère — le père d’Hamlet  
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— sinon l'une des branches d’un même tronc dont il est l'autre ; 
comme un bras ambitieux, décidé, commandé par une tête plus 
animale et point arrêtée par la légitimité ou non de ses élans, 
les exécute sans autre égard que pour soi ? Crime de monarque, 
politique, crime d'homme en volonté de régner. Pourtant cet 
assassin a commis deux fautes : 1° de n'avoir pas supprimé 
aussi le descendant de celui qu'il a tué ; 2 de ressentir le re- 
mords (seconde faute, il est vrai, née exclusivement sous la 
menace immédiate qu'a constituée pour lui l'inadvertance de la 
première), En quoi cet assassinat, jeu habituel enregistré et 
idmis par l'histoire, spécialement dans les familles de monar- 
ques, ne serait-il point régulier ? On peut admettre, selon cer- 
taines données de la pièce, qu'il a permis de mettre à la place 
d'un n caduc et fantasque un successeur — l'assassin 
fratricide — qui est manifestement, par ses actes et ses paroles 
pleines de raison au cours de la tragédie (sauf les deux faibles- 
ses que j'ai dites), possesseur des qualités du Souverain. Et puis, 

»ce que l'assassin lui-même n'était pas friand du geste d’abat- 
tre personnellement, et ne risquait-il pas inconsidérément sa 
personne auguste en des combats singuliers? Au surplus, en con- 
sidérant son fils si « fin de race », et descendant éventuel évi- 
demment si peu qualifié pour régner — exclusivement objectif 
qwilest, méditatif, spéculateur de maximes — ne peut-on sus- 
pecter déjà son père d'un certain penchant dévié du trône ? 
Toujours est-il que le génie objectif de Hamlet éclute, précisé- 

ment découvert, lorsque convaineu de ce que le roi son oncle est 
bien l'assassin de son père. Ille considère seulement et l'épargne. 
Scène culminante, impénétrable pour le commun, alors — et 
parce que, peut-être — alors qu'elle est profondément exaltante, 
héroïque, en plein témoignage de la plus haute expression de la 
création d'un génie par un génie, exposée sur un tréteau. 

Mais abrégeons ces notes, notre corps est généralement un 
instrument dont nous savons, ou dont nous ne savons pas, tou- 
cher les accents qui décèlent et font vivre pour nous-mêmes nos 
ouvements impérieux et nos résumés propres. Et ce n’est plus 

ensuite entre les hommes, comme degré, qu'une question de 
qualité. Libre à nous d'employer le couteau ou le poison — le 
geste ou la langue — enfin ce qui est convenable dans le débat 
de la concurrence entre les hommes. Libre à nous, au contraire,  
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en retrait, de mettre à couvert, sous des apparences insaisiss, 
bles, une délectation dramatique spectatrice. Hamlet est 4 ceux-ci. Sa valeur en cela est décuplée par un destin tras 
opposé, qui rend son drame plus cruel, et sa position plus exem. plaire. 

La traduction Schwob-Morand est intéressante à la lecture, 
mais, selon mon impression, ne convient guére au théâtre. Elle a top de tournures lourdes, enchevètrées (et je ne comple pus les termes peu ou point intelligibles pour le public ordina., 
s'ils peuvent avoir un certain sel pour nous). Je erois que le 
ducteur doit éviter les anachronismes (soit vétustes, soit moder. 
mes) qui chiffonneraient le lecteur intelligent. Ici le traducteur se tient à la langue moderne, sauf à y semer de loin en loin. un haïsme : ame (renommée), occire, icelui… Cela est hétérs. 
gène, d'un effet puéril et de goût à côté ; il n'en résulte que des 
désaccords choquants. Et : enlinceuillés ! (« les morts enlinceuil. 
lés ululèrent et marmonnerent ») oü Schwob act-il pris ce mot 
détestable ? Et enfin, & quoi bon ? « Les morts dans ‘leur lin- ceuls », n’est-ce pas suffisamment littéraire 2 Le moins que l'on puisse dire de ces fantaisies improviséos ou archaïques, c'es qu'elles produisent un effet bizarre, qui n'est certainement pas dans Shakespeare. Et ceci, dans le texte du héros, est vraiment déplorable : « Je me levai de ma cabine, je m'entortillai dun ma capede mer, etc. »! Il faudrait au moins : m'enveloppai (1 
— Mais, et les acteurs, me demandera-t-on ? — Hélas ! 

ANDRE ROUVEYRE . 

(1) Au surplus le texte porte : « My sea gown scarft me, in the dark er0- ped I.» Le sens est : ma cape de mer jetée autour s l'obscurité lai à tâtons. Hamlet dans l'obscurité et dans sa häte ne prend pas In puine d'ajuster son vêtement ; il le jette sur ses épaules. Chose Curieuse! Tous traducteurs que j'ai sous la main ont commis le même eontresens ou no. que Schwob : 
Ma chemise de mer roulée autour de moi (Em. Montégut). Mon habit de mer en écharpe autour de moi (Francisque Michel). Mon costume de mer en écharpe (Georges Buval). Us n'ont pas suffisamment réalisé la situation. Puis scarf signifie auss surtout du temps de Shakespeare : jeter négligemment sur soi un vêtement grnement, pélerine, manteau vénitien... Eu l'espèce, sans être du tout anglicisi, il suffit pour relever de consulter un Lexique de la langue de Shakespcarr, postérieur à ces traductions — et de réfléchi  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE A ER ECS 

Btienne Pitois : A BC de la photographie, Delagrave. — Rene Millaud : La phie, Hachette, — : Macrophotographie et micropho- 
: Photographie des couleurs, Doin. — J. de Pour le photographe et le cinéman, Dunod. — André Delpeuch : 2, Doin. — Ernest Coustet : Le cinémo, Hachette, — Mémento. 

La photographieet son complément, le cinéma, sont des techni- 
es dérivées de la physique, de la chimie-physique et de la 

diimie. À la base de ces deux techniques se place l'objectif pho- 
wraphie : dans ce domaine, l'Allemagne, par ses longues et 

ientes études, fut une véritable initiatrice, avec ses Petzval, ses 
» ses Czapski, qui rénovérent l'optique géométrique, jus- 

s rudimentaire ; c’est là une des plus remarquables et des 
plus intimes collaborations de la science et de l'industrie, Les 
sijectif pour les prises de vues doivent être aussi lumineux que 

: la distance moyenne de l'objectif à la pellicule arrive 
ine pas dépasser le double du diamètre des lentilles (on exprime 
« fait en disant que la clarté est alors f : 2). Lorsque, pour de 
ls objectifs, on chercha à la fois à éviter les aberrations de 
vutes sortes et à réaliser l'indispensable achromatisme, le caleul 
montra que ces multiples conditions étaient contradictoires, avec 
choix de verres dont on disposait ; mais on parvint, après bien 

lâtonnements, à fabriquer des verres au baryum, très réfrin- feats et peu dispersifs. Qui niera que le jour où furent construits 
ss merveilleux objectifs Zeiss ou Gærz, il n'était plus difficile 
ie faire « de l’instantané », partant du cinéma ? 
Le rôle de la chimie-physique réside dans l’action de la lu- 

niére sur la plaque ou la pellicule sensibles : cette question de thotochimie n'est pas encore complètement débrouillée, mais il 
Stcertain que les quanta auront leur mot à dire,sur ce phéno- 
mine comme sur tant d'autres. L'étude des colloides aussi, 
puisque les préparations ultra-sensibles sont des émulsions de 

inobromure d'argent. Enfin la chimie intervient dans les manipulations qui font apparaître « l'image latente », tant dans 
‘es négatifs sur verre ou matières plastiques que dans les positi 
papiers ou films). 
Etienne Pitois, ingénieur de l'aéronautique, a rédigé une petite 

brochure sans prétention, A BC de la photographie, ‘xtrêmement simple, à la portée de quiconque sait lire, où il ne ut chercher naturellement aucune théorie, mais qui conduit  
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l'amateur profane depuis les débuts (« nous faisons connaissan, avec la photographie » «t « nous faisons notre première pl 
phie»), jusqu'à la réussite, sans taire les déboires et en i 

quant comment x remédier. Voilà 150 petites pages qui au 
déjà rendu de bons services et qui en rendront encore, j'en suis 
assuré. 

René Millau 1 est rédacteur à la Chambre des Députés : c'es 
dire qu'en rédigeant La photographie (Bib'iothèque 
Merveilles), il risquait fort de s’égarer dans la reproduction des 
lois générales et, certes, il n'y a pas manqué : les explications 
du début sont embarrassées, les fi au trait sont souvent 
absurdes. Mais, cette critique faite, l'ouvrage renferme une d 
meutation utile sur les appareils et les manipulations, sur les 
applications spéciales ; une trentaine de planches hors tests, 
bien choisies et bien prises, ajoute à l'intérêt de cette publicat 
Le reproche que je viens de formuler serait évité si le directeur 
d'une collection comme celle-là dirigeait effectivement, c'est à 
dire s'il lisait et corrigeait les manuscrits : ma heureusement 
ceci représente une compétence peu commune, des loisirs sul 
sauts et une rétribution supplémentaire importante à laquelle 
l'éditeur se refuse de consentir : qu'importe ce résultat futil 
extra-commercial qu'est l'élimination des erreur 

Le livre de F. Monpillard, dans L'Encyclopédie scienti fique, 
est fort technique, puisqu'il traite, en près de 700 pages, de Ma 
crophotographie et microphotographie. Cette 
nière est le complément indispensable de l'observation directe 
au microscope, qu'il s'agisse de métallograyhie, de bactéri 
ou d'histologie ; quant à la première, on entend surtout par li 
la reproduction (à l'échelle ou sensiblement à l’éc heile) des pièces 
anatomiques ou des sujets d'histoire naturelle. 

Jean Thovert, professeur à la Facul é des sciences de ‚yon, 
avait écrit pour cette même collection une monographie sur La 
photographie des couleurs, monographie fort intéres 
sante et tout à fait au point (300 pages). La méthode interfi- 
rentielle (due à Gabriel Lippmann) n’a regu que des applications 

tées ; l'ouvrage est par suite consacré presque totalement 
aux procédés trichromes, en particulier aux réseaux trichromes 
(procédé A. et L. Lumière).  
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hellesme, licencié ès sciences, a réuni la technique de 
écialités qu'il est naturel de ne point séparer, les métiers 

de photographe et de « cinéman ». On y trouvera des rensei- 
goements pratiques sur l'appareillaze, la pose, le développement 
sinsi que sur le renforcement et l'affaiblissement), le tirage, 

virage, lixage, lavage, séchage ; les agrandissements et les pro- 
jetons... Pour le photographe et le cinéman décrit 
force « trucs », tours de mains et bricolages, qui peuvent être 
utiles aussi bien à l'amateur qu'au professionnel. 
J'avoue n'avoir guère goûté Le cinéma d'André Delpeuch, 

publié dans la « Bibliothèque sociale des métiers » : accumulation 
lieux communs (au point de vue technique), d’invraisem 
aces et de contradictions (au point de vue artistique) Le style 

l'avenant : 

Le cinéma consomme la lumière comme l'ogre la 
Le publie, ce tyran (2) 
Il semble bien qu'un même auteur ne puisse traiter convena 

des 

chair fraîche (1). 

lement à la fois le cinéma-métier et le cinéma-art : l'un 
x risque d'être sacrifié ; où même les deux, comm 

Nous n'avons pas à nous occuper du cinéma-art. Sur le cinéma- 
mé ier, il faut mentionner un ouvrage fort recommandable, inti- 
ul lui aussi Le cinéma (Bibliothèque des Merveilles) et 
érit par un de nos meilleurs vulgarisateurs, Ernest Coustet. Cet 
aposé est découpé en une dizuine de chapitres : l'invention du 

ma, l'exécution des films, la projection animée, le film docu- 
taire, le ciaé théâtre, le. tru:s, le cinéma chez soi, ciné-color 
phono-cinéma Abondante illustration par des figures au trait 

r des reproductions photographiques. Lisez le livre de Cous- 
kt, si vous voulez pénétrer dans les coulisses du « septième art ». 

). Un article sur le 
«ce 

Nésixro, — La Science et la Vie (juillet 19 
tit Lindbergh par Charles Brachet. J'ai expliqué moi-même 

à thermoélecticité nous permet de réaliser el ce qu'on en peut 
€ » : le plus simple des générateurs d'électricité, la mesure des 

aératures élevées (celles du soleil et des étoiles notemment), la 
Section dau rayonnement d'une bougie à 10 kilomètres, la mise en 

A distance des icebergs et des banquises, la possibilité d'ut 
À la manière de Joseph Prudhom 

A la manière d'Aurel : « Le corps, ce  
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liser l'énergie solaire aux colonies (à la manière de Paul Bi de Georges Claude) 

). Deux biographies, fort » du « guérisseur » Emile Coué et de l'inventeur Eugène Tue ï nous devons la mélinite), morts récemment l'un et l'au La commémoration d'Edouard Branly. — Pour s'entourer d'u réole d'impartialité, les journaux dits avancés parlent de € er prochainement en Branly le « père de la T.S.F. TSF. eut deux « pères », et deux seulement : l'Angl axwell, qui prévit par le calcul l'existence d'ondes électromaz tiques, et l'Allemand Heinrich Hertz, qui les mit expériment en évidence, ire de Branly est « patriotiquement » surfaite 
d'une société savante, où, pour ex une de ses recherches, il langait soa index droit contre la paum main gauche,en disant : « on feappe doucement, comme sant igaorer qu'on sait définir un choc et le reproduire avec pr ons Branly, dont le cohéreur (1891) tat quelque temps utile, mais ne l'élevons pas au-dessus de ses émules : Braun, Marconi Pickard, Fleming, de Forest, Duddell, Fer bien d'autres. 

MARCEL BOLL. 

SOCIAL 
Henry Ford : Aujourd'hui et Demain, Payot. — gramnie de restauration s La Tour du Pin precurse — Christian Cornelissen général de seiene Marcel Giard, — Mémento 
Quel livre remarquable que celui de M. Henry Ford, le grand constructeur américain d'automobiles, Aujourd'hui et De- main ! et comme ces sages, justes et profondes réflexions d'un grand capitaine d'industrie l'emportent sur toutes les divagati de nos idéologues, refondeurs de société! Au sortir de & brouillards et orages des murxistes, des proudhoniens et sorelistes, cette simple causerie d'un vrai travailleur-produ allume une lumiére pacifiante et sérénisante. Supériorit seulement pratique, mais encore morale ! Il y a plus de dés ressement et plus de souci de l'intérêt commun chez ce su du capitalisme que chez tous les fierabras de l'anticnpita comme il y a également chez lui plus de respect du vrai et plus de mésestime de l'agio et du parasitisme. Le politi socialiste, en dépit de ses coups de gueule contreles ventres d est toujours leur très humble valet, quelquefois à son insu, qu  
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»fois trés sciemment ; même en Soviétie, les brasseurs d'ar- 
Lont beau jeu, tandis que le véritable producteur est l'ennemi 

solu de tous les parasites du capital, et c'est chez lui qu'on 
era les meilleures indications pour lutter contre eux. 

Les affaires, dit justement à ce propos M. Ford, sont mena- 
ar deux classes de gens qui se croient ennemis, mais qui 
ité poursuivent un but commun, le financier professionnel 

le socialiste professionnel. Tous deux cherchent à détruire les 
faires de production, voilà leur point commun. » 
C'est là une vue d’une profondeur incontestable, et qui devrait 
tribuer à amener ce redressement des valeurs sociales que 
que Nietzsche de génie réahsera un jour. Il n’y a qu'une 

qui compte dans l'ordre économique, c'est la production, 
vention et du travail, mère de l'abondance, du bien- 

t de la moralité. Tout ce qui la gêne et la paralyse est 
avais, tout ce qui la favorise est bon. Or, il n’y a rien qui la 

ise comme le gain, le salaire, l'épargne, le capital, tout ce 
que les socialistes ont en horreur, et il n'y a rien qui la gène 
ame la contrainte, la réglementation, le contrôle, la mise en 
mmun, tout ce que les socialistes ont en admiration. De même 

gio, qu'il ne faut pas confondre avec la spéculation, 
ligotage financier plus où moins usuraire, qu'il ne faut pas 
mdreavee le capitalisme, sont des ennemis de la production. 
ore le parasitisme administratif et le protectionnisme douanier, 
sont les péchés mignons de la bourgeoisie honnête, comme 
gandage boursier est celui de la bourgeoisie malhonnéte. El 

: comment le jugement dernier s'accomplira un jour dans 
esprits délivrés des ténèbres : d'un eôté les bons, c'est-à-dire 
inventeürs, les directeurs et les ouvriers ; de l'autre côté les 
hants, c'est-à-dire les bourgeois paresseux et égoïstes, les fli- 

stiers de la finance etes politiciens socialistes et socialisants. 
Décisif contraste : en Russie, terre bénie du communisme, la 
duction est réduite au minimum et tout le monde crève de 

faim, sauf les bourgeois jouisseurs qui sont les grands chefs bol- 
hevistes, et les boursicotiers juifs et non juifs qui eux passent 

toujours par mailles ; aux Etats-Unis, terre classique du capita- 
isine, la production est intense, le labeur cependant modéré, et 

le gain démesuré. Henry Ford insiste sur cette nouvelle harmo- 
tic économique qu'il faudrait ajouter à celles du grand Bastia  
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le producteur a intérêt à payer de très hauts salaires à se, ouvriers, parce que ceux-ci deviennent ses clients ; tous lm ouvriers de Ford sont propriétaires de leur maison et ont lev, auto. Voilà certainement un résultat auquel n’arriveront 
les marxistes, les sorelistes et les proudhonistes . 

Mais ce qui se passe en Amérique se passerait-il en Europe ? 
Ici le doute, en vérité, est permis, et l'on comprend les observa- 
teurs qui, comme M. Deteuf dans un recent article de la Revue de Paris, ont mis en garde nos compatriotes contre d'excessives espérances. La politique des hauts salaires a réussi en Amériqu pays de 100 millions d'habitants,qui n'a besoin de personne ; alle pourrait très bien échouer en France, pays où tout, en comparai- Son, est petit, territoire, population, richesse, laboriosité, disci pline, ete. Ford lui méme reconnait que son« mobile du salair 
comme il dit,ne s'applique pas, même en Amérique, aux indus 
tries de luxe ; mais presque toutes nos industries à nous sont de luxe ; d'autre part, l'agriculture peut-elle supporter les hauts 
salaires comme une industrie d'automobiles ? Celle-ci est indéfin 
ment extensible,alors que celle-là ne l'est pos. Encore une rema que : Vouvrier américain, pour avoir ces hauts salaires auxq il tient beaucoup, consent à travailler intensément (ce qui 1 Yeut pas dire longuement, muis ce qui veut dire péniblemeat); l'ouvrier francais ne préférerait-t-il pas, ce qui peut d'ailleurs trés 
bien se comprendre, travailler moins dur et gagner moins? D'autre part, l'ouvrier américain ne peut dépenser ses «a qu'en achats approuvables : maisons, meubles, autos, ete. peut pas boire puisque le régime see fonctionne ; il ne peut pas forniquer parce que les mœurs «y opposent, el il na pas trop l'occasion de jouer dans lés tripots ; l'ouvrier français, au cot traire, dépenserait vite ses gros sulaires en alcool, femmeset paris de courses. Alors, ne préférerait-il pas moi: dre salaire et moin- dre travail ? 

Ces réflexions n’enlevent rien de son mérite au livre de M. Ford. Je le répète : dans toute la littérature de nos cent cit 
quante repré 
de journaux socialistes, et même de nos quelques professeurs 

ntants socialistes, de nos centaines de griboui leurs 

droit socialistes, # a pas la millième partis de la sagesse, d 
l'efficacité et de la maguanimité de ce simple fabricant d’autı 
mobiles !  
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$ 
M. Jean Rivain a consacré un volume intéressant aux idées 

sociales de La Tour du Pin sous ce titre : Un programme de 
restauration sociale. La Tour du Pin précurseur. 
Le colonel René de La Tour du Pin, marquis de la Charce (1834- 
1924), ami du comte Albert de Mun, avait étudié les questions 
sociales dans le même sens que lui, et était arrivé à une doctrine 
qu'on peut qualifier de « monarchique, catholique et socialiste » ; 
comme chacun a certainement son siège fait sur cette triple éti- 
quette,on peut se dispenser de longs développements ; la doctrine 
est d'ailleurs cohérente et ces trois formes d'autorité peuvent fort 
bien s'entendre. Mais le royaume de Dieu n'étant pas de cemonde, 
on peut être non moins cohérent aussi en étant républicain, 
catholique et libéral, et comme il y a pas mal de nuances insen- 
sibles entre républicain et monarchiste, comme entre libéral et 
socialiste, tout le monde peut se dire cohérent, ce qui fera tou- 
jours plaisir aux Français ratiocineurs et logiquailleurs. 

Je me borne à une remarque : toute la construction de La 
Tour du Pin,repose sur cette base : la justice sociale, Et c'est là 
ua bien beau mot, mais une chose bien dangereuse, Qu'est-ce 
que la justice sociale ? Et que ne va-t-on pas nous imposer au 
nom de ce mot ? Tous les terrorismes s’en sont réclamés. Or, il 
faut bien voir ceci que le mot justice n'a pas de sens en science 
sociale ; ilen a un en morale, certes, mais seulement par rapport 
à l'absolu, à l'infini, done à Dieu. Oa peut parler de justice 
divine, mais on ne peut parler que d’elle. La justice humaine est 
quelque chose d’approximatif et de conventionnel ; est-il juste 
que le tueur soit tué ? Cela est seulement légal. Il n'y a de jus 
tice vraie qu'en matière de contrat: j'ai promis ceci, il est juste 
que vous me le réclamiez ; en dehors de cela, il n’y a rien de 
juste, il n'y a que de l'ordonné. A plus forte raison dans le 
domaine social libre. Est-il juste qu'il y ait des riches et des pau- 
vres ? etque les riches soient de plus en plus riches ? et que les 
pauvres soient de plus en plus pauvres ? Cela n'est ni juste ni 
injuste, et la question a poser n'est pas: Est-il juste? mais : Est-il 
utile? Et la réponse est alors très claire : Il est utile que les 
pauvres soient de moins en moins pauvres, et les riches de plus 
en plus riches, ce qui implique d'ailleurs qu'il y aura toujours 
des riches et des pauvres, car s'il n'y en avait pas, tout le 

21  



#8 MERCVRE DE FRANCE—15-V1I-1927 

monde serait de plus en plus pauvre, résultat qu'obtiennent d'ail leurs, fatalement, tous ceux qui, au nom de la justice sociale veulent rendre les pauvres plus riches en rendant les riches plus pauvres. 
Quant à M. de La Tour du Pin la Charce, pour revenir à lui, Sa restauration sociale a le défaut de tout ce qui est artificiel et forcé, et le mélange de rétrograde et d’ultrograde qui le caract rise ne peut en dissimuler le caractère extra-scientifique ; il n'y a de conforme à la science et aussi à la morale que le travail li re, probe.et préductif ; tout le reste, bien intentionné comme chez le, Socialistes chréti ou mal intentionné comme les socialistes jacobins, n'est que calembredaine. 

II peut sembler excessif de traiter de ce mot le grand Traité général de science économique de M. Christian Corne lissen, donton déja paru le tome I (Théorie de la valeur) ot le tome II (Théor e du salaire) et dont vient de paraître le tome III (Theorie da capital et du pro fit). Ce tome IL, avecses deux volu- mes, dépasse le millier de Pages. Et chacun doit s'ineliner tout d'abord devant un tel travail, Mais ceci dit, il faut bien avouer sa crainte que l'énorme effort du professeur danois ait été vain Toutes ses considérations reposent sur ce postulat que la valeur est le produit du travail humain et de la nature. Or, ce postulat es inexact, et le fait que tous les socialistes l’admettent et le raba chent, en dépit des réfutations aussi souvent répétées des écono. mistes, ne le rendra pas exact, La valeur n'est pas le résultat du travail, puisqu'il ÿ a tant de travaux sans valeur ; elle est, étant idée psychologique, le résultat de deux éléments d'action psycho: logique, l'utilité et la rareté, et cette simple constatation, qui est l'évidence même, renverse le vasle édifice de M. Christian Corne- lissen. Pas davantage n'est-il possible de lui accorder que socialisme ct le communisme pénètrent de plus en plus dans k d la civilisation générale. Celle-ci vit d'abord d'idées philosophiques, religieuses et morales auxquelles le socialisme est non seulement etranger, ce qui est son droit, mais encore hostile, puisqu'il eultive l'envie et la hain elle vit, ensuite, d'invention scientifique, de travail libre, et de ré ompense des résullats obte- nus, quelque considérable que soit cette récompense, ces deux  
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erniers points étant la négation méme du socialisme moderne; 
aenfin elle se réalise uniquement par les individusagissant spon- 
uément dans un but d'intérêt général, ce qui est le contraire 
socialisme, qui se réalise par la collectivité agissant par con 

dans un souci d'intérêts individuels. D'où la conclusion 
le socialisme est le contraire de la civilisation. 

Misexro. — Michel Lhöritier et Camille Chautemps : Tours pen- 
dant la guerre ; Edouard Herriot : Lyon pendant la guerre, 2 vol 
publications de la Dotation Carnegie pour la Paix internationale. Les 
esses universital deux monographies font partie de I'Histoire 
onomique et sociale de la Guerre mondiale, ouvrage colossal que 
i, James T. Shotwell poursui is de la dotation Carnegie avec 
hide de nombreux travailleurs dans les pays belligérants ou neutres. 
z Comité français se compose de MM. Charles Gide, Arthor Fontaine, 

i Hauser et Charles Rist. Rien que pour Ia France, cette Histoire 
ompren ira plus de 50 volumes émananf de savants autorisés et dont 

se douzaine a déjà paru. Puisse un jour un grand esprit généralisateur 
a simplificateur tirer bon parti de ces précieux, mais difficultueux ins 

uts de travail ! — L. Rocha : Nouveaux Riches et Nouveau 
enta. D'excellentes 

de ouvrier, tout en s'enrichissant, 
vres, La Pensée française, 103, Boulevard À 
does, L’auteur note que le mi 

fre d'une crise de l'apprentissage et d'une désorganisation de la 
fmille résultant du travail de la femme à l'atelier, et que le monde 
burycois souffre de son côté d'un appauvrissement général, et il pense 

‘concorde pourrait maître d'une similitude grandissante de vie 
rielle et morale entre l'ouvrier qui monte et le bourgeois qui des- 

Soit ! Mais mieux encore vaudrait-il que « l'union fi 
ie par l'auteur se fit dans une commune montée vers l'amélioration 

. L'appauvrissement du riche n'a jamais enrichi le pauvre, — 
Lieutaud : L:s Populätres, Raphaël Vernier, éditeur, 16, rue des 

ies Ecuries. L'auteur a raison de fouailler les lécheurs de bottes 
, mais ea se pronouçant pour le royalisme, il compromet sa 

is la na ne se remettra d'elle-même sous ce 
ime. Ah | que de forees perdues ! — André Foucault : 

br alique 1 Baudinière. Ce livre-ci semble une réponse au précédent : 
ser un roi ? Eh, bon Dieu ! si le roi est un imbécile, il ne fera 

ouverne 

ea, et ses conseillers feront de nous leurs victimes, » — Probus et 
jutres : France et Monde, Les Rénovateurs, 8, rue de Richelieu. Ce 

 wimesteiel qui comprend cette fois (n° 128) de très intéressants 
files de Fourmond, Dominique, Probus et Laskine, avec une docu- 

ition vivante du plus sérieux intérêt, est un des péi 
‘airait lire, Méme sion ne partage pas toutes les idées du savant 

jodiques qu  
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t Corréar robus, il faut rendre justice à sa hauteur de vues el à son désintéressement, Au milieu de tant d'énerguménes d'extrême-gauche et d’extröme-droite, la vue d'un grand eitoyer ment républicain, libéral et démocrate, Sens et pour le bon esprit national, 

2, sage. est un soulagement pour le lng 

HENRI MAZEL, 

POLICE ET CRIMINOLOGIE _——— “COUV 
Louis Roubaud : 36, quai des Orfèvres, Rditions de France Au 36, quai des Orfevres, sont installés les bureaux de la police judiciaire, de qui les magistrats d'arrondissement et de quartier reçoivent le mot d'ordre et l'impulsion. On 3 sait tout ce qui se trame de louche dans la Cité. On y manipule, d lans Là seule section des mœurs » des dossiers chargés de secrets si redou. tables que la moindre imprudence suffrait pour amener un explosion de poudrière, en plein Paris. Heureusement, les agents sont discrets et exercés à leur besogne. Ils ne manipulent leurs dossiers qu'à bon escient et se défient des regards trop curieux Ils s'enveloppent d'une telle réserve que rien de la fiévreuse té qui regne dans leurs bureaux ne transpire au dehors. Il des heures où ce quai des Orfevres semble, au paisible fl. neur, un coin de province endormi. Mais, si ce flaneur, absorb par les jeux de lumière sur l'eau, consentait à sortir de sa rêve. © pour ouvrir les yeux autour de lui, il ferait certaines roman ques qui lui dénonceraient, derriére les murs, une rumeur de ruche en travail. Il verrait sortir du porche ou s'y glisser des Sens affairés, d'allures mystérieuses, des couples de messieurs encadrant des figures patibulaires, si ce n'est quelque jeune femme, trop maquillée. C'est surtout à la tombée du jou s'animent les abords de la police judiciaire, quand les agents » munis de leur gibier. Et le spectacle est mpressionnant de toutes ce; silhouettes se mouvant silene cieusement dans la nuit crépusculaire, La police étant amie de l'ombre, on l'y sa it dans sa véritable atmosphère. 
En somme, le 36 du quai des Orfévres est un mur derrière q lequel il se passe quelque chose. On comprend que ses à q passe quelq prend q mystèr Piquent la curiosité des gens, et que tant de romanciers, s'en  



REVUE DE LA QUINZAINE 

préoccupent. M. Louis Roubaud n'y a pas manqué. M. Roubaud n'est pas,à proprement parler, romancier. Il a le goût des lettres 
ea publié des centaines de nouvelles, mais la littérature n'est ges son but. II ne la considère que comme une arme de combat, a service de la justice et de la vérité. C'est pourquoi, entré de bonne heure dans le journalisme, il s’est vite spécialisé dans le reportage. N'est-ce pas le meilleur moyen de s’instruire et 
l'examiner, de près, les choses et les gens ? Or, M. Roubaud a mu de Provence, son pays d'origine, une humeur vive et un «prit éveillé, en même temps que l'amour de la clarté. 1] aime À promener la lumière partout. On l'a vu, secrétaire général de l'Exportateur français, s'initier aux secrets de la finance, du 
ommerce et de l'industrie, 11 disserte aussi bien d’administra- fon pénitentiaire que d'économie politique. Il ne se laisse pas plus effrayer par la distance que par l'aridité d'un problème, Les Plus compliqués sont faits pour le passionner. La quérantaine à keine sonnde, il a déjà parcouru le monde. 11 est actuellement to Chine, dont il suit les événements, pour le compte du Petit Parisien. On dit que l'expérience des hommes durcit le cœur de eux qu'elle n'amène pas au pessimisme. Le mérite de M. Rou- baud, c'est de n'y avoir rien perdu de sa fratcheur d'impressions. 

I! a garde une vue saine, une âme sensible et délicate, et conti- mue à dénoncer impitoyablement les ficheuses méthodes et les 
Mauvais errements, partout où il les rencontre. Il a écrit sur les snes d'enfants des pages avisées, et nul n'ignore son reportage ‘a Guyane, tout débordant d'une clairvoyante pitié. La ques 
tion de la police étant à l'ordre du jour, M. Roubaud devait donc 
ler un coup d'œil de ce côté, pour y exercer sa sagacité, 

Il prétend avoir poussé le scrupule professionnel jusqu'à se faire embrigader comme inspecteur de la police judiciaire, Je 
ne sais ce qu’il faut en croire. Certains détails du livre m'en lais- wraient douter. Je ne m'explique guère, par exemple, qu'atta= 
ché au service du centre, M. Roubaud ait été chargé d'une sur- 
‘eillance dévolue à la brigade mondaine, Je m'explique encore moins qu'il ignore que le mot flic ne s'applique qu'aux gardiens 
de la paix. C'est une autre dénomination, tout aussi flatteuse, 
qui lui revenait, 11 faisait, à la brigade du centre, s'il est vrai qu'il y ait appartenu, office de pestaille ou de raclette et nulle- 
ment de flic, comme il le dit à tort. Mais ceci n'enlève rien,  
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pour lereste, à la sûreté de ses informations. On le sent, dans 
l'ensemble, assez exactement renseigné. 

Il nous expose le rôle d'un agent limier. Il nous en conte les 
débuts, la prise de contact avec les chefs et les collègues, l'ap- 
prentissage sous l'égide d’un brigadier, la première filature. Son 

embrigadement n'ayant eu lieu qu'après la guerre, il trouve un 
personnel transformé. Ce qui le frappe d'abord, c'est que ls 
agents n'ont plus « la tête de l'emploi ». Ils lui font plutôt l'ef. 
fet de bureaucrates. Les plus jeunes affectent l'allure sportive. 
en est un, ancien moniteur de Joinville, qui rompt des fice! 
gonflant ses biceps, ce qui ne l'empêche pas d'ailleurs, comn 
iLest prouvé par le récit, d'être un excellent limier. 
l'impression du narrateur n'est pas trop défavorable. Il reul 
bommage au dévouement des agents. II ne trouve guère à redire 

qu'à la saleté des bureaux, mais cela est de tradition. Peut-être 

s'extasie-Lil un peu trop sur les « miracles » de la police scien 
fique. Je veux bien reconnaître sôn utilité, mais je n'irai pas 

jusqu'à dire,comme il le fait, que les rayons violets et le miei 
cope savent tout, Ils ne peuvent, en tout cas, suppléer à l'ab- 
sence de flair chez un limier. Evidemment, un seul grain dl 

poudre de riz peut dénoncer le meurtrier de la vieille dame, 
comme un bouton de culotte peut dénoncer le cambrioleur du 

putier, mais ce sont là des accidents, et M. Roubaud 

somme, par le reconnaître, quand il proclame le Hasard dieu 

souverain des policiers. IL y a, aussi, l'indicateur, C'est lui qui 
intervient pour tirer d'affaire l'agent Roubaud et son coll 
installés dans un établissement de nuit de Montmartre, où 

quentent deux trafiquants de coco. Récit, d'ailleurs, fort piquaut, 
qui nous fait assister au supplice des deux agents, en un clin 
d'œil repérés. Ce n’est pas seulement leur attitude réservée dans 

ce lieu bruyant qui les dénonce, mais leur parcimonie obligée. 
Pensez done que le champagne est obligatoire et à quel prix! 
ls ne sont pas en état de renouveler leur consommation, au 
grand mécontentement des garçons de cafe, qui les verraient 

avantageusement remplacés par de vrais fétards, au pourboire 
facile, et qui leur font sentir leur triste condition d’igdésirables 
Le musicien, qui récolte des billets de cinq francs dans un 
serviette blanche, pliée sur une assiette, feint ostensiblement de 

les oublier. On distribue des bâtons de folie, à plumet de papier,  
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des casques de pompier en carton. Il ÿ en a pour toutes les 
tables, sauf la leur. On se les désigne du regard. On chuchote 
autour d’eux. Ils sont venus pour surveiller. C'est l'assistance 
qui les surveille. Et ils seraient partis bredouilles si, vers trois 
heures du matin, un quidam — probablement le gérant de l'é- 
tblissement, heureux de s'en débarrasser, ou à la solde de l'admi- 
nistration, — n'était venu leur glisser à l'oreille que les deux 
trafiquants, objet de leur surveillance, étaient en train de débi- 
ter leur marchandise au lavabo, ce qui leur permet d'intervenir 
ä temps, pour les pincer en flagrant délit. Critique discrète de 
es sortes de surveillance, plus fastidieuses qu’opérantes, et dont 

où pourrait acheter le succès à meilleur compte, 
Si M. Roubaud s'inquiète de la façon dont on surveille les 

malfaiteurs, il s'inquiète aussi de la façon dont ils sont induits 
au mal. 11 nous l'indique dans la seconde partie de l'ouvrage, 
lédiée à M. Martel,« commissaire délégué à la misère de Paris ». 
M. Martel est un magistrat distingué, qui a des lettres, puis 
qu'il figure sur l'annuaire de la Société des Poètes françai 
Attaché au quartier du Combat, dans le XIXe arrondissement, il 
west pas plus spécialement délégué à la misère de Paris que la 
plupart de ses collègues de quartier. Sans doute, le sien laisse-t-il 
fort à désirer sous le rapport du bien-être et du confortable, 
encore qu'il n'ait rien à envier, comme dénuement, aux autres 
quartiers de la périphérie et, même à certains quartiers du cen- 

tre. M. Roubaud doit le savoir, car s'il a suivi M. Mariel à tra- 
vers les ruelles lépreuses du quartier du Combat, il a aussi suivi 

le conseiller municipal, Léon Riotor, à travers les ruelles, non 
moins lépreuses, des quartiers Saint-Merry et Saint-Gervais. Et 
S'il s'était avisé de me suivre, il aurait constaté que ces ruelles 
ne sont pas pires que celles du quartier de Plaisance, mais je 
veux bien reconnaître, avec lui, que leur état sordide est aus 
auisible à l'hygiène qu'à la santé morals des habitats. Ce sont 
loyers de contagion de toutes sortes. Ces galetas vermineux où 
les familles entières s'entassent dans un étroit espace, couchant 

» créent des promiscuités fâcheuses, propagatrices du 
vice, Ce ne sont pas des ligues contre l'alcoolisme ou la dépopu= 
lation dont nous avons besoin. Ce sont des ligues contre les 
laudis. Supprimez la misère, vous supprimerez du même cou p 
les vices qu'elle engendre.  
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Mais au 36, quai des Orfèvres, il n'y a pas que les bureaux de 
la police judiciaire. Il y a, aussi, le tribunal des enfants, objet 
de la troisième partie du livre. C'est ici que la pitié de M. Rou- 

baud trouve a s'exercer, et qu'il a beau jeu pour faire le procès 
de la Société. Tribunal des enfants, quel mot terrible ! L'auteur 

nous fait assister à ses audiences. Ce n’est plus la préfecture de 

police qui est en cause, c'est le Parquet. « On y juge les enfants, 
dit M. Roubaad, non les parents, qui sont pourtant, le plus sou- 

vent, les vrais responsables. » 11 s'étonne de l'indifférence ave 

laquelle les magistrats rendent leurs délibérations, et il se laisse 

aller à leur crier : « Si vous ne sortez pas de cette salle, mes 
sieurs les juges, monsieur le substitut, messieurs les avocats, 

mesdames les avocates, si vous ne sortez pas de ce vilain petit 
tribunal qui reçoit sa lumière d'une cour de police, si vous ne 
faites pas éclater les murs... vous n’y comprendrez rien. » 
Evidemment, les magistrats n'y comprennent rien, mais est-ce 
leur faute ? Leur demande-t-on autre chose que d'appliquer les 
lois et règlements en usage ? Ils n'ont, à leur disposition, pour 
éviter aux mineurs délinquants la maison de correction, que les 
œuvres dites de relèvement, ce qui les fait dépendre du bon vou 
loir des dames patronnesses. M. Roubaud a trop vu ces dames 

l'œuvre pour nourrir, à leur endroit, une estime particulière, 1! 
n’a pas pris part, sans mélancolie, au thé que Me Le Marilli 
présidente des jeunes délinquantes, offrait à des magistrats, à des 

avocats et à des bienfaiteurs de l'œuvre, dans son grand salon 

du boulevard de Courcelles, aux cinq fenêtres ouvertes sur des 

massifs de fleurs. 11 croyait le moment choisi pour intercéder en 

faveur d'une jeune mineure, particulièrement interessante. Entral- 

née à la débauche par son père, le tribunal avait dû l'envoyer à 

là prison de Clermont, parce qu'aucun patronage n'avait voulu 
d'elle. 11 s'entendit répondre : « Impossible de la recevoir. Cett 
fille serait un danger physique et moral pour nos pupilles. D'ail- 
leurs, elle est enceinte. Nous n'avons ni section de maternité, 1 

pouponnière. » 
On voit qu’il reste fort à faire encore de ce côté. 

ERNEST RAYNAUD.  
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VOYAGES — 
wre Daye; La Chine est un pays charmant, éditi 

mund Jaloux + Marseille, Emile-Paul Frères. 

La Chine est un pays charmant, nous dit-on dans 
vieil opéra-comique qui ne traduisait que l'ignorance assez 

éaérale où l'on était alors de certaines contrées d'Extrême- 

at. C'est aussi le titre que vient de reprendre M.Pierre Daye 

hour un volume d'enquête qu'il vient de publier sur la situation 
b:isente dans les anciens Etats du Fils du Ciel. 

La Chine est un vaste territoire deprès de 14 millions de kilo- 

Litres carrés et dont certaines parties, surtout au sud, sont 
‚chi-peuplees. Mais c'est surtout un agrégat de provinces, cha- 

se à peu près grande comme la France. Elle ne possède pas 
L'unité géographique, ni historique, ni ethnique, ni sociale. 

lly a toujours eu en Chine, sous un gouvernement central, 

baucoup de morcellements et de söparations amendes par les 

Iruerres. — Actuellement encore, la Chine est en révolution ; 

Chinois se battent entre eux ; des maréchaux commandent 

h des armées rivales ; il n'y a plus de gouvernement régulier, 

buis partout des partisans. Théoriquement, le pays est en 
publique, mais il se répartit, en somme, entre deux groupe- 

ments principaux de forces (il y en a trois actuellement) : les 
Fengtieners (gensde Moukden, armées du nord) et les Tshiliites, 

re voisin de la côte, — c'est l'armée du sud). 

\ côté de ces deux groupements principaux, d'autres existent 
«us des chefs locaux, qui se réunissent aux premiers ou s'en sé- 

nt, selon les intérêts du moment. Mais nous ne suivrons pas 

ls événements qui se déroulèrent au cours de ces dernières an- 

aies, avec les compétitions, le va-et-vient de forces en présence. 

ne faut pas oublier d'ailleurs que tout un mouvement, en 
Chine, s'est fait surtout parmi la classe lettrée pour réclamer 

l'abolition des traités internationaux, la suppression des conce: 

sons étrangères, même à Hong-Kong et à Macao, et la conclu- 
son de nouveaux protocoles basés sur un régime d'égalité. 

D'lleurs, le sentiment à l'égard de l'Europe, en général, reste 

nettement hostile. On sait que l'attaque récente de Shanghaï a été 

justifiée, ou du moins qu'on lui a donné pour prétexte la reprise 

d'un territoire chinois sur les barhares d'Europe.  
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Le voyageur, qui a gagné Hong-Kong, fait une visite en passant 
4 Macao,cette singuliére colonie portugaise qui a été un des pr. miers établissements européens en Chine. On sait que les Poris, 
gais sont installés à Macao depuis 1557. Il ya 1A une population 
pittoresque, de vieux édifices d'architecture sino-portugaise, — » 
d'extraordinaires tripots. 

On nous arrête à Shanghaï, le grand port européen de la cit, 
et où l'on montre d’ailleurs plus de soixante grandes banque 
dans Kinkiang Road ; et c'est là aussi que se trouve « le plus grand-bar du monde », qui inspira à certain voyageur de savap- 
tes meditations sur les cocktails internationaux. 

M. Pierre Daye va faire une promenade au Japon, puis revient 
sur le continent, Il prend à Moukden un train qui le mi 
à Pékin au milieu d'une extraordinaire population de soldats qui campent jusque sur les tables du wagon-restaurant ct dans 
les w. c. 
On arrive à Pékin et la relation donne d'intéressants détails sur ses trois villes concentriques, ses portes, les monuments t 

édifices divers. 1! y a même cette indication qu'il paraît dans I 
ville cent vingt-six journaux et qu'il se publie six cent trente 
quotidiens dans l'ensemble de la Chine. 

M. Pierre Daye visite les appartements du petit empereur dé- pouillé par la Révolution ; on y remarque surtout un affreux 
mobilier européen. Ensuite, il se rend à Tien-Tsin où il a une 

ve avecl'ex-empereur, actuellement M. Henri Pou Yi, C'est 
un jeune homme chétif et iatimidé qui. au fond de la concession 
japonaise, habite un ancien casino du faubourg. 11 ne paraît pas 
avoir compris grand’chose à ce qui lui est arriv il est couvert 

les el sa femme porte d'affreux bijoux en toc. M. Pierre 
Daye fait des promenades qui le mènent aux tombeaux des em- 
pereur Ming et à la Grande Muraille qui s'étend sur 3.300 kil. ; 

puis il revient ensuite à la capitale. Il assistelà à un diner chinois 
où l'on parle beaucoup plus que l'on ne mange; il est question 
naturellement de la situation précaire du pays et de la lutte des 
généraux entre eux, 

Puis il visite le célèbre Observatoire, mélange magnifique 
d'objets d'art chinois et d'instruments européens, qui ont tenté 
les Allemands lors de l'expédition de 1900 ; il a fallu faire 
revenir de Postdam ceux dont ils s'étaient garniles mains.  
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Le narrateur a enfin une entrevue avec le maréchal Tehang Tso 
Lin, commandant les forces du Nord à Moukden. Conversation 

plutôt anodine. Puis il prend le chemin du retour par la voie 

ferrée de Sibérie 

Mais, en somme, au cours de son fécit, il donne assez peu 
Je détails sur les événements et sur tout ce qui se rapporte à la 
guerre. Il visite un champ de bataille et remarque des tranchées 
il'européenne. L'armée du nord possède une aviation. IL y a 
nombre d'usines fabriquant des munitions en vue des luttes pro- 
haines, ete. Mais on se trouve surtout dans une période d'atten- 

te. L'armée du sud vient de s'emparer de Shanghaï et l’on se bat 
maintenant dans toute la région du sud. Les dépêches parlent de 
trois ou quatre gouvernements. C'est le gâchis, c'est la pétau- 
dière. 

En quelques lignes brèves, M. Pierre Daye nous conte son 
retour par Moscou, qui s'opéra sans aucun incident. 

Je recommanderai encere avec plaisir un intéressant petit vo- 
lume de M. Edmond Jaloux sur Marseille, éditeurs Emile- 
Paul frère 

Marseille est toujours Le chemin de l'Orient, la route de l'Afri- 
ue du Nord, des Indes et de l'Extrême-Orient. 

Mais M. Edmond Jaloux ne dit rien de son énorme trafic, ni 
de son caractère si spécial de ville de passage. Il ne parle ni 
d'histoire, ni de la chronique locale ; après quelques souvenirs 

acernant de vieux amis, dans celte ville où il est né et où il a 
vécu longuement, il donne le panorama de Marseille vu de Notre- 
Dame-de-la Garde ; l'aspect de ses quartiers, de ses 
monuments divers 

Traversant la partie de la ville aux approches du port, la Can- 
ière a la physionomie et l'animationde nos grands boulevards. 

On accède ensuiteau Vieux Port et à la Joliette. 
A propos du Vieux Port, M. Edmond Jaloux mentionne même 

ue le ferry-boat, qui traversait le bassin, ne coûtait autrefois que 
quelques centimes. 

Entre les rues qui tombent de la ville haute et le Vieux Port, 
on trouve un antique canal qui donne à ce coin de Marseille un 
air de Venise ou de Hollande ; d'anciens ponts bizarres le traver-  
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sent ; on trouve là de vastes magasins remplis d'épices et savons. 
Il a d’ailleurs été question déjà de détruire ce vieux oin de l'antique cité et nous ne doutons pas qu'on y arrive. Sur portégalement, on peut voir derrière la vieille église Saint tor, édifice baset crénelé, rappelant les luttes d'autrefois, les cales de radoub dont le tapage frénétique et incessant dénonce | activité des califats locaux. 
On peut monter cependant vers le palais de Longchamp, aux cascades bruissantes et qui renferme les collections de la ville, On y peut voir de très intéressantes toiles de peintures de la ri. gion, mais qui sont malgré tout peu connues. 
Le volume décrit la foire des santons qui se tient en déc re sur les allées de Meilhan et qui garde tout son prestige. Les san. tons sont des personnages de crèche et autres, en terre cuite peinturlurée, des Tanagras populaires, Et il n'est pas un Mare seillais qui ne soit troublé aux souvenirs des émotions que les santons lui donnaient dans son enfance, 
L'animation de Marseille s'arrête d’ailleurs lorsqu'on gagne la périphérie. 

11 y a là des quartiers paisibles, des campagnes, comme on les appelle là-bas, où se retirent nombre de petites gens ; d'anciens parcs, comme nt-Louis, autrefois à l'évêque de Marseille ; Saint-Barnabé, avec d'admirables jardins à demi abandonnés ; la Viste qui domine la ville et où les villas sont comme sus) 
dues au-dessus de la mer, ete. 

Le petit volume de M. Edmond Jaloux, qui nous montre les coins les plus curieux de Marseille, a d'ailleurs une grande qua- lité, il est remarquablement écrit, Si l'on veut bien se rappeler quelles productions bizarres on a vu mettre en vente — et surtout depuis la guerre — on pourra trouver que je n'en fai pas li, en somme, un petit éloge. 
CHARLES MERKI, 

LES REVUES _— 
La Tramontane: un potme de Marc Lafargue. — La Revue du Centre : hise toires d'oiseaux, d'après ‘des traditions du Bourbonnais. —— Reve blue, mythes relatifs à l'origine de la mort. — Mémento, 
En adieu à Marc Lafargue, qui vient de mourir et laisse un  



REVUE DE LA QUINZAINE 429 ess NU EN 
œuvre de « gentil poète », nous publions ce poème qu'il donna à 
la Tramontane (mai). « De la musique avant toute chose », 
c'était un peu la loi de Lafargue. Il faisait sa chanson de mélan- 
colie, de parfums, de sentiments et de paysages — très finement 
toujours. 

Ce passé, cet amour, ce furent ma jeunesse, 
Mais, comme sous les doigts 

Ne peut se retenir une eau bien qu'on la presse, 
Elle fuit à la fois, 

Tendresse, espoir, beauté, rire d'Avril, ö roses, 
Ce ne sont plus vos fleurs 

Que je cucille. Déjà, sombre automne, tu poses 
Sur les bois tes couleurs. 

Ces longs soirs de printemps et ces teintes légères 
D'un limpide couchant 

Et ces belles saisons qui furent éphémères 
Ne sont plus qu'en mon chant. 

$ 
La Revue du Centre (mars-avril) publie ces « Histoires 

doiseaux » que M. Camille Gagnon doit, nous avertit un sous- 
titre, aux traditions bourbonnaises : 

Le Rossignol. 
II advint qu’autrefois, une nuit de mai, le rossignol s'endormit sur 

un cep. Mais la séve montait si drue qu'à l'aube, lorsqu'il s'éveilla, les 
villes emprisonnaient ses pattes. Il se débattit longuement, crut à sa 
dernière heure et retrouva sa liberté à grand'peine. La leçon lui servit 
et, depuis ce temps-là, il chante éperdument dans lesnuits de printemps, 
répétant à la vigne (très durement): « Pousse, pousse, pousse, pousse » 
{ès vite), « j'dormirai pus, j'dormirai pus, j'dormirai pus ! » 

La Tourterelle et le Coucou. 
A la première javelle d'orge, la tourterelle arrive ; presque aussitôt 

le coucou disparait. C'est qu'un jour, se trouvant dans la gene, le cou 
Cou a empraaté une tourte de pain à la tourterelle et, revenu à meilleure 
fortune, il à oublié de rembourser sa dette, La toarterelle a lamémoire 
bonne ; en entendant le coucou chanter à tous les échos, la conscience 
ranquille, elle ne manque pas de lui riposter : « Tourte ! tourte ! 
tourte ! » 

Le coucou, honteux, commence par se taire, puis, dépité par ces 
réclamations continuelles, il déguerpit.  
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La Grive. 
Quand l'hiver, la grive chante sur le gui, soyez sûr qu'elle annonce 

le froid. Prètez l'oreille, vous l’entendrez qui vous dit tout uniment, 
au respect que je vous dois ; « Frais au cul! Frais au eul ! » 

Le Chat-huant. 
, par malheur, le chavant s'aventure en plein jour, tous les 

oiseaux du ciel fondent sur lui et & coups de becs, à coups de grilles 
le reconduisent à sa demeure ténébreuse. Aux temps anciens, en effet, 
les oiseaux avaient été tous conviés à une noce. Comme il £e doit en 
pareille circonstance, ils burent et mangèrent leur content, puis, au des- 
sert, ils chantérent. Chacun, à tour de rôle, montait sur la table et 
s'efforçait de charmer les hôtes. Quand on arriva au chat-huant, celui- 
ci roulant ses gros yeux, soit qu'il fût intimidé, soit qu'il ¢ 
mangé, ne trouva rien de mieux que de s'oublier sur la nappe, 
malement. Jamais les oiseaux ne lui ont pardonné son incongruité; 
qu'ils l'aperçoivent, ils ne songent qu'à lui donner une correction pou 
lui apprendre la politesse, EL le malheureux en est réduit à sortie la 

seulement, pendant leur sommeil. 

M. Pierre Saÿn a traduit de l'anglais, pour la Revue bleue 
(21 mai t 4 juin), « Mythes relatifs à l'origine de la mort », de 
sir James Frazer. La plupart de ces histoires sont aussi belles 
que la légende biblique, La croyance en l'immortalité del'homme 
autrefois est environ universelle, Parmi les causes de sa sujétior 
à la mort, celle-ci est l’une des plus émouvantes, puisque l'amour 
maternel en aurait été le mobile : 

* Les indigènes des îles Banks et des Nouvelles-Hébrides sont persus- 
dés qu'il fut un temps, à l'origine du monde, où les hommes ne mou- 
raient pas, mais où ily muaient, comme les serpents et les” crabes, et 
renouvelaieat ainsi leur jeunesse. Ce fut une vieille femme, comme il 
arrive si souvent dans ces légendes, qui provoqua la navrante servitu 
de l'humanité, Cette personne, quand elle fat atteinte par la cuducité, 
descendit un jour à la e pour faire peau neuve; et je yous gara 
tis qu'elle s’en acquitta en conscience, car elle dépouilla sa vieille pelure 
racornie et ridée, la jeta à l'eau, et la regarda s'éloiguer au fil du co 
rant, jasqu'à ce qu'une branche l'acerochàt au passage. Puis elle prit 
le chemin da retour, Mais le marmot qu'elle avait laissé au logis ne 
reconnut plus, dans cette jeune et plantureuse gaillarde, sa nourrice ha- 
bituelle : il se mit à brailler si fort que la femme, pour le calmer, courut 
à la rivière, repêcha sa vieille enveloppe et Ja revêtit incontinent. A 
dater de ce jour, les gens ont cessé de dépouiller leurs peaux et de  
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vivre éternellement. On a relevé la même légende sur l’origine de la 
sut aux iles Shortlands et chez les Kais de la Nouvelle-Guinée alle- 
manie, 
Pour les indigènes de Nias, c'est pour s'être nourris de ba- 

wnes, au lieu de crabes, que meurent les humains. Les indi- 
Poso, province du Centre de Célébes, croient différem- 

à ce temps-là, du ciel « tout voisin de la Terre» lecréa- 
ur «dispensaît ses bienfaits aux hommes au moyen d’unelongue 
orde 
Un jour, il leur passa ainsi une pierre ; nos premiers parents n’en 

wulurent pas ; ils interpellèrent leur Créateur en cestermes : « A quoi 
we pierre peut-elle nous être bonne ? Donne-nous autre chose ! » Le 
dieu S'exécuta; il se mit à haler la pierre qui lentement monta, mon 
enfin disparut entièrement aux regards, Bientôt la corde reparut : à 
Leu extrémité cette fois, se trouvait attachée une banane. Nos ancêtres 
rimitifs coururent au fruit et s'en emparèrent, Alors une voix sortit 
da Ciel, qui disait : « Puisque vous avez fait choix de la banane, votre 

sera semblable à la sienne. Quand le bananier pousse des rejets, la 
re périt ; de même vous mourrez et vos enfants occuperont votre 

ace. Si vous aviez thoisi la pierre, vetre vie, pareille à celle de la 
perre, cüt té immuable et éternelle. » 

Voici ce qu'on raconte aux îles Fidji — mais; sir James Frazer 
met d'expliquer pourquoi l'on enterrait le premier homme, 
tendu que la mort n'existait pas encore : 

Alors qu'on enterrait le premier homme, l'ancêtre de toute Ia race 
humaine, un dieu vint à passer ; il s'enquit de ce qu'on faisait là, car 

n'avait jamais vu de tombe. Apprenant de la bouche des assistants 
(müs venaient Wenterrer leur pere, il leur dit: « Sortez-moi ce corps 
ke ll > — « Impossible, répondirent les autres. Il y a quatre jours 
wil est mort, et il seat. » — « Déterrez.le, vous dis-je, reprit le dieu 

insistance, et je vous promets qu'il vivra. » Soûrds à la promesse 
ine, ces fossoyeurs primitifs persistérent à laisser leur père dans sa 

lunbe. Le dieu dit alors à ces méchants : « En ne m/obéissant pas, 
ez scellé votre propre condamnation. Si vous aviez déterré votre 
vous l'auriez retrouvé vivant ; et vous-mêmes, quand votre 

Here serait veaue, vous auriez été enterrés pendant quatre jours, 
uns les baaanes, après quoi, on vous aurait sortis de terre, non 

mpus, mais mûris. À présent, en châtiment de votre désobéis- 
suce, vous mourrez et vous pourrirez. » 
Ninexro, — Le Manuserit antographe (mai-juin). Ce numéro cons- 

{ve use réussite particulièrement heureuse, tout & ’honneur de M.Jean  
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Royire. Il_y a réuni la première partie de « Psyché », le rons inédit et malheureusement inachevé de Pierre Louys; des pages sti mari pacifique » de M. Tristan Bernard, de « la Philosophie» M. Georges Courteline ; des fragments de critique de M, A. Gide, Jean Moréas ; ua poème de M. Jean Segrestaa et un sonnet de M. fl mond de la Tailhöde, dédié « à M. Paul Bouju, préfet de la § 
Bouju, de qui le nom est agréable aux muses 
A ce point que Ronsard et Bellay l'ont chanté, 

poèmes de MM, Resi Chalupt, F. Divoire, Armand Godoy, A. Mora, Elle contient aus u « Victor Hugo » par M. Francis Jammes et une « Esquisse de Jus Moréas » de M. R, de la Tailhéde. 
La Revue Universelle (15 juin): « Deux épisodes », par M. Pas Bourget.— Le « Jean Law en France », si vivant, de M, Georges 0 dard ; « la Grande Pitié de la Marine Française », par M. H, de Bi. —La suite de la « Petite histoire des Juifs », par MM. J. et J, Tharanl Le Divan (juin) : de beaux poèmes de MM, Daniel Thaly et RE Hart. — Le début d’un « André Gide», de M. Pierre Lièvre, — « ll! lettres inédites » de Stendhal, découvertes par M. Georges Girard Septimanie (n° 42) chante l'aviateur Charles Lindbergh, par la Im de M. Paul Duplessis de Pouzilhac, et publie le premier bois grav 4 M. Valöre Bernard — avec de bons poèmes de MM. X. de M 3. Camp, Loys Labéque, ete. 
Les Cahiers du Sud (juio) : Une lettre de F. Dostoiews! de lâcheté, de remords, de faiblesse, adressée a sa femme. — « Vins poèmes de Ia nuit », par M. J. Matau. — « John-Paul Jones ou l'anbl tion », par M. Blaise Cendrars, 
La Revue de Paris (15 juin).— « L'évacuation de la Rhénanie M. \V. d'Ormesson, — « Le Gréco », par M. P. Paris sions de l'Halie rénovée », par M.H. Bidou.— « Les mers tropic par M. L. Houllevigne, — « Pages de ma vie », par le chanteur F. Chr liapine. 
Gahiers de la nouvelle journée (n° 9) : « Où chercher le réel? Répondent : MM. J. Chevalier, A. Forest, V.Carlhian, A, Bouyssot Dr Biot, A. Bridoux, À. Rouaust et Maurice Legendre! Le Correspondant (10 juin) : « Le problème d'Extrème-Orient », f M. G. Philippar. — « Hommes de la campagne », de M. Heori Pourall —« Aux champs », nouvelle de M, Charles Silvestre. 
Revue des Deux Mondes (15 juin) : « Fin d'ambassade à Be lin, 1914. » — « Les carnets de Carpeaux », par M.A.-M. de Poncel 

ville. — « La vie et la mort du général Serret », par M. Henry Dr deaux.  
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Revue hebdomadaire (11 juin) : “* : « L'irrédentisme allemand et 

l'Alsace- Lorraine ». — Suite des Souvenirs de M. A. Antoine. 
Revue de France (15 juin) : « La seconde Marie Antoinette », par 

M. A.Praviel. — « Onze jours en panne », de M. Paul Chack,— « La 
chapelle Pauline et le Protestantisme », par M. Emile Male. 
Europe (15 juin) : Fin du « Goethe et Beethoven », de M. Romain 

Rolland qui eoaclut 
Ainsi, les hommes passent l'un près de l'autre, sans s'être vus. Et 

Beethoven] qui aime le plus n'a su que blesser l'autre. Et l'autre, iethe]qui comprend le plus, ne connaîtra jamais le plus proche de 
lai, le plus grand, son seul pair, le seul digne de lui. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Une cité-jardin des écrivains en 1850, d'après des documents inédits (Le Temps, 19 juin). — A propos d'Isidore Ducasse (L'/ntransigeant, 23 juin). 
Au moment où l'on se prépare à inaugurer, à Sceaux-Robin- 

son, une cité-jardin pour les écrivains et les artistes, Mme Louise 
Faure-Favier nous rappelle dans le Temps, qu'il y eut au 

me siècle, en 1850, une cité-jardin des écrivains. Cette 
cité prospère et heureuse, située dans la vallée de Chevreuse, 
pris de l'Abbaye des Vaux-de-Cernay et qui se nommait le 
hameau, se composait d'une quinzaine de très modestes et très 
vieilles maisons, couvertes de chaume et entourées d'un jardin, 
Me Faure-Favier nous conte comment les hasards d'une villé- 
giature, l'an dernier, lui firent découvrir le souvenir de cette 
cité des écrivains. 

Souvenir, 

car il ne reste rien du hameau de l'Abbaye, à peine quelques pans 
daus le mur. Cependant, je voulus fixer ce souvenir, Cela me fut aisé, 

ice à l'aide du médecin de Dampierre, le docteur Jalabert, qui me 
ea relation avee le notaire Dubarry, de Mesnil-Saint-Denis, Préci 

nent, le grand-père de M+ Dubarry avait été le médecin de la cité 
des écrivains. Ce docteur Dubarry, malgré ses allures romantiques, 
était un homme d'ordre qui notait au jour le jour ses moindres actes, C'est ainsi que ses mémoires m'ont permis de situer et de reconstituer 
la première cité-jardin des écrivains. Et voici d'abord comment elle naquit : 

Le 1ef septembre 1850 arrivait à Dampierre ce jeune docteur Du- 
barry, de la faculté de Paris, appelé par le duc de Luynes, celui qu'on 

28  



MERCVRE DE PRANCE—15-V1l-1927 ee 
nomma le Grand Due, à cause de la protection qu'il ne cessa d'accords aux écrivains el aux artistes dont il avait fait sa société dans son c teau seigneurial. Ingres, qui, pendant deux ans, fut son commensal, . flattait d'avoir rencontré au château de Dampierre tout ce que les um. et les lettres comptaiont de notubilités. Le due de Luynes luiméns était écrivain à ses heures. Il avait entrepris une Vie de Colbert, aa aieul. Et l'historien baron de Meneval l'aidait dans cette œuvre, pour laquelle il réunissait « des montagnes de documents », On voit, par cette hyperbole, que nous sommes en plein romantisme, Mais le hares de Meneval apportait d'autant plus facilement ses conseils au duc quil était son proche voisin, 

Le baron de Meneval fut un des premiers habitants du hameau de l'Abbaye. Déjà Paul de Kock et sou frère y avaient acquis, pou faible somme, une de ses humbles maisons de paysans au milieu des Plus tard, ce fut le poète et peintre Pinkas, patriote te réfugié en France après les insurrections de Bohème et qui preteı vivre de sa peinture, sinon de ses vers. 
de sa maisonnette couverte de mousse et d'herbes folles garde du corps de Charles X, M. de 1 qui se piquait, lui aussi, de faire des vers. A trois cents mit itrae, qui fut médecin de Louis XVIII, po lation un peu plus confortable que l'on nommait le € ot une importante bibliothèque occupait la moitié du logis. Au centre même du hameau vivait, avec sa fille, le savant M. Branton, qui écri vait un ouvrage sur l'asséchement du Zuiderzee, dont il avait dirigé les travaux, et qui avait rapporté de Hollande ceat beaux cuivres. En face, dans une sorte de grange blunchie à la chaux et tapissée de tro- phées de chasse, le baron Delage, grand veneur de l'empereur et ancien officier d'Afrique, passait à écrire ses mémoires le temps qu'il ne cou rait pas le cerf ou le lap 

Alphonse Daudet, qui séjourua à Dampierre -vers 1865, fut souvent l'hôte du baron Delage, dont les aventures exotiques l'amusaient autant que les récits de chasse. Toutefais, Alphonse Daudet habitait l'auberse Saint-Pierre, près du château de Dampierre. Et c'est, dit le docteur Dubarry. sur la terrasse de cette auberge qu'il écrivit la fin de Sapho, Mais de l'auberge Saint-Pierre, Alphonse Daudet se rendait chaque Jour au Hameau de l'Abbaye. En costume de velours, botté, ses beaux cheveux au vent, il donnait le ton à la petite colonie qui l'imitait jus- que dans ses cravates. 
Cependant, pour Alphonse Daudet, Me Brunton rôtissait les fisaus tués par le baron Delage, et de tous les côtés on accourait. De Maguy, petit village pres de Port-Royal, à quatre kilomètres du hameau, on voyait arriver, ea phaétoo, Rosa Bonheur et ses deux fri-  
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res, Germain, fort bon musicien, et Auguste, le peintre, trop écli 
par sa sœur. De la Cour-Senlisse, qu'un kilomètre seulement séparait 
du hameau, venait à pied, à travers bois, et aussi l'amiral Saisset, dont 
le fils, capitaine de frégate, devait êjre tué, en 1870, devant le fort de 
Montrou 4 

On vit, au hameau, Gustave Flaubert, Alexandre Dumas père qui, 
art pour deux jours, demeura tout un mois ; on y vit George Sand, 
qassant par Rambouillet pour se rendre en Berry. Pour elle, Germain 
Bonheur composa sur le piano de M!l*Brunton, laquelle était elle-même 
ussi bonne musicienne que bonne cuisinière, 
Latable s'ornait des azalées provenant des serres du château de Dam- 

pierre. Sur l'ordre du due de Luynes, le chef jardinier cueiltait les plus 
belles et le domestique nègre du due était cl s offrir dans toute 
leur fraichew 

Ce domestique nègre intéressait beaucoup les écrivains et les artistes 
du hameau de l'Abbaye. Il avait été ramené par le Grand Duc d’un de 
ses voyages en Afrique. Ii était fort beau de visage autant que de corps 
et l'on assurait qu'il était „beauc: oup aimé. Paul de Kock regardait 

at grandir, dans une ferme voisine, une jolie fillette aux 
cheveux crépés et au teint de bronze, que l’on disait née du bel Afri- 
cain 

Ce bel Africain n'avait d'autre occupation, avec celle de commission- 
aire, que de fourbir les armes rapportées par le duc des quatre coins 
du monde. Ces armes étaient aussi ouvragéss que nombreuses. Elles 
pissaient deux pièces du château. Il y avait de quoi occuper un 
homme. 

Cependant, autour de la table rustique, devant la grande cheminée 
où flambaient les arbres de la fort, c'était la conversation la plus vive, 
la plus spirituelle. Mile Brunton rappelait que, dans cette même m 
eu 1850, Ingres était venu souvent, alors que, las de travailler dans le 
salon de Dampierre à son tableau de l'Age d'or, il fuyait, par une 
porte dérobée du pare, et courait jusqu'au hameau de l'Abbaye. 

Après Ingres, d'autres peintres devaient se fixer dans cette vallée 
enchanteresse. Harpignies, Français, et, plus tard, Pelouze, puis Cor- 
mon, et tant d'autres ont peiat la forét centenaire et, autour d'eux, tout 
un monde d'écrivains a gravité, Mais ils n'habitérent plus le hameau 
de l'Abbaye qui, dès 1885, commença de s'effriter et de tomber en 

Les vieilles maisons, une à une, s'étaient écroulées. Plusieurs ava 
l'âge de l'Abbaye. Celle de Paul de Kock tomba la premié 

celle du poète Pinkas, Mème le chalet de M. de Vitrac disparut. 
Lorsque le baron de Rothschild achela l'abbaye des Vaux-de-Cernay  



MERCVRE DE FRANCE. 927 

re une de ses résidences d'automne, il fit raser les debris formes qui encombraient les abords de son parc. De ce qui fut la cité fleurie des écrivains et des artistes, il ne res, Yan dernier, que deux pans de mur couverts de lierre, 

§ 
En une étude biographique accompagnant une récente réim. Pression des Chants de Maldoror, M. Philippe Soupault teate identifier Isidore Ducasse avec un tribun populaire de la fin du Second Empire, Félix Ducasse. M. Lucien Descaves, dans L’In- transigeant, nous révèle la véritable personnalité de ce Félix Ducasse qu'il est décidément impossible d'identifier avec le Comte de Lautréamont : 

J'ai entendu parler pour la première fois des Chants de Maldoror par Huysmans et par Léon Bloy, qui les admiraient, J'achetai le livre au rabais, sous les Galeries Saint-Hubert à Bruxelles, je le lus et je Compris qu'il eût de la saveur pour des Esseintes ct Marchenoi car peu de célébrités litéraires trouvaient grâce aux yeux de l'auteur, le comte de Lautréamont. 11 donnait des sobriquets grotesques à ceur — romantiques et parnassiens — qu'il appelait les Tètes Molles de notre époque el s'amusait à travestir les aphorismes classiques. 11 pro fessait, cependant, que la poésie n'a pas progressé d'un millimètre depuis Racine... ; et sur ce point. it pas d’accord avec Huys- mans auquel Raciae était pour le moins indifférent, Mais ce comte de Lautréamont, qui était-ee? Un nommé Isidore Ducasse. Et puis ? 
Les Chants de Maldoror viennent justement de reparaltre au a Sans pareil » et M. Philippe Soupault a fait précéder cette réimpression d'ane étude biographique réunissant à peu près tout ce que l'on sait touchant Isidore Ducasse, dit Lautréamont, 
La maison n'est pas abondante, aussi M. Soupault s'est-il cru auto- rise à l'augmenter en identifiant Isidore Ducasse avee un tribun popu- aire dela fin du Second Empire, Félix Ducasse, 
MM. Louis Aragon, André Breton et Paul Eluard ont immédiatement relevé l'erreur, comme une offense à lu mémoire de leur maitre déclaré, l'iconoclaste des Chants de Maldoror. 
Hl me faut convenir que ce sont eux qui ont raison contre M. Sou- paul. Il n'y a rien de commun entre Isidure et Félix Ducasse. Et je ais, à mon tour, donner mes référeuces, complétant celles de plu- sieurs blanquistes qui ont connu ce dernier, sans parler de Jules Vallis. On trouve, en effet, dans I'Vasurg4, une image vivante du tribun jaco-  
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in ridicule que ses adversaires avaient affublé du surnom de Gnouf- 
Gnouf, à cause de sa voix « pointue et enchifrenée », 

Ce n'est pas tout. Il est souvent question de lui, vu sous le même 
aspect, dans les Souvenirs d'un révolutionnaire, de Gustave Leiran- 
sais, que nous avons publiés 4 Bruxelles, en 1902, Elisée Reclus et 
moi 

Mais il y a mieux. Il y a un portrait de Félix Ducasse, dessiné par 
G. Gaillard, dans une publication, Les Orateurs des clubs, laquelle eut 
quatre numéros (13 février 6 mars 1869). 

Le troisième numéro est consacré à Ducasse, G. Gaillard (qui était 
aillard, constructeur en chef des barricades sous 

la Commune), a représenté son personnage à la tribune. Il est chevelu 
et barbu avec de larges yeux et la bouche en fente de tirelire, observée 
par Vallès, Impossible de le confondre avec l'auteur des Chants de 
Maldoror que son éditeur, Lacroix, dépeint ainsi, à la même époque : 
« C'était un grand jeune homme, imberbe, nerveux, rangé et travail. 
lear. » 

Ne pas dire que le Ducasse des réunions publiques n’est pas ressem- 
blant. Sous le portrait de Gaillard fils, ce Ducasse a écrit lui-même et 
gné de sa main : J’autorise complètement. 
Et voilà, par surcrolt, un autographe. Isidore Ducasse, né à Monte- 

video, en 1849, dit M. Soupault, mourut à Paris, dans un hôtel meu- 
bé, le 24 novembre 1870. 

n homonyme, l'orateur des clubs, eut la vie plus dure — ou plus 
uce, Le matérialiste se convertit et devint président du consistoire de 
glise chrétienne évangélique de Bruxelles, en 1877. 
Le 27 juin de cette année-là, La République française publiaitl'écho 

suivant : 
ans le monde des journaux comme parmi les personnes qui, à la 

fia de | Empire, fréquentaient les réunions publiques, le nom de M. Fé- 
lix Ducasse réveillera des souvenirs d'une douce gaieté. M. le prési- 
deut da consistoire était, en effet, un des orateurs habituels des réu 
ivus publiques, Ses opinions étaient plus rouges encore que sa barbe 
tt sa chevelure embroussaillée. Sa spécialité était de « tomber » les 
républicains modérés, et, à ses yeux, tout le monde était modéré 

Il avait disparu au 18 mars 1871: Sans doute passa-til alors 
gique, pour y accomplir sa métamorphose, tandis que ceux qu 
excités à l'insurrection se faisaient tuer sur les barricades, déporter et 
bannir de France. Triste personnage auquel, fort heureusement, l'au- 
‘eur des Chants de Maldoror est étranger, je crois l'avoir démontré. 
Comme tout bon jacobin conscient, Félix Ducasse était chevelu 

ttharbu ; Isidore Ducasse était imberbe. C'est ainsi que Félix  
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Vallotton l'a représenté, imaginativement, dans le Livre dey 
Masques de Remy de Gourmont. Mais on ne possèle aucune 
image réelle de Lautréamont. Je me souviens qu'il ÿ a quelques 
années, je m'entretenais de l'auteur de Maldoror avec le peint 
Henry de Groux, qui l'avait connu, me dit-il, et se souvenait de 
son visage, de sa silhouette, de ses gestes, bien que, si ses s 
venirs ne l’abusent pas, le peintre du Christ aux outrages dit 
être très jeune a cette époque. Henry de Groux posséde ce 
miraculeux de pouvoir, de souvenir, peindre et ressusciter 

ss absents ou disparus. Il venait, au moment de notre entre 
de faire de mémoire un grand portrait {rès ressemblant et 

évocateur de Remy de Gourmont, mort depuis quelques année 
Je demandai donc à H. de Groux de fixer pour la postérité (et 
pour nous d'abord) cette image de Lautréamont qui ne vivait 
plus peut-être qu'en lui. Le peintre me répondit « qu'il y pense 
rait ». Je voudrais aujourd'hui lui rappeler sa promesse, mais 
H. de Groux a fui je ne sais où, pour quelle retraite momenta- 
née d'où il resurgira on ne sait quand, Alors, je lui arracherai 
cette image du cerveau. 

R. DE BURY. 

AR 

Les peintres du Paris moderne, galerie Armand Drouaat, — Exposition 
Macedowski, galerie Armand Drouaut. — Guillaumin. — Le vieux pays d’Au- 
vergne (tableaux de Maurice Basset), galerie dn Luxembourg. — Expos 
Emile Compard, galerie d'art du Montparnasse. — Les Fleurs de M=* de 
Noailles, galerie Bernheim-Jeune. — Exposition Diane de Médine, galerie 
Fermé la Nuit. — Exposition de femmes peintres, galerie Fermé la Nuit 
— Onze peintres bordelais, galerie Druet. — Exposition Pierre Charbonr 
galerie Druet 

Quand les impressionnistes arrivèrent au soleil pictural, Paris 
était en pleine transformation haussmannienne et, aussi, scienli- 
fique. Paris s’enrichissait de ces gares, maintenant trop étre 

etalors jugées colossales. La machine était utilisée pour les travaux 
de voirie et de construction. La vie lumineuse des soirs de la cité 
s'améliorait, s'intensifiait. La banlieue se herissait de cheminées 
d'usine, de gazogènes, d’un type nouveau, de trimardeurss'offrant 
à coltiner des sacs de charbon. Rappeler les noms de Claude 
Monet, Whistler, Guillaumin, Pissaro, Raffaelli, Seurat, Signac,  
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c'est noter des apports divers de transcription de cette vie nou- 

velle de Paris. 

C'est sans doute pour suivre et encourager ce mouvement 
d'études sur la vie moderne, que Raffaelli, le plus vrai et le plus 
omplet des peintres et graveurs du décor de la ville, fonda 

cette société des peintres du Paris moderne, qui exposa 
tous les ans un certain nombre de honnes toiles. 

Cette année, c'est chez Drouaut. Vous pouvez parcourir toute 

l'exposition sans être certain de ne pas assister à une rétrospec- 
tive, à une évocation commémofative du Paris romantique, jus- 
qu'à ce que vous aperceviez dans un coin du ciel un avion que 
Maurice Busset a sans doute envoyé pour situer cette exposition 
dans le temps. 

Et puis, vous voyez un jazz. Ce jazz, de M. Maurice Weil, n’est 
pas mal peint et sa foule bien ordonnée. C'est le saxophone qui 
fait le jazz ; lui seul, car cette scène dansante pourrait se presser 
dins le plus bourgeois des salons. 

Vous n’apercevrez d’autos que dans le paysage de ln rue de 
Rivoli, près la Tour Saint-Jacques de Jean Lefort, en épisodes 
sans relief dans la foule des taches de silhouettes. C'est l'encom= 

brement qui est bien rendu. Antral est allé au XV* au square La 

Quintinie et Mile Zabeth au Trocadéro. Pour les autres, les quais 

ct Montmartre, exception faite encore pour Mlle Yvonne Mares- 
chal qui peint joliment une couseuse à sa fenêtre, dans un quar- 
tier indéterminé. Alors quais excellents, stylisés, dans leur cou- 

leur bleuâtre de Maximilien Luce, berges de Seine vivantes et 

très meublées d’Igounet de Villiers, rives de Seine gravées à 

l'eau-forte d'un burin précis, par Cluzeau, Pont Alexandre de 
Darbour, Ile Saint-Louis de Cotard, pont d'Iéna de Lang, Mont- 

martre d’Auspoch, Holy, Trienqualye, Pont-Neuf remarquable et 

rue Norvins très vivante de Pierre Thevenet. 

Aves sa touche certaine et sa clarté suggestive d'images, Marie- 
Jeanne Barbey donne bel aspect aux Bains Vigierqui semblent un 
Trianon sur le fleuve, et une guinguette à Charonne d’une 
impression de détresse et de solitude fort interessante... C'est la 

guinguette dont les buveurs sont partis ou ne sont point encore 
arrivés, Ou ont, pour toujours, cessé de venir.  
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§ 
Il y a des indices de renouveau d'une peinture d'imagination qui compte sur l'intérêt du sujet, de ses figurations et de Is beauté de sa couleur. Rupert Bunny a donné une indication Précieuse tun point de départ avec ses beaux tableaux légendaires aus os, rares, Précieux et exacts. Il ÿ recherche aussi et atteint uno har, monieuse symphonie de lignes. 
M. Macedonski, dont les recherches sont semblables, ne manque point de ce charme coloré auquel il veut résolument par. venir. La tache est agréable, l'ordonnance heureuse, mais les li. gnes de ses figures cahoent, sauf en de bons portraits de femme qu'il trace bien, juste un beau luxe bigarré de fleu , de meubles et de tapisseries, 
Guillaumin vient de mourir. 11 ne demeure plus de la grande période impressionniste, parmi les maîtres certains, qu'Al. bert Lebourg. Guillaumin était venu se joindre au groupe qui avait trouvé en Manet son initiateur et qui comptait déjà Degas, puis Monet, Pissaro, Sisley, Cézanne, Renoir, lors des pre- mières expositions que Degas organisait dans des appartements du centre de Paris, provisoirement libres. En cestemps lointains, on disait Guillaumin et Gauguin, parce que Guillaumin ful l'initiateur de Gauguin et son introducteur dans le groupe. Guil- laumin peignait alors des Seines lumineuses, aux flots en cail- loutis de pierreries, et des jardins d'Ile-de-France, notés entre Orsay et Chevreuse, parfois traversés d'une élégante silhouette féminine, grand chapeau de paille, toilette claire, gants noirs. Nl donna alors une étonnante série de pastels, des plaines risso- lées de soleil, des meules aux ombres bleues, des lointains de collines d’une magnifique richesse d'émaux. 

Mais ce coloriste exubérant ne tarda pas à préférer la justesse à l'éclat. Il avait pour indication et pour modèle la Seine qu'il voyait de ses fenêtres du quai d'Anjou, et ce décor presque tou- joürs tempéré, sauf aux violences de juillet, lui dictait la compo- sition de sa palette, 
Guillaumin ft peut-être, parmi les grands impressionnistes, le Plus exact à donner toute la richesse du paysage, sans surcharge ni abréviation. Le bouquet naturiste est, chez lui, complètement véridique, lignes et tons, Pas de départ pour la féerio, pas de  
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pessimisme, pas de déformation. La vie de la lumiére par-des- 
sus tout. 
L'amour du paysage qui l'a captivé presque uniquement nous a 

prisé d'un grand peintre de figures, qu’indiquent non seulement 
les personnages dont il aanimé quelques-uns de ses jardins, mais 
un admirable portrait qu'il fit de M™° Guillaumin, et qui appa- 
rut, lors de sa rétrospective du Salon d'automne de l'an dernier, 
comme la révélation d'un Guillaumin inconnu. 

Qu'il est fächeux que la commande n'ait point décidé plus 
souvent au tableau de figures, au portrait, un Claude Monet, un 
Pissarro aprés le portrait de son fils et ses silhouettes de cueil- 
leuses de pommes. Seul, Raffaëlli, avec son admirable opiniâtreté, 
ne renonce point, devant l'indifférence publique, au tableau de 
figures. Ce portrait peint par Guillaumin montre par son 
puissant équilibre, sa sérénité, sa vérité de distinction, ce qu’il 
edt pu donner dans cette voie. 

Mais c’était l'heure de la découverte de la lumière sur les cho» 
ss. De s'être trop restreinte au paysage, l’école impressionniste 
eu apparaît moins variée. Guillaumin a tout de même donné 
quelques intérieurs, précieux. 
Outre la Seine, la Bretagne, la vallée d'Orsay, Guillaumin a 

souvent décrit la vallée de la Creuse et le littoral provençal. 
Il passa longtemps l'été à Cmozant. Il en interprétait le paysage 

de collines chauves et brûlées. Mais le plus souvent il descendait 
dans la vallée de la Creuse, au bord de la rivière, pour en saisir 
le frisselis doux et la fraîcheur matinale. Sous un ciel mouton- 
nant, entre des lisieres vert tendre de prairie et des rousseurs 
piquées de noir de roches, de mousses et d'arbrisseaux, il décrit 
le flot se brisant sans cesse aux grosses pierres brillantes, qui 
issent le lit de la rivière. Par-dessus ces fonds encaissés, il 

donne toute la richesse pâle d’un horizon qui se continue. C'est 
de la nature isolée, bruissante, âpre et riche. Il n'y place ni la 
silhouette humaine, ni la vie animale, 

A Agay, ilest en fête, il peint dans la joie. Ici, toute la 
nature rit largement. De la plaque d’émail bleua peine mouvante 
de la mer, il fait jaillir les rochers rouges. 

Une dentelle verte court le long du littoral, supportée, tendue 
ar des piliers noirâîres. C'est la frondaison capricieuse des pins  
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parasols dont il a dépeint mieux que personne l'élan tourmenté 
ct la rude arabesque des branches. 

Ce fut un peintre de premier rang. Il était doué d'une person 
nalité si forte que nombre d’amateursau courant de l'impression. 
nisme hésitèrent à le placer a son vrai rang. Ce fut aussi le cas 
pour des raisons différentes et presque opposées, d'Albert 
Lebourg, dont les bouquets diaprés de couleurs vives et la vision 
fleurie de la nature et des silhouettes ne fut pas tout de sui 

admise à sa prestigieuse valeur. Le temps arrange tout cela 
tardivement. 

Quand l'impressionnisme appartiendra au passé, définitive 
ment, on en saisira l'immense importance. 

Quant à son influence, on croit la voir se restreindre, 
qu'un groupe de peintres très goûtés el très justement go 
après l'avoir subie amplement, s'en sont détachés, dans le 
très louable désir d'ouvrir des voies nouvelles, mais il n'y a pas 

qu’eus, ils ne représentent pas toute la peinture. Vous trouvez 
l'influence de l'impressionnisme chez Vuillard, chez Bonn 

comme chez Charreton, comme chez Zarraga, sans compter les 
mainteneurs de l'impressionnisme Valtat, d'Espagnat, Urbain, 

Altmann, Utrillo, Suzanne Valadon.Les bons orientalistes actuels 

en sont tout imprégnés, et dans le bean poudroiement rose d'une 

rue de Marrakech, saisie par Paul-Elie Dubois, vous retrouvez 

leur science de l'atmosphère. 
On a reproché aux impressionnistes de n'avoir pas assez te’ 

compte des densités de matières diverses, eaux, pierres, ete. .. Le 
reproche, justifiable pour certaines études où un Monet note avec 
une vitesse obligée certains effets éphémères et rarissimes, 

s'adresserait avec plus de justesse aux fauves d'il y a quelques 
années et aux constructeurs qu'ils sont devenus. 

En tout cas, il ne saurait s'adresser à Guillaumin, à sa fran- 

che, robuste et véridique étude du motif. Il y a une expression 
de peintre devant un beau paysage peint. « Ga sort du cadre », 

c'est-à dieu qu'äun moment du plaisir pris à voir le beau tableau, 
le spectateur a un instant l'illusion d’être devant le thème réel, 

devant la nature. Cette forte impression, ce triomphe sur la con- 
vention, Guillaumin y atteignait très souvent, le plus souvent.  
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Maurice Busset est un peintre de l'Auvergne. Ce n'est 
point qu'il n'ait fait, hors de cette disposition générale de son ins- 
jiration, quelques excursions. Il est l'auteur d’un livre précis et 
informé sur la gravure sur bois. C'est d'ailleurs un excellent 

aveur, C'est au moyen de gravures sur bois, pittoresquement 
rées, qu'il a donné des avions et de leurs glissements dans les 

sirs les plus rapides silhouettes et les plus détaillées. 
Son exposition à la galerie du Luxembourg se compose de 

toutes ses œuvres récentes sur l'Auvergne. Sa série de tableaux 
décrit des aspects des Monts du Cantal, des Monts Domes, du 
Velay, des plaines de la Limagne, de la vallée de l'Allier. Il 
sime à décrire les vieilles villes aux grandes églises, aux rues 
étroites. Parfois, il en donne l'aspect panoramique, ainsi pour 
Saint-Flour entre ses aiguilles de rocher cimées de vieilles ci 
ielles, pour Clermont dégagée de ses corons blancs. Il donne 
aussi le silence des lacs de montagnes, Edat ou Chambon. 

Il étudie aussi avec bonheur h vie auvergnate, les veillées dans 
la salle voûtée ou dans l'étable. Il note la silhouette d'un berger 
campé au bord du ravin profond, sur le plateau sans arbores- 
cence, la vie des bûcherons travaillant encore à la lumièrediflase 

du clair de lune, les gestes de la bourrée, la marche cahotante 

des processions sur le terrain accidenté du village de montagne. 

L'harmonie colorée, abrégée et condensée de ces tableaux, est 

parfois un peu sèche, mais l'atmosphère est précise et la formule 

de dessin emprunte à l'art du graveur une belle solidité. On sent 

que Basset aime son terroiret le connaît à merveille, sites, gens 
et gestes. IL le traduit avec une passion contenue et couronnée de 
succès, 

§ 
M. Emile Compard est un jeune peintre dont la vision 

et l'exéeution apparaissent très personnelles 
Il manifeste un goûttrès vif pour laviede l'automobile, aspects 

el allures de la machine et formes engoncées de ses conducteurs, 

de sa structure et de l'irruption de cette puissance vrombis 
et de ses guides vêtus et casqués de cuir dans la tranquilli 

la vie agreste. 
Il lui arrive d'étudier la machine dans ses volumes. Elle rem-  
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plit le tableau, te et présente toute la variété de reflets que provoquent ses nickels ot ses vernis; il dépeint le chauffeur exeg à côté de sa grosse voiture et trouve le style de cette fi uration, soit sur des plateaux dénudés, ou en harmonie avec des p sages semés de cheminées d'usine. Son interprétation du pur sage actuel, tel que le hérisse et le sillonne la vie industrielle, est fort interessante. 
Il &tudie des marchés de Bretagne, non sans ironie vis-à-vis des engoncements, des voiles de caravelles des bonnets et même des physionomies locales. Il se révèle excellent portraitiste dans un portrait de femme, dans un portrait de Claude Anet, à prégné d'un calme oriental, et dans celui de Félix Fénéon, qui a donné à son catalogue une préface qui est un portrait stylisé très ressem. blant, tel que celui que le peiñtre a tracé, de son côté, de au préfacier. 

$ 
Voici que les poétesses se mettent à peindre et à sculpter. Déja Lucie Delarue-Mardrus nous avait montré des dessins et des pastels d'évocation d'une rare finesse et parfois d’une inten- sité frappante de désolation. Elle a eu des idées pittoresques, comme de souligner l'éclat de fleurs peintes par des niellages, de légers empâtements de couleur, de perles de couleur sut ls glace qui recouvrait son tableau. Elle a complété sa vie de s'ate Thérèse de Lisieux par une statue de sa sainte qui ne manque point de mérite, On connait d'elle des croquis rapides très spiri- tuels. 
Voici M™ de Noailles qui complète le naturisme de sa poésie par des pastels de fleurs d'un joli jaillissement et d'agréable tonalité. Ce sont des notes en marge de poèmes plutôt que de la plastique; c'est d'une jolie présentation et d’une vie amusante. 

$ 
M®e Diane de Médine rapporte de Tunisie des toiles 

d’un orientalisme aimable et exact. Le souk des fleurs à Bizerte, avec ses bouquets de couleurs sous les ombres chaudes deses arcades, est d'une jolie impression, comme cette autre allée bleue d'un souk de Tunis, 
Elle a aussi des paysages de Paris, d'une note spirituelle, et de bons paysages des Landes.  
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Réj Rousseau pratique un art à la fois pratique et décoratif, 
ts volontaire et de technique savante. Elle a fourni quelques 

tapis d'un rare intérêt, leur conception étant toute de vie mo- 

derne, tenant compte de la vie sportive el deson décor. 
C'est un bon peintre de chevaux, un bon paysagiste. Son ta- 

beau des ameurs est notoire. Il démontre uae grande science 
du mouvement, du jeu musculaire des sports et donne le 
point d'hiératisme où atteint la régularité de l'effort. 

Elle figure, non sans éclat, à une exposition de femmes- 
peintres, où l'on rencontre les subtilités de paysagiste de Ge- 

nevieve Gallibert, les spirituelles visions de casinos encombrés et 
cette sorte de babillage réel du paysage fréquenté que dépeint 
Ghy Lemm, de bonnes études de Chériane, etc... 

§ 
Galerie Druet, une exposition de onze peintres borde- 

lais 
Nous les connaissions tous, sans savoir toujours qu'ils étaient 

bordelais. Cela flottait parfois sur les Charentes. Nous voi és. 
Il y a d'autres peintres qui sont d'origine bordelaise et on le sait. 
Mais ils ont bien moins de talent que ceux que nous présente cette 
exposition. 

Il y a d'abord Marquet. Six toiles fort bien choisies, dont une 
qui unit un intérêt de thème presque unique à l'intérêt presti- 
gieux du faire ; c'est une neige à Alger, on peut dire un accès de 
neige. Cela arrive une fois par siècle. Il a fallu que Marquet, 
peintre du midi et peintre méridional, arrivât à Alger, pour que 
la neige y tombät. II est vrai qu'il arrivait de Norvège. En tout 
tas, cet aspect blanc mat d'Alger sous un ciel gris, très distinct 
d'un ciel d'hiver du Nord, est une petite merveille, comme ce 

paysage ombreux et sombre, aux eaux chargées de reflets, de 
‘on vert profond, mais limpide, avec de coquettes maisonnettes, 
noté en Norvège, est d'une parfaite originalité. 
André Lhote se démontre un bel artiste avec des tableaux de sa 

manière directe, la meilleure. Ilen a deux, l’une de construction, 
d'aménagement de quelque chose dans le dessin, dans la couleur, 
en dehors de la vie qui comports toutes les mauvaises chances 
Piclurales de cz qui est en dehors de la vie. Il a l'étude directe  
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qui lui donne les meilleurs résultats, quand il demeure dans 
vraisemblance, et en se gardant de certaines hardiesses, trop di. 
rectes. 

On ne trouve point ses abus de verticales dans quelques nus, 
dans son étude de matelots qu'accueillent au débarqué des Circa 
négresses, ni dans une très belleétudede mulatresse aux plans un 
peu solides, mais d’une belle harmonie et de grande jolies 
plastique. 

Roger Bissière semble avoir abandonné certaines raideurs a 
certains partis pris de couleur générale dans le gris et rose gu 
déparait de quelque monotonie une œuvre distinguée, Ses 
baigneuses, ses décamérons féminins, ses parties de campag 
apparaissent d'un grand charme dans des verdures légères el 
sous des ciels délicatement printaniers. 

Tobeen a une composition de dessin précis et de style confus 
où se juxtaposent bizarrement un personnage mythique blan- 
châtre et effilé, couronné de colombes, à un autre, figure aussi 
de femme, très vivante, au mouvement le plus sobre et le 
expressivement plastique. 

Notons une figure de guitariste de Liausu, en grand progrès, 
étude pleine de vérité et de vie. 

Déziré a peint un faisan mort, étendu au ras d'un taillis, d'une 
atmosphère véridique et concentrée,et de beaux paysages aux cou- 
leurs éclatantes. 

Fernand Labat, de frais portraits de femme d'une jolie impres- 
ion de vie vraie: peinture trés intelligente avec une remarqua- 

ble originalité de moyens et une apparence savamment acquise 
de la simplicité. 

Charles Lacoste a de larges notations, mer et rues, d’une har- 
monie discrète, mais pénétrante. 

M. de Sonneville nous montre de beaux paysages, des enfants 
notés avec exactitude dans leur souplesse. Mme Préverand a des 
aquarelles d'un grand agrément familier, d’une jolie imagine 
tion. 

M. Jacques Salomon est un remarquable paysagiste. 

$ 
Qu'est-ce que la peinture d'imagination ? A coup sûr, ce n'est 

pas la vignette conventionnelle qui mène au tableau d'histoire.  
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Ce n'est pas un procès-verbal d'apparition ! Odilon Redon, com- 
me Gustave Moreau, a fait de la peinture de 

motifet fantaisie du fond et des décors. 

Mal définie, pas définie du tout, la peinture d'imagination 

existe, et Pierre Charbonnier, qui a fait pas mal de peinture 
réaliste, recherche une formule de peinture d'imagination. 

Il peint des mannequins hallucinants. Si Natanael, le person- 
nage principal de l'Homme au Sable, de cet Hoffmann cher aux 
romantiques, cher aux symbolistes et que les générations nou- 
velles découvrent, avait vu tel mannequin de Pierre Charbon- 
nier, vivant de sa chevelure, de la partie éclairée du masque et 
du modèle humain des bras, sec et ligneux à d'autres points de 
sa structure, il serait devenu fou plus vite, 

Les gens qui vont au cinéma ont les yeux fixés sur l'écran. 
Mais Pierre Charbonnier est allé au cinéma pour observer les 

spectateurs. Il paraît que, pour un œil exercé, l'obscurité n'est 
pas opaque, ou qu'il y a des infiltrations de pale lumiére,car voi 
des personnages bausquement éclairés d’un rayon vert. II montre 

assi des minutes rares dans des paysages composés sous des ciels 
réels. 

( fort intéressant, et cet effort de déformation rationnelle 
el intelligente peut donner de beaux résultats au jeune peintre 
audacieux qui le tente. 

GUSTAVE KAHN. 

MUSÉES BT COLLECTIONS 

Esposition d'art autrichien :« Les Trésors de Maximilien », au Jeu de 

L'exposition qui s'est ouverte le 14 juin au Jeu de Paume 
t par un finale magnifique la brillante symphonie qu'a été la 

“saison d'art » de cet été et fait un digne pendant au splendide 
prélude donné en février dernier à la Bibliothèque Nationale : à 
l'exposition du Siècle de Louis XIV répond aujeurd’hui — moins 
importante, il est vrai, mais évocatrice, elle aussi, de grands 
toms et d’une époque singuliérement passionnante, — celle 
des œuvres d'art ayant trait à l'empereur Maximilien de Habs- 
bourg conservées dans les collections publiques de Vienne, 
«que, sur l'initiative de M. Herriot — pour une fois bien 
luspiré — le gouvernement autrichien a eu l’amabilité de  
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nous préter pour deux mois. En des tableaux, des gravures, des 
dessins, des manuscrits, des armures, des médailles, des sculp. 
tures et des objets d’art, voici revivre devant nos yeux et notte 
esprit la figure si captivante du gendre de Charles le Téméraire, 
brillant et intrépide cavalier, enthousiaste de tout et excellant en 
tout, épris de belles choses, « unissant l'audace la plus impétueuse 

ie la plus étincelante (1), âme ardente généreuse et chi. 
mérique, formant les projets les plus grandioses, apparaissant 
comme « le dernier chevalier » au seuil des temps modernes, 
en cette fin du xve siècle où sur le Moyen Age à son déclin 
lève l'aube de la Renaissance, où la découverte de l'Antiquité 

retrouvée et celle du Nouveau Monde enflamment les esprits, où 
les romans de chevalerie dont s’enfièvre l'imagination du futur 

empereur l'incitent à se portraiturer lui-même dans la fiction du 
Weisskunig (le Roi blanc) et à faire consigner ses exploits et 
célébrer sa gloire, à l'imitation des « triomphes » antiques dont 
l’humanisme naissant ressuscite le souvenir et le goût, par ces 
artistes à l'imagination brillante, eux aussi : Dürer et Burgkmair. 

Après une première salle où tout de suite l'ambiance de ce 
passé ext réalisée par un choix d'admirables dessins de Diver 
empruntés aux collections du Louvre et du Musée Bonnat à 

Bayonne — parmi lesquels la merveilleuse petite aquarelle de 
Klausen, la tête de Jeune homme au grand chapeau, Aristote et 

la courtisane, les étonnantes Études de casques, le Cardinal de 

Brandebourg, le Christ en croix, ele., auxquels on aurait bien 
dà joindre, pour faire plaisir à l'ombre du grand chasseur que fut 
Maximilien, la ravissante Aile de corneille bleue du Musée Bon- 

nat,—par d'autres dessins de l'école allemande, parmi lesquels le 
projet de Burgkmair (qui sert d'affiche à l'exposition) pour une 
statue équestre du monarque, et par une magnifique armure dorée 

de Maximilien, travail bourguignon de la fa du xve siècle, nous 
sommes accueillis dans la grande salle qui suit par les portraits 
du souverain et des siens. 

Deux bustes en bronze, d'un caractère assez rude (n°* 116 et 
117), reproduisent les traits de la mère del'empereur, Eléonore 

1) Suivant l'expression de M. Paul Zipferer, un des organisateurs de l'expo- 
on, dans les pages mises en tête du très beau catalogue édité par la maison 

Morancé, évocation pénétrante complétée par une conférence du même auteur, 
donnée le 30 juin dans les salles du Jeu de Paume.  
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de Portugal, et de Maximilien (buste inachevé que devait com- 
gler une couronne impériale et qui était destiné au mausolée 
de l'empereur à Innsbruck). Puis, tout autour, des portraits 
ints : dans un panneau anonyme de l'école d'Augsbourg (n° 7), 

le père de Maximilien, Frédéric III, représenté somptueusement 

and costume impérial, avec tous les attributs de la souve- 

raineté ; puis, en plusieurs effigies, Maximilien lui-même : en 

armure avec le collier de la Toison d'or (n°s 5 et 155), provenant 

de l'atelier du peintre d'Augsbourg Bernard Strigel ; une autre, 

de la même école, avec un fond de paysage, appartenant au 

Louvre {n° 145 bis) ; une quatrième (n° 12) par le peintre mila- 
mis Ambrogio de Predis, venu d'ltalie avec sa souveraine, 

Bianca Maria Sforza, que Maximilien avait épousée en secondes 

noces en 1493 ; à quoi il faut ajouter l'admirable dessin au 

fusain (n° 13, exposé dans l'avant-derniére salle)exécuté par Dürer 
d'après le monarque, en 1518, lors de la diète d'Augsbourg en 
vue du beau portrait à l'huile que conserve le Musée de Vienne 
et qu'on regrette de ne pas trouver iei. — Puis (n° 8), c'est 
h première femme de Maximilien, Marie de Bourgogne, peinte 
vers 1510, c’est-à-dire plusieurs années après sa mort, par Hans 
von Schwaz, princesse sans grande beauté, mais intelligente et 

fine, que son mari aima profondément, certainement plus que 
l riche héritière du due de Milan, Bianca Maria Sforza, qu'il 
devait épouser onze ans après la mort de la fille du Téméraire, 

insignifiante sous sa el que nous voyons ici, molle figure assez 
parure de bijoux, dans deux panneaux (n° 6 et 146) dont le 
«cond, venu de la collection Arconati-Visconti au Musée du 
Louvre, est dû à son peintre milanais Ambrogio de Predis (1).— 
Cest ensuite, peint par Bernard Strigel (n° 1), la famille de 
Maximilien (que des inscriptions ajoutés plus tar au-dessus des 

res ont érigéeien famille du Christ) : l'empereur avec sa 
première épouse, son fils Philippe le Beau, ses petits-fils Charles 
(le futur Charles-Quint) et Ferdinand, ainsi que le jeune Louis, 
plus tard roi de Hongrie, qui devait épouser la petite-fille de 
Maximilien et que Strigel a reprösents, a loccasion de ses fian- 

(4) 1 faut lire dans le beau livre de M. Robert de la Sizeranne, Béatrice 
Este et sa cour, les pages si attachantes consacrées à cette princesse, à sa vie 
À la cour de Milan, aux fétes de son mariage, à son voyage vers le Tyrol, à 
son séjour & Innsbruck, A ses rapports ave son mari si fugace : c'est une évo- 
‘ation des plus vivantes. 

29  
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gailles, en 1515, dans un charmant portrait séparé (n° 4). Une 
véritable Sainte Famille (n° 29) formait jadis le revers de 
ce tableau auquel servit de pendant plus tard une toile reprösen. 
tant l'historiograpbe de Maximilien, Jean Cuspinian, ay 
siens (n° 3). Et puis, ce sont les portraits des enfants de Maxi. 
milien : Philippe le Beau et Marguerite (n° 10), ceux de Phi. 
lippe le Beau (no 147, au Musée du Louvre) et de ses enfauts 
(a* 11), une Adoration des Mages (n- 9), oi le second ri 
a les traits du jeune Maximilien et un personnage placé en 
arrière ceux de l'empereur Frédéric I, etc. Dans une vitrine, 
des médailles et des bas-reliefs (l'un, en pierre de Kelheim, 
n° 118, montre l'empereur en saint Georges terrassant le dra. 
gon ; un autre, en marbre, n° 119, accole son prie lui de 
Charles-Quint) complatent cette iconographie, et des arfnures de 
combat ou de tournoi (l'une, n° 120, fat portée par Maximilien ; 
une autre superbe, n° 121, travail de Nuremberg comme la pré. 
cédente, par Philippe le Beau enfant), un bouclier rond 
l'empereur, ajoutent à ces délicatee leur rude note com: 
plétée par la magnifique épée de parade, incrustée d'or, de l'ar. 
chidue Sigismond de Tyrol qui appartint ensuite à Maximilien, 
puis par les armes de vénerie de l'empereur : grand coutea 
de chasse damasquiné, avec son fourreau, richement gaufr 
longue et terrible épée inventé Maximilien pour la chass 
au sanglier, et couverts de chasse, à quoi s'ajoutent, dans une 
vitrine de la dernière salle, à côté d’une targe en bois doré de 
traban hongrois, son arbalète, des chaperons de faucons, une 
poche en cuir de cerf destinée à renfermer la nourriture de ces 
oiseaux. et une autre, brodée d’or et de soie, contenant encore des 
«leurres » à faucons. Maximilien fut, en effet, un intrépide 
chasseur ? outre ces armes, la magnifique tenture des Chasse 
de Maximilien, dout quatre pièces sur les douze qu'elle c 
prend et que conserve le Musée du Louvre, sont tendues autour 
de cette salle et dont les cgrtons par Van Orley sont exposis 
tous dans la salle suivante, le rapelle mugistralement 
superbe hanap d'or de l'empereur, que Dürer copia en de beaux 
dessins, complète ces souvenirs. 

Les deux dernières salles sont occupées par les dessins, aqua relles et gravures commanilés par le monarque pour célébrer «es 
exploits, et par des livres. S'inspirant des entrées triomphales,  



REVUE DE LA QUINZAINE Abt 

les Césars victorieux se déployant dans la Rome antique sous 
des ares monumentaux, Maximilien avait conçu l'idée de deux 

immenses figurations gravées sur bois des hauts faits de sa vie et 
l'un are triomphal consacré à sa gloire. A l'architecte et peintre 
tyrolien Jorg Kolderer fut confiée l'élaboration des esquisses à 

quarelle destinées à la gravure du grand cortège, fastueux 

défilé aux multiples épisodes représentant le mariage et les 
guerres du souverain, les divers pays soumis à l'Empire, le: 
trésors d'orfèverie, la figuration des statues de rois et de reines 
destinées à encadrer le mausolée de l'Empereur, etc., se dérou- 

ant dans le flottement bariolé des étendards et le son des 

trompettes, avec des groupes de hérauts, de musiciens, d'hom 
mes d'armes, de princes ct de seigneurs précédant ou sui- 
ant le char du souverain avec sa famille. Commencée en 1507, 

ete série de 110 aquarelles ne fut terminée qu'en 1522 ; on 
n'en a plus aujourd'hui que-95, toutes exposées ici. C'est un 
merveillement ; on ne se lasse pas d'admirer la fertilité d'ima- 

nation, l'ingéniosité de composition, l'habileté d'exécution, la 

variété et le pittoresque de ces innombrables scènes au pimpant 
oloris, notamment des vaisseaux de guerre, des trophées, 
es prisonniers, des hérauts d'armes, des princes du sang. Sur 

1 dernière feuille l'artiste s'est représenté à côté de l'huma- 
te Stabius qui avait établi le programme de cette figuration. 

À Dürer Maximilien avait confié, avec l'exécution de l'arc 
tiomphal, le motif principal du cortège : le char impérial, et 
l'artiste en a tracé deux esquisses successives : l'une, assez mo- 

4 ie, en 1518, d'une seconde beaucoup plus importante, 
agnifique composition a la plume et a l’aquarelle, un des plus 
aux dessins de la riche collection de l'Albertina,montrant l'em- 
reur avec sa première femme, ses enfants, sa bru Jeanne la 

Folle, ses petits-enfants et leurs sœurs trônant sur un carrosse à 
didaquin d’une rare magnificence, entouré de figures allégori- 

ques de Vertus guidant les six paires de chevaux. Six autres 
lessins à la plume de hérauts à cheval portant des trophées 
compagnent ces deux projets. La mort de Maximilien, en 1519, 

nterrompit l'exécution de la planche du Cortège. 
L'arc de triomphe, au contraire, avait été gravé par Dürer 

e 1512 à 1515 et forme une des pièces capitales de l'exposition. 
Dis la seconde salle on l'aperçoit se profilant au loin comme un  
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portique prestigieux. D'une architecture composite où le style des vieux burgs allemands se méle aux motifs de l'antiquité et de la Renaissance, flanqué de tours, couronné de figures et de couples, et s'élevant à une hauteur de 3 m. fo sur une largeur de près de 3 mètres, il est constitué par 62 compositions juxtaposées retraçant autour de ses trois ouvertures (la porte des Seigneur 
et de la Puissance, que flanquent celle de la Noblesse et celle de la Louange), les principaux événements de la vie du souverain parmi des portraits de souverains, des figures de saints, an. dessus desquels s'épanouit l'arbre généalogique de Maximilien, tout fleuri de blasons multicolores. 

Enfin, des vitrines contiennent de précieux livres illustrés : ls beau livred'Heures de l'impératrice Eléonore, mère de Maximilie (n° 82); un autre livre enluminé (n° 83) où le jeune prince appri à lire (la vitrine des instruments de chasse renferme aussi deux petits cavaliers en bronze qui lui servirent de jouets) ; le fragment appartenant à la Bibliothèque de Besançon (n° 149) du célébre livre d'Heures de l'empereur dont la partie principale, enrichi de dessins de Dürer, est à la Bibliothèque de Munich (les dessins ornant les pages de Besançon sont de Burgkmair, J. Breu, Bal- dung et Hans Dürer); un autre livre de prières enluminé par Paul Bening (ne 85); le livre d’Heures milanais de Bianca Maria 
Sforza (n° 86) ; celui de larchiduchesse Marguerite, fille à Maximilien (n- 98) ; le Freydal, ow livre des tournois auxquels prit part l'empereur, avec 255 aquarelles destinées à être mises sur bois (n° 94), et deux précieux exemplaires du Theuerdank, épopée en vers où sont contées les aventures du chevalier de ce nom (Maximilien) au cours de son voyage de fiançailles (n° 103 et du roman le Wesskunig où il s’est également mis en scène {n° 104}, accompagnés tous deux denotes manuscrites de l'empe- reur et d'épreuves des bois de Burgkmair, Leonhard Beck et Schäuffglen qui devaient les illustrer, etc. ; enfin, une série de 
documents manuscrits où l'on remarquera surtout une lettre 
de Marie de'Bourgogne, datée de Gand le 26 novembre 1/70, remerciant son fiancé des gracieuses lettres et des « beaux joiaulx» 
qu'il lui a envoyés (n° 106), ses deux testaments successifs (n° 108 et 110, le premier olographe) et des notes manuscrites de Maxi: 
milien en vue du roman biographique le Weisskunig (n° 112) 

A ces trésors le gouvernement autrichien a joint deux belles  
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tapisseries d'après des cartôns de l'école de Fontainebleau : Fran- 
gois I en empereur romain et Danaé (exposées dans la salle 
d'entrée) qui depuis le xvi siècle, avec quatre autres, font partie 
des anciennes collections de la cour de Vienne. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ART ANCIEN ET CURIOSITÉ 

Collection de Mm de Poles : gravures, pastels, tableaux, cbjets de vitrine, 
meubles, sièges, tapis et tapisseries. — Collection Jacques Zoubalofl ; dessins, 
ableaux et sculptures modernes. 
Lorsqu'on revient à Paris après une assez longue absence, on 

s'imagine volontiers qu'il y aura du changement, du nouveau, de 
l'imprévu, de Vinédit, quelque chose qui étonnera vivement ou 
surprendra agréablement. Maison s'aperçoit vite que la « vie est 
quotidienne », comme au temps de Jules'Laforgue, que tout se 
répète avec la monotonie et-la régularité d’un pendule, 

Cette année, comme l'an degnier à pareille époque, tout le 
monde se plaint et personne ne se prive. Les femmes emplis- 

tles grands magasins, les hommes les grands restaurants 
où une simple côtelette coûte 25 fr. Les cafés regorgent de 
lients ; on fait queue devant les théâtres et les cinémas. Les 

Salons ont reçu beaucoup de visiteurs, toujours disposés à se 
pimer devant les baigneuses, gréles et brumeuses, que M. Paul 
Chabas expose depuis quarante ans, aussi bien que devant les 
mmes nues, aux corps plantureux et sans mystère, que M. Caro- 

Delvaille livre à nos pudiques regards. A l'Académie, des privi- 
siés applaudirent avec une conviction sincère des discours com- 
osés selon une formule vieille de plusieurs siècles et dont il 

rait sacrilège de rajeunir la banalité 
Enfin, à la galerie Georges Petit, il y eut foule pour assister à 

quelques grandes ventes. 
Gelle de M™* de Poles fut'sensationnelle. 
Madame de Polès disposa de beaucoup d'argent. Surtout, elle a 
aucoup de goût, à moins qu'elle n'ait été guidée dans ses 
hats par quelque expert-conseil en Art ancien et qui lui fit com- 

vendre que tes choses le meilleur marché sont celles que l'on 
vie le plus cher. Le prix importe peu: si les choses sont belles, 
lles ne peuvent que gagner en valeur chaque année. Elles 
leviennent ainsi un excellent placement, le meilleur de tous, en 
nème temps qu'une constante source de jouissances.  
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La vente Polès est la démonstration saisissante de cette doc. 

twine qui est mienne. 
C'est les 22, 23, 24 juin, que Me Lair-Dubreuil jeta la Colle. tion Polès en pâture aux fauves de da Curiosité 
Quand je dis« fauves », j'exagère évidemment, comme tous ley gens qui reviennent du Midi. Les principaux participants i curve se présentent plutôt avec toutes les apparences de bons et 

tranquilles bourgeois, M. Germain Seligmann, mince et élégant, M. Fourès, un peu bedonnant, M: Edouard Jonas, prompt au 
sourire, M. Jamarin, dont le nom rime richement avec celui 
l'agreste romarin, M, Schutz à l'imposante barbe de prophète, wont rien des grands carnassiers du désert. Je crois cependant que, malgré leur calme, de violentes convoitises agitaient le tr. fonds de leurs ames.d’antiquaires devant toutes les merveille, expostes chez Georges Petit. En tout cas, pendant trois j les enchères ne cessérent de faire rage. 

Je ne puis pas parler de tdus les objets, au nombre de ‘ic encore que tous fussent de rare qualité. Je m'arrête aux prin- cipaux. 
Dans les meubles, on ne it qu'admirer unanimement le n° 270, secrétaire de dame à hauteur d'appui, d'époque Louis XV 

attribué à R. V. L. C. ou Roger Vandercruse (La Croix 
Ce meuble, aux formes galbées, en bois de rose, dont la ma queterie dessine des gerbes de fleurs sur ses trois faces, est u chef-d'œuvre d'ébénisterie, Sa mise en vente souleva immédia tement les compétitions les plus ardentes. L’estimation à 490.000 fr. faite par M. Paulie, expert, était dépassée en quel ques minutes. Le Conservateur du Petit Palais, M. Gronkowshi avait mission de l'acquérir pour le musée au moyen du legs Dutuit Voyant que l'adjudication allait lui échapper, il n'hésta | déclarer publiquement qu'il premai part aux enchères pour täcfı de conserver à la France le meuble rare. L'amateur, ou le mar. chand étranger, M! Jorge Orti Linarös, pour ne pas le nomm qui faisait la contre-partie, poursuivant ses offres, M. Fou mit 10.000 fr. à la disposition du Conservateur du Petit Palais pour qu'il pât continuer la lutte. MM. Hamburger frères en firent autant. Aussitôt, M. Georges Blumenthal, vichissime Ami- ricain, ami de la France, amateur éclairé, donateur généreux, se à son tour pour offrir 50.000 fr, au Conservateur du Petit  
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Palais. En méme temps, dans la salle partaient quelques coups 
desifflet, L'antiquaire étranger finit par comprendre. Il arréta 

ses surenchères et M® Lair-Dubreuil put adjuger le petit secré- 

wire 706.000 fr. au Conservateur du Petit Palais. Et le public 
d'applaudir.… Voilà un de nos plus jolis meubles du *xviue qui 
dira pas à l'étranger. 

Cet épisode essentiel une fois narré, je n'ai plus à insister. 
Deux gravures en couleur, par Debucourt, furent vendues 
160.000 fr. a Mme X... ; deux autres par Janinet, 150.000 fr. a 

Trabueco. M. Paulme acquit pour 178.000 fr., sur sa 
demande de 100.000, un magnifique pastel de Charles-Antoine 
Coypel, son portrait par lui-même offert à son frère Philippe en 
1784. Deux paysages par Boucher, le Moulin et la Peche, esti- 
més 400.000 fr. par M. Féral, allèrent à M. Lennie Davis pour 
{50.000 fr.; le Portrait de la comtesse de Selve, par Mw° Labille- 

Guiard, à M. Founès pour 510.000 fr‘, le Portrait présumé de 

Miss Fitz Gerald, par Sir Thomas Lawrenc: M. Smidt Van 

Gelder, pour 800.090 ; le Portrait de Marguerite Baudard de 

Saint James, marquise de Puysegur, a MM. Paul et Marcel 
Jonas pour 350.000. 

Les objets de vitrine étaient largement représentés dans la 

collection de Mme de Poles. Une boîte rectangulaire en or gravé, 

faces de gouaches par Van Blarenberghe, 
à disputée. Elle revint à M. Founès pour 110.000 fr. Mais 

int les petits meubles en bois de rose du xvın® qui surtout 
furent disputés avec une Apreté sans pareille. M. Jorge Ortiz 
Linarés, à qui avait échappé le secrétaire du Petit Palais, voulut 
rattraper. C'est à lui que Me Lair-Dubreuil adjugea pour 
50.000 fr., sur demandede 250.000 fr., la petite table Louis XV 

formant liseuse ou coiffeuse et signée de R.V.L. C. (Roger Van- 

dercruse La Croix), ainsi que trois autres meubles de choix : 

2° 259, petit coffre à bijoux sur quatre pieds Louis XV avec chu- 
tes en bronze, 168.000 fr. ; n° 261, petite table oblongue, légère- 
ment galbée, 46.000 fr.; n° 262, petite table ronde sur trois pieds 
réunis à Ja base par un « tambour » ouvrant à deux comparti- 

ments, meuble exquis, signé de N. Petit, décoré de marqueterie, 
payé 160.000 fr. MM. Arnold Seligmann et Rey acquirent pour 
5.000 fr. le petit bureau de dame estampillé B. V. R., et pour 

290.000 fr. le bureau à cylindre marqueté de personvages chinois,  
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de David Roentgen. M. Germain Seligmann paya 275.000 fr. le 
délicieux petit bonheur du jour en bois clair, n° 294, attribu 
à Topino. 

M. Jamarin poussa jusqu'à 516.000 fr. un secrétaire Louis XVI 
prisé 200.000 fr. seulement par M. Paulme. On adjuge à 
M. Canessa trois jolis meubles-cabinets, époque Renaissance. 

La belle et fraiche tapisserie de Beauvais, la Leçon de lite 

revint à M. Jamarin pour le prix de 975.000 fr. sur estimation de 
1.200.000 fr. Les tapisseries semblent d’ailleurs bouder un p 

Tièdes furent les enchères sur les autres tapisseries de la ve 

Polès. 

Per contre, M. Guérault dut aller jusqu'à 450.000 fr 
obtenir Je tapis de la Savonnerie, richement décoré de fleurs 

bleues sur fond noir. 

M. Schutz poussa jusqu'à 280.000 fr. 29 petits panneaux tissé 
soie et or, et appliqués sur une grande cantonnière en velours 

rouge, art espagnol du xw°. Un grand tapis ancien d'Orient, 
en mauvais état, estimé 50.000 fr., fut poussé par M. Sevadjian 

jusqu'à 300.000. Parmi les sièges, un seul fauteuil, recouvart 

d'une t > des Gobelins, époque Régence, dont M. Paulme 

demandait 100.000 fr., fut adjugé 228.000 fr. à M. Horst. Le 

même amateur donna 375.000 fr. de six grands fauteuils, estam- 
pille de Tilliard, recouverts de tapisserie de Beauvais, estimée 

250.000 fr. 
L'ensemble de la vente Polès produisit 21.528.550 fr. 

L'usage veut aussi que tous les ans soit dispersée une 
collection de tableaux et d'œuvres modernes. Cette année, c'est 

M, Jacques Zoubaloff qui a livréla sienne au public. Elle com 

naitun grand nombre de dessins par Rodin, où l'artiste s'est pluct 
complu à étudier la femme nue dans toutesles poses. Les bronzes 
de Barye y abondaient. Des dessins, des terres cuites, des cires, 
des marbres représentaient l'art fruste et vigoureux d’Aristide 
Maillol. Claude Monet y figurait avec di ars dans un vase, ven 

dues 280.000 fr. à M. Gerson, Cézanne avec des Baigneuses ven 

dues 475.000 au méme, Renoir avec plusieurs œuvres dont le / 
trait de Ms Henriot, vendu 2h0.000 fr., encore au même 

comme tous les amateurs de moderne se croiraient déshonorés 

s'ils ne cédaient pas à la sottise du jour d'admettre les cubistes 

dans leurs collections, des œuvres de J. Braque, de Juan Gris,  
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représentaient ces aimables louftingues dans celle de M. Zouba- 
lof. Mais je me hâte d'ajouter que ces œuvres ne comptent que 
pour une proportion trés infime dans le total de 4.412.000 
donné par la vente Zoubaloff. Le catalogue de cette collecti 
présente cette intelligente particularité de reproduire en photo- 
graphie tous les objets mis en vente, et sans aucun commentaire. 

JACQUES DAUREL 

CHRONTOL 

Communications à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. — Disp 
a magique de la Prehistoire. — Glozel et le Dr Félix Regnault, 

Communications à l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. — La découverte et l'exploration de deux 
tombes intactes dans le gisement de Glozel ont été suivies de deux 
rapports à l'Académie des Inscription: 

La première tombe a été explorée le 14 juin 1927. M. le 
DrA.Morlet a fourni aussitôt un rapport qui a été lu par M. Espé- 
randieu, membre de l'Institut, à la séance du 17 juin. 

La deuxième tombe a été vidée le 21 juin 1927. M. Espéran- 
dieu, qui assistait au déblaiement, a adressé un deuxième rap- 
port à M. Cagnat, secrétaire perpétuel de l'Académie des Inserip- 
tions (séance du 1 juillet 1927). 

L.— RAPPONT AU SUJET DE LA TOMBE DU 14 JUIN 1927 

Messieurs, 
L'intérêt considérable qui s'attache aux fouilles de Glozel me fait 

n devoir de vous communiquer ua rapport 4j viens de recevoir 

Je M, le D¥ Morlet, directeur de ces foui les depuis 19 
Il s'agit, comme vous allez le voir, d'une nouvelle découverte qui, 

peut être, dépasse en importance toutes celles que l'on a faîtes jus- 

qu'à ce jour 
Voici ce rapport. 

cLozrt 
Découverte de deux tombes intactes. 

Exploration de l'une d'elles. 

Nous avons mis au jour, avec M. Emile Fradin, deux tombes intac- 

Nous espérions pouvoir attendre, pour les explorer, la venue à Glezel 

de M. Salomon Reinach et la vötre ; mais les dernières pluies torren- 

tielles nous ont obligés à vider méthodiquement de son contenu l'une  
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d'elles, particulièrement menacée : un vase en argile à peine cuite 
que nous avions vu intact à l'extrémité nord a été désagrégé en parte 
par le courant d'eau. Peut-être la reconstitution, à l'aide des morceaux 
qui nous restent, nous permettra-t-elle d'en reconnaitre la forme. Ci. 
tait vraisemblablement un vase décoré du masque néolithique. Un vase 
voisin a également souffert. 

Mais, à part ces deux détériorations fort regrettable, l'ensemble de 
la tombe a été relevé intact. La construction est conservée intégrale. 
ment, La position des objets a été méthodiquement notée. et ils seront 
ainsi replacés dans une vitrine, La topographie première des objets a 
pu, cependant, être modifiée par la circulation d'e: 
intense dans cette tombe orientée Sud-Nord, selon le versant de la 

ne. Les objets, placés à l'extrémité Nord, avaient beauconp plus souf- 
fert de la stagnation de l'eau au bas de la tombe, 

Descnirriox ve La rouge. Cette tombe présente exactement, au dire 
de MM. Fradin, le même aspect que celui de la fosse ovale, trouvée a 
début des fouilles et malheureusement détruite par des prélèvements 
intempestifs, avant mon arrivée à Glozel. Comme elle, elle est orientée 
du Sud au Nord et située à 4 mètres au Sud-Est de cette dernière 

Cependant son mode de construction est tout autre. À l'encontre di 
la première, elle ne comprend aucune brique, ni argile cuite, Elle e 
uniquement composée de gros blocs de roche locale solidement enche- 
vêtrés les uns dans les autres sans aucun mortier, ni terre cuite de 
liaison, De grands blocs plats, mais irréguliers, forment le plancher et 

la voûte qui se rétrécit légérement au sommet 
Celle-ci présente comme dimensions : Longueur d'une ouver 

21m. 95. Haateur de l'ouverture nord : o m. 35. Hauteu 
l'ouverture sud :0 m Largeur des ouvertures nord et sud : 0 m. 31 

jeu : hauteur, o m. Largeur, o m. 4 
Un homme de faible corpulence peut s’y introduire par l'ouverture 

Nord, mais non sans difficulté. 
Une grande dalle latérale du eôté droit (tombe vue par l'ouverture 

nord) porte gravés de nombreux signes alphabétiformes qui ont ¢ 
relevés. 

Descnirriox ou monttier runéramne. Je joins à ce rapport une coup 
longitudinale de la tombe, où sont indiqués en place | 
pouvait voir de l'ouverture nord. Js ne constituent qu'une faible por 
tie du riche mobilier de cette sépulture. Les autres objets étaient 

enfouis dans une épaisse couche d'argile qui s'était vraisemblablement 
infiltrée à la longue à travers les parois de la tombe, construites en 
pierres sèches. Nous avons noté la position exacte de chacun d'eux, qui 
sera reportée ultérieurement sur un plan d'ensemble . 

Aujourd'hui nous nous contenterous de l'énumération des objets por 

s objets qu'on 
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séries, en indiquant cependant la topographie plus importante de cer- 
tains d'entre eux. 

Cénawique, 2) Poteries. À part un vase d'un décor nouveau, les 
modèles des autres nous étaient connus et ont été décrits dans la 
Nouvelle Station Néolithique. Nous devons cependant noter ici que 
ls plupart des vases étaient entièrement cuits. Il n'y avait guère que 
les deux premiers du eôté nord (l'un entiérement brisé, l'autre forte- 
ment ébréché) qui fussent en terre à peine dégourdie au feu et très 
friable x 

allant du nord au sud, c’est-ä-dire des pieds à la tête de la 
mie, nous trouvons successivement : 

1° une grande poterie, ornée du masque néolithique sans bouche, 
sie et ébréchée, mais pouvant être recoustituée ; 

2° une deuxième poterie entièrement en morceaux, paraissant un 
pew moins grande, & fond plat. Nous croyons ÿ reconnaitre une portion 
d'arcade sourciliére ; 

séparé de ces deux premiers vases par une tablette & inse 
se voyait à demi-renversé un petit pot arrondi, trés cuit, portant cing 
incisions comme décor ; 

* dans le’ milieu de la tombe, nous recueillons un petit vase d'un 

cor nouveau, obtenu, semble-til, en pisçant la pâte sur tous les 
poiuts de la surface extérieure entre le pouce et l'index dont on imprime 

bout en creux. (Nous nous proposons de nommer cette ornementa- 
n : le décor à cupulettes.) 

à droïte, aceolé à la paroi, vers le milieu de la tombe, grand 
lécoré du masque néolithique. 
0 haut de la tombe, à droite, petite poterie très cuite, à fond 

1, ornée du masque néolithique. Elle est placée à côté d’une por- 
va du crâne que nous étudierons tout à l'heure ; 

enfin presque au niveau de l'ouverture sud, poterie à grande 
ouverture avec décor incist 

) Tablettes. M existait trois tablettes à inscriptions dans la tombe 
iformes étaient sur la face supérieure, La tablette 

qui était vers l'ouverture nord est complète, mais les signes sont en 

parie effacés, vraisemblablement par le ruissellement de l'eau 

Celle qui était vers le milieu de la tombe, à proximité de la paroi 
droite, se trouvait cassée en plusieurs morceaux. Elle présente des 

nes plus nets. 
Mais c'est celle qui était déposée vers l'ouverture sud qui est de 

icaucoup la plus belle. L'inscription y est restée tracée avec une net- 
ieté admirabl 

c) Idole, A l'extrémité sud, vers le fragment.de crâne, à gauche de  
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ce deraier, nous avons recueilli une idole en argile très cuite, dy Ye que nous avons déjà décrit sous le nom d’idole bi-sexude, 4) /ndustrie céramique associée, Trois bobines à pointes pesons d'argile dont deux avec perforati 
non perforée en argile peu cuite. 

+ quatre 
n d'une extrémité, une rondelle 

'pusrnie Lirmigve. Quatre haches de forme ovoide, prises galets à contexture noire dont le tranchant seul est poli. Deux galets à capules : l'un à 3 cupules, l'autre à 7 cupules: Un galet très exactement arrondi par polissage des bords : Deux limes à or, en grès, dont l'une excessivement petite ; Quatre galets portant des inscriptions, dont l'une fort longue « enchevètrée, sans autre trace d'utilisation ; 
Quatre petits gatets perforés (grains de collier ? ; Un véritahle collier, trouvé au niveau du fragment de crâne posé de 12 petits galets dont on s’est borné à modifier légèrement forme primitive en polissant une sorte de pédoncule avec une rainun ott devait s'enrouler le lien qui servait à les attacher, L'un deur, 1 volumineux, porte gravés sur une face trois signes alphahétiformes Un anneau en schiste, avec une inscription sur une face, Nous devons enlin mentionner, parmi l'industrie lithique trouvée dues la tombe, de nombreuses pointes en roche volcanique éclatée, de fx. ture grossière, semblables à celles que nous avait déjà livrées ment. 

dans des 

INDUSTRIE DE LOS ET DE LA conne, Les objets en 05 eten corne, nombreux dans cette tombe, comprennent : Cinq sagaies à base four chue. Parmi celles-ci, il en est une qui présente une base bi-fourch * Deux fragments ornés d’incisions (circulaires ou par traits paral- léles) qui paraissent avoir appartenu à des sagaies. Deux harpons, ua grand à À barbelures et bourretet de la ba la hampe selon le geure magdalénien, un petit à 2 barbelures « lie cassées et dont le bourrelet de la base est en forme de eroch: Une pointe en os résistante, pour le jet, semble-t-il, et prise ayures obliques (sorte de sagaie à base légèrement biseautée Cinq poinçons doubles ou simples ; 
Deux spatules ou lissoirs ; 
Une aiguille avec perforation bi-conique du chas Un fragment de tabe en os avec décor incisé en spirale et contenant encore à l'intérieur des parcelles d’ocre rougeätre ; Un bouton en corne, bi-lancéolé, avee encoche circulaire en son miliea où devait être fixé le lien qui le retenait au vêtement. Un simple mow vement de bascule devait permettre son introduction dans la bouton nière opposée. 
Un os long, intentionnellement eflié et poli, et orné de petites à  
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sions à une extrémité, trouvé au niveau des fragments de fémur, et 
gant pu servir de poignard, car il possède un manche malheureuse 
ment incomplet, mais bien en main. 
Unobjet en os poli sur toutes ses faces, légèrement appointé aux deux 

eatrémités, ayant pu servir à décoller les peaux, mais dont la détermi- 
mation certaine ne peut être connue, 

ant vx LA Gnavune, L'art de la gravure était représenté dans cette 
tombe par cing figurations animales, deux sur sabot de cervidé, et trois 
sur galets. 

Le sabot de cervidé (peut-être de renne), qui porte gravées deux 
magnifiques têtes de cervidés, était placé en face de l'ouverture Nord. 
La représentation gravée sur la face plantaire du sabot semble bien 
étre celle d'un reane, celle qui est sur la face externe peut représenter 
la tête d'un autre cervide. 

Le sabot est perforé de deux trous, peut être de suspension, ou pour 
siffler. 

Une autre tête de cervidé, peut-être également un renne, a été repré- 
sentée sur un petit galet. On aperçoit une partie de l'encolure décorée 
lincisions obliques 
Un second galet porte le dessin d’an loup aux oreilles pointues et au 

long museau. 
Sur un troisième galet est représentée la tête d'un animal muni de 

cornes simples, mais dont il nous paraît difficile de déterminer exacte- 
ment l'espèce, Nous croyons cependant qu'il s'agit d'un capridé. 

ossesexts munaıns. I] restait malheureusemeut trös peu d’ossements 
humains dont la dissolution a dû être grandement activée par la cireu- 
lation d'eau. 

Nous avons cependant ramassé deux morceaux importants des dia- 
plyses fémorales entièrement fossilisés. Sur l'un d'eux, on aperçoit 
une ligne pre trés saillante, ce qui semble indiquer un développement 
considérable des muscles de la marche. 
Nous avons, en outre, recueilli deux molaires et une portion impor- 

tante du pariétal gauche, présentant sur sa face interne les sillons qui 

correspondent aux branches de la méniagée moyenne. De plus, comme 
ce pariétal possède sa suture avec occipital et en arrière de celle-ci une 
une petite portion de l'occipital qui, après une dépression marquée, 
paraît faire une nouvelle voussure, nous sommes déjà en droit de con- 

clure que certains sujets au moins de la tribu de Glozel étaient doli- 
chocéphales. 

coxcuusioxs, Les conclusions à tirer de l'ensemble de cette tombe, 
appartenant à la première période néolithique par la présence de l'ou- 
tillage en os et en particulier des barpons de réminiscence magdalé- 
mienne indéniable, dépassent les proportions d'un simple rapport. Nous  
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nous proposons d'y revenir biertôt dans une étude de plus longue 
baleine. 

Cependant dès aujourd'hui, il nous est permis de conclure à la non. 
incinération des néolithiques de Glozel, à leur ensevelissement dans à 
tombes individuelles, construites (certaines au moins) en gros blocs de 
pierre enchevétrés solidement les uns dans les autres, sans mortier ni 
argile cuite de liaison. 

Le riche mobilier déposé davs celle que nous venons d'explorer 
nous avait déjà été livré par le gisement au niveau d’une seule couche 
archéologique. Nous comprenons aujourd'hui qu'il ne pouvait en ire 
autrement. La stratigraphie ne saurait intervenir, puisqu'il n'y 
eu superposition de cultures. Nous en exceptons évidemment les 
ments de verre et la poterie à contexture de grès qui, comme ont 
s'en rendre compte tous les archéologues qui ont assisté à nos fou 
se rencontrent beaucoup plus superficiellement, immédiatement aux 
dessous de la terre végétale. Verre et poteries à contexture de 
étaient complètement absents du mobilier funéraire de la tombe. 

Par contre, les deux petites imes à os, en grès fin, aplaties a 
niveau de la portion œuvrante, nous permettent de résoudre le problème 
du travail de l'os à Glozel. En nous en ser érimentalement, 
nous reproduisons sur des esquilles d’os les m 
observées sur les objets en os ou en corne, livrés par le gisement 
avaient tant intrigué certains préhistoriens, Outils et objets ouvrés 
correspondent de point en point. 

En outre, la station de Glozel se révèle bien an champ des mor 
comme nos précédentes trouvailles de plusieurs fragments o: 
humains et d'objets presque tous votifs nous avaient permis de Vinter- 
préter. 

W reste une autre tombe ixracre, de même construction, que nous 
avons simplement ouverte, La voyant pleine d'eau, nous l'avons refer 
mée en drainant le terrain tout autour pour Vassécher, Si Ton veut 
conserver les objets en argile à peine cuite, avant qu’ils ne se deliten! 
il faudra les retirer le plus 1öt possible, avant de nouveaux orag 

Dr a. worte, 
M. le Dr Morlet me demande d'aller à Glozel, pour assister ä lou- 

verture de la seconde tombe ; il ajoute : 
Si d'autres membres de l'Académie des Inscriptions et Belles-Le!- 

tres voulaient bien se joindre à vous, nous en serions laut à fait 
heureux. 

de me propose, en retournant à Nîmes, de répondre à cette invita 
tion. 

Ainsi, Messieurs, il résulte, je crois, nettement du rapport de M  
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Dr Morlet la preuve que la première fosse ovale trouvée en 1924, et 
déraite avant le début régulier des fouilles, n'était de même qu'une 

Les objets recucillis dans la sépulture qui vient d'être explorée appar- 
veut tous à la haute époque néolithique. On n'a pas rencontré la 

moindre trace d'objets celtiques ou gallo-romains. 
Je n'ai naturellement pas l'intention de tirer, en ce moment, des 

conclusions de ce rapport de M. Morlet ; mais elles ne tarderont pas 
à s'imposer. I me semble toutefois que la masse surprenante des objets 
jusqu'à présent mis au jour peut s'expliquer par la croyance en une 
seconde vie des populations néolithiques glozéliennes. 

5. ESPEMANDIEU 
de l'Institut. 

11— RAPPORT AU SUJET DE LA TOMBE OUVERTE LE 21 JUIN 1927 

Nimes, le 38 juin 1937. 
Monsieur le Secrétaire perpétuel, 

J'aiassisté, le at juin dernier, à la fouille de la seconde des tombes 
mises au jour à Glozel, près de Vichy, par M.le docteur Morlet et 

N. Emile Fradin. J'estime que cette fouille a été faite correctement et 
» l'authenticité des objets qui en proviennent n'est pas douteuse. 
A moa arrivée à Glozel, on ne voyait encore, de la tombe, orientée 

du sud au nord, que l'une de ses extrémités, formée de deux blocs de 
erre brute superposés. Tout le reste de la sépulture était engagé 

Jans un sol herbeux, à la surface duquel n'apparaissait aucune trace de 
travail récent. 
Lienlévement de ces deux blocs permit de reconnaître une sorte de 

valaire dont les parois et le plafond sont formés de pierres bru- 
mortier ni argile de liaison, 

Sur le fond dallé de cette fosse, on remarquait une couche épaisse 
limon boueux d'où rien n'émergeait. La surfaée de ce limon était 

lisse, avee quelques strics assez semblables à celles que produit la mer 
sur le sable des plages. 

r ne pas détruire la tombe, son exploration fut décidée, non point 
geant par le haut, mais en passant par l'ouverture produite 

ı des deux blocs précités. Une tranchée fut alors ouverte, 
l'autre bout de la fosse, pour l'éclairage du travail. 
M. le docteur Morlet commença lui-même les recherches, en fouillant 

avec la main dans le dépôt boueux,et en indiquant, au fur et à mesure, 
la position approximative des objets qu'il parvenait à saisir. Il fut, 
per la suite, remplacé par M. Fradin qui, plus mince, put se glisser 

dans la tombe, dont il fallut toutefois élargir l'entrée. 
Une liste des trouvailles a été établie ; elle est exactement de tar  
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objets, en y comprenant quelques pièces rencontrées un peu plus tri 
dans la terre de deblai. Voici, groupées par séries, les principales de 
ces trouvailles : 

Deux harpons en os, une vertébre ornée, un os long décoré, des 
spatules d’os, sept haches de pierre polie, un anneau de schiste avec 
inscription, onze galets avec gravures d'animaux ou sigues alph 
formes, douze galets taillés en pendeloques ou éléments de collier, un 
tube à ocre, de l'ocre, ete. 

En argile à peine cuite, on a retiré de la tombe : trois vases dont un 
est décoré d’un masque sans bouche, quatre lampes, trois « bobines », 

e tablette avec l'empreinte d’une main, une idole bisexuée avec mas 
deux timbres à ocre ; enfin, une tablette complète et un fragment 

vec signes alphabétiformes. 
it, du squelette, que deux débris du crâne et un fragment 

inférieure. . 

Autant que l'on en puisse juzer, la tablette complète avait dû être 
placée près de la tête du mort. 

La conclusion à tirer, je crois, de cette fouille, où In poterie fine etle 
métal font complètement défaut, est la contemporandit de tous les 
objets qu'elle a fournis. 1 me semble qu'ils constituent un tout dont 

où ne peut distraire aueune partie, pour la dater d'une autre époque, 
Les tablettes, les vases, les idoles trouvés à Glozel sont, par suite, 

du même temps que les hashes de pierre polie, les harpons, les galets 
gravés et les anneaux de schiste. Tout est done néolithique, puisque le 
doute, en ce qui concerne ces derniers objets, n'est pas possibl 

J'ajoute que les trouvailles faites à Glozel, dans les deux tombes qu'on 
a récemment mises au jour, permettent de comprendre l'invraisembla- 
ble quantité d'objets recueillis depuis le début des fouilles. Le site 
est une nécropole. Et puisqu'il n'est resté, dans les tombes faites 
avec quelque soin, que des débris infimes de squelettes, il est, ce me 
semble, logique de supposer que tout a disparu des corps placés en 
pleine terre. 

es découvertes doivent provenir des mobiliers qui accomps- 
es corps. Ainsi que je l'ai dit naguère, il est probable que les 

ions néolithiques de G 02:1 ont eu Ia notion d’une seconde vie 
Quant aux tablettes avec signes alphabétiformes, leur corrélation 

avec les corps me paralt &vidente. II peut s’agir d’épitaphes ou de 
souhaits 

illez bien agréer, Monsieur le Secrétaire perpétuel, l'expression 
de mes sentimeats les plus distingués et dévoués. 

. ESPÉRANDIEU 
de l'institut.  
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pisparition magique de la Préhistoire. — La Pré. 

histoire est morte ! Vive la Magie ! 
Qui pourrait ea douter à la lecture de la 2° partie de l'article 

de M. Camille Jullian, Au champ magique de Glosel, Pierres 

eos : les amulettes (« Revue des Etudes anciennes », juillet- 

wptembre 1927)? 
Que tous savourent ce petit poème en prose (1) : 

Les pierres et os trouvés à Glozel sont sans doute ce qui a provoqué 
tout d'abord l'attribution du gisement aux temps préhistoriques. Je les 
äudie done ensemble, dans leur forme et leur matière, indépendam- 
ment des images, des signes ou des lettres qui ont pu être gravés sur 
quelques-uns de ces objets. 

“ Des éclats de sileæ, d'ailleurs amorphes et sans caractère. — 
En admettant qu'ils remontent aux temps préhistoriques, |on sait com- 
bien detels fragments sont fréquents dans les gisements de l'époque 
classique, voire chrétienne, et quel usage familier en faisait la magie, 

2° Des fragments de pierre brute, qui ne peuvent être attribués à 
aucune époque et ne sont peut-être que des, éclats naturels. — Tout 
la devrait, si insignifiant que paraisse la chose, être déterminé de 
près, et étudié à laide des Lapidaires, 

3 De nombreux galeis, dont on ne nous dit pas l'origine, — On 
sait que la recherche et l'acquisition des cailloux et galets étaient une 
des préoccupations de la magie et de la pharmacopée antiques, et il 
semble qu'on ait reproché à Apulée de s'en être procuré, Beaucoup de 
es galets ont des trous de suspension : ce qui indique qu'ils ont été 
employés comme amulettes ou talismans, soit au cou d'individus, soit 
autrement. 

4: De nombreuses {êtes de haches polies, visiblement de l'époque 
wolithique, — J'ai à peine besoin de dire que de ce genre d'objets, 
plus encore peut-être que de ceux dont nous venons de parler, les sor- 
ders et magiciens anciens ne cessèrent de rafloler. 

50 Des dents de sangliers percées. — Ceci est très fréquent dans 
ls gisements classiques à caractère religieux : car une dent de ce 
gare, suspendue au cou, était un talisman des plus efficaces, et il est 
ès probable qu'elle devait cette vertu à sa forme de croissant. 

G Des os d'animaux, travaillés en poinçons, alènes ou aiguilles. 
— Rien de tout cela n'est étranger à la sorcellerie classique, où les 

(1) Nous avons garde de revendiquer la priorité de cette compat 
Depuis longtemps on a dit que l'œuvre de M. Jullian était un long poème en 
prose. Consultez le discours de réception à l'Académie Française. 

30  



MERCVRE DE FRANCE—15-V1E- 927 — en 
osde tout genre tenaient une place essentielle. Et il est probable, yy lanature de cesinstruments, qu'ils servaient surtout à piquer ou per les pièces d'envoûtement en argile. 

7° Des fragments de cornes ou d'os de c:rvidés ou autres gros 
maux, taillös en forme de branches d'arbres flu qudes d’amorces de rameaux, ce qui les a fait dénommer des Rarpons. — Si cett» disp. mination est exacte, ce ne peut être que des. instruments fictif, vof, si lon veut. Mais je ne suis pas sûr qu'il ne faille pas voir 1à autre chose que des harpons ou leurs simalacres, et que ce ne soit pas représentation de quelque surculus ou rameau magique. Je ue dissimul pas, d'ailleurs, que, de tout le mobilier de Glozel, c'est ce geure de qui m'embarrasse le plus. De toute manière, c'est dans l'énstrume mag icum qu'il faudra en chercher l'explication. 

8° J'en dirai autant du soi-disant harpon en pierre, et d également en pierre, cette deruière appartenant visiblement à la x 
9° Les anneaux en schiste sont une chose trop natur. 
ire en sorcellerie pour qu 

plus mystérieux objets qui soient sortis de la main de Th 
conserve aujourd'hui encoe sa valeur sacrée. Ex le schi.te devait s doute à sa légèreté, à sa fissilité et à sa couleur uge préérisen 
rituelle partic 

10* C'est la même raison qui explique la présence d'un erois pi vissaat de la lane étant peut-être le premier tal 
le plus général, que l'humanité ait imaginé, et u'ayant rien pe 
force à l'époque romaine 

Nous avons donc à, Glozel un rendez-vous particulièrement i de talismans et d'amulettes. Y eut-il la, pour le provoquer, de taines divines où l'on supposait une vertu particulière ? ou de ces bes mystérieuses qui attiraient toujoars les rites les plus étranges tout eas, vraiment, c'est un site archéologique d'un rare intérêt, 
Comment certains esprits critiques ont-ils pu eroire que le mot « magique » n'était souvent qu'un vocable propre 

notre ignorance au sujet d'objets dont le véritable us 
échappait ! 

IL faut restituer & la Magie tout ce qu'on croyait le plus fer- 
mement établi en Préhistoire. Tout ce qu'on considérait jusqu’ ce jour comme des armes de chasse ou de capture n'est qu'un matériel de Magie... qui nourrissait magiquement tout le 
monde.  
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D'ailleurs, l'homme prehistorique exista-t-il vraiment ? Car 

enfin, foul ce qui, aux yeux des archéologues, prouvait son 
existence : ossements humains des tombes, harpons, silex, têtes 

de hache en pierre, etc., et ne sont en réalité, d'après les 
sensationnelles révélations de M. Camille Jullian, que des pièces 

d'envoñtement de la magie gallo-romaine ! 
Je vous le redis : 

La Préhistoire est bien morte! Vive la Magie ! 

D' A. MORLET. 

Glozel et le D' Félix Regnault. — Dans le n°4, qui 
vient de paraître, du Bulletin de la Société préhistorique de 
France (avril 1927, p. 121-124), on trouve le texte intégral de 
la communication du Dr Félix Regnault sur La méthode en 
préhistoire à propos de récentes découvertes dont nous 
avons donné le résumé, d'après le procès-verbal des séances, 

aus notre Chronique de Glosel du 15 février dernier. 
La critique de l'éminent préhistorien porte d'abord sur la ma- 

les fouilles ont été conduites aux Baoussé-Roussé par 
Julien et à Solutré par MM. Arcelin, Depöret et Mayet ; 

ceci ne nous concerne pas ; d'ailleurs ces trois savants ont ré- 
pondu aux critiques p. 126. Mais voici qui se rapporte à Glozel : 

Critique de même ordre doit être faite des fouilles de Glozel. Elles 

sont sensationgelles et étranges, au point que les savants disputent s'il 
s'agit d'objets faux ou vrais et datant soit du début du néolithique, 
soit du gallo-romain. Je penche pour cette dernière hypothèse de 

Camille Jullian et Franchet, Mais je ne veux pas ici entrer dans 
e dis simplement qu'on l'aurait évité en adoptant une mé- 

thode rigou 
and eu préhistoire on fait une découverte sensationnelle, on devrait 

tout laisser en place et convoquer des préhistoriens et des spécialistes 
qui en diseuteraient in site, 

Qu'a-t-on fait ? On a montré une foule d'objets étranges, dispar: 
Puis des savants sont allés voir, individuellement, et ont rapporté L 
impressions personnelles, « Jestime que ; je crois que. v D'où les 
opinions les plus opposées. 

Sapposez qu'un groupe de compétences animées du seul désir de 
résoudre 1e problème se fat réuni, ait examiné et discuté les fourlles 

in situ et, s'il se jugcait insuffisamment éclairé, ait fait une tranchée  
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avec toutes les garanties desirables, au besoin en la faisant surveiller 
nt probablement mieux 

entendus, En tout cas, la discussion edt été plus serrée, plus scienti- 
fique. 

Je sais que mon vœu n'est pas près de se réaliser, qu'il y a des 
obstacles, et au point de vue des dépenses à faire, et surtout à celui de 
vaincre le caractère individualiste des savants. Je ne crois point pour 
tant la difficulté insurmontable à la longue. 

Un dernier point. Les chercheurs prennent la ficheuse habitude de 
communiquer d'abord au public le résultat de leurs découvertes 

Pour être complètement documenté sur les fouilles de Glozel, il faut 
consulter des revues comme le Mercure de France, qui sont excellen- 

tes, mais revues littéraires qui ne sont pas instituées pour discuur 
science. 

Nos péres commencaient par porter leurs découvertes à des socieiis 
scientifiques et ils y écoutaient les contradictions. Cette étape remplie, 
des publicistes mettaient la question au point et présentaient au public 
le résultat de ces controverses. Car le public doit être renseigné, mais 
il n'en sait point assez pour prendre part 

Nous recevons à ce propos la note suivante de M. À 

Gennep : 
J'ai déjà dit dans le Mercure de France du 15 février 1927, p. 220- 

227, ce que je pensais des insinuations de faux à Glozel et de la pro- 

position de constituer une commission de contrôle, Dans la discussion 
qui a suivi la communication du Dr Regaault, plusieurs savants ont pris 
la parole, mais on ne connait leur opinion que par le résumé qu'en à 
donné le procès-verbal de la séance du 25 novembre. 

Par contre, dans le numéro d’avril de la revue, on trouve une réponse 
assez longue, rélative aux trouvailles des Baoussé-Roussé, de M. Oclo. 
bon, qui se termine ainsi : 

«Il fat tenir compte de la mentalité très spéciale de nombrenx 
fouilleurs qui préfèrent détruire certaines pièces que de risquer de les 
revoir dans les séries du voisin et sur (sic) celle de ceux qui trouvent 

le moyen de publier des gisements qu'ils ont visités sous la conduite 
des inventeurs avant que ces derniers en aient achevé l'étude. » 

M. Octobon a publié plusieurs travaux importants ; il a fait des 

recherches personnelles : son opinion a done de l'importance. Elle ju 
fie les_« inventeurs » qui préfèrent ne pas montrer leurs champs de 
fouilles et leur découvertes à n'importe qui, fût-ce aux membres d'une 

ion officielle. 
leurs quelque chose du même genre : voici onze a  
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exactement que je fais des recherches sur le plateau de l'Hay et 
refusé, soit de prendre date pour mes ateliers et stations (actuellement 

a nombre de 32), soit de publier des pièces intéressantes, ou des 
ies de pièces, parce que je voulais attendre d'avoir exploré jusqu'à 

ce que les terrains fussent, je ne dis pas épuisés, mais interdits par les 
lotissements, De plus, tout en entrevoyant la solution de certains pro- 
Hèmes, il restait des trous dans ma documentation. J'ai signalé mes 
recherches et leur but à une cinquantaine de personnes ; j'ai conduit 
sur les terrains mes collègues A. de Mortillet et Schleicher ; et j ‘ai com- 

mencé des démarches pour la publication de mes quatre à cinq mille 
pièces par le département de la Seine. 

Or, un instituteur retraité est venu s'établir il y a quelques années 
Reige ; il s'était occupé de préhistoire en d'autres ré 
des amis communs l'ont averti de mon but et de ma mé- 

thode. La recherche est libre , il a donc constitué lui aussi une collec- 

tion, Il s'est empressé de prendre date par un dépôt d'acte de prio- 
rité ;ila convaincu M. Camille Jullian que ses trouvailles méritaient 

d'être publiées (ce qui est vrai), tout en me disant directement, et en 

me faisant dire, qu'il ne publierait rien sur mes stations néolithiques, 

mais seulement sur les stations gallo-romaines (que je lui laissais 
entièrement, par convention orale) et que d'ailleurs il mettait toutes ses 
collections à ma disposition pour mon volume. 

Ce préhistorien, qui est mon collègue à la Société, a donc rédigé 
pour le Comité des Travaux historiques du Ministère un court travail 

avec une carte, et ainsi défloré le sujet. Bien mieux: il le sabote, parce 

qu'il manque de connaissances scientifiques générales ; le peu d'idées 
générales qu'il a, il me les doit, car je lui ai dit que je faisais mes 
recherches afin de discerner le tracé de la draye néolithique, sujet dont 
il ignorait jusqu'au nom. 

Tout en « demandant pardon de la liberté grande », il me joue donc 
le tour. Puisque cette attitude est assez fréquente parmi les préhisto- 

rieus pour qu’on y puisse faire une allusion directe dans une séance de 
la Société préhistorique et dans son Bulletin, le Dr Morlet n’a-t-il pas 
eu raison d'exiger des personnes auxquelles il montrait son champ de 
fouilles et ses objets leur promesse absolue de ne rien publier sans 

son autorisation ? 
pas eu raison aussi de refuser tout contrôle d’une commission 

locale, Société du Bourbonnais, Syndicat d’ini jative, etc., pour n’ac- 

cepter que le contröle d’une Commission du Ministére, dont je devais 

faire pe «tie, mais qui n'a jamais été constituée, et à laquelle le Ministère 
refusa de me laisser participer, sous prétexte que je ne suis pas mem- 
bre du Comité des Travaux historiques, ce même Comité qui main-  
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ienant melaisse prendre la priorité de mes recherches sur le plateau dr l'Hay. 
plus c'est la même chose. Le Dr Regnault le sait aussi bien que moi. Si demain il tombait sur un autre Glozel, la convoque. raitil, celle commission érudite, impartiale, honuëte, ‘qu'il réclame pour les autres? 

Et pourquoi se plaint-il qu'on doive recourir au Aercare de France pour se renseigner sur Glozel ? 
II n'est pas le seul. On m'a reproché de divers côtés, dans les milieux ntifiques, d'être la cause première de cette centralisation, Je n's ni à me justifier, ni à me défendre, car cette critique est en fait us éloge teinté de jalousie professionnelle. Le plus curieux est que je ne l'ai pas fait exprès, mais que l'évolution s'est produite d'une maniére automatique. Il n'est pas sans intérêt historique d'en énumérer ici les ph 
1° Fouilles à Glozel du D* Morlet ; attaques locales ; fureur des savants du pays; 
2° Campagne menée à Paris contre le D° Morlet et M. Fradin: accusation de faux 
3° Distribution du Fascicule J, avec photos ; un exemplaire arrive au Mercure, sans lettre ni recommandation, et m'est remis, pour ma chronique de Préhistoire ; 
4° Je minforme à Paris ; tout le monde me dit qu'il s'agit de faux que je dois faire le silence, que je vais me iter. Mais on ne peut pas fabriquer ainsi des objets et des photos à volonté sans être soi- préhistorien trés averti et très adroit ; done, j'écris au 
° Celui-ci, ému des bruits qui courent à Paris contre son honneur, nt à Paris. I voit plusieurs savants ; je le conduis chez A. de Mor. fillet. Convaincu de l'authenticité des objets et de lhonorabilité du D° Morlet, je donne mon compte rendu au Mercur e, en faisant sion aux bruits défavoi bles ; 

& Le D* Morlet continue ses fouilles ; mais les attaques continuent si. Le D° Morlet invite plusieurs savants à venir à Glozel ; seul, le Mercure de France accepte, à ses risques et périls, le 

Or, c'est un fait que le D Morlet aurait d'abord préféré publier ses découvertes dans re ei Mais ces revues se trouvaient entre les mains, ou so nfluence, de personnes qui déclaraient que les objets de G'ozel étaient des faux ; d'autres revues, un peu moins éciales, n'ont pas osé, dans ces conditions, se lancer. eul je me suis risqué; seuls MM, Vallette et Dumur se sont ris- + Aussi le Dr Morlet a-t-il regardé comme de son devoir de réser-  



REVUE DE LA QUINZAINE 
PA Sienna 

ver au Merenre toutes ses découvertes ultérieures et tous ses articles 
glestifs. 11 ne se doutait pas lui-même que Glozel susciterait autant 

je discussions (que'ques unes injurieusement tendancieuses), ni même 
au cheque saison de fouilles surgir at de problèmes nou- 
vaux. 

ci pour la marche interne de l'évolution dont j'ai parlé. Mais il ÿ 
sussi un élément que, auquel le D° Regos fait pas allusion, 

suquel pourtant il apporte à son insu un argument puissant : c'est 
h périodicité des revues spéciales. 

de Glozel est telle, et les objets découverts appartiennent 
différentes, qu'il est impossible de tenir compte de 

ail, de la manière habituelle aux revues 

La ltevue archéologique de M. Salomon Reinach ne parait que tous 
s trimestres ; le Journal des Savants est redige par les membres de 

ostitut et ne parait que rarement ; Pro Alesia parait deux fois ou 

is par an ; l’ Anthropologie parait quatre fo's par an; L’Hom- 

» préhistorique vient de renaltre et parait, je crois, quatre fois par an; 

Revue des Etudes anciennes de Camille Jullian parait trois ou quatre 
par an. 

at au Bulletin de la Soviet 
is, mais le numéro d'avril 19: esu le 18 juin, ne con- 

ore que les communications de novembre 1926. 
Glozel, la variété et l'importance des 

e possible. Promptes 

t bien tous 

pidité des découvertes 
exigeaient une publication aussi prompte q 

tre auss ponses aux attaques, et ceci d'autant plus que 
mes se compliquaient devantage, qu’augmentait Le nombre 

s savants qui prenaient part & la discussion. Apris quelques hésit 

la direction du Mercure de France a décidé nsacrer à Glo- 

que spéciale 
intenant on ¥ reprocher! Regretiez-vous, mon 
gue, que le Balletin n'ait pas ea la primeur de Glozel, et ne 

: d'information qui s'est progressivement cons- 
Mercure? Comme membre de ln Société, moi aussi je le 

&. Mais ce n'est pas ma faute. Quand, après mes p 
< membres de notre Société de centra- 

remières 
entions, j'ai su 

Ne vous occupez pas de £a ; voi ilozel, que m'a-t-0n rép 
» Que m'ont lnissé entendre des 

votre renom scientifi 

embres de l'Institut, qui ont des revues à leur disposition 
me chose, 

Seul le Mercure de France a osé prendre po: 
lébuts et metre à la disposition de Gloz 

as ici de conserver ane attitude impartiale et d  
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le plus tôt possible les découvertes et les opinions nouvelles, sans aucın préjugé. 

Trop de savants, dites-vous, « ne portent plus leurs découvertes i du sociétés scientifiques », mais s'adressent directement au public, Vou garez trés bien que la responsabilité incombe aux sociétés elles-mèma, à la fois à cause des jalousies et des partis pris auxquels nutre collègue Octobon fait allusion, et surtout à cause du retard, parfois Fantastique, de leurs publications périodiques. 
Remerciez le Mercure, mon cher collègue, et n'allez pas ainsi ap Pant à tort et à travers sur les savants qui font de leur mieux, ni vs je revue sans laquelle vous ne seriez au courant des trouvailles qu deux ou trois ans plus tard, 
Enfin je voudrais bien, au moins en ce qui me concerne, qu'on ces de répéter que, comme le Mercure de France est une revue li , il n'est pos « institué pour des discussions scientifiques». La bail} ci date de loin ; et M. Regnault arrive tard dons l'arène. Vers 1902, les revues et les sociétés « scientifiques » étaient fermis aux travailleurs originaux, dont beaucoup se sont fait depuis dans let science un renom de pion Ceci é de Vorientalisme, de la linguistique (surtout de Ia dialectologie), de l'archéologie orientale, de l'ethnographie, du folklore, de Ia biologie, de Vembryologie, de I Physique-chimie (ce composé faisait bondir les officiels), de la psycho logic, de la philosophie. Le mouvement de révolte parmi les jeunes (qui avaient alors de 28 à 35 ans) détermina la création d'abord de la Reoue des Idées, puis de la Revue du Mois (qui réussit à tuer l'a. tre), et ce mouvement francais donna naissance en Italie à Seientia, en Belgique & Isis, en Allemagne & "Internationale Wochenschrift fuer Wissenschaft, en Suisse & Wissen und Leben. Dans toutes ces revues, le mot d'ordre fut celui-la méme de la Re pue des Idées : « La vulgarisation des sciences par les savants ev: mêmes. » On nous traita alors de publicistes ; et je vois mon colligu Regnault utiliser encore ce vocable dédaigneusement. Je n'ai pas a faire ici Phistorique de la Revue des Idées. De sts deux directeurs, l'an, Edouard Dujardin, fils d'un professeur au Lycée Hoche, avait une instruction classique de première main : il alla de I littérature à la science. L'autre, Remy de Gourmont, était chartiste et de la science a la littérature. Des deux secrétaires, Georges 

te spé orientaliste et ethnographe également spécialisé, Plus jeunes, Bohn ei moi dames faire notre apprentissage d'écrivains ; ct je dois à Gourmont ct à Dujardin de m'être débarrassé du préjugé (pas encore mot, Gomme je vois) que la science et lalittérature sont incompatibles, pr  
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jugé que m'avaient inoculé mon père (médecin) et mes professeurs, de 
lycée comme d’universite. 
“qaine, Renan, d’autres avaient pourtant donne l’exemple ‚ dans d’au- 

tres directions : Descartes, d’Alembert, Claude Bernard, Giard. Mais 
non | Défense d'écrire ailleurs que dans des revues « spéciales », pour 
quinze « spécialistes » ! 

Nous nous sommes rebiffés, non plus individuellemsnt, mais en 
groupe. Puis, des universitaires timides passèrent à la revue de Borel, 
moins originale que la nôtre. Cette dichotomie fut naturellement cause 
de la mort des deux revues, Mais Scientia, Isis, Wissen und Leben, 
qui nous ont imités, continuent. En Allemagne aussi, la Zeitschrift fut 
tuée par un retour offensif des officiels, 

Or, la Revue des Idées n’atteignait encore qu'un public relativement 
restreint. Nos discussions firent peu à peu naître l’idée de profiter de 
la tribune du Mercure pour agir sur un public plus étendu. Gourmont 
en parla avec Valette, Dumur,Je comité de rédaction du Mercure ; et 
il fut entendu qu'on annexerait A la Revue de la Quinzaine des chro- 
niques « scientifiqdes ». Bohn et moi eûmes à commencer l'essai, En ce 
temps-là je n'avais que quatre chroniques d'Ethnographie par an ; 
Bohn aussi, quatre chroniques biologiques, physico-chimiques, etc. On 
commença aussi à accepter quelques articles de science pure au Mer- 
cure. C'était une tentative du même ordre que celle de la Revue des 
Idées : faire vulgariser directement par des savants. Aussi fut-il entendu 
expressément que nous avions pleine liberté de sujet et d'exposition. Il 
fallait monter le grand public à soi, non pas descendre à son niveau. 

On peut voir que le principe s'est étendu depuis à toutes les sciences 
ctil n'y a aucune raison de distinguer tel article technique paru dans 
le Mercure d'autres de même type parus dans des revues dites « spé- 
ciales ». Tant pis pour ces revues spéciales si elles continuent à être 
des tribunes réservées à ceux qui montrent patte blanche d'orthodoxie. 

La guerre a tué ma revue spéciale d'Ethnographie et de Sociologie, 
après huit ans d'existence, J'écris aussi techniquement au Mercure que 
jécrirais dans cette revue, si elle vivait encore, ou que j'écris dans la 
Revue Archéologique, la Revue de l'Histoire des Religions, le Jour- 
nal de Psychologie, etc. De méme, Bohn, Boll, Contenau, Esnault, 
Gaultier, Masson-Oursel, Norel, Vallaux, ete,, ne sacrifient ni leurs 
idées, ni leur style précis, ni leur vocabulaire et ne sont pas plus des 
« publicistes » au sens de M. Regnault que moi. Nous sommes des 
« spécialistes » qui nous donnons la peine d'écrire proprement et de 
faire connaître le plus vite possible au public tout ce que nous jugeons 
intéressant et nouveau dans nos sciences respectives. 

Mes chroniques de Préhisloire pourraient aussi bien paraître dans 
le Balletin de notre Société. Pourquoi notre Société, pas plus que d'au  
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tres dailleats, n'instituetelle pas des chroniques comme celles dy Mercure, sur feuilles bi-mensuelles ? 

Et depuis quand juge-t-on de in valeur scientifique d'un article « d'un homme d'après le titre on la tendance générale du périodique ci cet article a été publié ? 
nctions formelles comme la vôtre, mon cher collègue, datent poléon HI... Je dis bien UI, non pas Premier : car alors subsi. ‘encore des restes attardés de l'attitude du dix-huitiéme sideie 9% les_ savants écrivaient pour le public tout entier, ce public a pers Feprochez de € n'en pas savoir assez pour prendre parti ». À qui la faute, s'il ‘est ignorant? Aux « publicistes » que nous sommes, m aux « spéciilistes » comme vous ? 

A. VAN. GENNEP, 

MENTS TATTERAIRES u ES, 
Lorigine du comte de Autrsamont. — Laut; des Chants de Maldoror a &é pendant longtemps un persor- nage mystérieux dont l'origine et la vie étaient presque inca nues. Léon Bloy et Remy de Gourmont surent apprécier sa valeur littéraire, mais ne réussirent pas à éclaircir le my son existerce. Bien que Lautr&amont dise, dans son livre. né à Montevideo, on en douta et même dernièrement on a affirmé qu'il était né à Tarbes. 

1898, Ruben Dario, qui, sous l'inspiration de la poésie francaise contemporaine, créait dans l'Amérique espagnole ke 
mouvement dit moderniste, consacra à Lautréamont, dans son livre Los Raros, une étude trés belle et très juste qui est un des meilleurs chapitres de ce livre de critique étrangère. Certaine ment, Dario n'est pas très renseigné sur l'homme. 

Le comte de Lautréamont est un pseudonyme. Il se dit Montevidéen, mais que sait-ou de vrai de cette vie sombre, cauchemar peut-êtr quelque triste que martyrise, dans l'empyrée, le souvenir du cé- leste Lucifer ! 11 écrivit un livre qui serait unique s'il n'existait les proses de Rimbaud ; ua livre diabolique et étrange, moqueur et hr lant ; un livre dans lequel on entend à la fois les gémissements de In Douleur et les sinistres grelots de la Folie, 
Il remarque, cepondant, chez le mystérieux poète l'influence de Poe. 
C'est avec Edgar Poe qu'il a des affinités. Tous deux eurent la vi- sion du surnaturel, tous deux farent poarsaivis par les terribles esprits  
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avemis, hordes funestes qui ménent à l'alcool, à la folie, à la mort ; 
was deux éprouvérent l'attraction des mathématiques, qui sont, avec 
h théologie et la poésie, les trois côtés par où l'on peut atteindre | 
fai, Mais Poe fut céleste et Lautréamont infernal. 

Mais il sent l'originalité de l'étrange poète. 
I! ne pensa jamais à la gloire Kttéraire. i pour lui- 

ie. Il naquit avec Ia supréme flamme g fut elle qui le 
ama. Le Trés Bas le posséda, pénétrant dans son être par la tri 

wsse, Il se laissa tomber. Il haït l'homme et détes 
arties de son ouvrage, il sema une flore malade, lépreuse, empoison- 

née, Ses animaux sont ceux qui font pen tions du diable : 
le crapaud, le hibou, la vipère, l'araignée, La rance est le 
vin qui l'enivre. La Prostitution est pour lui le mystérieux symbole 

Il cite souvent les chants et il traduit en grande partie le 
poème 8e, 

Dario ne conseillait pas à la jeunesse de s'abreuver dans « ces 
seaux, malgré qu'elles reflètent la merveille des constel- 
as ». Cependant la révélation d'un si rare lyrique émut for- 

tement les jeunes poètes de l'Amérique du Sud, au point d'en 
“encer quelques-uns. L'Argentin Léopoldo Lugones, qui dé- 

lors, publia un poème, « Metempsicosis », dans lequel 
hurier un des chiens fatidiques du « chant » traduit par 
poème qui est à mon avis une des plus belles pièces de ce 

que. Il est vrai que le dernier vers fait penser à une pièce de 
e, mais l'idée centrale est sans doute suggérée par le 

utréamont. 
un livre paru dernièrement à Montevideo: Lautréamont 
prque, les jeunes écrivains uruguayens G. et A, Guil- 

nous racontent que l'auteur des Chants de Maldoror 
as cette ville, l’objet d'un véritable cuite de la part de 
ation moderaiste. Un poète (le singulier Roberto de 

ras, sans doute) se faisait passer pour fils naturel du 
» Lautréamont, à tel point que tous ses amis le connais- 

aient sous le nom de Batard de Maldoror. Un autre avait chez 
lui une reproduction du portrait de Lsutr&amont d’apres le 

n de Vallotton qui illustre le £ivre des Masques, avec cette 
» en caractères rouges : « Passant, va dire au Mercure 

de France que Lautréamont a sauvé sa ville natale et la littéra-  
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ture française. Il est pour Montevideo ce que saint Jacques ex 
pour l'Espagne. Passant, n'oublie pas, ne sois pas affligéet ne 
fais pas la moue. » 

Les Guillot-Muñoz nous dévoilent, dans leur livre, la vraie ori. 

gine du mystérieux auteur des Chants de Maldoror. Ils ont 
trouvé dans la cathédrale de Montevideo l'acte de baptême du 
poète, et au consulat de France l'acte de naissance. Le comte de 
Lautréamont dont le nom : Isidore-Lucien Ducasse, n'était 
connu que par l'acte de son décès à Paris, naquit à Montevideo 
en 1846 (date que Remy de Gourmont avait déjà donnée) le 
4 avril. Il était le fils unique de François Ducasse, chancelier du 

consulat de France, et de Celestine-Jacquette Davezac. On ne sait 

pas grand’chose de sa mère, carelle mourut peu de temps apris 
la naissance d'Isidore. Mais François Ducasse fut très connu à 
Montevideo et de nombreuses personnes en gardent le souvenir, 
si bien qu'il paraît étrange que l'origine de son fils soit restées 
longtemps enveloppée de ténèbres. C'était un homme charmant 
mondain et très cultivé. Il aimait les lettres et il avait une lx 
bibliothèque. D'après nos auteurs, il entreprit en 1862 une expé- 
dition à travers le Paraguay, la Bolivie, le Brésil et le nord de 
l’Argentine, où il contracta les fièvres paludéennes, et il fit une 

étude sur la civilisation pré-colombienne des tribus guaraniti- 

ques, dont le manuscrit aurait été perdu. Dans un autre voyag 

au Paraguay, il tomba gravement malade d'une fièvre qui lui 
provoqua des visions terribles que plus tard, en lisant les Chantsde 
son fils, il devait trouver semblables à celles de celui-ci. Ces expé- 

ditions amoindrirent sa fortune, et une école de langue française 

qu'il fondait après, à Montevideo, finit de le ruiner au pont 
qu'il serait mort dans « la plus extrême indigence ». 

Isidore Ducasse était un enfant terrible, volontaire et audacieux. 

Pendant son adolescence, son amusement favori était les combats 

de cogs, alors très à la mode, et il ne manquait pas, les diman 
ches, d'aller à un cirque fameux qu'il y avait aux environs de 
Montevideo... 

Néanmoins,tous les renseignements que les Guillot-Muñoz nous 
donnent ne sont pas incontestables. L'écrivain argentin Edmundo 

Montagne, dont je me suis occupé maintes fois dans mes chroni- 
ques sur les Lettres hispano-américaines, a publié postérieure 
ment, dans la revue £/ Hogar de Buenos-Ayres, un article très  
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jatéressant où il dément quelques-unes de ces assertions et ot 
nous donne des détails nouveaux. Montagne appartient à une 

famille uruguayenne d'origine française, qui connut intimement 
Jos Ducasse. Son oncle, Prudencio Montagne, habitant l'Uruguay, 
ui a envoyé une longue lettre à ce sujet, extrêmement curieuse, 

lettre que celui-ci cite dans son article 

Lorsque j'étais enfant, M. Ducasse habitait dans la rue Camacera en 
free de celle de Brecha, dans une maison très ancienne existant en- 
core, Je me souviens des promenades que je faisais avec lui et mon 
gére jusqu'à la place d'Artola. Nous entrions dans la brasserie Thié- 
laut, Cette promenade, nous la faisions tous les dimanches après le 
déjeuner chez mes parents, auquel M. Ducasse prenait part. Isidoro 
we nous accompagaait pas. Peut-être était-il au collège, ou son père 
tele laissait pas sortir, craignant les polissonneries qu'il aurait pu 
füre dans les rues. Peut-être aussi M. Ducasse l'avait-il envoyé en 
France pour ses études. Ces promenades durèrent jusqu'en 1867, épo- 
que à laquelle Isidore était à Paris. À cause de mon internat au collège 

je ne sus rien de M. Ducasse de 1868 à 1874. Vers cette der- 
nitre date, il s'installa à l'Hôtel des Pyramides, et c'est pendant ce 

temps qu'il dut faire son voyage ou ses voyages. Il est allé peut-être 
en France pour voir son fils, Quant aux voyages d'études précolom- 
hiennes que lui attribuent les Guillot-Mufioz, il me semble étrange 
qu'il ne m'en ait jamais parlé, non plus que des écrits qu'il aurait fait 
sur cette matière, sachant que je m'intéressais à ces sortes d'études. 
(Pradencio Montagne est un précurseur de l'incaisme.) Quand Ducasse 
mourut, j'avais trente ans. Jusqu'à ce moment, j'allais à son hôtel une ou 

par semaine, vers les quatre heures de l'après-midi, prendre 
avec lui le maté préparé par moi. Nous étions deux grands amateurs 
de maté. 11 mourut deux jours après ma dernière visite. Le propriétaire 
de l'hôtel, M, Maurie, me le fit savoir, et je lui envoyai une couronne 
de fleurs qui fut la seule qu'il eut. Mes relations étroites avec Ducasse 
durérent de 1875 à 1888, année où il mourut. De temps en temps, je 
l'emmenais promener au Buceo… Ducasse ne fut jamais nécessiteux, 
encore moins dans l'indigence. Peut-on appeler indigent celui qui 
meurt dans un hôtel de premier ordre, entouré de toutes sortes de 
soins ? Il était toujours en redingote et en chapeau haut de forme. Il 
avait sa retraite de chancelier du consulat français, et je crois qu'il avait 
de l'argent à la banque de Londres. 

Prudencio Montagne ne connut pas Mme Ducasse, mais il con- 
nut Isidoro depuis 186%, c'est-à-dire depuis que celui-ci avait 
dix-huit ans.  
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Isidore était un gamin [à cette époque, nousjétions gamins jusqu 
vingt ans) beau, mais extrémement polisson, bruyant, insupportable, je 
n'ai jamais entendu parler des œuvres littéraires d'Isidore... La seule 
chose que Ducasse me dit une fois, après 1878, c'est que son fils éai, 
mort en 1870. J'ai toujours cru qu'il avait été tué à la guerre. 

La mère d'Edmundo Montagne,!très âgée, mais qui consere 
toute sa lucidité(je l'ai connue pendant mon dernier voyage en 
Amérique du Sud, en 1919), a raconté à son fils que Du 
avait laissé chez elle ses livres lorsqu'il entreprit un voyage. 

M. Ducasse demanda ce service à ton père. 11 me semble que c'éuit 
en 1870. Ducasse devait partir en voyage. J'ai mis les livres dans uve 
chapelière verte. Et elle n'était pas trop grande, car c'est inoui ce qu'il 
y en avait : Molière, Racine, Chateaubriand, Corneille, Voltaire, Rous 
seau. 

Les Guillot-Muñoz laissent entendre que le milieu ur 
dans lequel Lautréamont naquit et se forma, n'a pas eu d 
fluence sur son cuvre. Edmundo Montagne, combattant 
assertion, fait remarquer que la mer, au bord de laquelle le 7 
vécut tant d'années, est constamment présente dans ses poèmes 
dans la page sur le « vieil océan » et dans beaucoup d'imag 
prises de la mer etses monstres. Il observe encore que la vicde 
guerre continuelle qu'on menait alors à Montevideo, assiézé par 
le tyran argentin Rosas, a laissé son empreinte dans l'esprit du 
poète : de là sans doute son dédain pour les hommes « qui s! 
gorgent entreeux sur les champs de batailles », et peut-être aussi 
son pessimisme. Mais si on lisait avec attention les Chants, on ÿ 

trouverait en plus beaucoup d'autres reflets du milieu physique 
et aussi de la vie de l'Amérique du Sud. Ainsi, dans le poème S, 

il parle de « bandits à cheval » qui ne semblent pas être fra: 
Le poète Jules Supervielle, à qui je fis cette remarque, a reconnu 
dans ces malins centaures « les gauchos matreros » de la Pampa 
11 semble done étonnant que l'origine du comte de Lautréamont, 
fils d’un fonctionnaire francais en Uruguay et qui montre dans 
son œuvre C4 ines réminiscences du milieu sud-américain, ait 

été mise en doute durant si longtemps, d'autant plus qu'il dit 
lui-même dans son livre être né à Montevideo. C'est la critique 

hispano-américaine qui a éclairei enfin cette origine, rendant 

ainsi aux Lettres françaises un service qu'il est bon d'enregistrer 

FRANCISCO CONTRERAS,  
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NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
rem 

Le tome I « de La Politique extérieure de l'Alle- 

magne » etle prof. E. Bourgeois. — A plusieurs repri- 
ses, nous avons rendu compte de volumes de la Grosse Politik 

der europäischen Kabinelle, la grande publication du ministère 
des Affaires étrangères allemand. La té de l'Histoire de la 
Guerre, grâce à la munifcence de méchnes généralement. hallan- 
dis, a commencé à en publier une traduetion « intégrale ». 
(est une résolution que Vou pourrait qualifier d’héreique, car 
il s'agit de 53 volumes (numérotés en 3g tomes) gr. in-8. Le 
tome I a paru il y a quelques semaines. - 

Cette traduction vient d'être critiquée dans la Revue histori- 
que par M. Emile Bourgeois, l'éminent professeur à la Sorbonne. 

Il emploie contre elle deux séries d'argumeuts. La première 
vise la publicatiou allemande elle-même. Il lui reproche d'avoir 

un but qui suffirait & la rendre suspecte : elle veut prouver 
qu'on a commis une iajustice en oblizeaut l'Allemagne dans 
l'art. 231 du traité de Versailles à reconnaître « qu'elle seule et 

ses alliés étaient responsables, pour les usées, des per- 
tes... des Alliés, en conséquence de la guerre qui leur a été impo- 
se ». De plus, cette publication n'est qu'un choix de documents 
exclusivement allemands, pris dans 2 dépôts seulement (ceux de 
l'Office des affaires étrangères et de l'O colonial). M. Bour- 

geois croit donc a des lacunes intentionnelles ; il cherche à les 

pour le tome 1 en le comparant à une autre publication 
: Occupation et libération du territoire (1871-18 

s constatations le conduisent, dans une seconde série d'argu- 

ments, à se demander s'il était bieu heureux de dépenser tant 
d'argent à procurer de la publicité à des documents exposant 
systématiquement sous un faux jour lu politique françuise. N'e 
jas mieux valu cousacrer l'argent recueilli à publier nos pro- 
pres documents ? 

Ou ne peut que donner raison à M. Bourgeois pour ses criti- 
ques contre la traduction, mais il en est tout autrement pour la 
publication allemande. Qu'elle ait poursuivi un but tendancieux 

est certain, mais il faut avouer que ses auteurs ne paraissent 
guère avoir cédé au désir d’étoufler les documents génants. Les, 

Keunes démontrées par la comparaison avec la publication fran-  
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gaise s'expliquent par le manque de place, nombre de documents étant publiés én-extenso qui auraient pu être abrégés. D'un bou 
à l'autre de la série, assez de documents allant à l'encontre du but « d'innocenter » l'Allemagne ont été publiés pour qu'a mon 
avis, les auteurs de la Grosse Politik aient le droit d’être félici. tés de leur courage et de leur impartialité comme éditeurs (il es st tout autrement de leurs très courts commentaires). Ils n'ont d’ailleurs nullement atteint leur but nocenter l'Allemagne. L'agression de juillet 1914 reste aussi indéniable que quand 
l'auteur de J'accuse a publié son livre fameux. On sait exacte. 
ment maintenant comment elle s'est produite, voilà le chan, 
ment. Dans ces 43 volumes, on voit Bismarck, d'abord pacifique parce que l'ambiance le lui dictait, préparer une agression pour février 1887 ; il était redevenu pacifique quand l'affaire Schnæ belé éclata par hasard ; il resta pacifique après ; ses successeurs firent de même jusqu'en 1904 (ils résistérent en particulier aux efforts de Crispi pour nous attaquer). En 1904, Bülow, pour 
obtenir des succés parlementaires et autres, inaugure une poli- tique d'abord d'aggravation des brimades envers la France, puis 
d'aide inconditionnelle à l'Autriche. Celle-ci tente d'en abuser, en mars 1909 et en juillet 1913 ; chaque fois, les circonstances plus que sa volonté l'arrêtent sur la pente fatale. Après l'as. sassinat de Serajevo, ayant obtenu encore plus clairement que par le passé l'assurance d'être soutenue, elle s'engage avec rage 
dans une troisième tentative qui cette fois-là réussit. Tout cela, on le savait auparavant, mais les détails échappaient : la Grosse 
Politik les a révélés. 

ÉMILE LALOY, 

otti : Storie dell Amore Sacro e dell’Amore profano, 
‘osi Sia, éd. Treves, Milan. — Vita di Dante, Istituto bro del Popolo, Milan. — Miraluna, éd. Treves, Milan. 

Crest une figure très attachante que celle de Tommaso Galla- 
rati-Scotti, ancien directeur du Rinnovamento. En marge du 
gendelettrisme et de la littérature de métier, dans cette Milan si 
foncièrement bonne et active, mais rude parfois et terriblement affairée, son élégance patricienne apporte une finesse plus méri- dionale et la sensualité des mers helléniques. Son nom rappelle  
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ane grande partie du mouvement moderniste ; il est resté fidèle 
à a mémoire de Fogazzaro, qui fut son ami et, à cause de la 

férence d'âge, un peu son maitre. Cependant, il s'était to 
jrurs efforcé de demeurer dans l'orthodoxie, etil y avait réussi, 
jusqu'à la publication, en 1912, de ses Storie dell'Amore 
Sacro e dell'Amore Profano.Elles furent immédiatement 
mises à l'index ; et comme il ne s'agissait que d'une œuvre poéti- 
jue dont le contenu doctrinal passait au second plan, l'auteur se 

soumit, sans plus. Bien que les raisons de l'index ne fussent point 
indiquées, il n’était pas difficile de voir qu’elles avaient visé un 

rain subjectivisme qui apparaissait surtout dans la nouvelle 
Le Croisé et Sainte Hath. 

Puis le temps passa, et la guerre, L'esprit changea. En 1924, 
Gallarati-Scotti publia une édition entièrement refondue de 

ses Jlistoires de l'Amour Sacré et de l'Amour Profane. 

En artiste consciencieux, il repolit soigneusement son texte, en 

le purifiant de quelques négligences de style. Et puis il trans- 
forma une assez grande partie de l'œuvre. La longue nouvelle 
La Princesse de Ninfa, d'un sentimentalisme très fogazzarien, 
fut impitoyablement supprimée. La fin du Croisé et Sainte 
Rath fat modifiée. Disons d'ailleurs qu'elle y perd un peu du 

point de vue esthétique. Et l’auteur ajouta quatre autres nou- 

velles. Le livre ainsi renouvelé apparaît mieux équilibré. Il se 
liveloppe depuis les inquiétudes du monde païen jusqu'au pur 
mysticisme chrétien en passant pour les souffrances du moyen 
ige. Il serait difficile d'exprimer en raccourei la valeur exacte 

ces idéologies, tout imprégnées de tendresse, d'élan, de foi, 

él aussi d’un trouble d'âme qui émeut. En France, le genre est 

lemeuré voltairien ; et malgré la souplesse du talent d’Anatole 
France et de Jules Lemaître, qui en ont donné le dernier état, on 

ysent de la sécheresse, tout au moins d'esprit. À cet égard, la 

comparaison du Procurateur de Judée, d’Anatole France, et de 

l'déaliste, de Lemaître, avec les Témoins de Gallarati-Scotti est 

instructive. Surtout si l'on sait que ce dernier, lorsqu'il écrivit 

S nouvelle, ne connaissait pas celles de ses deux prédécesseurs . 

Par ailleurs, des morceaux comme la Mort de Nausicaa, le 

Croisé et Sainte Ruth, le Prophète Aveugle sont d'une indis- 
tutable beauté. 

En marge de ces Histoires, il faut mettre Cosi sia (Ainsi 

si  
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soit-il), un drame en trois parties animé d'un grand souffle de 
mysticisme. L'atmosphère de cette œuvre était trop forte p 
public du théâtre qui, en Italie comme en France, est à peine 
moyen. Celui qui assista à la première représentation de cat 
pièce, à Bologne, le 14 janvier 1922, prit prétexte de l'aula 
de la donnée première ainsi que de touches assez réalistes de {à 
mise en œuvre, pour la faire tomber. C'est en vain que la D 
déjà atteinte par le mal qui devait l'emporter, se sacrifia 
terprétation avec un admirable dévouement. Au dernier 
elle atteignit au sublime comme peut-être au cor 
carrière. Elle fut vraiment la mère anéantie par le suprême sacri- 

fice. Rien ne valut pour sauver l'œuvre. Voilà de quoi tenter 
une artiste ambitieuse : réussir où la Duse a échoué en faisin 

triompher une magnifique pièce. Mais la tâche est lourde 
Entre temps, Gallarati-Scotti écrivait pour une collection payn- 

laire une Vie de Dante qui est la plus vivante synthèse que 
l'on ait faite de l'existence et de l'œuvre du grand Florentin 

professeurs de tous les pays et de toute trempe ont te 
écrasé l'une et l’autre sous la lourdeur de leur érudition qu'on 

peine à retrouver le personnage véritable et le sens humain d 
sa poésie. Par une reconstruction psychologique audacieuse 
mais qui s'appuie toujours sur les textes les plus sûrs, Gallarati- 
Scotti s'attache à montrer l'homme que fut Dante, et les moti 
toujours si profondément humains de sa conduite. I le représente 
comme le type qui rassemble en lui les qualités communes à 
toute la race italienne, sans aucun de ses défants 

la vie, et non frivolité ; foi, et non scepticisme ; unité de princi- 
pes, et non légèreté dans les idées ; conviction dans sa vie 

citogen et dans l'exercice de son art, et non éclectisme de 
tante. Ce petit livre est actuellement le seul que l'on puisse 
seiller aux personnes non érudites qai voudraient immédiater 
comprendre et aimer Dante 

Depuis quelque temps, Gallaroti-Scotti ne publiait rien. I! 
vrai qu'il travaille en artiste, selon son goût et son inspiration 

Ml vient enfin de rompre ce silence en faisant paraitre Mira: 

luna. Le sous-titre présente le livre comme roman. Mais je n° 
suis pas certain que Miraluna en soit un. L'auteur, jusqu'ici 
n'a encore traité que la nouvelle. Il en possède bien la techni- 

que ; et c'est elle, en somme, qu'il applique encore dans so  
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dernier ouvrage. On peut le considérer comme une longue nou- 
velle à tiroirs. 

Le thème général est très simple. Demo Verteva est le filsd’un 

illustre philosophe positiviste. Elevé dans les principes de son 
pére, il est comme lui matérialiste. Un événement de famille le 

fait brusquement pénétrer dans un peti 
plutôt étroite, mais où il rencontre un amour ardent et sensuel. 
Cependant éclate la guerre européenne, et Demo Verteva, inter- 

ventiste de la première heure, part sur le front où if est griève- 
ment blessé et fait prisonnier, À son retour, la mort de son père, 
la ee d'un ami, la triste aventure de son amie devenue 

folle, le contact avec des gens simples, le font sortir du cercle 
de ses idées anciennes et le poussent à un renouveau philosophi- 

monde d'une reli 

que. 
On comprend, d'après ce résumé, que fa tractation d’un thème 

si riche en un seul volume ne peut être que schématique. Gal- 
larati-Scotti ne développe pas. fl pose fortement ses thèmes et 
indique les atoutissants. {1 y en a quatre juataposés : la pein- 
ture du milieu positiviste de l'avant-guerre, les amours de Demo 
Verteva et de Marga, l'intervention et la guerre, enfin le retour 
d'âme. Toute l'action se passe en Lombardie ; sauf, naturelle- 
ment, les scènes de guerre qui ont pour théâtre le plateau des 
Sept-Communes. C'est donc une sorte d'œuvre cyclique quinous 
montre la courbe suivie par un jeune esprit italien depuis les 
dernières années d'avant guerre jusqu'en 1920 environ. Mais 
nous ne voyons ce changement de direction que depuis l'exté 
rieur. A1 faudrait quatre livres pour donner l'analyse de toutes 
les raisons, 

Dans la première partie, l'auteur nous montre l'influence per- 
sistants de certains vieux systèmes sur la jeunesse. À côté de 
Giul’ano Verteva, père de Demo, et qui rappellerait par quel- 
ques traits Ardigé, il y a fe libraire Ciani, demeuré fervent 
disciple de Mazzini. Autour de ces deux vieillards se ra ssemble 

tne jeunesse enthousiaste pour les idées et qui, cependant, se 

conteate de ces principes qui avaient déjà bien de l'usage, avant 
la guerre. Des jeune ivistes, matings ou non de doctrine 
mazzinienne, il ne devait pes en rester beaucoup en 1914, même 
à Milan. Et Gallarati-Scotti doit le savoir mieux que personne. 

utefois, les touches sont fort justes. Yaurait-il des portraits à  
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clef ? Nous serions peut-être tentés de mettre un nom réel, un 
nom d’un certain éclat sous celui-ci 

UI discutait aussi avec Livio Ardenzi, le jeune syndicaliste, ami per. 
sonnel de Sorel, franc et violent ennemi de la rhétorique humanitaire 
et démocratique, orgueilleux de son origine plébéienne comme un 
patricien l'est de son blason et qui, de la plèbe, conservait les énergies 
barbares et cette violente primitivité dans la haine et dans l'amour qui 
va droit au but et ne perd jamais son temps aux doutes ni aux remords 
Il avoit l'étoffe d'un révolutionnaire. 

Rétrospectivement, le portrait est juste. Mais somme toute, il 

n'yavaitpas dans Milan qu'un homme de ce modèle. Les évêne- 
ments le montrérent bien par la suite. 

Puis vient l'épisode des amours de Demo et de Marga. II est de 

touche tout à fait fogazzarienne : et malgré la franche, je dirai 
même la saine sensualité dont il est coloré, il nous apparait 
comme archaïque ; il date. Depuis que les femmes ont raccourti 
leurs cheveux et leurs jupes, nous n'aurions pas l'idée de courir, 
fussent-elles charmantes, leur faire Ja cour en pleine alpe be 
masque. Elles-mêmes ne s'y prêteraient pas. Elles préfèrent des 
terrains de flirt moins accidentés. Cependant, en raison même 
de son caractère, avec sa saveur de péché, l'épisode a une grande 
portée relativement à l'évolution qui se poursuit dans l'esprit de 
Demo, le protagoniste. 

De même que la guerre, naturellement. L'auteur n'a fait 

qu'indiquer les dispositions d'esprit qui poussèrent la jeunesse 
milanaise à l'intervention. Le développement serait on ne peut 
plus interessant ; il permettrait une comparaison avec l'Examen 

de Conscience d'un Homme de Lettres de Renato Serra, du 

groupe florentin. Les scènes de guerre sont traitées avec sobriété 
et vérité. C’est, sauf erreur, la première œuvre d'imagination 

écrite en Italie et qui choisisse la guerre comme thème. Car il 

est difficile d'attribuer une valeur, en l'espèce, au roman de 

Matilde Serao, Mors iua, paru l’année dernière. Tous les autres 

ouvrages sur la guerre_svaient été, jusqu'ici, des descriptions 
directes. En France, c'est au contraire par le roman que nous 

avons commencé, 

La fin du livre nous montre la crise d'âme à laquelle Demo 

est sujet. Outre les causes que j'ai- dites, le spectacle de l'é- 
goisme de l'après-guerre y contribue pour sa large part :  
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Les gens l'importunaient. Il lisait sur le visage de la plupart une 
sivise joie de vivre ainsi qu'une aveugle satisfaction de soi, Entre lui 

le des hommes contents de leurs trois repas par jou avait 
is une expérience de silence et de douleur qui les séparait 

Les dernières lignes laissent Demo sur le seuil d’une nouvelle 

philosophie. Iln’y est pas encore entré. Le livre appelle évidem- 
ment une suite. Il a un caractère de prologue. Où done le chemin 

qu'il va suivre conduira-t-il Demo ? A Rome? Mais comment y 

entrera-t-il? Ou bien tout simplement à Milan, du côté de la Via 

Santa Sofia ? Question indiscrète, je le reconnais ; mais elle est 
d'importance. Nous souhaitons que la réponse ne se fasse pas trop 
attendre. 

Misexro. — La Nuova Antologia publie, exceller ment traduit par 
la comtess wordo, l'article de Gabriel Faure, sur Pétrarque 
au Ventoux, paru dans le dernier numéro da Mercure 

PAUL Guttrox. 

LETTRES POLUNAISES 

Le Reman mistonigue : Kusnia(La Forge), de Pierre Choynowski, 

et Wolff, Varsovie, et Bez Slonca (Sans Soleil), de Stanislas Szpotanski, 
Viblioteka dziel Wyborowych, Varsovie. — St. Szpotanski : Preysiega (Le 
Serment), Geb. et Wolff, Varsovie. — P. Choynowski: Mlodosc, Milose, awan- 
ra (Jeunesse, Amour, Aventure), Geb. et Wolff, Varsovie. — F. Cate: 
Zdnia na deien (De jour en jour), Geb. et Wolff, Varsovie, — Le même : 
Humoreski (Les Contes gais), Geb. et Wolff, Varsovie. —Maria Kuncewiczowat 
Preymieree 2 deieckiem) (L'Alliance avec l'enfant). — Spolka Wydawniza, 
Varsovie. — Mémento. 

Le roman historique, ce genre littéraire si goûté en Pologne 
depais Kraszewski et si florissant depuis Sienkiewicz, ne semble 
pas être prêt à s’ellacer. Ila subi une singulière déviation lyrique 
chez Zeromski (Les Cendres), pour retrouver ensuite un équilibre 
épique, assez instable d'ailleurs, chez Reymont, chez Strug et 
chez Sieroszewski.… Avec l'irruption subite de la vie nouvelle 
après la Grande guerre, le roman historique paraissait céder défi- 
nitivement la place à sou rival, le roman exotique (Goetel, Osseu- 
dowski). Cette constatation apparait aujourd'hui comme préma= 
turée, D'une part, le lecteur moyen a pris l'habitude de satisfaire 
son appétit du merveilleux.et du romanesque dans les péripéties 
vraies, où simplement vraisemblables, des figures historiques. 
D'autre part, l'élite elle même y trouve une bonne occasion d'in  
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terpréter le passé en fonction du présent et en vue de l'avenir. Si l'on considère l’histoire comme une suite d'expériences vécues par la nation, un roman historique ne peut-il présenter, en eilt, une mise en valeur de ces matériaux aceumulés par le temps, ou mieux encore, une sorte d'expérience imaginaire, agréable 4 vivre, utile à construire ? 
La Kuznia (La Forge) de Pierre Choynowski dont la nouvelle édition confirme le succès, renferme en apparence peu d'é léments de pure imagination. L'auteur y semble vouloir peindre avant tout le tableau exact des événements qui ont précédé Vinsurrece tion de 1863. Ea réalité, il cherche plutôt à rendre perceptible cette tension grandissante d'énergies ct de passions collectives qui ont déterminé l'explosion, La structure du roman est a la fois simple et habilement agencée. L'auteur lance dans le tourbil- lon d'événements un certain Georges Krasuski, personnage sympathique, brave, généreux, impulsif, mais dont la jeune inex- périence fblitique lui permet de savourer .ingénument tous les aspects de la vie et de se monvoir au milieu des choses et des hommes avec une sorte de neutratité passionnée, c'est-à-dire égae lement portée vers toute manifestation de la force morale. Krasuski, occupé de ses propres affaires seatimentales, ue rai sonne point ou raisonne peu, mais il demeure toujours un témoin actif et vibrant de ce qui se passe autour de lui. lisme politique et sa fraîcheur d'impressions serve 

desseins de l'auteur de « La Forge ». Nous assistons, en effet, dans ce roman, non pas à une de ces r ions éclatantes et voines du passé chargé de légendes, mais & une étude a la fois patiente el impartiale, vivace et fine, d'un long cortége d'événe- ments sans grandiloquence et sans éclat, mais dont l'enc! ment dramatique enflamme déjà l'horizon. L’attitude aussi ma- ladroïte que sauvage de l'occupant russe, les manifestations po- pulaires rythmées par les coups de kaout, le sentiment croissant de la solidarité et de la force collective devan l'injustice du sort de la patrie, lesaspirations sociales réformatrices ou franchement révolutionnaires, voici le fond moral du tableau, sur lequel se pro file une foule discrète de personnages plus ou moins historiques, Soaspirateurs, politiciens, militaires : Agaton Giller, calculateur froid ct fauati jus, Szwarce, impéiucux et élégant, Padlewski, séaéreux homme des Confins, Borowski, énergique, noble et  



REVUE DE LA QUINZAINE 7 

perspicace, Langiewicz, officier froid et cassant... Enfin, au cen- 

ire de ce tumulte, le Marquis Wielopoiski, l'ennemi implacable de 

insurrection, celui pourtant qui, l'a déclanchée, sinon provoquée 
ps à système trop rigide et trop abstrait de gouverner contre 
l'opinion du pays. Sa puissante personnalité qui, dans sou mépris 
demesuré du romantisme, garde précisément quelque chose de 

mesuré et de romantique, semble dominer toute la matière du 
jeau roman de Choynowski, dont les péripéties sont pourtant 
eaveloppées de je ne sais que! parfum d'inexorable destinée, dece- 
laut ainsi une conception déterministe et sociologique de l'his- 
wire chez son auteur. Seal, l'amour de Krasuski pour la déli- 
jeuse et héroïque Sophie jette discrètement çà et là quelques 

laires d'impréva... 
Le vaste roman historique de Stanislas Szpotanski, Bez 

Slonca (Sans Soleil), conçu et exécuté d'une façon presque 
liamétralement opposée à celui de Ckoynowski, conserve cepen- 

la Forgé » un point important de ressemblance. Il est 

on fort librement, mais suivant les deux axes classiques : 

elui qui suit la direction des événements, 
ofondeur toutes les péripéties historiques : à l'omnipré- 

sençe d'un personnage imaginaire, c'est-à-dire imaginé, créé à 
fin par l'auteur. Le commandant Zdzislas Znamierowski 
dans « Sans Soleil » le rôle tout pareil à celui de Krasuski 
La Forge ». D'où uae certaine ressemblance inévitable de 

aracteres et d'attitudes... Zoamierowski se place lui aussi sur le 
terrain de cette « neutralité passionnée » qui lui permet d'obse: 

s parti pris, c'est-à-dire avec tialité, mais passionnd- 
ment, Car différeutenceci du héros des La Forge», Zuamierowski 
pese, juge, agit. IL n'est pas, d'ailleurs, un critique de profes- 
sion, un “ raisonneur », mais il pense coura; geusemeut les événe- 

its qui se précipitent, et c'est une bonne discipline d'esprit que 
la réalité mouvante des faits... La victoire du romancier, c'est 
d'avoir eréé ici encore un personnage vivant, un homme en chair 
et en os et gon une marionuette... 

tanislas Szpotanski, avant de devenir romancier, a longtemps 
et honorablement exercé le métier d’historien, Plus tard, il fut 

iné aussi vers la politique. Ses romaus, mais surtout som 
dernier roman, se ressentent de celte double expérience. L'his- 
Wire n'est pas pour Szpotauski un tissu indéchirable de causes  
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et d'effets, tissus fabriqué d'avance et en séries... Ce tissu pourlui 
est dans yne large mesure le produit de l'effort quotidien de 

la masse sur laquelle l'individu a une prise considérable. L'homme 

d'Etat, le chef militaire créent l'histoire sans en créer la matiè 

de même qu'un sculpteur forge une statue sans en fabriquer le 

bronze. Le processus historique apparaît ainsi comme une per. 

pétuelle collaboration — collaboration impliquant à la fois lal. 

Tiance et la rivalité —du dynamique et du statique, du libre et 
du nécessaire, des « vérités mortes » et des « vérités vivantes », 

selon le mot de Mickiewicz... Mais la victoire appartient tantit 

à la masse inerte des conditions sociales et matérielles, tantôt à 

l'homme au soufle héroïque et à l'élan moral... Cette philosophie 
optimiste de l'histoire n’est d'ailleurs pulle part formulée dans 
le roman de Szpotanski, mais elle l'anime, le domine et li 

elaire... Je ne m’attarderai pas A rac le contonu et l'a 
fabulation du « Sans Soleil ». C'est un récit nerveux, sobre 

parfois pathétique dans sa brève simplicité, de l'histoire de cette 
guerre russo polonaise de 1830, où les chefs d’une valeur techni- 
que incontestable (Chtopicki, Skrzynecki) ont gaspillé toutes les 
chances de vaincre par le manque de foi dans la possibilité de 
la victoire. Triste, cent fois triste épopée ! pleine d'héroïsme en 
bas et d'un abandon inconcevable, abominable chez les diri- 

geants : « Il semblait — selon le mot d'un personnage du roman 
— que les Polonais avaient juré de combattre jusqu'au bout 1 
destin qui leur était favorable ! » Dans son récit de la campagne 
de 1830, Szpotanski en donne une interprétation très vraisem 
blable, sinon historiquement exacte, et en tout cas saine et salu- 

taire. La diète, le gouvernement révolutionnaire, les chefs d 

l'armée, les conspirateurs de plusiears obédiences, la, foule de 

Varsovie, les israélites, les paysans — tous ces « motifs-» se jux- 
taposent et s'entre-pénétrent, agissent ensemble ou annihilent 
réciproquement leur action. Mais dans cette ouverture sym- 
phonique aux développements un peu enchevètrés, un peu lon 
— domine nettement le ton de la satire : dessin des caractères 

se rapprochant parfois de caricatures... C'est la personnalité du 
général Skrzynecki qui y occupe l'avant-scène. Il faut avouer 
que Szpotanski a dû apprendre à ses lecteurs sinon de hair, du 
moins de mépriser ce personnage si décoratif et qui se préoccu- 
pait bien plus d'apprendre par cœur et de bien mimer ses dis-  
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cours que de remplir son devoir de chef et chez qui I’infatuation 
etla vanité les plus vulgaires semblaient avoir tué tous les 

dons de la nature, pourtant réels. Par ce côté, le roman de Szpo- 
tanski, qui ne vise en apparence aucun but moralisateur et éduca- 
teur, exprime pourtant une bien légitime inquiétude et comme 
un désir latent de préserver la nation de méprises pareilles. 

r, hélas ! la fausse ambition etle snobisme d'un Skrzynecki ne 

sont pas disparus sans laisser de postérité. 
Après le Sans Soleil écrit d'une plume alerte, tout en dialo- 

gues et en action révélatrice de caractères, — Szpotanski vient de 

publier un volume intitulé Przysiega (Le Serment). C’est,une 
fois de plus; une peinture satirique amusante et enjouée de cer- 

tins milieux de la colonie polonaise de Paris, qui s'efforça de 
jouer un rôle politique pendant la conférence de la paix. En outre, 
Le Serment veut être un roman à thèse. Heureusement, l'auteur 

ne nous la dévoile et ne nous en parle qu'au moment où il sem- 

ble ne rien avoir à nous dire de vraiment intéressant, dans le 

adre du Serment, bien entendu. Cette « thèse » — c'est la 

défense assez imprévue de solubilité du mariage ; non pas 
pour des raisons d’ordre social, mais... théologique ! Est-c 

coquetterie intellectuelle de cet ancien socialiste converti sincè- 
rment, spontanément à la doctrine conservatrice ? Est-ce le 
désir d'étonner ou de surprendre ? Est-ce simplement une ga- 

ure ? — Peu importe. — Le personnage favori d'habile Astrot 
rinsi que les Mierzejewski et les Woloniez ont donné l'occasion à 
l'auteur de dessiner quelques portraits un peu chargés, mais 

jeu de l'action romanesque qui délicieusement campés au mi 
s'enlize parfois dans de trop longues, quoique très spirituelles 
conversations... 

Pierre Choynowski, que la grave doctrine d'écrivain mi-natu- 
raliste, mi-flaubertienne a éloigné jusqu'ici des faciles escapades 
littéraires, vient de publier lui aussi un volume de délassement 

etde franche gaîté : Mlodosc, milosc, awantura... (Jeu- 

nesse, amour, aventure...) Ce titre en indique le contenu et en 
définit, surtout, le caractère. C'est un roman d'aventure quasi bio- 

graphique et quelque peu international, écrit sobrement, joyeuse- 
ment, négligemment, et où l'opposition des deux tempéraments 

russe et polonais est magistralement soutenue ä travers les multi 
ples tonalités et variations du thème éternel de la vie... F. Getel,  
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dont l'œuvre fraîche et vibrante de vitalité n’est Pas touta fait inconnue aux lecteurs de cette chronique, a fait parait e deux volumes nouveaux : Z dnia na dzien (« De jour en jour, et Humoreski (Contes gais), oü salfirment encore une fois, personnalité et… le succès de ce jeune conquérant üs-lettres polo. naises... De jour en jour, c'est l'histoire d'un prisonnier de guerre, histoire qui a presque l'air d'un fragment d'autolis. 
graphie, une véritable « tranche de vie »,au dénouement à demi tra. sique, mais racontée sur un ton de délicieux badinage, frovdeur gouailleur et cynique parfois... Construit sous la forme d'une sortede fugue à deux voix, où l'auteur intervient a chaque moment comme pour assister à sou propre travail d'écrivain, le dernier roman de F. Gutel réalise une ingénieuse formule techuique admirablement adaptée à l'économie « double » de son suju Dans les Contes gais, la tendance à la déformation humoristique de la réalité prédomine nettement et avec un peu trop d'unifor- milé… De-ci de-la, on y perçoit quelques « trues » px comme l'annonce de quelques « tics » dungereux... 
Fancon d'un succés très mérité, mais trop soudain ? 

Mme Maria Kuncewiczowa, dès sa première sortie d'écrivain, 
semble avoir forcé l'attention du public lettré en Pologne. Su recueil de nouvelles, Przymierze z dzieckiem (« L'Alliance avec l'enfant »), témoigne d'une richesse de tempérament, d'u 
exuberance de vie, d’une densité d'impression et d'une intensité d'expression vraiment peu communes... Je ne parle ici que du premier conte... Car les autres m’apparaissent plutdt comme d'heureux, parfois très heureux exercices... L'enfant, con 

tout d'abord comme un outrage à la beauté et au bouh femme, devient peu à peu son asile moral et sonallié le plus fidèle Cette évolution décisive est racontée avec une fougue caressante et une volupté passivanée aux abrupts déchirements. rage cntier d’étre femme, de n'étre que femme, mais une f quelque peu révoltée jusque dans son ultime sagesse, défendant 
son droit à l'individuel bouheur, à l'indépendance de seatir et à 

la plénitude de vivre, — tel me semble le trait dominant de ce 
beau début littérain 

Misrexro, — Arthur Oppman (Or-Ot) : Hymn Wolnoseé (Hymne de Ia liberté) ; Poesje,, Stare miasto (Poésies, I, La vieille ville). Le pre- mier de ces volumes contieut une sorte de calendrier poétique ploaais  
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dela Gounde Guerre et de l'aprés-guerre, où l'auteur exprime avec sim 
rit et parfois avee ua réel entrain rythmique (Lwow ! Lwow 1) les 

rues patriotiques et les sealiments de la grande majorité de la société 
polonaise. « La vieille » est une évocation tendre, souvent émou- 

ane de l'ancienne partie de Varsovie dont l'aspect a gardé toujours 
un « quant- soi » iadéfini et charmant. — Les Fleurs du Mal, de 
Ch. Baudelaire, ont trouvé en. M. Bohdan Wydzga untradueteur cons- 
dencieux, iatelligent, plein de goût et dévoué au poète jusqu'à la 
gieuse dévotion. — Stanislas Miluszewski a traduit Don Juan Teno- 
rio, d+ José Zorilla, avec beaucoup de fraicheur poétique, d'élégance 

lle et d'élan.— Zdzislas Debicki : Portretg (Les Portraits). Puète 
bilité vibrante et fine, Z. Debicki l'exerce avec bonheur 

s son aetivité de critique littéraire etd'essayiste. Les seize portraits 
des représentants les p'us notoires de la littérature polonaise contem- 
qoraine dénotent chez leur peiatre une intuition directe de la person- 
ralité chservée et le don de l'emthousiasme mitigé pour ainsi dire par 
le hon sens le mieux équi permet de situer toutes ces valeurs 
litéraires dus une perspective d'utilité sociale et de succès. — Gu 
ave Przychocki : Plaatus. Imposant travail sur le grand auteur eomi- 
que de Rome, où la seience philologique impeccable s'unit si heureu- 
sement aa seus le plus sèr du théâtre, ainsi qu'au dan d'écrire avee une 
alerte simplicité, avec une joie que partage naturell-weut le lecteur.— 

s Smolenski : Studja Historyezne (Études Listoriques), recueil 
d'articles, de matériaux et d'esquisses, parfuis d'un réel intérêt et qui 
sparaissent aujourd'hui, après la mort de l'auteur, comme de touchan- 

s reliques rappelant ua grand historien disparu, un patriote ombra 
geux, ardent, filéle à ses convictions avec ténacité Stanislas Zakr- 
zewiki: Boleslaw Chrobry Wielk (Boleslas-le-Vaillant-le-Grand). 

eusiime centenaire du couronnement de Boleslas-le-Vaillant, rot 
loue, a fourni l'occasion aux historiens polonais de présenter au 

public cette époque, décisive pour la formation de l'Etat et de la saine 
Wadidioa historique polonaise. M. Zikrzewski, qui a étulié déjà l'œu- 
vie féconda da prédécesseur de Boleslas, Mesco Le, a publié actuelle- 
meat ume moaagraphie peut-tire défiaitive sur la vie et l'œuvre de 
Boleslas, ce compititeur heureux de l'empereur germanique Henri II 
aussi bisa sur les chamys de bataille qa: daas le domaine de la eons- 
tuction eivilisatrice e& politique. M. Zakrzewski revendique avec rai- 
sn le titre de « Grand » pour ce monacque, que Vhistoire, nomma 

sjwiei « le Vaillant ». Marcel Haadelsman : Francja-Polska 
1795-1845 (La France et la Pologne). Daus une serie d’ « études sur 
l'histoire de la pensée politique » polonaise à cette époque, l'auteur des- 
Sin: avec sa maitrise habitueïte la figure eomplexe des contacts intellee- 

palais, relevant du domaine politique et social your en  
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tirer quelques conclusions intéressantes sur le développement de dy même de la nation. — Venceslas Tokarz : Spreysiesenie Wysockiegs { noc Listopadowa (La Conjuration de Wysocki et la nuit de nove, bre) — une étude historique très documentée, serrée et sûre à la fog concernant les préparatifs et le commencement de Ia Revolution pi. naise de 1830, dite la « Révolution de novembre ». — Adam Si kowski : Zdziejow Insurekeji, 1794. Cing étude ayant trait à l’histo de l'insurrection de Kosciuszko, dont trois représentent une curion, revision ou démolition des « légendes » qui se sont formées auto des armes des insurgés (la légende de faucheur !), de In personnalité, cordonnier Kilinski et du célebre « Finis Poloniae », mot que Kosciuek 

Z.-L. ZALESKL. 

RANGER 
Une explication de la France contemporaine. — Rien ne devrait être plus intéressant pour les Français, ni plus instructif, que de chercher à savoir ce que les autres peuples pensent d'eux, mais il semble que rien ne leur soit plus dificil que de concevoir comment les autres les voient. Il est rare que le 

Français soit un bon debater. Dans un débat ou dans une sim. ple conversation, il lui est impossible de laisser achever un exposé il interrompt et argumente avant qu’une démonstration soit ter minée, car il s'imagine en deviner la conclusion, et il présuppose toujours qu'il a raison. Si c'est un étranger qui s'aventure i pur blier ses remarques et ses impressions, le Français est prompt à s'irriter de la moindre critique, et à traiterde barbare quicon- que ne se contente pas de l'admirer et de le flagorner, Pourtant, lequel est le véritable ami, de celui qui Hatte ou de celui qui crie 
casse-cou ? 

Dans un volumineux ouvrage de six cents pages (1), Mr Sisley Huddleston a entrepris la tâche ardue de peindre un tableau de la France en 1926. Le premier livre est une esquisse historique 
rapide et complète, dans laquelle l'auteur retrace comment s'est faite l'unité de la France. C'est un résumé magistral qui n'a pu fire fait, de toute évidence, que grâce à une connaissance appre- fon die du développement éconoiaique et administratif du pays, de son activité mat lle, intellectuelle et politique, de la vie intime de la nation. Le second livre s’intitul Entre deux 

(+) Sisley Huddleston : France, Benn, a1 8.  
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guerres », et traite de la période qui commence avec le Second 
Empire et aboutit à 1914. Le dernier tiers du volume est occupé 

yar la guerre et les années qui ont suivi. 
Crest dans cette partie que Mr Sisley Huddleston a fait euvre 

plus personnelle, et c'est elle qui nous retiendra particulièrement. 

Non pas que le début soit négligeable. Loin de la. Il nous faut 
insister sur ce point que la tâche était singulièrement délicate et 
compliquée. I n'en est pas de plus malaisée que de présenter à 
ss compatriotes une histoire impartiale et véridique d'une na- 
tion étrangère. Les esprits sont mal préparés à accepter le tableau 

qu'on leur présente et qui diffère des idées fausses inculquées 
par les manuels scolaires ; l'enseignement de l'histoire est défor- 

mé par de prétendues théories patriotiques qui manifestent le 
glus souvent une insupportable vanité nationale, une arrogance 
qui déforme les faits et dénature leur philosophie. 

Me Sisley Huddleston s'est montré capable de rester objectif 
el ce n'est pas un mince éloge lui faire. En même temps, il n'a 
pas perdu de vue cette difficulté qu'il avait non seulement à aller 
à l'encontre de préjugés enracinés, mais aussi à combler des la 
unes et à expliquer des choses élémentaires. Sans ces précau- 
tions, il manquait à éclairer sa lanterne, et son lecteur n'aurait 

firé aucun profit de ce qu’il voulait lui enseigner. 
Essayer de tracer le portrait d'une nation est futile, surtout 

quand il s'agit d'une population comme celle de la France où des 
nvasions venues de tous les points cardinaux ont amené des races 

dont le mélange se poursuit encore. De là le danger de générali- 
ser, et à ce propos Mr Huddleston rappelle les quelques lignes de 
George Meredith, résumant en traits concis le caractère des Fran- 

is: 
lisforment la nation européenne la plus mélangée : aussi sont-ils 
urrés de contrastes ; ils sont pleins de sentiment et de logique tran- 

chante ; libres-penseurs et dévots ; affectueux et féroces ; frivoles et 
tenaces, la passion da moment opérant comme lune et soleil sur ces 
qualités, et le sensualisme les mène à l'idéalité. 

Mais ces antithéses ne s'appliquent-elles pas également à la 
plupart des nations ? En ce qui nous concerne, Mr Huddleston 

énumére une fort judicieuse set amusante série de ces contradic- 

tions ; il en emplit sept grandes pages. D'Artagnan est Français, 

comme aussi Tartarin, et comme le sont Cyrano et Joseph Pru-  
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ahomme. Le hourgeois pradent, le paysan parcimonieux, l'an, 
san sérieux et silencieux apparaîtront, en certains cas, fougueux, 

généreux, turbulents et bavards. LeFran. 

gais est er éfiant, et de ce fait il est anssi conservateur 
que séduit aisément par toute idée nouvelle. IL est romantique 
et réaliste ; il adore lancer de grandes bulles éblouissantes, mais 

il ne se délecte pas moïns à les faire éclater. Plus on moins con 

sciemment, il cultive une sorte de pragmatisme qui Ini perme 

de conserver un certain scepticisme, tout en se laissant aller à 
l'idéalisme. 11 doute de ses propres rêves, Dans sa façon de juger 
la vie, il apporte toujonrs une philosophie souriante qui lui évite 
de prendre trop au sérienx les fantasques essors de son imagine 
tion et de se laisser dégringoler dans les abimes du désespoir 

pessimiste. Les brusques traits de sa raillerie s'en prennent même 
à ses croyawtts les plus chères. 11 est capable d'une éloquene 
ampoulée qui pent dissimuter du cyrisme, mais il est également 
capable d'une ironie corrosive qui cachera son sérieux. Chez le 
Français, à l'encontre de ce qui est souvent Je cas chez ses voi 

sims, la profondeur me signifie pas l'absence de forme ; au com 
trarre, elle se résout on une concision d'expression qui pet 
atteindre une précision excessive. L'intellectuel fremgais est pres 
que invariablement subtil et ses plus simples phrases peuvent 
marquer une muliciense réserve. 11 possède une aptitude spéciale 

pour disoeruer Se «lomble aspect de tontes choxes. S'il se propost 
d'être clair, sn clarté n'exclut pas da couleur. Dans ses ardeurs, 

on perçoit vite une pointe de retenue. flse délecte à empris 

ner sa pensée dans des formules qu'il s'amusera à ilémolir lei 
même, et cestquand il est le plus synthétique qu'il devient mint- 
tieusement analytique. La magie des grands mots abstraits hyp 
Dotise et il s'égare souvent Jans le pur verbalisme, dont il est 

toujours prêt, du reste, à reconnaître la Fauseeté, Même lorsqulil 

fable du plus vaste panache, sa nature pratique n'est jamais 
Join. Fermement attaché à la doctrine de l'égalité humaine, il 
Fait preuve du plus profond respect pour la Hérarch'o. Personne 
plus que le Français ne réclame la liberté individuelle, mais ile 

soumet volontiers à toute autorité. Sensible à la séduction des 

attitudes histrioniques, i peut rester admirahlement maitre de 

sa raison. H a prouvé que la gaîté et la vivacité me sont pas in 
compatibles avec l'application et l'assiduité, non plus que l'éc  



REVUE DE LA QUINZAINE 495 

nomie avec vne ostentation puérile. A l'occasion, il peut être bril- 
lant et capricieux, mais il rövelera aussi bien ses qualités de 
sobriété et de persévérance. Les Français sont éblouis par les 

idées, mais au fond répugnent à accepter des changements fon- 
damentaux. 

A côté de ces trails caractéristiques du Français de tout temps, 
l'auteur en discerne de plus récents. Par exemple, dit-il, des 
rangs do/la bourgeoisie émerge une classe plus audacieuse aux 
vues plus larges, qui finira peut-être par profiter pleinement des 
avantages indubitables dont elle dispose. A l'heure actuelle, il y 

à des milieux sociaux différents, mais pas de castes ; l'aristocratie 
n'a pas de privilèges et occupe sa place dans le rang ; les classes 
moyennes élevé extrêmement cultivées, modérément riches 

at de goûts aptistiques. Les ouvriers, aisément et fréquemment 
agités, sont lents à former une classe, parce qu'ils sont essentiel 
lement individualistes. Le paysan, armature du pays, professe 
un radicalisme avancé, déterminé surtout à défendre à p 

les droits conquis. L'influence politique du clergé est fort dizi- 
; mais la religion est respectée. Les femmes, bien que n'ayant 

s le droit de vote, jouissent d'une liberté réelle. La prétendue 

immoralité française, remarque Mr Huddieston, est une pure 
fiction ; certes, la pudibonderie puritaine est ridiculisée, et l'on 

discute franchement des questionssexuelles, dans la conversation 

comme en littérature, mais juger de là que les Français sont cor- 
rompus serait une grave erreur. 

Tout cela somme toute, paraît fort bien observé, et Mr Hud- 

dieston n'est pas moins clairvoyant lorsqu'il tourne son attention 
vers les institutions et l'activité politique et économique du pays. 

Il aperçoit les incompétences du système parle re et l'excès 
de bureoueratie dont souffre l'administration. Il indique sobre- 
ment las problèmes actuels : finances, Alsace, désarmement, sécu- 
rs, natalité, et les difficultés que rencontre leur solu 

Au sujet des colonies, et en particulier de l'Afrique du Nord, 
Mr Huddleston partage l'opinion répandue en Angleterre que la 
France voit surtout dunsses possessions d'outre-mer des réservoirs 

combattants, la possibilité de recruter une innombrabla « ar- 
mée noire ». Cependant, c'est, je crois, le général Sir Frederick 
Maurice, qu'og ne saurait soupçonner d'une francophilie exces- 
sive, qui a démontré iadis, dans une série d'articles publiés par  
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The Daily News, l'absurdité de cette accusation contre la France, Dénombrant les effectifs de couleur dans les armées de l'unet l'autre pays, il arrivait à cette conclusion que le contingent inf. gène dans les troupes britanniques était supérieur à celui de Uroupes françaises. Son étude de la question, basée sur des docu. 
ments indiscutables, prouvait en outre que le recrutement colo. nial était des plus limités, et qu'il ne fournirait jamais des corp, d'élite capables de résister à des armées européennes. Mais In éléments germanophiles avaient à ce point fait état de la « me. 
nace impérialiste » que constituait l'armée noire qu'un esprit aussi perspicace que Mr $ isley Huddleston en est resté curicuse- ment influencé. Avant la guerre, la propagande allemande avait littéralement empoisonné l'opinion anglaise en dénonçant ln « noirs » desseins de la France, complotant de jeter sur l'Europe des hordes innombrables de nègres armés jusqu'aux dents pour réaliser son rêve traditionnel d'hégémonie. La crédulité des foules est aussi insondable que la bêtise humaine. Sur la question des colonies, notre auteur devra compléter sa documentation. Je lui 
souhaite de parcourir l'Afriquedu Nord, de Tunis à Casablanca; il se rendra compte de l'œuvre admirable de la France dans ces immenses régions, et il en reviendra convaincu que notre pays possède plus que beaucoup d'autres le génie colonisateur. 

On aimerait aussi que dans le brillant et vaste tableau qu'il 
brosse de la vie intellectuelle et de l’activité des « jeunes », Mr Huddleston pénètre un peu plus loin que les apparences, Faut-ileonclure qu'un étranger, si sagace soit-il puisse être abusé 
par la réclame et par le clinquant ? Néanmoins, Mr Huddleston navigue avec prudence dans l'assourdissement des réputations surfaites, des applaudissements de coterie, des glorifications ta- pageuses. Dans la littérature et au théâtre, en peinture et en musique, dans toute l'activité artistique et intellectuelle, il dis- tingue judicieusement entre les œuvres de valeur et toute celte production frelatée dont le snobisme ignorant s'engoue à tort et à travers : 

La jeune génération, écrit-il, est à la fois morose et gaie ; comme jamais encore, elle cherche le plaisir tout en étant la victime de l'eu- nui. Crest le désenchantement, c'est le chagrin. 11 semble qu'il n'y ait rien à quoi puisse s'attacher la jeunesse. L'argent n'a pas de valeur Stable ; le travail ne mène à riea ; la nation n'a peut-être plus de des-  
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: l'avenir a été escamoté dans une manche gigantesque... Dans 
tous les domaines, c'est l'incohérence, la trépidation, l'impétuosité du 
mouvement sans la perception d’un but... La jeunesse est sans gouver- 
nail;comme la monpaie courante, les valeurs morales subissent de vio- 

lentes fluctuations ; c'est le dépit et la révolte, et une recherche fré- 

netique du nouveau, le rejet de l'ancien et une désillusion, 

Ces réflexions d’un observateur perspicace doivent nous inciter 
à réfléchir. Il est certain que depuis la guerre, une sorte de 
« culte des jeunes » s'est institué, et ces dieux prématurés don- 
gent un spectacle auprès duquel les déportements de l'Olympe 
étaient des manifestations d’austère vertu, Nous assistons au règne 

le l'extravagance et de la destruction, des excentricités et des 

divagations, des turbulences et des perversités. Peut-être n'est-ce 
là que le symptôme d’un ma jagnostiquer et qui serait 
le manque de culture et l'inaptitude au travail appliqué et assidu 

sans lequel il n'y a ni art ni seience.On n’exprime plus, on indi- 
que, on donne à deviner, et c'est à l'ä-peu-près et à l'artificiel 
qu'on aboutit. Il est juste de s'affranchir d’une tutelle trop tyran- 

nique du passé, comme il est dangereux de n’en pas retenir les 

leçons utiles pour éviter de s'égarer dans la confusion des idées 
et les méthodes nouvelles ; nos jeunes dieux prétendent abolir le 

passé et il ne semble pas qu'ils aient su se diriger vers un nouvel 
idéal. 

Mais après ces incohérences et ces titonnements, on saura re- 
trouver la vraie voie, Quelques-uns ne s'en sont pas écartés, et 
c'est eux que l'on suivra quand surviendra la lassitude et le dé- 

nit des palinodies, des grimaces, des pitreries et des impostu- 
res, Mr Huddleston est captivé par les personnages qui occupent 

levant de la scène, et il est difficile qu'il en soit autrement, 

Son rôle d'informateur le demande, et on ne saurait lui reprocher 
de ne pas voir les chefs de demain, que lui cache la cohue criarde 

et lurbulente qu'ils fuient et qui les ignore. Peut-être une étude 
atientive du mouvement poétique plus qu'aucune autre révélerait 

les tendances vers l'idéal de demain ; qu'on n’objecte pas que, à 

part quelques exceptions, la production actuelle estdécourageante. 

Sans doute des voix puissantes se sont tues, et une mort préma- 

nile Verhaeren, que Mr Huddleston ne cite turée nous a privés d'E) 
si le grand nom de Francis Vielé- même pas, comme il omet aus 

Grifin, Et pourtant n'est-ce pas dans l'œuvre altièré de ce fidèle 
32  
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et passionné servant de la langue francaise que retentissent |x, 
accents capables d'inspirer et d’animer une jeunesse ardeat 
ayant la foi dans son orgueilleuse mission ? 

Quoi qu'il en soit, l'ouvrage de Mr Huddleston est d'une cons. 
truction solide et_de proportions bien équilibrées. Il contrily 
à faire mieux connaître la France aux lecteurs anglais, et les 
lecteurs français s'y verront présenter un miroir à leur ressem 
blance, si peu familiers que leur apparaissent leurs traits. Nous 
aurons profit à nous voir tels que nous apparaissons aux rc 
de nos amis. ‚ 

LUCILE DUBOIS 

BIBLIOGRAPHI QUE* 

La Suisse économique et sociale, ouvrage publié par le Département F 
ral de l'Economie publique, Einsiedeln (Suisse), Benziger et Cie, éditeurs 

On sait — ou l’on ne sait pas — que les attributions du pou- 
voir exéeutifne sont point partagées en Suisse, comme c'est le cas 
dans la plupart des pays, entre un chef d'Etat et un conseil de 
ministres. Dans tous les domaines où les cantons aliönent 
faveur d'une autorité nationale une partie de leurs droits souve 
raius, la Confédération Helvétique ne possède qu'un seul org 
exécutif. C'est un directoire, composé de sept membres et 
gné sous le nom de Conseil Federal. 

Chacun des membres de ce collège dirige un des départeme 
de l'administration centrale et, à ce titre, peut être assimilé à 
ministre d'Etat. Chacun devient à son tour, pour une ann! 
Président de la Confédération, mais en conservant sa charge mi- 

ielle. Cette présidence éphémère fait de celui qui en estin 
vesti une sorte de primus inter pares. Elle ne lui confère pas les 
prérogatives d'un Président de la République : c'est toujours le 
Conseil Fédéral, in corpore, qui représente à la fois, comme « 
tité politique, le chef de l'Etat et, comme groupe de dirige: 
le conseil des ministres. 

Ces explications sommaires n'étaient peut-être pas superflues 
pour déterminer le caractère, la valeur et la portée de l'ouvrast 
officiel auquel nous consacrons ces lignes.Car c'est en vertu d'une 
décision du Conseil Fédéral, remontant au 28 avril 1923. que 

conomie publique fait paraître en 1927 cs  
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deux forts volumes qui tracent un tableau complet de La 
Suisse économique et sociale. 

Ji s'agit d'un vaste travail collectif, préfacé par M. Edmond 
Schulthess, qui détient depuis de longues années, avec unecom- 
pence que ses adversaires politiques eux-mêmes n'ont jamais 
contestée, un de nos plus importants portefeuilles. En vertu 
d'une immuable tradition, cet homme d'Etat, vice-président du 
Conseil Fédéral pour l'année présente, sera l'an prochain Prési. 
dent de la Confédération comme il le fut déjà. 

La Suisse, n'ayant que sept ministre, leur confie des tiches qu- 
ailleu it sur un beaucoup plus grand nombr 
déquipiers, M. Schulthess, chargé du département de l'Econor 
mie publique, se trouve être ainsi ministre du Commerce,de l'Ina 
dustrie et de l'Agriculture en même temps que du Travail et des 
Assurances sociales. 

C'est dire quelle autorité s'attache à l'avant-propos dans le- 
1, en résumant le plan et les divisions de l'œuvre, il rend un 

juste hommage aux collaborateurs aussi modestes que nom- 
breux dont le concours lui a permis de mener à chef son entre- 
prise 

: premier volume s'ouvre par un « exposé historique et systé- 
matique » de l'économie nationale suisse. Le mol systématique 
parait à la vérité mal choisi : du mois est-il singulièrement pé- 

roratif, car les auteurs ont adopté une méthode objective, bien 
éloignée de ces vues arbitraires,de cette optique déformante aux- 

quelles s'applique inévitablement le terme de système. Ils étu- 
dient successivement la population, la production naturelle (mi- 

nes, agriculture, sylvicullure), l'industrie, les transports, la ban- 

que, les assurances, la balance du commerce et la balance des 
comptes. 

Le chapitre consacré à l'industrie sera particulièrement révéla- 

teur pour beaucoup de gens qui se font encore du pays de Guil- 
laume Tell une image empruutée aux /dylles de Gessner et aux 

Réveries de Jean-Jacques. Les Suisses eux-mêmes dans leurs 

chants populaires et dans leurs discours politiques, nese vantent- 
e «un peuple de bergers » ? Aujourd'hui, dans ce 

ple l'industrie oceupe 46 individus sur 100 et l'agriculture 

7 (France 41 0/0 de paysans contre 33 0/0 de travailleurs indus- 

iels). L'industrie suisse est d'ailleurs un véritable paradoxe,  
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puisqu'elle ne trouve sur le territoire national presque aucune 
des matières premières indispensables. Elle représente des prodi. 
ges d'ingéniositéet d'énergie. C'est avant tout par la qualité de ses 

‘oduits qu'elle se défend contre la concurrence de nations plus 

favorisées par la nature. L'industrie que nous montre ce livre 
n'est ni patriarcale ni bucolique : ceux qui s'aviseraient d'y 
chercher les horlogers du bon vieux temps avec leur bible sur 
l'établi, ceux qui rêvent de sculpteurs sur bois, de brodeuses, de 
tresseuses de paille en costumes d’opéra-comique seront certaine. 
ment déçus. Mais ceux qui cherchent le vrai le trouveront, apris 
quoi ils pourront aller voir,à Winterthurpar exemple, les patrous, 
les ouvriers et l'outillage. 

Le premier volume de l'ouvrage contient encore une étude 
complète sur la législation du travail et une autre sur les assu- 

rances sociales, le tout complété par deux index détaillés. 

Le tome IL donne le texte de toutes les lois et ordonnances qui 
régissent les matières traitées dans le tome 1. On y a réuni, de la 
manière la plus propre à faciliter les recherches, les dispositions 
des lois fédérales et cantonales, ainsi que les décisions relatives 

aux conventions et recommandations adoptées par la conférence 
générale de l'organisation internationale du travail, réunie sous 

les auspices de là Société des Nations (Washington, 1919 ; Ge 
nes, 190; Genève, 1g21et 1922). Les textes législatifs cantonaux 

sont reproduits dans l'idiome original 
L'ensemble forme une véritable Somme de connaissances pra- 

tiques et de documents actuels, appelée à rendre les plus grands 
services aux économistes, aux sociologues, aux juristes et surtout 
peut-être aux législateurs. 

RENÉ DE WECK. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Y. Danilov : La Russie dans la Guerre mondiale, Payot 
L'ouvrage du général Danilov : La Russie dans la 

Guerre mondiale, était originairement « avant tout un vo- 
lume de mémoires ». L'auteur, qui a rempli jusqu'en aoû 
les fon tions de quartier-maître général auprès du généra 
s'était borné originairement à l'histoire de cette partie de la 
guerre. En présence du succès des éditions russe, allemande et 
anglaise, il se décida à en donner une édition française, remania 8! çaise,  
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la fin de son travail et y ajouta plusieurs chapitres pour racon- 

tersommairement la suite des opérations jusqu’a la Révolution 
de mars 1917. A partir de ce moment, il se borne à décrire 
« l'influence exercée sur les armées par l'ouragan révolution- 
paire ». 

D'après la convention militaire franco-russe, la France devait 

mettre en campagne contre l'Allemagne 12 à 1.300.000 h. et la 

Russie 7 à 800.000. Dans les conférences annuelles des deux états- 

majors, les Français insistaient toujours pour que les Russes 
prennent l'offensive contre l'Allemagne dans le délai le plus 

court. En 1911, Dubail se déclarait satisfait si l’on pouvait rete- 

sir 5 à Gcorps d'armée allemands en Prusse orientale. En 1913, 
Joffre annonça que les eftectifs français dépasseraient de 200.000 b. 

« chiffres imposés par le traité et que notre offensive pourrait 
commencer le 1° jour. Gilinsky se trouva alors amené à promet- 
tre que l'offensive russe contre l'Allemagne commencerait le 15° 

jour, mais il omit peut-être de faire observer qu'elle partait du front 

stratégique et que celui-ci avait été reporté en arrière de la fron- 

lière. En réa ur les 37 corps d'armée russes, 28 seulement 
pouvaientachever leur concentration à la frontière ouest dans les 

3 ou 4 premières semaines. Pour le cas probable où l'Allemagne di- 
rait ses principales forces contre nous, les Russes s’attendaient 

à être attaqués par 650 bataillons autrichiens et 2 ou 300 alle- 
mands. Si, au contraire, l'Allemagne portait le gros de ses forces 
contre la Russie, ils comptaient qu'elle y emploierait au moins 
800 bataillons. La mobilisation russe commençait suivant le plan 

Autriche] qui supposait la première hypothèse. Si ensuite il ve- 
nait à être constaté que la seconde était la vraie, on devait, depuis 

1912, substituer au plan A en cours de concentration la variante 
mania). 

L'armée russe en Pologne était placée entre la Prusse or. et 
cie. Avant l'Alliance, le plan russe était de n'attaquer que 

licie. Comme nous exigeàmes l'attaque contre l'Allemagne, 
Obroutchev, en 1893,se décida à projeter une double attaque contre 
la Prusse or. et la Galicie. L'attaque contre la Prusse ayant con- 
duit au désastre de Tannenberg (28 août 1914), les Russes ont 
souvent dit que notre exigence en fut la cause. Daniloy recon- 
naît que « réduire de plus 300 kil. le front russe » par l'invasion 
de la Prusse or. était d’une égale « importance ».  
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La guerrecommenca sur le front autrichien par les dé 

Krasnik (23 août) et de Tomaszow (28-30 août). Le grand 
Nicolas rétablit alors la situation en renforçant de y divis 
groupe sud qui fut porté ainsi à 840 bataillons. Cette manauv énergique amena la prise de Lemberg (3 sept.) et le premier sine de Przemysl ; malheureusement, au nord, Rennenkampf se it battre les 11-15 sept. Samsonoy et Iui avaient perdu 250.000 h, 
et 600 canons. 

Vers la mi-septembre, nous demandmes qu'on nous aide jar 
des opérations sur la rive gauche de la Vistule, Les Russes les exéeutaientquand Hindenburg, venant au secoursdes Autrichiens attaqua au nord de Cracovie, 11 gagna les premiers combats «& parvint jusque sous Varsovie, mais enveloppé à gauche par les 
Rus: lut se retirer, ce qu’il fit avec une habileté qu'ils admi. rèrent. Le grand-duc essaya de le poursuivre vers le sud-ouest 
(ligne Lodz-Petrokov) ; de ses 95 div. d'inf., 4o devaient avancer 
dans cette direction ; 30, à cheval sur la Vistule inférieure, cou- 

ir la manœuvre ; 25 immobiliser l'armée autrichienne au sud. Cette manœuvre fut d'abord contrecarrée par l'énergique rés 
tance des Autrichiens sur le San, puis par une attaque de Hin- devburg partant de Thorn-Gnesen et dirigée contre le flanc droit 
des /o divisions. Les Russes en eurent des indices de bonne 
heure, mais même après qu'elle eut été lanchée, Roussky resta plusieurs jours sans vouloir y croire. L'offensive allemande remporta d'abord des ages très importants, mais une rie 
poste russe venant du sud la mit en danger. La formule: « Celui qui toprne est tourné lui-même » commença à s'appliquer aux 
Allemands à l'est de Lodz. Mais au moment oü les Russes 
s'attendaienta recevoir leur capitulation, les 4 divisions qui étaient coupées se dégagèrent par une attaque heureuse sur D (24 nov.). 

A ce moment, les effectifs des corps russes avaient diminué de 
plus de moitié. Les dépôts ne pouvaient fournir que 180 à 200,000. 
par mois tandis qu'il en aurait fallu 250 à 300.000. Quoiqu'en 
eût eu au début de la guerre 4.650.000 fusils, on commençait à 
en manquer par suite des pertes au front. Dès le 20 sept., on s'était trouvé en présence d’une disette d’obus qui alla en augmen- 
tant jusqu'en mars 1915,+Au commencement de 1915 s'y join 
gnit la disette des cartouches de fusi Malgré cela, on discuta,  
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an déc. 1914, sur le point où l'on ferait une nouvelle offen 
Danilov proposa de la faire contre la Prusse or. Les Au 

it alors leur 3° offensive en Galicie, mais elle échoua. 
Ces événements n'avaient été possibles que parce que les Alle- 

muds avaient pa ramener de France 7 corps d'armée et 6 div. 
jecav. Ces retraits allèrent sans cesse en augmentant en 1915 
à mai, on les faisait monter jusqu’à go régiments d'infanterie et 

valerie. Les effectifs des troupes russes qui étaient oppo= 
aient en revanche tombés au-des- 

"an million. C’estcette situation qui amena l'évacuation de 
logne. En sept. 1915, les ennemis employèrent contre la 
17 div. d'inf. et 24 de env. (au lieu de 50 div. d'inf. et 
av. en août 1914) et seulement 83 d'inf. et ı de cav. sur 

at francais (au lieu de 83 div et 10 de cav. au 
Danilov cite ces chiffres pour prouver que l'armée russe 

sacrifia en 1914-1915 pour la cause commune; il en fut de 
même en 1916 : l'offensive de Broussilov força les ennemis à 
ener 35 divisions des fronts français, italien et macédonien. 

A partir de mars 1917, la Révolution amena la paralysie pro 
gressive de l’armée russe. 

ÉMILE LALOY, 

ATIONS RÉCENTES 

vrages doivent ôtro adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts à 

stinataire, sont ignorés de La rédaction, et, par suite, ne peuvent êlre ni annoncés 
is en vue de comples rendus. 

Esotérisme et Sciences psychiques 
: Près du secret de la vie, essai de morphologic universelle. Avec 

ig; Picart 1» 
Etnographie, Folklore 

t Chelbatz : Histoire des peuples Mayas-Q 1 até- 
Honduras) ; Edit. Genet. « 

Finance 
Lert Bigo : La caisse d'escomplé. André Dalsace : Principes généraux 
1776-4798, et les origines de la du Bic de la Comptabilité. 
Banque de France. Préface (l Préface de M. Germain Martin; 
M. Marcel Marion; Presses u Payot 18 » 
versitaires, 35 

Géographi 
Abert Dumangeon : Belgique, Pays-Bas, Luxembourg. (Géographie unt- 
verselle, sous la direction P. Vidal de La Blache et L. Gallois, tome IL.) 
Avee 53 cartes et cartons dans le texte, 82 photogr. h. t., une carte h. t 
coule index des noms de lieux; Colin. 60  
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Hagiographie 
Divers : La v 

Gabriel Mow 
el les œuvres de quelques grands saints. Avant-propos de 

; Libr. de France, 2 vol. 2 

Histoire 
Corrado Barbagallo : Le déclin d'une civilisation ou la fin de la Grice 

antique, traduit par M. Georges Bourgin; Payot. Be 

Littérature 
Marcel Arland : Elapes. Avec ua 

portrait de l'auteur par Chagall ; 
Nouv. Revue franç. .. 

Marcel Arland : Oü le cœur se 
partage; Nouv. Revue frang. 12 » 

Alexandre Arnaoutovitch : Henry 
Becque. Tome I : Sa biographic. 
Son observation, Sa philosophie. 
‘Tome I : La forme. L'originalité. 
‘Tome IML ; Devant ses contempo- 
rains et devant la postérité; 
Presses universitaires. 100 » 

L. Barbedette : À la recherche du 
bonheur, essai de thérapeutique 

‚orale. La Fraternité universi- 
taire; Imp. Pattezay, Luxeuil 

Félicien Challaye : Le cœur japo- 
nais; Payot. is > 

U.-V. Chatelain : Verlaine; Etudes 
litt. françaises. 4 

Margaret A. Clarke : Heine et la 
monarchie de juillet, étude eriti- 
que sur les Franzosische Zus- 
tande, suivie d'une étude sur le 
Saint-Simonisme chez Heine; Rie- 

der. 25 > 
Michel Cord Anatole France 

d'après ses confidences et ses 
souvenirs; Flammarion. 12 » 

Dostoievsky : Lettres à sa femme, 
traduction de W. Bienstock. Tu- 
me 1 : 1866-1874. Tome II. 18 
1350; Plon, 2 vol. 2» 

Drieu La Rochelle : Le jeune Eu- 
ropéen; Nouv. Revue franç. 12» 

A © : Un grand amour ro- 
mantique, George Sand et Alfred 
de Musset; Boivin. 12 » 

André Germain : Chez nos voisins 
Rieder. 10 50 
Edmond et Jules de Goncourt 
Madame de Pompadour, édition 
définitive, publiée sous la dii 
tion de l'Académie Gon 
Flammarion et Fasquelle. 

Marcel Handelsman : Le 
françaises el la mentalité poli- 
tique en Pologne au XIX* siecle; 

Alcan. 18 » 

Gabriel des Hons : Anatole France 
et Jean Racine ou La elé de Var 
francien. Préface de Charles 
Maurras. Lettre de Pierre de 
Nolhae. Avec 5 pl. h. t.; Colin. 

aurice Larrouy : Le marin. (Col 
les Caractères de ce temps); la 

chette. os 
Pierre Lasserre : Des romantiques 

à nous; Nouv. Revue critique. 
n> 

Louis-Raymond Lefèvre : La vi 
de Cyrano de Bergerae. (Coll. Vie 
des Hommes illustres, 19); 
Nouv. Revue franç. me 

François-Marie Lutéce Visions 
ardentes; Berger-Levrault. 5 + 

Docteur Mariavé : Le philosophe 
suprême devant la pensée con 
temporaine. Tome IL : Jésus-ito! 
Chez l'auteur, Montpellier, 2 vo- 
lumes. ’ 
jctoria Ocampo : De Francesca & 
Béatrice. A travers la « Divi 
Comédie »; Bossard. <> 

Jean Pain : Le duel des sexes 
causes et origines; Edit. Radot 

10 
Giuseppe Portigliotti : Les Borgia 

Traduit de l'italien par Fernand 
Hayward. Avec des illustr 

ot. 18> 
Henri Pourrat : Dans l'herbe des 

trois vallées. Bois gravés de 
François Angeli; Bloud et Gay 

10» 
Réve d'une nuit d'hiver, cent qui 

trains des Thang, traduits par 
‘sen Tsonming; Leroux. 20 * 

Bernard Shaw : Bréviaire du ré- 
volutionnaire par John Tanner, 
version française par Augustin 
et Henriette Hamon; Cahiers li 

bres. 15 > 
Jean Schlumberger : Traités, 2 

Dialogues avec le corps endorm 
Nouv. Revue frang. 1  
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Ouvrages sur la guerre 
Général G. Becker : Les heures de 

lu Grande Guerre. Surprises 
mele. Attente. Victoire 
Levrault. 

La politique extérieure de l'Alle- 
‘magne, 1870-1914, Documents of- 
ficiels publiés par le ministère 
allemand des Affaires étrangères. 
Avant-propos de A. Aulard. To- 
me I + 4870-1875, traduit pa 

1 Audoin; Costes. 60 » 
KF. Les dessous de la 

Ri 
triche en novembre 1918, traduit 
de l'allemand par le Comman- 
dant Koeltz; Payot. 

Paul Roques : Le contrôle militaire 
interallié en Allemagne, septem 
bre 1919-janvier 1927; Berger- 
Levrault, 320 

Philosophie 
A. Dina : La destinée, la mort et ses hypothèses; Alcan. 

Poésie 
Fernand Bretonniere : Le carguois 

; Le Bon plaisir, Tou- 
8 

an Catel + ne dor, 
Montpellier. «> 
Dominique Hippolyte : La route 

nwleillée; Pensée Latine. + » 
Paul de Növe : Juvenalia; Messein. 

2.» 

Gilbert Trolliet : Cadran; Pensée 
Latine. on 
Léon Uhl : Odyl. Avec une prösen 

tation de Paul Fort; Figuiére. 
10 » 

Auguste Villeroy : Le soleil sur la 
mer grise; Messein. 10 » 
: Solange ou l'introduction à la 

vie conjugale; Fort. es 

Politique 
lubert-Jaeques : L'aventure rif- 
faine et ses dessous politiques; 
Bossard. 15 
us Paul-Dubois : Le drame ir- 

lais et l'Irlande nouvelle; 
Perrin. 12 » 

1 Reed + 10 jours qui ébranlè- 
rent le monde. Ave des docu- 

ments photographiques; Edit. s0- 
eines internationales. » 

Vassili Schoulguine : La résurrec- 
tion de la Russie, Mon voyage 
secret en Russie soviétique, tre 
duit du russe par M. Ph. Por 
get: Payot 20 » 

Questions coloniales 
Raoul Guittard 
Prétace de M. G 

D'Oran au Nige avec la Mission commerciale oranaise. 
Bouchet; Heintz. 

Questions militaires 
André Bellessort 

portrait et une carte; Plon. 
La Pérouse (Coll. Nobles vies. Grandes cuvres). Avec 

Questions religieuses 
: Le conflit des âmes, religions et_pa- 

7 50 
Lippe d’Estailleur-Chanterai 

(ries; République des Lettres. 

Roman 
Jeanne Adam : L'offrande; Edit. 

du Loup. 9 
arc : Les Contes drolatiques. 
Introduction de Pierre Dufay 
Avec 340 dessins inédits de Lu- 
cien Métivet; Fort. 180 » 

Augustin Bar : Primavera; L’Edi- 
tion idéaliste. 12 » 

Maurice Beaubourg : Les Colloques 

: Roussquiqui. Ca- 
is; Delpeuch. 

Sylvain Bonmariage : Seconde vie 
‘du Marquis de Saxe; Mereure de 
Flandre, Lille. 12 > 

Xavier de Courville : L'ile des ml- 
santhropes; Fast. 12 » 

André Doderet : Voyage au Îles 

des Squares 
therine de Médi  
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de la société; Edit. de France. Tumes. 
12 »  Louls-Luelen Hubert 

Jacques Estarvielle : Diane aux du passé; Boivin. 
‘abois; Perrin. 12 »  Panait Jstrati : Le refrain 

Albert Flament : Fureur d'aimer; fosse. Narrantsoula; Ed 
Flammarion 12 » France, 2 
Léonbard Frank : Monsiir Mager &. de La Fouchardlöre ; Cherche 

assassiné, traduit de l'allemand la femme; Edit. Montai 
par Marguerite Gobat; Rieder. Thomas Mann: Tristan, traduction 1050 G. Valére-Gille; Kra. 5 

Arnould Galopin : Mathurin Le Victor Margueritte : Ton corps es 
Clech, réelt maritime; Albin Mi- @ fol; Flammarior 12 
chel. 12 » Pierre Mille : Un prötre qui picha; 

Huguette Garnier : La braconnière; Edit. de France. , 
Flammarion. 12 » Maurice de Monmoutier : Eros che Charles Géniaux : La résurrection le bon Dieu; Figuié 1 
d'Aphrodite; Flammarion. 12 » Eugene Montfort : César Casteldor 

René Girardet : L'éizange M. de Calmann-Lévy. ® 
Lorgemont, le masque ronge. x : La femme du r 
Coll. les Chets-d'ceuvre du ro- ; 
man feuilleton); Nouv. Revue Adrien Mon curé 

franç. 8 » vôtre; Edit, Radot 
Comte ‘de Gobineau : Nicolas Be- T. Trilby : Bonboule ou un 

lavoir; Nouv. Revue frang,, 2 vo à Vichy; Flammarion 
Sciences 

Raoul Combes : La vie de la cel- chimie physique. Préfac 
lule végétale ne 9 » M. G. Urbain; Vuibert, 

Leçons de 

Sociologie 
D, Riazanoy : Marz et Engels; Edit. sociales internationales 

Théâtre 
Gérard d'Houville : Je crois que je vous aime; Fayard. 

Varia 
Annuaire de la Presse française et étrangère et da monde politique, 1 

Guide de la publicité; Maurice Roux-Bluysen, 7, rue Portalis, Paris 

Voyages 
Arthur-H. Smith D. D + Mœurs curieuses des Chinois, traduit par B, May 
ra ot le Ii ongue. Avcc $ Must. h. t.; Payot. 25 > 

MERCYRE. 

Brillat-Savarin, — Albert Savine et Edouard Drumont. 
lettre de M. Henri Duvernois. — A propos de Frangois Buloz. — Sur un 

Mes de Balzac. — Lettre ouverte 3 M. Camille Julian. — U 
Paul-Verlaine à Villemonble. — Erratum, — Le Sottisier universel. 

Le monument Brillat-Savarin. — On annonce que ce m: 
ment serait enfin inauguré à Belley, le dimanche 11 septembre proch  
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Sur les événements qui auront précédé cette cérémonie consulter le 
ercure de France des 1* août, 1er et 15 septembre 1925. 

Albert Savine et Edouard Drumont — C'est par erreur que 

; dans la notice nécrologique sur Albert Savine (Mercure du 
je juillet 1927) que celui-ci fut l'éditeur de La France jnive d’Edouard 
Drumont. Get ouvrage parut, en deux volumes in-18, chez Marpon et 
Flammarion, en 1886. 

Savine n'édita que deux ouvrages de Drumont : La fin d'an monde, 
étude psychologique et sociale, en 1889, et Le Secret de Fourmies, en 

892; il édita également beaucoup d'ouvrages provoqués par La 
France juive : La Russie juive, de Kalixt de Wolsky ; L'Algérie 

e, de Meynid, ete. — 1. ox. 

Une lettre de M. Henri Duvernois. 

Cher Monsieur, 
‘ cours d'un long article sur l'Eunuque, pièce d’André Birabeau et 

du signataire de es lignes, votre collaborateur, M. André Rouveyre, 
crit — si j'ose dire : 

n'est pas la relation de ces deux derniers aspects, qui vont tris bien 
mble, que je trouve inconsistante, mais bien, on me comprend, le sou 
‚Jain qui ne saurait être agitateur à un degré approchant de l'action d'une 

usste passionr.elle quelconque 

On le comprend, assure-t-il, tout est donc pour le n 

le cette lettre n’est pas de di nder une traduction à votre collabora- 

teur, Il veut bien dire que je suis — je cite textuellement : « le direc- 

eur avisé de Candide, hebdomadaire vulgarisateur de littérature 

d'actualité, et des Œuvres libres, filiales ». Il ÿ a là quelques erreurs 

matérielles dansune étude qui, bien qu'un peu confuse dans la for 

tre juste dans le fond. Je ne suis pas le directeur, avisé où non, 

tandide, journal auquel j'ai l'honneur de collaborer, et je fais sim- 

at partie du comité de direction des (Enpreslibres, revue qui ne 

tre considérée comme filiale de Candide, étant venue au monde 

plusieurs années avant ce très littéraire et très organe. 

rendu qu'il fait, en de Jacqueline, M. André 
femme, Cela n'est pas, non 

omme dans la 

Dans le compte 
Rouveyre raconte que le héros a tué si 

plus, tout à fait exact. Dans la pièce de Sacha Guitry 
nouvelle dont le drame a été tiré, cette femme est tuée par une rivale. 

A cela près ! 
Tout le reste de l'article, je me hate de le dire, me semble judicieux,  
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profond, bien congu et Enones clairement | Il faut en conseiller lain. 
ture aux neurasthéniques. 

Recevez, cher monsieur, ete. HENRI DUVERNOIS. 

§ 
A propos de Francois Buloz. — Les lecteurs du Mercure on: été agréablement ramenés à Buloz par la courte polémique entre petite-fille et M. Boyer d'Agen. Que Buloz ait donné comme sienne la prose de Viale Prela, il n'y a rien de trop surprenant quand on cu tant soit peu au couraut des habitudes d'économie, un peu spéciale, du directeur de la Revu des Deas Mondes. Nous rappellerons, à ce Propos, qu'à l'époque où cet organe déclarait avoir 15.000 abonnis, — en 1864, — une coutume introduite par l'adroit Savoyard voulait ju l'imitation de l'Etat on n'y payat pas le premier article d’un collaborı- 

teur. Mais taudis que l'Etat, en pratiquant la retenue du premier moi, 
sur le salaire de ses fonctiounaires débutants, leur garantissait l'émar- gement du mois qui suivait, Buloz s'arrangeait parfois pour re jamais 
faire paraître l: second morceau qui devait assurer a son rédacteur éventuel l'honneur de passer à la caisse. Et mène, illuiarriva non seu. 
lement de ne point insérer de second article, mais encore d'en faire payer les frais de composition par son auteur, C'est ce qui advint, ea particulier, en février 1864, à Vietor Langlois, ancien élève de l'Ecole des Chartes et orientaïiste émérite, pour, à la suite d’un article, inséré 
une année avant ce m sur les Arméniens, avoir pensé qu 
en prendrait un auti i Ja question d'Hérat, quel, cette fois, lui s . En eflet, l'article est admis, puis posé. M pt remaniements consécutifs, qu'exéeute Lan glois. Au huitième, notre chartiste perd patience. On l'eüt perdue à moins. Buloz, alors, de s'en prendre à de Mars et de se plaindre, le fourbe, que son gérant ait fait mettre l’article en lettres moulées. La glois, honnéte homme qui se pique au jeu, d'intervenir: Si ous regret. Lez votre argent, je suis, Monsieur, prét à le rembourser... Le sur- 
lendemain, la carte à payer litéraire arrivait. En voici la teneur exacte: 
Typographie Claye, n° 1385. Doit M. Victor Langlois. 
L’Afghanistan. — Article non inséré dans la Revue des Deux Mondes . 
Composition de deux feuilles, neuf pages, à 39 francs la feuille.. gg fr. 50 
Corrections, 8g heures à 80 centimes l'une . 71 fr, 20 
Total : 171 fr. 10. 
Pour acquit, pour J. Claye et! 
20 février 1864. 

Ferrand 

Et le plus fort, c'est que Victor Langlois paya. Il est vrai que les corrections ne coûtaient alors que 80 centimes l'heure. M s'explique, en face de tels faits, que la Nonvelle Revue de Paris, en  
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novembre 1864, dans ses Tableites Contemporaines, ait conte l'aven- 

ture de la maladie mystérieuse d'un de ces infortunés rédacteurs de 

organe saumon, atteint d'une affection incurable, inconnue à la science 
due à la fatale influence du mauvais œil de Buloz. — c. r. 

$ 

Sur un portrait de Me de Balzac. 
Paris, ce 3 juin 1927. 

Monsieur le Directeur, 

Je prends aujourd'hui seulement connaissance de l'entrefilet du Mer- 
rede France du 15 avril dernier, annonçant que le portrait de 
Mot de Balzac, par Gigoux, ne se trouve plus dans le musée balzacien 
formé par M. Ulrié Richard-Desaix à Issoudun. 

Je crois intéressant, à propos de ce portrait, de reprodui 
ment une lettre que m'adressait son possesseur à la date du 27 mai 

€ textuelle- 

gat: 
Le pastel dont vous voulez bien me parler est dans mon salon: admir 

Mlement bien conservé. Par suite de la même discrétion qui fait que le livret du 
Salon de 1832 ne porte sous le n° 41 que cette seule mention ; « Portrait de 
Mor de B..., pastel », il n'est, lui, ni signé ni daté. Dans ce portrait, en buste 
de 3 quarts, la figure regarde à gauche, la tête est nue avec un peu de dentel- 
Is noires et des fleurs dans les cheveux, la robe est bleu-foncé et le corsage, 

s entr'ouvert, est discrètement bordé de dentelle blanche. 
stel mesure exactement 53 eent., hauteur sur {1 largeur : 

ea forme de jone doré et la marge blanche à biseau doré mesurant exactement 
lecadre ovale 

78 cent. hauteursur 64 largeur. 
J'ai un autographe, signé et dat du rei Jérôme Napoléon, qui me prouve 

que ce portrait «st bien, effectivement, de «#52. Et voici comment : 
Quand M. Gigoux procéda à l'exécution de ce pastel, dans le même mot 

iltravaillaitau grand portrait à l'huile, en pied, ea grand costume, daroi Jéréme, 
depuis, fut brûlé dans l'incendie de la Commune dela Salledes Maréchaux, 

tux Tuileries, en 1871. Les deux modèles, régulièrement, se succédaient, à 
heures fixées, chaque jour,dans l'atelier du Maitre : 3, rue de l'Abbaye Saint- 
Germain 

Ce fut ainsi que le roi fit la connaissance de la dame 
Quand son grand portrait fut terminé, le bon roi Jérôme en fit 

reproduction grand in-folio, lithographié par Mouilleron. Or, j'ai en ma pos- 
session l'épreuve même, avant la lettre, sur papier de Chine, de cette lithogra 

ghie, qui fat envoyée en souvenir par le vieux roi à sa voisine de celle époque, 

avec cette dédicace éerite à l'encre datée et signée ainsi de se main: « À Madame 
novembre 1852. Jérôme ». Il existe aussi, du pastel de 

en lithographie, du même format que 
Les épreuves, tirées 

faire une 

Balzac, Paris, ce 
Me: de Balzac, une fortbelle reproducti 

R gure y est retournée et regarde à sa droite. 
que celle-ci, éerite en peti- 

Emile Lassalle, 
‘oupé en ov 

original, La 
4 petit nombre,ne portent aucune contre-indication 
Les lettres cursives très fines, au milieu, au bas du portrait 

près Jean Gigouz. Le papier de Chine, monté sur blanc, est ci  
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À la limite même du dessin qui mesure exactement 53 cent. et 1/2 hauteur ap 40 largeur. Le papier des grands exemplaires mesure go cent. haut. sur lg Tous ceux que j'ai pu voir étaient, comme est le mien, sur papier de Chix 
monté sur blanc. Ils sont d'une extrème rareté. Le cabinet des Estampes, Car navalet et je crois même aussi le Musée Lovenjoul, ne le possèdent pas, 

J'ai sic autres portraits de la même Me de Balzac. La pensée m'est veus 
de les réunir pour leur éviter ladispersion. J'en publierai la monographie dass l'intermédiaire des Chercheurs. La pr Loujours été outrageusement injnge pour cette femme si véritablement distinguée. Le charme qui émanait de pourtant, savait lui attacher et lui retenir des amis de durée, Mais le besoin 
railler et de médire.,. pour vendre sa copie ! 

Au nombre des six ou sept portraits de Mm* de Balzac réunis par M. Ulrie Richard-D:saix, figurait un portrait d'elle alors qu'elle ét 
Ma Hanska, exécuté en 1835 par le peiatre autrichien Waldmuller. 
Leur possesseur est mort sans avoir réalisé son intention d'en publier monographie. 

M. le docteur Henry Labonne, si bien documenté sur le musée bal 
zacieu de M. Ulrie Richard Desaix, serait bien aimable de nous dire « 
qu'est devenu le portrait de Mme de Balzac par Gigoux, et si les autre portraits d'elle ont également disparu d'Issoudun. Par la même vec 
Sion, je lui serais particulièrement reconnaissant de vouloir bien me 
faire savoir si le musée en question, qui contenait une très remarq ble collection de pièces se rapportant tant à Balzac qu' l'époque napo- 
léonienne, et que son possesseur tenait jalousement fermé à la curi 
sité des amateurs de belles choses, est devenu plus accessible 

Veuillez agréer, ete... GASTON PRINET, 

Lettre ouverte 4 M. Camille Jallian. 
’ Vichy, le 4 juillet 1927. Monsieur, 

On peut lire, dans Le Figaro du 20 juin 1927, le communiqué su vant: « À la suite de la communication faite vendredi dernier cı séance de l'Académie des Inscriptions, concernant la découverte de deux tombes dans le fameux gisement de Glozel et que nous avons ré sumée ici, M. Camille Jallian nous a déclaré, avec la plus grande net- teté « qu'il maintenait, plas que jamais, toutes les conclusions wa quelles il est arrivé et qu'il a exposées par lettre ou de vive voix à 
l'Académie des Inseriptions. » 

Or, en se reportant aux textes officiels, on trouve ceci 10 « Les objets dits trouvés à Glozel sont de deux sortes : les unt nesont pas authentiques ; les autres le sont. » (Lettre de M. Jullian, 
lue à l'Académie des Inscriptions à la séance du 3 septembre 1926.) 29 « Tout d'abord M. Jullian accorde que l'authenticité des objets nt fait aucun doute et qu'elle est incontestable. » (Séance du 5 noven-  



Sur 

Je sais que la science a cela de commun avec la femme de César, 
ne doit pas être suspectée, mais éncore faut-il, — aux yeuxjdu 

il n'y ait pas trop d'évidentes contradictions 
tions sur un même sujet ! 

A la suite du rapport, à l'Académie des Inscriptions, où M. Espé- 
randieu, qui avait assisté à l'exploration de la 2° tombe, coneluait que 
les objets trouvés « sont de l'époque néolithique », on peut lire dans 
illérents journaux la note suivante que vous leur avez communiquée : 

M. Camille Julian, interrogé par nous à ce sujet, nous déclare 
d'ilne s'est jamais occupé, dans cette affaire « que des pièces 
thentiques, lesquelles appartiennent tontes à un gisement mugique 

de l'époque romaine. » 
Saus doute,- voudri is maintenant, pour vous tirer d'affaire, 

er la suspicion sur toutes nos trouvailles, sauf sur celles, bien 
ntendu, que vous ne pouvez plus nier sans vous couvrir de ridicule 

que vous les a sj expliquées 
rmettrez: vous cependant de vous demander ce que vous enten- 

es authentiques » et quelles sont celles qui, à votre avis, 
ées ? Comme VOUS N'ÊTES JAMAIS VENU A GLOZEL, s'agirait-il, 

elle occasion, de science pré-établie ? 
puisque vous n'avez pas craint de porter contre nous d'aussi gra- 

iccusations, vous ne pouvez, j'ose l’espérer, manquer deu fournir 
reuves. 

Monsieur, à l'expression de mes sentiments 
BEA, won 

$ 
Une rue Paul-Verlaine à Villemomble. — 1| parait qu 

it guère plus l'œuvre de Verlaine en cette aimable commune de 
lieue est de Paris que l'œuvre de Sidoine Apollinaire au Pare-Saint- 
. En souvenir d'une excursion qu'il y avait faite 

; enchanté de cette journée passée dans uns € ne relative, 
Andeé Ibels, s'étant, par suite d'un lotissement, nstruire la 

& maison qui met les prévoyants avisés hors des exigences et des 
ntations de M. Vautour, erut pouvoir baptis: sou propre 

à rue encore innommée sur laquelle donnaient les graviers de son 
et. Fièrement, il eloua au mur cet écriteau : « Rue Paul-Ve 

Grand &moi au Conseil municipal : — « Verlaine, qu'est-ce que c'est 
1?» Par la maia du garde-champêtre, exécuteur des basses- 

es de M. le Maire, la plaque délictueuse fut enlevée.  
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L'écrivain s'entêta cependant, une seconde plaque remplaca la 
mière et eut un sort identique. 

Charbonnier est maître chez lui et, même par sans fil, nous n'avu 
pas la prétention d'initier les édiles de Villemomble à l'œuvre de Vs 
laine. À côté des « patrons » de rigueur, Carnot, Chanzy, Cour 

Denfert-Rochereau, Villemomble compte cependant de grands homme 
et même de grandes femmes, dont la notoriété n'a pas dé 
limites de la commune. I! y a des avenues Gustave- Rodet, Lucie-Da 
Lucie-Lecomte. — Qu'est-ce que c'est que ça ? — Feue Lucie-Fél 
Faure-Goyau et Lucie de Lammermoor manquent seules à la série 
C'est regrettable, — r, ». 

$ 
Erratum. — Dans l'article d'Eugène Renduel, publié dans le 

méro du 1er juillet, p. 46, 1. 1, lire :... done, vers 1810 (au lieu 
1818). 
Numéro du 1*° juillet, chronique théâtrale, p. 141, avant-derni 

ligne, reconstituer ainsi :,.. les cheveux blonds et les yeux bleus, 

Le Sottisier universel. 

Epernon (Anne-Louise Christine de Foix de La Valette d').. née en 16] 
morte en 1701... Grandement appréciée par Mi: de Montpensier et par Mr & 
Motteville, qui ont beaucoup parlé d'elle dans leurs mémoires, Mie d'Epernel 
n'a pas échappé aux medisances de Brantöme... — Larousse Illustré 

Le conférencier a parlé de Beethoven, .. La notoriété ne lui vint guère qu'al 
1800, à Vienne. C'est alors qu'ilse maria, Puis il devint sourd, — M. Heri 
et Beethoven, Le Temps, 21 juin. 

Le Pont de la Concorde..... La largeor d’un des ponts les plus fréquent 
de Paris sera portée à 35 mètres, soit 20 mètres de chaussée et deux trottoir 
de 7 mètres. Le pout Alexandre-Iil, te dernier eonstrait, n'a que 34 mètres. = 

Figaro, 24 juin 
d pour lui tendre les bras il me faudra marcher sur les mains, 

l'heure de ma gymnastique suédoise. — axpeé pongner, Voyage au il 
de la Société (extrait paru dans le Figaro du 4 juia). 

L'enceinte [de l'ancienne Gortyne}, coustruîte par Ptolémée Philopator, avai 
8 kilomètres de tour, presque autant que l'enceinte de Faris | — suis mattAt 
A travers la Crète fleurie, Le Temps, 21 juin 
Dites-vous bien que l'aviation est au rail et au bateau ce qu'est actuellement 

la diligence par rapport à ces deux derniers modes de transport. — D'w 
prospectus d'Air Express 

Les femmes n'ont plus le droit de jouer dans les cercles de Buda est. 
est la décision que vient de prendre le ministre de l'Intérieur roumain 

Le Gérani: a. vauuerte. 

Poitiers. — Imp. du Mereore de France, Mare Texıer  


