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OSCAR WILDE 

Ballade 

la Geöle de Reading 
La Vie de Prison en Angleterre 

Poémes en prose 
traduits et annotés par 

HENRY-D. DAVRAY 

accompagnés de 

I/HISTOIRE DE LA BALLADE DE LA GEOLE DE READING 

par le traducteur. 

\ 1 volume in-16. — Prix 

Il a été tiré : 

55 ex. sur Hollande van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 65, à 70 fr 
/ 330 ex. sur vergé pur fil Montgolfier, numérotés de 56 à 

385, à 35 fr. 

épuise. 

  

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

De Profundis, précédé de Léttres écrites de la prison par 
Oscar Wilde à Robert Ross, traduits par Henry-D. Davray. 
Vol. in-16  



Rentes 6010 amortissables 1927 

CARACTERISTIQUES 

Intöröts.— 60/0 l'an, payables par coupons semestriels les 1** mai et 1%. noyembre de 
chaque année, le premier coupon étant & l’&chtance du 1+* novembre 1937. 
‘Amortissement. — En 5o ans, par tirages au sort semestriels qui aoront liew les 1" mars 

et 1+" septembre de chaque année, le premier tirage étant fixé an 1** septembre 1927. Le prix de 
remboursement sera exigible à l'échéance du coupon suivant chaque tirage, sous déduction des 
coupons manquants, Le Trésor se réserre la faclté de rephourser par anticipation à toute épo- 
que, & partir da ı#* mai 1931, les titres rsstant en circulation, à un prix égal à leur valeur. nomi- 
nale augmentée de: la partie courue de la prime de remboursement. 

Pris de remboursement. —— Frs 760 par Frs 800 de capital nominal correspondant à 
Frs 30 de Rentes. 
Exemption dimpote. — Les nouvelles Ieates jouirant des privilèges et immunités atta- 

chés aux Rentes sur l'État émises en 1915, 1916, 1917, 1918, 1920. Elles seront exemples pour 
toute leur durée de toute taxe spéciale frappant les valeurs mobilières. 

Formes de titres. — Les titres définitifs de Rentes 6 0/0 amortissables seront au porteur 
ou nominatifs. x 

‘Coupures, — Il sera créé des coupures de Frs 30, Frs Go, Frs 300, Frs €00 et Frs 3.000 de 
Rentes correspondant à un capital nominal de 500, 1.000, 5.000, 10.000 et 50.000 fr. 

CONDITIONS DE L'ÉCHANGE 

Les Rentes 6 o/o amortissables seront délivrées : 
— soit contre des Bons de la Défense Nationale 6 mois, ran cta ans émis avant le 3 avril 1927, 

et non échus à la date du 25 avril 1927 ; soit contre des obligations décennales (aliénables on ina- 
- lignables) 5 0/0 1919-1979 de la Défense Nationale (jouissance 16 mai 1927); — soit contre des 

Bons du Crédit National 6 o/ o émission Juillet 1g»2 (jouissance 1°" janvier 1927); — soit contre 
des Bons du Trésor 6 o/o 1° émission février 1923 (jouissance 8 décembre 1926) et 2° émission 
‘septembre 1923 (jouissance 20 novembre 1926) ; — soit contre des titres de ces différentes caté- 
gories ; pour un capital nominal égal à celui des valeurs présentées à l'échange. 

Comptoir National d’Escompte de Paris 

L'assemblée générale, tenue le 13 avril, sous la présidence de M. Paul Boyer, a approuvé les 
comptes de l'exercice 1926, qui se soldent par un bénéfice net de 41.028.721 fr. 90.et « décidé la 
répartition d'un dividende de 70 fr. par action et de 20 fr. 1327 par part de fondateur. Après 
Feport & nouveau de 1.666 037 fr. 3, Je compte des ctiounaires s'élève 19 millions Bo.628 fr.14. 

autre part, les réserves diverses ont &8 grossies d'une somme de 20 milions de francs mon- 
tant des provisions devenues disponibles. 

‘MM, Lem, Naud, Celier, Lewandowski, administrateurs, et M. Thirion, membre de la commis: 
sion de contrôle, ont été rédlus. 

L'assemblée générale a renouvelé le mandat de commissaire des comptes de MM, Thirion, de 
Lavergne et Robert. : 
  

Banque Nationale de Crédit 

L'Assemblée générale ordinaire des actionnaires s'est tenue le 6 avril, sous Ia présidence de 
M. René Boudon. 

Les bénéfices nets sont de fra 31.534.927, supérieurs de. frs 2.438.999 à ceux de l'exerciee pré- 
cédeat. Le dividende a él porté de 9 100/o, soit de 45 à 50 fr. par action. Unacomple de 35 fr, 
a été payé le 15 décembre dernier, il revient donc & chaqueaction a5 fr. pour solde de dividende. 
Les 40.000 paris de fondateur restant en circulation reçoivent en deux coupons distincts + 

19 Répartition complémentaire de l'exercice 1926 : fr. 8,562 ; 
2° Dividende maximum prévu par les statuts ; fr. 11: z 
La répartition complémentaire revenant aux parts. sera mise immédiatement en paiement, sous 

déduction des impôts, contre le coupon n° 13, à raison de : 
Fes : 7 pour les parts de fondateur nominatives, Fes :0,60 pour les parts de fondateur au porteur. 
Le solde ds dividende des actions, coupon n° 4, et le dividende des parts de fondateur, coupon 

4, afférents à l'exercice 1926, seront mis en paiement à partir du 11 avril à raison de : 
Frs : 20,60 pour les actions nominative: 5 

» 17,85 pour les acıions au porteur ; 
> prea pour pata de fondalent ominatiness 
» _ 8,50 pour les parts de fondateur au porteur. 
Uae sounme de, 690.000 fr a EE prélevés sur Jes bénéfices de l'exercice pour rachat de 

40,000 paris de fondateur. 
‘La réserve pour immeubles et installations est portée de 7.500.000 frs & 10 millions de frs. 
Après une allocution du président, très chaleureusement applandie, tontes les résolutions ont été 

adoptées à l'unanimité, L'assemblée a ratifié la nomination, en qualité d'administrateur, de M. Albert 
‘Aupetit, commandeur de la Légion d'honneur, secrétaire général honoraire de la Banque de France.  
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MERCVRE DE FRANCE 
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a. Gy seine 80.498 : 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Bibllophilie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine. 

VENTE BT ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

# FRANCE ET COLONIES 

Up an : 70 fr. | 6-mois : 38 fr. | 3 miois : 20 fr. | Um numäre : & fr. 
ÉTRANGER 

1 Pays ayant accordé le tarif postal réduit: 
Albanie, Allemagne, Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Ca 

nada, Chili, Congo Biba, Egypte, Equateur, Espagne, Ésthonie, Kihio- 
pie, Finlande, . Grèce, Gus Hat, Hongrie, Lettonie, Libérie, Lie 
Hlanie, Luxembourg, Maroo {zone espagnole), Mexique, Paragusy, Pays- 

Pere Pologne, Portugal et colonies, Roumanie, Russie, Kalender, 
Tefteosioragnie Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Gap, Orange, 
Transvaal), Urugasy, Vénésuéls, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slovéaie). 
Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro: 4 fr.50 

3° Tous autres pays étrangers 
Un an: 405r. 16 mois: 57fr. | 3 mois: 80 fr. | On numéro: 5 fr. 
En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
ne tion postale internationale donnant des avantages appréciables. 

Une concillons 2 nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 
On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 

ea mue de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
Hanis et &iränger, mandats, bons de poste, chèques poslaux, chèques et 
francais et ue, conpans de rentes françaises nels d'impôt à échéance de moins 

is. Pour le France, nous faisous présenter à domicile, sur demande, une 
quitance augmentée d'un franc pour frais. 
Il éxiste un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 

quel que soit le prix marqué : le numéro À fr, ; le tome amtant de fois 4 fr. 
Ah contient de noméros. Port en sus pour l'étranger. 

Chèques postaux. — Les personnes litulsires d'un compte-courant postal 
. Srentrahogner par virement & notre compte de chèques postaux, PARIS" 
25931. celles qui n’ont pas de comple-courant “peuvent s'abonner au moyen 

d'un chèque dal dont elles se seront procuré l'imprimé soit à la poste, 
Sue ai elles habitent un hea dépoarva oa éloigné d'un bureau, par l'intermé 
aire de leur facteur. Le now, l'adresse de l'abonné et l'indication de la pé- 
Sade d'ebonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de la cor- 
respondance . 

Les avis de changements ‘d'adrease doiveot nous parvenir, accompa- 
gas don franc, au plas tard le 7 et le 23, faute de quoi le numéro va encore 
une foi: l'ancienne résidence. A toute communicati relative aux abonne- 

ments doit être jointe la dernière étiquette -adresse. 

Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de peux wots de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bareau de la 
où ils restent à leur di os Bellen im. an Dal be 
De mae Yaffranchissement,  



BULLETIN FINANCIER 

Les dispositions de notre marché, d’abord ral impressionné par la tournure des évé- 
hements de. Chine et l'affaire albanaise, se- sont vivement modifiées à la suite. des 
déclarations faites par M. Poincaré à la commission des Finances. La éroyance que la 
stabilisation monétaire produira chez nous des effets analogues à ceux constatés dans les 
différents pays où fut instituée la réforme monétaire, c'est-à-dire engendrera une hausse 
rigoureuse, ne pouvait manquer de stimuler {es achats de nos bonnes valeurs françaises; 
nous avons done assisté à un redressement très net d'une grand partie de la cote, et la 
dernière liquidation s’est effectuée à l'avantage des acheteurs, avec une abondance et un 
bon marché des capitaux inconnus depuis des années. 

Des hausses substantielles ont été réalisées sur toutes nos rentes, hausses se chiffrant 
par 4 ét 6 points selon les Lypes ; même et satisfaisant décalage dans le groupe des Bons 
du Trésor quiréalisent des plus-values de l'ordre de 20 à 30 points. Les valeurs à revenu 
fixe ont été recherchées ; aussi, les récents emprunts 7 a/0 de divers départements, ou 

encore celui de la Ci* Franco-Espagnole du chemin de fer de Tanger à Fez qui vient de 
procéder au placement d'obligatiôns 7 0/0, au prix avantageux de 445 francs, furent-ils 
clos en quelques journées, voire même en une matinée ; c’est que l'on commence à se 
rendre compte que ce taux de capitalisation sera bientôt introuvable, et qu'il est pew 
avantageux de conserver des disponibilités en billets, quand on peut être à la veille de 
l'heure H qui déclanchera la stabilisation légale. Rien de très intéressant à signaler au 
sujet des fonds d'Etats étrangers, si ce n'est le recul des fonds chinois. 

Nos grandes banques réalisent d'importants progrès, les échanges: devenant chaque 
jour plus nombreux. Signalons parmi ceux qui ont brillé d’un! éclat partieulier le Cré- 

foncier de France, la Société Générale, le Comptoir d'Escompte, le Crédit Lyonnais, 
la Banque de Paris. Par contre, faiblesse de la Rente foncière, de la Société Générale 

foncière et de presque toutes les sociétés de grands lotissements. 
La tendance meilleure de nos grands chemins s'est encore accentuée. Nos charbon- 

mages consolident leur avance précédente, la vossibilité d'une grève des mineurs en 
Amérique n'étant pas étrangère à leur fermeté. Les valeurs d'électricité, qui offrent les 
meilleures garanties en tant que placement, ont un marché trés actif et se maintiennent à 
leursplushauts cours. L'augmentation dé capital de Poliet et Chausson a été accuelllié avec 
faveur par les actionnaires et le titre s'inscrit en hausse d'uné soixantaine de francs, 
Au compartiment textile bien plus actif, on relève l'importanie avance de Dollfus-Mieg- 

et du Comptoir de l'Industrie Linière. Bonne orientation des valeurs de sucre, d’alimen= 
tation, de librairies et de tabacs. La prorogation du traité commercial franco-allemand + 
a redonné de l'élan aux valeurs de produits chimiques qui sont fermement tenues 
Saint-Gobain, Péchiney, Kali Saïnte-Thérèsé accentuent leurs progrès. 

Au marché en banque, le groupe des pétroles, ainsi que celui des eaoutchoues, furent} 
des plus calmes avec un séntiment de lourdeur, mais toutefois sans variations bien im- 
portantes. Le marché des valeurs coloniales, pris dans son ensemble, sé montra forme 
et actif; même note en ce qui concerne celui des mines d’or et diamants. 

Le Masgra n’On:  
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Littérature, Poésie, Théâtre, Beaui-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Voyäges, Bibliophilie 

Littératures étrangères, de la "Quinzaine. 
VENTE ET ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro dé chaque mois. 
RANGE Er’ CoLonmes PER 

Un an : 70 tr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numére : 4 fr. 
ÉTRANGER 

1° Pays ayant accordé le tarif poétal réa 
Albanie, All , Argentine, Autriche, Belgique, 

nada, Chili, Congo Belge, Œube, Égypte, Egisteur, Emagne, it ane, estates One TEEN este DU nie ela thuanie, Luxembourg, Maroc (zone espagnole), Mexique, Paragusy, Pa) 
Bas, Perse Pologne, Portagal et colonies, Roumanie, Russie, Salvador, ‘ 
Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Orange, 
Transvaal), Uruguay, Vénézuéls, Yougoslavie (Serbie. Croatie-Slo téni 
Un an : 90 fr. | 6 mois: 49 fr. | 3 mois : 26-fr. | Un numéro : 4 fr. 50 . 

2° Tous autrés pays étrangers : 
‘Un an: 405 fr. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | On numéro: 6 fr. 
En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à ‘une convention postale internationale donnant des a: ‘appréciables 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à "ctranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. ; 
On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 

Les bureaux de poste. Les abonnements sont également reçus en papiar-monnale 
rangais et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, ei 

valeurs à vue, coupons de rentes frangaives nets d'impot à échéance de moins 
de 3 mois. Pour ia France, nous faisons présenter à domicile; sur demande, une 
quittance augmentée d'un franc pour frais. 

Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui'se vendent, 
quel que seit le prix marqué : le numéro 4 le tome autant de fois 4 fr: 
qu'il contient de noméros. Port en’sus “pour l'étranger. 

Chèques postaux.—Lespersonnes titulaires d’un compte-couränt postal 
peuvent s'abonner par virement à notre compte de chèques postaux, PARIS: 
259-31 ; belles qui n'ont pas de compte-courant 
d'un chèque postal dont elles se seront procur 

it, si elles habitent un heu dépourva ou éloigné 
diaire de leur facteur. Le nom, l'adresse de l'abonné et l'indication de la pé- 
riode d'abonnement devront être très lisiblement écrité sur le talon de la cor- 
respondance. 
Les avis de changements ‘d'adresse doivent nous parveuir, accompa: 
gnés d’un fraoe, au plus tard le 7 et le 22, faute de.quoi le numéro va encore 
une fois à l'ancienne résidence. A' toute communication relative aux abonue- 
ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 
Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de peux mois de 

recoeptation de leurs ouvrages peuvent les|reprendre au buresa de la revue, 
ils restent à Jeur disposition pendant un an. Pour les, recevoir A domicile, 

ils devront envoyer le montant de l'affranchissement. 
COMPTES RENDUS.— Les ouvrages doivent étre adressés Imperson- 

nellement à La revus, — Les envois porlant le nom d’an rédacteur, 
considérés comme des hommages personnels ei remis iatacis à leurs 
destinalaires, sont ignorés de la rédaetion et par suite ne peuvent étre ni 
annoncés, tribués en vue de comptes rendus. 

a 
Poitiots, — Imp. du Mercure de France Mare Tex.  



CHARLES CROS 
INVENTEUR DU PHONOGRAPHE 

La gloire d’un grand mort ne dépend pas autant qu’on 
le suppose du caprice des vivants. Un peu plus tôt, un 
peu plus tard, les noms qui méritent de survivre émergent 
de l'oubli pour s’ancrer dans la mémoire des hommes. 
Toute œuvre haute, noble, désintéressée, postule une pos- 
térité équitable, exige la foi en un juste avenir. Que les 

sceptiques m'’excusent d'inscrire au fronton de cet arti- 

cle, de mise au point historique autant que de piété 
filiale, une aussi hasardeuse affirmation; que les rail- 
leurs en prennent leur parti. Les autres me comprendront 
et cela seul m'importe. 

Charles Cros eut le tort très grave de déconcerter le 
plus grand nombre de ses contemporains par l’univer- 
salité de son génie. L'invraisemblable étendue de la 
gamme dont disposait sa fantaisie, l'originalité foncière 
de sa pensée inspiraient aux connaisseurs de tout genre 
une défiance, voire une hostilité qui empoisonnèrent son 
existence. C’est là la clef du drame de cette vie. 

J.-H. Rosny et Gustave Kahn, dans des articles récents, 
ont fait justement remarquer que Charles Cros, grand 
poète et grand savant à la fois, fut un type d'homme 
complet extrêmement rare. Plusieurs ne lui pardonnèrent 
point une telle maitrise, beaucoup ne s'en rendirent 

3  
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même pas compte. On le régarda par le gros bout de la 
lorgnette, on chercha à le rapetisser de toutes les m 
nières ou bien, plus simplement, on affecta de l'ignorer, 
de le passer sous silence. 11 faut bien s'imaginer l’état 
d'esprit de quelqu'un qui À trente-trois ans, or ste, 
mathématicien, physicien, chimiste, avait trouvé la solu- 
tion du problème de la photographie des couleurs et 
inventé le phonographe, publié un recueil de poèmes 
comme Le Coffret de Santal et que personne, où presque, 
ne consentait à prendre au sérieux, encore moins, à plac 
au rang éminent qui Jui revenait de droit. Presque tous 
ceux dont nous avons le témoignage n'ont connu Charles 
Cros que dans la dernière partie de - mon père 
mourut à 45 ans — alors qu'il n'était plus qu'un homme 
encore souverainement intelligent, certes, mais las, déçu, 
découragé et aussi, il faut le dire, diminué par celle 
terrible maladie dont parle Edgar Poe et qui s'appelle 
l'alcool. C'est ce qu’il convient de ne pas perdre & 
lorsqu'on relit des souve: ii qui date 
nées postérieures (Les poèmes du 
Sanlal intitulés : 
des documents psy giques probants.) € 
manque, c’est le récit de sa jeunesse paisible et précoce- 
ment studicuse — à seize ans, pour ne citer qu'un exem- 
ple, Charles Cr gnait Vhébreu et le sanscrit à 

ichel Bréal, son aîné ns un milieu de lettrés, de 
philosophes et d'artistes. Il est certain que l'attraction 
qu’exercérent sur lui l'étrange Nina de Callias et son 
salon, agit plus tard sur Charles Cros à la façon d’un dis- 
solvant de l'énergie et de la volonté. C'est là qu'on peut 
trouver l’origine de ce côté bohème sur lequel on a tant 
insisté, de cette vie frénétique et dispersée où ce € 
cheur, si doué, qui avait, de bonne heure, lié une gerbe 
magnifique, tâchait à oublier les rancœurs d’une âme sa- 
turée d’amertume et les tristesses d’une incurable, d'une 
avilissante pauvreté.  



CHARLES CROS, INVENTEUR DU PHONOGRAPHE 

§ 

Ceux qui reprochent A Charles Cros de n’avoir pas & 

un patient réalisateur n’oublient qu’une chose : c’est que 

mon pére ne fut jamais un savant spécialisé ni un 

technicien à proprement parler. Il fut exactement le 

contraire, un cerveau scientifique, ouvert à tous les pro- 

blèmes, un de ces hommes dont la mission consiste à 

ouvrir des voies et à projeter dans les épaisses ténèbres 
d'ignorance qui nous pressent de toutes parts de vifs fais- 

ux de lumière nouvelle. Il faut être juste et ne pas 

exiger d'yeux perçants, faits pour découvrir au loin, un 

travail de myope; d’un stratège impétueux les qualités 
d'un bon commandant de compagnie. H y a une hiérar- 

chie des intelligences, il convient de le dire hautement, 
si pénible que soit à la foule envieuse des médiocres cette 

vérité évidente. 11 est faux que le génie ne soit qu’une 
longue patience. L'intuition fulgurante, la conception 
à priori par l'esprit de rapports insoupconnes, si elles 

iissent point sans une suite de laborieuses médi- 

ns, sans une incubation plus où moins prolongée 
dans le subconscient, ne sont accordées qu'à de très rares 

élus, marqués d’un signe, prédestinés. Croyons-en la 

parabole : les lys ne tissent ni ne filent, les oiseaux, ne 
labourent ni ne sèment. Et pourtant... 

§ 

nvention du phonographe, dont on vient de célébrer 
dignement le cinquantenaire, ne fut qu’un épisode dans 
la brève, mais étincelante carrière de Charles Cros. Sans 
parti pris ni acrimonie, avec le seul souci de la vérité 
historique, je vais, une fois de plus, rappeler les faits 
qui constituent les titres imprescriptibles de mon père 

une des plus étonnantes découvertes modernes. Il ne 
s’agit pas de polémique, mais d'un simple exposé, basé 
sur des documents d’une authenticité indiscutable, qui  
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ne prêtent à aucune équivoque et ne craignent aucun 
démenti. 

Le 30 avril 1877, Charles Cros déposait à l'Académie 
des Sciences le pli cacheté dont le texte suit, pli cacheté 
qui, le 3 décembre de la même année, fut ouvert sur sa 
demande, lu en séance publique et — contrairement aux 
traditions — reproduit intégralement dans le compte 
rendu des séances de l'illustre compagnie. 

PROCÉDÉ D'ENREGISTREMENT a 

ET DE REPRODUCTION DES PHENOMENES 

PERÇUS PAR L'OUIE 

En général, mon procédé consiste à obtenir le tracé du 
va-et-vient d’une membrane vibrante et à se servir de ce 
tracé pour reproduire le même va-et-vient avec ses relations 
intrinsèques de durée et d'intensité sur la même membrane 
où sur une autre, appropriée à rendre les sons et bruits qui 
résultent de cette série de mouvements. 

11 s'agit ‘lone de transformer un tracé extrêmement délicat, 
tel que celui qu'on obtient avec des index légers frôlant des 
surfaces noircies à la flamme, de transformer, dis-je, ces tra- 
cés en relief ou creux résistants, capables de conduire un 
mobile qui transmettra ces mouvements à la membrane so- 
nore. 

Un index léger est solidaire du centre de figure d’une mem- 
brape vibrante. Il se termine par une pointe (fil métallique, 
barbe de plume, etc.), qui repose sur une surface noircie à 
la flamme, Cette surface fait corps avec un disque animé d'un 
double mouvement de rotation et de progression rectiligne. 

Si la membrane est en repos, la pointe tracera une spirale 
simple. Si la membrane vibre, la spirale tracée sera ondulée 
et ses ondulations représenteront exactement tous les va-et- 
vient de la membrane, en leurs temps et en leurs intensités. 

On traduit, au moyen de procédés photographiques actuel- 
lement bien connus, cette spirale ondulée et tracée en trans- 
parence par une ligne de semblable dimension, tracée en 
creux ou en relief dans une matière résistante (acier trempé 
par exemple). 

Cela fait, on met cette surface résistante dans un appareil 
moteur qui la fait tourner et progresser d’une vitesse et d’un 
mouvement pareils à ceux dont avait été animée la surface  
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d'enregistrement. Une pointe métallique, si le tracé est en 
creux (ou un doigt à encoche, si le tracé est en relief), est 
tenue par un ressort sur ce tracé. D'autre part, l'index qui 
supporte cette pointe est solidaire du centre de figure de la 
membrane propre à produire les sons. Dans ces conditions, 
cette membrane sera animée non plus par l'air vibrant, mais 
par le tracé commandant l'index à pointe, d'impulsions exac- 
tement pareilles, en durées et en intensités, à celles que la 
membrane d'enregistrement avait subies. 

Le tracé spiral représente des temps successivement égaux 
par des longueurs croissantes ou décroissantes. Cela n’a pas 
d'inconvénient si l'on n’utilise que la portion périphérique du 
cercle tournant, les tours de spire étant très rapproché: 
mais alors on perd la surface centrale. 

in tout cas, le tracé en hélice sur un cylindre est très pré- 
férable et je m'occupe actuellement d'en trouver la réalisa- 
tion pratique. 

Le chroniqueur scientifique Emile Gautier, dans son 

ouvrage : Le Phonographe, son passé, son présent, son 
avenir, commente de la façon suivante le texte de ce pli 
cacheté : 

On ne saurait concevoir rien de plus définitif. C'était là-une 
description totale, irréprochable, précise et parfaite de l’ap- 
pareil futur, telle que, sur ces seules données, n'importe quel 
praticien sachant son métier aurait pu d'ores et déjà l'établir. 

Il n’empêche que Charles Cros ne put intéresser personne, 
ni dans le monde des savants, ni dans le monde des capita- 
listes, ni dans le monde des constructeurs, à sa conception 
géniale et que, quand il se présenta chez Bréguet avec ses 
plans et dessins, après l'avoir berné longtemps, sous le falla- 
cieux prétexte que des gens de première force (sic) élaient 
en train de poursuivre des recherches dans ie même sens, on 
finit par P&vincer comme un géneur. 

Entre temps, le 10 octobre 1877, un ami de l'inventeur, 
l'abbé Lenoir, qui, sous le nom de Le Blane publiait alors 
de remarquables chroniques scientifiques dans La Se- 
maine du Clergé, donna dans ce journal un article rédigé 
pour ainsi dire sous la dictée de Charles Cros, où le mot 

phonographe apparut pour la première fois. (Charles  
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Cros avait lui-même baptisé son appareil du nom de pa 
léophone, voix du passé.) Vu l'importance de cet article, 
premier texte publié sur l'invention nouvelle, deux mois 
et neuf jours avant le premier brevet pris par Edison, il 
convient de le reproduire in extenso : 

A propos du téléphone, que nous regrettons de ne pas avoir 
vu nous-même, parce que, si nous l’avions vu, nous en aurions 
certainement donné une description beaucoup plus compré- 
hensible à nos lecteurs, nous indiquerons un projet qui n'est 
encore qu'à l'état d’ ais qui pourtant s'exécute déjà, 
en vue de la grande Exposition de 1878. C’est M. Charles Cros, 
le même dont nous avons parlé dans nos articles sur la pho- 
tographie polychromatique, qui a eu cette idée, et qui l'étn- 
die avec des fabricants d'instruments de physique, en vue de 
la mettre en exécution. 

H ne s'agit plus d’une simple transmission de sons, comme 
dans le téléphone, au moment même où ils sont produits; il 
ne s’agit de rien moins — chose étrange! — que de conserver 
les sons en magasin, et de les faire se reproduire, quand on 
le veut, d'une manière indéfinie. Ainsi avec l'invention de 
M. Charles Cros, vous chantez, je suppose, un couplet, vous 
faites un discours, ete. L'instrument qui a reçu, et pour 
ainsi dire sténographié vos paroles, votre chant, votre musi- 
que, etc., en gardera le cliché, qui pourra être rendu métal 
par la galvanoplastie, et qui, quand on le meltra en jeu, re 
produira votre voix, vos articulations, votre timbre, en un 
mot votre discours parlé ou votre couplet chanté, comme si 
vous-même vous répétiez, sur le même ton, l'un ou l’autre. 

Par cet instrument que nous appellerions, si nous étions 
appelé à en être le parrain, le phonographe, on obtiendra des 
photographies de la voix, comme on en obtient des traits du 
visage, et ces photographies, qui devront prendre le nom de 
phonographies, serviront à faire parler, ou chanter, ou dé- 
clamer, les gens, des siècles après qu'ils ne seront plus, 
comme ils parlaient, ou déclamaient, ou chantaient, lorsqu'ils 
étaient en vie, Le phonographe ne reproduira pas sans doute 
toutes les déclamations, paroles, chansons, ete., de Pétre pen- 
dant qu’il vivait, mais il reproduira tout ce qui aura été fixé 

chants et autres sons. Ce seront des 

tillons qui en seront conservés. Ne sera-ce pas là l’une 
des plus curieuses choses qu’on puisse imaginer : faire chan-  
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ter, par exemple, pendant quelque temps, l'un des morceaux 

qui auront rendu célèbre tel chanteur, et faire ensuite répéter 

te morceau avec une voix toute semblable, par un simple ins- 

trument de physique, qui se nommera le phonographe, lequel 

se servira mécaniquement d’un cliché fait pour cela, se con- 

servant toujours, comme se conservent les clichés des gra- 

vures sur bois ou sur cuivre. 
Comment done M. Charles Cros arriva-t-il à un pareil résul- 

tat? On peut facilement en donner une idée générale. 

On a pu conclure de notre explication, si insuffisante 

quelle fat, du téléphone, que le secret de cet instrument 

transmissif des sons, des musiques, des voix, réside, au fond, 

dans un fil qui reçoit, communique de proche en proche à 

ses molécules et transmet enfin à l'atmosphère du lieu d’arri- 

vée la vibration ou ondulation convenable, ou plutôt len- 

semble des vibrations qui constituent tel discours ou tel 

chant. Supposons que cette vibration, ce bruissement, arrive 

au bout du fil, y soit communiqué à quelque chose de très 

mobile, comme un fil élastique d'acier de microscopiques 

dimensions, une barbe de plume, ete., et que le petit ressort 

ainsi vibré porte sur une surface métallique telle que celle 

d'un cylindre analogue à celui d'une serinette. Supposons 

encore que le cylindre soit enduit, à sa surface, d’une matière 

aussi légère que le serait du noir de fumée,-et qui soit grasse 

assez pour empêcher un acide de mordre sur le métal. Sup 

posons, enfin, qu'on traite la surface métallique, après qu’elle 

‘a reçu les impressions vibratiles du petit ressort, par un 

procédé délicat, analogue à celui au moyen duquel les aqua- 

fortistes exéeutent les gravures à l'eau-forte. 
Que résultera-t-il de tout cela? 
Il en résultkra qu'on obtiendra un cliché, soit un cylindre, 

sur lequel sefont tracés en creux ou en relief les ondulations 

du morceau (qui a été chanté, et sur lequel ces ondulations 

seront aussi bien fixées que le sont, sur un cliché à gravures, 
les images des objets de la scène représentée. 
Supposons maintenant que l'on fasse tourner le cylindre 

selon la mesure exactement convenable, et que, sur sa surface, 

soit traînée une aiguille correspondant avec un téléphone 

approprié. Les vibrations seront évidemment reproduites 

comme le sont les notes dans un orgue de Barbarie par le 
roulement même du cylindre tournant sous les touches. Par 
suite, l'instrument communiquera à l'air ambiant Jes ondula-  
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tions, et ces ondulations elles-mémes, se andant dans l'at. 
mosphère, seront les chants, les sons, les paroles du morceau 
dont on aura pris la phonographie. 

Enfin, pour être complet, notons qu'une semaine après 
l'ouverture du pli cacheté de Charles Cros à l'Académie 
des Sciences, Victor Meunier consacrait sa chronique du 
Rappel du 11 décembre 1877 à l'invention qui venait de 
voir le jour. 

Résumons en cing lignes cette chronologie. Le 
30 avril 1877, dépôt du pli cacheté contenant la descrip. 
tion de l'appareil. Le 10 octobre 1877, article de la Se- 
maine du Clergé, commentaire de ce pli cacheté qui 
fut lu le 3 décembre 1877 et publié immédiatement après. 
Enfin, le 11 décembre 1877, chronique du Rappel. 

Or ce n’est que le 19 décembre 1877, plus de deux 
mois après la publication de l'article si explicite de la 
Semaine du Clergé, journal peu connu en France, mais 
très répandu et très apprécié en Amérique, que, pour la 
première fois, Edison prend position dans la question. 
Son brevet est intitulé : Perfectionnements dans les 
instruments pour contrôler par le son la transmission 
des courants électriques. et la reproduction des sons cor- 
respondants aux lointains. En voici les premières lignes : 

Cette invention se réfère à cette classe d'instruments élec- triques dans lesquels le son devenant un des éléments de la communication, le même son est reproduit à la station de réception, de sorte que des communications orales peuvent être transmises par l'électricité et nettement perçues à la sta- tion de réception. 

Plus loin, dans ce long document qui comprend six 
grandes pages d’un texte compact et 29 figures, je tiens 
encore à citer le passage suivant : 

Les sons peuvent être enregistrés à l'encre. Le diaphragme 
actionne alors une plume automatique très flexible et produit 
une ligne large ou étroite suivant l'amplitude des vibrations 
du diaphragme.  
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L'encre employée doit sécher rapidement et la bande peut 
être passée, à un moment quelconque après, dans l'instru- 
ment, au-dessous du bras ayant une ou plusieurs pointes frô- 
Jant le papier. 

Ce bras est relié à un diaphragme résonnant, et les mar- 
ques faites par l'encre produisent plus ou moins de frotte- 
ment, suivant la largeur et la quantité d'encre déposée, et 
cela fera vibrer le diaphragme et reproduira les vibrations. 

Une modification évidente serait de revêtir le papier d'une 
substance qui engendrerait beaucoup de frottement. 

Ce n'est que le 15 janvier 1878, soit huit mois et demi 
après le dépôt du pli cacheté de Charles Cros, que la des- 
cription du phonographe, tel qu'il fut d’abord réalisé, 
apparaît dans un certificat d’addition au brevet d'Edison 
du 19 décembre 1877. Et cette description ne diffère du 
paléophone de Charles Cros que par un seul détail : au 
lieu de s'inscrire sur du noir de fumée, les sons s’enre- 
gistraient dans du papier d’étain. Cette unique originalité 
— la seule brevetable — n’était pas heureuse, le papier 
d'étain étant évidemment trop flou, trop inconsistant. 
Elle était, en réalité, si peu pratique qu’elle a été, depuis, 
abandonnée par tout le monde, à commencer par Edison 
lui-même. 

I1 faut ajouter, pour être tout à fait précis, que le pre- 
mier appareil ne fut construit chez Edison que posté- 
rieurement, au cours des premiers mois de 1878. 

A la lumière de ces faits et de ces dates, la priorité 
du savant français s'impose indiscutablement. Quant au 
phonotaugraphe de Léon Scott, seules les personnes qui 
ne connaissent pas très bien la question ont pu le com- 
parer au paléophone de mon père. Qu'il me soit permis 
de citer encore, à ce sujet, un passage de la brochure 
d'Emile Gautier, dont j'ai parlé plus haut : 

Positivement, et quoi qu'on ait pu dire, en dépit de toutes 
les légendes mensongères ct intéressées qui courent le monde, 
c'est à Charles Cros que nous devons l'invention du phono- 
graphe... Dans cette voie absolument neuve, Charles Cros n’a  
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été devancé par personne, pas même par Léon Scott qui fut un de ses admirateurs et qui n’a pas hésité du reste, de vive 
voix et par écrit, à lui reconnaitre de la façon la plus for. 
melle et la plus loyale, l’exclusive paternité de la merveil- 
leuse découverte — personne, même, avant Charles Cros, n'ayant seulement posé la question, tous, y compris Scott, 
cherchant à inscrire le son, à en fixer au passage les traces rythmiques, mais non pas a le ressusciter. 

§ 

Je n'ai voulu ici que mettre en évidence le rôle capital 
de Charles Cros dans l'invention de la machine parlante, 
Je me réserve d'étudier ultérieurement, lorsque j'aurai 
entièrement rassemblé la documentation indispensable, 
l'ensemble des découvertes scientifiques de mon père pour 
en dégager les conceptions générales qui, en quelque ma- 
nière, les expliquent et les relient les unes aux autres, 
Tâche ardue, dont je ne me dissimule point les difficultés, 
mais que je dois à la mémoire du grand homme dont 
je suis fier de porter le nom. Sans doute restera-t-il 
toujours impossible de saisir toutes les démarches d’un 
esprit, à la fois mulliforme et précis jusqu’à la minutie, 
et d'élucider tous les problèmes que pose une personna- 
lité aussi exceptionnelle. Je n'ai jamais pu relire sans un 
serrement de cœur les strophes prophétiques de ce poème 
où Charles Cros, bien longtemps avant sa fin prématurée, 
avait exprimé l'angoisse de tous les créateurs qui ne 
savent point s'il leur sera donné ou non d'achever l'œuvre 
qu'ils avaient rêvé! Lisez cette pièce, intitulée Destinée 

Quel est le but de tant d’ennuis? 
Nous vivons fiévreux, haletants, 
Sans jouir des fleurs au printemps, 

Du calme des nuits. 

Pourquoi ces pénibles apprêts, 
Ces labeurs que le doute froid 
Traverse, of nous trouvons l’effroi? 

Pour mourir après?  
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Mais non. L'éternelle beauté 
Est le flambeau d'attraction 
Vers qui le vivant papillon 

Se trouve emporté. 

Mais souvent le papillon d'or 
Trouve la mort au clair flambeau. 
C'est ainsi qu’en plus d'un tombeau 

La vérité dort. 

Ceux qui suivent retrouvent-ils 
Ces pensers éteints au berceau? 
Quel ruisseau redit du ruisseau 

Les rythmes subtils? 

N’ai-je point raison de lire dans ces vers comme un 

testament? 

GUY-CHARLES CROS. 
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JOURNAL 
I" ACKERMANN 

M™ Ackermann ne publia jamais le Journal qu’elle rédigea pendant son séjour solitaire à Nice, de 1849 à 1869. Il est cependant d’une importance capitale pour l'intelligence de son œuvre, et contient l'ébauche de ses plus beaux poëmes : La Nature à l'Homine, L'Homme à la Nature, Pascal, L'Homme... Car l'isolement mürit sa pensée. 
Pourquoi M™ Ackermann conserva-t-elle inédit le Journal? 

Une réflexion de ce méme Journal fournira la réponse : 
< J'aime l’unité dans la vie, la ligne droite. » (20 juillet 1861.) Afin de donner à sa vie et à son œuvre une unité factice, elle affectait d’être uniquement une cérébrale, dont le pessimisme, tout intellectuel, en face des problèmes éternels du Devenir, jaillit de la méditation personnelle et de la lecture des phi- losophes. Or le Journal aurait révélé qu'elle aima, souffrit, et que chez elle le pessimisme du cœur précéda et engendra le pessimisme de l'esprit, Elle ne publia pas le Journal. 
Toutefois elle en tira les Pensées d'une Solitaire; lesquelles, expurgées de maintes confidences sur sa personne, sa vie sentimentale, nous laissent une idée fausse de ce qu'elle fut, 

et rendent d'autant plus nécessaire la restauration du texte intégral. 
Ainsi M”* Ackermann eut deux pessimismes, l’un du cœur, l'autre de l'esprit. L'unité exigeait le sacrifice de l’un d'eux; mais pourquoi ne sacrifia-t-elle pas le pessimisme le plus tard venu, celui de l'esprit? Le Journal nous permettra encore de répondre. Eprise de l'amour, faisant de Musset son poète de prédilection, elle finit par s’aviser que l'amour se ramène à l'instinct sexuel et n’est qu'un leurre de la nature pour pro- pager l'espèce. Comme elle était d’une moralité austère, répu- gnait à la sensualité et à la matière, elle répudia le sentiment, qui lui semblait, dès lors, imprégné de bestialité. 
Bien plus, parce que le sentiment est le domaine propre de la femme, il ne lui déplaisait pas de s’entendre attribuer une 

Ame masculine. En elle elle avait tué son sexe!  
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Le sacrifice de sa sensibilité et de son sexe ne fut pas le 
seul qu’elle consentit à la superstition de l'unité. Elle hésita 
longtemps entre le panthéisme et le positivisme. Le positi- 

me l'emporta, et des Pensées d’une Solitaire elle écarta ce 
qui aurait témoigné qu'elle avait pu admettre « un principe 
divin >. 

Soucieuse de la brièveté jusqu'à l'excès, elle publia des 
pens détachées de leurs circonstances. Le contexte du 

Journal leur rend tout leur prix et parfois leur sens. 
D'ordinaire ces pensées naquirent d’une lecture, d’une ob- 

servation, et le Journal met ainsi en lumière chez M” Acker- 
mann des qualités de critique et de psychologue auxquelles 
on ne songeait guère. 

D'autre part, elle omit dans les Pensées plusieurs tirades 
irréligieuses du Journal. Peut-être, et elle n’aurait pas eu tort, 

jugeait-elle qu'il y en avait trop. Cette irréligion toujours 
furibonde et à base de scientisme est bien vieillie et prête au 

Journal un aspect déplaisant. Il est cependant indispensable 
de la connaître. M” Ackermann en était très fière et y voyait 
une preuve de la virilité de son esprit. Elle ne se doutait pas 
que, dans son rationalisme violent, les violences soulignaient 
la fragilité des raisons et n’attestaient qu’une autre sorte de 
vanité ou d’infirmité féminine. 

Bref, par l'irréligion comme par le sentiment, le Journal 
tout entier révéle que M™ Ackermann ne cessa jamais d’étre 

femme; et en le livrant aujourd’hui au public, loin de la tra- 
hir, nous estimons la défendre contre elle-même. En effet le 

pessimisme philosophique, qui faisait son orgueil, doit sa 
beauté moins aux formules abstraites d’une doctrine démodée 
qu'à l'ardeur constante dont le foyer fut un cœur d'épouse, 
meurtri et resté douloureux. 

Dans un travail déjà ancien (1), nous avions essayé de 
réhabiliter la femme en M” Ackermann, Nous connaissions 
le Journal, mais nous étions seul à le connaître; et le lec- 
leur était quelque peu obligé de nous croire sur parole. Main- 
tenant, il pourra se faire lui-même une opinion. 
Non seulement nous donnons le texte complet, mais nous 

écrivons en italique tout ce qui passa du Journal dans les 
Pensées d'une Solitaire. En note, nous inscrivons les variantes 

(1) La Poésie Philosophique au XIX+ siècle : Mu Ackermann, Plon, 
1906,  
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des Pensées d'une Solitaire. Elles indiquent parfois un chan. 
gement d'idée, mais surtout le zèle avec lequel M" Acker. 
man peignait et particulièrement émondait un style qu'elle 
ne trouvait jamais assez concis. 

Si les Pensées d'une Solitaire apparaissaient désormais 
comme le Journal bouleversé, toutes les dates sont brouil. 
lées, — mutilé et dénaturé, M“ Ackermann reprendrait sa 
véritable physionomie, une physionomie de femme, 

MARC CITOLEUX. 
Se dire : le style, c'est l'artiste, c’est-à-dire un côté de 

l'homme, celui par lequel il crée d'imagination, pareil 
aux grands artistes peintres, musiciens, sculpteurs: le 
bon écrivain est celui qui a une perception vive et juste 
de la beauté, et de la grâce dans la forme, et qui a en 
même temps la puissance de s'exprimer; son style 
comme leurs œuvres a son cachet personnel que tout 
connaisseur reconnaît. Comme à ceux-ci il lui arrive 
souvent, si cette perception se modifie, de modifier aussi 
sa manière, tant le style a peu sa racine dans les pro- 
fondeurs de l'homme toujours le même jusqu'à travers 
les changements de l’âge. La définition de Buffon ne se- 
rait juste qu’à l'égard de quelques natures passionnées, 
écrivant d'instinct dans un moment de surexcitation; 
elles peuvent atteindre alors à de véritables effets de 
style. Ecrire n'est qu'un art et ce n’est certes pas 
Buffon qui le peut nier (2). 

Fabron, 26 novembre [  ]. 
Bien qu’elles n’en aient jamais usé, certaines Ames 

pieuses ont une connaissance intuitive des choses de 

l'amour, mais par le côté délicat. Chaste abbé D... ( 

qui t'avait révélé toute la portée du baiser? Baiser ce 

(2) Me Ackermann, mécontente de cette réflexion, Pa barrée au crayon; 
elle barra même à l'encre particulièrement : 1° la phrase : « son style. 
a son cachet personnel », qui lui paraissait sans doute contredite par L 
Phrase suivante; 2 toute la fin à partir de : « La définition de Buffon... » 

(8) Sans doute l'abbé Daubrée dont elle parle dans son autobiographie 
(Œuvres, Lemerre, p. V et VD. Lorsqu'elle était à la pension de Mme Dau- 
brée, le fils de la directrice, « tout frais émoulu du séminaire », lui 
* communiqua quelques chapitres de ses cablers de théologie >.  
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qu’on aime, selon toi, c’est une maniére de dire : mon 

âme s’unit à ton âme, explication charmante à écrire 

en marge d’une page de ton bréviaire. 

Fabron, 3 décembre [1851]. 

Le coup d'Etat du président est un coup de Lête qui 
rappelle ses anciennes équipées, elle est.le comble de la 
folie, s'il n’a pas les moyens matériels de le mener à 
bonne fin et j'en doute, 

F., 6 décembre [1851]. 

Quand le temps a passé sur nos amours et nos dou- 
leurs, notre cœur qui s'est calmé reste tout étonné de 
ses excès (4). 
Quand j'ouvre un livre allemand, il me semble que 

jéteins toutes les lumières, et lorsqu'il m'arrive de le 
quitter pour un livre français sur le même sujet, il me 
fait l'effet que je les rallume (5). 

On n'aurait jamais dû imprimer les lettres de Buffon; 
son style n’est pas beau en déshabillé. 

L'esprit de M. Joubert avait la sortie étroite; il n’en 
tire rien que brisé et par fragment. Avec le tout on 
n'édifierait rien; mais beaucoup de petits morceaux ont 
leur prix. 

F., 22 décembre [1851]. 

Les sots ont dü de tout temps s’ennuyer. Quant aux 
gens d’esprit, ce n’est qu’assez recemment qu’ils ont in- 
vente un ennui à leur usage. On ne s’ennuyait pas au 
grand siècle. Sous Louis XV, personne n'y songeait en- 
core. M™ du Deffand apparait comme la seule ennuyée 
au milieu d’une sociélé joyeuse et frivole; mais son en- 
nui même participe de la netteté de son esprit. Ce n'est 
pas l'ennui vague de nos Obermanns ni de nos Lélias, 
mais bien un bel et bon ennui. Rien ne ressemble moins 

( Pensée d'une Solttatre, Lemerre, 1809, p. 8. 
(6) Pensées d'une Solitaire. Vurlante que J'ételns ma lumière, et 

lorsqu'il m'arrive en le quiitant de prendre un livre français. on di- 
rait que je la rallume. » P. 40.  
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aux declamations vaporeuses de ces personnages que 
les formes bien arrêtées de sa plainte. 

23 [décembre 1851). 

Le personnage de Lélia m'est antipathique; l'impuis- 
sance de cœur qu’elle personnifie est une monstruosité, 
Malgré les déceptions, les trahisons, il est dans la na- 
ture de la femme de toujours pouvoir aimer. Moins elle 
a rencontré l'amour, tel qu’elle le rêvait, plus elle doit 
s'y laisser aller aisément. Son cœur est un éternel es- 
sayeur. 

D'ailleurs, dans son roman, Sand semble méconnaitre 
à plaisir toutes les lois sociales et humaines, On ne sait 
À quel monde appartiennent ses personnages. À voir 
ces formes vagues qui se meuvent sans chaleur et sans 
vie, on se croirait dans le pays des ombres. Sand, ce 
peintre si admirable de la nature et des émotions, perd 
pied lorsqu'elle aborde la sphère des idées; sa plume, 
d'habitude ferme et franche, divague alors. Une fois 
dans ce monde-là, elle me fait l'effet de quelque enfant 
terrible (6), elle touche à tout; ce qu’elle ne brise point, 
elle le met sens dessus dessous. 

30 décembre [1851]. 

Buffon eût été plus près de la vérité, s’il eût dit : le 
style, c'est la femme. Nature instinctive et spontanée, 
elle n’écrit bien que sous la dictée de ses sens ou de son 
cœur. Quant à l'écrivain homme, ce n’est le plus souvent 
qu’un artiste qui a parfaitement conscience de ses pro- 
cédés. 

10 janvier [1852]. 

Il ny a pas de femme si raisonnable qu'elle soit qui 
(6) Id. Variante : « d'un enfant terrible. » La phrase « elle touche & tout » est supprimée (p. 28). Quant à la pensée précédente, elle l'a transportée p. 50 avec les variantes suivantes : « personne n'y son- geait encore, si ce n'est Mur du Deffand, Au milieu de cette société. elle apparaît comme l’unique ennuyée… Ce n'est pas l'ennui de no. Obermamns... c'est un bel et bon ennui... » L'épithète si importante de vague est supprimée.  
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n'ait eu un moment dans sa vie où elle aurait volontiers 

fait une folie. 

15 janvier [1852]. 
A mesure que j'avance en âge, je perds le goût de 

l'érudition; mon esprit, soit qu’il devienne plus pares- 

seux ou plus délicat, n'aime plus que les bons morceaux 
et de digestion facile, il craint les os et les arêtes (7). y 

18 janvier [1852]. 

Dans les poésies des troubadours et des minnesingers, 
il règne une grande uniformité de ton. D'ailleurs, quel 
ques images toujours les mémes; pas de sens; ce n'est 
qu'un léger gazouillement (8). 

17 avril, La Lanterne (9). 

Aux yeux de l'homme qui vit dans la solitude et ne 
voit le monde que par échappées, les vices et surtout 
les ridicules du prochain prennent une saillie exagérée. 

Qui n'a reçu de la nature qu’un filet de pensée, s’il 
s'entend à le bien ménager, peut encore en tirer de jolis 

effets. Souvent l’art plait plus que la puissance et l'am- 
pleur (10). 
Quand done nos jugements seront-ils désintéressés? 

R... est, disons-nous, un homme de mérite. Comment 
en serait-il autrement? Il fait montre de nous estimer 
beaucoup. Quant A S..., il est sans talent, sans esprit, 
qui le nierait? I ne nous en trouve point. 

Pise, 20 mai. 

Sortez, sortez au plus vite de la mélée des croyances 

et des opinions humaines. Les sages sont les déserteurs. 

Chez beaucoup, le cœur est tellement à la surface qu'il 

(7) Pensées d'une Solitaire, Variante : « probablement parce qu'il 

devient plus paresseux ou plus délicat, n'aime que. » 

@) td Wanante t « Diailieurs on n’g rencontre que quelques tme- 
sia gnrase «pas de sens » est supprimée, P. 25. . 
Gratatt Ye nom de sa propriété de Nice. 

(10) Pensées d’une Solitaire, Variante : « s'il s'entend à le ménager... » 

P. 39, 
sm  
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est pour ainsi dire visible. Chez moi, au contraire, il est 
caché à une si grande profondeur qu'on pourrait douter 
qu'il existe. Il n’a cependant fallu que creuser au bon 
endroit pour en faire jaillir une source abondante et 
vive. 

Florence, 21 juillet. 

Dans la société, les ridicules sont des discordances, 
Au milieu de cet assourdissant concert humain, beau. 
coup ont l'oreille très sévère pour quelques innocentes 
fausses notes du voisin qui ne s’entendent pas détonner 
d'un bout à l'autre (11). 

Rimier, 20 août. 

C'est le plus souvent er erreurs de conduite qu'une 
femme paie un grand talent. Pauvres femmes de génie, 
c'est à vous que le cœur garde ses plus mauvais 
tours (12). 

Négliger l'éducation morale et intellectuelle de la 

femme, c’est se préparer une triste génération mascu- 

line; c’est laisser se détériorer à sa source la vertu et 

l'intelligence d’une nation. Si vous voulez avoir des 

hommes, faites des femmes. 

La femme n’a été créée qu'en vue et au profit de 
l’homme; c'est là sa destinée; qu’elle s’y renferme et 
elle y trouvera tous les bonheurs et toutes les dignités 

Une femme artiste, auteur pour son propre compte, 
ma toujours paru une anomalie plus grande qu'une 
femme agent de change, banquier. Dans ce dernier cas, 
elle n'engagerait que ses capitaux, tandis que dans 

(1) Id. Variante : « Au milieu du concert universel, comblen ont 
l'oreille. pour quelque innocente fausse note. et qui cependant. » 
P. 20, 

(12) Id, p. 59. Par exception, la pensée se trouve développée ! 
+ J'éprouve parfois une vrale colère en voyant qu’une grande intel- 
digence ne met pas les femmes & Vabri de toutes sortes d'erreurs et de 
faiblesses. Au contraire, on irait que c'est la monnâie dont elles 
paient leur supériorité. Pauvres femmes de génie, c’est à vous que le 
cœur et surtout les sens gardent leurs plus mauvals tours! »  
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l'autre c'est sa pensée, c'est son âme qu'elle met en cir- 

culation à ses risques et périls (13). 

Je connais des gens dont le caractère est tellement 

plein d’angles que leurs meilleurs amis s’y cognent. 

Dans la vie, l'homme se laisse mener par ses idées; de 

à l'entêtement et souvent l'erreur de parti pris. En en- 

trant dans la vie, la femme au contraire se met tout 

d'abord sous la conduite de ses sentiments, et comme 

ceux-ci sont le plus souvent emportés, même aveugles 

et sourds, il en résulte qu'avec de pareils guides elle va 

souvent donner tête baissée dans toutes sortes de brous- 

suilles et de précipices, ce dont elle ne laisse pas plus 

tard d’être fort étonnée (14). 

Rimier, 28 août. 

Nos écrits sont comme les galets de la mer; ce n'est 

qu'à force d'étre roulés dans notre esprit qu'ils ac- 

quièrent du poli et de la rondeur (15). 
Victor Hugo procède toujours par images, elles lui 

tiennent lieu de preuves et de démonstration. Aussi l'es- 

prit est-il frappé, mais non convaincu. . 
29 août. 

Par défaut d'habitude et aussi par gaucherie natu- 

relle, je ne sais le plus souvent que faire de ma per- 

sonne; mais je ne suis jamais embarrassée de mon es- 

prit. A ses allures franches et dégagées, il est aisé de 

voir qu'il sait vivre et qu'il a vu le monde. 
Rimier, 21 septembre. 

Je n'aime plus à aimer. L'amour de P... a ôté à toutes 

les autres affections le goût et la saveur (16). 

(3) Pensées d'une Solttatre, p. 19. Vartante 1 om écrivain — M A0 
kermann expression : auteur pour son propre comple, si In 

teressante, Car elle admeltalt que Ia femme füt la collaboratrice anonyme 
har ce quelle avait été elle-même. Elle a supprimé : tandis 

que... c'est sa pensée. 
ih) Tan pe 10. Variantes : au contraire, est supprimé — méme. 0 

sounte sont’ supprimés; plus tard, également — « elle-même fort 

étonnée ». 
(15) Id., pp. 43-44, 
(ie) Dense te ms, la seconde phrase « L'amour de P...» est barrée, 

Tl s’agit de son mari, Paul Ackermann.  
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3 octobre. 

‘amour en entrant dans un cœur s'y fait sa place. S'il 
la trouve déjà remplie, il l'élargit. 

18 octobre. 

J'ai logé chez moi bien des sentiments el, quoiqu'il y 
ait longtemps que je ne les héberge plus, je n’oublierai 
jamais qu'ils ont été mes hôtes et que nous nous 
sommes bien quittés (17). 

3 novembre 1852. 
Depuis un mois, une vie nouvelle a commencé pour 

moi. La fantaisie me sourit de tous les points de l’ho- 

rizon. Je n'ai qu’une inquiétude. J'ai peur que la source 
ne tarisse. J'y puise à tour de bras, ah! si j'allais tou- 

cher le fond? 

Quand j'étais jeune, ce que j’appelais inspiration 
n’était qu’une certaine disposition musicale; j’&prouvais 

le besoin de chanter. Aujourd’hui, lorsque je compose, 

je ne sens plus qu'une grande lucidité; je vois mieux. 
Le charme que nous trouvons aux poésies subjec- 

tives dépend surtout de la disposition où nous sommes 
nous-mêmes; aussi plaisent-elles extrémement aut 
femmes et aux jeunes gens (18). « 

20 décembre. 
Il faut qu'un mari jeune soit bien peu aimable pour 

n'être pas aimé. 

7 janvier 1853. 

Loin de chercher à sauter par-dessus mes reconnais 
sances, j’appuie dessus et j'y reviens avec bonheur; le 
fardeau ne me pèse point et je ne veux point m'en dé- 
barrasser; à le porter, mon cœur trouve son compte. 

Jours. 
(7) Pensées d'une Ar p. 45. Varlante : je me souviendral tou- 

(48) Pensées d'une Solitaire, p. 41. Varlantes : : Le plus on moins de charme que... aussi plaisent-elles particulièrement. car c'est surtout leur état d'âme qu’elles se chargent d'exprimer,  
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Rimier, 25 mai 1853. 

Ma paresse et mon indolence s’arrangeraient fort bien 
de garder mes contes en portefeuille. Mon talent de 
fraiche date me fait l'effet de ces enfants survenus tard 
et sur lesquels on ne comptait plus. Ils dérangent terri- 
blement les projets et menacent de troubler le repos des 
vieux jours. 5 

En littérature, tout en faisant de son mieux, il faut 
avoir l'air de rester en deçà de ce qu'on peut. Un esprit 
habile ne doit jamais laisser voir ses limites. 

Tout en admirant le génie de Shakespeare, je me sens 
repoussée par son style emphatique et tendu. C'est d'ail- 
leurs un défaut qu'il partage avec les poètes drama- 
tiques de son époque. Les pensées se revétaient alors 
sur le théâtre d'expressions gigantesques comme les 
acteurs de la scène antique qui se mettaient un masque 
pour grossir leurs traits. 

26 mai. 

Parmi les diverses manières d'exprimer sa pensée, il 
n'y en a qu’une qui soit la bonne. Bien qu’elle n’a 
pas la première sous ma plume, il me suffit de savoir 
qu’elle existe. Je la cherche et n’ai de repos que je ne 
l'aie rencontrée. Tout l’art d'écrire est renfermé dans 
cette pensée de La Bruyère. 
Notre esprit est plein d’embryons de pensées dont 

quelques-unes auraient chance de vivre si nous les met- 
tions au monde. La seule manière d'arriver à une heu- 
reuse délivrance, c'est de les écrire. Dégagées alors de 
leurs enveloppements, elles prennent un corps et se 
laissent juger (19). 
Aux dernières époques littéraires la forme est tout. 

Elle seule peut donner quelque piquant et quelque 
nouveauté à des choses déjà cent fois dites et chantées. 

(19) 14, p. 46. Varlgnte : ce serait de les écrire « alors... elles 
prennent un corps » est supprimé — « elles se laisseraient voir et juger. »  
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Rimier, 5 septembre 1853. 

Hy a, quand je travaille la nuit auprès de ma fenêtre, 
une certaine étoile qui me regarde. Si je la comprends, 
elle a pitié de mes labeurs à l'entour d’un passage on 
d'une rime. A quoi bon cela? semble-t-elle dire. Hélas! 

j'ai eu bien souvent la même pensée qu'elle, On peat 

quelquefois, sans étre une étoile et sans voir les choses 

d'aussi haut, prendre en pitié l'imperceptible résultat 

des efforts humains (20). 
Bien souvent une personne en s’attaquant à certains 

ridicules, à certains défauts, m'indique d'elle-même ses 

côtés faibles. Par toutes sortes de bons raisonnements, 

elle cherche à se barricader contre elle-même, comme 

dans une citadelle on fortifie d’abord les endroits pre- 

nables. - 

Bien souvent rien dans l'enfance ne peut faire prévoir 

ce que sera la jeunesse. A cette dernière époque, l'explo- 

sion des passions est si soudaine et si forte qu’elle fait 

tort aux premiers instincts. Ce n'est guère que lorsque 

l'âme a repris son assiette et dans l’âge quasi mûr qu'on 
en retrouve les traces. 

14 janvier 1854. 

La vie ne vaut pas le diable. Je suis revenue de Nice 
toute troublée, Cette affreuse maladie des oliviers nous 

pend au bout du nez. J'ai fui les socialistes; mais voici 

que le ciel s’en mêle, il ne fait plus bon avoir des biens 

au soleil. 
15 janvier. 

Je suis allée à Nice, le temps a été sombre, mon esprit 

aussi, Les misères des maladies à venir et de leurs con- 

séquences m'inquiètent outre mesure. 

(20) Pensées d'un Solitaire, p. 65. Variantes : 1 y a le soir quand 
je travaille auprès. elle a pitié de la peine que Je me donne pour un 
Mots pour une rime. À quoi bon? semble-telle me dire — « qu'elle » est 
Tapptiiné —- Bien qu'on ne soit pas une étoile. les résultats insign!- 
flans...  



19 janvier, Rimier. 

Je reviens de la Lanterne. Rien n’a changé, et pour- 

tant je suis rassérénée; le temps était superbe et doux 
comme en mai, 

2 1 mai. 

Avoir de Pesprit, c’est être doué d’une imagination 

vive qui présente les choses sous un aspect imprévu, 
brisant ou créant certains rapports en vue de produire 

un effet. Ces combinaisons souvent nouvelles doivent 

être d’une justesse si frappante que le premier venu 
soit tout étonné de ne pas les avoir encore trouvées. 

La Lanterne, mai 1859. 

Le mot de Royer-Collard : « A mon âge on ne lit plus, 
on relit », est vrai, mais étroit. Dans l'âge mar, on aime 
à revenir sur les beautés qu’on n’a fait encore qu’en- 
revoir, à les approfondir. Les auteurs classiques sont 
surtout propres à fournir des lectures répétées. L'âme 
qui veut alors une nourriture forte se plaît dans la con- 
templation prolongée des chefs-d'uvre. Elle sy at- 

tarde avec délices et devient souvent injuste envers les 

ouvrages contemporains. II est bon de relire; mais il 

faut aussi lire pour ne pas demeurer étranger au mou- 

vement de son époque. 
11 juillet 1859. 

Ce soir, du haut de ma tour, je regardais Ia lune se 

dégageant des dernières lueurs du jour. Le crépuscule 

venu, elle apparut pure et éclatante sur un fond obscur. 

Elle ne se leva pas; elle était toute levée au milieu du 

ciel, IL en est ainsi de certains sentiments. Ils ne mon- 

tent point peu à peu à l'horizon de notre âme; mais, à 

un moment donné, nous sommes tout surpris de les 

trouver tout à coup épanouis et rayonnants dans les 

profondeurs de nous-mêmes (21). 

(1 14, p. 50-57. Verlantes : que se dégageait…. « pure et éclatante * 

est supprimé — elle ne se leva point; .…ils sont montés à l'horizon  
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27 février 1860, 
La poésie. À mesure que la conscience s’éclaire, elle 

se rétrécit. 
Je pardonne une erreur aux femmes; car une erreur 

est souvent née d'un bon sentiment. Mais je n'en par- 
donne pas deux, la seconde est de la dépravation. 

M™ d’Agoult est un esprit grave qui a commis des 
légèretés. Le contraste est discordant, 

12 octobre 1860. 

Tous les sujets que Gœthe a exécutés, il les avait lon- 
guement médités. Ils avaient été soumis dans les pro- 

fondeurs de son esprit à une croissance lente, et en sont 
sortis ensuite sans effort et doués d’un organisme par- 
fait. C'est ce caractère de complète maturité qui m’en- 
chante surtout dans Gœthe. Hélas! nous sommes voués 

aux œuvres hâtives et sans saveur. 
L'adolescence se passe sur les plus belles œuvres clas- 

siques; elle peut les expliquer, elle ne les comprend pas. 
Ce qu'elle y trouve ne répond à aucune de ses aspira- 
tions. Ce n’est qu’en avançant en âge que les beautés de 
l'antiquité littéraire se révèlent. L'ordre, la clarté, la 
parfaite mesure ne peuvent pas être sentis au moment 
même où l'esprit est encore confus et désordonné (22). 

20 décembre 1860. 
Il y a des cœurs qui ont horreur du vide. 
Les Grecs ne cherchaient pas dans la religion un idéal 

de moralité. Leur religion était tout entière éclose à 
fleur de leur imagination. Cette mythologie souriante 
voilait les grandes et tristes perspectives qui se sont 
plus tard ouvertes sur l’âme humaine. Ils ne prirent en 
tout que la fleur et la grâce. 

Le christianisme a déformé l’âme humaine. A force 

sans que nous nous en soyons aperçus. — « tout À coup » est sup- Prime — dans notre ciel intérteur, 
(22) Pensées d'une Solitaire, p. 1445. Variantes : L’adolesconee est 

consacrée à l'étude des œuvres classiques. Elle peut, Il est vrai, les ex- 
Pliquer, mats... « Ce qu'elle y trouve... se révélent » est supprimé,  
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de la dénoncé mauvaise et déchue, il est parvenu à 

la faire telle. Approfondissant et appuyant sur tout, il 
va chercher jusque dans les dernières racines de nos 

pensées quelque chose de corrompu. Grâce à lui, per- 

sonne ne pourrait plus vivre à vœu ouvert, voto aperto. 

21 décembre. 

Du fond de la corruption humaine, l’homme éprouva 
le besoin de se régénérer. Le christianisme parut alors; 
cet à-propos fit sa fortune. 

Ce 20 juillet 1861. 

Le critique peut bâtir des théories de l’art pour sa 
propre satisfaction. Quant au poète, il obéit à une im- 
pulsion personnelle; il travaille sur un modèle intérieur, 
sorte d'idéal individuel, qui n'a rien de commun avec 
Les règles préconçues (23). 

La critique et les théories peuvent aider à goûter les 
chefs-d’œuvre, mais elles n’aident pas à les faire. 

La science moissonne l’élite de nos générations, le 
travail intellectuel tue. Autrefois il semblait être une 
garantie de longue vie. Voyez ces existences de savants 
si pleines et si calmes, passées tout entières dans l’acqui- 
sition et la jouissance tranquille du savoir. Aujourd'hui 
la science a quelque chose de fiévreux. 

On ne sort guère de la vie sans douleurs; on n'y était 
pas non plus entré sans larmes. Une souffrance mysté- 
rieuse accompagne le naître et le mourir. 

J'aime l'unité dans la vie, la ligne droite (24). 
Il y a deux sortes de bon sens dans la vie, le petit bon 

sens et le bon sens élevé. Le premier n’est que l'entente 
des intérêts; l'autre est l'intelligence des devoirs et de 
la destinée (25). # 

(3) 14, p. 11. Variante : La critique a beau bâtir — « pour sa 
propre satisfaction » est supprimé. — L'artiste m'obéira jamais qu'à 
une esthétique instinctive et personnelle... qui n'a rien & déméler avec... 

(24) Conception capitale, pour laquelle Me Ackermann mutila sa 
pensée. 

(25) Pensées d'une Solitaire, p. 58. Variantes : le petit et le grand 
bon sens...  
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Ce 22. 

M™ Valmore est l'élégie même. Sa plainte éternelle a 
quelque chose de maladif. Pendant quarante ans, elle a 
chanté la même note. Les gens qui aiment cette note 
doivent être dans le ravissement. Ceux qui n’ont pas le 
goût particulier pour cette note unique peuvent la trou- 
ver monotone. 

Tout vrai poète obéit à une poétique intérieure. 
J'ai un grand pouvoir de réaction au physique et an 

moral. 
Le poète ne mettra dans ses œuvres que ce qu'il a en 

lui. 11 n’y a pas moyen de frauder, Les sentiments d’em- 
prunt ne battent pas. L’inspiration ne fait que nous 
présenter sous une forme plus. vive les divers cétés de 
notre âme. Les saisir ct les revétir d'une expression 
heureuse, c'est tout l'œuvre du poète (26). 

Quand le poète chante ses propres douleurs, il doit 
avoir la note sobre, et laisser deviner plus qu'il ne dit, 
Les cris déchirants ne sont pas faits pour la poésie. 
Comme la Niobé antique, elle doit avoir la grâce de la 
douleur (27). 

Dans ma solitude, la poésie n’a été qu’une conver: 
tion nécessaire, J'ai jeté là tout ce que j'avais dans l’es- 
prit et dans le cœur. 

J'ai subi bien des cultures, la dernière fut celle de la 
solitude, elle me força à me reployer sur moi-même et 
sut exprimer sous forme poétique tout ee que la vie (28) 
et les cultures antérieures y avaient déposé. 

28 juillet. 

I y a trois sortes d'ouvrages, ceux qu’on ne lit pas, 
ceux qu’on lit et ceux qu’on relit. 

6) Pensées d'une Solitaire, p. 87. Varlantes : L’inspiration ne falt 
qu'accentuer plus fortement les sons divers que rend notre âme. Les 
saisir et les fixer dans une expression... 

@7) Id., p. 21. Varlantes : « et lalsser deviner plus qu'il ne dit » 
est supprimé — Les cris personnels déchtrants... 

(28) « La vie » est ajouté au texte du manuserit au crayon.  
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La poésie est un produit naturel. Si certaines natures 

produisent cette fleur-là spontanément, ce n'est pas à 
dire qu'il ne lui faille point de culture. Mais surtout 
point de systèmes. Laissez s'épanouir la rose dans toute 
la grâce de sa liberté. 

Le paysage tout pur ne vaut rien em poésie, il ne 
s'anime que lorsqu'il sert de cadre à une action hu- 

maine. 
. Ge 3 août. 

Il y a chez chacun de nous, surtout dans la jeunesse, 
quelque chose qui chante. La plupart des hommes ne se 
rendent pas compte de cette musique vague et fugitive; 
le poète seul arréte au passage les divins accents (29). 

14 août. 

L'ordre de l'univers ne me suggère pas l'idée d’un 
suprème ordonnateur, mais bien celle d’une grande loi. 

Le don du poète, c'est d’éveiller par un simple accord 
dans les autres âmes des vibrations poétiques qui se 
prolongent à l'infini. 
Quand on vit au milieu des bruits du monde, il faut 

que la voix intérieure qui éveille le poète en nous parle 

bien haut pour que nous puissions l'entendre; dans la 
solitude, nous comprenons son moindre murmure (30). 

Quand il s’agit d'une œuvre nouvelle, chacun peut la 

goûter, l'admirer même, mais personne ne se décide 

à attacher le premier le grelot de la renommée. 
18 août. 

Les dents me tombent, mais les ailes me poussent. 

En parlant de la comète, les poètes se jettent dans la 

mécanique céleste et le bon Dieu. Ce qu’il faut attaquér 

dans un pareil sujet, c'est la fibre humaine (31). 

(29) Pensées d'une Solitaire, p. 4. 
Go) dan pe 1-52, Varlantes à qui s'appelle la poésie parle bien 

haut en Rous mous salslasons.. 
(31) Daus la piöce intitulde 4 la Comöte de 1861, M=» Ackermann, se 

plagant au point de vue de I’homme, demande & la Cométe un 
de pitié sur les maux et le labeur humain.  
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6 septembre. 

Si le poète veut faire pénétrer un sentiment dans notre cœur, il faut que ce sentiment ait d'abord passé dans le sien. 
Sainte-Beuve en vers a l'expression trouble; Musset 

l’a toujours limpide, 

8 sept. 
L'art chrétien s'est posé un idéal élevé, mais inacces. 

sible; l'art grec, au contraire, n'a jamais poursuivi que ce qu'il pouvait atteindre. Le premier nous donne ce spectacle troublant d'un effort et d'une lutte vaine; l'autre nous présente l'image de la beauté saisie et pos. sédée dans une plénitude heureuse et sereine (32). 
Chez les romantiques, l'expression embrasse plus de 

pensée qu'elle n’en peut étreindre. De là son caractère 
vague et incomplet (33). 

25 octobre. 
J'aime le sentiment religieux; il est naturel à l'homme 

au sein de ce mystère dont il se sent enveloppé. Mais je 
déteste les religions; elles imposent des croyances ar- 
rêtées et exclusives qui ne conviennent pas à un être qui ne sait rien et ne peut rien affirmer (34). 

Ce 29 novembre. 
La bienveillance est l’huile dont il faut graisser les rouages et les engrenages des relations humaines, 

3 décembre. 
L'artiste ne voit pas la nature immédiatement; il la 

voit à travers son âme, 

11 décembre. 
Le vers de Racine nous caresse: celui de Corneille 

nous étreint, 

(32) Pensées d'une Solitaire, p. 50. Variante : s’est proposé — « d'un effort » est suy pprimé — l'autre nous offre... dans sa plénitude. (83) Id, p. 44. Variante : pensées. (34) Id., p. 10-11. Variante : Le sentiment religieux est naturel... mals qu'on ne me parle pas des religions... lesquelles ne conviennent ‘nulle ment...  
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17 février 1862. 
Chez Lamartine, le sentiment se noie dans l'harmonie. 

Banville nous étourdit par un cliquetis de rimes à 
propos de rien. De plus, son expression est exorbitante. 
Mais il n’y a.pas d’excés sans une certaine puissance. 

Dans les jeunes poétes actuels, la forme est exagérée, 
tandis que le fond se réduit à rien. Un sentiment vrai 
trouve sans effort son expression juste et naturelle. Il 
n’a besoin de rien forcer. 

En poésie, il faut quelquefois savoir éteindre à propos 
l'expression, afin qu'elle n’étouffe pas le sentiment 
quelle est chargée d'exprimer (35). 

3 mars. 

Le vers doit être transparent et fluide. Il faut qu'il 
laisse passer la lumière et qu’il coule (86). 
Quand on a de esprit, il faudrait être bien bête pour 

s’ennuyer. 

22 juin. 

Il en est de certains points culminants de notre vie 

comme des hautes montagnes. Quelle que soit la dis- 

tance qui nons en sépare, ils nous semblent toujours 
proches (37). 

J'ai l'orgueil de croire qu’on ne me surpassera jamais 
en modestie. x 
Quelque vaste que puisse être ur génie humain, il se 

sentira toujours incomplet, plein de lacunes, entouré 

d'obscurité. L'intelligence humaine est faible, elle est 

trouble malgré ses conquêtes. Par un seul côté l’homme 
peut arriver à une entière plénitude, et ce côté, c’est le 

cœur. Faible et triste, il peut être aussi bon, aussi com- 

patissant qu'un Dieu. S'il peut toucher par un senti- 

ment à l'infini, c'est certainement par la bonté. 

(35) 14., p. 18. Variante : « à propos » est supprimé — qu'elle s'est 
chargée. . 

(6) Id., p. 31. Variante : doit être à la fols… 
(87) Id., p 5. Variante : ils nous paraissent...  
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5 septembre. 
Lorsque Lamartine chante, on croit entendre le son 

d'un magnifique instrument. Quant à la poésie de 
Musset, c’est le son d’une âme. 

Pour écrire en prose il faut absolument avoir quel. 
que chose à dire; pour écrire en vers, ce n’est pas indis- 
pensable (87 bis). 

La poésie est pour ainsi dire le dessert de l'esprit. Il 
ne faut done en prendre qu’en petite quantité, comme 
de toutes les friandises (38). 

17 septembre. 
Le cœur humain, ce gros cœur collectif à qui nous 

avons tous fourni un petit morceau. 

Sèvres, 13 décembre 1862. 
Le mariage est le seul côté par où m’a été ouvert un 

jour sur la passion, — un jour de souffrance. 
Toutes les ardeurs du cœur humain trouvent leur 

emploi légitime dans le mariage. Aller les chercher ail- 
leurs, c'est se préparer d'infaillibles déceptions et des 
déchirements sans remède. 

Je suis entrée fort triste dans la solitude; mais je m'y 
suis rassérénée. 

20 décembre. 

Mon soin unique, c’est de bien choisir mes sujets. Je 
ne fais plus ensuite que les laisser parler, qu’écouter ce 
qu'ils me disent. Un peu de choix et d’arrangement est 
la seule part qui me revient dans l'exécution de mes 
petites œuvres. Quant au reste, j'y suis pour peu de 
chose (39). Je crois [au contraire] remarquer que dans 
les poètes actuels, c’est le contraire qui a lieu. Ils 
n'écoutent pas assez ce que le sujet leur dit; ils veulent 

(87 bis) Pensées d'une Solitaire, p. 26. 
G8) Id., p. 40, 
(9) Dans toutes ces réflexions sur la poésie, M™+ Ackermann song? surtout à ses Contes. Elle n'est pas encore l'auteur des Poésies philo 

sophiques.  
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trop mettre du leur; ils écrivent à côté de leur sujet et 

en dehors, 

21 [décembre 1862]. 

Nos passions et nos besoins, voilà nos vrais tyrans. 

Cest pourquoi j'ai toujours été simple et vertueuse (40). 

1 janvier 1863. 

Je suis tentée de croire qu'il y a quelqu'un qui fait 
mes vers pour moi, car ils marrivent tout faits. Je n'y 
suis vraiment pour rien ou du moins pour bien peu de 
chose. 

Quelle que soit 1a passion qu’on porte dans l'amour 
conjugal, la sécurité qu’on y goûte et le sentiment de 
légitime possession qu'il donne lui prêteront à son tour 
des apparences calmes que ne pourront jamais avoir 
les unions illicites. 

La croix de l’homme, c’est le plus souvent sa femme, 
et c'est bien la plus vilaine forme que puisse prendre 
une croix. 

20 janvier. 

A une critique aussi puissante il faut des morceaux 
de résistance. Mon aile de papillon n’offre aucune prise 
à ses serres. 

La côtelette allemande, que de livres sont faits sur 
son modèle! 
Quand on ouvrirait aux femmes les portes de la li- 

berté, les honnêtes et les sages ne voudraient pas en- 

irer (41). Le dévouement et les sacrifices seront tou- 

jours le lot de la femme. Ses tendances indiquent sa 
destinée. 

25 janvier. 

Je repousse le nom d'incrédule. Je crois à la loi mo- 

(40) Pensées d'une Bolttatre, p. 1243. Variante : On devrait dons 

toujours être simple et vertuenz, ne fütce que par amour de l'indé- 

pendance. 
(ii) Pensées d'une Solitaire, p. 48. Variante 1 de toutes Jes Libertés, 

comme quelques-unes le réclament…  
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tale. Ma conscience me tient lieu de foi, la confiance, 
d’esperance. C’est de la religion moins Dieu. Je suis 
Vincrédule religieux. 

cessé de chercher la vérité, car je sais que je ne 
la trouverais pas. 

Ce 27 février. 

Les célibataires sont des braconniers qui chassent 
jusque dans les parcs réservés. 

Je suis plus que personne persuadée de la présence 
d’un principe divin dans l'univers, mais mon. esprit se 
refuse à lui prêter une existence distincte, 

Ce 14 mai. 

Les esprits qui se jettent dans la foi y sont bien moins 
poussés par l'amour de la vérité que par un besoin de 
trouver à tout prix une ancre d'espérance et de tran- 
quillité, Ils ferment les yeux et s’abandonnent. L’ima- 
gination aidant, ils se figurent qu'ils croient. Ils sont si 
peu soucieux de la vérité qu’ils fuient tout ce qui pour- 
rait les tirer de cet état d’illusion; ils ont peur de la lu 
anière. A toutes les suggestions de la raison ils n'oppo- 
sent que des réponses absurdes ou puériles. mais qui 
les tranquillisent, C'est tout ce qu'ils demandent (42). 

Dans tout dévot il y a du Pascal, plus (43) de peur 
que de désir. 

L'âge mûr semble être mon âge naturel. Ce calme en- 
core accompagné de force, ces opinions rassises, cette 
vue claire en religion et en littérature, voilà ce que je 
goûte et dont je jouis avec délices. J'aurais dû naftre à 
quarante ans (44). 

(42) Id., p. 22. Variantes : La plupart des gens qut.. que par le be soln de calmer certaines terreurs... ils finissent par se figurer... Us sont ailleurs st peu soucieux... « Tis ont peur de la lumitre » est sup- primé — Aux objections de la ralson… Or, c'est là... (43) Pensée ajoutée au crayon, à une date, indéterminée. (44) Pensées d'une Solitaire, p. 43. Variante : en littérature et en Philosophie.  
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14 juin. 

Les sophistes du sentiment nous parlent des droits 
de la passion. Elle n'a qu'un droit, en sa qualité de ma- 
tudie, le droit au remède (45). 

24 juillet. 

La sévérité de ma morale n’est pas le résultat logique 
de certains principes, mais l'effet immédiat de ma na- 
ture; je ne raisonne pas la vertu (46). 

Je n'admire pas Jésus sans réserve. Dans ses dis- 
cours tels que nous les donne l'Evangile, au milieu 
d'almirables élans de mansuétude il y a des préceptes 
impiloyables. C’est ce qui explique comment Jésus peut 
étre à la fois le Dieu des âmes tendres ct des fana- 
tiques (47). 

28 octobre. 
Laprade, l'expression coule. On s'en étonne, tant 

{ froide. Elle semblerait devoir être arrêtée dans 

sa propre glace (48). 

Lamartine a la note magnifique, mais jamais la note 
émue; celle-là, c'est le cœur qui la donne, et Lamartine 
n'a jamais aimé. Les femmes n'ont été pour lui que des 
miroirs où il s’est regardé. Il s'y est même trouvé très 
bean (49). 

31 octobre. 
Le poète est encore plus un évocateur de sentiments 

et d'images qu'un arrangeur de mots (50). 

45) Id., p. 60, Varlante : En sa qualité de maladie, ¢ 
droit, e*est le droit. 

16) 14, p. 46-47. Variante : de mes principes. 
UT) Id., p. 64. Variantes milieu des admirables élans de man- 

suétude que nous transmit l'Evangile, il se rencontre. des cœurs ten- 
Ares... 

HS) Id, p. 60. Variante : La poésie coule. « tant elle est froide » 
est supp Elle semblerait plutôt... 

19) Pensées d'une Solitaire, p. 12. Variantes : mais rarement. Or, 
Lamartine n'a guère alé. , 

(0) 1, p. 43. Variantes : est bien plus... qi rangeur de rimes 
et de mots. 

S
e
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1* novembre. 

Le langage de la poésie doit étre aussi juste et aussi 
compréhensible que celui de la prose. Il doit seulement 
être plus imagé, plus enlevé surtout. C’est proprement 
un langage ailé. 

Quand j’aborde un sujet, avant de le tr i j re- 

tourne et le flaire à peu près comme l'ours de la fable 
aux passages de l’haleine. Otons-nous, car il sent. 

2 décembre 1863. 

A force d'annoncer les choses, on provoque leur ap- 
parition. Les prophètes anronçaient le Messie; Jésus 
est venu. Il n'était pas annoncé parce qu'il devait ar- 
river; mais il est arrivé parce qu'il était annoncé. Les 
grands désirs de l'humanité se sont toujours ria- 
lisés (51). 

La religion durera éncore assez pour que le progrès 
moral réalisé par l’homme lui permette de s'en passer. 

8 décembre. 

Si je m’elöve quelquefois à une certaine hauteur, ce 
n’est certainement pas par l'effet de mes propres forces: 
la poésie seule m'a soulevée; elle me porte où je n'at- 
teindrais pas (52). 

21 [décembre 1863]. 

Tout est pour le pire dans le plus mauvais des 
mondes possibles. Ce n'est pas à la porte de l'enfer, 
mais à celle de la vie qu'il faudrait écrire : Lasciate 
ogni speranza (53). 

30 décembre, 

Je ne me figure pas qu'un astronome puisse jamais 
être un croyant. La vue pour ainsi dire immédiate de 

(51) 1a., p. 25. Variantes : ..lés événements, on en provoque l'accom- 
Plissement... et Jésus... qui ne sont que l'expression de ses grands be- 
soins finissent toujours par se réaliser. (G2) 1d., p. 27-28. Variante : parfols... ce n'est point par l'effet de ma 
propre force. C'est la poésie qui 

63) 14, p. 61-65.  
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l'infini dissipe comme de légers.nuages les fables dont 
l'homme s’est plu à envelopper sa destinée. IL cesse de 
se senlir un étre assez important pour arréter un ins- 
tant sur lui la pensée divine. Ce n'est pas cette humilité 
chrétienne si orgueitiense au fond, puisqu'elle reconnait 
qu'il n'a pas fallu moins que l'incarnation de Dieu pour 
sauver l'humanité; c'est le sentiment écrasant de son 
véritable néant qué saisit l'homme devant ces espaces 
sans bornes peuplés de mondes innombrables. IL com- 
prend que sa destinée, perdue dans une pareille im- 
mensité, devient tout à fait igsignifiante. Elle est em- 
portée dans le mouvement infini, universel (54). 
L'homme est un être moral. A mesure qu’il se dégage 

de l'animalité, il entend plus distinctement la voix in- 
térieure qui l'appelle au bien. En accomplissant le de- 
voir, il ne fait qu'obéir à la loi de sg nature, loi qui se 
venge par le remords quand elle a été blessée. La mo- 
rale n’est pas imposée à l’homme par une puissance 
en dehors de lui, mais par ce législateur intérieur qui 
s'appelle la conscience, et qui ne relève que de soi. 

31 décembre 1863. 

L'année se clôt, une autre commence. Que lui deman- 
derais-je? La paix. C’est le dernier désir des cœurs q 
n’attendent plus rien. 

5 février [1864]. 

Pour que je me fie à l'honnêteté des femmes, il faut 
que cette honnêteté soit de tempérament. Les meilleurs 
principes du monde sont impuissants à garantir de cer- 
taines surprises des sens. : 

22 février. 

La vie n'est qu'une suite de sensations plus dés- 

(4) Id., p. 29. Variantes : il cesse de se croire. « un Instant » est 
supprimé; — puisqu'elle s'imagine… moins qu'un Dieu... c'est le senti- 
ment de son propre néant... en face de ces espaces;… « peuplés de 
mondes innombrables » est supprimé; — es tout A fait Insignifiante, et 
qu'il n'est lui-même qu'un simple atome emporté dans le mouvement 
universel.  



agréables les unes que les autres jusqu’à celle qui les 
clot et les surpasse toutes, de sorte que tout en sachant 
qu’elle est la dernière, nous la redoutons au lieu de la 
désirer. 

Nous mourons presque tous de mort violente; car 
comment nommer autrement cette rupture presque tou- 
jours douloureuse des liens de la vie? Mourir ne devrait 
être que s'éteindre? Pourquoi la cessation de l'existence 
entraine-t-elle presque toujours de longues et terribles 
douleurs? Pourquoi ce dernier combat? On dirait que 
la mort est contre nature, à voir la résistance que la 
chair et l'esprit lui opposent (55). 

16 mars. 

Qui west rien ou wa rien n'existe pas. Etre et avoir 
sont deux verbes aussi nécessaires dans la vie que dans 
la grammaire (56). 

17 mars. 
La liberté est une mauvaise plaisanterie. Il est évi- 

dent que nos actes sont les produits de notre natur! 
Nous agissons selon ce que nous sommes. Demander de 
la vertu à un individu mal né, c’est vouloir cueillir des 
noix sur un pommier. Vous me direz que la vertu peut 
se greffer. — Oui, mais à la condition de rencontrer au 
moins une sève analogue (57). 

Puisque vous aimez ma prose imagée, je vous 
terai que chez moi la poésie ne coule pas à flots. Loin 
d'être un torrent, elle n’est tout au plus qu'une veine 
qui filtre et pleure à travers la roche épaisse. Je la 
recueille goutie à goutle; et je suis tout heureuse lors- 
que je parviens à remplir quelques fol 

Loin de demander au poète une grande étendue de 

) Pensées d'une Solitaire, p. 7. jante : cette rupture doulou- 
Pourquoi la cessation de l'existence est-elle si souvent pré- 

p. 49. Mme Ackermann ajoute cette fois : Ils sont partout les 
seuls auxiliaires. 

(37) Mo Ackermann a barré au crayon ce petit dialogue et écrit : la 
tu ne se greffe pas.  
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pensée ou des prodiges d'originalité, je ne lui crierai 
jamais que deux mots : de l'âme et de l’art; et ce n’est 
pas être bien exigeant; car l’âme n’est point une chose 
rare et l'art s’acquiert. 

Il n’a jamais brûlé en moi une flamme bien vive. Une 

chaleur douce et continue a seule été mon partage. Cela 
ne flambe pas, mais cela fait feu qui dure. En effet s'il 
est deux choses qui ne se concilient guère, c’est la durée 
et Vardeur. 

Le plus grand défaut de Shelley, c'est l'exu nee de 

sa poésie, étrange défaut pour un poète. 

mars. 
I n'y a plus à reculer. Me voilà à l'entrée d’une con- 

trée désolée; il faut que je m’enfonce dans des landes 
désertes, ott m’attendent toutes sortes de mauvaises 

rencontres : les maladies, les infirmités, les affaiblisse- 
ments succes. Et ce qui rend cette perspective plus 
triste encore, c'est que pour sortir de là il n'y a pas 
d'autre porte que la mort (58). 

La passion explique bien des choses, mais elle ne jus- 
tifie rien (59). 

31 mars. 

Dans les contes rémois (60), l’imitation matérielle de 

La Fontaine est poussée assez loin; ce sont ses coupes, 

c'est sa langue. L'auteur quant au fond ne s’est appliqué 

qu'aux détails scabreux. Il n’a pas pénétré jusqu'à 
l'âme. Le sentiment et la grâce lui ont échappé. 

2 il 1864. 

Il est bon qu'on oppose une digue d'indifférence et 
même de mépris à la erue de vers qui nous inonderait si 
le publie manifestait la moindre faiblesse à lèur égard. 
I ne s’agit pas ici d'un art où les études préalables sont 

jugées indispensables. Le premier goujat venu peut s'y 

(58) Pensées d'une Solitaire, p. 66. Varlantes : me voiel... 
(59) Id, p. 38. Variante : mais ne Justifle rien. 
(60) De La Fontaine.  
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croire apte tout comme un autre. Quand on pense que, 
pour faire des vers, il suffit d'avoir de la vanité, de 
l'encre et du papier, on ne peut pas en vouloir au public 
bien avisé qui a pris ses précautions. D'ailleurs, ce qu'il 
y aurait de rassurant pour un vrai poète, si un vrai 
potte surgissait encore, c'est que jamais un beau vers 
n'a élé perdu. C'est une perle rare qui se retrouve tor 
jours, füt-elle enfouie sous cent pieds de décombres et 
d'ordures (61). 

Sainte-Be éploie une perspicacité effrayante d 
l'analyse des caractères. Personne comme lui ne sait 
découvrir les ridicules et les faiblesses. Il ne se fait pas 
faute de surfaire le talent; mais il prend bien sa r 
vanche en abimant l'individu. 1Ÿ est *par excellence le 
critique des talents et des individualités médiocres. S'il 
discerne admirablement les petits ressorts qui mettent 
les petites passions en jeu; s'il appuie et insiste sur 
Wimperceptibles détails de style, la grande, l’ardente 
poésie lui échappe. Sa propre froideur le rend insensible 
à la flamme. 

Le libre penseur, c'est l'homme qui, dans la recherche 
de la vérité, n’est arrêté par aucune considération hu- 
maine où divine. 

IL semble vraiment qu'une volonté méchante préside 
aux événements humains. À voir comme elle prend 
plaisir à tout faire avorter où empirer, on pourrait 
l'appeler une providence à rebours. Le hasard tout 
seul n'aurait pas cette persistance et celle perspicacité 
dans le choix des combinaisons mauvaises (62). 

30 avril. 

La fempae peut se passer d'aimer, mais non d’être 
aimée, 

(61) Pensées d'une Solitaire, p. 33-M. Variantes. Quand on pense. 
gui oppose une dique d'indifférence à la crue montante des rimes du 
jour. Ce qu’il y aurait néanmoins. c'est qu'il est difficile qu'un bean 
vers se perde. La postérité se charge presque toujours de le recueillir. 

(62) Id., p. Variantes. A voir comme elfe s'entend parfois à 
tourner tout au pire, ow la prendrait pour... Le hasard seul n'aurait ni 
celie perspicacité ni celle persistance...  
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Le mariage est bien rarement deux cœurs qui s'unis- 
sent, c’est le plus souvent au fond une envie de com- 
mencer et une envie d'en finir qui se rencontrent (63). 

1" mai. 

La science dans ses recherches ne se laisse arréfer par” 
aucune considération humaine ni divine. La vérité est 
son but, elle y marche intrépidement, sans songer à la 
faveur dans ce monde ni à son salut dans l'autre. Elle 
n'est d’ailleurs ni ambitieuse ni dévote. La faveur ne la 

s et pourvu qu’elle ait atteint la vérité elle a 
fait son salut (64). 

13 mai. 

Tout se liquide en perte dans la vie : mourir, c'est dé- 
poser son bilan. La mort west après tout qu'une ban- 
queroute définitive (65). 

17 juin. 
Il est certain que la morale n'a rien d'arrêté, elle ex- 

prime seulement l'état de la conscience humaine et son 
degré de culture. Sa nature même est de progresser (66). 

Erreur de croire qu’on atlachera par des bienfaits. Si 
l'on attache quelque chose, ce ne sera jamais que soi- 
méme (67). 

18 juin. 

Quel est cet idéal vers lequel la nature s'achemine à 
travers le temps éternel et les formes infinies? Nous ne 
sommes pas le terme de son évolution et de ses efforts, 

(63) 14, p. 18. Variantes : Le mariage est rarement l'union harmo- 
nieuse dé deux individus qui se trouvent être dans un même état de 
cœur, Ce n'est le plus souvent qu'un besoin de finir et un désir de 
commencer qui se rencontrent, 

(64) Mme Aekermann a barré toute la phrase pour éerire : La science 
me se pique pas d'être orthodoxe. Pourvu qu'elle atteigne à la vérité, 
elle a fait son saut. 

(65) Pensées d'une Solitaire, p. 38-99. Variante : n'est en réalité. 
(66) Id, p. 21-22. Variantes : II n'y à rien d'absolu ni d'arrêté dans 

la morale, Fe exprime seulement, à un moment donné Elle non 
plus _ne saurait échapper à la loi universelle du progrès 

(67) 1d., p. 23 Varlantes : C'est une erreur... quelqu'un, ce n'est pres 
que jamais...  



Ce n'est pas pour aboutir à cette misérable humanité 
qu'elle a pris son élan de si loin. Non, nous ne serons 
qu’un échelon rompu sous ses pas. O toi, qu’elle entre 
voit, être futur, à qui nous sommes sacrifiés, quelle sera 
ta forme, tes désirs, ta puissance. Retiendras-tu quel. 
que chose de nos misères? Arrivé au sommet du pos- 
sible, songe à nous qui avons aimé et souffert pour loi, 
à nous qui l'avons préparé l'arène où ta course va se 
déployer (68). 

19 juin 
La nature devrait s’attendrir en faveur de l'homme, 

puisque c’est lui seul qui l'aime, la comprend, la trouve 
belle, Tous les autres animaux n'ont pas de pensée pour 
elle. Enfermés dans le cercle de leurs besoins, que de- 
mandent-ils à leur nourrice? Des aliments. Nous seuls 
nous plongeons dans son sein avec délices et lui pré 
sentons le miroir de notre intelligence afin qu’elle s'y 
fléchisse (69). 

Ainsi vous êtes contents de Dieu, vous qui le pro- 
clamez adorable. On dirait à vous entendre que vous 

jamais éprouvé son indifférence ni sa haine. Il 
est vrai que vous comptez sur un autre monde pour 
réparer ses torts envers vous. Hélas! ce que nous voyons 
de son injustice en celui-ci nous suffit. Votre Dieu est 
jugé. 

1 juillet. 
A chaque création Dieu s'applaudit de son œuvre, Ii 

la trouve bonne. Et cependant quelle œuvre pouvait être 
plus imparfaite, puisque l'éternité ne serait pas sufll- 
sante à réaliser ce qui lui manque pour atteindre à 

(68) Id, p. 6. Variantes : « et de ses efforts » est supprimé. — Ce 
West point... A notre... — La phrase : « non, nous ne serons... sous ses 
pas », est supprimée. — La fin est très condensée : © toi, qu'elle entr 
voit, être futur, songe à nous qui aurons souffert et peiné pour te 

r la voie! — Cette pensée de 1864 est l'esquisse du poème : La Nature à l'Homme, de 1867. 
(69) Cette plainte deviendra une strophe du poème L'Homme a la 

Nature, de 1871.  
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l'idéal. Ce besoin du progrès, qui est l'impulsion innée 
de l'univers, est en contradiction avec cette satisfaction 

qu'exprime le créateur (70). 

Il faut montrer à nu la nature et qu'il n’y a rien der- 
rière elle. Toutes les religions s'entendent pour la re- 

présenter comme un décor et pour s’attribuer le droit 

d’expliquer — ce qui se passe sur la scène est si mi- 

sérable — ce qui se passe dans les coulisses et tous les 
ressorts que met en jeu le divin machiniste. C'est ce 
derrière de coulisse qui intrigue l’imagination. Tant 

qu'il ne sera pas évident que cect inconnu n’est qu'un 
grand vide, le rêve en prendra possession. C'est Ià le 
domaine naturel de la superstition. 

Ce que l’homme aurait de mieux à faire serait de 

prendre au pied de la lettre celle métaphore usée : la 
vie est un rêve. Donner de l'importance à ce rêve, c’est 

véritablement vouloir qu'il dégénère en cauchemar (71). 

3 août. 

Je suis quelquefois effrayée en songeant combien il 
s'en est fallu de peu que je ne laissasse aucune trace 
de mon passage. Que la barque s’engioutisse, mais qu'il 
reste un sillage (72). 

Eugénie de Guérin el M” de Sévigné ont eu au su- 
préme degré le don de l'épanchement. A ne suffit pas 
de posséder la source intérieure, il faut qu'elle puisse 
couler (73). 

(70) Pensées d'une Solitaire, p. 36. Variantes : ….Dieu s'est applaudi... 
ü Va trouvée. — La phrase suivante est supprimée. — Le besoin de 
progrès qui se manifeste dans la Nature et donne de l'impulsion à 
l'univers est en contradiction flagrante avec la satisfaction qu’a éprou- 
vée le eréateur, 

(71) Pensées d'une Solitaire, p. 41. Variantes : ce serait... « véritable- 
ment » est supprimé. 

(2) Première rédaction + Je suls quelquefois effrayée… que je pé- 
risse tout entière. À quoi bon avoir aimé, souffert, espéré, sl nos 
mours, nos douleurs, nos souffrances ne laissent. — La phrase est 
interrompue et remplacée par le texte que j'ai imprimé. Voici la ré= 
daction définitive des Pensées d'une Solitaire, p. 12 : Il s’en est fallu 
de bien peu que je ne lalssasse icl-bas.… mais qu'au moins elle laisse 
derrière elle un sillage! 

(19) Pensées d'une Solitaire, p. 49. Variantes : comme Mm» de Sévigné, 
avait au plus haut degré... Ce n'est point assez dev.  
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11 novembre. 

Ne me parlez pas de l'amour. Qu’y a-t-il au fond de 
ses enthousiasmes et de ses délices? Un animal qui 
veut s'accoupler. L'imagination a beau se mettre en 
frais d'achat, l'amour n’est que cela, c’est-à-dire une 
chose sale et honteuse (74). 

L'adoucissement des mœurs se manifeste dans le 
mouvement actuel contre la peine de mort. Et la peine 
de l'enfer, qu'en disent Messieurs les dévots? Il me 
semble que leur bon Dieu, tout bon Dieu qu'il est, ferait 
bien de venir prendre chez nous des leçons d’huma- 
nité (75). 

28 novembre. 

Les causeurs sont des prodigues. Causer, c'est jeter 
son esprit par la fenêtre (76). 

19 décembre 

La Muse de Vigny est sans ailes, et porte une chape 
de plomb; elle ne vole pas, elle se traîne, tout en 
sant de grands gestes 

Un esprit fort est celui qui n’est arrêté par aucune 
considération dans la recherche de Ia vérité. Les ter- 
reurs de l'imagination, les suggestions du sentiment, les 
préjugés officiels, rien n'a le pouvoir de troubler son 
courage ni sa sincérité. 

31 décembre 
L'année qui se termine a été désastreuse. Est-ce que 

celle qui va commencer s’aviserait de lui ressembler? 
Sans la connaître, je la crois capable de tout. 

1 janvier 1865. 

Si j'ai rimé deux vers, c'est par le plus effet du plus 

(74) Mme Ackermannn à barré sur son ms. les dernlers mots : c’est-d- 
dire une chose. 

(75) Pensées d'une Solitaire, p. 5. Variante : se manifeste par... Il 
existe une répugnance croissante contre cet acte de cruauté sociale. Et 

devrait bien venir,  
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grand des hasards. I faut eroire que chez moi l'émotion 
poétique n'était pas bien intense puisque je n'éprouvais 
pas le besoin de Vexprimer. 

janvier), 

Musset a rendu la-täche difficile aux poètes à venir. 
Le cœur qu'ont une fois ému ses accents pénétrants 
reste exigeant : il n'est plus capable de s'ouvrir à la 
première poésie venue. Il lui faut de ta passion et de 
l'émoiton à tout prix (77). 

Je suis très indulgente envers les gens qui me goütent. 
J'ai tout intérêt à leur accorder de l'esprit, puisqu'ils 
m'en trouvent. 

k 29 janvier. 

Je crois à l'existence d’une force unique dans l’uni- 
vers. Lumière, calorique, magnétisme, ete. elle tombe 
sous nos sens ou leur échappe. La pensée même n’est 
qu'une de ses transformations. Avec des organes ap- 
propriés, il est probable que nous verrions penser 
comme le nerf visuel change en lumière les vibrations 
de l'éther. 

22 janvier. 

Loin de me prendre au sérieux, je ne me donner 
mais que comme un simple dilettante, un amateur 
éclairé peut-être, mais à peu uissant. La pr 
c'est que mon talent, tout petit qu'il est, est fait de 
pièces et de morceaux. 

24 février. 

Le christianisme a proclamé les principes de la fra- 
ternité et de la charité. En revanche, il a ordonné et 
exécuté les plus affreux massacres qui aient jamais af- 
figé l'humanité. C'est même à peu près le seul bienfait 
réel que les hommes aient tiré de lui. 

On prétend que la Religion est l'éducatrice de 

(7 Pensées d'une Solitaire, p. 20. Variante : difficile la tâche des... r
e
r
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l'homme. Je lui conseille de se unter du bel élève qu'elle a fait. C'est une éducation à recommencer (78). 
Sèvres, 17 avril 

Nous ne sommes pas les maîtres de nos actions. Nous les jugeons, mais elles nous sont imposées. Le remords porte donc à faux. L'homme ne devrait avoir que des regrets (79). 
Je regrette que la verlu ne soit souvent que le résultat d'une lutte. Le combat suppose la possibilité de la dé. faite, et je ne voudrais pas cette possibilité-la. 
Le sentiment n’est souvent qu’un prétexte pour lâcl 

la bête. 

avril. 

Le centre sympathique de Maurice de G[uérin] était 
placé dans la nature; c'est là que toutes les fibres de son 
être aboutissent. Je sens que le mien est dans Phuma- 
nité; d'autres ne l'ont qu’en Dieu. Ce serait un travail 
à faire que cette théorie -des centres sympathiques. 

31 mai, 

La vertu est un sacrifice douloureux dit Plierre] 
Plroudhon]. Quand la vertu coûte si cher, il est pro- 
bable qu'on ne la pratiquera pas. 

Si Dieu existait, ce se re. Il vaut mie 
pour lui qu'il ne soit pas, c’est surtout plus moral. 

Des aspirations ne sont pas des inspirations, 
Nous n'avons tous reçu qu’une certaine dose, donc il 

faut la ménager. 
14 juin. 

En fait de ver! it pas d’aller contre la na- 
ture, mais de se placer au-dessus d'elle. Ce n’est pas un 
antagonisme, mais bien une supériorité qu'il faut éta- 
blir, 

Pour que la femme honnête subisse l'approche de 
(78) 1a., p. 84. Variante : d'étre fière du bon. (99) Id., p. 8. Variante : Nous ne sommes pas maîtres. imposées par notre nature... done le plus souvent,  
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Vhomme, il faut que cette approche lui soit imposée. 
La bassesse de la fonction disparaît ou plutôt se trans- 

figure dans la splendeur du devoir. 
23 juin. 

Quand on juge un auteur, il faut ordinairement sé- 
parer l’homme du talent. Chez moi ils se tiennent. Je 
défie bien qu’on puisse les séparer, le jugement porte à 
la fois sur tous les deux. 

Les mouvements du cœur ne se laissent pas com- 
mander. Ils dépendent de certaine attraction qu'on 
n'explique pas. Je comprends done qu’on ne m'aime pas. 
Quant à ne pas m'estimer, j'en défie bien les gens de 
tous les partis. 

La première chose que je demande à une forme de 
gouvernement, c’est d’être possible. La république le 
sera peut-être quelque jour en France. Quant à pré- 
sent, il n'y faut pas penser. 

30 juin 
IL m'est impossible de tenir aux dévots le moindre 

compte de leurs vertus. La récompense à laquelle ils 
aspirent est si haute qu'il y a toujours lieu de s'étonner 
qu'ils n’en fassent pas davantage pour la mériter. Je 
n'ai pas non plus la moindre compassion pour leurs 
malheurs. Que sont ces tribulations d’un jour en regard 
de la félicité qu'ils attendent et à. laquelle ces mêmes 
affiictions doivent les acheminer! Ces gens-là vivent 
dans un monde si peu humain qu'il est juste de prendre 
à leur égard des sentiments qui ne le soient pas (80). 11 
n'est pas jusqu'au langage qu'il ne faille changer; et ces 
deux mots même, vertu et malheur, prennent un : 
sens quand c'est à eux qu'ils s'appliquent. 

On a beau parer les vertus des dévots du beau nom 

de charité, elles ne sont que l'égoïsme porté à son su- 

ème degré. Faire son salut, c'est s'aimer dans tout, 

(#0) Pensées d'une Solitaire, p. 34. Variante : qu'il y a lieu.. pour 
Vobtenir... et vers laquelle... qwil est permis... qui ne le solent point  
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malgré tout, par-dessus tout, C’est rapporter tout 
sous prétexte d'amour de Dieu. 

On m'objectera que c'est faire un bon usage de son égoïsme. Oui, mais je demanderais qu'on ne l'appelit pas vertu. 

à soi, 

30 juin. 
Je voudrais avoir le don de l’ubiquité, tant de lieux 

m’attirent ä la fois que je souffre de choisir. 

3 juillet, 

Les circonstances de la conception doivent être déci- 
sives. S'il n'y a pas eu attraction passionnée, enthou- 
siasme, étincelle, que pourra être l'individu conçu? 
Vo plutöt mariages d'ars 
raison, une race sans grandeur et sans flamme. Amour, 
on peut le bannir et Le maudire, c’est toujours à toi qu'il 
faut aller demander la force et le génie (81). 

à 7 juillet. 
de la plupart des phénomènes de la nature, le 

savant consta il n’explique rien, 
9 août 1865. 

Les dévots sont les malades imaginaires de l'âme. A 
force de s'occuper de leur santé morale, ils se croient 
des maladies réelles. Un esprit vraiment sain n’a pas 
de ces faiblesses-Ià. La vie antique ne les soupçonnait 
pas. 

Les devols sont des poltrons, les devots sont des 
laches. Prosternés devant un Dieu inique et cruel, ils 
wont qu'un soin, qu'une pensée : se sauver à tout 
prix (82). 

(#1) Pensées d'une Solitaire, p. 17. Variantes : Les circonstances qui président à. ont presque toujours une influence décisive sur l'individu à naltre. S'il n'y a pas eu à cette occasion. entprement, presque délire, que sera-t-il le plus souvent? Un être terne et médiocre. Voyez n0$ mariages actuels de convenance et d'argent, que produisent-ils? Une génération anémique de cœur et d'esprit... on a beau Vaccuser.. et 1a Ramme. 
(#2) Id, p. 65-00. Variantes : et capricieux... qu'un but. le fléchir..  
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La Religion ne transforme pas l'homme. Elle n’a ja- 
mais altendri que les cœurs déjà tendres; mais elle en- 
durcit les cœurs durs (83). 

Dans l'incessante préoccupation de la santé de l'âme, 
le dévot fouille tous les recoins de son cœur. Il descend 
jusque dans les racines de ses pensées, et n’est satisfait 
que lorsqu'il y a découvert quelque fibre corrompue 
qu'il ne peut extirper. 

Qu'il y aurait un beau livre à faire contre le chris- 
tianisme! La science et le talent n’y suffiraient pas. II 
faudrait une ame passionnément honnéte, que l’injus- 
tice et la duplicité révoltat, et surtout un coeur plein de 
compassion pour les maux de l'humanité 

Jésus attire à lui tout l'amour du chrétien; il n’en 
reste plus pour Dieu le père. Il est vrai d'ajouter que 

ses procédés envers la race humaine et envers son pré- 
tendu fils ne sont pas faits pour en inspirer (84). 

La peur jeta Pascal dans la religion. Mais c’est en 
suite la [partie] tendre ou passionnée de son cœur qui 
l'y attacha. 

Qu'il y aurait un beau livre à faire contre le chris- 
tianisme! Voltaire a bien fait entendre quelques invec- 

tives mordantes; mais elles se sont perdues dans le con- 

cert de plaisanteries de cet immortel bouffon. II peut 

done surgir l’aceusateur passionné, lé vengeur de l'hu- 

manité tant de fois outragée. Le christianisme, grâce 

aux progrès de la raison humaine, est sapé dans sa di- 

vinité. Maintenant c'est dans sa moralité et dans ses 

prétendus bienfaits qu'il faut Yattaquer; il a beau s’y 

retrancher comme sa dernitre position, on l’en fera dé- 

loger. Il faudra qu'il se montre et subisse la honte d’un 

verdict vengeur. 

(83) Id., p. 14. Variante + Quant aux cœurs durs, elle les endurelt en- 

core. 
i 

(Si) Id., p. 60, Varlante : Les procédés de ce dernier... ot aussi en- 

vers son propre fils, ne sont pas, il est vrai  



11 août. 

George Sand m'est insupportable à présent dans les 
romans. Une vieille femme vicieuse et dépravée qui ra- 
bâche d'amour, cette illusion des cœurs jeunes et purs. 
Elle est à fouetter, Je veux qu’un auteur ne soit 
contradiction flagrante avee ce qu'il croit. J’exige de lui 
un ceriain degré ou au moins une apparence de sincé- 
rité. 

13 août. 

Mon premier soin, quand je me lève, est de voir com- 
ment mes bons arbres ont passé la nuit, mes arbres 
fruitiers surtout. Quelle vivante image de la bonté que 
ces êtres muets qui tendent vers nous leurs bras chargés 
de présents savoureux (85). 

15 août. 

La doctrine de la prédestination est vraie dans son 
principe. IL y a certainement des êtres voués au bien où 
au mal dès avant leur naissance. Le dogme du péché 
originel est évident. La foi a sa ces vérités; son tort, 
c'est d'en avoir tiré des conséquences iniques (86). 

20 août. 
Je crois que l'humanité aurait tout à gagner à se dé- 

barrasser de Vidég de Dieu. IL serait bon qu'elle n'eût 
rius à compter que sur elle-même. La morale, quoi qu'on 
dise, n'y perdrait rien. Nous avons va dans les siècles 
de foi vive qu'il ne s'est guère agi que de servir Dieu à 
outrance ou de le tromper. Fanalisme on hypocrisic. 
l'homme ne peut pas sortir de là (87). 

(83) Pensées d'une Solitaire, p. 36. Variantes : lorsque. mes arbres. « savoureux », est supprimé, 
(86) 1, p. 26-27. Variantes : n’est pas moins évident au point de vue de la loi de Uhérédité... son seul tort a été d'en tirer. arbitraires ct injustes. 
187) Id. m. 5 Variantes : gagnerait beaucoup... La morale, non plus, n'y ‘pet En effet, même dans les siècles de vraie fol, i ne s'est jamais agi  
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1 septembre. 

Je me luisse aller avec d'autant plus d'abandon à ma 
haine contre la religion, que je sens que cetle haine est 
généreuse et qu’elle a ses racines dans les parties le: 
plus élevées de mon être, C'est mon amour pour le bien 
et pour l'humanité qui me rend hostile à ces monstruo- 
silés @égoisme et de fanatisme auxquelles tout vrai dé- 
vot, s'il est conséquent, ne peut échapper (88). 

Qui dit bon dévot dit un individu chez lequel la bonté 
native corrige et atténue les conséquences naturelles de 
ses croyances (89). 

2 septembre. 
On peint Caron occupé à passer des ombres, c'est-à- 

dire le dernier reste d'une chose qui a vécu. Et nous, 
qui vivons encore, que sommes-nous? Des ombres! des 
ombres! Avant comme après la mort, toujours des om- 
bres dans une barque étroite et fuyante (90). Seule- 
ment la nôtre sombre avant d’aborder. 

9 septembre. 

Caron passait des ombres, et nous les regardons 7 

16 septembre. 

Une femme ne fait guère de romans que quand elle 
en a eu dans sa propre vie. 

26 septembre. 

Souvent les choses que nous désirons arrivent; mais 
soyez bien certains qu’elles arrivent toujours de ma- 
nière à nous faire le moins de plaisir possible, 

30 septembre. 

Mon mari n'aurait pas souffert que sa femme se décol- 
letat, à plus forte raison ne lui etit-il pas permis de faire 

(88) Id, p. 20-21. Variantes : pour le bien, pour la justice ct pour 
l'humanité. — « vrai » est supprimé — conséquent avec lui-même... 

(89) Id., p. 17. Variantes : entend par ld... 
(90) Id:, p. 62-63, Variantes : le reste de quelque chose qui. Des 

ombres aussi! toujours des fantômes — La derniére phrase est sup- 
primée, à 
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des vers. Ecrire, pour une femme, c'est se décolleter; 
seulement il est moins grave de montrer ses épaules que 
son cœur (91). 

Les enfants naturels sont des espèces de prédes 
Ils ont ordinairement plus de talent et plus de chance 
dans la vie que les autres; ils ont l’étincelle et l'étoi 

27 octobre. 

Pour mettre la vie à l'aise avec moi, je n'ai jamais 
rien exigé. Eh! bien, cependant elle a encore trouvé 
moyen de me donner moins que je ne demandais. 

310] octobre 
A quoi sert-il que Kant ait commencé par chasser la 

certitude de son système, si, sortie par la grande porte, 
elle rentre ensuite par une porte de derrière qu'il a eu 
soin de lui ménager dans son éthique? 
¥ 29 novembre. 

Je n'ai plus envie de voyager. Il me semble à pré 
que ce n’est pas la peine de me déranger pour ne f 
que se promener sur notre pauvre terre. Les autres pla- 
nètes seules me tenteraient. 

2 décembre. 

Les dévols s’évertuent contre la morale indepen- 
dante. Mais je voudrais bien savoir, si tout à coup leurs 
yeux venaient à s'ouvrir, et qu'ils vissent les cieux par- 
faitement vides, ce qu'il adviendrait de cette morale dé- 
pendante et qui ne n’appuyait que sur la Foi (92). 

Pour que je puisse déclarer quelqu'un homme de bien, 
il faut que je le voie dans la complète indépendance de 
sa raison, Tant qu'il lui restera une ombre de préjugé 
religieux, je garderai des doutes à son égard. Il faut 
qu'il soit sans peur pour être reconnu sans reproche. 
C'est un calculateur qui additionne les bénéfices de sa 

(1) Pensées d'une Solitaire, p. 53. Varlantes : nett pas souffert.. tut ent-il defendu de publier. À est-eut-être moins indecent. 
(02) M., p. 57. Variamtes : Je voudrais bien... si leurs yeux s’ou- 

vratent tout à coup et sils voyaient parfaitement vide ce ciel où leur 
imagination avait rêvé un rémunérateur, je voudrais savoir, dis-je..  
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vertu. Le bien doit être fait gratis pour être vraiment 
le bien. Le dévot ne songe qu’à tirer un bon numéro à 

la loterie du salut [placer à gros intérêt]. 
Il y a eu un temps où il fallait une certaine force 

d'esprit pour nier Jupiter; il en viendra un où l'on ne 
comprendra pas qu'on ait pu croire en Dieu (93). 

3 décembre. 

Musset pèche par la composition. Ses poésies sont dé- 
cousues; on les dirait faites de morceaux rapportés. 
Mais quels morceaux! C'est du cristal, de l'or, du dia- 
mant, ou plutôt c'est un métal à lui et sorti de ses en- 
trailles fluide, transparent, brälant : 

C’est de la lave humaine 

Que le temps jamais ne pourrait refroidir (94). 
Je me compare à ces insectes qui se réfugient, à l'ex- 

trémité des branches, dans une feuille, et s’y lissent 
une enveloppe fine où s’ensevelir. La solitude est ma 
feuille; j'y file mon petit cocon poétique (95). 

J'ai beau m'évertuer à entretenir ma verve, il arrivera 
un moment où je ne pourrai plus rien tirer de ma cer- 
velle. L'imagination a aussi son hors d'âge. 

Il faut bien de la vertu pour ne pas être dévol. Quoi? 
toutes les portes de ce monde ouvertes, et celles du ciel 
par surcroit (96). L'amour de la vérité est bien puis- 
sant, quand il l'emporte sur de pareilles considérations. 
Quand je mange de la viande, mon cœur cherche que- 

relle à mon estomac. 
Il est vraiment heureux pour Hugo qu'il ait eu le don 

de la poésie. Sans ses vers où il jette pêle-mêle l'infinie 
multitude des images monstrueuses et incohérentes qui 
l'obsèdent, il serait certainement devenu fou... Sa pen- 
sée lance parfois d’admirables éclairs. Cette Muse in- 
sensée a des moments lucides. 

(3) 1&, p. 42. Variante : ne pas croire à Jupiter. 
(4) Pensées d'une Solitaire, p. 42. Variantes : de pièces et de mor- 

ceaux... Ardente et que le temps ne saurait. 
(5) Id., p. 35. Variantes : qui, réfugiés... sy tissent. 
(96) Id., p. 63. Variante : Il faut vraiment. pour m'être pas.  
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1" janvier 1866. 

66, 66, je te demande de beaux vers, me les accorde 
ras-tu? 

Après une bataille, il n’y a pas que les cœurs alleints 
par la balle qui saignent. 

Les animaux me font envie, tout entiers à leurs be- 
soins, à leurs instincts, ils n’ont pas ces aspirations qui 
nous trompent, Ils fie sont pas écartelés à deux mondes, 
comme dit Lamennais. 

Je suis tellement plongée dans la nature, si près de 
ces existences presque complétement engagées dans 
Vanimalité, les paysans, qu'il me semble la voir à 
l'œuvre. 

Qui me dirait le point où l'intelligence de mon chien 
rencontre la mienne? Ce qu'il y a de certain, c'est e 

nous nous comprenons, bien plus, c'est que nous nous 
aimons, I] y a une pensée, il y a un cœur où quelques 
philosophes n'avaient rien vu qu'un automate. 

Il n'y a pas un vice que j'excusé plus que l'abus des 
boissons, qui prouve que la créature humaine est si mi- 
serable que les natures avides d’idéal cherchent par 
tous les moyens possibles à échapper à la réalité, O con- 
dition humaine, il faut que tu sois bien triste pour que 
Vhomme.renonce à sa raison plutôt que de Uaccepter 

12 mars. 

use largement du privilège des honnêtes femmes 
Rien ne m'amuse autant que le récit des hauts faits de 
celles qui ne le sont pas. Il est toujours très intéressant 
d'apprendre comment est fait le sexe auquel on appar- 
tient. 

13 [mars]. 

Une tanière, voilà la demeure qui convient à un ours 
de ma qualité et de mon âge. Je ne mets pas à la porte 
les gens qui viennent me trouver. On ne peut pas m'en 
demander davantage: c'est déjà très beau de ma part.  
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20 mars. 

Je sens se relâcher en moi tous les ressorts de l'amour- 
propre, oui, ceux mêmes qui entretenaient encore en 
moi une certaine activité poétique. La solitude a été 
mon envie et mon gouffre. Comme ces vaisseaux qui se 
sont trop approchés des sables funesies, je disparais et 
m’enfonce dans une indifférence absolue (97). 

Je n'aurai jamais assez d’admiration pour ces âmes 
courageuses qui, en pleine possession d'elles-mêmes et 
par pur dégoût des misères terrestres, ont le courage de 
se débarrasser de l'existence. La nature & bien su ce 
qu'elle. faisait en nous dotant d'une irrémédiable là- 
cheté en face de la mort. Mais combien il est beau de la 
vaincre et de lui crier : je te rends ton fardeau! Rien ne 
m'engageail envers loi. Si lu as cru me lier par le don 
fortuit de la vie, tu les trompée: Regarde! Voilà le cas 
que j'en fais (98). 

L'étroite vanité personnelle m'a toujours été étran- 
gère. Je n'ai jamais eu d’autre but que de faire hon- 
neur à mon sexe et, s’il se pouvait, à mon espèce. La 
supériorité intellectuelle toute seule m'aurait paru mi- 
sérable; j'ai voulu y joindre la supériorité morale. Si 
parées, elles ne sont en effet que des moitiés d’une 
couronne qui n’est vraiment belle qu’entiere. 

Détachement, mot triste, mot sublime qui contient 
toute la vie humaine. 

La vertu, c'est la force. Quelle profondeur dans cet 
instinct qui préside à la formation des langues. 

26 mars. 

La poésie d'Hugo a fait une telle consommation 

(7) Pensées d'une Solitaire, p. 9. Variantes : « oui » est supprimé 
— queigue peu mon activité litiéraire, « La solitude... gouffre » a été 
supprimé. — Comme un valsseau qui se serait... Je m'enfonee et vais 
bientôt rester ensevelie dans Vindifférence. 

(08) 14, p. 35-36. Variantes : J'ai toujours eu une admiration pro- 
fonde... ont trouvé en elles la force de.s « O mardirel » est ajouté. 
< Rien ne m'engageait envers foi » est supprimé — fortuit et funest  
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d'images poétiques qu'il y aurait lien de s'étonner qu'il 
en restät pour les poètes à venir (99). 

J'ai autant que possible évité de parler de moi dans 
mes vers. Faire de la poésie subjective est une disposi- 
tion maladive, un signe d'épuisement prochain. Tout 
individu sera bientôt à bout de chants et de cris, s'il 
n’exprime que ses propres sensations. C’est au nom de 
la nature, c'est surtout au nom de l'humanité qu'il nous 
faut élever la voix. Ces sources éternelles d'inspiration 
el de douleurs sont seules vraiment profondes, émou- 
vantes, intarissables (100). 

Que sont nos impressions personnelles, quelque su- 
blimes que nous nous les figurions? 

La chimère n'a jamais eu de prise sur moi. Je me 
connais en douleurs. 

26 avril. 

ente ai paru fortuitement 
sur ce globe emporté lui-même à travers l'espace, au 
iasard des catastrophes célestes; quand je me vois en- 
tourée d'êtres aussi éphémères et aussi incompréhen- 
sibies que moi, lesquels s'agilent et courent sans reliche 
après des chime éprouve l'étrange sensation du 
rêve. Je ne puis croire à la réalité de ce qui m'environne. 
Il me semble que j'ai aimé, souffert et que je vais bien- 
tôt mourir en songe. Mon dernier mot sera : J'ai 
révé (101). 

Les natures réveuses sont celles qui ont foi aux 
choses du sentiment, Elles transforment leurs chimères 
en réalité. J'ai toujours été trop sceptique 

Eh bien! oui, je suis seule! Qu'y ai-je perdu? La sa 

(99) 1, p. 52. Variante : qu’il y aurait vraiment lieu de se demander sil en restera encore. 
(100) Id., p. 49. Variantes : Me Ackermann a remplacé « un signe d'épuisement prochain » par « un signe d'étroilesse Intellectuelle >. D'ailleurs tout poste qui ne pense qu'à lui... de cris — qu'il fant… Ces sources d'inspiration sont les seules vraiment profondes ci Anlarls- sables. 
(01) Pensées d'une Solitaire, p. 67-68. Variantes : apparu. un globe... dans Vespace... © sans relâche » est supprimé.  
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tisfaction de quelque vanité. Nous nous en. étonnons. 
Notre orgueil s’imagine que j’y ai perdu, comme si 
nous avions quelque chose à gagner à tager nos 
préjugés, nos faiblesses, nos chimères. 

Seule! mais c’est être libre. Seule. Mais c'est pour 
mettre à profit mon petit instant d'existence, pour jeter 
un regard sur les merveilles qui m’entourent, pour con- 
templer la nature. Mais il (102) m’a suffi pour dresser 
ma chétive mais indomptable individualité devant le 
sphinx éternel ct lui erier : Je l'ai interrogé; cela me 
suffit. Libre à toi maintenant de me dévorer, 

L'intolérance a fondé le christianisme; mais elle le 
perdra. Contraindre et extirper, il n’y faut plus songer. 

Fatalité! voilà le mot de l'univers, depuis l'atome ir 
sensible jusqu'à l'homme. Oser prononcer ie mot de li 
berté, ce n'est avoir aucune idée des lois inflexibles 4 
enchaïnent et relient toutes les manifestations de la ma- 
tire et de la pensée (103). 

l’homme se déclare libre, c'est que les ressorts qui 
le font agir ppent. 

Le systéme de Taine est vrai. La pensée humaine est 
soumise a des lois inflexibles comme tout autre phéno- 
mène. Seulement nous ne pouvons pas les déterminer 
avee autant de rigueur, la matière observée étant par sa 
délicatesse même soumise à des influences diverses et 
compliquées dont la part est impossible à mesurer, 

Je ne saurais saisir le jeu de mes organes. J'igrore 
quelle part revient à chacun de mes ancêtres da 

s et dans mes instincts. Je ne puis déterminer 
dans quel sol intellectuel et moral plongent les racines 

(102) 1 re à mon petit instant. Tout ce morceau est fort raturé 
et na pas rı dernière main. 

(103) Pensées d'une Solitaire, p. 51. Variantes : l'atome invisible. 
Oser » est supprimé, ainsi que « ef relient, » — M* Ackermann a 

barré « et de la pensée » pour éerire « matière brule ou pensante » 
sur son ms. et « ’étre » dans les Pensées d'une Solitaire.  
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de mon individu. C'est vraiment ce qui m'échappe que 
j'appelle ma liberté (104). 

29 avril 
La femme est destinée à perpétuer l'espèce avec ac. 

compagnement de plaisir. Elle s’y prend de toutes les 
manières pour réveiller cette idée chez l'homme. Voilà 
le fond vrai, le fond unique de toute sa coquetterie. 

Vivre est si naturel qu'on s'imagine aussi difficile 
ment une époque où l'on ne vivait pas qu’une époque 
où Von ne vivra plus. 

On voit que M" D{aniel] S[tern] (105) s’est laissée 
stiblement aller au bonheur de se diviniser dans 

Nélida et Diotime. Se vouer un culte quand on s’est si 
peu respectée. Ce contraste me frappe, moi qui incline 
en sens contraire. J'ai toujours fait très bon marché 
de mes petits avantages physiques et intellectuels; je 
les abandonnai, m'inquiétant peu de l'opinion que les 
autres en pouvaient avoir. En revanche, j'ai peut-être 
exagéré le sentiment de ma dignité morale, J'ai toujo: 
tenu à enlever la paille du côté du caractère, je sentais 
que c'était là qu'était ma vraie personne. 

Il y a de l’histrion dans tout artiste exécutant. Sur- 
tout Vexhibition de sa personne pour de l'argent est 
contraire à la dignité humaine. 

Malgré ce qu'elle a d’humiliant, quand on a tâlé de 
l'exhibition, on n'en veut plus démordre. Voyez les 
acteurs, les chanteurs! Si j'avais prêté mon chien pour 
l'exposition de son espèce, je ne my fierais plus: il me 
semble qu'il serait toujours tenté de retourner aux 
Champs-Elysées (106). 

(104) Hd, p. 30. Variantes : Je ne saurais remonter jusqu'au point 
de départ de mes facultés ni de mes instincts; je ne puis déterminer ce 
qui revient à chacun de mes ancêtres dans la formation de mon indivi- 
dualité, J'ignore dans quel sol. les racines de mon étre : 

Et dans ce jeu fatal, c'est la part qui m’échappe 
Que j'appelle ma liberté, 

(105) Mme d’Agoult. 
(06) Pensées d'une solitaire, p. 16. Variante : une fois goûté.  
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29 mai 

On dit à la Foi : calme mes craintes, console mes 

douleurs, endors mes curiosités. Quant à la vérité, tu 

garrangeras avec elle comme lu pourras; cela n'est 

point mon affaire (107). 
Les humanités sidérales ont-elles cette belle invention 

qui s'appelle religion? Ce fléau n'existe-t-il que pour 

nous? 
Le cœur est plein de détours et de cachettes. 
n faut se hanter soi-même. 

5 juin. 

Une personnalité, c’est de l'être condensé, fix 

conscrit, Cette définition ne peut done pas s'appliquer à 

Dieu qui est tout "Etre. 
Dien agit, il ne erde pas: le phénomène voilà son do- 

maine, Le monde est un acte et non une œuvre. 

Je suis sujette en rêve à d'horribles accès d'ennui. 
19 juin. 

Tous les philosophes, arrivés en face du problème de 

la morale, sont obligés de faire volte-face. Leur sy 

teme menait droit à la fatalité: il n’y avait plus à re- 

euler. Ils se sont contredits pour sauver la liberté hu- 

maine. 
Jésus wa jamais fait preuve de tendresse filiale. It 

fallait que l'humanité eût bien soif d'idéal féminin pour 

diviniser Marie, celle à qui son fils avait dit : Femme, 

qu'y a-t-il de commun entre vous et moi (108)? 

Les grands dévots sont en cela fidèles à l'esprit de 

Jésus qu'ils ont rompu les liens de la famille. Devant le 

Père inique et impitoyable, que deviennent les nœuds 

humains? 
Savoir! aimer! voilà les deux cris que l'homme jette 

à travers la vie. 

chanteurs, efc.… je craindrais toujours qu'il ne m'abandonnât pour re. 

tourner. 
(07) Id, pe 55. 
(08) 1d., p. 54.  
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Renverser Vaxiome : peu de science éloigne de Die beaucoup de science y ramène. 

9 juillet. 
I est étonnant que George] S[and] conserve encore la faculté de faire parler l'amour. Passé un certain âge, il me paraît impossible d'y croire, à plus forte raison de lui prêter l'éloquence. © jeunesse prolongée du cœur! où simplement virtuosité de plume (109). 

11 juillet. 

Je ne sais rien de plus épouvantable que la croyance & Vimmortalité. Quoi! condamné. La vie à perpétuité Pas de mérite.qui puisse m'en délivrer. Je passe à la nature de m'avoir fait naître; je suis un jeu de ses forces, un produit de ses caprices. Il est vrai, j'ai lutte, 
J'ai souffert, Ce fut l'affaire d’un instant, Je vais dis. paraître. Tout est oublié, pardonné, pourvu qu'il ne faille pas recommencer, Menacé d'immortalité. J'ai assez 
de mon instant de vie. Halte-la, nature. Voilà qui passe la plaisanterie, Comment? Je ne pourrais pas mourir en paix. Aprés cette vie, une autre m’attendrait, Merci! Qui que tu sois, garde ton immortalité pour toi, je n'en 
veux pas. 

9 sep nbre. 
Quand je lis Pascal, it me le que je suis au bord 

dun abime; le vertige me prend; je n’ose regarder jus- qwau ford de cette passion et de ce délire. Cela passe 
la portée humaine, Et pourtant, comme il attire! On sent qu'il y aun homme dans cet insensé, et quel 
homme! un homme qui gémit sous le poids de son hu- 
manité, il veut la soulever, elle retombe et l'écrase. 
Quels cris ont jamais égalé les siens? Nous avons les 
plaintes des poëles, nous avons Musset. Mais jamais les éclats d'une douleur individuelle matteindront à de 
09) Variante du ms. : Ainsi G. 8. a le privilège de faire parier à perpétuité l'amour. A entendre l’éloquence qu'elle lui prête, on croirait qu'elle y croit encore... — Le texte est raturé,  
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pareils effets. C'est l'humanité tout entière, l'humanité 
malade et gémissante, qui crie par la bouche de Pascal. 
Ne demandez pas à cet homme d'envisager paisiblement 
la condition terrestre. Lui, résigné, jamais. IL n'accepte 
pas la destinée humaine pure et simple. Cet abime qu'il 
voyait toujours, c'est son propre cœur. Il lui a suffi 
d'aimer ur jour pour atteindre d’un élan toutes les pro- 
priélés de l'amour. Jamais de pareils combats n'ont été 
livrés dans le champ clos d’une üme. Quel triomphe 

ind il @ terrassé sa raison. Malheureux! il na pas vu 
que c'est lui-même qu'il avait anéanti, qu'il avait dé- 
truil le seul obstacle qui le défendait contre ses ter- 
reurs. Cette certitude qui le fuit, voila son tourment; et 
pourtant il faut croire. Dilemme atroce qui l'étreint et 
le meurtril, Son seul recours fut d'accabler la raison. 
Elle terrassée, il triomphe. Plus de justice, plus de pitié. 
Damnation d'un bout à l'autre de la création. Le mal- 
heureux est emporté par la violence de sa peur et de ses 
désirs. IL a fait le saut dans Vabime (110), 

11 septembre. 
L'écrivain n'a pas seul le privilège des bel 

tions et des grandes pensées. Parmi cette foule qui 
imagina- 

(10) Pensées d'une Solitaire, p. 61, Mo Ackermann, qui devait tirer 
de ce magnifique morceau le poème de Pascal (1871), l'a remanié com 
plitement dans les Pensées d'une Solitaire, Elle a supprimé le premier 
combat contre la raison : « Quel triomphe. » pour ne laisser que le 
dernier : « son seul recours. » Le premier combat est seulement 
contre l'humanité. Le morceau a ainsi une unité plus grande, il a peut- 
être moins de flamme : « Ce qui m'intéresse dans Pascal, c'est une 
âme aux prises et qui combat. Cependant je n'ose regarder jusqu'au 
fond de cette passion et de ces délires : J'ai quast peur du vertige. Tant 
de fanatisme me surpasse. En tout sens, cet esprit courait à l'infini. 
1 lui a suff d’aïmer un jour pour porter l'amour à ses plus nobles 
hauteurs, Comme il se débat sous le poids de son humanité! 11 espère 
avoir raison d'elle à force d'injures et de mépris, mais elle l'écrase, 
Aussi quels cris dans son impuissance! Nous avons entendu les poètes 
Buron, Shelley, Musset, ete. Les éclats d'une douleur individuelle n'at- 
teindront jamais à de pareils effets. An fond, quand Pascal gémit, c'est 
de nous qu'il s'agit, C'est Vhomme qui parle par sa bouche. Soif de 
bonheur, invincible besoin de raïtacher au ciel la chaîne de nos mt- 
eres, quoi de plus humain? Sur celte voie il rencontre de monstrueuses 

ubsurdités et passe outre. Nulle certitude et pourtant il faut croire : 
contradiction terrible où 1 s’est enfermé. 11 s'y agite et s'y meurtrit. 
Son seul recours fut d’accabler la raison. Elle terrassée, voyez comme 
il triomphe... » La fn est identique à celle de la première version.  
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sachemine silencieusement a la mort, combien au. raient pu élonner le monde par la profondeur de leur, vues et les merveilles de leurs conceptions. Un prétexte. une occasion leur a manqué, et les voilà dévolus à l'oubli (111). Immortalité! de combien de siècles re! deras-tu Voubli complet, définitif? 
Le chrétien innocent naît avec un crime à expier. © Pascal, ton Dieu est un monstre, 
Quand même Dieu serait, il ne pourrait pas punir 

5 septembre. L'animalité est le début de l'humanité! Nos gross 
retés, nos vices sont des restes de cette fange première, L'innocence primitive de l'homme n'a jamais pu être que Vinconscience. C'est seulement lorsque la distinc- 
tion du bien et du mal s’est faite en lui, qu'il a pu de- venir coupable. La genèse, sous le voile du mythe, a ex- primé cette vérité profonde (112). 

14 octobre. Je ne s s femme de lettres; je n'écris pas, je chante. 

12 janvier 1867. Quand une âme jette les hauts cris, c’est qu'elle est enfermée dans une contradiction : Pascal, Musset. Je me prends souvent à rêver devant le profil de Musset, il l'exprime tout entier. Voyez ce front chur- mant, ce nez fin. Mais cette bouche grossière, qu'en diles-vous? Il y avait certainement là l'aspiration vers l'amour idéal, en même temps qu'un instinct bestial vers les jouissances sensuelles. Sa vie s’est perdue, son génie s’est épuisé à chercher le joint entre ces deur mondes (113). 
(iit Pensées d'une Soltiare, p. 55-56. Variante : hautes pensées — « Un prétexie » est supprimé, (412) Cette pensée est l'ébauche de l'Homme, Cf, Poésies Philoso- phiques. 
(49) Id pe 3. Variantes : Je narréte souvent a. Cette {mage J'es-  
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30 janvier 1867. 

Je ne recule devant aucune solution du problème hu- 
main, Mais dans ma hardiesse qui en poésie (114) n'a 
pas d’égale, je n’ai pas encore prononcé le nom de 
Jésus. L'éternelle vérité que je cherche à rencontrer est 
trop supérieure à nos petits conflits pour s'arrêter aux 
questions de personne. Elle les écarte et passe outre. 

J'ai plusieurs moi; mais ils sont à des profondeurs 
différentes. 

Dans le système de Spinoza, Dieu existe si peu que ce 
n'est pas la peine de l'adorer. 

Dans nos instincts l’'animalité domine; elle s'y re- 
tranche comme en une place forte. N’est-ce pas une in- 
vitation A Pen expulser? 

J'ai trois faibles et je les confesse sans honte : la na- 
ture, la poésie et la vertu. 

Quoi! toujours des princes à la bouche comme au 

O vieux Lueréce! ta physique est en pièces. Mais ce 
qui subsiste à jamais, c'est a haine héroïque contre les 
inventions religieuses, c’est ton ardeur, tes défis, ce sont 
tes cris. Tu as passé à côté de la vérité matérielle, mais 
tu atteins d'un élan à la vérité morale, Nous savons 
mieux et plus que toi. La physique et la chimie nous 
ont déjà révélé bien des secrets. Si tu te trompes dans 
l'explication de l'univers, tu es descendu à de telles pro- 
fondeurs ou monté à de telles hauteurs d'âme que (115) 
ta passion du moins soulève encore l'esprit moderne et 
l'emporte dans son essor. 

H n'y a pas d'âge mûr pour celui qui ne veut pas 
mürir. 

En amour que de déceptions, que de dupes! Mais en 

prime... Regardez ee front... « Ce nez fin », est supprimé — une aspl 
ration vers les sommets de. 
1,030 "See Ackermann, F6 bourgeotse, avait aucune hardlene dans 

(15) Variante : que nous ne faisons plus que nous trainer sur tes 
pas. x  
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attendant, la nature a fait son coup; demande. 
Femme ou vin, il faut que l'homme se grise. Le besoin d'être gris fut la perte de Musset. 

10 août, L'homme n'a pas le droit d'être misanthrope, Au moindre retour sur lui-même, il trouvera en Jui les ger- mes plus ou moins étouffés de ces vices qui l'indignent dans l'espèce humaine. C'est surtout sur le chapitre des faiblesses qu'il ne faut pas sortir hors de l’humani 
10 février 1868. La musique me remue jusque dans nies dernières profondeurs. Les regrets, les douleurs, les tristesses qui SU élaient déposées en couches tranquilles, par le simple effet de la raison et du temps, s’agitent et remonter, à la surface. Dans celle vase que je croyais retourner, je vois reparaitre au jour tous les débris de mn cœur (116), 

I mars 1868. Les travaux manuels (117) sont pour mon esprit de première nécessité. La machine seule occupée, il est @autant plus libre. C'est le moment qu'il saisit pour se parler à lui-même. Quand je lis, il est avec un autre. Tl est si mal élevé qu'il préfère sa propre compagnie. Cela le gêne, cela le trouble et lui enlève le peu de facilité et d'initiative qu'il a. 

11 y a une vilaine variété de remords, c'est celui des bonnes actions. On s’en veut d’avoir été trop généreux. trop naif. Mais on reconnait en même temps que ces regrets sortent d’un fond mau et l’on a le remords de son remords, 

eclense nats, d'une Solaire, p. 50. Variante 1 Jusqu'en. Cette vase précieuse une fols remuée. (17) Variante : à Paiguille.  



JOURNAL DE Me ACKERMANN 

1* octobre. 

Tout en m’amusant a un jeu d’enfant (118), je suis 
tourmentée par la pensée d’un idéal poétique absolu. 
C'est un piètre idéal qu'un idéal relatif. Et me voilà en- 
viant les organismes intellectuels des mondes (119) su- 
périeurs, auxquels il est certainement donné de saisir 
la beauté sous des aspects plus splendides. 
Combien me semblent mesquins les drames tirés de 

nos passions éphémères et de nos petites combinaisons 
sociales! 

A la fin du cahier, on lit, sans aucune date, les pensées 
suivantes : 

Les preuves de l'existence de Dieu ne sont que des 
fruits d’ignorance; des limites de son intelligence il fait 
celles de la nature. 

Se croire immortel, c’est se flatter. 
L'homme remplit le vide de son ignorance par les 

formes de sa fantaisie. 
La religion est la divinisation de l'ignorance par la 

puissance de l'imagination. 
Dieu est la cause inconnue des phénomènes, divinisée 

par l'imagination (120). 
Hugo deviendrait fou s’il n’écrivait pas, 
Musset crie de la chair et de l’âme’ (121). 
Je préfère de la musique sans paroles. Pour celle-ci 

je sais les y mettre. Le cœur est le domaine naturel de 
Slully] P[rudhomme]. Seulement on peut lui reprocher 
de trop chercher la petite bête. 

LOUISE ACKERMANN. 

(118) Variante : gamin. 
(119) Variante : sphères. 
(120) Toutes ces réflexions se sont condensées dans cette maxime des Pensées d'une Solitaire, p. 33 : « L'élément des religions, c’est l'igno- 

rance. La foi disparait devant la science, Une humanité qui nous serait supérieure n'aurait plus besoin de croire; elle saurait. (» 
(121) Cette double réflexion sur Hugo et sur Musset condense les ré- 

flexions du 3 décembre 1865 et du 12 janvier 1867, que nous avons citées à leur place.  
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LE HEROS AUTOMNAL 

I 

Sans doute it eut un cœur plus qu'à demi divin, 
Celui qui dort au bois où l'automne dévale! 
Sans doute il aura su, de son grand cœur humain, 
Faire une source vive, ardente et triomphale! 

Les ailes de son front, repliées, se sont closes; 
El ses yeux élonnés de rester sans tourment 
Regardent le vaisseau tumultueux et rose 
D'un nuage qui ploie au fond du firmament, 

Son œuvre a retenti sans doute plus qu humaine, 
Dont il étreint le souvenir sur son coeur mort, 
Car Vautomne a sur ini jeté du fond des plaines 
L'honneur éblouissant de son bouclier d'or, 

Il 

Ah! celui dont le corps s'allonge sous l'eau claire 
N'a plus le noir tourment des amours et du rêve. 
Son espoir es! tombé près des vaines colères 
Dont une algue suffit à retenir le glaive. 

Le divin rire des futaies, sur son visage, 
Passe, sans qu'un frisson demeure en sa mémoire 
De celte juite d'or au fond de l'ombre noire. 
IL porte dans ses yeux la marche des nuages 

Et c'est bien sûr ici le sommeil d'une vie 
Dont le pied lourd et las de ce soleil hautain  
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Que sur la mousse chaude suivait son envie, 
Saïgna dans les sentiers qui montent le matin! 

nt 

{h! que le bois s'éveille ou que le soir s'écroule, 
e ne verrai donc plus sous celte chair fragile 
Monter et s'abaisser comme une verte houle 
La mer illimitée que fut ce cœur d'argilel 

Je ne verrai donc plus peser en sa prunelle 
La frayeur qu'y jeta la beauté des espoirs! 
Vi son pas traverser le fond des prés, le soir, 
Fuyant plus son désir que la douleur cruelle. 

0 Passant, que tes doigts — qu'ils soient jeunes ou sombres — 
Reliennent, sur ta lèvre ouverte au vent, sanglots, 
ippels, rires ou cris. Rien n'est digne — que l'ombre, 
De ce cœur endormi dans la gaine de l'eau. 

FRANÇOIS BERTHAULT, 
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CONNEXION DU NEOLITHIQUE ANCIEN 

AVEC LE PALEOLITHIQUE FINAL 

Avant Ia découverte du gisement de Glozel, on croyait à 
la disparition subite de l'art de la Madeleine, s'éteignant 
sans descendance, Aux yeux de certains préhistoriens, les 
deux phases du travail de la pierre, par éclatement et par 
polissage, étaient même séparées par des cloisons étanches. 
D'autres, allant plus loin, parlaient de la disparition de la 
race humaine dans l’Europe Occidentale lors de l'émigration 
de la faune vers le nord. « Après le départ des chasseurs 
de renne, écrit Déchelette, en exposant ceite conception, 

peuples orientaux venus en conquérants d’une rég 
ine du Caucase auraient apporté en Gaule la civilisation 
ithique (1). » 
Cependant comment quer que les derniers paléoli- 

thiques aient tous été décimés au point de ne rien laisser 
de leurs industries ? Il est difficile de concevoir, comme 
l'établit Déchelette, qu'un adoucissement de la température 
rendant les conditions de lexistence plus favorables, ait 
pousséles tribus magdaléniennes, loin de leur pays où abon- 
daient les cerfs, les chevreuils, les sangliers, vers les ré 
gions boréales à la recherche du renne, soi-disant leur 
gibier préféré. Les analogies qui existent entre l'industrie 
etl'art des Esquimaux et ceux des paléolithiques s’expli- 
quent « par la parité des conditions de la vie matérielle ». 
« Ausurplus, ajoute Déchelette, ilest historiquement prouvé 
que l'art esquimau wa pas plus de deux siècles d'exis- 
tence. » 

L’hiatus n’était qu’une lacune dans les connaissances. 

(1) Manuel d’archeolagie, J, Déchelette, pp. 32  
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Il fut comblé, « tout au moins en grande partie, nous dit M. Boule, par les belles découvertes de Piette dans la caverne du Mas d’Azil » (2), et remplacé par la théorie du mésolithique. Ce fut Jacques de Morgan qui la proposa en 1909, pour caractériser une place intermédiaire dont il erut pouvoir faire une entité, « On trouve, écrit-il, dans les 

, + Magda, 
dont Def ) 

Î 

mobiliers appartenant à ces groupes beaucoup d’instry- 
ments qui leur sont communs avec ceux des magdaléniens 
€, d'autre part, apparaissent des formes nouvelles, ne com- 
prenant pos celles de la pierre polie... Quant à la dispari- 
tion des arts, elle est complète (3). » 

Sans doute, cette théorie peut, au premier abord, séduire 
(3) Leg Hommes Fossiles, Marcelin Boule, p. 332. (8) L'’Humanité Préhistorique, J. de Morgan, pp. 78 et 79.  
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notre esprit qui se complait aux classements et aux subdi. 

i C’était le premier pont jeté entre le paléolithique et 
le néolithique. Elle se montrait bien supérieure à celle de 

Vhiatus contre laquelle elle se dressait. Elle paraissait 

d’ailleurs en accord, tout au moins en partie, avec les dé 

couvertes du Mas d’Azil. Cependant, comme l'ont décrit 

M. Piette et M. Boule qui releva en 1889 la coupe des dé. 

pots, la couche 3 des galets peints et des harpons plats 

comprenait « quelques galets polis aux extrémités » (4). 

Les Aziliens avaient donc également pratiqué le polissage 
de la pierre. 

D'ailleurs, en préhistoire, « quelle que soit la valeur d'une 
théorie, il ne convient pas de se dissimuler son caractère 
provisoire » (5). La théorie du mésolithique ailait être in- 

(4) Les Hommes Fossiles, Marcelin Boule, 
(5 La France Prehistorigue, Cartailhac (Preface).  



firmée par les découvertes de Glozel. Dans une seule et 
même couche archéologique d’argile jaune, sans distinction 
stratigraphique possible, nous trouvons, aussi bien au 
début qu’au fond du gisement, des harpons de forme ar- 
rondie, des gravures animales, de petites haches polies en 
roche locale et de la céramique. Ce niveau unique exclut 
tout mélange d'industries chronologiquement différentes, 

comme en témoigne encore la présence fréquente, sur ces 

objets, de mêmes signes alphabétiformes. « Dans la station 

de Glozel, écrivions-nous en juillet 1926, l'industrie micro- 
lithique en silex, les aiguilles, les dents perforées et gra- 
vées, les harpons en bois de cerf, sans perforation et à 
profondes encoches, les gravures animales sur galets, appa- 
raissent comme un héritage direct de la civilisation magda- 

lénienne. D'ailleurs, l'allure du renne gravé à côté de 

signes alphabétiformes est beaucoup trop vivante pour que  
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l'artiste n'ait pas été contemporain du renne avant qu'il quitte nos régions (6).» 
Mais bien avant nous, quoiqu’on ne conndt pas encore de gravures animales post-magdaléniennes, Piette avait entrevu cette filiation : « La persistance de l’industrie magdalénienne du silex,... la transformation du harpon 

quand le renne devint rare, prouvent que les familles glyp- tiques survécurent à la révolution climatérique qui signala le début des temps modernes ». Maisalors que les Aziliens «avaient des burins et ne gravaient plus », les Glozéliens plus près de la c ation quaternaire, nous ont laissé, avec leur art animalier, la preuve fondamentale de la con. nexion directe, sans période mésolithique intercalaire, du néolithique ancien avec la fin de l'âge du renne. Ce n’est, en effet, qu’à un examen non approfondi que le stade azilien Peut paraître plus ancien que le Glozélien parce qu'il ne possède pas l'écriture courante, la céramique et la hache polie. Autrefois, comme de nos jours, les indus. tries de l'homme primitif variaient avec les tribus. IL faut se départir des stades de la pierre éclatée et de la pierre 
(0) Nouvelle Station Néolithique, Dr A. Morlet et Emile Fradin, Il fasci« cule, pp. 47 et 8.  
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polie, l'un étant toujours postérieur à l'autre. Déjà, certains 
développements de l’aptivité humaine se localisaient en des 
points plus favorisés du territoire. « La notion de faciès, comme y insiste M. Boule, doit jouer en préhistoire un 
rôle aussi important qu’en géologie (7). » Si les stations dites mésolithiques n’ont pas livré de haches polies ni de 
vases en terre, c’est qu'elles représentent une industrie «locale » de peuplades moins cultivées, non plus ancien- 
nes. 

Les préhistoriens belges, les plus dignes de foi, n'ont-ils 

Pas reconnu dans des stations magdaléniennes dela Meuse 
et de la Lesse l'existence d'une céramique, qui, précisément 
comme à Glozel, était d’une pâte grossière et peu cuite ? Et 
n'est-ce nas à cause de son extrême friabilité qu'on n'a 
Pas pu °» recueillir en France dans l'aire piétinée des caver- 
nes et de: abris ? Dans le gisement de Glozel, les vases en 
lerre se sont consrvés parce que, destinés aa service des 

(7) Les Hommes fossiles, Marcelin Boule, p. 47: « Il y a plutôt, dit-il pré célemment, des aspects archéologiques locaux que des successions uniformes, 
Binérales et contemporaines de faits ethnographiques. »  
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morts, ils ont été enterrés dans une argile de même nature, 
Ce premier âge de l'argile que nous ant révélé nos fouilles 
remonte plus haut que les industries du stade azilien où 
les harpons plats perforés d’un trou de suspension sont 
beaucoup plus loin des harpons magdaléniens que ceux d 
Glozel, de forme arrondie, avec bourrelet à lextrémite 

ment de Glozel, comme l'ont reconnu M. S. Rei- 

nach, M. Loth, M. Espérandieu, nous apparaît comme un 
centre religieux d’ensevelissement sous la dépendance d’une 
caste instruite et d’esprit créateur. Là, fut étendu plus 
largement à la pierre le polissage qu'on retrouve également 

au stade azilien (voir plus haut). Les inventions surgissent 
avec la céramique et l'écriture sans qu'on ait cessé de gra- 
ver des ammaux sur des galets et des roches dures (fig. 
et 3). Et l'alphabet, dont les caractères s'égrènent sur les 
objets (fig. 4 et 5), constitue le lien qui relie entre elles 
toutes ces industries. 

Enfin, la faune et l'art animalier établissent que le renne, 
déjà absent des couches aziliennes, fut contemporain des 
tribus de Glozel, comme en témoigne à son tour la trouvaille 
d’une représentation de renne étendu mort (fig. 6). Une 
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première gravure d'un de ces cervidés « est d'une exact 
tude frappante dans les moindres détails ». « Elle suffirait 
à prouver, ajoute M. Loth, que l’art animalier de Glozel 

est un héritage de chasseurs de renne magdaléniens (8). » 

« Dans une couche nettement néolithique, entre 3.500 

et 3.000, nous trouvons des survivances ds l'art magda- 
lénien, décadent mais indiscutable » (9), conclut M. S. Rei 

nach en définissant la chronologie relative de Glozel. 

En réalité, pas plus que par un hiatus, le néolithique 
ancien ne saurait être séparé de la fin de l’âge du renne par 
aucune période intercalaire, La théorie du mésolithique, à 

qui son auteur avait donné comme caractéristique l'absence 

de la pierre polie, de lacéramique et de l'art de la gravure, 
ne peut être maintenue en présence des trouvailles de 

Glozel où toutes ces industries se trouvent étroitement 

associées, avant la disparition du renne. 
Le « principe de continuité » trouve bien ici son appli- 

cation. Le vers fameux, Prolem sine matre creatam, 

mater sine prole defancta, ne peut désormais convenir à 
l'art quaternaire. Les sculptures en ronde-bosse, cert in 

peintures ou gravures appartenant à des assises aurigna 

ciennes, comme les belles découvertes du D' Mayet, 
Colombière, nous prouvent que l’art mag: alénien n'avait 

pas surgi sans précédent, comme nos fouilles de Glezel (10) 

viennent établir qu'il ne s'est pas éteint sans descendance. 

Di A. MORLET. 

(8) Le renne typique de Glozel, J. Loth, de Vastitut, Mercure de France, 

1 mars 1927. 
(4) The Antiquaries Journal, janvier 1937. a 
(10) Nouvelle Station Néolithique, Dr A. Morlet et Emile Fradin, 4 fascicuies 

avee 183 illustrations, Imprimerie Belin, Vichy  
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ÉTAT DU CINÉM 

Nous vivons des heures admirables et profon. dément émouvantes. Dans le trouble moderne, un art nalt, se développe, découvre une à une ses lois propres, marche lentement vers sa fection, un art qui sera l'expression mé hardie, puissante, originale, de l'idéal temps nouveaux, Et c’est une longue et dure étape, à la beauté de laquelle trop peu croient encore, parce qu'ils n'en ont pas compris plei- nement la formidable vérit 
HÉON MOUSSINAC, Naissance du Cinéma 

À mesure qu'il prend dans la vie moderne une pla plus considérable, les problèmes que pose le cinéma gran- dissent en nombre et en complexité, et tout un volume serait nécessaire pour donner un tableau à peu près complet de Pétat du cinéma, tel qu'il nous apparaît au seuil de cette année 1927. 
Mon dessein est_moins ambitieux : je ne me suis pas Proposé autre chose que de « faire le point», et c’est pour- quoi les adversaires du cinéma voudront bien m’excuser si Je n’essaie pas cette fois de les convaincre, cependant que les fervents amis de Pécran, s'ils trouvent ic quelques lieux communs, voudront bien songer que ce n'est pas pour eux que j'écris aujourd'hui, mais pour le spectateur moyen, pour le spectateur qui ne méprise plus le cinéma depuis qu’on lui a dit qu’il n’était pas déshonorant d'aller s'asseoir de temps en temps devant un écran, mais qui cependant n’est pas encore bien convaincu qu’un film peut être aussi important qu’un tableau, un livre, une Pièce de théâtre, et  



ETAT DU CINEMA 5 

qui n’est pas encore certain que le cinéma, hier encore jouet 
d'enfant, s’est élevé désormais a Ia dignité d’un art. 

En effet, si l'on examine le principe du cinéma, on est 
forcé de reconnaître que dès à présent il possède ce qui 
constitue la substance mêl d’un art, c'est-à-dire des lois 
propres, des moyens d'expression particuliers, un langage 
spécifique, et que les plus célèbres définitions de l'art peu- 
vent Jui être aisément appliquées, aussi bien celle de Bacon 
qui veut que l'art soit « l'homme ajouté à la nature », que 
celle de Larousse qui prétend que l’art est une « application 
de connaissances raisonnées et de moyens spéciaux à la 
réalisation d'une conception ». 

Hélas, quand du général nous passons au particulier, 
quand nous considérons non plus un principe, mais les 
films eux-mêmes, nous sommes bien forcés de reconnaître 
que le cinéma est actuellement presque complètement in- 
féodé à la littérature, et que ces « connaissances raison- 
nées », ces « moyens spéciaux » qu’incontestablement il 
possède, jusqu'ici il ne les a guère employés qu’à raconter 
des histoires. 

fai évidemment pas l'intention de traiter à fond cette 
question si complexe du sujet en art; cependant, il faut 
bien dire que ijet n'a, dans les arts plastiques et musi- 
caux, q’une importance secondaire, Sa place, par contre, 
est beaucoup plus grande dans les arts littéraires. Certes, 
lavaleur expressive d’un tableau ou d’une symphonie n’est 
pas négligeable, mais, alors qu'il existe des œuvres qui, 
bien que n’oyant aucune intention d’ordre expressif n’en 
sont pas moins de grañde classe, il n'est pas une seule pein- 
ture, pas une seule page musicale dans laquelle la noblesse 
dela conception puisse pallier la faiblesse de la technique. 
Cest pourquoi la moindre nature-morte de Chardin ou de 
Cézanne par exemple a pour nous infiniment plus de prix 
que les vastes évocations idéologiques d’un Gustave Moreau. 
Si vous admettez — ce qui me paraît incontestable — que 
le cinéma se raitache aux arts plastiques, je n’aurai done 
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aucan mal à vous persuader qu’il est parfaitement absurde 
de vouloir y chercher les mêmes satisfactions que dans un 
ouvrage littérai 

Certes, il est plus facile de s’ipstaller devant un écran et 
de regarder défiler des images fi de prendre un livre et 
de contraindre sa pensée à déchiffrer lentement celle d 
l'auteur ; c'est pourquoi M. Gus Bofa fait remarquer très 
justement que le film est une prime à la paresse du specs 
tateur. 

De même que le tablean, avant d'être une femme nue og 
un cheval de bataille, est, ainsi que le disait M. Maurice Denis, 
une surface à deux dimensions recouverte de couleurs en 
un certain ordre assemblé, de même le film, avant d’être 

comique, dramatique ou documentaire, est une suite d'ima- 
ges en un certain erdre assemblé. Le cinéma étant, je le 
répète, un art essentiellement visuel, ce n’est done point 
par l’action, mais par la succession des images qu'il doit 
émouvoir. Dans un film, ce qui importe, c'est la qualité de 
chacune des images, surtout le rythme dans lequel elles 
sont projetdes, et non pas de savi la pure jeune fille 
sera tirée des mains de son infâme ravisseur. 

Je serais désolé qu'on voulät voir en moi un adversaire 
systématique du sujet. Je sais parfaitement ce qu'un sujet 
humain, original, émouvant, peut ajouter aussi bien à un 
fm qu'à un tableau. Mais ce qui au cinéma doit d'abord 
être. considéré dans un sujet quel qu'il soit, ce sont ses 
qualités visuelles. Ce que la plupart de nos metteurs en 
scène ne comprennent pas, c'estqu’il est des thèmes qui, 
pour pouvoir être transposés à l'écran, doivent être fon- 
cièrement modifiés, füt-ce au détriment de la pensée. 

Mais beaucoup ne savent pas encore que les images en 
elles-mêmes et dans leurs rapports les unes avec les autres 
ont une puissance émotive infiniment plus grande que tou- 
tes les plus belles histoires du monde, Le jour où ils 
auront compris que les yeux et l'esprit ne demandent 
pas des satisfactions du même ordre, il importera peu 
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qu'ils tirent leurs scenarii d’un roman célèbre ou d’une 

yièce à succès, puisqu'ils n’hésiteront plus a la déformer, 
à amplifier certains éléments, à en supprimer d’autres ; ce 
wr-là, il seront enfin ce que souhaitait naguère Jacques 

Feyder, c'est-à-dire des cinéastes qui, en traduisant visu 

tement une œuvre littéraire, n'auront qu’un but, « faire du 

cinéma, faire un film, en repoussant toute autre consic 

ration ». 

Il a fallu une dizaine de siècles pour que, grâce au cu- 
les idées soient admises dans le domaine de bisme, de tel 

la peinture ; faudra-t-il aussi longtemps pour qu'elles pér 
trent au cinéma ? Je ne le crois pas, mais pour cela en- 
core, serait-il indispensable qu’on prit la peine de les expo- 
ser au publie, de les lui répéter sans se lasser ; ce ne sont, 
certes, pas les critiques des grands quotidiens qui s'en 
chargeront, ni ceux des revues spéciales qui, à quelques 

rares exceptions près, sont des agents de publicité exclusi- 
vement préoccupés de mesurer la longueur de leur compte 

rendu et le nombre de leurs adjectifs laudatifs à Pimpor- 

tance des contrats qu’ils ont signés avecles éditeurs. 

Je ne pense pas qu'il soit inutile de parler ici de cette 
question de la critique cinématographique, eur ce rôle d'a- 
gent de liaison entre le public et le producteur, qui est la 

raison d'être de la critique, n'étant tenu au cinéma que par 
un très petit nombre d'écrivains, l’auteur et le public s’i- 

gnorent complètement ; le premier travaille à l’aveuglette, 
persuadé que le succès de sou film ne tient qu’à l'effort de 
publicité que fera sa maison d’édition et le second est d’au- 

tant plus incapable de reconnaître le critique indépendant 
du publiciste, que personne ne se charge de lui dire qu’E- 
mile Vuillermoz, Léon Moussinac et Lucien Wahl appar- 

tiennent à la première catégorie, alors que la plupart des 

autres ne sont en réalité que des agents de publicit 

Mème parmi les critiques qui ne sont point Lenus de respec- 

ter des contrats, combien en est-il qui savent mettre à leur 
véritable rang les divers éléments qui composent un film?  
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Sane Diahord le découpage, c'est-à-dire lu longueur et lues sion des images qui créeront le rythme général 3 ensuite la prise de vues et la photographie ; puis l'éclairage, la mise en scène, le jeu des acteurs, enfin le sujet. La raison profonde de cet état de choses, c’est que Parı cinégraphique est tout c: vis à la puissance de lar. gent ; actuellement et dans tous les pays, les maîtres du ci- néma n'ont qu'une seule préoccupation : le rapport finan- cier d’un film. Certes, il serait souhaitable que l'art et lar. Sent pussent être complètement séparés, mais à notre Spoque, le désintéressement n'est guère permis : l'éditeur de livres, le marchand de tableaux, le directeur de théâtre, existent à côté de l'écrivain, du peintre et de l'auteur dra- Matique; pourquoi le cinéma, qui est l'expression même de notre époque, ne subirait-il pas, plus encore que les autres arts,ces dures nécessités ? Pour moi, je crois qu'il est fort possible de trouver un modus vivendr. : Ce quia permis au cinéma dese développer et de prendre a vie moderne l'énorme place qu'il occupe actuelle- ent, c’est l'engouement du public. Certes, il e t fächeux de coustater que les millions de Spectateurs des salles obs- fares ne vont au cinéma que pour voir défiler sous leurs yeux une hist Mais une fois installés devant l'écran, il nrtive que l'histoire passe au second plan ; si au lieu d'an film médiocre, on leur montre une œuvre d'une réelle va- leur cinégraghique, sans même en avoir conscience, ils se- par le rythme du film, par la puissance de l'image. Tout le monde a pu observer ce Phénomène au temps des courset-poursuites de Mack Sennett, ces petits films qui par leur frénétique allure, par leurs innombrables trouvail- les comiques, emportaient à leur suite toute la salle ; mais sitôt la projection terminée et le rire du spectateur tari, on Ventendait immanquablement dire + « cos films comiques américains sont parfaitement idiots », car l’intellectuel se réveillait en lui et il oubliait qu'un instant plus 16€ son es- prit critique était complètement défaillant. 

dans 
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Crest cette formidable puissance émotive que posséde le cinéma qui luipermetira de triompher de tous les obstacles, 
Cependant, je crois que pour vivre, pour durer, pour pro- gresser, il faudra qu'il en vienne à reproduire des films de deux sortes : lesuns seront faits pour plaire au public, mais 
sans le heurter par des hardiesses excessives, ils s'imposeront 
pendant à lui par des moyens essentiellement visuels; les 

autres pour lesquels l’art seul comptera, permettront au 
cinéaste toutes les recherches techniques. 

En l'état actuel du cinéma, ilest bien évident que c’est 
plutôt vers ces derniers que nous aimerions pouvoir nous 
tourner. Le film est aussi bien en France qu’en Amérique 
catreles mains de commerçants si habiles, qu'il n’est pa 

indre de les voir déconcerter le public par des innovations 
trop hardies.Cependant, le mercanti le plus partial est bien 
forcé de reconnaître que si, depuis dix ans, la qualité de la 
production moyenne n’a pas cessé d'augmenter, c’est bien 
aux efforts de certains individus plus occupés d'art que de 
commerce qu’elle le doit. Les ancieys films de Griflith ne 
furent pas de trés bonnes marchandises, c'est cependant 
grâce à eux que le gros plan fut introduit dans le cinema 
international. La Roue, d’Abel Gance, fut une affaire déplo- 
rable, c’est là pourtant que nous vimes employés pour la 
première fois ces montages rapides qui ont rencontré de- 
puis la vogue que l’on sait. 

On pourrait multiplier les exemples, mais il n'est pas 
besoin de démontrer, je crois, l'utilité d’un cinéma indépen- 
dant, d’un cinéma d'avant-garde, comme disent messieurs 
ls agents de publicité. Sans lui, le film voué à l’'éter- 

Île répétition des mêmes effets ne tarderait pas à lasser 
mème ce public qui, en apparence, accepte tout, mais qui 
ca réalité préfère une hardiesse, qui heurte ses goûts tradi- 
tionnels, à un film monotone qui l’ennuie. 

Au temps où le cinéma devait être commercial ou ne pas 
être, nous avons vu cependant des tentatives d’une grande i 
lurdiesse comme Cœur Fidèle, Paris qui dort, Le Cabi=  
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net du D' Caligari, La Charretle Fantöme, etc... Sauf I. 
Cabinet da D* Caligari, qui plut par un certain côté « Grand. 
Guignol », aucun de ces films n'eut de succès auprès du 

public, et Louis Deiluc, Jean Epstein, René Clair, Victor 
Sjostrom durent, pour continuer à travailler, accepter de 
se plier aux nécessités commerciales. 

Peu d'années sont passées depuis, et cependant 

crois qu'aujourd'hui il n’en seraît plus de mème, c 
événement eapital s’est produit : la création de clubs de 
cinéma et de salles d'avant-garde. 

Le public qui fréquente le Ciné-Club de France, 
dio des Ursulines, le Vieux Colombier et mème le Ca 

n’est peut-être pas disposé A accepter toutes les nouveau 

il n’est surtout pas très nombreux ; je le crois cependant 

suffisant pour offrir aux jeunes cinéastes le champ d’expé- 
rience qui leur est indispensable, Même commercialement, 
ce petit public permettrait aisément d’amortir des films dans 

le genre d'Entr'acte de‘René Clair, des Jeux des Reflets et 

de la Vitesse, d'Henri Chomette, du Ballet Mécanique, 

de Fernand Léger, de Rien que les Heures, de Cavalcanti, 
ou des films abstraits de Man Ray et de Ruttmann. 

Je crois que ce serait sortir du cadre étroit d’un « état 

du cinéma » que de s'arrêter lo 
ves. Pourtant, elles offrent toutes un grand inte 

que jusqu'ici elles n’aient eu que peu d'influence sur cette 
production e ourante à l'évolution de laquelle doivent s'at- 
tacher tous ceux qui ont véritablement conscience des 

tins du cinéma, tous ceux qui comprennent que le cinéma 

est le seul moyen d'expression capable de s'adapter à la 
vie moderne et de traduire son frénétique mouvement. 

pendant, il est indispensable de dire un mot du film 
abstrait et surtout de Ballet Mécanique,qui n’a malheureu- 

sement pas encore été projeté en public. Dans cette re 

marquable tentative, MM. Fernand Léger et Dudley Murphy 
ont réussi à éliminer complètement le sujet. Leur r était 

de réaliser un film par des moyens purement visuels : leur  
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réussite a été complète, et s’il en était besoin Ballet Méca- 
nique nous démontrerait avec évidence la puissance expres- 
sive de l’image dépouillée de toute intention intellectuelle. 

Les cinéastes français qui, jusqu'ici, n’ont jamais rem- 
porté de très grands succès commerciaux, pourraienttrouver 
dans ces salles d'exception un débouché à leur génie inven- 
tif et, plus que par leurs réalisations purement commer- 
ciales, ils pourraient prendre dans le monde la place qu'ils 

rèvent d'occuper et qui jusqu'ici lui a été toujours et très 
justement refusée. 

ils essayaient plus souvent de réaliser les idées qu'ils 
expriment si volontiers quand ils écrivent, nos metteurs en 
scène pourraient peut-être opérer ce sauvetage du cinéma 
par l'avant-garde que je souhaitais naguère dans un ar- 
ticle des Cahiers du Mois, au cours duquel je faisais re- 
marquér que le cinéma jusqu'ici avait été exclusivement 
descriptif, que L'arrivée du train de Vincennes, réalisé il y 
a trente ans et qui étaitle premier film documentaire, aurait 
pu être aussi bien le début d’un film comique ou d'un dra- 
me à épisodes. 
Le cinéma anecdotique ayant été maintenant poussé jus- 

qu'à ses plus extrêmes limites, je pensais qu'on pouvait 
attendre du film abstrait le renouvellement complet des 
traditions cinématographiques. J’allais peut-être un peu 
vite, mais je n’ai pas changé d'avis” 

$ 

Maisil me semble que je m’éloigne par trop de mon sujet 
et qu'il serait temps d'en venir enfin à un rapide historique. 

Je n’entrerai pas dans le détail des recherches qui précé- 
dèrent la création du premier appareil de prise de vues; je 
rappellerai seulement qu'il fut réslisé par les frères Lu- 
mière d’après l'invention de Marey et qu’il permit de ciné- 
matographier au début de 1895 la sortie des usines Lu- 
mière à Lyon. 

La première représentation eut lieu, on le sait, dans le 
38  
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sous-sol du Grand Café, boulevard des Capucines, le 25 
décembre 1895, il y a 31 ans; Ace spectacle était projeté 
L'arrivée du train de Vincennes et des vues prises au 
bord de la mer. Ces brefs spectacles soulevérent un inten, 
mouvement de curiosité; pour répondreau succès qu’avaient 
remporté ces premiers films documentaires, on réalisa de 
nouvelles bandes, telles que le célèbre Arroseur arrosé. 

En 1896, il existait déjà chez nous un melteur en scène 
de cinéma : Georges Méliès, auteur du Voyage dans la 
lune — qui durait quatre minutes,nous dit M.Pierre Heury 
— et qui fut suivi d’un grand nombre d'autres petits films 
à base de comique et de truquage. 

L'Amérique travaillait de son côté, et dès 1892 Edward 
Muybridge avait commencé à tourner en Californie de 
courtes bandes. 

Mais bientdtles films commencent à s'allonger et en 1902 
Zecca dispose de 120 mètresde pellicule pourréaliser L’his- 
toire d'un crime, qui est un des premiers films dramati- 
ques. 

1907 est la date néfaste par excellence ; cette année-là en 
effet fut fondé par des hommes de lettres et de théâtre 
« Le Film d'Art »; c'est exactement avec L’Assussinat du 
Duc de Guise, interprété par Le Bargy et Albert Lambert, 
que s'établit la fâcheuse confusion du cinéma avec la litté- 
rature et le théâtre, * 3 

Je n’attache pas à l'influence du théâtre sur le cinéma 
une importance très considérable, car je considère le théâtre 
comme un art absolument périmé el qui ne correspond plus 
du tout a la vie de ce temps; d’ailleurs, sur le terrain com- 
mercial, la victoire du cinéma sur le théâtre est déjà com- 
plöte, il n’est que de regarder le monde, de comparer le 
nombre des salles de cinéma avec celui des salles de théd- 
tre, et de confronter les chiffres des spectateurs pours’en 
assurer. 

Le théâtre est aujourd’hui frappé à mort et s'il résiste 
encore,c’est dans les centres intellectuels où son vieux pres-  



ige le sert, mais dans les milieux populaires, d'immenses 
halls s'ouvrent chaque soir devant les foules attirées 
par l'écran lumineux, alors que les salles de théâtre, 
étroites et incommodes, sont tous les jours un peu plus 
déserté 

Josqu'ici, le théâtre s’étaitcependant défendu avec hab; 
leié contre le cinéma ; dès qu'il l'avait vu uaître, il avait 
compris quel danger présenteraitun jour un tel rival, En lui 
déiéguant ses régisseurs ratés et ses vieilles gloires, jl 
tenta d'empêcher sa croissance et il faut bien reconnaître 
qu'il est parvenu à arrêter ainsi le développement du film 
français. Quoi qu’ils en disent, la plupart de nos metteurs 
en scène et de nos éditeurs croient encore que le cinéma, 
c'est du théâtre photographié ; heureusement, ni les Alle. 
mands,ni les Suédois, ni surtout les Américains n’ont com- 
mis lamême erreur. 

Il est inutile je pense, de démontrer en quoi le cinéma 
diffère du théâtre. Bien qu'en apparence il y ait quelque 
rapport entre l'un et l’autre art, tous les arguments que j'ai 
employés tout à l'heure à propos de la littérature sont va- 
lables ici, car le théâtre est devenu aujourd’hui une forme 
de la littérature, alors que le cinéma, lui, reste toujours 
sur le plan stricigment plastique. Qu'importe que ces arts 
utilisent l’un et l’autre des acteurs, puisque les moyens dont 
ils useut sont diamétralement opposés, les acteurs du thâtre 
devant grossir leurs effets pour passer la rampe, ceux du 
cinéma devant s'exprimer au contraire avec le minimum de 
moyens, puisque l'appareil de prise de vues amplifie tous 
les gestes. D'ailleurs, il est facile de constater qu'un très 
petit nombre d'acteurs de théâtre ont réussi au cinéma et 
que ni Charlie Chaplin, ni Douglas Fairbanks, ni Mary 
Pickford, ni Adolphe Menjou, etc., n’ont abordé la scène 
avec grand succès. 

D'ailleurs, un minimum de lieu et de temps, une uxité 
action est & la base de l'esthétique théâtrale, alors que le 
"&ma se moque de toutes les règles, enjambe s'il le faut  
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les siècles et peut monter simultanément dix actions situées 
dans les lieux les plus divers, 

Mais les perfectionnement de sa technique, la multiplicité 
des moyens dont il va disposer, tendront de plus en plus à 
éloigner le cinéma du théâtre, auquel en 1907 il est complè. 
tement inféodé. C’est ainsi que successivement le découpage, 
leralenti, l'accéléré, la surimpression, sont découverts soit 
parles Français, soit par les Américains, qui concentrent de 
plus en plus leurs efforts sur le nouvel art. 

Quand la guerre éclate, trois pays produisent des films : 
la France, l'Amérique et l'Italie; tous les trois dans leurs 
films dramatiques s’inspirent du théâtre, font faire leurs 
films par d'anciens régisseurs de théâtres, engagent des ve. 
dettes de théâtres. Chez nous, la guerre avait arrêté ce niou- 
vement qui commençait à devenir important, quand brus- 
quement nous arriva un film américain qui bouleversa toutes 
nos conception : Forfaiture, qui fut une prodigieuse ré. 
vélation. Pour la première fois, des acteurs oubliant le 
théâtre jouaient en fonction du cinéma ; pour la première 
fois, un appareil de prises de vues suivait les scènes au lieu 
que les scènes vinssent se jouer devant lui, pour la première 
fois des éclairages savants, des récherches de clair-obscur 
remplaçaient la lumière égale et uniforme à laquelle on nous 
avait habitués; pour la première fois enfin, le spectateur 
pris par l’action haletait quand le cachet de bronze de 
Sessue Hayakawa marquait l'épaule de Fannie Ward, et le 
public français n’était pas au bout de ses surprises, puisque 
on lui montrait peu après les Mystères de New-York, qui 
est le premier roman-cinéma en même temps que le proto- 
type du film d’aventure. 

Ce furent ensuite Pour sauver sa race avec William 
Hart, Une aventure à New-York avec Douglas Fairbanks, 
Civilisation de Th. Ince, /ntolérance de D. W. Griffith. 

Ainsi, tandis que chez nous M. André Antoine réalisait 
le Coupable, de François Coppée, exclusivement animé par 
les effets de manche de M, Romuald Joubé, les Américains  
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préparaient une œuvre formidable dont nous avions enfin la 

révélation. 
Le cinéma français ne s’est jamais relevé commerciale- 

ment des coups qui lui furent portés à cette époque. Pour- 
tant, ces splendides réalisations amenèrent à l'écran les 
quelques hommes qui chez nous allaient tenter de faire 
quelque chose, car par ces œuvres d’une si neuve beauté, 
le cinéma s’atlirait enfin la sympathie des intellectuels qui 
jusque-là l'avaient assez justement méprisé. 

A cette époque, le cinéma américain possédait déjà tous 
ses caractères distinctifs : violent, rapide, simpliste, sans 
complexité ni raffinement, il exprimait exactement la men- 
talité de ce jeune peuple. Précisément, cela s'adaptait 
parfaitement à un art tout neuf et qui préfère l’action’ aux 
subtils développements psychologiques. 

Les Américains firent à ce moment un grand nombre de 
serials ou romans à multiples épisodes, genre assez agaçant 

et aujourd'hui presque complètement abandonné, Mais ce 
qui nous séduisit surtout dans le cinéma américain, c’étai 

ses acteurs : le bondissant Douglas Fairbanks, la blonde 
Mary Pickford, William Hart, Charles Ray, Mary Miles 
Nazimova trainèrent tous les cœurs après eux, et Charlie 

Chaplin, par une progression continue, émergeait de la 
troupe de Mack Sennett pour devenir l’auteur de Charlot 

rentre tard et de Charlot s'évade, puis celui d’une Vie de 

chien et de Charlot soldat, enfin plus tard celui du Gosse, 
du Pélerin et de La Ruée vers l'or, qui justifie tous les 
enthousiasmes et même le délire de ceux qui, dès 1920, l'é- 
galaient A Shakespea 

Pendant ce temps, le cinéma français, utilisant les recettes 
que lui apportait le film américain, tentait de se ressaisir ; 

ce fut la belle époque des Léon Poirier, des Le Somptier, 

des Pouctal, des Hervil, des Mercanton, des Baroncelli, et 

aussi d’Abel Gance, poète venu au cinéma et qui le premier 
allait tenter de faire passer l’art avant le commerce. 

Bientôt, un film nous donne l'espoir de voir enfin le  
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cinéma français se créer un langage spécifique, c'est a Féle espagnole, réalisée par Germaine Dulac sur un scéns. 
rio de Louis Delluc. 

Peu après, Louis Delluc, mettant lui-même la main il 
pâle, nous donnait successivement Le Silence et Fumée 

Aoire, tandis qu’un nouveau venu,Marcel Lherbier, se mani. 
festait avec ARose-[rance, Villa Destin et Le Carnaval des 
Vérités. 

C'est à ce moment, vers 1920, que nous fut révélé le film 
suédois. Les Proscrits, en nous montrant comment on 
pouvait faire passer à l'écran une émotion tout i téricure, nous lançaieut sur une nouvelle piste, celle du film psycho. logique. 

Le cinéma suédois vaut par sa grande simplicité, car 
les Suédois savent employer le minimum de moyens pour 
obtenir le maximum d'émotion. La fraicheur, la douceur, 
la sérénité de leurs films même les plus dramatiques, est 
loujours extrèmement émouvante; aussi les premières 
œuvres suédoises soulevèren(-elles en France un enthou- 
siasme magnifiquement justifié ; ce furent successivement 
Le Trésor d'Arne, Quand l'amour commande, Le Moulin 
en feu, Maître Samuel, Le Monastère de Sendomir, enfin 
l'admirable Charrette Fantôme queréalisa Victor Sjostrom, 
qui était avec Maurice Stiller le grand metteur en scène de 
la Swenska. 

A peine avions-nous assimilé les fortes leçons suédoises 
que le petit Ciné-Opéra nousprésentait, au début de 1922, 
Le cabinet du Dr Caligari,suivi par toute cette impression- 
nante série de films allemands qui se nomment : Les {rois 
lamières, Torgus, Les quatre diables, La Terre qui 
Aambe, Le Rail, La Rue, La Nuit de la Saint-Sylvestre, 
Othello. 

Il est assez difficile de dégager les caractéristiques du 
cinéma allemand à cause de sa complexité. En dehors de 
quatre ou cing films a tendance nettement « expression- 
niste », les Allemands ont abordé a peu près tous les genres  
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en y apportant cependant un esprit qui fait reconnaître 
dès les premiers mètres l'origine de leurs productions. D'a- 
bord une science des éclairages inégalée, puis des recher- 
ches de décor extrémement hardies, qui les ont éloignés 
définitivement du cinéma réaliste pour les pousser vers les 
états de paroxysme. Ils ne craignent ni le trouble ni le 
morbide, ni l’exceptionnel ; cependant leurs plus beaux 
films, La Rae et La Nuit de la Saint-Sylvestre, valent aussi 

par le rythme intense qui les animent. 

. $ 
Mais il est temps d’en venir à la plus récente production ; 

si nous examinons aujourd'hui les programmes de nos 
salles, nous voyons qu'ils comprennent exclusivement des 
films français, américains et allemands. Le cinéma suédois 

paraît en effet complètement hors de cause, soit que ce 

pays ne puisse plus continuer son effort, soit qne le départ 

de Sjostrom et de Stiller pour l'Amérique l'ait laissé desem- 

paré. L’htalie, qui ne comprend rien au cinéma, s’est rési- 
jée à abandonner la partie et à lâcher ses grands films 

historiques. L’Angleterre n’a jamais fait un effort suivi en 

faveur du cinéma. Qaant à la Russie, comme elle ne nous 

a encore envoyé qu'un on deux films, on ne peut guère 

compter sur elle, mais il convient de dire que Le Cuirassé 
Potemkine surtout permet tous les espoirs. 

Le cinéma allemand subit depuis le début de cette saison 

une curieuse évolution vers le charme et la grâce, et des 

bandes comme Réve de Valse et L'Amour aveugle parais- 

sent animées du plus séduisant esprit viennois. La tendance 

symboliste et idéologique nous a donné des œuvres d'une 
grande noblesse : La mort de Siegfried, La vengeance de 
Kriemhild, Foust. Enfin le genre dans lequel le cinéma 

allemand avait triomphé jusqu'ici nous a valu deux films 
très remarquables : La Rue sans joie et tout récemment 

Variétés. 

Mais les deux pays qui se disputent nos écrans, ce sont  
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surtout la France et l'Amérique. Nous avons laissé, tout à l'heure, l'un et l'autre peuple à la veille de produire quel. ques œuvres capitales. 
L'Amérique : Le Lys brisé et A travers l'orage, de Grif- 

fith, Le Gosse,de Charlie Chaplin, La Caravane vers l'Ouest, 
de James Cruze, Le Signe de Zorro, de Fairbanks, L’Opi- nion publique, de Chaplin. 

La France : Fièvre, de Delluc, Z/ Dorado, de Lherbier, 
Cœur fidèle, d’Epstein, La Roue, d’Abel Gance, Paris qui 
dort, de René Clair, 

Qu'est-il sorti de tout cela ? Je n'hésite pas A dfre :en 
Amérique tout, en France rien, et quaud Blaise Cendrars 
déclare : «en matière de cinéma, tout vient d’Amérique », on est bien forcé de l'approuver. 

Sauf les agents de publicité assermentés, tout le monde s'accorde à déclarer que la production moyenne française 
est lamentable ; comment en serait-il autrement quand on connaît dans quelles mains elle est placée : Pierre Marodon, le metteur en scène de Salammb; André Hugon, spécia- 
liste des adaptations de Jean Aicard ; Donatien, auteur 
de Mon Curé chez les riches, Léonce Perret, Violet, Le 
Prince, Jean Kemm et tous les autres? 

Faut-il démontrer la banalité de lamise en scéne, la pué- rilité du découpage de certains films qui ont plu au public français parce qu'ils étaient tirés de romans à succès, parce 
qu’ils étaient interprétés par des acteurs connus, parce 
que, surtout, un énorme effort de publicité était fait sur 
eux ? Faut-il les nommer, ces platitudes qui se nomment Salammbs, Kanigsmark, La Bataille, Michel Strogof), La femme Nue, Fanfan la Tulipe, L'homme à l'Hispano, 
Les trois Mousquetaires, La châtelaine du Liban, Titi ft rot des Gosses, et tous les films d’Aubert, de Pathé, 
d’Albatros ou de la Société des ciné-romans ? 

Des artistes honorables comme Baroncelli, Robert Bou- 
drioz, Germaine Dullac, ne tournent guère, Abel Gance 
vient seulement de terminer son Napoléon, et Louis Del-  
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uc, hélas, est mort & la tâche. Restent en course Marcel 
Lherbier, Jean Epstein, René Clair, Jacques Feyder. 

Quand je dis « restent en course », c'est que je pense à 
leurs œuvres passées et que je veux espérer que, bridés par 
cs raisons bassement commerciales qui conditionnent le 

cinéma français, ils ne peuvent faire actuellement ce qu’ils 

voudraient, ce que leurs premières œuvres nous promet- 
went; cependant il faut dire que dans le cinéma français 
— au contraire de ce qui se passe dans les autres arts — il 
semble que ce soient toujours les premiers films d’un auteur 
qui soient les meilleurs. 

Je ne veux pas croire que nos metteurs en scène aient si 
peu de choses à dire qu’ils soient incapables non seulement 
de se renouveler à chaque film, mais encore de refaire ce 
qu'ils ont précédemment réussi ; cependant je suis bien 
forcé de constater que Fièvre,de Delluc, précède La Femme 
de nulle part et L'Inondation, que Cœur fidèle, d'Epstein, 
précède Le Lion des Mogols et L’affiche, qu’El Dorado 
précède L’Inhumaine et Le Vertige. 

Oui, je sais, les éditeurs français sont intraitables, ils 
veulent du film commercial, mais Forfaiture n’était-il pas 

commercial, Le Lys Brisé n'était-il pas commercial, 
Variétés n’est-il pas commercial ? 

Et Charlot ? 

Le film s’adresse, ne l’oubliez pas, à une foule énorme. 
Nul plus que moi ne rend hommage à des tentatives comme 
Cœur fidèle, Entr'acte, Ballet mécanique ou Les Rapaces, 
mais croyez-vous que le public moyen peut accepter de tels 
films ? Non, il faut les réaliser pour un petit nombre de 
spectateurs, pour ceux qui fréquentent les Ursulines, le Ci- 
néma d'avant-garde ou le Vieux-Colombier, mais, dans les 
salles populaires, il faut des films aussi hardis que possible, 
mais capables de toucher les publics les plus divers, comme 
le fait par exemple Charlie Chaplin. 

Un grand argument des metteurs en scène français, c’est 

encore le manque d'argent ; cependant, Messieurs, vous  
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aviez bien dépensé pour Salammbô, pour Le Miracle dey 
Loups, pour Carmen, autant et davantage que les Améri. cains pour des films moins prétentieux, mais infiniment plus 
réussis. 

On a fait si souvent le procès des commerçants aux mains 
de qui se trouve notre cinéma, on a donné tant d'exem. ples de leur bêtise, de leur pusillanimité, qu'il est inutile d'y revenir encore, mais croyez-vous que ces gens-là aient tort d’hésiter à engager d'énormes capitaux pour des films qui ne passeront jamais nos frontières ? Car le critérium de 
l'infériorité de notre cinéma, le voilà: nos films, même les plus médiocres, peuvent se vendre en France et dans les 
pays proches de notre mentalité étroitement tradition. 
liste; plus loin, ils sont incapables de lutter contre le film 
allemand ou le film américain. 

Pourquoi, direz-vous ? Muis parce que nous n'avons pas 
« le sens ducinéma ». La France est actuellement au point 
de vue littéraire et pictural la première nation du monde: 
pourquoi prétendre exceller en tout ? Pourquoi s’obstiner 
plus longtemps à nier I’évidence ? Pourquoi ne pas aban- donner la partie ? Faut-il dire que nos metteurs en scènes 
ne savent même pas utiliser les admirables acteurs qu'ils engagent àl'étranger, les Sessue Hayakawa oules Werner 
Krauss, montrant que le cinema français n’est jamais par- 
venu à se créer une personnalité ? L'intérêt de tentatives telles que Fièvre, Don Juan et Faust, Paris qui dort, où Les jeux des reflets et de la vitesse ne remplacera pas ce que nous n'avons jamais pu réaliser, c’est-à-dire un type 
de film, comme ont réussi à le faire les Américains, les 
Suédois, les Allemands, même les Italiens ; c’est à peine 
si quelques-uns de nos metteurs en scène parviennent à donner à tous leurs films un caractère analogue et qui n'est d’ailleurs que rarement louable. 

Ce sens du cinéma, qui nous fait si complètement défaut, 
les Américains, eux, le possèdent à un suprême degré. De plus, ils sont supérieurement organisés. Dans leurs usines,  
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le respect conventionnel de l'œuvre littéraire n’existe pas, 
d'un livre on extrait ce qui est « cinéma », le reste on le 

rejette. 
M. Émile Vuillermoz racontait récemment, pour s’en 

moquer je crois, que les Américains achetaient parfois très 
cher un roman succès, puis que leurs spécialistes le décor- 
tiquaient si bien qu'ils n'en gardaient bientôt plus que le 
titre ; enfia comme le titre n'avait lui-mème plus aucun 

rapport avec le fm terminé, on finissait par le changer. 
Mais cela est fort bien, et Jacques Feyder,qui devrait bien 
s'inspirer de ces sages paroles quand il fait des films, écri- 
vait dans Les Cahiers du mois : « En France, on a tort de 

ne considérer que l'œüvre inspiratrice, alors que les Amé- 
ricains considèrent toujours l'œuvre à faire. On reproche à 
ces derniers d’avoir déformé Notre-Dame de Paris, ils 

l'ont en réalité transformé et l'ont fait visuel. » 

lest vrai que si M. Feyder avait transformé complète- 
ment Carmen, ilaurait sans doute soulevé parmi les intel- 

lectuels frangais un beau tumulte. [I n’en reste pas moins 

que ce film très honorable, très soigné, est assez ennuyeux; 

ilen est de même par exemple pour Vana,de Jean Renoir, 
qui ext aussi une œuvre pleine de qualités, mais à laquelle 
il manque ce rythme, ce mouvement que possède le moin- 
dre film américain de production courante et qui nous 
prend, nous entraine, nous rend parfaitement indifférents à 

la qualité intellectuelle du scénario. 

Mais au fait, le cinéma américain n’est-il pas en train de 

se renouveler complètement? Ces Américains si lourdauds 

qui n'aiment, se plaît-on à le répéter, que les histoires de 
cow-boys et de batthing-girls, ne sont-ce pas eux qui ont 

engagé Alfred Savoir, Ernest Lubitsch, Victor Sjostrom, 

Eric Stroheim? Ne sont-ce pas eux qui nous ont donné en 

moins de trois mois L’éventail de Lady Windermere, 

Incognito, La Grande Duchesse et Le Gargon d'Etage, 

Méana, Les Rapaces, qui ne sont point des films banaux 

n’est-ce pas ? ni comme scenarii, ni comme réalisation, qui  
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surtout ne participent guére de ces poncifs, dont le cinéma américain, ily a peu de temps encore, semblait ne devpir jamais sortir. 

$ 
En dépit de sasévérite, je crois que cet exposé reste strice 

tement impartial. Certes, lasituation actuelle du cinéma ne 
parait guère brillante. Cependant je ne crois pas, comme Léon Moussinac, qu'elle doive s’aggraver encôre el dev hir désespérée ; j'ai foi en l'Amérique, et pour peu que la Rus. 
sie et l’Allemagne se mettent de la partie, nous continue- rons, quelles que soient les erreurs qu’il commette, à faire confiance au cinéma. L'art qui, en 25 années, a pris la place qu'il occupe actuellement et qui a produit les œuvres que je viens de nommer ne peut pas mourir d’une maladie de langueur. 

Ce que sera le cinéma de demain, je n’en sais rien, pers sonne n'en sait rien ; mais ce que je sais, ce dont je suis sir, est qu'il justifiera magnifiquement les vastes espoirs que nous avons placés en lui. 
CHARENSOL. 
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A hotel, Toto s’était endormi tout de suite, malgré le 

vacarme de la place. Ce n’était pas seulement la privation 
de sommeil qui l’avait éreinté, mais l'extraordinaire dé- 

pense nerveuse à laquelle il s'était livré depuis deux jours. 
Avant de se coucher, cependant, il avait attaché une 

serviette à la fenêtre. À deux heures, que Giulia la voie, 
peut-être elle monterait, bien qu’il ne lui ait donné ren- 
dez-vous que pour le lendemain seulement. Et il s'était 
lavé à grande eau, sentant le pressant besoin de se net- 
toyer de cette nuit qui lui apparaissait, maintenant qu’il 
n'était plus soutenu par ses nerfs, comme un cauchemar. 
Lavé, couché, endormi. Endormi d’un sommeil profond, 
il n’entendit pas Giulia entrer dans sa chambre et s’ap- 
procher de lui. Elle s’agenouilla et le contempla, puis elle 
se releva et s’assit doucement auprès de son lit... Giulia!.… 
Il lui semblait, à elle, qu’elle n’avait pas vu Salvatore de- 
puis combien de jours! Elle avait tellement réfléchi, cette 
nuit, elle avait vécu d’une si intense vie intérieure, si agi- 
tée, elle qui depuis des mois était stagnante, comme une 
cau morte, qu’un trés long temps s’était écoulé pour elle 
depuis hier... Etang qui devient, tout à coup une rivière, 
et puis un fleuve, eau immobile qui soudainement se met 
à fluer, à glisser, puis à couler avec impétuosité. 

Elle le regardait, elle ne pouvait se rassasier de le re- 
garder, comme si elle le retrouvait après un grand voyage, 

{1) Voyez Mercure de France, u° üga.  
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Elle avait tremblé tellement, craint tellement pour sa vie! Au seuil du bonheur, délivrée, exhaussée, transportée, allait-elle retomber brisée? Son merveilleux château de rêve édifié subitement allait-il s’écrouler de même? S'ils 
le tuaient!... Toute la nuit, elle avait supplié la Madone, 

Et ce matin, quand elle avait aperçu le signal a la fené. 
tre, elle avait frémi. Ils ne devaient se voir que le lende- 
main, le lendemain au plus tôt; revenu si vite, Salya- 
tore! Il était blessé!... 

Elle avait monté ’escalier en courant, précipitamment, 
retenue en méme temps, possédée, par la crainte d’arri. 
ver, de savoir. Cependant, le signal, c'est qu'il était là, 
c'est qu'il n'était pas mort! Et même c'est qu'il avait 
toute sa conscience... Done, il n’était pas frappé griève- 
ment... Le calme de la maison l'avait un peu rassurée: elle n'avait rencontré personne. Sieste, siestes. Voyons! s'il ÿ avait eu quelque chose, son Salvatore, son Sauveur atteint, gravement touché, il ÿ aurait du trouble, de l'agi- tation, tout un va-et-vient dans cette maison! 
Mais elle parvenait devant la porte. Oui, c'est celle-là, c'est la deuxième; il a bien dit la deuxième porte. Elle s'était arrêtée, les deux mains sur son cœur, haletante, n'osant ouvrir, craignant d'entrer. 
Puis elle s'était décidée. 
11 était sur son lit, nu. Cela encore lui avait donné un coup. Nu : mort! Seigneur!... Mais non, il respirait, calme, les yeux clos, il dormait paisiblement. Sur son corps - ah! qu'il était joli! — pas une marque, pas une blessure 11 dormait. Elle était tombée à genoux, elle avait remer. cié les Saints, en pleurant de bonheur. Puis elle s'était as- sise près de lui et avait attendu, en le regardant, qu'il se réveillât. Elle serait restée ainsi des heures et des heures, elle Ventendait respirer, elle voyait sa poitrine qui se sou- levait et s'abaissait régulièrement; elle était en contempla- tion, elle ne pensait plus à rien, elle était perdue dans une réverie infinie, partie dans on ne sait quel pays fortuné  
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loin de la terre, loin du monde, au fond du ciel. Elle 

n'avait jamais été si heureuse. Elle aurait voulu que cela 

durât toujours. 

Toto, avant de se coucher, avait tiré son rideau; un 
demi-jour apaisant régnait dans la chambre. Giulia n’en- 
tendait pas les bruits de la rue, elle était seule avec lui, 
comme au fond d’une retraite, perdue, de tous inconnue. 

Seule, seule avec lui : à eux deux tout l’univers. Loin! 

Loin des laideurs, des humiliations, des bassesses, séparés 

de toutes les méchancetés, de toutes les souffrances... Elle 
et lui, dans un paradis adorable, où de l'horreur humaine 
rien ne parvenait, où l'on vivait comme des enfants, 

avec un cœur pur, une âme neuve, toute souillure encore 
inconnue et toute tare ignorée. 

Il était si beau, proportionné, jeune, gracieux comme 
une femme! Il dormait, un bras replié sous sa tête brune, 
souple et fort avee la fine toison de sa poitrine. 

Sa bouche était entr'ouverte, et elle voyait ses dents 

briller entre ses lèvres fraiches, ses lèvres rouges et d’un 

dessin tendre, et ombrées d’une apparence de moustache, 
ct là-dessus son beau nez droit, et l’are parfait de ses 

et sa chevelure noire. 

Parfois elle le regardait et elle le voyait, elle l'admirait 

el l’adorait. Parfois, elle ne voyait plus rien, perdue dans 
sa contemplation, envolée dans un songe, un ciel sans 
bornes. Elle n’était plus là, il ne restait plus dans cette 

chambre que sa forme. Elle était avec les anges. 
Cependant Toto poussa un profond soupir, remua, re- 

lira son bras de dessous sa tête et ouvrit les yeux. Giulia 

se trouvait sous son regard, il la vit. Il ne semblait pas 

la voir, il ne fit aucun mouvement. Il rêvait d’elle : il ne 

Sétait pas rendu compte qu'il était réveillé. Mais elle 

se pencha sur lui, elle sourit avec bonheur. Il l’aperçut 

alors, elle en chair, elle vivante, il distingua sa chambre, 

il comprit la réalité, et tout lui revint à la fois: Marseille, 
Giulia, sa nuit en mer. Il ouvrit ses bras, elle s’y mit, elle 

Y plongea, comme si elle entrait en lui, comme si elle  
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était absorbée par lui. Il referma ses bras sur elle et la 
serra avec passion. Vêtue d’une légère étoffe, ses beaux 
bras et son cou nu, il la sentait contre lui parfaite, et la 
désirait avec impétuosité, Elle pleurait de bonheur, 
Comme lui elle fut nue, nue contre lui, sa chevelure 
somptueuse déroulée sur ses épaules blanches, et elle 
s'abandonna en gémissant. Mariage idéal, celui de deux 
êtres qui débordent de jeunesse, de beauté, de santé et 
que l'ivresse divine transporte : épanouissement de là 
vie, plénitude de la joie! Soleil qui resplendit, grenade 
qui éclate, fleur qui exhale son parfum, chant qui jaillit 
du cœur, 

Ils s’admiraient, ils s’adoraient, délicieux et superbes, 
leurs deux corps eulacés, comme dans une réalisation par- 
faite, comme pour une réunion par toute la nature espérée 
et dans Ja volonté de Dieu enfin réalisée, 

Ils se possédaient avec exaltation et avec foi. D’une fou- 
gue sans cesse renaissante, d'une flamme qui ne vacillait 
qu’un instant, pour aussitôt renaître droite et éclatante, toujours brûlante. 

Giulia poussait de voluptueuses plaintes profondes, 
montant de ses entrailles d'une voix chaude qui prenait 
aux moelles Salvatore, et le redressait contre elle inas- souvi, pour une étreinte désespérée. 

Leurs forces, cependant, s'épuisèrent. L'un près de 
l'autre, ils furent gisants sur la couche ravagée, blancs, 
immobiles et comme morts. Et ils s’endormirent... 
Quand ils se réveillèrent, l’ardeur du jour avait passé, 

Dans la chambre, il faisait Presque nuit. Toto alla tirer 
son rideau, puis revint s’étendre auprés de Giulia. Par la fenétre grande ouverte, allongés, ils ne voyaient que le 
ciel. Il tourna les yeux vers elle, admira son corps, le ca- 
ressa doucement. Toute jeune, la vie ne l'avait pas mar- 
quée, sa forme était aussi Pure que son âme. Elle était 
passée au milieu des ordures, parmi la fange, sans que rien n’en restât sur elle. Elle était belle comme une jeune  
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fille — avec ses seins parfaits, son ventre uni, ses longues 

jambes, la chute fière de ses épaules. Il la respira, toute 

parfumée de tant d’ardeurs encore si proches. 
— Je suis heureux, Giulina, je t'aime, mon amour, sou- 

pira-t-il. 
Accoudé sur son beau visage, il plongeait au fond de 

ses yeux que ne voilait pas une ombre. Elle avait.un sou- 
rire d’extase. Elle prit la main de son amant et la mit sur 

son coeur. 
— Sens, fit-elle, sens comme il bat pour 
Après un silence, elle dit timidement : 

— Dis, Salvatore, alors tout a bien été? Oui, puisque 

tu es là. Et je ne parle pas par curiosité. Tu dis ce que tu 
veux. Cela doit être ainsi, c’est mon amour pour toi qui te 

questionne, core mio? 
Toto Vattira contre lui : 

— Tu dois savoir tout. Dés que je t’ai vue, je t'ai dit 

tout. J'avais compris aussitôt qu’à toi je pouvais tout 
dire. J'étais inspiré, tout de suite tu m’as guidé. Bénédic- 

tion pour moi de t'avoir rencontrée! M. Pierre est 

l'homme que je cherchais, et cette nuit j'ai certainement 
abordé là où se trouve la fille du duc d’Aspina... 

Giulia écoutait avec attention, Elle adorait son ami 

pour sa confiance; il it ouvert, donné à elle sponta- 

nément. Cela l'avait fait renaître, revivre. Cela lui avait 

rendu tout ce qui était parti d'elle : sa dignité, son cou- 

rage, sa croyance en elle-même. La marque d’estime 

spontanée de Salvatore se trouvait à la source de son 

amour. I! était posé sur cette confiance, nourri de cette 

première heure imprévue, inespérée, incroyable, qu’elle 
avait passée avec ui. 

Quant à lui, il aimait Giulia parce qu’il avait cru en 

elle, et que son instinct ne l’avait pas trompé. Elle l'avait 

mis sur la piste. Pour lui, elle était non seulement une 

maîtresse enivrante, mais une auxiliaire inestimable : 

ainsi elle avait tout de suite compris ce qu’il voulait, su 

39  
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et vu aussitôt où il fallait l’adresser. Elle avait le coup 
d'œil, l'instinct, elle aussi, du chasseur. Grâce à elle, il 
connaissait, il en était stir, la retraite de Cecilia, il avait 
mis la main sur la bande. Il allait penser à elle avec su- 
perslition, comme à un fétiche, comme à son porte-bon 

heur. 7 

Il faisait donc un récit détaillé, scrupuleux, de tout ce 
qui lui était arrivé cette nuit. Il avait besoin de son intui- 
tion. Elle suivait sans interrompre, vivant avec lui les 
heures mouvementées qu'il lui racontait. 
7 Quant il eut achevé ce minutieux rapport, il ajouta : 
— Maintenant, par instant j'hésite, que croire? Vrai- 

ment ils ne se méfient pas de moi?... Ou bien ils ont com- 

pris que je suis un faux frére?... Au bar, hier, vers sept 
heures, il m’a semblé qu’ils ne croyaient pas que j'étais 
maçon; mais c’est vrai, un inconnu, ils peuvent bien se 
méfier. D'où sort-il, celui 

» Je crois que j'ai été suivi; hé! je n’en suis pas certain! 
L'homme, là, que j'ai cru reconnaître, ce moustachu qui 
avait perdu ses moustaches, n'est-ce pas, j'ai pu me trom- 
per, le soir, à la mauvaise lumière. En somme, je ne l'ai 

pas bien vu. 

» Il me semble d’abord qu'ils m’ont deviné tout de 

suite, qu’ils mont embauché pour se débarrasser de moi. 
Mais ils n’en font rien, ils ne tentent rien. Auraient-ils 

joué le franc jeu? Ils m’auraient embauché de bonne foi, 
ayant besoin d’un homme? En réalité, je n’ai guère servi 
pour la besogne, ils étaient bien assez de trois. Mais peut- 
être ont-ils pris moi en prévision d’un plus gros travail, 
d’un coup qui ne s’est pas produit?... 

> Maintenant ils me mettent là, d'emblée, sans me con- 

naître, au courant de leurs combinaisons; je ne com- 

prends pas. 7 - 
» Voilà ce que je me répète. Sicuro, je n’ai pas la preuve 

quwils m’ont démasqué, qu'ils savent ce que je veux. Et  



pourtant quelque chose me le dit, il me semble que je le 

sens. Qu’en penses-tu, toi? 
— Garde-toi, dit Giulia, garde-toi. Je tremble pour toi, 

mon adoré. 
Elle l'embrassa passionnément : 
_ C'est fini, tu sais, rue Bouterie, La chamb: 

dée. Quand tu me le dis, je n'y retourne plus. Le bar E 
sito, quai de Rive Neuve, son écaillère est partie, il veut 
bien me prendre à ses bancs de fruits de mer. J'ouvrirai 
les coquillages et les violets, demain si tu veux. 

Toto dit : 
— Eh bien! Tu ne relourneras pas rue Bouterie, mais 

tu ne feras pas l’&caillere. Autre chose. J’ai besoin de toi. 
‘Tu vas prendre une chambre meublée, prés du vallon des 
Auffes. Tu thabilleras comme il faut, en petite femme 
entretenue par un négociant. Tu surveilleras le vallon, 
l'alentour. 

Il se leva, défit avec la pointe de son couteau une cou- 
ture de sa veste, en tira avec précaution un billet de mille 
lires. 

— Tiens! Voila des sous. Je {écris poste restante 
pour te donner rendez-vous. Quel jour, je ne sais pas en- 
core. Va chaque matin à la poste. J'ai pensé à quelque 
chose, tu sauras le plan, tu verras. Au revoir, au revoir, 
ma Giulia adoré { 

Elle était habillée, prête à partir. 
Il la serra dans ses bras. Voluptueusement ils s’aspi- 

rérent. Un long baiser les enivra, mais elle s’écarta de lui 
brusquement. 
— Que la Madore te garde! s’écria-t-elle. 
Et elle disparut contenant son cœur, dominant sa pas- 

sion. 

vin 

Elle se retrouva dehors, comme si elle se réveillait. Elle 

avait dormi, elle avait révé?... Huit heures sonneraient  
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bientôt. Le soleil qui descendait vers la mer, au-dessus dy Pharo, était un disque éblouissant. Une grande lumière d'or emplissait le port. La jeune femme avait sauté dans une barque de passeur pour traverser. Elle habitait en face, & Rive-Neuve. Le batelier, inscrit retraité, appelait Jes passants : « Vous venez, monsieur? vous embarquez? on part de suite. » On montait, l’un après l'autre, à de longs intervalles, femmes chargées de paquets, hommes revenant de l'atelier. La barque attendait, Enfin elle fut pleine à couler. Les autres bateliers s'impatientaient. Is engueulaient Marius. Celui-ci se décida à se mettre aus 
rames el poussa, 

On bavardait à bord, Giulia n'écoutait pas. Elle re. gardait le port. A gauche, s’ouvrant au milieu des belles maisons du quai des Belges, la perspective de la Can- nebière avec, là-bas, la verdure pâle des platanes des Réformés, le monde sur les chaussées, les voitures : Je calme au milieu de l'eau; en face, amarrés proues en avant, deux grands yachts blanes, aux cuivres brillants, et du côté de la sortie du Port, les grands navires désar. més des Messageries avec leurs grosses cheminées rouges, la jolie tour carrée du fort Saint-Jean, le Pont transbor. deur qui s'élevait légèrement dans le ciel doré, dans lu paix du soir, ses câbles d'acier pareils à des fils te 
l'eau couverte de moires et de reflets, Lout ce qui étai contre-jour se profilait en silhouettes noires. Elle regar- dait tout cela d’un air rêveur : un beau soir pour fermer ce beau jour. Sur le bane du atelier, chacun posait les trois sous du passage. On accosta, Le premier descendu, com plaisamment, tira le canot et aida les autres à débarque Maintenant Giulia avançait sur le quai, dans la € tion de sa maison. Démaquillée, en cheveux dont les tor- sades formaient un épais chignon fauve sur sa tête, dans sa mince robe d'été, avec son petit baluchon enveloppé dans un mouchoir à rayures marron, elle était. pareille aux ouvrières qui rentraient du travail et se hataient vers leurs  
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familles. Qui eût dit qu'elle venait de vivre des heures 
si merveilleuses? Elle se sentait lasse, cependant, mais 
d'une lassitude bienfaisante et délicieuse. Elle marchait 
dans le souvenir, dans l'odeur de Salvatore. Elle souriait. 

Sur le quai, le travail était fini. Les marchandises bâ- 
chées, garées pour le lendemain, les tonneaux de bois et 
les tonneaux de fer alignés avec les caisses et les balles 
de grain ou de coton... Des vieux causaient paisiblement 
autour de la baraque fermée de l'acconage. Le grand tra- 
fic de la jeurnée appartenait maintenant au passé. Des 
hommes bruns en toile bleue, coiffés de casquettes anglai- 
ses, rentraient chez eux. Une rangée de vieux vapeurs, 
amarrés à des corps morts, gros caissons d'acier floitants, 
semblaient déjà dormir. Un beau trois-mâts dessinait 
avec ses cordages de fines dentelles sur le ciel blond et ses 
vergues faisaient des croix. 

Sur la chaussée, les laitiers de la campagne roulaient 
dans leurs voitures grises, poussiéreuses, s’arrêtant à des 
coins de rues où ménagères et moutards venaient leur 
apporter des litres et des petits pots à remplir de lait. 

Giulia avait dépassé la Criée d'où chaque matin sortent 
les femmes portant sur la tête un panier rempli de pois- 
sons sur lesquels fond un gros morceau de glace, et 
les charretons des poissonniers comblés de la pêche de 
la nuit. 2 

Plus elle avangait vers la fin du quai, plus le quartier 
devenait populeux. Les enfants grouillaient. Des femmes 
élaient assises en greupe devant les maisons, formant éer- 
cle sur les chaises qu'elles avaient sorties des logements. 
On vivait dehors. Certains, sur le trottoir, faisaient cuire 
des tomates, des lasagnes, sur de petits fourneaux à char- 
hon de bois. Des jeunes filles mordaient à pleines dents 
des tranches de pastéques sanglantes. : 

La maison de Giulia faisait partie d’un groupe de trois 
bâtiments entre le double arceau de la gare du Sud et le 
bassin de carénage que domine Saint-Victor. Tout de  



suite après, on arrivait à l'extrémité du port, il y avait un 
petit pont mobile, puis la montée du fort Saint-Nicolas, 

La les Napolitains grouillaient. L'immeuble de six étages 

n’était pas très ancien. Il avait été peint en blanc. Mais 

aux balcons pendaient des cargaisons de linge, et il avait 

pris l'éspect pouilleux de ses habitants. Aux abords se 
tenait toute la journée une foule de femmes ébouriffées, 
d'hommes noirs, d'enfants sales à demis nus, population 
qui débordait, s’étalait sur les terrasses des bars voisins, 

et qui criant, sifflant, chantant, parlant, s’interpellant, 
se dispntant, faisait une rumeur, un tumulte continus. 

Il y avait surtout des femmes et des enfants. Des mères 

portant des petits dans les bras, torse en arrière, ventre 
en avant, des femmes enceintes trainant paresseusement 

leurs savates sur le pavé gras, avec une marmaille hur- 
lante agrippée & leurs jupes, des gamins jouant dans le 
ruisseau, ou se poursuivant en vociférant. 

S’étant frayé un passage à travers la foule, qui encom- 
brait la chaussée devant la porte, en échangeant force 

Bona sera » avec toutes ces comméres criardes, Giulia 

pénétra sous une voûte sombre qui s’allongeait comme 

un tunnel coupé d’intervalles clairs : les coure, une série 

de cours, garnies de petits lavoirs. L'immeuble compor- 
tait plusieurs corps de bâtiments se succédant. 

Sous la voûte, c'était un grouillement, des enfants qui 
se poursuivaient en criant, des chiens qui s’enfuyaient. 
Des tout petits s’accrochaient à Giulia; elle les soulevait 

et les embrassait. 

Dans les cours, malgré la pénombre du crépuscule, on 

distinguait aux fenêtres la tache livide du linge pendu. 
Des voix de femmes, des chansons, qui avec la mort du 
jour prenaient un accent rêveur un peu déchirant, sor- 

taient des logements. Tout en haut, on entendait une dis- 

pute, des mots grossiers, de rauques injures qui se mé- 
langeaient aux paroles caressantes, aux syllabes amou- 
reuses des romances. Un petit garçon entoura de ses bras  
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Jes jambes de la jeune femme, Elle le prit et le serra sur, 

son cœur. De sa petite bouche il baisait les lèvres de s4 
grande amie, < Tu sens bon, Giulia », dit-il en respirant 

ses cheveux. 
Giulia poussa un profond soupir. Elle reposa le petit 

sur le sol, il lui ptit la main, y appuya sa joue, puis pars 
tit en courant. 

Elle s'était engagée dans l'escalier. Elle en montait les 
marches, toujours grasses, dans une odeur d'ail et de fri- 
ture. Elle arriva au deuxième étage, devant une porte en- 
tre-bäillée; elle la poussa, elle entra. Il faisait sombre 

dans cette chambre, mais Giulia y distinguait cependant, 
lans un grand lit double, en fer doré, un lit italien à la 
tête surchargée d’ornements contournés, trois formes : 
celles d'une femme, d’une jeune fille et d’une enfant, 
Trois malades, trois infirmes, que Giulia visitait chaque 

jour en rentrant. Toutes les trois restaient constamment 
couchées, les rideaux tirés s de toute vie, de la 
lumière et du bruit. Ici Giulia était transportée dans un 
autre monde, immobile et muet, où les choses mêmes 
étaient figées, dans une torpeur étrange. Si l'on parlait, 

c'était à voix basse. Un enchantement malsain régnait 
dans cette pièce. = 

Giulia embrassa la petite fille que ses jambes tordues 
et ses pieds contrefaits empéchaient de se } de cou- 
rir, de jouer avee toute la marmaille de la maison, et qui 

s’étiolait 1a, infirme, prés de sa scew de sa mère débiles. 

Ici seulement le cœur de Giulia vivait. Elle € 
de pitié, elle se ranimait, seule émotion dans sa morne 

existence avant Salvatore. 

Elles demandèrent du 1 Giulia, & tatons, prit un pot 

sur la chem e et descendit à la recherche d'un laitier. 

Elle remonta, donna à boire à ses malades, puis elle leur 

dit bonsoir, comme chaque jour, sur son ton habituel, 
pour ne pas leur donner l'éveil, et elle gagna sa chambre. 

Elle était bien émue, à l'idée que sans doute elle ne les 
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verrait plus. Elles ne pâtiraient pas, d'autres voisines 
prendraient soin d'elles. Mais c'est elle, elle Giulia, qui 
souffrirait de ne les plus soigner. 

La voilà chez elle, dans un cabinet, meublé seulement 
d'un lit étroit, d’une commode, d’une toilette. Quelques 
vêtements pendent à un porte-manteau; sous le lit une 
petite malle. Une image de la Madone, de la Vierge noire, 
sst fixée à la tête du lit. Giulia ferme sa fenêtre et tire son 
rideau. Elle allume une lampe. Puis, devant la glace de sa 
toilette, elle se recoiffe en réfléchissant. 

Sur le palier, derrière la porte fermée, elle entend des 
allées et venues, les voisines qui se rencontrent et qui ba- 
vardent. Elle pense à son départ. Quand elle ira au val- 
lon des Auffes : demain peut-être. 11 faudra descendre 
quand la nuit sera déjà bien avancée. I! faut ne rencon- 
irer personne, ne pas éveiller la curiosité, éviter les ques- 
tions, Et par ce beau temps, les gens n'en finissent pas de 
se coucher. Ils dent sur le quai, prennent le frais, 
is se décident avec peine à remonter étouffer dans leurs 
logements étroits. 

Elle sort son linge de la commode et l'étale sur le lit. 
Elle a tiré près du mur sa petite malle. Elle commence à 
la remplir avec soin. Elle a décroché ses vêtements et les 
a pliés. Elle mettra son chapeau dans un carton. 

Elle a fini. 
Elle s’assoit et mange ranche de pizza qui lui 

reste de ce matin; c'est froid, ce n’e bon. Mais 
elle n’a pas faim, elle est énervée. Elle boit un verre 
d'eau. Elle se sent encore toute remuée par les émotions 
de la journée, Elle tombe à genoux, regarde la Vierge et 
prie. Puis elle se met au lit, et s'endort. , 

Ix 
Le mistral soufflit ce matin; on entendait le fracas des 

bourrasques. De sa fenêtre, Toto voyait l'eau du Vieux 
Port agitée et clapotante. Le plan auquel il avait réflé-  
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chi une partie de la nuit se précisa dans sa tête : il le 

mettrait à exécution ce soir si la lune était couverte. Il 

était probable que, par gros temps, les gens de l'ile se te- 

naient moins sur leurs gardes. 

n prit le tram pour la Corniche. En arrivant aux Cata- 

lans, il vit la mer couverte de moutons. Le vent était fort. 

Les quelques barques qui étaient sorties avaient du mal. 

Ii passa au Vallon des Auffes : Giulia était-elle déjà ins- 

talée?... Il se rappela avec une grimace sa mauvaise nuit 

sur la Sainte-Philomene. 
Quand le tram, suivant les sinuosités de la côte, arri- 

yait A une anse, le Napolitain en notait soigneusement la 

disposition, les particularités. Il alla ainsi jusqu'au Prado. 

L'endroit qui lui avait paru le mieux convenir à son pro- 

jet, c'est le creux dans le rivage qui porte le nom du Pro- 

phète : quelques barques y étaient tirées à terre. Il revint 

jusque-là à pied; le vent qui arrivait de la mer, par sacea- 

des, soulevait des nuages de poussière, lui coupant quel- 

quefois le souffle. Alors, il s’arrétait, puis profitait d’une 

accalmie pour se remettre en chemin. Il ne rencontrait 

presque personne; par ce temps, les gens ne se prome- 

naient guére. 

Il descendit & la mer par un petit escalier qui aboutis- 

sait à la route. Il examinait les barques. L’une, que 

justement les vagues venaient de mouiller — il ne 

lui faudrait pas grand effort pour la mettre à flot — lui 

sembla propre à le satisfaire. Elle était maniable et par 

sait bien construite; son propriétaire sans doute était 

confiant : les agrès étaient restés à bord. Voilà ce qu’il lui 

fallait. Si le mistral ne tombait pas, elle serait encore là 

cette nuit. H lit son nom sur le bordage : La Rieuse. Toto 

ne s'attarda pas. On pouvait le surveiller des maisons qui 

bordaient la mer, on le voyait aussi des tramways. Il re- 

monta l'escalier et rentra à Marseille. 

L'après-midi fut lengue : l'impatience le tenaillait. IT 

craignait que le vent ne tombät, que le temps ne se remit  
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au beau. Mais non, même au coucher du soleil, le mistral faiblit à peine, il redoublerait dans la nuit. L'homme, de 
Vesplanade de la Tourette, qui domine la cathédrale et les 
bassins, considérait l'état de la mer. Tout allait bien, [I 

était distrait en nettoyant son revolver. Il avait envoyé 
à Naples une courte lettre non signée donnant le nom de 
Giulia : écrire poste restante, en se recommandant de 
lui. Ceci pour le cas où il ne donnerait pas de nouvelles 
dans la buitaine. Ainsi, s’il lui arrivait malheur cette nuit, don Giua pourrait expédier ici un homme pour continuer 
le trava 

H serait mouillé, il s'était vêtu d’un tricot de laine, 
avait chaussé ses bas de forgat. Provisions : du pain, du 
saucisson et un bouteillon de rhum dans un bissac de 
cuir. La nuit était venue, il avait soupé d’une assiette 
de macaronis ei d'une grappe de raisin dans une salle 
voûtée mal éclairée, assis sur un bane devant une table 
mouillée de vin, au fond d'une ruelle noire. Il ne tenait 
pas à rencontrer, ainsi équipé pour la mer, les trois 
compagnons de la Sainte-Philomene. Le temps s'écou- 
lait lentement. 11 bâillait.… Il entendit enfin sonner dix heures. 

Arrivé en tram au Prado, Toto reft à pied jusqu'au Prophète le chemin qu'il avait suivi le matin, Comme il l'avait prévu, le mistral avait redoublé de violence, Sur le boulevard du Prado, abrité, on ne soupçonnait pas la 
tempête. Mais arrivé à la mer, on était effrayé. Des vagues énormes se succédaient sur le sable précipitamment. Le vent courait, bondissait, claquait, sifflait, grondait, terri- flant. La lune était couverte, mais la nuit n’était pas trés épaisse. 

On entendait au pied des rochers un fracas épou- vantable. 11 fallait marcher courbé en deux, quelquefois s'arrêter net, immobilisé. Sur Ja route, personne : ce temps à ne pas mettre un chien dehors! Aucune lumière 
dans les maisons; les gens s'étaient couchés, essayaient  
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de dormir pour échapper à l'inquiétude, ä l’angoisse im- 

périeuse du vent. 
Toto approchait du but : il se retourna, fouilla la 

nuit; il était bien seul. Rapidement il descendit l’esca- 
lier ouvert dans le parapet de la route. Il courut à La 
Rieuse — toujours là — tâta : sentit la voile, le mât, 
les avirons. D'un coup de reins, il poussa le canot à l'eau, 
sauta dedans, se mit aux rames. La barque sautait, dan- 
sait, mais elle tenait la mer; il ne s'était pas trompé sur 
elle. 

I] longea la côte pour chercher un abri qui lui per- 
mit de dresser le mât et d’y mettre un peu de toile. Il le 
trouva, arma l'embarcation, qui prit durement le vent et 
se coucha. Il serra Ia toile, tenant ferme Ia barre, et s’ap- 
pliqua à recevoir la vague. Le bateau, conduit d’une main 
savante, piquait et remontait, tour à tour au fond d’une 
vallée, au sommet d’une colline. Au ciel, les nuages cou- 
raient, couvrant et découvrant la lune : son reflet s’al- 
lumait sur le flot, se brisait, s’éparpillait pour mourir sou- 
dainement et tout redevenait obscur. Par instants, Toto 
voyait les iles : Chäteau d’If, le Frioul, Pomégue et Ra- 
tonneau, et il marchait droit sur elles pour y trouver tout 
à l'heure un peu de protection. Elles étaient sous le vent 
ct le pareraient un moment. Assis sur le bane, le dos 
courbé, clignant les yeux, serrant les dents, il ne pensait 
à rien qu’à embarquer le moins possible d'eau. Il était déj 
entièrement mouillé, ses cheveux égouttaient dans son cou. 

A chaque paquet de mer, il jaugeait ce qui était entré dans 

la barque : celle-ci s’alourdissait, elle devenait moins 

souple. Ereintée, pesante, elle tombait maintenant du 

haut des vagues, comme une masse. L'avant, heureuse- 

ment était ponté. 
La mer sentait fort. Une odeur sale, écœurante. Un 

coup de vent coucha presque La Rieuse. L'eau lui venait 

maintenant aux genoux. Le vent était brutal, terrible, fa- 

rouche, féroce, il voulait une proie. L'homme se sentait  
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en lutte avec un ennemi implacable, il s‘aifolait... Tot, crut qu'il allait couler; d’un coup de barre violent cepen. dant il se redressa, puis soudain il eut une sorte de rire, Se secoua comme un chien après un bain : « Grazzié, grazzié, Madona 1. Il était sous les îles, Sauvé! Subitement il ne sentit presque plus le vent, il entrait dans une zone de calme. 11 lâcha la barre, se leva, regarda autour de lui, poussa un profond soupir. Puis il cargus la voile, et laissant la barque bouchonner, il se mit à là vider avec une grande casserole; cela lui prit une bonne demi-heure. Il ne sentait plus le froid de l'eau; une joie Enorme le gonflait. Ii se mit à chanter à pleine gorge. Le mouvement le réchaufrait. 
I s'était demandé, avant d'y arriver, s'il n'allait pas mouiller sous les iles. Avec ce temps de chien, à quoi bon Sentéter. Il savait que la petite terre qu'il cherchait était en direction du Planier, il voyait par intermittences Ie feu du phare, mais rien sur l'eau. Tâtonner, tirer des bordées Et si la lune se cachait tout & fait?... I coulerait dix fois avant d'arriver, avant de trouver, 
Cependant, en sortant des iles, il .sentit que le vent Sveit diminué, la mer était moins dure. Il pouvait se ris Guer. Aujourd'hui ou jamais. Il avait bu quelques gor- gces de rhum, il avait repris courage. S'il avait pu fumer Mais son tabae, son briquet, qu'il avait laissés dans là poche de son pantalon, étaient mouillés. 11 Jàcha les ra mes, remit à la voile. Un jeu d'enfant maintenant, près de tout à l'heure. Encore des bourrasques, des coups de ‘ampon, mais on les sentait venir et pouvait y parer. À présent, il redoutait que le vent ne tombât tout à fait, ct qu'un calme plat ne succédat à la tempête. Non, peu à peu, la fureur du flot s’apaisait, mais une brise régulière semblait prête à s'élablir, une bonne brise avec laquelle ce serait un plaisir de naviguer. 

1! pressa sa tête des deux mains pour faire sortir l’eau de sa chevelure, tordit son bonnet et s'en coiffa, Il avait  



Jes sourcils froncés et regardait devant lui en essayant de 
percer la nuit. Il ne voyait rien que la mer déserte, régu- 
lièrement le pinceau du phare tournait, fugitif, rayonnant 
jusqu’à l'horizon, puis disparaissant comme un éclair. 
Toto était penché, anxieux. Le bateau maintenant mar- 
chait bien, rajeuni, bondissant sur la vague comme un 
poulain. Mais le temps passait. Si le jour se levait, on se- 
rait arrêté, il faudrait revenir, tout ce dur travail aurait 
été fait pour rien. On avait avancé pourtant, les îles 
étaient déjà loin derrière. Cependant un éclat du phare, 
un diamant, avait paru s’accrocher à quelque chose droit 
devant. La lueur revint. Non, ce n'était rien. Cependant... 

A intervalles réguliers, la lumière du phare brillait. Ah! 
cette fois-ci, il en était sûr : il y avait une terre. Oui, oui, 
pas très longue, et pas très haute, mais elle y était. On 
allait dessus, on y serait vite, à présent qu’on marchait 
toutes voiles dehors, avec bon vent et sans à-coups. 

Les vagues maintenant passaient, régulières, sans du- 
reté, gonflement passager et mobile, poursuite humide. 
On entendait la proue percer le flot, avec un petit siffle- 
ment, un murmure, et l’eau s’écartait glissante, docile, 
puérile. Le vent ne mugissait plus, il soupirait. Toto sou- 

. Et tout à coup il vit l'ile, devant lui, masse noire, 
silencieuse, inquiétante. Il regardait avec avidité. Il s'était 
mis à longer le rivage, doucement, avec précaution, se 
méfiant des récifs. Elle était dentelée, mais paraissait 
sans entrée, sans port. Pas de maisons, pas d'arbres. Une 
falaise sur laquelle devait s'étendre un plateau qu’on ne 
voyait pas. Toto passa devant la plage où avait abordé 
la Sainte-Philomène; il reconnut la petite construction 
où il était entré avec les trois hommes, où M. Pierre se 
tenait. Cependant la nuit s'éclaircissait, le Napolitain dé- 
couvrit dans le roc une fente qu'il avait dépassée une 
première fois sans la voir. Etroite, trois mètres de large 
peut-être. I1 se rapprocha. Oui c'était cela : derrière, cela 
S’élargissait, formait un bassin, un abri merveilleux; on  
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était là-dedans comme dans un puits. Et au fond, là-bas, 
oui, oui, il distinguait maintenant : une maison — une 
maison solide même à un étage, précédé d’une terrasse, 
et d’une sorte d’embarcadère, une courte chaussée... Il 
doit y avoir là des anneaux pour s’amarrer. Là! Cest là! 
La fille du due d’Aspina devait dormir en ce moment 
dans cette maison! 

S'il s’échouait dans l'ile, faisait le naufragé, demandait 
du secours? Il avait perdu son gouvernail, il avait été 
jeté à terre. A présent, il faisait beau, mais il pouvait être 
là depuis deux heu 

Et M. Pierre?... M. Pierre le reconnaitrait. Toto croisait 
devant l'entrée de l'ile, réfléchissant, indécis. Que devait. 
il faire? 11 fallait se décider, le jour n’était pas loin; déjà la nuit devenait grise, Il ne pouvait continuer à tournail- 
ler ainsi, on le verrait. 

Tout à coup un coup de feu claqua, sec. Il croyait avoir 
mal entendu, il hésitait, interloqué, quand un second 
coup partit. Il regardait du côté d'où cela était venu, il ne 
voyait rien. Un troisième. Cette fois-c , la balle sifflait. 11 s‘allongea au fond du bateau, le bras en l'air pour tenir 
la barre, La Rieuse vira. Maintenant elle filait, fuyait. En- 
core deux coups de fusil. Dio! ils sont sur l'œil, les frères 
Pas aimable Eh quoi, rien à fai Ces procédés-là vous 
degoütent d’insister. Pas polis vraiment, sans émo- 
nie!... « L’ile est inaccessible: ce n’est pas que je ver- 
rai le chef, se disait Je Napolitain. Il fau Si r autre chose. En tout cas, je sais où il cache ses amours, Ma foi, 
il faut être bien curieux pour les découvrir. » L’aube avait paru. La mer devenait d’un gris infiniment dél Toto regardait la petite île qu’il laissait derrière lui, Cela semblait tout à fait un rocher désert. Nu! ne pouvait Soupçonner la maison qui était assez grande, cependant, mais comme un nid au fond d'un creux. 
Eh bien, heureusement qu’il n'avait pas contrefait un  
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naufrage! Il aurait été‘bien reçu! Ces gens-là étaient ca- 
pables de lui faire, sans aucune explication, passer le 

goût du pain. 
Avec la direction du vent, il ne pouvait pas rentrer à 

Marseïile. D'ailleurs, il s’agissait maintenant d’abandon- 
ner la barque sans être vu, donc sur un point inhabité. 
L'embarcation avait singulièrement dérivé. Elle passa 
non loin de l’île Maire. Le soleil s’était levé. Du côté de la 

terre, au-dessus de la côte, il éclatait. La mer était main- 

tegant douce et virginale, rose et bleue. On respirait avec 
bonheur, mais Toto était engourdi et courbaturé. Il avait 
sommeil. I1 bâilla, s’étira. Cependant tout n’était pas fini. 
Pour débarquer, il fallait encore beaucoup de prudence. 
En plein jour, par un matin pareil! 

Il avait dirigé sa barque sur la côte qu’il longeait main- 

tenant. Elle était blanche et abrupte, nue, plantée de rares 
pinèdes. La colline était battue par la mer. Elle semblait 
formée de coulées de lave, la crête était dentelee. Il avisa 

un endroit qui lui sembla propice, une crique abritée que 
dominait un petit sentier. Aucun humain ne se montrait 
dans les parages. Toto considérait avec attention la terre : 

un douanier, de là-haut, ne le surveillait-il pas? Il n’en 

apercevait point, mais peut-être qu’un de ces malfaisants 
était embusqué dans un coin et le guettait. Bah! risque 
à courir! 11 ouvrit son sac de cuir q avait placé dans 

le coffre, à l'abri, et prit son revolver. Puis il aborda. Il 
jeta un regard de regret : « Addio, brave fille... » Elle 
s'était bien comportée; bon petit bâtiment. 

Il enleva ses bas et ses souliers, les mit dans son sac 
qu’il se passa en bandoulière, et commença à grimper, 
pieds nus, le ventre collé à la roche, souple, mettant à 

profit le plus petit trou, comme le plus mince saillant. Il 
s'élevait, lentement, péniblement. Il souffla, put se repo- 
sèr sur une étroite plate-forme, puis reprit son ascension 
le long de la roche presque droite. Il s’accrochait aux 

racines, restant parfois immobile, plaqué sur cette mu-  
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raille des secondes interminables, le pied pendant, cher. 
chant un point d'appui. Il parvint enfin au sentier. I] 
s’y allongea, en sueur, tremblant de tous ses membres, 
L’effort musculaire qu’il avait fait l'avait épuisé. Mais il 
ne voyait rien de suspect. Il se remit debout, avanga dans 

Je sentier, qui surplombait la mer. En regardant où il 
était monté, il eut peur. Il détourna les yeux. 

Il faisait une matinée magnifique. Le ciel, d’un bleu 
éblouissant, s’étendait sur la mer infiniment calme. Tout 
était beauté, tout parlait de bonheur. Salvatore, mainte- 
nant, marchait au soleil. Il avait remis ses chaussures, 
ses pieds saignaient. Il boitait un peu. Mais ce n’était rien, 
Tout à l'heure, il était si fatigué qu’étendu dans le sen- 
tier, il avait cru qu’il allait mourir. Le soleil, à présent, 
le ranimait. Ses vêtements étaient presque secs. Il respi. 
rait largement, humant l'odeur du thym, écoutant les oi- 
seaux qui pépiaient dans les touffes basses, rempli de l'al- 
légresse du matin. Il était heureux, il pensait à Giulia. 

Le sentier tourna et il se trouva tout à coup devant une 
large calanque. A cinquante pieds plus bas, au pied de la 
colline plantée de petits pins, il vit des maisons, des caba- 
nons, des barques tirées à terre, des filets séchant sur le 
sable, des hommes, 11 s'allongea à plat-ventre, regarda, 
jouissant de voir sans être vu. Que la vie était calme ici 
Des enfants nus se baignaient, on entendait leurs cris 
joyeux. Une petite fumée s'élevait au-dessus d'une ca- 
hute. Des pêcheurs réparaient un filet étendu sur le sable, 
Une chèvre broutait, sautant de roc en roc. 

Il ne fallait pas descendre. II se releva, abandon 
sentier, monta à travers la garrigue. Mais il était vrai- 
ment las, il n’en pouvait plus. Il s’assit à l'ombre, ouvrit 
son sac et se mit à manger. Puis il S'étendit, ferma les 
yeux, et s’enfonça dans un profond sommeil. 

Quand il se réveilla, le soleil était au zénith. Il it 
dormi trois ou quatre heures, Il s’ étira, se frotta les cuis- 
ses et les côtes, se déchaussa, regarda ses pieds, les essuya  
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soigneusement. Peut-étre aurait-il A marcher longtemps? 
Il ignorait où il se trouvait, Il aurait bien voulu fumer : 
toujours pas moyen, tabac mouillé. Il se remit en marche, 
monta, et parvint à la crête de la colline. De là, il décou- 
vrait une étendue merveilleuse, d’abord un immense pay- 
sage de pierre, des murailles formidables, des animaux 
gigantesques étendus dans la mer, des châteaux, des 
tours, des orgues, puis la mer, la mer, ici miroitante, afl- 
leurs piquée de feu, comme si des gouttes de feu, une 
pluie de feu tombait du soleil dans l’eau. Un vapeur fai- 
sait des séries d’anneaux de fumée, traçant un long sil- 
lage. Là-bas, là-bas, on distinguait des maisons, une ville, 
c'était Marseille. 

Et Salvatore, suivant un sentier qui s’orientait~ dans 
cette direction, commença à descendre. 

x 

Toto Gargiulo n’aurait pas été chassé par des coups 
de fusil, il aurait vu, dès le lever du jour, des choses qui 
l'auraient intéressé, dans l’île qu’il avait Atteinte si péni- 

blement. 
Sur l’eau unie, immobile, comme endormie, du petit 

bassin où se reflète le ciel gris et soyeux de l’aube, une 
barque, à légers coups de rames, glisse doucement, s’arrê- 
tant de place en place : deux hommes relèvent un filet en 
suivant la ligne des flotteurs. Ensuite ils tirent des jam- 
bins, les vidant dans la barque : le poisson brille, 

C'est sans doute un ancien cratère de volcan, ce petit 
bassin, entouré de rochers jaunes si rongés, si mangés, 
creusés de tant d’anfractuosités!... Quel calme, quel 
lence! Comme on est loin du monde! 

Un poulpe; ses tentacules s’agitent, se déroulent, se tor- 
tillent; un des deux hommes le saisit, lui retourne la peau. 
.La petite maison, couleur de terre brûlée, aux volets 

verts fermés, dort encore.  
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là la pêche finie. Les deux hommes abordent, jettent 
à pleines mains le poisson sur la terrasse, puis déhar- 
quent; ils examinent leur butin. 

L'un, vêtu seulement d’un maillot blanc et d’un panta- 

lon de flanelle bleue, est d’une forte carrure, haut, puis- 

sant, les épaules larges; toute la tournure d’un chef, 
L'autre, qui ? M. Pierre. 

Une vedette à moteur est amarrée à un gros anneau. 

Sur le côté de la maison qui est adossée au roc une 

porte s'ouvre. Sort une négresse coiffée d’un madras cou- 

leur de safran. Elle s'incline devant l’homme, lui baise la 

main. Elle va chercher un panier, elle y entasse le pois- 
son, elle l'emporte. 2 

Le soleil s’est levé. Il brille sur le flot. Large et haut, 
l’homme, debout, les poings sur les hanches, regarde la 
mer sans bouger. Puis il allume une cigarette. Son com- 

pagnon est entré dans la maison derrière l’esclave. 

L'homme fume en songeant. 
Les volets d'une fenêtre, au premier étage, s'ouvrent 

doucement. C’est un serviteur asiatique aux blancs vête- 

ments qui les a poussés. Un peu de temps passe. Puis à 

cette fenêtre paraît un délicieux visage, lequel, penché, 
regarde la mer et sourit. On entend un « bonjour » lancé 

d'une voix fraîche, joyeuse. 
L'homme se retourne vivement, envoie de la main un 

baiser. On lui répond de la même manière. La jeune 

femme est rentrée dans la chambre. Le fumeur, mainte- 

nant, va et vient sur la terrasse, il respire longuement, 
profondément. 

La négresse reparaît, portant une légère table de rotin; 
elle la couvre d’une nappe, puis la garnit de lait, de pain, 
de fruits. 

Tl s’assoit devant la table dans un rocking; il se ba- 

lance lentement. 

Et enfin la voici, elle, qui sort de la maison, marchant 

d'un mouvement vif et harmonieux. Ele est belle, pure,  
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elle semble resplendir de bonheur. Toute blanche, escor- 
tée de deux grands chiens blancs. 

Elle se penche sur lui. Il l'entoure de ses bras. Elle 
pose sa têle sur son épaule dans un abandon ravissant. 
Ils se baisent longuement, comme s’ils se buvaient l’âme. 
ls soupirent. 

Puis elle s'est assise près de son amant, de son maître: 
il l'a servie. Ils rompent le pain et mangent. L'un et l'au- 
tre ont un bel appétit, l'appétit des corps jeunes et sains. 
Elle s'amuse à jeter des bouchées à ses chiens. 

IL fait un matin divin. C'est un délice de respirer, de 
sentir sa chair se baigner dans eet air limpide, dans cette 
fraicheur. © bien-être eoulant dans les veines, souplesse 
des membres, sens heureux, plénitude! Le doux contact 
de Pair, le bleu. tout ce bleu, le parfum de la mer, la mu- 
sique tendre'des vagues légères. 

Elle lève des yeux ravis sur son amant, elle jette sur 
lui des regards de reconnaissance et d’adoration. 

Son enfanee, son adolescence, Cecilia les avaient passées 
à rêver dans le beau jardin sauvage du Pausilippe. Ar- 
dente et solitaire, que de songes elle avait tissés! Que de 
méditations concentrées, passionnées, devant la mer ado- 
rable! Quelles rêveries éperdues vers la quinzième année! 
Dans une bibliothèque abandonnée du château, elle 
avait trouvé quantité de vieux romans, elle les avait dé- 
vorés. Elle s'était forgé un univers sentimental où elle 
vivait. Sur les pentes de son jardin, qui descendait jus- 
qu’à la mer, elle regardait, entre les rameaux des arbres, 
parmi la végétation luxuriante, la mer des sirènes et Na- 
ples, là-bas, étendue au pied du Vésuve. Et son imagina- 
tion fiévreuse, son cœur brûlant d’adolescente l'empor- 
tait. 

Et ce Français était apparu, il lui avait parlé par-des- 
sus la haie. Le Prince Charmant était venu. Soudain, le 
rêve se transformait en réalité. Tout de suite elle avait  
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été folle de cet homme, le seul qui jamais l’edt approchée, 
Et il l'avait enlevée, comme dans un roman. C'était un 
chevaleresque héros qui voguait sur un joli navire. Elle 
était tombée dans ses bras, elle l'avait adoré. Elle qui 
n'avait jamais connu d'autre affection que celle de sa 
nourrice, elle de qui tous les sentiments, tous les élans, 
avaient été refoulés, elle que son père n’aimait pas, qu'il 
ignorait, duc hautain et glacial!... 

Et César avait cueilli avec ivresse cette rose éclatante, 
pure et robuste, épanouie divinement sous le soleil du 
Sud, arrosée par l’eau limpide du golfe, illuminée par le 
ciel le plus beau du monde. 

Et le rêve se poursuivait. Maintenant, c'était des jour- 
nées idéales, hors du temps, comme dans l'éternité, en 
cette île qui était un paradis, où ils étaient seuls avec leur 
amour, où elle était la reiné d’un minuscule royaume, 
parmi l'été radieux. 

C'était un enchantement sans nuages, un bonheur ab- 

solu, une vie étroitement mêlée à la nature, mariée aux 
éléments, primitive et raffinée, remplie de délice et de sen- 
sualité. 

Le matin, ils se baignaient. Elle était comme une fleur 

des eaux, toute rose parmi l’écume, cambrée, dressée sur 
l'onde, Vénus, fleur divine. C'était une longue Eve aux 
formes parfaites avec sa chevelure étalée rayonnante, 
avec ses seins exquis, avec ses beaux bras ruisselanis d'où 
tomb nt en perles les gouttes d’eau. 

César la contemplait. I1 était beau comme elle était 
belle. 11 la complétait, la fragile et merveilleuse enfant. 
Large et fort, le torse puissant, les épaules pour por- 
ter un monde. Elle aimait à se blottir contre sa poitrine 

et qu'il refermat les bras sur elle. Elle se sentait alors 
toute petite, menue, mais à l'abri de tout, dans une sécu- 
rité souveraine, protégée, sauvegardée par un Immortel. 

Ts entraient dans l’eau en marchant, puis se mettaient 
à nager. Ils se poursuivaient, ils jouaient, naïade  
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et triton. Elle ’'admirait, avec ses mouvements rapides 
«extraordinaire béte marine, allongé, le visage dans l'eau, 
filant et, quand il relevait la tête, luisant comme un 
métal inconnu d’une trempe inouie. 

Elle se sentait revivifiée, immortelle. En elle passait 
toute la jeunesse du monde. L'eau bienfaisante glissait 
sur elle, la baignait, la possédait, l'eau salée, dense et for- 
tifiante. II s’amusait à la soulever, à la porter à bout de 

bras. Ses jambes semblaient des colonnes. Il était magni- 

fique, tel qu'un Hercule que rien ne peut abattre. Ils 
s'étreignaient, s’embrassaient, mouillés avec sur 

eux l'odeur forte, l'odeur grisante de la mer, Ils se sen- 
aient des bêtes divines, pleines de fauve vigueur, libérées 
de toute la sottise humaine, retrouvant le grand bonheur 

primitif dans la nalure, dans l'épanouissement de l’ins- 

tinct, Ils s'aimaient de toutes leurs forces sous l'immense 
azur. 
Quand, ayant beaucoup nagé, elle se sentait lasse, il la 

ramenait au rivage. Ils s’étendaient sur une petite plage, 
heureux de sentir le chaud soleil glisser sur leur peau, 
Venvelopper, l'aimer. 

Lorsqu'ils se remettaient à l’eau, ils nageaient vers la 
grotte... Impossible d’en soupçonser l'existence; on y pé- 
nétrait par une fissure, une faille du rocher. Elle était 

bleue comme à Capri, la lumière ne s’y infiltrant que par 
des ouvertures sous-marines. Au fond de la grotte, là où 
l'eau ne montait pas, étaient disposés un divan, et, sur 
une petite tablé, un flacon, des verres légers. Ils se rha- 
billaient, dans cette étrange lumière, en écoutant la voix 

profonde de la mer. 
On sortait de la grotte par un trou où l'on accédait par 

des marches taillées dans le roc. Alors on se trouvait de 
l’autre côté de l’île : là était toujours amarrée une vedette 

extrêmement rapide. Cette disposition eût permis d'éva- 
cuer l'ile sans pouvoir être vu de qui aurait gardé son en- 
trée apparente.  
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Le déjeuner était exquis. Servi dans une pièce voütde, 
crépie à la chaux, où était ménagée une savañte pénom- 
bre... Venant du grand éclat, de l'éblouissement du de- 
hors, on avait soudainement une impression de parfait 
repos, de rafraichissement, de silence. La salle était gar- 
nie de vieux meubles de Provence. César et Cecilia pre- 
naient chacun place dans un fauteuil rustique au fond de 
paille tressée, devant une table parée de fleurs et de 
fruits, sur laquelle fumait une belle bouillabaisse de pois- 
sons pêchés à l'aube. Un vin doré de Cassis l’accompa- 
gnait. Puis c’éiait un pintadon roti à la broche arrosé de 

porto. La négresse préparait aussi toutes sortes de plats 
créoles an savoureux parfum. Un lourd museat rafraîchis- 

sait dans une coupe de cristal remplie d’asti. Et des dra- 
gées, des pralines, mille douceurs qui tentaient la jeune 
femme... 

On faisait la sieste sur les lits bas, sur les coussins d’un 
salon mystérieux, aux dalles couvertes de tapis touaregs, 

aux voiles diaphanes ornés de broderies maugrabines, 
d'un frais salon où chantaîit sans cesse la voix douce et 

mystérieuse d’un jet d’eau. Quand Cecilia se réveillait de 
son assoupissement, elle voyait briller sur elle les deux 
yeux de son amant. Il l’enlaçait doucement, puis il l’ef- 
frayait délicieusement par ses transports, par sa folle 
adoration. Elle se demandait parfois, avec une angoisse 
enivrée, quelle bête était cachée au fond de lui. Quel 

félin, nerveux, aux brusques détentes, pleurant d'amour, 
gémissait dans ses bras? Qui était-il done, ce maître? 
Qui était son roi? 

Au fond, elle ignorait tout de son existence. Il ne par- 
lait pas. Elle semblait le tenir emprisonné dans ses petites 
mains, elle ne tenait rien. Elle ne savait rien. Quand elle 
Taecempagnait & Marseille, il faisait sur sa chaloupe une 

entrée de prince, salué, respecté, vénéré, Il était riche. I! 
avait fait ici, dans cette petite île perdue, aménager ma- 
gnifiquement cette maison. Qui était son amant? Quel  
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secret vivait en lui?... Mais elle sentait que ce mystère l'at- 
tachait à lui, qu’il la dominait par son mystère même. 

Eh bab! que lui importait? Ces pensées fugitives la tra- 
versaient. Elle ne les relenait jamais. César la regardait. 
Elle se sentait jusqu’au fond d'elle-même, pénétrée par 
ce magnifique regard enflammé. Elle lui donnait son 
âme, elle s’ouvrait toute & Ini. I se penchait sur elle, il la 
respirait, il se grisait de son odeur, puis il la baisait len- 
tement, longuement, infiniment. Elle était bouleversée, elle 
se pâmait. Il se redressait avec un sourire de bonheur sur- 
humain. 

Parfois il se laissait glisser à ses pieds. Alors il chantait 

d'une voix étrange, doucement, en touchant une guitare. 

Elle était troublée. Elle caressait en frémissant ses che- 

veux, sa nuque. li la regardait avec extase. Elle se sentait 

dans un enchantement, dans un rêve, elle ne savait plus 
cut elle allait, elle s’abandonnait. 

Quand Vardeur du jour commeneait a se calmer, ils 
sorlaient de la maison. Ils faisaient le tour de l'ile. Ou 

bien il l’'emmenait en barque, elle allait avec lui poser les 

filets. Au coucher du soleil, ils s’étendaient devant la mer, 

enlacés, palpitants du drame que jouait le jour mourant, 
participant avec passion au deuil du ciel, de l'eau, de 
toute la nature, nostalgiques et désespérés, et se laissant 
enfin envelopper et dissoudre par la nuit. 

XI 

Entre les Catalans et le vallon des Auffes, la route de la 
Corniche est bâtie sur un seul côté, que domine du haut 
de son roc isolé le quartier de Zamatan. En face, la route 

est bordée par un garde-fou, un mur bas. Là se succèdent 
donc des petites villas carrées, un étage surmonté d’une 

terrasse, ayant pleine vue sur la mer, les iles et la côte, 
là-bas, jusqu’au Cap Couronne, avec les calanques du 
Rove et de l'Establon, de la Redonne, de Carry et de Saus- 
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set, les hardis viaducs du chemin de fer. De la on veit sur 
l'eau bleue passer tous les grands vapeurs qui se dirigent 
vers le port ou qui en sortent, voguer les barques des pé- 
cheurs et parfois encore un beau brick naviguant toutes 
voiles dehors. En bas de la route, entre les rochers, une 
succession de petits bains, avec des cabines sur pilotis, 
plates-formes, estacades en planches, où nageurs et na- 
geuses de Marseille se sèchent au soleil et se font une belle 
peau couleur de brique. 

Un pont de pierres de taille, à deux arches, enjambe le 
vallon des Aufles. Penchez-vous. À quinze mètres au-des- 
sous de vous, yous découvrirez un petit port de pêche, un 
étroit bassin où se serrent des barques, alors que d’autres 
alignées sur des glissières attendent d'êtres mises à l'eau, 
et toute une population qui vit de la mer, séchant ses filets 
où elle peut, sur le trottcir là-haut ou en bas sur le rivage, 
faisant popote à bord et buvant dans les bars vitrés qui 
s'élèvent autour de la petite anse. Des maisons en minia- 
ture el des cobanes entourent ce havre. Tout un village 

que le beau temps anime et qui vit simplement dans l'air 
salubre de la mer. 

Immédiatement avant le pont, en haut, sur la route, se 
trouve une maison assez grande, qui semble inhabité 
La porte est verrouillée, les volets sent clos. Aucun mou- 
vement le jour, point de lumière la nuit. Latéralement par 
rapport à cette maison, s'ouvre le chemin tournant qui 
descend en escaliers jusqu’au vallon. Giulia avait trouvé 
un rez-de-chaussée composé de deux pièces et d'une cui- 
sine, dans une petite maison sans étage édifiée précisé- 
ment à l’autre bord du chemin. Cétait la construction la 
plus rapprochée de la maison inhabitée, Une chance, Elle 
avait In dans le Marseillais une annonce d’agence : petit 
appartement I ä Pimproviste par une dame obligée 
de quitter Marseille; on désirait louer meuldé. Un peu 
cher. Mais d’après les instructions de Salvatore, l'endroit 
convenait exactement; ce serait un parfait observatoire.  
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Le hasard les servait. Séance tenante, l’affaire avait été 
conclue et Giulia avait versé deux mois de location d’a- 
vance. 
Admirablement faite, d'une naturelle élégance, ne se 

fardant plus qu’à peine, son air franc, ouvert, spontané, 
avait plu à cette personne qui sous-louait son logement. 
Celle-ci n'avait pas songé à prendre de renseignements, 
elle avait accepté sans hésitation l’histoire que lui contait 
la Napolitaine. Giulia, afin d'éviter les questions et les 
commentaires du quai Rive-Neuve, avait déménagé la 
nuit, avec une voiture de la gare Saint-Charles. Son ba- 
gage n’était pas lourd. Le cocher l'avait aidée, tout avait 
marché sans aceroc. L'installation à la Corniche avait 
passé à peu près inapergue. Il n’y a pas de boutiquiers 
dans ces parages. La jeune femme sortait peu, elle pre- 
nait le tram pour aller diner à Marseille et en rapport: 
de quoi souper chez elle. A peine la voyait-on. 

Il ne s'était pas écoulé beaucoup de temps avant quelle 
ne découvrit quelque chose d'intéressant. Elle surveillait 
le chemin des Auffes où nul ne pouvait passer sans qu’elle 
le sût, En effet, son appartement, qui prenait jour sur la 
route, possédait en outre une lucarne sur le chemin : de 
ce côté, elle ne surprit rien. Mais deux nuits après son ins- 
tallation, vers trois heures du matin, il lui sembla enten- 
dre une automobile s'arrêter tout près. Elle se leva, et se 
gardant bien d'allumer, debout en chemise derrière son 
rideau, observa, Devant la maison voisine, devant la m 
son inhabifée, une camionnette était arrêtée, La porte 
s'était ouverte. Trois hommes étaient entrés pour ressor- 
tir bientôt portant des ballots et des caisses qu'ils char- 
geaient dans la voiture. Ils faisaient vite : à peine leur 
travail avait-il duré cinq minutes. Pendant ce Leraps-là, 
personne n'était passé sur la route. La porte s'était re- 
fermée. L’auto était repartie dans la direction de Mar- 
seille.  
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Quand elle fit ce récit à Tolo, il se mit à rire, décou- 
vrant ses dents blanches, ses yeux brillèrent, I saisit sa 
maîtresse, il l'embrassa avec fougue. Ah! on les tenail! 
11 distinguait toute l'organisation. En bas, dans le vallen, 
le cabanon où l’on mettait la marchandise au débarque- 
ment, cabanon truqué, communiquant avec la maison; la 
roche contre laquelle s’appuyait le cabanon, roche creu- 
sée. Un couloir, un escalier. La maison aux volets tou- 
jours clos, la maison soi-disant inhabitée, était un entre 
pôt bourré de marchandises. Tous les ballots de la contre- 
bande s’y entassaient. La nuit, quand tout reposait, une 
voiture arrivait, slationnait, La porte s’ouvrait sans bruit, 
On chargeait rapidement. Et la marchandise était emme- 
née. Mais où? À qui l'expédiait-en? Comment la vendait- 
on?... Cela, il fallait le savoir. 

Salvatore passa trois nuits boulevard de la Corniche, 
avec Giulia. Elle était dans ses bras, 11 'adorait, mais ses 

ases étaient inquiètes. À chaque roulement de voiture, 
il tendait l'oreille, desserrait son étreinte, se redressait. 
Ensuite, comme peur se faire pardonner sa distraction, 
il l'embrassait passionnément, furieusement. Elle pleurait 
de bonheur. L’avoir là avec elle! Tout à elle. Et le danger, 
cet obseur danger qu’ils couraient la faisait haleter... Dans 
cette guerre on peut être vaincu. Etreintes peut-être sans 
lendemain. Avenir inconnu, hasardeux. Ils s’aimaien! 
d'autant plus ardemment que cette incertitude les poi- 
gnait. On passe au-dessus d'un abime sur une planche : 
si elle allait se rompre! Ils s’aimaient avec frénésie, avec 
désespoir, comme si leurs baisers devaient être sans len- 
demain. 

C’est Ia troisième nuit qu’ils vinrent. Ah! pas de doute: 
une voiture s'était bien arrêtée dans le voisinage! Toto se 
leva, il enfila son pantalon précipitamment. Par la fe- 
nêtre entre-bâillée, il pouvait observer la maison voisine. 
D’innombrables étoiles brillaient au ciel; la nuit était 
“claire. Dans les trois hemmes qui descendirent du siège  
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de fa camionnette, le Napolitain reconnut les marins de 
ja Sainte-Philomène. Ils entrèrent dans la maison. 
Pas une seconde à perdre. Toto s’élança dehors, et 
courut à la voiture, il frotta avec un chiffon la place du 
numéro, et l’enduit de graisse et de poussière qui, comme 
par hasard, le recouvrait, disparut; alors faisant jouer sa 

petite lampe de poche, il put lire rapidement : M. 609. 
Il rentra en trois bonds, reprit sa place au guet derrière 

la fenêtre, tandis que, derrière lui, il entendait dans le lit 
un profond soupir, soupir de Giulia qui, pendant ces brefs 

instants, n'avait pas vécu. 
Chargés, les hemmes ressortaient. Maigré la nuit, il les 

reconnaissait : oui, le Rouquin et puis Marius, et le petit 
maigre... C'était bien eux. Mais pourquoi l'avoir emmené, 
l'autre nuit, et pourquoi l'avoir laissé partir ensuite, con- 

naissant leur secret? Il n’y comprenait rien. Il regardait 

de toutes ses forces, comme dans un rêve, Ils entraient, 

ressortaient, d’un coup d'épaule se déchargeaient dans la 
voiture, Marius y était monté; il metiait en place la mar- 

chandise, rangeait, équilibrait le chargement. La camion- 
nette fut pleine. Il posa la planche derrière pour fermer, 

ajusta une chaîne. Maintenant le reuquin tournait la ma- 

nivelle devant le capot. Toto se demanda s’il allait sauter 
derrière la voiture, s’accrocher, se faire transporter ainsi 

avee eux, yoir où ils allaient. C'était dangereux. Aurait-il 

le temps de disparaître, quand l'automobile s’arrêterait? 
S'ils le surprenaient, s’emparaient de lui, et seuls 
dans la nuit. Une autre idée lui était venue. I1 laissa 
l'auto se remettre en marche, s'éloigner, disparaître, et 

sans mot dire revint se ceucher près de Giulia. I s’endor- 

mit tout de suite profondément, épuisé; il n'avait guère 
fermé Poeil depuis plus de quarante-huit heures... 

Toto avait done repensé A la rue du Coq d'Inde, où 
M. Pierre avait disparu, comme dans une trappe, le pre- 

mier soir qu’il Pavait vu, quand il le suivait sans le con- 

naître, avant même d’avoir rencontré Giulia... 11 avait en- 
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vie d'aller fläner par là. La maison, où M. Pierre avait pu 
pénétrer par cette porte dérobée qui semblait condamnée, 
avait sa façade sur la place Daviel dont elle faisait l'angle. 
Il ÿ avait un bazar au rez-de-chaussée sur la place. Une 
idée était venue à Too sur cette maison, sur ce bazar. fl 
avait envie d'aller tournailler par là 

Il fallait ne pas être reconnu. A la Poissonnerie vicille 
il acheta quelques livres de poissons, un baquet de su. 
pions, des rascasses, des fielas, des roucaous, de la batt 
droie, toute une bouillabaisse, et vint s'installer au pie 
de l'Hôtel-Dieu, au milieu des petits marchands de la 
place. A alé par terre sa pacotille humide, assis 
sur ses il appela la pratique. 11 ne perdait pas de 
vue la façade du bazar où pendaient des jouets, des 
brouettes et des cerceaux, où l’on apercevait des petits 
chiens en laine et des poupées en carton, tout un étalage 
innocent. A la devanture de la boutique voisine, qui de- 
vait communiquer avec le bazar, se balançaient des robes de cretonne sur des eintres, s’amoncelaient des 
pièces d’étoffe, et sous des vitrines, des layettes blanches 
et roses s'offraient à l'admiration des bonnes gens. Mais 
dans les arriére-boutiques, ne pouvait-on entreposer Ia marchandise de contrebande pour des clients connus qui en viendraient prendre périodiquement livraison? Ce que contenaient de commun les ballots pouvait se débiter, au détail, au petit publie du quartier. 

A plusieurs reprises, Toto vit des gens entrés dans le bazar les mains vides en ressortir assez chargés, ce qui à la rigueur pouvait fortifier se# suppositions. 
Sur la petite place, c'était l'animation de tous les ma- ins. Au bas du jardin de l'Hôtel-Dieu, devant la grille, ait un peuple bariolé qu'interpellaient les m chands : un revendeur de pots en terre, marmites et pot- lons qu’il avait rangés autour d'un platane, un marchand de tomates lenant sa balance à la main, un marchand de  
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chromos qui avait étalé sur la chaussée poussiéreuse des 

effigies criardes de la Vierge, de l'enfant Jésus et de tous 

Saints. Une poussette de petit marchand de glace était 

arrêtée à côté des baquets de Toto; il vendait des 

sandwichs à la glace : lamelle de glace entre deux minces 
gaufrettes. Les gosses se pressaient tout autour et se 

poursuivaient en criant, bousculant les bonnes femmes 

qui leur montraient le poing en vociférant. 
11 y avait sur le sol des montagnes de melons, des pas- 

tèques, des tas de poissons multicolores, des bananes, des 

poivrons. Parmi toutes ces richesses circulaient les ména- 

gères bavardes avec leurs sacs à provisions, leurs filets, 
des grosses qui trainaient la savate. Toutes sortes de 
monde passait : un cul-de-jatte sur un charreton minus- 
cule trainé par un Anon, un homme ceinturé de rouge, sa 

veste sous le bras, des petites filles aux yeux noirs, aux 
cheveux noirs; un gosse, pieds nus, tenant serré dans ses 
bras une bambine enveloppée dans un vieux fichu troué. 
Des chiens se suivaient, se flairant, courant en zigzags. 

Ils allaient lever la patte auprès d'hommes assis au 
soleil qui ne vendaient rien, ne faisaient rien, causant 

tranquillement sous le beau ciel bleu. 

Au bout de quelques jours, Salvatore connaissait tout 
ce monde. II avait même des pratiques, mais ses affaires 
n’avangaient pas... En somme, qu’avait-il surpris? Rien, 
pour ainsi dire. Pas grand’chose. Il commençait à se de- 

mander s’il ne s'était pas trompé. Le petit bazar avait l’as- 

pect le plus honnête, en somme. N’avait-il pas eu la berlue 

quand il avait 'eru que M. Pierre y était entré par cette 

porte de la petite rue? I1 ne l'avait pas vu. Hypothèse. Il 

était perplexe et se décourageait. Il pensait à retournar aù 
vallon des Auffes, chez Giulia. Cetie fois-ci, il s’aceroche- 

rait à la voiture. Il jouerait le tout pour le tout... Enfin, 

un jour qu’il était arrivé sur la place de très grand matin, 

il eut un choc au cœur. Une camionnette stationnait IA. 

Est-ce que c'était elle : celle de la Corniche? Elle lui  
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ressemblait fort, IL découvrit le numéro:M. 609. Victoire! 
Il frémissait d'émotion. D'ailleurs, bientôt, le rouquin 
sortant de la maison montait sur le siège, emmenait Ja 
voiture, laquelle semblait vide. On avait done, cette nuit, 
introduit de la marchandise dans le bazar. Allons! Son 
idée était bonne!... La camelote était vendue là ou partait 
de là. 

Tl entra dans le bazar pour acheter un couteau. C'était 

là-dedans plus grand qu'il n’y paraissait du dehors, ct il 
y avait un escalier en colimaçon pour monter à l’entresol, 
Au fond, on distinguait, derrière une eloison vitrée gar- 
nie de rideaux, des arrière-boutiques. Mais l’innecente 
commise qui le servit ne devait pas savoir quel genre de 
patron l'employait, ni celle qui, toute la journée, était à 
l'étalage et qu'il connaissait bien de vue, depuis les heu- 
res et les jours qu'il guettait sur la place. 

H n'avait eneore aperçu aucun hemme dans le magasin. 
Enfin il fut payé de sa ténacité : un jour il vit sortir du 
bazar, sans l'y avoir d'abord vu entrer (par où était-il 
passé?..) M. Pierre. (Sans l'avoir vu rentrer; c'était bien 
cela : la porte de la petite rus M. Pierre était accom- 

pagné d'un personnage extraordinaire, grand, large, l'air 
fier, mis comme un prince, portant la tête haut : une tête 
d'empereur romain. A 

Toto ne quittait pas des yeux cet homme-là. Arrêté de- 
vant le bazar, il causait avee M. Pierre. La dignité, Ja no- 
blesse, l'aspect riche et puissant de l'inconnu impression 
naient le Napolitain. Il l’admirait. Qui était-ce? Le Chef 

sans aucun doute, oui, quelqu'un fait pour commander, 
pour parler en maître, 

Maintenant le Chef s'avançait dans la Grand’Rue, len- 
tement et avec majesté, les mains derrière le dos, un beau 
jone à longue pomme d'ivoire serré sous le bras. Il s'ar- 
rêtait, saluait familièrement celui-ci, faisait de la main 
à celui-là un signe amical, puis repartait, M. Pierre à st 

suite. &  
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Toto avait plié bagage, et de loin, portant ses baquets 
de poisson, il accempagnait les deux hommes. Ceux-ci ne 
se retournaient pas. Ils avançaient dans une atmosphère 
de respect, de vénération presque. On sentait combien 
chacun les aimait. Des hommes inclinaient la tête à leur 
passage, des femmes posaient une main sur leur cœur. Le 
Chef regardait les ruelles grasses qui de la Grand’Rue 
descendent au port. Il marchait, paisible et fort, au milieu 
de la cohue, du brouhaha, passant devant les ferblantiers, 
devant les fruitiers, devant les vendeurs juifs aux foulards 
éclatants pendus à l’étalage, devant les étroites boutiques 
débordant de marchandises, se garant sans hâte des veitu- 
res qui tenaient toute la largeur de la chaussée, pareil à 
quelque sultan qui se promène simplement parmi ses su- 
jets. 

H parvint ainsi à la rue de la République, et dans cette 
large voie du Marseille moderne, il ne sembla plus qu'un 
passant comme les autres, un homme d'affaires cossu, un 
directeur de grosse entreprise. 

Salvatore avait laissé ses baquets dans un bar, et il con- 
tinuait à suivre les deux hommes. Il les vit, après l’église 
des Augustins, obliquer à gauche, longer la grille de la 
Bourse, traverser la Cannebière. Devant le Café glacier, 
M. Pierre et son important compagnon se séparèrent. Ce 
dernier pénétra dans le café; Toto le vit qui, accueilli par 
un groupe de gens importants, s’assit à leur table, et de- 
vint tout de suite comme leur président. 

EUGENE MONTFORT. 
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Pierre Louys : Jogrnal inédit, Editions Excelsior. — Le tombeau de Pierre 
Louys, Editions du Monde Moderne. — Jean Lorrait ettres à ma Mère, intro- 
duction documebtaire de Georges Normandy, Editions Excelsior. — Georges 
Normandy ; Joan Lorrain, Vald. Rasmussen. — Paul Claudel : La jeune fille 

folaine. prethitre version inédite de 1892, préface de Jean Royère, Editions 
xcelsior. — Armand Got : La Poömeraie, po&sies choisies pour les enfants, 

Librairie Gédalge. 

Voici le Journal inédit, « Mon journal » que Pierre Louys, 
alors Pierre Louis, écrivit & seizeans. Publier ces pages naïves, c'est 
presque une indiscrétion, et d'autant plus qu'en tête de ce cahier 
‘on peut lire : « Défense & qui que ce soit d'ouvrir ce cahier. — 
au surplus, il n'y a rien d'intéressant. Ainsi ce n'est pas la 
peine ! » 

Il est tout de même intéressant d'assister à l'éveil d’une intel- 
ligence et d'une noble ambition. Le jeudi 5 janvier 88 (1), le 
jeune collégien écrivait dans son journal : Que serai-je plus 
tard ? 

Il sera diplomate ; mais il soupçonne que faute d’habileté et 
de finesse, il échouera consul général dans un lieu quelconque et 
n'ira jamais plus loin. 

Et pourtant, j'ai comme un pressentiment que je serai quelqu'un. 
Celte idée ne m'est pas venue toute seule. C'est Georges qui, der- 

nigrement, lisant un de mes devoirs français sur le romantisme, m'a 
laissé entrevoir que je pourrais être plus tard un grand écrivain. 

Et pourquoi pas, après tout? observe-t-il : 
J'écris avec la plus grande facilité. J'ai quelquefois des mots heu- 

reux, des phrases bien tournées… J'écris même avec passion... Quand 
j'ai un sujet qui m'intéresse et que je sens que je le traite bien, j'ai la 

(1) all fant noter cette date qui ouvre ma vie actuelle. » Note de Pierre Louys 
en marge de son cahier, décembre 97.  
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fièvre, je ne tiens plus en place, je suis tout haletant, et je me remue 
comme la sibylle de Cumes sous l'inspiration, 

En lisant le livre de Taine sur La Fontaine, il lui est venu à 
l'esprit d'écrire ceci 

me suis-je dit, un grand écrivain et un grand penseur qui 
avait la passion de La Fontaine et qui s'est fait un nom en écrivant un 
livre sur son idole, De méme que Renan sur Jésus. De méme pour 
Mésières sur Shakespeare ; de même pour France sur Racine ; de même 
pour bien d’autres. Eh bien, moi qui ai pour Hugo l'admiration la 
plus complète, la plus entière, la plus enthousiaste que son grand nom 
ait jamais fait naître, moi qui serai plus tard sans doute un grand 
écrivain (Je ne doutais de rien ! 1918, note de P.-L.), pourquoi ne 
consacrerais-je pas ma vie, pourquoi n'attacherais-je pas mon nom à 
une œuvre durable sur l'homme le plus extraordiaaire qui ait jamais 

existé (1). 
Cet ouvrage serait le premier en date ; peut-être serait-il longtemps 

le premier par le mérite. (Tout simplement, note ironiquement P. Louys 
en 1918.) J'y consacrerais ma vie entière, et ce ne serait pas trop 
Vingt ans ont suffi à Montesquieu pour étudier la société. Pascal n'en 
demandait que trente pour étudier la religion. Mais Darwin a consacré 
sa vie à l'étude de la nature. Et Victor Hugo est grand comme le 
monde. 

On peut sourire de cette exaltation si jeune et de ces exagéra- 

tions d'enthousiasme pour le génie verbal de Victor Hugo, mai 

ceque l'on retient de ces lignes, c'est cette sorte d'intuition que 
P. Louys, comme presque tous les futurs écrivains, avait de son 
génie. Avec quelle assu nce, en marge d'une page de 88, où il 
avait noté une remarque de son frère Georges qu'il y a mainte- 

nant six hommes qui ont du talent: Renan, Loti, Zola et Mau- 
passant pour les prosateurs ; Leconte de Lisle ct Sully 

Prudhomme pour les poètes (2), et que les autres rentrent dans 

à foule des 150 à 200 personnes qui savent écrire, — Pierre 
Louys écrit, en 97 sans doute : 

Je serai au rang des six. Si j'étais sûr de ne pas pouvoir sortir 

(1) « Le mardi a1 juin 1887, ai acheté la Légende des Siècles (les trois 
séries). Je ne connaissais que les pièces de 185g. 

« Mon « besoin féroce » d'écrire — et ma vocation — datent de là. Pierre 
Louys, 18 die. 1918. » Et c'est le 24 juin, ag h. du soir, trois jours après cet 
achat du poème de Hugo, que P. Louys a commencé à éc 

{2} Peu importe que ce palmarès soit injuste.  
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des 200, je ne commencerais pas. Autant se faire négociant. Mais être 
dans les cing premiers... Oh ! c’est la joie, le délire, l’exubérance ! 

Il fut, en effet, au rang de ces six écrivains de talent qu'il 
avait rêvé d'égaler. Pourtant, il ne nous a pas donné l'œuvre de 
sa maturité que nous attendions : il y a des écrivains qui arri- 
vent trop tôt à la gloire : ils demeurent à ce stade de leur jeu- 
nesse où la gloire les a surpris. 

Peut-être même P. Louys trouva:t il que son succès littéraire 
dépassait l'ambition qu'il avait ainsf formulée à seize ans : 

Les femmes 
et 

Le Génie ! 
Pas la gloire ! Ce n'est pas cela ! Le génie ! Arrière la gloire en 

gros sous. Si la foule ne m'adule pas, que dix hommes de goût me 
comprennent, ou, à leur défaut, que moi-même je sois content de 
moi ! 

Crest ce que je me demande, 
Oh ! mon premier baiser ! 
Oh 1 mon premier succès 1... 

Pierre Louys semble s'être en effet méfié de ses trop nom- 
breux admirateurs : il a fui devant le succès et s'est retiré en une 
égoïste thébaïde. Il pensait qu'il était plus sûr d'être compris 
et aimé par dix hommes de goût que par dix mille imbéciles 
Mais où fuir? La cellule de Mallarmé est envahie par les snobs, 
etla poésie secrète de Paul Valéry est devenue la lecture de 
chevet des pstites bourgeoises de province. 

Dans Le Tombeau de Pierre Louys, ce recueil de sou- 
venirs où ses amis sont venus lui apporter leur hommage, 
M. Thierry Sandre éc: 

Ii avait fait évidemment tout ce qu'il pouvait faire pour être méconnu. 
11 se dérobait aux photographes, aux journalistes, aux fatteurs. Il 
n'aimait pas se montrer, Dans sa Poétique il avait décrété : 

Ecrivez à l'écart. Signez. Rentrez dans l'ombre. Le Verbe seul est 
illstre. Fermez vous-même à la gloire la porte de votre maison. 
Silence autour de l'homme. Solitade. Fierté. 

Avec quelle délicatesse encore P. Louys, dans ce journal de 
sa seizième et dix-septième année, parle de son désir mystique de 
la femme. Il songe, le 15 février, à une jeune fille, Thérèse,  
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qu'il ne reverra pas avant Päques: « Et jai si peu de temps ala 
wir jeune fille ! » 

+. Moi, je ne peux pas rester si longtemps éloigné des femmes. Les 
garcons me portent sur les nerfs, et je finis par avoir des humeurs 
noires quand je reste des mois entiers sans parler à une femme jeune. 
C'est atroce tout de même à dix-sept ans. S'il ÿ a un âge où celanous 
fait plaisir, c'est bien à celui-là. Pius tard, la conversation ne nous 
suffit plus. On veut. autre chose. Maintenant, je n'ai pas besoin de 
cela, je demande simplemeat à les voir, à les entendre et à les aimer, 
Et je n'ai rien de tout cela. 
Franchement, à dix-sept ans, ou a besoin d'autre chose que de So- 

phocle et de Terence ; on a besoin... 
Et il songe qu'au moment même où il écrit ces lignes, le cœur 

serré, peut-être une charmante jeune fille de seize ans écrit-elle 

la même chose sur son journal de couvent « et se plaint-elle de 
n'être entourée que de vieilles sœurs de charité, elle qui a soif de 

jeunes garçons ». 
Et c'est, exprimée par un jeune poète qui en a souffert, une 

critique de la vie de collège qui sépareles sexes au moment même 
où les sensibilités s'éveillent. C'est une erreur de dissocier,comme 

le font les éducateurs, la vie sentimentale de la vie intellectuelle. 

IL est rare que les hommes que nous sommes devenus pardonnent 
à leurs parents ce gaspillage des plus belles années de leur jeu- 
nesse. La vie es! trop courte pour qu'on la commence si tard, et 
l'étude des écrivains de l'antiquité est une chose trop grave pour 
qu'on la commence si tot. 

$ 

M. Georges Normandy, qui vient de publier les Lettres à 
ma Mère, de Jean Lorrain, consacre encore à Jean Lor- 

rain, une étude biographique et critique dans cette collection : 

« La vie anecdotique et pittoresque des grands écrivains. » On 
peut conclure de ces pages, où l'affection n'aveugle pas la cri- 
tique, que Lorrain fut, comme l'écrit M. Normandy, « poète 
excellent, un incomparable épistolier, un romancier et un conteur 
de premier ordre, un des hommes les plus spirituels de son temps, 
et surtout le plus étonnant de nos descriptifs. » 

En outre, ajoute M. G. Normandy, il nous apparaît de plus en 
plus nettement, dans le recul des années, « comme le Saint-Simon 
de la fin du xixe siècle. » Mais il y a le Jean Lorrain secret, celui  
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qui « souffrit assez de son siècle pour lui cacher sa douleur sous 

le plus effarant des masques », sous le masque d'une perversité 

qui cachait une grande détresse intérieure et une défaillance phy- 
que : 
... Je ne suis pas esquet comme une femme, mais comme un 

homnie, ce qui est pis, et Georges Selwyn n'aurait pas été embarrassé 
de deviner que Ià où il n’y a rien, rien ne peut être. Pourquoi vou- 
lez-vous qu'il y ait quelque chose ? Tous, depuis le Salis-Barlesque 
jusqu'à Votre Hautesse, en passant par le grand maitre d'Aurevilly, 
vealent qu'il y ait quelque vice affreux, séduisant, repoussant, abject 
etdivin à la fois, puisqu'il nous vient des dieux, dans ce malheureux 
Lorrain, composé d'un cerveau sensuel et d'un corps chaste ; mais 
absolument, ct cela par paresse et par prop:eté surtout, 

Le secret de Jean Lorrain, ua secret qui dérouta sa vie, ce 

fut le grand amour, son « unique grand amour » pour Judith 
Gautier. En 1891, il se confie à son ami Jules Bois : 

Un amour, un grand amour romanesque et chaste pour Judith Gai 
.devait mettre dans ma vie une sorts de méfiance douloureuse de 

la froideur da la femme et aussi un souci d'art élevé au-dessus des 
mesquineries et des voluptés de passage. 

Ilest assez émouvant, note M. Normandy, de lire parmi les 
ouvrages recommandés par la librairie Lemerre, au verso de la 
couverture du Sang des Dieux et de La Forét Biene (oü se 
trouvent des poèmes inspirées par Judith) : « Le Dragon Impé- 
ral par Judith Mendès. » On sait que Judith Gautier avait, un 

moment, épousé Catulle Mendès. 

Et, note encore M. Normandy, M. Jérôme Doucet pourrait 
raconter comment, à la Revue illustrée, il déchargea le revolver 

avec lequel Jean Lorrain voulut un joue tuer Mendès pour un 
motif assez mystérieux. 

Mais en dehors de cetle passion d'une sensualité mystique 
qu'il garda toute sa vie pour Judith Gautier, la seu'e personne 
que Joan Lorrain ait aimée, ce fut sa mère qui fut sa seule confi- 
dente et son vrai refuge. Les lettres à sa mère expriment cette 
tendresse et cette spontanéité sincère qui fait la poésie de ces 
pages, dépouillées de toute vaine littérature. 

$ 
a prem ion de La jeune fille Violaine de 

Paul Claudel, demeurée manuscrite depuis 1892. Il faudrait  
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toute une étude pour exposer ce que nous apporte celte première 

apparition de la Sainte, et je n'ose, sans une retraite préparatoire, 

aller m'agenouiller à cette table de communion claudélienne. 

C'est done à Jean Royère et à sa sûre orthodoxie que j'emprun- 
terai les paroles liturgiques : 

Violaine ea devenant plus sainte devient plus humaine : telle est la 
signification des trois versions superposées. Après nous avoir prome- 
nés dans le pourtour de sa cathédrale, Claudel nous fait franchir le por- 
che, entrer dans la crypte, monter dans la nef, puis il nous agenouille 
près du maître-autel dns l'interférence des rais descendus des verriè- 
res et de la rosace. Les trois phases de son drame décrivent l'orbe de 
sa mysticité : séculière, puis liturgique, elle revêt enfia l'apparat an- 
cien d'un « Mystère » mélant le ciel à la terre, abolissant le suroaturel 
dans le naturel. 

Cela, on le saura tout à fait, maintenant que la première et précieuse 
version de 1892 sort de l'ombre. C'est un grand événement. 

… L'inépiration est la même dans ces trois états successifs : c'est 
toujours V'irruption da divin dans l'humain. 

Mais dans cette première version, comme l'écrit encore Jean 
Royere, «l'humain et le divin coexistent ». Et peut-&tre trouvera- 

ton qu'en s'épurant vers le divin, le drame a perdu de son hu- 
manité. 

$ 

Voici La Poëmeraie, Cahiers anthologiques modernes. 
Poésies choisies pour les enfants, par M. Armand Got. Ce nou- 
veau choix de poèmes pour les enfants est une véritable petite r&- 
volution dans l'enseignement: on donne, enfin, de la vraie poésie 
aux enfants, gavés jusqu'à ce jour des niaiseries de M. Eugène 
Manuel. 

IL semble, en eflet, qu'on entre avec les enfants dans la lumière 
d'un verger où les plus beaux fruits de la poésie pendent aux 
arbres. Cueillons les plus belles espèces dont nous lisons le nom 
sur une petite étiquette : Paul Verlaine, Jean Moréas, Paul Fort, 
René Ghil, Klingsor, Stuart Merril, Cécile Périn, André Spire, 
Louis Mandin, Albert Samain, R. de Gourmont, Charles Guérin, 
Ernest Raynaud, Hélène Picard, Philéas Lebesgue, Georges 
Duhamel, ete. Même chez les poètes les pius graves comme Mo- 
réas ou les plus difficiles comme René Ghil, M. A. Got a su 
trouver le poème ingéou qui recrée une atmosphère de tendresse.  
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1926, il faut noter cette date où la vraie poésie est entrée dans les 
écoles : cela peut avoir une influence énorme, non seulement pour 
la culture de l'enfant, mais pour sa vie morale et sentimentale. 
La poésie exilée rentre dans sa patrie : l'âme des enfants. 

JEAN DE GOURMONT, 

LES POÈMES 

Louis Braujuier : Le Bar d’Escale, « le Feu ». — Jean Pourtal de Ladevèze 
Fragments, « le Divan ». — Gilbert Lély : Allasions, ou Poèmes, G. Cris 
et Gi. — Jacques Gausseron : Les Vols Exvilés, Jouve. 

Le Bar d'Escale, M. Louis Brauquier. Ce nom, je m'en 
souviens ; je l'ai rencontré dans une chronique antérieure. Mar- 
seille : oui, c'est cela, et aussi, n'est-ce pas ? une hantise des 
départs, des lointains maritimes, le négoce, la navigation, les 
climats larges et féconds et... e/ l'au delà de Suez! La vie 

active, le rêve ardent de sa ville natale, et, en dépit de négligen- 
ces ou laïsser-aller volontaires quoique regrettables, oui, c'était 
un beau livre,etle souvenir m'en est demeuré. Ah! cette fois, c'est 

le Bar d'Escale. Le navigateur, le marchand parti à l'aventure 
s'arrête, interrompt le trafic ou le voyage. Il voit en songe dans 
le passé, il se remémore ses rêves d'aventure ; le cercle se rétré- 
cit ; voici ce qu'il a vécu, aussi ce qu’il espérait de plus proche 
Malgré tant de promesses dont toutes n'ont pas failli, ou pas 
encore, la jeunesse s'écoule vaine et déçue. Ne vaut-il mieux 
« fumer sa pipe, et laisser au loin couler les heures » ? D'autres 
destinées que celies qu'on désirait se sont imposées : les chalands 
remontaient ou descendaient le Rhin... Des amis sont partis ; 
de toutes parts tristesse qu'on n'escomptait guère, disparitions ; 
tout meurt, jusqu'au navire, non moins que l'armateur, non 
moins que le docker, et les maîtres aimés dent on se remémore 
l'exemple et le visage, Emile Sicard ; ceux qui se sont vonés, 
désenchantés du verbe, aux prestiges d'une existence fougueuse 
et incertaine, Rimbaud, N'importe! En dépit des tristesses et de 
Vinfortune incessante, l'amour, la joie, l'avenir, la mer, lé ciel, 
les jardins, les rives inconnues, et même sous ce soleil ou les étoi- 
les des calanques voisines, que de beautés offertes, que de motifs 
d’exaltation, dût-il en coûter msints regrets durs et tout ce poids 
de longue amertume ! 

Et le livre nouveau de M. Brauquier est d’un poète à la fe  
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très ardent et d’une mélancolie profonde, un très beau livre. 

La plupart de ses poèmes enchantent par la sûre cadence de 
leurs rythmes, leurs évocations d'espace et de tourment ou de 

joie intérieure, par l'adaptation à ses pensées d'images justes, 
claires et personnelles. Si le poète ne dédaigne pas d'incorporer 
à la matière de ses vers l'évocation de tramways, par exemple, 
ou du hangar 7, c'est en passant ; il n'insiste pas. il ne plie pas 
à ce rappel d'objets usuels propres à notre pauvre époque la 
notion de sa nostalgie de modernité ; elle est dans l'âme et inté- 

resse, non le détail d'un décor toujours transitoire ou particulier. 

Si je composais une anthologie des poètes. d'aujourd'hui, de 
morceaux tels que la Mort de l'Armateur y figureraient, certes ! 

ou la Mort d'Emile Sicard, ou bien : « Où sont les soirs du 

Port...» au nombre des plus beaux. M. Brauquier possède de 
la modernité un sens, quoique absolument différent, aussi 
saisissant que l'avait notre grand Emile Verhaeren. 

Avec une modestie révélatrice de desseins peut-être informulés 

encore, mais à coup sûr d’une rare et souveraine sérénité d'intel- 

ligence pure, M. Jean Pourtal de Ladevize intitule son recueil 

de vers, le premier qu'il publie : Fragments. C'est beaucoup, 
mais à la Lois trop et trop peu dire. On peut envisager ces très 
courts poèmes, en effet, comme les débris ou les préparations 
fragmentaires d'un ensemble plus vaste, qui demeure sous- 
entendu et comme en promesse. Le poème entier se compose à 

la suggestion de ces fragments, architecture dans l'espace, avec 
ses points d'appui, ses retours, ses élans, ses repos, ses rencon- 

tres ou ses renforcements en vue de jaillissements nouveaux. Or, 

la surprise, c'est que, répartis en trois sections qui par l'impor- 

tance et les relations se coordonnent, ces poèmes, chacun à part, 

constituent non point une notation plus ou moins rapide ou révé- 

latrice, mais bien en soi un joyau parfait, un tout avec son équi- 

libre et ses proportions. 
Le titre de la première section, Disciplines, implique le système 

auquel'se soumet l'auteur. Non certes qu'il s'impose une con- 

trainte desséchante ou stérile : au contraire, il adopte la règle 

qui lui fait rejeter tout ce qui n’est ni iudispensable ni efficace. 

Il puise au suc des mots ct de l'idée l'essentiel, afin d’en extraire 

au plus haut degré la puissance de suggérer, au plus près, une 

bonne part d'ineffable. Ainsi, fondant au creuset du verbe ima-  



MERCVRE DE FRANCE. 
me ae nn in 

ges, rythmes, sons et formes, s'exalte à son vouloir Le Livre 
de Joie, car cet intellectuel n'ignore pas que l'esprit se nourrit 
de nos sensations terrestres ; la vue, l'amour, avec ses tristesses 
et ses voluptés passagéres ou durables ; le divin enchantement de 
la musique et des rêves, tout alimente notre pensée et suscite 
l'essor de l'Idée; ilne dédaigne rien, sinon les éphémères circons- 
tances ; il ne retient de ces plaisirs ou de ces épreuves que l'es. 
sence nourricière qui féconde ses songes et se mêle, synthèses 
inoubliables, aux diamants de lucidité éternelle vers quoi son 
âme aspire : 

Silence pur, cristal muet, eau froide où dort 
Un fragment d’univers entre des berges d'or, 
Tu rends a l’anxienx l’aven de son visage. 
Miroir indifférent qu'animent des images, 
Idée où je poursuis quelque secret divin, 
N'es-tu que mon reflet posé sur l'étendue 
Où l'esprit impuissant s’essoufle à l'effort vain 
D'étreindre dans les mots ta réalité nue ? 

Baudelaire et Stéphane Mallarmé, Edgar Poe avec eux, nous 
enseignent par leur exemple et la raison qu'il n'est point pour 
un poète de plus noble attitude que celle-là. Et qu'est-ce que l'on 
peut concevoir de plus humain, de plus tragique que cette 
angoisse, parmi la solitude des nuits : 

Chaque dormeur inscrit dans l'orbe de son rêve 
L'univers tel que Dieu jamais ne le congut, 

Etsi j'allais mourir sans que la nuit s’achéve 
Un monde finirait que j'aurais seul connu. 

Disciple d'André Chénier, épris du souvenir chantant des églo- 
gues siciliennes, M. Gilbert Lély sur des pensers anciens, ou du 
moins de tout temps, écrit des vers parfaits. A peine me gêne 
til qu'il ait intitulé son recueil de si belle présentation Allu- 
sions, ou Poèmes, parce que, depuis des mois, bientôt 
deux ans, j'ai annoncé une suite, moi aussi, d’Allusions qui 
finiront, les dieux et les imprimeurs aidant, par voir ‚aussi le 
jour. Mais, en vérité, un livre s'appelle de son titre joint au nom 

de l'auteur, et la rencontre, au cas présent, ne porte que sur la 
moitié du titre. Allusions, ou Poèmes, la Captive, très souple 
st clair poème comme ceux qui suivent, d'inspiration gracieuse 

d'élocution pleine de mesure et de goût. M. Lély ne se défend  



REVUE DE LA QUINZAINE 649 

pas de renouveler parfois son inspiration : le Balcon, la Semaine 
Maudite, surtout le charmant sonnet Don Quichotte de la 
Manche. A la fête des moissons, deux pâtres jouent pour lui de 
la flûte ; l'un figure Zeus et l'autre Ganymède, à moins qu'ils 
ne chantent Léda, Pasiphaé, Hylas ou Alphée ou les muses. Sou- 
dain, un songe plus récent le requiert, il songe au grenier du 
voluptueux Fragonard ; l'écho luiapporte la nouvelle que Pierre 
Louys vient de mourir ; il le loue et le pleure en trois strophes 
farouches de deuil et de respect ; il se souvient de Louvecien- 

nes — ou Luciennes — que tant aimait Chénier ; il lui voue les 
vers fervents et dévotieux d'un iombeau. La poésie est-elle un 
jeu ainsi souple et savant? Que de grâce, en vérité, et d’enchan- 
tement mélodieux ? 

Une plus personnelle émotion trempe les poèmes par M. Jac- 
ques Gausseron publiés sous ce titre: Les Vols Exilés. Peut- 
être le goût n'est-il pas partout impeccable ; on y trouve des fai- 
blesses par places ou encore des redites. M. Gausseron ne 
garde point toujours un égal souci de la mesure et surtout du 
ton. Mais quand il est bien inspiré, il écrit de fort beaux poèmes 
de joie, de plainte ou de méditation qui se prolonge. L'exemple 
de Jean Moréas, de Mme de Noailles le soutient; il rend hommage 
à la grandeur farouche et hautaine d'un Maurice Du Plessys ; 
il assouplit son chant au rythme de vieilles chansons, Compa- 
ynon de la Marjolaine, Une Poule sur un mur, fait écho à un 
air exprès embrouillé et évocateur de Verlaine. Revenu des grands 

songes aventureux, le poète assagi s’assoit au coin du foyer fami- 
lial ; il ouvre les yeux, ses bras, son cœur à l'amour qui s'offre, 
au bonheur résigné, sous le ciel doux et clair de l'Ile-de-France 

ou de la Touraine. Endormira-t-il ses regrets, l'essor déçu de ses 
espoirs ?.. 

Ami, voici le soir. Prends ta flûte en roseau, 
Et chante ta douleur. D'autres prennent leur lyre. 
Mais seuls, ils répondront à ton humble délire, 
Les grands cygnes, là-bas, qui meurent sur les eaux. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Roans sun uxs Juirs. — Andeé Billy et Moïse Twersky : Le /léau du savoir, 
Plon, — Panait Istrati et Josué Jehouda : La famille Perlmutter, Nouvelle 
Revue française. — Jacob Lévy : Les doubles-Juifs, J. Ferenczi et fils. — 
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Edmond Fleg : L'Enfant prophite, Nouvelle Revue française. — Raymond 
Geiger : Ténèbres, Marcelle Lesage. — Etienne Burnet : La porte du Sauveur, 
F. Rieder et 

J'écrivais, ici, il y a deux ans: « Quand or fera le bilan de la 
littérature romanesque de ce siècle, je crois qu'il faudra porter 
à son actif l'approfondissement, sinon la découverte, de l'âme 
juive. » Et après avoir cité Balzac, naturellement, J. H. Rosny 
ainé et Israël Zangwill, ces précurseurs, j'énumérais quelques- 
unes des histoires qui, depuis vingt-cinq ans, ont pris pour 
sujet l'étude de la psychologie et des mœurs des Israélites. Cela 
faisait, déjà, — sans parler du théâtre — avec des œuvres comme 
celles de Proust, des frères Tharaud, de MM. Jean-Richard 
Bloch, Jacques de Lacretelle, J.-H. Rosny jeune et Bernard 
Lecache, un assez impressionnant ensemble de documents. Je 

ne m'attendais pas à la nduvelle vague qui vient, tout d'un coup, 
de balayer les vitrines des librairies et d'y épanouir, comme la 
marée des coquillages sur la grève, toute une chatoyante floraison 

de romans juifs ou sur les Juifs. Ce qui constitue l’originalit 
la plupart de ces derniers ouvrages, c’est qu'ils semblent s' 
donné le mot pour nous reporter, à défaut du berceau même du 
judaïsme, dans le proche Orient, là où son génie s’est conser 
dans sa presque intégrale pureté. Nul doute que la manifestation 
d'une telle tendance n'ait coïncidé avec l'idée du sionisme, et 

qu ; si je puis dire, un essai de vérification de cette 
expérience. … Rien de plus difficile, quoiq:’on pense, que de 
discerner — du moias chez les élites, et dans des pays comme 
la France ct l'Angleterre, où le Juif a vraiment acquis une natio- 
nalité — les affinités d'ordre spirituel qui existent entre Dis- 

raëli, par exemple, et M. Léon Blum, ou entre MM. Henry 
Bernstein et Tristan Bernard, Max Jacob et André Maurois, 

Gustave Kahn et André Spire, à plus forte raison entre des 

« demi-Juifs » — selon l'expression de M. Jacob Lévy - tels 

que Marcel Proust et M. Henri Bergson, affinités qui seraient 

suffisantes à pérmettre de grouper spécifiquement des caractères 
et des tempéraments aussi différents... Non que je croie qu'elles 
soient niables, si encore elles ne se révèlent qu'à un examen très 

subtil. Mais pour découvrir l'essentiel de ce qui les constitue, il 
ne pouvait y avoir de plus sûre méthode que de remonter aux 
foyers ethniques où se sont le mieux conservées les traditions qui 
les engendrèrent ou dont elles découlent. M. G. Welter, dans ua 

6  
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remarquable article (Le poison juif) quia paru récemment dans 
cette revue, reconnaissait, d’ailleurs, deux mentalités juives, et 
cette distinction, très judicieuse à mon sens, ne laisse pas de 
compliquer encore le problème. Elle explique, du moins, que pour 
quelques Israélites, comme M. Jeao-Richard Bloch, qui voient 
dans l'attrait qu'exerce sur eux l'Orient la preuve d'une toute- 
puissante influence héréditaire, il en existe un nombre considéra- 
ble qui se refusent à admettre qu'ils dépendent, de quelque 
manière que ce soit, de leurs origines. On n’aurait pas de peine, 
cependant, à obtenir de ceux-ci qu'ils les attestassent, sion prenait 
soin d'observer qu’elles leur confèrent, en général, une certäine 
supériorité intellectuelle. . . « Aucune race, précisent MM. André 
Billy et Moise Ewersky, dans Le fléau du savoir, n'a le 
cerveau plus comprébens:f que la race juive. Depuis deux mille 
ans, partout dans l'univers les Juifs sont citadins. Depuis deux 
mille ans, ilse livrent aex exercices extraordinairement compli- 
qués que sont les études talmudiques. Ce qui, au moyen âge, 
empéchaît l'instruction de se répandre! la religion, le servage, 
l'attachement au sol, n'existait pas pour eux... » C'est fort bien 
dit. Le fait, d'autre part, qu'au rebours des chrétiens le peuple 
d'Israël attend toujours son Messie, l’incite à tourner les yeux 
vers l'avenir et à se montrer favorable à toutes les nouveautés, 
accessible même à toutes les réveries. 

« Quelle rare mystérieuse ! » érrivent, cependant, en parlant de 
lui MM. Panaït Istrati et Josué Jehouda dans La famille 
Perlmutter. « Ces Juifs font, tout avec frénésie. Pas un peu- 
ple ne demeure avec autant de passion violente attaché à son 
passé ; et avec la même passion violente il s'en détache. Ils s’af- 
firment et se renient avec une égale folie... » Mais 4@ppelons- 
nous la dualité qu’établissait M. G. Welter en constatant que les 
Juifsassemblent « une immense majorité moutonnière, de moears 
tranquilles, d'esprit réaliste, et une infime minorité à l'âme 
inquiète, à l'idéalisme audacieux et forcené ». Déjà, les frères 
Tharaud dans Un royaume de Dieu nous avaient montré, à 
l'extrême de l'immense Russie, la petite communauté de Schwazé 
Sémé, troublée, par quelques-uns de ses prophètes, de turbulen- 
tes aspirations. C'est I'Hascala, venu de Pétersbourg où, 
vers 1855, s'était constituée la « Société pour répandre le savoir», 
qui, dans le eurieux roman de MM. Billy et Twersky, agite la  
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population juive d’Apukorsovo en Ukraine, et, au nom des idées 
modernes, les incite à secouer la discipline nationale russe. A côté 

de la colonie villageoise que son instinct grégaire attache à la 
vénération des coutumes des ancêtres, et qui partage son temps 

entre la pratique du commerce et celle de la foi, la colonie cita- 
dine se livre aux études profanes et rapidement s'européanie. 
Représentatif de l'ambition de celle-ci, Ménaché Fotgel, dont 

MM. Billy et Twersky nous promettent de nous raconter tout 

au long « l'épopée », en deux autres volumes, émigre pour ne 
point servir, et le voila en route pour la France. Sa destinée diffé. 
rera, vraisemblablement, de celle, orageuse, de ces trois Perlmut- 
ter — des Juifs roumains — que MM. Istrati et Jehouda placent 
dans l'Egypte d'avant-guerre, pour donner un cadre convenable 
à leurs aventures pittoresques. S'il est bien le digne descendant 
de son père et de son grand-père, il ne tournera pas mal. Peut- 
être le retrouverons-nous à Paris parmi les Juifs cossus qui habi- 
tent et font leur ceite avenue Henri-Martin que Silbermaun, le 

héros de M. de Lacretelle, proposait comme modèle, pour sa pro- 
preté et son luxe, à un camarade protestant... Il y a fort à parier 

qu'alors il péchera pur cet excès de raffinement qui choque 
l'aryen, à cause du caractère agressif de son ostentation, mais 
dontleridicule, ou le mauvais goût même, trahit la réaction d'un 

orgueil irrité contre un des plus tenaces préjugés : celui de la 
saleté foncière des sémites. Certes! et plus particulièrement en 
Russie où, d'ailleurs, le moujick n'a rien à lui envier sous ce 

rapport, le Juif du ghetto vit dans l'abjection. Mais ce Juif appar 
tient à la masse informe, animale ou végétative, c'est le fumier 

d'où jaillissent les fleurs exceptionnelles de la race ; et pour peu 
quon croie, avec Nietzsche, que l'humanité ne saurait avoir 
d'autre fin que de donner naissance à de telles fleurs, on ne 

déniera pas aux Juifs — encore une fois — le mérite d'en four- 

nir, pour leur part, un nombre impressionnant. Fleurs fragiles, 
et déconcertantes de se muer trop souvent en dépit de l'éclat de 

leurs couleurs et du charme de leur parfum, en fruits vénéneux. 

La loi d'instabilité, qui pèse sur celte race errante, la rend 
féconde en surprises, sujette à de brusques revirements, non 

moins productrice de fanatiques qre de sceptiques, de négateurs 

farouches que d'exaltés mystiques. Voyez l'Abraham Steiner. qu'a 
peint d'une main ferme M. Jacob Lévy dans Les double-  
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juifs, et comparez ce sectaire à L'Enfant prophète de 
M. EAmond Fleg, si subtilement inquiet, si tendrement délicat, 
ais qui, délourné par son esprit d'examen de l'amour de Jésus 
et de la croyance dans le Dieu des Hébreux, cherche à entretenir 
l'exaltation ds’son sentiment. du divin dans la foi en un Messie 
qui serait celui de la Paix et de la Justice... Ce petit Claude, 
toujours le premier de sa classe, et qui méprise les jeunes chré- 
tiens d+ « penser en dehors » tandis qu'il « pense en dedans », 
appartient à la famille des sémites dont l'intelligence poursuit la 
recherche d’une perfection ou d'un absolu en dehors de la réalité, 
par la connaissance intuitive, lors même qu'ils se piquent de pro- 
céder selon les méthodes de la critique scientifique la plus rigou- 
reuse... Animés par une virile volonté subversive, ils s'appellent 
Karl Marx ou Lénine. Mais sensibles, je dirai méme généreux, 
ily a une rancune, un obscur ferment de haine à l'origine de 
leur désir de réformer le monde, car c'est surtout, ou presque 
uniquement, de l'iniquité dont celui-ci s'est rendu coupable à 
l'égard de leur race, qu'ils souffrent, par un inconscient retour 
sur eux-mêmes. 

Quel pays au surplus, ont-ils choisi pour leurs expériences 
sociales ? La Russie dont la terre est tout imbibée de leur sang, 
et où M. Raymond Geiger évoque, pathétiquement, dans Tén 
bres, un sinistre épisode de l'histoire’ des persécutions qu'ils 
subissaient, hier encore. Grâce à la complicité qu'ils ont trouvée 

hez les masses populaires de l'Empire, impatientes de rabaisser 
leurs trans, ils y savourent les délices de la plus belle revanche 
qu'humiliés aient jamais prise sur leurs insulteurs. 

Dans La Porte du Sauveur, où il semble qu'il se soit 
efforcé à une peinture impartiale — et très minutieusement de. 
tllés — de la République des Soviets, M. Etienne Buruet a fort 
bien signalé, d'ailleurs, leur avidité à s'emparer des places avan- 
lageuses ou à occuper les situations honorifiques. Mais je doute 
que la révolution qu'ont faite leurs élites — et qui a abouti à un 
nivellement par en bas — puisse s'éterniser dans cette stagnation 
égalitaire. Le Juif idéaliste appartient à l'aristocratie spirituelle. 
Sil reste maître du destin des Slaves, il travaillera cette pâte 
touté matérielle dont il a écrasé, non seulement la Sainte Russie, 
mais la Russie bourgeoise et pensante. Encore que M. Burnet 
admatte la possibilité de l'adaptation par lassitude, aspiration 

7  
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irrésistible, surtout, à un ordre, même détesté, de ceux qu'il 
appelle « les émigrés de l'intérieur », il n'est, pas certain que cet 
ordre devienne celui, tout négatif, du communisme, ou qui équi- 
vaudrait à peu près au néant. Ce ne saurait être, je suppose, à 
Sion, où l'élément sémitique le moins intéressant serreconstituera, 
peut-être, avec lenteur, mais duus l'ancien fief des Tzars dont 
des juifs audacieux se sont emparés, que se produira, s'il doit 
avoir lieu, le phénomène d'une création économique et politique 
du génie du « peuple élu ». 

Méurxto. — Pour cvmbattre les effets de la propagande communiste 
chez nous, où elle semble inquiéter les plus sérieux esprits, comme 
M. Paul Bourget (Nos actes nous suivent, Plon), il est difficile de par- 
tager l'espoir de l'éminent moralisie et romancier, que la doctrine 
évangéliste suffise .. Le cas de la jeune fille bolchevisée dont il nous 
raconte l'histoire avec sou art habituel du récit, et que l'amour ramène 
à Dieu, a trop le caractère de la grâce pour qu'un puisse dégager une 
leçon pratique de son exemple. Sans doute, M. Paul Bourget entend-il 
rattacher à des causes lointaines la démoralisatiou de cette malheu- 
reuse, Mais en dénonçant le caractère antichrétien des fautes qu'elle 
rédime ou dont elle subit les effets, il ne résout pas le problème, si 
même il le pose sur son véritable terrain... Son roman, tout fourmil- 
lant d'idées, comme à Vordinaire, n’en est pas moins de ceux qui font 
autant penser qu'ils intéressent. — On trouve dans deux des trois récits 
qui composent Les cœars purs de M. 4. Kessel (HR. F.) les portraits, 
comme gravés à l'eau-forte, d’uu des monstres que la Révolution russe 
a engendrés et d'une des victimes qu'elle a faites. À côté de Makhno, 
qui terrorisa l'Ukraine, mais que la pure beauté d’ane Juive apprivoise, 
et du capitaine Sogoub qui s’avilit jusqu'à-organiser des exhibitions 
obscènes pour gagner sa vie, M. Kessel nous montre une héroïac de 
Ja lutte de l'Irlande pour son indépendance allant jusqu’à envoyer à la 
mort un mari aimé pour servir la cause. Et tout cela est traité de main 
de maitre, avec une merveilleuse habileté. — C'est encore en Russie, mais 
en Russie pré-démagogique, que nous transporte M. André Salmon 
avec Une orgie à Saint-Pétersbourg (Editions du Sagittaire), ot la 
pittoresque description, à la fois réaliste et fantaisiste, que cet écrivain, 
dont on coanaît la verve spirituelle, fait des bas-fonds de la grande 
capitale de l'est, ne prétend pas nous instruire. Elle nous éblouit ou 
nous hallucine, ua «peu à la manière des tableaux cubistes, à angles 
croisés et à feux tournants. Ecoutez-le, à propos de Ja littérature des 
voyages, parler dès les premières lignes de sou livre de Pierre Loti. 

« Pierre Loti ! Huguenot nostalgique en réplique au Lather hilure du 
possédé Michelet, Calvin sentimental, debout, en uniforme de midship  
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sur un aviso garde-pêche … » C'est très amusant. — Mais ce n'est pas 
sans intention que j'ai cit ces lignes sur un protestant 4 la fin de ma chronique, tout entière consacrée aux Juifs. Ceux-ci sont, ea effet, politiquement, les alliés naturels des Chrétiens réformés contre les catholiques, au moins en France, où ils ont à mettre en commun cer. tains griefs... Aussi bien, pour savoir à quel point, dans certaines de nus provinces protestantes du Midi, la haine des « papistes » est enra- cinée, faut-il lire Le roman que M. Raoul Stephan a publié sous ce titre : Monestié le Haguenot (Albin Michel). C'est dans les Cévennes que M. Stephan a placé l'action, un peu lente, de ce livre où les rivalités religieuses jouent le principal rôle. On retrouve dans Monestié la même probité intellectuelle et le même souci du siyle que dans les autres ouvrages de l'auteur de L'Homme-chien, de La dévotion à l'amour et de La troublante rencontre, avec, en plus, une mâle verdeur rustique. 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Les Flambeaux de la noce, 3 actes et 6 tableaux de M. Saint-Georges de Bouhélier, aux Français. — Mémento. 
C'est une bien fâcheuse infortune” pour un industriel, brave 

homme et cossu, que de voir arriver, le jour même de son ma- 
riage avec une charmante jeune fille de l'aristocratie (dont la 
famille est, cola va sans dire, quelque peu ruinée), que de voir 
arriver, dis-je, l'ami d'enfance de celle-ci, et lorsque, pour com- 
ble de malchance, c’est un aviateur ! Dans les temps récents, l’a- 
viateur a été pour les jeunes filles naives et nubiles quelque 
chose comme ce qu'était jadis, pour la nourrice française, le 
piou-piou français. Cette idylle-ci, d'hier, menée sur quelque 
banc du Luxembourg ou des Tuileries, avait, certes, il faut le 
dire, une autre grâce que les poses avantageuses de nos élégants 
oiseaux auprès de nos oiselles oisives. Le tableau militaire le 
plus simple du tourlourou avec la nounou était charmant, tandis 
que le second, ornithologique et de vanité, ne comporte aucune 
poésie. M. Saint-Georges de Bouhélier ne nous l'a, aujourd'hui, 
de reste, que trop bien montré. Dès l'abord, ce choix (on l'a 
vouera : un peu niais) d'un héros dont la profession a tant usé 
les planches dans tous les genres de spectacles of on a eu besoin 
d'un quelconque don Juan irrésistible, dès l'abord ce choix ne 
mantrait guère d'originalité de la part de l'auteur. Mais le 
est que le reste du spectacle est de même ordre. La personnalité 
de M. de Bouhélier, ancien « chef d’école »en retraite, ne permet  
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pas de passer sa pièce des Français sous silence, et c'est dom- 

mage, car il n'a pas d'intérêt à ce qu’elle Soit connue. 

J'ai dit Je retour — ou trop tardif ou trop, précipité... — de 

l'aviateur, ami d'enfance de la mariée, au moment le moins 

opportua, car, oui, alors, la malheureuse — autant pour ne pas 

accomplir avec son mari la formalité matrimoniale du « enfin 

seuls ! », que par désespoir de ne pouvoir s'y prêter dans les 

bras de l'aviateur — la malheureuse se noie. Nous revoyons 

l'aviateur en ltalie pressant la servante (cette suprême ressource 

des amants déconfits). Il reçoit nonobstant la fatale nouvelle, et, 

après avoir songé au suicide (car enfin, on a son petit mélo dans 

Vame !), il s'avise de continuer à vivre et qu'il la retrouvera, 

plus tard, au ciel. Car, dans ua verbiage fort prétentieux, c'est 

Je leit-motif : « les mariages se font au ciel » (1), énoncé au dé- 

butet a la fin, 

Etla pièce est bien inactuelle ! Est-ce aujourd'hui que les 

jeunes filles se laissent mener à l'autel par leurs parents ? qu'elles 

répugnent à épouser un milliardaire (sorte de Citroën ; fortune 

énorme acquise dans l'aviation) parce qu'il est quadragénaire 

et bedonnant (et d'ailleurs une excellente pâte d'homme) ? 
Pour assister à cette pièce, il faut se faire « bon public », j'y 

ai tâché. Mais, tout de même, j'étais décontenancé. D'ailleurs, 

l'accueil a &té froid. Peu d'applaudissements, et s'adressant aux 

acteurs. Quelques ricanements (bien justifiés) à des passages 

pathétiques. Pas la moindre marque d'émotion. 
Discuter la théorie de M. Boubélier : la poésie extraite de la 

vie ordinaire, je n'en ai pas le goût. « Toute théorie est grise », 
c'est-à-dire froide, incolore, dit Gæthe dans Faust. Et tels sont 

justement les ouvrages de l'auteur — en particulier celui-ci — 

parce que M. de Bouhélier a toujours été un théoricien (2). Et 

puis toute théorie vaut selon l'application qu'on en fait. Chez 

M. de Bouhélier, ceci fut toujours en déconfiture. Je ne conteste 

pas, en principe, celle de Bouhélier. La poésie des humbles, il y 
en a bien des exemples : Les pauvres gens, de Victor Hugo, Ge- 

(1) de ne sais si c'êst là un proverbe norvégien comme le dit auteur 5 mais 

Ta certitude que c'est un proverbe italien(; et une dame me l'a cité aussitôt 
‘en dialecte corse 

(a) Sa « tragédie bourgeoise », ce n'est guère neuf. Un peu plus loin que 
Hervieu, Becque, Dumas fils, ete., c'est une theorie de Diderot, dout le meilleur 
réalisateur a été Sedaine dans le « Pailosophe sans le savoir. »  
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nevieve, Le Tailleur de pierres de Saint-Point, de Lamartine, 
et le ravissant et touchant Francis Jammes (Francis Jammes 
l'Ancien...) Quant à la poésie proprement des bourgeois, on en 
trouverait aussi des exemples sans chercher beaucoup, et dont le 
bon Coppée restera le spécialiste sentimental. Bouhélier n'a donc 
rien inventé. 

Or, dans Les Flambeaux, les intentions poétiques — sug- 
gérées plutôt qu'exprimées — ne produisent certainement pas 
l'effet qu’en attendait l'auteur. Ainsi il s’est fort exagéré l'im- 
portance, l'émotion que nous pouvons attacher à un bouquet 
d'edelweiss apporté du nord de la Norvège par avion. (Cette 
fleur, jolie surtout par son nom, il est si facile de la faire venir 
de Suisse ou de Bavière par colis postal !) Certes, c’est très gen- 
til, mais en fait de simplicité, j'aimerais autant, pour ma part, 
offrir à ma petite amie une marguerite à cueillir et à effeuiller 
sur place en banlieue. 

Et la réalité manque au moins autant que la poésie. Je n'en 
finirais pas si je voulais énumérer les postulats avortés et les 
iavraisemblances. Quelque chose de passablement pesant par 
exemple, et dessous quoi s'agite toute la pièce : la jeune fille 
avait treize ans, et le jeune homme dix-sept ou dix-huit, quand 
on les a séparés. Et il faut admettre que cinq ans après — sans 
aucune communicstion dans l'intervalle — cette amourette d’en- 
fance s'est cristallisée en passion mortelle 1 En fait de psycholo- 
gie, que M. de Bouhélier me permette de lui dire que ce sont 
là petits pâtés dans le sable. 

Il faut ajouter que M. de Bouhélier, malgré les hautes visées 
qu'il proclame, a recouru à un tas de trucs de ciné ou de specta- 
cles équivalents : Le 1er tableau (en Norvège) et le dernier (en 
Italie) qui ne sont que des prétextes à décor ; — l'avion et ses 
vrombissements — la toilette de la mariée, longue et minutieuse 
— le Jazz, — etc. £ 

Le sujet mémé n’a rien de nouveau non plus. On a déjà si- 
gnulé les analogies avec Musset, et surtout avec le Maitre de 

Forges de Georges Ohnet. Nous en indiquerons d'autres, et 
plus frappantes encore, avec des pièces espagnoles : Æl si de 
los Niñas (Le oui des jeunes filles) de Moratin, et surtout Bes 
amants de Teruel, célèbre légende portée à la scène par Tinso 
de Molina, Hartzenbusch et autres. Dans Les amants de Teruel, 

42  
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comme dans Les Flambeaus: de la noce, on voit un soupirant 
pauvre, parti pour chercher fortune, et qui revient juste au mo 
ment où se termine la cérémonie nuptiale qui unit son amante à 

un riche barbon. Là aussi le trépas immédiat sert de dénouement. 
Que la rencontre soit fortuite ou non, M. Saint-Georges de Bou- 

hélier était parfaitement en droit de reprendre le thème et de le 
moderniser. Nous ne lui reprochons que d'être resté inférieur à 
la légende (et aux pièces qu'elle a inspirées), non seulement 
comme poésie, mais encore comme vraisemblance, ce pis-aller 
des pièces les moins mauvaises. 

Les interprètes dirigent leurs voix trop souvent dans les décors. 
Si les machinistes les recueillent sans doute précieusement, nous 

en avons parfois été privés. Disons en tout notre désespoir. Et 
puis tous les interprètes n'ont pas la diction de Léon Bernard, 

parfait dans le rôle difficile du nouveau riche, bedonnant, déj 
grisonnant, gauche et impulsif, mais cœur d'or. Mie Marcelle 
Romée a débuté gracieusement et non sans succès, dans le rôle 
de l'héroïne, assez périlleux aussi ; elle a gagné la partie en 
prétant de sa personne une figure humaine au mélo. M. Yonnel 
«a tout de l'aviateur ». Quant à la maman (Berthe Cerny), a 
l'amant de ln maman (Paul Gerbault) et au papa (Siblot), ils 
ont été le trio traditionnel, cuit et recuit inlassablement, et qui 
donne au théâtre contemporain son originalité, son enseigne et 
son prestige. 

On a revu, à propos de ces lambeaux, fumeux devant que 
d'être bientôt éteints, les commentaires habitels sur nos puf- 
fistes thöätraux. 

Alors, c'est au spectateur, non seulement de refaire la pièce, 
mais aussi de transformer en poésie, en féerie, les choses les 

plus plates, les plus niaises ! (Il me semble avoir déja vu cette 
théorie esquissée par M. Crémieux.) — Autant vaudrait nous 
demander, quand nous entendons un enfant faire des gammes, 
d'improviser dans notre tête une sonate ! 

Ça pouvait mème être un jeu à proposer aux snobs dans les 
salons (on se trompe d'ailleurs peut être grossièrement en le 
soumettant à des lecteurs attentifs et sans doute pas aussi dé- 
pourvus de bon sens que l'on paraît le croire) : étant donné des 
phrases simples d'apparence, comme : « Nicole, apporte-moi mes 
pantoufles et donne-moi mou bonnet de nuit » — ou: « Il fait  
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soleil en ce moment, mais je crois prudent de prendre mon 
parapluie », en extraire la substance latente, symbolique, poé- 
tique, philosophique. À 

Ces gens-là sont fous, gonflés de vent. 
Jamais je ne me suis senti autant, au bourdonnement des 

cloches de Pâques, les mêmes aspirations champêtres que tant 
d'autres bureaucrates ou fonctionnaires lorsqu'ils s'écrient : 
9 ras, quando le aspiciam! 

Mémexro, — Selon son indigence, M. Clément Vautel, en ajoutant 
à sa lettre que je pouvais l'insérer, mais ir ex{enso, croit me mettre 
dans une bien cruelle épreuve : si je ne la publie point, de sembler 
accessible à ses traits; ou si je lapubiie d’en rester tout confondu! Les 
veliéités de M. Clément Vantel sont inoflensives par impuissance 
spirituelle, et puis, d'ailleurs, il est tout à fait étranger à ce que je 
puis pressentir et pratiquer. Il est également exotique au plein air que 
l'on respire au M-rcure. Bien au contraire d'aucun embarras, je suis 
enchanté de pouvoir montrer à nos lecteurs ce laid spécimen malso 
naat, M. Clément Vautel confirme si biea — avec la façon d'un porteur 

d'eau— mes avis sur son esprit et sur sa pièce (Mercure du 10 avril): 
Monsieur Rouveyre, 

Feuilletant ce pauvre vieux Mercure de France à l'étalage d’un libı 

découvre votre compte rendu de Madame ne veut pas d'enfant. Et, ma fü 
cela m'amuse beaucoup d'être traité de Gaudissart par l’ancien dessinateur du 

Hire que j'ai dirigé pendant de longues années. Car enfin, c'est bien vous qui 
avez publié dans fe Aire (pas de mon temps, car je n'aurais pas voulu de ces 
cochonneries-là} tant de petits dessins maladroits soulignés de légendes plate- 
ment obscènes ? Je trouve, par exemple, dans la collection du Aire, un hor- 
rible petit croqueton représentant une femme en chemise qui dit à un homme 
vela : envie de « baisers » ! Encore, les guillemets, c'est moi qui les 

ajoute. Et vous me traitez de gaudissart ! 
Pauvre Monsieur Rouveyre, quand on a publié, comme vous, pendant des 

années, des plaisanteries de ce genre, on n'a vraiment pas le droit de s'impro- 
viser critique dramatique et de la faire à l'esprit supérieur. Vous ne trouvez 
pas, sincèrement ? Et c'est pourquoi votre article m'a beaucoup amusé. 

Avec les meilleurs compliments de 
cuiment vavre, 

sorue Rodier (IX+). 
P«S. — Dommage que vous soyez si peu connu, j'aurais reproduit dans 

Gyrana quelques-uns de vos dessins pour illustrer votre article et celui que je 
vous aurais corsacrt. Mais vraiment cela n'en vaut pas la peine ! 

av. 
L’épistolier est bien loin, on le voit, d'avoir un esprit, ne fôt-ce 

mé.ne que simplement spécieux, 
Le célèbre lourdaud (dont nos lecteurs peuvent juger la qualité)  
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rappelle, Ama honte, l'époque de ma collaboration au Aire, sous la 
direction de M. Arsène Alexandre (qui choisissait lui-même les des- 

sins), alors que, parmi nos camarades Toulouse-Lautrec, Forain, 
Cappiello, Sem, ete., notre doyen, le bon Willette, m'avait surnomm 
Benjamin, 

C'était de 1897 & 1900. J'avais dix huit ans à ce début : et mon 
escarcelle d'étudiaut, par les soins du caissier de M. Juven, en tintait 

allègrement à la joie de mes amours. 
Je ne renie certes point aucun de ces croquis à l'emporte-pièce, 

ironiques, et que on trouvait irrésistiblement drôles, Je serais plutöt 
aujourd'hui quelque peu fer de ma jeune ardeur précoce, tout de suite 
au sortir du Collège, et qui me permettait, si jeune étais-je, de vivre 
indépendant, 

Mes pochades n'étaient pas du tout — on le soupçonne — ce que 
grimace sottement M. Vautel. logéau’s, hardies et indiserötes, elles 

portaient dans leur juvénile verdeur une plaisante acidité qui pouvait 
se passer ie justification ; et aussi la trace, encore incertaine, de ce 
que l’âge a développé ensuite au cours de ma vie. 

Au croquis et à la légende, tracés par moi il ÿ a trenteans, M, Vau- 
tel ajoute une bêtise et un toupet qui sont bien à lui. Sa description, 
sa suppression de la moitié de ma légende, ses guillemets, son point 
d'exclamation, bref, les faits de son impertinence, jeles lui rends sim- 
plement, Et méme je crois inutile de restituer dans son caractère ori- 
ginal le mince croquis qu'il signale parmi les quiuze cents ou deux 
mille amusantes cocasseries de ma verve à sa sortie de l'œuf ! 
En rappelant, en manière d'absurde remontrance, ces balivernes 

enfaatines à un homme qui touche la cinquantaine et qui a donné les 
marques authentiques positives de sa passion morale et de sa maturité, 
M. Clément Vautel montre simplement une fois de plus qu'il est resté 
Je potache borné, ignorant, qui n'a grandi que des jambes. À voir ce 
qu'il écrit, je lui souhaiterais — pour son honneur — de regarder le 
monde, les gens et les choses, aujourd'hui, avec Ja cordislité et l'at- 
tention éveillée que j'avais à mon jeune âge. 

ANDRE ROUVEYRE. 

PHILOSOPHIE 

Hısrounz De 1a punosorms. — J. Maritain : Trois röformateurs: Luther, 
Descartes, Rousseau, Pion-Nourrit, 1935. — L. Dimier : La vie raisonnable de 
Descartes, ibid., 1916. — A. Espinas: Descartes et la morale, Bossard, 19: 
Correspondence of Descartes and Constantyn Huygens (1636-1647), 
from manuscripts now in the Bibliothèque Nationale, formerly in the possesion 

of the late Harry Wilmot Buxton, F.R. A. 8., by Leon Roth, Oxford, Cla- 
rendon, 1920. 

Au xixt siècle, le catholicisme militant honnissait l'esprit du  
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siécle précédent et y trouvait sa « béte noire ». Mieux informé, 
M. Maritain remonte plus haut; par delà Rousseau, tenu 
pour décidément plus nocif que Voltaire, il signale comme respon- 
sables du malheur des temps Luther et Descartes, 

Nul n'ignore combien la vérité souffre de la partialité. Mais 

Helvétius a fait remarquer qu’ « on devient stupide dès qu'on 
cesse d’être passionné ». L'ardent intérêt qu'on apporte en un 
débat rend les adversaires injustes, mais il les rend aussi, lors- 
qu'ils ont de la documentation et du jugement, aigus, perspi- 
caces. Que deviendrait une critique décidée à n'entendre qu'un son 
de cloche ? Tout en prévoyant bien que J. Maritain reprocherait 
à ses trois têtes de Turc de n'avoir poiut été assez thomistes, nous 
avons done ouvert ce livre avec l'assurance d'y trouver matière à 
réflexion ; et sur cela certes nous ne fâmes pas déçu. 

Nous laisserons à l'auteur la joie d'avoir découvert que le 
Romantisme confond individualité et personnalité, mais nous ne 
demandons qu'à reconnaître en Luther l'origine du Romantisme. 
Le point de départ de la pensée allemande se trouve bien la. Il 
y a déjà dans l'exubérance vitale du réformateur le vitalisme de 
Schelling, comme l’ego de Fichte, comme le surhomme de 
Nietzsche. Le principe d'immanence exclut un Dieu transcendant, 
une révélation transmise par autorité, un ascétisme ; il plonge 
l'esprit dans la nature, mais aboutit souvent à spiritualiser celle- 
ci, alors que Maritain se plaît à dénoncer la bestialité des instincts 

chez Luther et les premiers luthériens ; — ce qui nous rappelle 
l'esthétique « bien pensante » abominant l’ordure de Zola. « Les 

délicats sont malheureux... » 

Nous laisserons surtout à Maritain la satisfaction d'avoir émis 

ce jugement inattendu : que « le péché de Descartes est un péché 
d’angelisme ». Sans doute Pascal lui-même n’eût-il pas déclaré 

que Descartes « a fait la béte » pour avoir voulu « faire lange». 
Mais il paraît que Descartes « a dévoilé le visage du monstre 
que Vidéalisme moderne adore sous le nom de Pensée ». On veut 

dire par là que l'auteur du Discours de la Méthode cherche 

l'évidence dans une facilité subjective de compréhension, non 
dans une tentative pour calquer la vi sur l'être. Le crime 
cartésien, c'est l'idéalisme, conçu en ce seas que la pensée humaine 
se suffrait à elle-même : péché d'orgueil ! Retenons de ce cha- 

pitre quelques pages très justes sur le caractère statique, sur la  



ssivité de la connaissance selon Descartes, qui réduit l'enten- 
dement & cette seule fonction : voir (82). Nous estimons, il est 
vrai, que ceci s'explique non par quelque satanisme, mais par 
l'orieutation de la tradition européenne depuis Socrat 
c'est la comparaison avec d'autres civilisations qui nous en 
assure. 

A lasuite des si nombreux travaux de M. Seillière, qui donc ne 
sait les méfaits du « rousseauisme » ? Ici on pourrait être bref, 
mais le sujet restait tentant, car Jean-Jacques garde des charmes. 
Maritain s'avise d'une formule heureuse : Rousseau ce malade, 
ce contradictoire, cet irresponsable, voilà un cas de « mimétisme 
de la sainteté ». Ce cas atteste la corruption naturaliste du senti. 
ment chrétien. La nature, que Luther avouait insurmontable ; 
dont Descartes, physicien et théoricien des passions, présentait le 
fondement de vérité, cette nature, Rousseau la proclame non 
seulement nécessaire non seulement intelligible,mais bonne. Aiosi 
s'aggrave de siècle en siècle l'erreur dont meurt, paraît-il, ot 
dont. « veut mourir » « l'Occident apostat » (114). 

La biographie écrite par L. Dimier, raisonnable comme 
Descartes lui-même, ne suscitera aucune contestation passionnée, 
à moins que les amis de M. Maritain ou lui-même ne soient 
heurtés par l'affirmation que Descartes, tel Pascal, eut une ex- 
presse intention apologétique en échafaudant son système, Sur ce 
point, Dimier se rencontre en complet accord avec Espinas : Des- 
cartes, foncièrement attaché à la religion « de sa nourrice », fut 
scandalisé par les libertins et voulut démontrer à leur encontre 
la nécessité de l'existence divine, S'il remplaça la physique dé- 
suète del'Ecole par une autre, il n'a jamais supposé que le méra- 
nisme fût incompatible avec ce que Leibnitz appellera la th’o- 
dicée ; au contraire, c'est le panthéisme ou le matérialisme qui 
compromet la cause de Dieu. La pensée antérieure ferait partie, à 
cet égord, de la réaction catholique, si nette au xvne siècle, et 
dont la première page d'Espinas rappelle de façon saisissante les 
étapes : expulsion des Juifs en 1615, siège de la Rochelle en 1627. 
puis révocation de l'édit de Nantes, répression de la révolte des 
Camisards, persécution des Jansénistes. Il y a là, certes, une in- 
terprétation qui ne saurait être négligée, mais dont nous n'avons 
pas le droit de trop conclure. Si respectueux qu'ait 616 Descartes 
de la religion de ses ancêtres et de son roi, la cause de Dieu n'est  
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pas nécessairement celle de l'église catholique ; Spinoza devait en 
fournir la preuve. 

Sur de nombreux points de détail, M. Dimier corrige les or- 
reurs du moderne biographe Adam, voire de l'ancien biographe 
Buillet. 11 ne néglige rien pour prévenir les iméprises que nous 
pourrions commettre en appréciant la société d'il y atrois siècles. 
Il ne fait pas dévier l'étude d'un grand caractère sur de menues 
anecdotes ou sur des questions de vie privée, non moins 
qu'indiscrètes. Il préfère, et c'est de nos jours un mérite, le vrai 
à la singularité. 
Nous n'avons pu nous défendre d'anticiper sur ce que nous 

avions à dire de l'écrit posthume d'Espinas.il n'est point infé- 
rieur aux œuvres maîtresses de ce philosophe,qui, sans se döpar- 
tir d'une extrême réserve, a si personnellement innové dans des 
directions diverses : sociologie, psychologie comparée, techno- 
logie, histoire de la philosophie. En maints domaines , de grands 
noms, des noms plus célèbres que le sien doivent une partie de 
leur réputation à ce chercheur modeste, mais curieux et inventif 
comme on I’étaiten notre xvur siècle. N'importe quel interprète de 
lu pensée cartésienne devra tenir compte de l'effort dépeusé pour 
envisager dans sa formation et composer en système la morale 
de Descartes, morale « par provision » dans le Discours, mais 
morale explicite dans la correspondance avec Elisabeth. Depuis 
plusieurs lustres déjà, l'enseignement d'Espinas, sur ce point, a 
porté ses fruits : cet enseignement, devançant la publication ac- 
tuelle, montrait Descartes nourri de saint Augustin et de saint 
Thomas (n'en déplaise à Maritain), de saint Thomas son livre de 

chevet (1, 4o) ; cet enseignement a de la sorte frayé la voie à Et. 
Gilson et à ceux qui, tel A. Koyré, signalent tout ce que garde le 
cartésianisme de la scolastique. Espinas a eu, au surplus, le mé- 
rite de faire voir — ce dont on se rend compte aisément par 
« philosophie-comparée » — combien Descartes demeure héritier 

de Platon, d’Aristote et de ce néoplatonisme que professaient les 
sages de l'Oratoire. 

Dans le même format que l'édition Adam, voici que nous 
arrive d'Angleterre un magnifique volume de Gorrespon- 
dance jusqu'alors inédite entre Descartes et Constantin Huy- 
gens. Les manuscrits ont été trouvés par M. L.-H. Dudley Bux- 
ton parmi des papiers de famille et publiésavecla plus scrupuleuse  
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vigilance par M. Léon Roth, professeur à l'Université de Mag. chester. Ajoutons que le propriétaire de ces précieux document, eut la générosité de les offrir à notre Bibliothèque Nationale, « rappelons que M. Lévy-Bruhl a aidé l'éditeur dans sa tâche en. mettant en rapport avec l’Académie des Sciences morales el poli. 
tiques, où il obtint la collaboration de M. Charles Adam, auteur 
d'un important avant- propos. 

Ces lettres n'apportent guère aucune nouveauté à notre con- naissance de philosophie cartösienne, mais nous donnent de. détails sur la personnalité de Descartes. Il ne nous est pas indif. ferent de le trouver pou enclin à ln crédulité superstitious (12 mars 1640), ni de rencontrer sous sa plume des jugements d'une profonde humanité. Il se montre, par exemple, on défiance contre « ces formules du droit qui peuvent souvent aussi bien servir à faire injustice qu'à l'empêcher» (17 octobre 1643). Les consolations qu'il fournit à C. Huygens après la mort de sa fem. 
me, puis deson frère (1637, 1642)inspirent de sérieuses réflexions au philosophe qui se reconnaissait volontiers « du nombre de ceux 
qui aiment le plus la vie». Un intérêt non négligeable de cette publication est de prouver que Clerselier a corrigé de singulière 
façon, en 1660, telle lettre de Descartes, 

P. MASSON-OUNSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE eet 
horine : Le Rôle des réflexes conditicnnels dans l'immunil, «Annales de l'Institut Pasteur », 1926. — L. Genevois : Charles Henry, « Revue scientifique », février 1937. 

L'importance des réflexes condilionnels a été mise en lumière 
grâce aux travaux remarquables de l'illustre physiologiste russe 4. Pavlov et de ses élèves. Voici le point de départ : 

On peut faire saliver un Chien de plusieurs façons. Le moyen le plus simple, infaillible, est de déposer sur la langue de l'a 
mal une substance alimentaire. Mais c’est un fait connu depuis 
longtemps que les excitants des glandes salivaires provoquent la 
sécrétion, non seulement en agissant directement sur la mu- queuse buccale, mais encore à distance : l'odeur ou la seule vue 
d'un morceau de viande peut faire saliver un Chien. De même quand nous apercevons certains mets, « l'eau nous vient à la 
bouche » ; on dit alors qu'il Ya « sécrélion psychique ». On  
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peut s'arranger pour que la vue de l'aliment ne soit même plus 
nécessaire ;si, par exemple, on fait entendre un coup de sifflet 
toutes les fois que l'on donne à manger à un Chien, au bout d’un 

certain temps, il suffit du coup de sifflet pour faire saliver l'ani- 
mal. 

Ainsi des excitants, qui n'ont rien de commun avec les glandes 
salivaire ont jamais provoqué aucune réaction de leur 
part,deviennent capables de déterminer l'écoulement de la salive, 
après avoir été associés un certain nombre de fois avec des exci- 
lations gustatives immédiates. Ce sont des excitations de ce genre 

que Pavlov a appelées excitations conditionnelles ; les réflexes 
qu'elles provoquent, — en l'espèce la salivation — sont les 

réflexes conditionnels. 
On a obtenu des réflexes conditionnels pour les odeurs, les 

sons, la lumière, des objets de diverses formes, le refroidissement 
ou l'échauffement local de la peau, le grattage d'une zone cuta- 
née, etc. 
Zéliony a étudié les excitants acoustiques. On apprend à un 

Chien à saliver en lui faisant entendre un son musical déterminé 

(la p par exemple). Ce qu'il y a de très remarquable, c'est qu'en 

modifiant très légèrement la hauteur ou le timbre du son, le 

réflexe cesse de se produire. Vient-on à modifier d’un quart de 

ton la hauteur du son, plus une seule goutte de salive ne 

s'écoule. 

Orbéli, lui, est arrivé à faire saliver un Chien à la vue de la 

lettre T sur le fond éclairé d’un écran, à celle d'un car é ou d’un 

cercle noir, ou même d'un hexagone ; mais les impressions céré- 

brales des formes des objets mettent longtemps à entrer dans les 

combinaisons associatives. 

Dans les Annales de l'Institut Pasteur, MM. Metalnikof et 

Chorine viennent de publier un mémoire les plus intéressants 

sur le rôle des réflexes conditionnels dans l'immu- 

nité. 

Leurs expériences ont porté sur des 
chaque jour à ces animaux dans le péritoine des. Bacilles du 

charbon, ou des filtrats de Staphylocoques. L'injection était tou- 

jours associée à une excitation externe : grattage oe ene méme 

région de la peau. Après 15 4 a0 injections et excitations de ce 

Cobayes. Ils injectaient  
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genre, les expérimentateurs laissaient reposer les Cobayes pen 
dant 12 à 15 jours. 

Après chaque injection dans le péritoige, il se forme une accu- 
mulation de globules blancs (polynücléaires, puis monocytes, 
enfin lymphocytes) : c'est la réaction de défense, bien connue : les 

globules blancs devant assurer la protection de l'organisme contre 
tout corps étranger. Or, maintenant, pour obtenir cette réaction 
il n'est plus nécessaire d'injecter quoi que ce soit. It sufät de 
gratter la. peau dans lu région choisie pour provoquer le réflexe 
conditionnel ; dans l'espèce, l'afflux des globules blancs. 

Si les excitants exlernes conditionnels sont capables de pro. 
voquer une réaction de défense interne, n'est il pas possible d'uti- 
liser ces excitants comme moyen de défense contre une inf 
mortelle ? 

En effet, si on prend un lot de Cobayes chez lesquels on a cré 
le réflexe conditionnel, et si on leur injecte des doses mortelles, 

seuls ceux qui out subi le grattage de la peau résistent ; les 
autres, pas, 

Déja Kryloff, en 1924, avait démontré l'intervention des ré- 

flexes conditionnels dans les phénomènes d’empoisonnement. 
haque jour, il injectait à un Chien, sous la peau de la jambe 

gauche, une dose de morphine qui provoque des vomissements, 
le sommeil, etc, Aprés8 a 10 jours, il injecte à ce Chien, au lieu 
de morphine, de l'eau physiologique, et il voit apparaître les 
mêmes phénomènes d'empoisonnement. Au bout d'un temps 
de préparation plus long, la piqûre de l'aiguille ou le bruit de 
la seringue suffisent. 

IL est possible que, dans beaucoup de maladies chroniques et 
nerveuses (asthmes, troubles cardiaques, névroses, etc.), les accès 
se produisent sous l'influence d’excitants conditionnels qui n’ont 
rien decommun avec la cause essentielle de la maladie. En effet, 
un simple changement des coniitions de vie, c'est-à-dire la sup- 
pression de quelques réflexes conditionnels, suffit souvent pour 
produire un effet salutaire sur le malade. 

$ 
Charles Henry, mort l'an dernier, était une personnalité 

des plus curieuses, un esprit original et hardi, un savant qui 
vivait pour une idée.  
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L'un des premiers en France, Ch. Henry a essayé d'appliquer 
l'analyse mathématique à la physiologie des sensations. Son 
œuvre vient d'être exposée, dans la Revue scientifique, par- un 
jeune chimiste des plus distingués, L. Genevois. Et je tiens ici à 

donner l'essentiel de cette étude. 

Appliquer les mathématiques à la psychologie ! l'audace était 
grande et l’aventure a paru si hasardeuse aux contemporains de 

Ch. Henry que fort peu ont voulu le suivre sur ce sentier -verti- 
gineux. « Le vertige est irraisonnd; le plus grand philosophe du 
monde ne passerait pas sur une planche fixée entre les deux 
tours de Notre-Dame, disait Pascal. Le danger est ici un effet de 

notre imagination. » 
Les théories de Ch. Henry étsient-elles si dangereuses qu'on 

le pensait ? Elles suggèrent en tout cas une fou'e d'expériences 
nouvelles. 

I y a déjà longtemps que Ch. Henry a eu en quelque sorte 
on de l'importance qu’allait prendre dans les sciences 

physiques la théorie que Planck, il n'y a pas vingt ans, a quali- 
ficede « théorie des quanta ». On conçoit aisément la matière 
comme constituée de particules indivisibles ; on conçoit plus dif- 

ficilemeut le passage de l'énergie d'un élément à un autre se 

faisant par sauts discontinus. « La discontinuité de l'énergie est 

pourtaut aujourd'hui universellement udoplée : l'énergie. passe 
d'un élément de matière à un autre par un ou plusieurs «quan- 

ta », c'est-à-dire en raison de un, deux, trois, ou plus, unités 

indivisibles d'énergis. Ainsi le nombre simple, s 
troduiten physique; ainsi il devient possible de représ 

les propriétés des atomes et des ions, leurs propriétés chimiques, 

leur couleur et leur magnétisme, par toutes les combinaisons 

possibles des nombres 1, 2, 3, 4. C'est la réalisation exacte du 

rive des Py:hagoriciens : représenter les propriétés sensibles du 

monde par les nombres entiers. « Les tout récents travaux publi 

l'année dernière ne permettront plus de douter que celte théorie 

ne soit absolument générale, et ne rende compte, non pas d’une 

catégorie, mais de toutes les catégories des propriétés de la ma- 

tière, Done, elle s'applique aux êtres vivants. » C'est ce qu'avait 

reconnu, bien avant les physiciens, Ch. Henry dans sa theorie 

des sensations ct des rythmes qui les caractérisent, en particulier 

dans sa théorie de l'odorat. Les particules des matières odorantes  
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agiraient, non directement par leur action chimique, mais par [s 
pouvoir qu'elles ont d'absorber certaines radiations infra-rouges 
définies ; or, la théorie des quanta permet de comprendre {os relations entre le spectre infra-rouge et les fonctions chimiques : des expériences modernes, conduites tout à fait indépendamment 
de Ch. Henry, tendent à donner raison à celui 

Ch. Henry a voulu aller plus loin encore. 
Le physicien qui étudie la mécanique attribue aux corps une pro- priété qui est la masse gravilique; le même physicien, étudiant lé] 

tricité, imagine une masse électrique. Pourquoi, s'est dit Ch. Henry 
ne pas attribuer aux cellules vivantes une masse biologique 

Il est possible d'imaginer une masse biologique variable 
avec les conditions énergétiques, sans se mettre en contradiction 
avec aucun des principes de la physique moderne. La considéra- 
tion de masse biologique devient intéressante surtout lorsqu'on 
étudie les actions nerveuses, qui mettent en jeu des quantités 
d'énergie chimique extrêmement faibles. 

« De même que les électrons des diverses molécules oscillent 
avec des périodes caractéristiques, et émettent ou absorbent de l'énergie avec une fréquence déterminée, de même des grains à 
masse biologique oscilleraient avec leurs fréquences propres, 
ractéristiques de chaque type de cellule, et constitueraient des 
résonateurs biologiques. » 

11 y avait certes beaucoup d'imagination et d'audace chez 
Ch. Heury. Certaines de ses vues peuvent être discutées. IL n'a 
jamais eu à sa disposition que des moyens matériels insignifiants, 
ne lui donnant à peu près aucune possibilité de vérifier ses idées, 
« Alors qu'il restait confiné dans d’étroites mansardes, partout 
à l'étranger, à New-York, à Berlin, s'élevaient des palais somp- 
tueux consacrés à la biologie. Les noms de Loeb et Cärrel sont 
devenus célèbres, ceux de Warburg et de Meyerhof sont en train de le devenir, parce que ces savants ont eu, ou qu'ifs ont encore 
à leur disposition, des travailleurs nombreux, qui ont réalisé sous leur direction les expériences au fur et à mesure qu'ils les imaginaient. » M. Genevois aurait pu ajouter que le moleste 
laboratoire de Cb. Heury à la Sorbonne lui a été enlevé avant là 
fin de sa vie scientifique. On a privé de même récemment de leurs laboratoires des savants tels que l'anthropologiste Manou- 
vrier, le botaniste Chauveaud. 

GEORGES BONN.  
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SCIENCES MÉDICALES 

D: Pierre Mauriac : Aux confins de la Médecine, Grasset éd. — Docteur 
Cabanès : es cing sens, Le François, &d. — D’ Gilbert Robin : Zes Haines 
Familiales, libr. Gallimard, N. R. F. — Frangois Poncetton : La coutume en 
Ellaure, Editions du Siecle. — D Henri Bouyer et Martin-Sisteron : L'hy- 

he mentale et nerveuse individuelle, A. Maloine. — D* Serge Mikhailofl ; 
4. névroses dans Calcoolisme et L'aleoolisme comume maladie « sui generis », 
Filix Alcan, — Dr Louis Pagès : Affectivité et intelligence étude psycho-patho- 

ican, — Quelques considérations sur la psycho-pathulogie de la 
Alean, — Dt Rogues de Fursac : Le limoignage des psychopathes, 

apport au XI: Congrès de Médecine légale, Paris, mai 1920, Bailliere, — 
Maurice Gargou et Dr Jean Vinchon : Le Diable, libr. Gallimard, N. R. F. — 

“Ch. Ménard : La Croyance, élément morbide etagent de guérison, thèse 
, Montpellier, 1926. — D' S. Lortsch : La psychothérapie religieuse, ses 

résulats, sa nature, Fischbacher,1g26 — Fr. Rouanet : Les étranges guérisons 
‘de Jean Beziat, Paul Leymarie. — J -D. Rolleston : Voltaire and Medicine, 
Proceedings of the Royal society of Medicine. — Dr L. Duby : Les Médecins 
dans le Théâtre contemporain, éd. du Soleil d’Oc., Toulouse. — Dr H. Roger : 
Le professeur Grasset, imprim. Marseillaise, Marseille. — Dt P. Harienberg: 
La maladie du doute et son traitement, Phare médical. 

Le docteur Pierre Mauriac, frère du romancier François Mau 

rie, Professeur à la Faculté de Bordeaux et médecin des Hôpi- 

taux, dont on a déjà lu, dansle Mercure du 1* octobre 1920, un 

bel article sur le scepticisme en médecine, reproduit dans le pré- 

sent ouvrage, est un médecin cultivé ami des vieux livres et lec- 
teur assidu des philosophes, Montaigne, Descartes, Malebranche, 

Pierre Duhem, Claude Bernard, Bergson. Dans une langue châ- 

tite, ilnous fait part de ses réflexions de biologiste, de philosophe 

ei d'ami des lettres sur des problèmes qui sont bien Aux con- 

fins de la Médecine. Il s'e:t plu à étudier la « sp cificité et la 

personnalité biologique », « leslimites de la vie », « le scepticisme 

en médecine », « le rajeunissement», « la vieillesse », « Pasteur». 

« Médecins et Philosophes », « Marcel Proust et la Médecine », 

« A propos du stupide xuxe sitele de M. Léon Daudet » Pierre 

Mauriac n'aime pas le spécialiste qui n'est que spécialiste, qui 

« a confiné son intelligence dans un domaine qui peut étre un 

palais, mais sûrement une prison ». 
Alors que, dans sa leçon inaugurale, Brissaud, au 

tes, pestait contre le médecin-philosophe, Mauriac qui, par son 

exemple, en montre l'utilité, écrit : « L'esprit de finesse servira 

lien davantage la science... Je sais bien que les savants suppor 

tent mal la tutelle des philosophes. Et pourtant les philosophes 

ne sont-ils pas les vrais savants qui nous détournent des recher- 

vues étroi=  
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ches inutiles, et, dans notre entétement a réaliser le unisse- ment, nous crient Virréversibilité des phenomenes bioloei. ques. » ‘ 

La curiosité du Dr Cabanès est inépuisable et nous vaut des livres pleins d’érudition. Que de choses à cueillir dans les Cinq sens, où, à propos de l'oute, du goût, de la vue, de l'odorat, du 
toucher, fourmillent les anecdotes et les renseignements. L 
part dessujets traités n’ont pas trouvé place dans les ou techniques qui les ont dédaignés ou négligés, bien qu'ils ressor Ussont à la physiologie ou à la pathologie générale, qu'ils écl 

rent d’une lumière imprévus. C’est un livre à lire età conserver, Voici quelques anec lotes à l’usage des écrivains, Le supplice de l'essoreillement (amputstion des oreilles) fut infligé par ordrede 
Chilpé x maîtres d'école qui s'obstinaient äne pas admet. 
tre quatre caractères grecs que ce tyran avait introduits dans l'al. 
phabet des Francs. Héros de la gremmai Daniel de Foë, sans le peuple qui entoura le pilori, faillit avoir les oreilles coupées pour ua pamphlet. Vous ne savez peut-être pas que l'Impératrice 
Marie-Louise pouvait faire tourner, par la seule vértu de ses 
muscles auriculaires, son oreille sur elte-même; que Sainte. 
Beuve avait des oreilles collées à la peau ; que Mozert, couleur 
mise à part, possédait une oreille de nègre (c'est peut-être ceci qui explique le succès de la musique nègre) ; que Maupassant fut anthropophage (vous verrez dans le livre page 89 en quelle circonstance) ; quela Malibran ne pouvait supporter la vue d'une carpe, ni Chateaubriand d'une boucherie (quelle idée de donner son nom A un beofsteack!) ; que George Sand était indisposée par a poufeau pot, Rachel à la vue d'une brochette de grenouilles, et Musset par l'anguille ; que... mais j'en aurais jusqu'au bout de ma rubrique, et les autres confrères dont j'ai à vous parler 
me feraient grise mine. 

Le Dr Gilbert Robin, qui nous a donné une excellents étude avec Adrien Borel sur les Réveurs éveillés, a choisi dans les Haines familiales un sujet que je pourrais appeler pars freudique et qui entre bien dans les préoccupations de son mai: tre, Henri Claude, dont il est le chef de ique. Haine de frères à sœurs, de fils à père, de mère à fille, persistance des jalousies de l'enfance, charge sexuelle inconsciente de ces sentiments. Rien ne montre mieux l'ambivalence dés sentiments, et je répète à co  
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sujet ce que j'ai déjà écrit dans le Progrès civique, que: la haine 
est la plupart du temps de « l'amour invaginé ». 

Très bonne monographie qui projette un faisceau de lumière 
sur les profondeurs obscures de nos « complexes ». 

François Poncelton a peut-être été ecin : « emmené captif 

au pays d’Epidaure dens ma jeunesse »... et il connaît bien ses 
confrères. Mais sa raillerie de la Coutume en Epidaure est 
d'une finesse qui nous amuse. Et puis, il écrit si bien ! Nous 
sommes habitués aux rosseries, et peu sont spirituelles. Voici 
tout un chapitre sur « celles qui font les savantes », je le cite en 
entier : « Rosine et Marianne étudient les lois de la médeci 
C'est un chemin bien long pour appreudre à faire les enfants. » 
L'hygiène mentale et nerveuse individuelle, des 

Dre Henri Bouyer et Martin-Sisteron, est un livre tout i fait 
excellent dont on ne saur.it dire assez de bien, et qui comble une 
lacune. C'est la première fois que l'hygiène mentale fait l'objet 
d'un traité spécial. Pour soigner, fortifier le corps, le défendre 
autant que possible contre les maladies et l'usure, il existait une 
foule d'ouvrages. La vie animale avait ses protecteurs organisés 
depuis plusieurs siècles avec ses chaires, ses revues, ses écoles. 
Mais la vie intellectuelle et surtout affective ne jouissait point 
d'une telle faveur ; il manquait encore à sa défense des ouvriers 

spécialisés en même temps qu'avertis. A l'époque où dans presque 

tous les pays du monde, les Etats-Unis, ln Suisse, ln Belgique, 

l'Allemagne, la Roumanie et la France, un mou i 
de prophylaxie mentale se dessine, le livre de Bouyer et Martin- 

Sisteron en sera le bréviaire. Il permettra de modifier dans le 

milieu familial et dans le milieu scolaire l'orientation défectueuse 
de certains esprits, pendant la longue période de vie où la plasti- 
cité intellectuelle est suffisante. On n'est pas inexorablement en 

fermé dans son hérédité. On peut s'évader de ee que je ne saurais 

mieux exprimer que par Jes mots de jansénisme mental. 

Dans Les névroses dans l'alcoolisme et l'alcoo- 

lisme comme maladie «sui generis », le D* Serge Mikailoft, 

spécialiste éminent de la question, étudre le syndrome qui © 

tue l'alcoolisme comme une unité indépendante nosologique 

ayant unéétiologie, une symptomatologie, une évolution, un trai- 

tement et un pronostic caractéristiques. 
Les deux thèses du Dr Louis Pagès sur la peycho-patho- 

nstie  
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logie de l'affectivité et de la volition tendent à démontrer 
que ni l'une ni l’autre ne sont essentiellement distinctes du phé- 
nomène intellectuel. Le fait affectif ne saurait exister dans un 
psychisme dont le moi ne peut reconnaître comme siennes les 
diverses manifestations. De même, ce n'est pas en dehors de 
l'acte intellectuel constitué par le fait psychique de la décision 
qu'on doit chercher les anomalies de la volition, L'acte volition- 
nel n’est pas, comme l'admet la conception classique, le résultat 
d'une faculté spéciale d'agir, distincte de l'intelligence et de Ih 
sensibilité. 

Le rapport très complet du Dr J. Rogues de Fursac sur Le 
témoignage des Psychopathes conclut qu'il ne saurait 
être a priori récusé, que son infériorité se manifeste plus dans 
l'insufäsance numérique des renseignements que dans le nombre 
des erreurs commises. 

La valeur du témoignage d'un psychopathe est toujours question 
d'espèce et ne peut être fixée que par une expertise de crédibilité, 

§ 
J'ai consacré en partie ma dernière rubrique à des écrits sur la 

suggestion et sur les guérisons dites miraculeuses. Nous sommes 
à une époque de crédulité, et si les faits divers s'en ressentent, la 
littérature mé lico-psychologique en est très influencée, 

C'est d’abord le livré de Me Maurice Garçon et du Dr Jean 
Vinchon sur le Diable, que l’histoire du curé de Bombon et le 
roman de Bernanos ont remis d'actualité. La physionomie du 
diable moderne s'établit au cours des xive, xve el xvit siècles. 
Elle fut le résultat des imaginations des Inquisiteurs qui, à l'aide 
des « questions » et des tortures épouvantables, obligeaient les 
malheureux arrêtés comme sorciers à répondre « oui » à toutes 
les questions posées. Ces terribles juges, d'être chastes n'en pos- 
sédaient qu'une imagination plus chargée de sexualité, dont 
Freud nous expliquerait le mécanisme et qui dictait, à des jeunes 
filles à peine nubiles et martyrisées, la description des orgies 
sexuelles diaboliques que rêvaient en réalité leurs bourreaux, vic- 
times eux-mêmes du « refoulement » de leur instinct sexuel, Le 
livre est très documenté. La description médicale des démonia- 
ques complète l'érudition. 

C'est ensuite la Thèse inaugurale du Dr F.-Ch. Ménard, excel-  
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lente mise au point de la séméiologie de la Croyance, gatée 
seulement par cet abus de néologismes qui rend certaine littéra. 
ture médicale agaçante. 

C'est encore la Psychothérapie religieuse du Docteur 
Lortsch, qui d'ailleurs, dès son avant-propos, affirme sa Toi chré= 
tienne. Il nous explique pourquoi il laissera de côté les maladies 
organiques. « Nous avons sous les yeux, dit-il, un nombre consi- 
dérable de cas d'épilepsie, d'affection cardiaques, de tubereu- 
lose, de goutte, de tumeurs blanches, de néoplasmes, de frac- 

tures affirmées guéries par la prière, par la foi religieuse. Il serait 
du plus haut intérêt de classer, d'analyser ces cas, afin d'en fixer 
la véritable valeur, Les résultats d'une enquête objective et im- 
partiale seraient irrécusables. Mais qui déciderait si les fe 
guérisons sont authentiques, si le mot religieux doit être consi- 
léré comme synonyme de psychothérapie, s'il désigne une 
manifestation indépendante de nos propres moyens d'action. Une 
telle enquête est d'ailleurs absolument impossible ! Qui voudrait 
sy prêter ? Les malales dont il s'agit répugnent généralement à 
voir un médecin, et combien plus si ce deraier les examine — et 

! faudrait le faire à fond — non pour leur intérêt immédiat, 
mais dans un but purement scientifique. Comment réunir les 
éléments nécessaires — seules véritables preuves — examens de 
lboratoire, radiographie ; ceux qui ne voudront pas admettre le 
résultat pourront toujours iavoquer une fraude, une supercherie 
ou une erreur. La précision absolue est ici inaccessible. » Lortsch 
nous donne des observations d'alcooliques, de fumeurs d'opium, 
de prostituées, de criminels guéris, et conclut que cette guérison 
ne peut s'expliquer par la psychothérapie (c'est de sa part une 
affirmation et non une démonstration) et affirme, avant de faire 
l'éloge de l'armée du Salut, qu'« il faut de toute nécessité postu- 
ler une intervention qui dépasse le jeu des forces humaines. Nous 
avons ce droit, car le caractère surnaturel (et pourquoi done, 
confrère) des faits permet de conclure à une essence elle aussi 
surnaturelle ». 

J'ai donné scrupuleusement la longue citation d'un médecin 
chrétien qüi croit allègrement au caractère surnaturel de faits que 
d'autres, comme votre serviteur, croient,aussi allègrement, natu- 
rel. Cette citation démontre qu'une enquête objective et «impar- 
tiale » est « absolument impossible ». Ceci me suffira, au moment 

43  



674 MERGVRE DE FRANCE—t-V-1927 
0 

de vous sigoaler les Etranges guérisons de Jean Bé- 

ziat, de F.-R. Rouanet ; la plaquette est à conserver par ceux 
quiintéresse la question des guérisseurs, mais il n'y a rien de 
plus que cela; Rouanet a lancé Béziat dans sa région, l'a mené 
à Paris, est convaincu de la véracité de toutes les affirmations 

de cet homme à la fois naïf et madré ; il en est convaincu au 

point de nous dire qu'il a'avait pas de clientèle uniquement 
populaire, mais des gens à automabiles et même un grand Direc- 

teur de Théâtre. Diable ! Nous reprendrons la discussion quand 

il sera parfaitement démontré que la possession d'une autoro- 
bile et la direction d’un théâtre nous mettent à l'abri de la nigau- 

derie. 

Voltaire and Medicine, « Voltaire et la Médecine », tel 

est le titre d’une brochure que vient de publier, a Londres, le 
Dr J.-D. Rolleston, Cet intéressant travail est le tiré à part d'une 

étude qui avait paru dans les procès-verbaux de la Sociét 
Royale de Médecine de 1925 (pp. 17-28) et de 1926 (pp. 79-94), 

volume XIX. L'auteur y étudie d'abord, en s'appuyant sur les 

lettres de Voltaire, les relations que l'auteur de Candide ut 

obligé d’avoir avec le médecin à l'occasion de ses diverses infir- 

mités, érysipèle, pneumonie, bronchite caterrhale, attaques de 
goutte ou d'apoplexie, ophtalmie, eystite, urémie, maladie de la 
prostate, nöphrite, jusqu'à la coprophagie finale. Les médecin 
qu'il consulta furent Tronchin, Sylva, « qui de la mort est mai 
tre », Towne, Boerhave, Valdruchs,La Mettrie, Bouvart, etc., etc. 

Dans la seconde partie, le Dt J.-B. Rolleston montre Voltaire, 

non plus ea rapport avec les médecins pour lui-méme, mais Vol- 

taire discutant ou analysant dans ses œuvres des questions d'ana- 

tomie et de physiologie, avocat impétueux de la vaccine qui 
venait d'être découverte, préoccupé des ravages de la syphilis ct 
dz nombreux cas touchant la santé publique, historien sceptique 

-vis d'empoisonnements célèbres, ou bien vis-à-vis des mala- 

dies touchant à la foi et aux questions sociales comme l'hystérie 

convulsive autour des tombes de Saints et d'ecclésiastiques (le 

diacre Paris notamment). . 

Ge fascicule, trés nourri, bourré d'indications documentaires, 

sera très utile & tous ceux (et ils sont nombreux) qui s'intéres- 
sent à Voltaire et son temps, et à l'histoire de la Médecine en 

général.  
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Amusante plaquet® du Dr L. Duby sur les Médecins 

dans le théâtre contemporain, dans les vingt dernières 
années. L'auteur trouve qu'on a raison de se payer noire tête. 
« Molière n'est done pas si loin de nous que cela, et s'il n'était si 
grand, si complet etsi complètement étudié, je n'aurais pu résister 
au plaisir de causer avec vous de ses bonshommes à collerette 
blanche et à chapeau pointu. » Le costume À part, une prospec- 
tion dans nos Facultés lui permettrait d'en faire d'impression 
nantes brochettes. 

Le Dr H. Roger, professeur de clinique neurologique à l'Ecole 
de Médecine de Marseille, a été, à Montpellier, un élève du Pro- 
fesseur Grasset. Il lui a consacré une des conférences men 
suelles du Comité Médical des Bouches-du-Rhône. Il évoque, avec 
une pieuse mesiire, cette noble figure de praticien, d’enseigneur, 
de savant, de philosophe et de chrétien qui honore avec la vieille 
Faculté montpelliéraine, la Science française. 

Les travaux du Dr Paul Hartenberg sur les élats anxieux et 
neurasthéniques sont parmi les plus importants de notre époque. 
Nous signalons une claire et courte mise au point de la Mala- 
die du Doute. L'auteur écarte délibérément de sa pratique 
les opiacés, dont les inconvénients paraissent dépasser les avan- 
tages. 

DE PAUL VOIVENEL. 

GEOGRAPHIE 

J. Rouch : L'Antarctide, voyage du « Pourquoi pas ? » (1908-1910), 1 vol. 
in-8, Paris, Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1936. — 
E. de Martonne : Les Alpes, géographie générale, 1 vol. in-16 de la ‘collection 
Armand Colin, Paris, 1426. —Divers : La Cecoslovacchia (La Tchécoslovaquie). 
Publication de’ « Istituto per l’Europa orientale », 1 vol. in-8, Rome, 1925. 
L'Antarctide, par J. Rouch, raconte avec beaucoup de verve 

etde couleur le voyaged'exploration du Pourquoi Pas? commandé 
par Charcot, vers les terres polaires de l'hémisphère sud, de 
1908 à 1910. Rouch faisait partie de l'état-major scientifique et 
maritime. Les résultats de l'expédition, déjà publiés en une tren- 
taine de volumes dont quelques-uus sont du plus haut intérêt, 
montrent que l'effort de Charcot et de ses compagnons n'a pas 
été inutile. Pourtant, les hardis explorateurs ont eu bien des 

heures de découragement, et même de neurasthénie, dont on 
trouvera l'écho, plus d'une fois, dans les pages sincères de Rouch.  
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Il semble que la raison profonde de ces rancceurs soit, avant 

tout, la déception de n'avoir pu pousser assez loin au sud. 

Arrêtés, non seulement parles glaces, mais par les terres aux- 
quelles elles s'acerochaient, un peu au dela du 7o* degrédelatitude, 
les explorateurs du Pourquoi Pas ? sont demeurés en deçà des 
latitudes atteintes par beaucoup de leurs devanciers ; ils n'ont 
même pas battu le record de Cook, venu dans ces mers plus d’un 
siècle avant eux. 

Je pense, toutefois, qu'ils cnt eu tort de prendre la chose trop 
à cœur. D'abord, la valeur d’une expédition polaire ne se mesure 
pas au record atteint. Le sport et la science font deux. Ensuite, 

il était à prévoir que dans la zone choisie une expédition pure 
ment marilime se heurterait très vite à un mur infranchissable. 

L’Antarctique est avanttout un continent glacé, on le savait déjà 

au temps de l'expédition du Pourquoi Pas? Les mers } tiennent 
trés peu de place. En dehors des deux enfoncements de la mer 
de Ross ct de la mer de Weddell, un navire ne peut pas beau- 

coup dépasser le cercle polaire. Les explorations doivent devenir 
terrestres et s'outiller pour la marche sur le continent glacé. 

Pourquoi Pas ? n'était nullement préparé et armé pour cela 
Ce monde polaire antarctique, dont l'exploration française n'a 

touché que les lisières, a été au moins entrevu, à la même 
époque ou depuis, par les Scott, les Shackleton et les Amundsen. 
Aucune partie de la planète ne donne d'une manière aussi saisis- 
sante l'impression de l'immobilité et de la mort, Impression bien 

faite pour corriger celle de Darwin, qui, trouvant des vers et des 
larves d'ins:ctes jusque dans la saumure des salitrales de la 
Plata, s it que toute la surface de la terre, sans exception, 

était le domaine des êtres organisés. Sans doute, dans l’Antarc- 

tique, la vie fourmille jusqu'au fond des eaux marines, les | 
sières Lerrestres sont le domaine des pingouins et d’autres oiseaux 
de mer ; mais dès qu’on avance, si peu que ce soit, sur les hautes 

terres glacies, toute trace de vie disparaît ; l'expédition du Pour- 
quoi Pas ? put s’en apercevoir dès le 65* degré, à la latitude de 
l'ile Petermann. 

Quel contraste ave: le monde articque ! 
Vers le pdle nord, les terres qui forment couronne autour du 

passin arctique voient la vie s’épanouir, jusqu’a leurs extrémes 
pointes, dès que le soleil remonte sur l'horizon, en mars. Même  
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dans la nuit hivernale, la vie animale est engourdie et assoupie, 
elle n'est point détruite. Jusque tout près du 83° degré nord, la 
Terre de Grinnell et la côte nord du Groenland sont peuplées 
d'animaux de taille diverse, depuis les bœufs musqués jusqu'aux 
lemmings, Des oiseaux comme le bruant des neiges vont au loin 
au-dessus du bassin polaire, Même des animaux terrestres s'aven- 
turent sur la glace, dans l'extrême nord. Nansen trouva des 
traces de renards au 84e degré, au nord.est de la Terre François- 
Joseph... 

Tout le Grand Nord, que nous trouvions autrefois si farouche, 
paralt une région presque aimable et accueillante, auprès de cet 
Antarctique de roches et de glaces où l'on n'aborde qu'eprès avoir 
franchi cinq ou six cents milles de mer tempétueuse et hostile, 
au delà des postes les plus avancés de la civilisation... 

Le sentiment de la solitude et de l'abandon doit se faire plus 
poignant chez les explorateurs du Grand Sud que chez ceux du 
Grand Nord. Les premiers doivent s'apercevoir, plus que les se- 
conds, que la surface de la planète ne fait pas entièrement partie 
du domaine des hommes, ni même de celui de la création vivante, 
füt-ce sous ses formes les plus modestes. On comprend que cela 
se traduise, non seulement parde la mélancolie, mais encore par 
des amertumes entre compagnons de relégation, pendant l'hiver- 
nage antarctique. Rouch nous dit sincèrement qu'il y eut des amer- 
tumes et des aigreurs de ce genre. 
Nous l'aurions pressenti, même s’il avait voulu nous le cacher. 

Au fait, les explorateurs arctiques ont connu aussi ces dépres- 
sions profondes et ces causes de mésentente. Quelques-uns les 
avouent franchement. D'autres, comme Nansen, voudraient nous 
faire croire qu'un hivernage dans les glaces, même s'il est suivi 
de plusieurs autres, est très facile & supporter. Affaire de tempéra 
ment national peut-être. Ce que des Norvégiens parvenaient à 
endurer, des Français, à coup sûr, le supporteraient mal. 

Dans la collection Armand Colin, qui compte déjà tant de 
publications utiles, vient de paraître un intéressant tableau d’en- 
semble de la géographie des Alpes : les Alpes, géographie 
générale, par E. de Martonne. Le massif alpestre n'est pas 
le plus puissant relief du golfe. Mais ilest le mieux exploré, le 
mieux connu, le mieux cartographié, le plus parcouru depuis 
les vallées jusqu'aux cimes, etle plus humanisé. Bien que les  



Alpes nous paraissent d'une complication exteéne, précisément 
parce qu'elleÿ ont été étudiées avec grand détail dans toutes leurs 

parties, nous sommes capables de coordonner nos connaissances 
et de saisir les traits principaux de l'évolution actuelle de 
tagnes, sinon de leur évolution dans un passé lointai 

Les forces et les faiblesses des méthodes d'interprétation de la 

géographie physique se montrent bieo dans ce cas où les méthu 
des ont été appliquées, en général, avec succès. E. de Martonne 
dit avec raison que l'intelligence du relief actuel et du réseau de 

vallées des Alpes estimpossible, si on ue pénètre pas jusqu'au passé 
géologique, et si aux considérations de structure ou d'érosion 

glaciaire et post-glaciaire on n'ajoute pas l’histoire ancienne des 
bourrelets alpins. Sans doute ; mais si à l'aide des renseigne- 

ments de la géologie on essaie de reconstituer les traits anciens 
de la géographie physique, on est bien vite nrrêté. La géologie 

des grandes chaines alpines est fondée presque entière, aujour- 
d’hui, sur les charrivyes. I n'y a aucun phénomène, dans l' 

lution actuelle du relief terrestre, qui ressemble, de près où de 

loin, à celui-là. Les explications d'ordre géographique, fondées 
sur les phénomènes actuels, s'arrêtent done net, quand on arrive 
aux charriages. Cest un mur impossible à franchir : la géogra- 
phie ne va pas plus loin. On m'a reproché d'avoir fixé, dans les 
Sciences Géographiques, des démarcations trop précises au do- 
maine géographique, comparé aux domaines des sciences voisines. 
Ce u'est pas moi qui fais les démarcatious, les choses elles- 
mêmes s'en chargent, l'évolution des stiences dessine mieux les 
limites de jour en jour. L'exemple des charriages le montre 
bien. 

Je fais quelques réserves sur les éloges décernés par de Mar- 
tonne aux travaux classiques de Surell (Æ/udes sur les torrents 

des Hautes-Alpes). Je ne nie pas, dans l'ensemble, la valeur des 
observations de Sureil sur les torrents et sur la dégradation pro- 

gressive de montagnes, car elles ont mis en lumièfe l'importance 
de l'érosion à une époque où elle était souvent méconnue ; mais 
Surell a souvent pensé et écrit comme les hommes hantés par une 
idée unique : il a vu plusieurs fois dans les choses ce que les 
choses ne lui montraient pas. Au Dévoluy, il a exagéré d’une 
manière presque ridicule les méfaits de l’érosion torrentielle, et, 
au Dévoluy comme ailleurs, il s'est élevé avec violence contre les  
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méfaits d'un prétendu déboisement qui n'existait que dans son 

imagination. 
Ce qui appartient en propre à de Martonne, pourl'explication 

du relief alpin, c'est l'alternance, après le rajeunissemont plio- 

cane du relief, des périodes d'accumulation glaciaire et d'érosion 

fluviale. 1 n'y a que ce rythme qui puisse rendre intelligibles les 

formes si variées prises par le relief alpin, après lex charriages, 
dans la zone des grands massifs. Le relief das Préalpes s'expli- 
que plus simplement. Cela se conçoit : tout le monde est frappé 

par l'ordonnance uniforme, presque monotone, des chaines 

comme la Grande Chartreuse et le Vercors, comparées à la com- 

plication des grands massifs centraux, 

Pour l'occupation humaine, si ancienne et si variée dans les 

Alpes, comme pour la géographie physique, E. de Martonne re- 

cherche les traits d'ensemble, valables d’un bout à l'autre des 

chaines alpines; il en existe, en vérité, et de fort nombreux. C'est 

dire qu'il ne songe pas à découper les Alpes en compartiments 

régionaux ; tout au plus doune-t-il l'esquisse d'une division peu 

compliquée. Le plan de division régionale qu'il avait préparé n'a 

pu être inséré dans son livre. Pour mon comple, je ne le regrette 

pas. Un compartimentage excessif, conduisant à une description 

trop minutieuse, ferait perdre de vue les traits d'ensemblo du 

mécanisme physique et de la vie humaine, et ce sont après tout 

ces traits-lA, rösultantes de tant de travaux et de recherches 

ardues, qu'il importe de mettre en lumière, 

En fin de compte, nous adoptons pleinement la conclusion de 
notre auteür : « Il est des montagnes plus hautes et plus farou- 

il n'en est pas qui aient à la fois un relief aussi hardi, 

uo climat aussi âpre et une nature aussi profondément humani- 

sée que nos Alpes. » 
À Rome a paru, en 125, ua gros votuine sur la Tehécoslova= 

quie, son organisation politique et Szonomique, sa civilisation et 
ses grands hommes (La Cec rslovacchia, organizaz- 

zione politica, économica, culturale, grandi per- 

sonalita). C'est une œuvre collective, dans le genre de l'En- 

cyclopédie tchécoslovague en français dont j'ai parlé il ÿ a deux 
ans dans le Mercure ; la différence principale consiste dans la 

place considérable que donne naturellement le livre italien aux 

rapports présents et futurs de la Tchécoslovaquie et de l'Italie. 

S
e
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Les articles, au aombre de quarante environ, sont presque tous 
rédigés par des écrivains tchèques compétents. L'esquisse géo- 
graphique, due à la plume de B. Horak, est très précise et bien à 
jour. Le jeune Etat tchécoslovaque tient à se faire connaître, sur- 

tout chez les nations qui ont intérêt à sauvegarder son existence, 
si jamais elle devait être menacée ; or, l'Italie, comme la France, 
est une alliée naturelle de la République tchécoslovaque. J'ai 
déjà eu l’occasion de dire que la Tehécoslovaquie paraît une des 
créations politiques les mieux réussies qui soient issues de la 
grande guerre, la mieux réussie peut-être. Je n'ai aucune raison 
de changer d'avis. 

CAMILLE VALLAUX. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

A propos du Musée de la Marine. — Nous avons 
reçu de M. Clerc-Rampal la nouvelle lettre suivante : 

Monsieur le Directeur, 
M. Jean Norel me fait beaucoup d'honneur, tellement d'honneur en 

m’attribuant l'installation de la marine moderne au Musée de Marine, 
que j'en suis tout confus. Mon rôle a été beaucoup plus modeste et s'est 
borné à aider de mes faibles lumières M. le Conservateur dans le clas- 
sement de ces pièces dont la plupart furent introduites dans les collec- 
tions par le vice-amiral Paris, qui les appréciait fort. 

La suppression de la marine moderne au Louvre est une bien vicille 
histoire, dont je salue le retour avec une certsine émotion, car elle ne 
me rajeunit pas. Ce fut en effet la marotte des Beaux-Arts il y a quel. 
que vingt-cinq ans, dans le but non avoué de récupérer des salles. Car 
là est Le fond de l'affaire et la base de toutes ces querelles. 

Je dois dire qu’un autre clan de critiques, également compétents, 
réclame au contraire le développement de la section moderne el la sup- 
pression de toute « antiquaille ». Si M. Jean Norel le désire, je puis 
le mettre en face de ces contradicteurs, il pourra leur répondre et ce 
jour-là on aura du sport; je m'offre volontiers pour marquer Jes points, 

Le maiheur pour l'une et l'autre thèse, c'est qu'elles sont toutes deux 
inconciliables avec l’Archéologie Navale. Le navire moderne ne remoute 
pas au Marengo, comme le pense M. Jean Norel, mais diréctement au 
trois-ponts à voiles, dont il est issu. C'est peut être une notion nou- 
velle pour mon honorable contradicteur, mais elle est bien connue des 
spécialistes 

Là, par exemple, où M. Norel a mille fois raison, c'est lorsqu'il sttire 
l'attention sur l'intérêt présenté par l'intérieur d'an bâtiment moderne,  



REVUE DE LA QUINZAINE 
ae era nn 

Je n'irai pas, comme lui, jusqu'à dire que le vaisseau à voiles avait 
À sa vie dans sa mäture », certains principes de manœuvre etla théo 
du navire s'y opposent, mais enfia l'intérieur d'un navire actuel offre 
un ensemble eurieux pour le publie. Aussi, fort de son avis, nous tà- 
cherons de compléter par quelques vues intérieures de cuirassés la col- 
lection de coupes que nous possédons déjà, et j'espère que M. Jean 
Norel voudra bien ne pas se d'juger en les voyant. J'ajoute, à titre 
accessoire, que je ne suis pour rien, malheureusement, dans cet en- 
semble de dessins explicatifs 
Maintenant, malgré le peu d'importance de la chose, une petite ques- 

tion personnelle, M. Jean Norel s'affirme autorisé par ses travaux enté~ 
rieurs à parler de l'évolution de la marine moderne ; je le veux bien, 
quoique à le lire on puisse avoir un doute, mais pourquoi à son tour 
firme-til avec légèreté que j'ai appris la marine dans les manuels, en 

canotant sur Ja Seine, ou aux régates de Monaco? Qu’en sait-il? No- 
vice, puis matelot, ensuite lieutenant et second sur des longs courriers 
à voiles, j'ai, tout comme M. Jean Norel lui-même, serré cacatois et 
erroquets, fait la barre et le bossoir, plus tard commandé virements de 
bord, mises en panne et prises de cape. Il est méme fort possible que si 
nous devions, lui ct moi, man«uvrer un trois-mäls, je ne me montre- 
rais pas trop son intérieur . 

Quant au yaebting que j'ai pu faire entre temps, il ne m’avait pas 

trop rouillé, puisque, emberqué en 1917 comme enseigne de vaisseau 
chef de quart sur un eroiseur auxiliaire de 5.000 tonnes, je fus noté 
comme « excellent maria » et nommé à un commandement que j'exer- 

gai jusqu'à la fin dela guerre à la satisfaction de mes chefs, si j'en 

rois la distinction qui me fut décernée après l'armistice. 
Mais laissons cela. Je n'en veux pas à M. Jean Norel, archéologue 

nsval ; je loi demande sentement de permettre au capitaine au long- 
cours Clere-Rampal « amateurde marine » de continuer modestement 

la tâche bénévole qu'il assume au Musée de Marine et de ne pas épou- 

ser, lui marin, les querelles de la néfaste Administration des Beaux- 

Ants à l'égard d'une collection unique au monde que les étrangers 

nous envient, CLERC RAMPAL. 
Conservateur-adjoint da Musée de Marine. 

LES REVUES 

La Revue Universelle + Liimpératrice Eugénie, Louis It de Bavière et Bis- 
marck, — Clarté : Texte du serment des soldats de l'Armée Rouge des Soviets. 

~ Æsculape : Sonvet pour chanter le ver solitaire, par M.le docteur Camusel. 

Les derniers jours : « Consolatioa à Maurras », par M. P.Drieu la Rochelle, 
ou le rajeunissement des idées chères & la jeunesse d'environ 18g0. — Mémento. 

Les souvenirs de M. Ferdinand Bac sur l'impératrice Eugénie  
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abondent en détails intéressants (La Revue Universelle, 
at avril). De sa pareille en infortune, l'impératrice errante Eli. 
sabeth, celle qui n'était plus que la comtesse de Téba disait : 

« Dans mon enfance, j'avais fait le signe de croix en la voyant. ; 
Mais, la voici se rappelant Louis II de Bavière jeune, bien avant 
le drame où il mourut et que pressentait Elisabeth d'Autriche ins. 
taliée au château de Berg pour faciliter au roi le passage de la 
frontière autrichienne : 

La première fois, alors que, tont jeune, il était venu aux Tuileries 
avec son frère Othen, il avait une figure ronde, de beaux cheveux noirs 
ondulés, mais déja quelque chose d'étrange dans son attitude, 1 plai: 
sait d'abord, mais bientôt il se mit faire une première folie, celle qui 
ne pardonne pas : il tomba amoureux de moi ! C'était un vrai coup 
de foudre. L'empereur s'amusait énormément de ertte histoire. Les 
dames de ma maisori encore davantage. Quelques-unes le plaignaient 
Ni était si jeune, et il ne disait rien ! jl gardsit tout pour Tui, I fraroil. 
fait seulement avee ses yeux. Des yeux énormes, les yeux de lord By- 

ron, dirigés vers le cel, qu'on voit sur ses portraits. a falta le calmer, 
D’ailleurs, le protocole s’en chargeait. II partit sans avoir ouvert la hou 
che, Longtemps après, pendant notre voyage en Auiriche, je l'ai revu 
41 est monté dans noire wagon à Munich et nous a accompagnés dans 
le train jusqu'à Salzbourg. [l était alors promis à la duchesse d'Alençon 
et il me l'avait présentée à la gare comme sa fiancée, 

Ce voyage de l'impératrice avait pour but Froshdorf. L'ex-sou- 
veraine, voulant profiter de la brouille éntre le comte de Cham- 
bord et la famille d'Orléans, envisageait alors, « en faveur du 

prince impérial, des pourparlers avec le fils de la duchesse de 
Berry ». Durant le trajet, Louis IL « l'avait encore dévorée de 
ses regards sombres, comme jadis aux Tuileries ». 

M. Ferdinand Bac rapporte ce jugement :de l'impératrice sur 
Bismarck : 

MH avaitde Vesprit,afärma-t-elle. Mörimde, quijdötestait les Allemands, 
a passé quelque emps ea sa compagnie peadant ua séjour A Biarritz; 

et il disait : « C'est la première fois que je trouve un Prassien ayant du 
bon sens, » Les dames de ma suite le détestaient, parce qu'il ne faisait 
pas pour elles les frais de coquetterie auxquels les autres diplomates les 
avaient habituées, La qualité de sa conversation avait une forme tou- 
jours originale qui n’exeluait pas la précision, Évidemment, ce n'était 
pas de l'esprit parisien ni de l'humour anglais. L'empereur ne le goû- 
tait pas et conservait pour lui ua sensible éloignement, En somme, 
J'étais la seule, avec Mérimée, à le trouver agréable, Quand nous étions  
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‘en conversation, on le vide autour de nous, ce géant effrayait 

tout Je monde. 

$ 

A titre documentaire, nous donnons ci-dessous,d'après Clarté 

(15 mars)— dont le numéro célèbre le 10e anniversaire de la Ré- 

yolution russe et le ge del'armée rouge — le serment des soldats 

de cette dernière : 

Moi, fils du peuple des travailleurs, citoyen de l'Union So 
cepte le titre de soldat de l'armée des ouvriers et des paysais. 

Devant la classe onvrière de In Russie et du monde entier, | 
gage à porter ce titre avec honneur, à apprendre en toute conscience 
mes devoirs, à veiller à ce que mes armes et mon équipement, qui sont 
la propriété militsire du penple, ne soient ni endommagés ni perdus. 

Je m'engage à observer la stricte et inflexible discipline révolution- 
itation les ordres de mes chefs, nommés par maire, à exécuter sans 

le gouvernement des ouvriers et des paysans. 
Je m'engage à n'arcomplir ancun acte qui porte préjudice à la dignité 

de citoyen de l'Union Soviétique et à en dissuader mes camarades ; de 
toutes mes forces, de toute mon intelligence, je combattrai pour la cause 
de la libération de tous les opprimés du monde. 

Ja m'engage, au premier appel du Gouvernement des ouvriers et des 
paysans, à me dresser pour défendre l'Union que contre tous les 
dangers qui la menacent, contre tous #65 ennemis, à dépenser toute 
moa énergie, à donner ma vie dans la lutte pour l'Union Soviétique, 

pour le Socialisme, pour la Fraternité 
Siladvenait que je déroge à ce serment solennel, alors que je sois 

méprisé de tous mes frères et châtié avectonte la rigueur de la loi révo- 
lutionnaire. 

On remarquera la promesse de combattre « pour la enuse de 

la libération de tous les opprimés du monde ». Cela définit nette- 

ment la politique extérieure de l'U.R.S.S. et son rôle actuel en 

Chine. par exemple. 

$ 

Æsculape (mars) consacre un numéro spécial À « l'estomac, 
le foie et l'intestin dans l'art; l'histoire et la littérature ». D'en- 
tre les curiosités là réunies, nous choisissons ce sonnet de M. le 
Dr Camuset, en ce qu'il nous paraît un modèle du divertisse- 
ment poétique cher à beaucoup de médecins :  



LE VER SOLITAIRE 
n avant que Fourier révat le Phalanstère, 

Bien avant Saint-Simon et le Père Enfantin, 
Dans les retraits ombreux du Petit Intestin 
Le Solium déjà pratiquait leur chimère. 
Un cestoide obscur, un simple entozoaire, 
Avait constitué l'État Républicain, 
Mariyr voué d'avance au remède africain, 
Salut, fils de Scolex, pâle et doux solitaire ! 
Tes anneaux, dont chacun forme un mécage uni, 
Sur un boyau commun prospérent à l'envi, 
L'un à l'autre attachés, pas plus sujets que maitres. 
Oui, c'est un beau spectacle, et l'on doit respecter 
Le sentiment profond qui me pousse à chanter 
En vers de douze pieds le ver de douze mètres. 

§ 
Sous ce titre : « Consolaticn à Maurras », M. Pierre Drieu la 

Rochelle, dans son « cahier politique et littéraire »: Les der- 
niers jours (20 mars), traite de l'exclusive prononcée par le pape contre L'Action Française. C'est de la critique par aflir- 
mations assez proche en semme de la manière même de M.Maur- 
ras : 

Le passé ne nourrit pas l'action d'un homme vivent 
Un aristocrate, aujourd'hui, ne peut être qu'un avarchiste. 

M. Drieu la Rochelle énonce ces propositions avec autorité, sans preuve que son assurance. Elle lui permet d'écrire que l'idéo- 
logie de M. Maurras est « entièrement factice », en quoiil 
observe juste. Et aussi quand, s'adressant à M. Maurras, il écrit: 
«l'isolement de logicien du milieu où vous vivez ». Le repre- 
nant sur «le rêve de rattacher le principe d'autorité au prin- 
cipe d'hérédité », il déclare tenir la France pour une préfigura- tion du monde malthusien et poursuit : 

Le principe d'hérédité repose sur un rapport charnel, et done mysti- que, entre les êtres, notion qui est devenue absolumest étrangère aux Français, peuple abstrait, peuple stérile qui ne connaît dans la famille que des rapport d'aflection, d'élection d'individu à individu — de là le fils unique — ou des rapports réels fondés sur la propriété des choses 
et sur leur héritage — de là encore le fils unique.  
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La France vit, depuis la mort de Louis XIV, de cette chance que la 
masse nationale est elle-même une manière d'aristocratie 

Une certaine position géographique, un certain croisement du sang 
et du climat, une certaine aptitude à recevoir et à trier les héritages 
historiques, tout cela fait que la France est une république dans le sens 
classique du mot, une union d'hommes libres, le résultat d'un pacte 
d'essence aristocratique, entre des hommes qui ont l'esprit uet et la 
volonté mesurée. 

Parce que tout ce qui vit pour servir la vie et son besoin exubérant 
de métamorphoses va à la mort, la république française menace sans 
cesse de tourner en démocratie, c'est A-dire de s’embarbouiller dans la 
bonhomie, la facilité, la licence. 

C'est contre quoi, dans sa première démarche, quand vous étiez 
encore un pur instinct, vous vous étes levé, Maurras. Aiusi vous 
un républicain, le premier des républicains, 

Républicains français, saluez Maurras, votre frère égaré, votre frère 
aujourd’hui iosulté, votre frère puni, votre frère exilé. 

La France ne peut sortir du paradoxe, hardi, téméraire, où la fatalité 
l'a placée : la France vivra et mourra dans la posture où l'a fixée l'ex- 
trême de son génie : malthusienne, indifférente aux rapports de sang 
cuire les hommes. 

Maurras, vous deviates inhumain, extra-terrestre,le jour où vous vous 
luissates emtrainer par la pure logique hors des boraes que nous assi- 
gne la couleur de notre climat. 

Cela est fort intelligent, non moins que ceci qu'à première vue 
on tiendrait assez pour du paradoxe : 
Maurras est un iadividualiste, c'est-à-dire un anarchiste. Maurras ne 

peut reconnaître d'autre autorité que celle qui se forme en lui-même, 
dans sa conscience, Maurras est un protestant, comme tous les hom- 
mes modernes. 

Quand M. Drieu la Rochelle élargit ledébat verssa conclusion, 

il nous rappelle beaucoup ce que nombre d'entre nous se plai- 
saient a lire ou à écrire, environ 1891, 18g2et 1893 : 

11 s'agit de savoir ce que l'on veut : si l'on veut vivre, dépenser 
éreusement la vie, ou en cadenasser avaricieusement les richesses 

par peur d'en altérer la source. Pour moi, je veux vivre libre ou me 
faire tuer, mais je ne veux pas renoncer à ma liberté sous prétexte que 
l'homme ne peut connaitre la liberté que dans Pobéissance... 

. Je ne puis renier décidément l'idéal de la Liberté et de la raison. 
Je n'ai d'autre certitude que le sentiment de la dignité d’être homme, 
L'homme se trouve seul au milieu du monde, il a le droit de douter, il 
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en a le devoir. EL après tout, c'est le plus bel hommage qu'il puisse 
rendre à Dieu. : 

Si je découvre Dieu, ce ne sera jamais qu'en moi-méme, promencur 
e dans une rue encombrée d'hommes et pourtant sien 

comme un vallon écarté, loin de toute Eglise, et de tout Etat qui ne sera 
pas fait d'un pacte libre, 

Mémuxro. — La Revue de France (1* avril) commence un roman 
dialogué d> M. Henri Lavedan : « Monsieur Gastère », ainsi nommé 
parce que gourmand. — Portraits de John Rockteller et du sévateur 
Smoot, par M. Ferri-Pisani.— De M_Jacques Lyon : « L’armature po- 
fitique de la Russie soviétique (1925) ». — « Claude Monet », par M. A 
Besnard. 

La Revue Francaise (3 avril) ouvre une enquête : « La médecine a 
t elle progressé depuis Molière ? » Nous ne commettrons pas l'imperti. 
nence d'émettre une opinion, Toutefois, citons ici cette déclaration dont 
l'honneur revient à M. le Professeur Charles Richet parlant à l'Acadé- 
mie des Sciences, le 27 décembre 120: « Quand une médicamentation 
a réässi, il faut immédiatement en adopter une antre, » Rassurer- 

vous, l'illastre maître ne propose pas ainsi de tuer le malade, mais le 
microbe habitué au traitement. N'empêche :la phrase, digue de Molière, 
est bouffoone. 

L'Alsace frangaise (26 mars) : « Le Centenaire de Beethoven », par 

Zurope Nouvelle (26 mars) : « La crisedes cadres de la nation ». 
— (a avril) « La dispute albanaise », par MM. H, de Jouvenel, A. 
Mosset, Ch. Loiseau, A. Pierre 
Etudes (20 mars) : « Odyssée spirituelle d’un moderaiste. Du chri 

tianisme au modernisme », par L. de Grandmaison. — « Pour le 10° an: 
versaire de la révolution russe », notes de M, Y. Kologrivov, officier 
de l'ancienne armée. 
Les Amiliés (15 mars) : « Pays d’Aude », par M, Jean Lebrau. 
Poëmes de M. Ch. Forot. — « Les Compagnons de Jésus dans le di 
trict de Montbrison. 1794-1798 », par M. R. Palluat de Bessat. 

La Revue du Siècle (15 mars) : M. A. Bois-Corjon d'Olivier : « Les 
Etats-Unis contre l'Occident ». 

La Revue Mondiale (1*t avril) : « Sur les Routes vers l'Humanité >, 
par un diplomate. — « Les étrangers en Chine », par M. H. Mylös. — 
« Rodenbach avocat », par M. Paul Prist. 

La Revue des Deux Mondes (1er avril) : « L'rak et la Syrie », par 
M. Maurice Pernot. — « Mines allemandes », par M. Paul Schack. — 
« Vieille métairie », par M. J. de Pesquidoux. — Un article de 
M. René Doumic, sur « Le Venin » de M. H. Bernstein, permet au cri- 
tique d'affirmer que les romans de Zola sont « avjourd’hui si oubliés».  
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Oubliés ? Ou n'oubliera jamais M. René Doumic : il n'aura poiat 
existé. Zola, lui, vit toujours. Il survivra longtemps à la fade littéra- 
ture que prône son infime détracteur , 
La Revue des Vivants (avril) : « L'énigme de l'Asie » déchiffrée par 

MM. André Suarès, R. Dorgelès, Dr A. Legendre, un Hindou, 3-3. 
Balet Les pages de M. Suarès sont des plus belles, des plus profondes, 
jenstes par ce grand et riche esprit, — Sur « le Malaise d'Aujour- 
d'hui », M. de Monzie révèle fort eurieusement un aspect aristocrati- 
que de sa philosophie ; M. de Jouvenel traite avec une belle indépen- 
dance de notre personnel politique present, Dans sa rubrique : « Les 
lettres», M. Thierry Saudre émet nombre rérités que sa plume cou- 

rageuse propose à la méditation de tous ses confrères. — Des frag- 
ments inédits, de Victor Hugo. Vieux de 1832 à 4848, ils sont actuels, 
l'une elairvoyance qui découvre encore demain. 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

LES JOURNAUX 

La vie du livre dans*Paprés-guerre. Une critique nouvelle (Le Rappel, 21, 
2 mars, 4 avril). 
Dans Le Rappel, M.Gabriel Brunetinaugure une chronique 

litöraire qui tout d’un coup dépasse par son souci des idées g 
nérales les petits comptes rendus des feuilletons habituels. Nous 
possédons, enfin, un critique, non des livres, mais des idées, des 
états de la sensibilité contemporaine, non des états de la librairie 
commerciale. Il était temps, en effet, de renouveler le personnel 

dela critique des journaux où sévissent encore des phraseurs 
creux comme M. Abel Hermant. coquille vide de toute espèce 
d'idée, des spécialistes qui remplacent un cerveau par un fichier 
et ont toujours été incapablesde produire une œuvre personnelle. 

Ce sont les plus susceptibles, peut-être parce qu'ils se sentent 
menacés par l'intelligence et la personnalité des vrais écrivains. 

Ils tentent d'établir un barrage et ne craignent pas d'utiliser le 
plüs bas chantage comme moyen de défense. Je sais à ce sujet 

une jolie histoire qui me touche personnellement et que jeracon - 
terai un jour, lorsqu'on m'aura délivré du secret professionnel. 

Dans sa première chronique, M. Gabriel Brunet étudie la vie 
du livre dans l'après-guerre, et c'est une critique littéraire qui 

s'élève jusqu'à la critique sociale. 
Considéré sous sa qualité spirituelle, le livre estun enchantementq  
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grise les ames, Considéré comme objet matériel, il est une mı 
dise qui participe aux fluctuations économiques du monde . 

Or, c'est dans le domaine de la librairie que la guerre a peut-être 
fait sentir le plus lourdement son influence. On pourrait dire qu'en 
un seus Je livre a été une des victimes privilégiées du canon, Il ÿ ali 
un de ces curieux enchaînements de causes et d'effets qui vous font 
admirer la mystérieuse harmonie d'un monde où toutes choses sont 
étrangement liées. Je songe à une phrase de Mavpertuis, un philesophe 
du dix-huitième siècle, qui disait : « On ne peut pas douter que toutes 

me qui, pendant qu'il a im. 
à la motière des forces qui dénotent sa puissance, l'a destinési 

exécuter des effets qui marquent sa sagesse. » Nous devons perser 
que cette action vigoureuse du canon sur le livse est un effet qui ma- 
nifeste ne sagesse cachée, que je laisse aux esprits subtils le soin 
d’apercevoir, 
Que s'est-il done passé au cours de l'après-guerre, dans le domsine 

de la librairie ? La hausse générale des prix s’y est fait sentir d'une 
manière inexorable, Le prix de revient du livre représente environ huit 
fois le prix d'avant-guerre. Imprimer ua livre démande aujourd’ 
la mobitisation d'une petite fortune, Mais alors que toutes les marcha 
dises ont été mises progressivementau niveau général des prix, le livre 
n'a pu suivre même ascension. Allait-on mettre l'ancien volume 
3 fr. 50 à 25 fr.? été la grève des acheteurs ! Le livre a ¢ 
se fixer vers 12 ou 15 francs, A ce tarif, l'éditeur ne peut d' 
envisager de bénéfice que si letirage atteint 5.009 exemplaire 
la première condition du livre d’aprés-guerre : obligation d'un gros 
tirage ! Mais l'éditeur ayant engagé pour l'impression d'assez gros 
capitaux, un autre fait apparait : la nécessité d'un écoulement rapi 
pour que l'argent engagé fasse retour à l'entreprise. Et c'est là La se 
conde condition, 

IL est aisé de discerner les conséquences deces deux faits, L'ouvrage 
que cherche tout éditeur, c'est celui qui d'emblée peut atteindre à 
gros publie, susciter soudaia un vif engouement et s'enlever à gran 
rapidité ! Aiusise trouva favorisé le roman qui, capable de prendre 

toutes formes, d'épouser tous les mouvements de la mode, a coonu 
dans l'après-guerre ses plus vifs succès. Livres de poèmes ou livres 
d'idées, par contre, ont pati. Ont été favorisés les auteurs d'esprit vif, 
souple et brillant, capables de saisir rapidement le vent du moment 
de faire coïacider leurs esprits avec la mode da jour. On été victimes 
du dastia les auteurs épris d'art sublil et de pensée nuancée, les au- 
teurs qui commençaient jadis par le succès d'estime, puis élargissaient 
peu à peu leur cercle d'admirateurs pour atteindre à la fin un lary 
public. Ea gros, les conditions économiques ont favorisé dans L'aprè  
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guerre une littéra‘ure brillante et facile, étincelante et bariolée, pri 

mesautiè-e et pimpante, née d'un heureux tour de main à acquérir, 
plus que de la profondeur d: l'esprit ou de la richesse de l'expérience. 

Pourtant, observe M. G. Brunet, quelques écrivains écoutés du 
pulic, comme Léon Daudet, lui ont parfois imposé des livres 
qui d'eux-mêmes auraient peut-être chemin’ lentement. 

Il est remarquable qu'à l'heure actuelle, M. Léon Daudet est 

peut être le seul critique en qui le public ait confiance. Parce 
qu'il parle des livres avec une sincérité passionnée, et la passion 
a souvent raison Il est à noter aussi que la louange de certains 
f'uilletoaistes, plus spécialisés dans la carrière, empêchent ou 
arrêtent subitement la vente d’un livre. C’est là, de la part du 

piblic, un» judicieuse contre-critique, qu> les directeurs de jour- 
naux devraient entendre, eux aussi. 

Les deux grands faits que nous avoas discernés,continue M. G. 
Brunet, en ont engen ré un troisième: le développement d'une 
publicité tapageuse. Mais cette intense publicité, appliquée aux 
choses de la littérature, « est née de la nature des choses plus que 
des volontés individuelles ». 

L'ensemble de ces trois faits esseatiels forme d'ailleurs un cercle tout 
à fait curieux : il faut de grands capitaux pour lancer un livre ; pour 
faire reveair ces capitaux, il faut une vente rapide, mais pour obtenir 
un* vente rapide, il faut uae intense publicité, c'est-à-dire une nouvelle 
mise de fonds. D'uù je conclus : jeunes auteurs qui méditez d'atteindre 
les cimes spirituelles, munissez-vous d'abord de ce que La Bruyère 
nommait « les biens de fortune ». Méditez la parole célèbre de Guizot : 
« Enrichissez-vous | » 
Comment négliger en outre l'effondrement des classes moyennes, fait 

essentiel de l'après-guerre ! Cette partie de la population, aujourd'hui 
spoliée, en lutte avec des difficultés matérielles inouies, ne peut plus 
apporter même attention aux choses d'ordre intelleËtuel, et pratiquement 
elle ns peut plus acheter de livres. Une caste de nouveaux riches s'est 

éée et qui ne regarde pas trop à la dépense ; mais son goût, combien 
d'années demande-t-il pour être formé ? On pourrait dire sans trop de 
paradoxe qu'aujourd'hui ceux qui peuvent acheter des livres sont sou- 

aptes à les goûter, tandis que ceux qui pourraient les apprécier 
v'ont plus l+s moyens de les acheter. Notez encore que le sentiment de 
l'instabilité sociale influe sur beaucoup d'esprits cultivés pour rendre 
ur jugement plus timide et plus étroit. 

Beaucoup d'esprits craignent maintenant les jeux désintéressés d’une 
pensée qui examine librement toutes choses sans souci des répercus- 

“4  
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sions morales et sociales. Les gens qui pensent se partagent nettement 
entre gens qui veulent conserver et gens qui veulent transformer. De 
1à un goût pour une littérdture nettement conservatrice ou nettement 
avancée, et une répugoance pour la pensée indépendante, Ajoutez 
qu'après Veffrayante tension de la guerre et les désillusions de l'après. 
guerre, beaucoup d’esprits découragés sont las de penser, las de regar- 
der le réel, las de tous problèmes et de toutes méditations. Le livre qui 
apporte des sensations, qui excite vivement les nerfs, fouaille ln sen. 
sualité et donne & imagination de bizarres et_vertigineuses ivresses, 
paraît ainsi préférable à tous autres. 

La situation des auteurs requiert ensuite l'attention de 
M. Gabriel Brunet : 

11 faut d'abord remarquer comme phénomène caractéristique de l'a. 
prés-guerre ce qu'on pourrait nommer l'offensive des jeunes. La gend- 
ration qui a grandi au bruit de la guerre, sans la faire pour son propre 
compte, s'est révélée d'emblée très belliqueuse. Elle voulut immédiate. 
ment le triomphe. Ces jeunes d'aujourd'hui renouvelnient simplement 
l'eatreprise de ces romantiques de 1830 qui, au dire de Théophile Gau- 
tier, étaient tous jeunes comme dans l'armée d'Italie. 11 faut convenir 
que de brillants succès ont couronné l'audace et l'allant de certains de 
ces débutants. Pour attirer l'attention, les moyens les plus var 
été mis en œuvre, La formale « Place aux jeunes » fut prononcée avec 
une conviction qu'on n'avait point encore vue. M. Paul Souday, consi- 
dérant cette offensive brusquée de la jeune génération, fit allusion plu- 
sieurs fois à son « trop de hâte et d'avidité ». 

Quant à moi, je me sens dénué de sévérité pour la génération d'a 
près-guerre. Songez bien que ces jeunes gens n'ont pas eu le bonheur 
de pouvoir dépenser leur trop d'énergie sur les champs de bataille. 
Privés de l'espoir de devenir des héros, il a bien falla qu'ils tentent 
quelque chose pour s'en consoler. 

M. Gabriel Brunet remarque en outre que les coups de réus- 
site de certains jeffnes furent assez souvent des victoires à la 
Pyrrhus ! « On montait si haut du premier coup qu'il ne restait 
plus qu'à descendre. Le premier livre vous mettait au pinacle, le 
second vous ramenait aux attitudes moyennes et avec le troisième 
vous repreniez place dans l’ensemble des gens sans intérêt... » 
D'où souvent la publicité seule vous avait fait sortir. J'imagine 
qu’à l'heure présente, un éditeur vendrait avec profit un roman 
aussi stupide qu’on puisse le rêver, s'il bénéficiait d'une préface 
de Paul Valéry. Mais Paul Valéry se prêterait-il à ce jeu ironi- 
que ?  
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M. Gabriel Brunet pense aussi que la critique d'aujourd'hui, 
malgré sa bonne volonté à accueillir et même à rechercher les 
jeunes talents, ne peut suffire. 

Il en faut une autre qui, à travers queiques livres particulièrement 
significatifs, sonde l'atmosphère spirituelle du momen 
coascience de l’homme d'aujourd'hui et les problèmes qui la sollicitent. 
Il faut une autre critique qui, s'appuyant sur des livres de choix, s'élève 
à une méditation sur l’homme, la vie et le monde ! Si l'œuvre de Sainte- 
Beuve a'était qu’une judicieuse expertise des livres et la révélation 
d'une particulière aptitude à discerner les promesses de talent, toute sa 
valeur ne serait pas discernée, Si les tâches différentes du « courrier 
littéraire » et du « feuilleton littéraice » arrivent & bien se préciser et 
à se percevoir comme complémentaires l'une de l'autre, un progrès 
aura été fait dans la critique. 

C'est cette critique qui veut s'élever à une méditation sur 
l'homme, la vie et le monde, que restaure ici M. Gabriel Brunet. 
Il nous en donne un modèle en une seconde chronique où il 
étudie, du point de vue de notre sensibilité actuelle : la 
Robespierre. La vision commune de la Convention, écri 
«une connaissance poétique ou féerique beaucoup plus qu'une 
connaissance réelle ». Les faits ne sont rien : seule notre inter- 
prétation compte, et l'histoire, comme la littérature, est une per- 
pétuelle interprétation. Rien ne peut fixer l’histoire, ni les mots 
niles images, et déja la dernière guerre est entrée dans la légende, 
dans une légende que déjà, tandis qu'elle se déroulait, les litté- 
rateurs du territoire commençaient à édifier : 
Quand oa a vu les hommes d’un peu près, on discerne aisément, der- 

rière les gestes de théâtre, bien des mobiles d’une qualité douteuse. Les 
soldats de la dernière guerre apparaîtront comme les acteurs surhu- 
maias de la plus grande tragédie qu’ait jouée l'univers. Pourtant, lors- 
que deux de ces héros se rencontrent, peuvent-ils sans un sourire 
prononcer ie mot « d'héroïsme » ? 

Et ce n'est pas sans une certaine satisfaction de se sentir vivre 
que les personnages officiels viennent s'agenouiller sur la tombe 
du soldat inconnu, qui ne s'est jamais douté de son héroïsme et 
de son invraisemblable et anonyme gloire posthume. 

x. DE BunY. 
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Exposition d’art canadien, Musée du Jeu de Paume. — Exposition Cisar Bonanomi, Galerie Poissonnière. — Paul Signac: Jongkind, ı vol. petit collection des Cahiers d'Aujourd'hui, édition Crès. 
Ce James Wilson Morrice, dont la rétrospective occupe la plus 

belle salle du Jeu de Paume, était un des plus jolis coloristes qui 
se puissent regarder. Il a toute sa vie fêté la beauté du ton. Il a 
peint desciels de l'émail bleu le plus émouvant. Personne n'a 
mieux donné que lui le poli délicat d'une colonnade rose. A cha- 
que Salon, on goûtait de lui des eaux d’un vert bleuätre toutes 
embuées de heur, des neiges légèrement diaprées de reflets 
qui semblaient vo'etan's. C'était d'un art exquis somptueux, 
raffiné, On l'aimait beaucoup. On ne le déclarait point un mai- 
tre. Sa salle explique pourquoi. Sisensible qu'il était à la nature, 
il était aussi perméable à l'art des maîtres de son temps, de ses 
immédiats précurseurs. 11 relève profondément de l'Impression 
nisme français et aussi, a-t-on dit, de Whistler. Mais il faut 
songer que Whistler lui aussi dérive pour une belle part de l'Im- 
pressionnisme français, au moment de son courant le plus large, 
alors qu'il comprenait Fantin-Latour à côté de Manet. La sensi- 
bilité d'impressionniste de Morrice relève de l'amour de tons fins 
et rares qui dominait Whistler. Cet amour du bel émail pictural, 
de ces ciels de gemmes, de saphir sombre ou de lapis clair, il 
l'a trouvé aussi chez Boudin, auquel il songe quand il sil. 
houette, sur une plage, des présences de femmes élégantes. Il 
rappelle aussi le Monet des bords de Seine et voici, dans un pay- 
sage de brume crépusculaire d'une facture personnelle, un che- 
mineau a la Raffaelli qui traine la jamb». 

Il y a influences ressenties et souvent téminiscences. Tout de 
même, l'artiste est du plus bel ordre, du meilleur au second 
plan, pour cet amour de la belle couleur, du beau métier, de 
l'émail vigoureux et transparent, Sa personnalité s'affirme aux 
accords qu'il frappe, à la science de ses modulations et à leur 
bonheur. 
Un: cinquantaine de toiles affirme son art à localiser le paysage 

et à varier l'atmosphère, dans cette règle de joliesse avant tout 
recherchée ; elles nous promènent de Québec à Saint-Malo, à 
Venise, sur les quais de Paris, en Provence et à Cuba. 

L'œuvre est naturellement plus vaste, car l'artiste produisit  
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jusqu’à la soixantaine, toujours avec ce grand respect de l'har- 
monie générale du tableau. Mois l’anthologie qui est réunie au 
Jeu de Paume est captivante. Malgré son origine canadienne, 
Morrice procède de l'art français et devrait être incorporé à l'his- 
toire de l’art français. Tom Thomson, dont voici aussi une rétros 
pective, plus brève (treize tableaux), est plus autechtone. Les 
motifs sont purement canadiens,cherchés dans le pittoresque local 
du décor et de la saison. Sa Rivière du Nord, son Automne doré 
offrent de belles qualités, son Départ de forestiers pour le flot- 
tage du bois est très particulier et d’une jolie sensation d'aven - 
ture, par le dessin de ses barques glissant sur des eaux aux 
émaux vifs parmi des rives d'une belle polyphonie de frondaisons, 
traitées en masse par le dessin, mais très diversifiées de couleur. 
Son tableau des Terres du Nord est d'une belle et simple largeur. 

Parmi ces peintres qui donnent de belles impressions de 
paysage in-onnu, un des plus curieux est M. Macdonald dont 
la grande composition, Zerres de Silence, remplit pleinement son 
but et fait résonner comme un orgue, dans une parfaite solitude 
de la nature. Une base de vérisme attentif n'est point sans contri- 

. buer à cette puissance musicale de l'œuvre. De petits promon- 
toires réguliers s'avancent dans l'eau bleue, chargés de forêts dont 
les variations de volumes ont été soigneusements évaluées. Les 
statures des arbres sont fort différentes et c'est leur variété qui 
crée leur vérité. 

Il ya du talent et de la sincérité chez M. Maurice Cullen, chez 

Mile Robertson, chez M. C'arence Gagnon qui peint des jeux de 

sport dans l'hiver, parmi la pureté des neiges et les petites 
maisons peintes sous les bonnets de frimas de leurs vastes toits, 
chez M. Woodcook, chez M. Carmichael qui dessine d’un trait 

juste vil'ages et rivières du Nord. M. Albert Robinson a un 

beau paysage. Il y ade bons portraits signés Lilias Torrance 
Newtons, Varley, Curtis Williamson ; un paysage de lac violem- 

ment stylisé par M. Lawren Harris ; un loup traversant un parc 
sur la glace sans se trop presser, d’une saveur très locale, de 
M. Hennessey ; une bourrasque d'un caractère juste de M. Lismer. 
Notons encore M. Suzor Coti, M. Walker, Mme Shore avec un 

amusant portrait d’une négresse et de négrillons, M. Holgate, 
peintre vigoureux et dont un portrait, Suzy, est noté avec un 
vérisme intéressant de l'allure. 
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La sculpture est assez faible. 
Quelques masques violemment polychromes font allusion 

à l'art populaire des Indiens du Canada. Ce sont des œuvres 
assez récentes. La petite préface de M. Marius Barbeau donne 
sur deux deces sculpteurs indiens, un chef de clan et son esclave 
et émule capturé dansune expédition guerrière, des détails intéres- 
sants, Peut-être un écrivain canadien nous donnera:t-il le roman 
de ces deux exposants indigènes, évoqués à cette sélection de l'art 
canadien. 

$ 

Bonanomi est un peintre dusoleil. Il a donné de nombreux 

aspects de villages de Corse ou de Sardaigne, toujours cherchés à 
l'heure la plus ardente. Il a donné récemment un très bon tableau 

de travailleurs revenant du labenr des champs sur une voiture 

chargée d'herbes et nimbée de tout l’étincellement de midi, de 

l'heure la plus chaude dans le décor le plus étincelant. Il 

expose cette fois des aspects de Provence. I] en est de délicieux, 
qui sont des haltes dans l’ombre douce et puissante dela matinée, 

de l'ombre déjà tissée et gemmée de soleil. 

Ii a, dans ce sens, un petit paysage de solitude etde fraîcheur, 
au bord d'une route, plus loin mangée de soleil, près d'une 
grille de château qui herse dela lumière violente :une petite toile 
très simple qui est de premier ordre. Il a traduit d'un cheminà 
rmi-côte d’une colline, une grande route blanche courant au bord 

de la mer, d'une mer dont il a remarquablement serti le ressac 

presque solide d'un halo plus pâle et plus fluide. Il a peint aussi 
le décor de Menton, de Saint-Paul et des villages de la mon- 

tagne grimpant contre les roches de toutes leurs maisons pres- 

sées, qui semblent des troupeaux de chèvres qu'on aurait bigar- 
rées des couleurs les plus éclatantes. C'estun peintre qui est 
maître d’un beau métier et dont l'originalité est puissante. Il est 

Ini-möme et sait traduire fortement la beauté de sa vision. 

$ 

Paul Signac vient d'ajouter à la bibliothèque de la critique 
d'art professée par les artistes un fort beau livre, dont Jongkind 
est le sujet. Soucieux de ne point prolonger le livre de Moreau- 
Nélaton, il ne caractérise le peintre que juste ce qu'il faut pour 
éclairer, chez Jongkind, l'œuvre du dessinateur, de l'aquarelliste  
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et de l'aquafortiste. C'est fort bien fait et il dégage avec netteté 
l'apport de Jongkind, maillon qui réunit l'école de Fontainebleau 
à l'impressionisme. 

«Jongkind, dit-il aussi, ce fut en son temps le représentant de 
la puissante lignée de ces coloristes rénovateurs qui de Watteau, 
de Delacroix à Cézanne et à Seurat, se perpétue parallèlement à 
la misérable çhaîne des esclaves noirs de la peinture, victimes 
de l'artifice et de la convention de l'académisme. Il relie la tra- 
dition hollandaise des Arthur van der Neer, des Van de Velde, 
des Jean Vermeer, à celle de nos Paul Huet, Corot, Courbet. » 

Signac explique l'intérêt des aquarelles de Jongkind et a co 
propos, en sa qualité de maître actuel de l'aquarelle, il publie un 
petit traité général, théorique et pratique de l'aquarelle, que je 
voudrais voir détaché de son volume sur Jongkind,assez considé- 
rable et forcément coûteux à cause du nombre et de la beauté 
des reproductions, et pour qu'on le distribue aux portes des Sa- 
lons comme un tract. 

J'avais déjà imprimé, à propos des expositions annuelles des 
aquarellistes chez Georges Petit,que c'était là le point de concen- 
tration des personnes qui ignoraient tout de l'aquarelle. 

Avec son autorité d’exécutant prestigieux, Signac le leur dit et 
le prouve et leur explique que méme le papier qu’ils adoptent los 
empéche fetalement de réussir & donner une impression de nature, 
autant que leur technique. 

Le livre est fort bien écrit, avec justesse et verdeur ; voici une 
brève citation qui en donnera la manière vive et judicieuse. 

Signac explique qu'il n'y a point de formes quise ressemblent; 
chaque objet a sa vérité. « L'art de peindre consiste à percevoir ot 
à exprimer en vérités insoupgonndes. L'art de dessiner exige la 
même observation dans les formes. Quand Jongkind est devant 
un bateau, il ne songe pas ce qu'on estconvenu d'appeler un mat, 
un morceau de bois, rond, lisse, plus mince du haut que du bas. 
Il constate que le pouliage, les capelages, les espars, les drisses, 
les haubans viennent rompre et varier la ligne verticale, comme 
les veines du bois, les reflets des vernis, le racage, les luisants et 
les ombres portées des manœuvres viennent modifier la couleur 
locale. Aucun parallélisme, aucune monotonie, les formes et les 
couleurs rompues et variées. Il note quelques-uns de ces jeux 
avec certitude. Puis cette mioutieuse analyse d'éléments si divers, 
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il la synthétise en signes appropriés. Et récompense de sa candide 
observation, au lieu de la misérable perche dénudée que tant de 
peintres de marines plantent sur de pauvres sabots, les mats de 
Jongkind, à la fois réels et magnifiés, fusent vers le ciel, allègre- 
ment, au-dessus de ses coques alertes. » 

C'est un excellent livre à la fois, alerte et technique, véridique 
et, aussi, combatif comme on pouvait l'attendre de, Paul Signac 

GUSTAVE Kan 

MUSEES ET COLLECTIONS 

‘exposition des jades et pierres dures au Musée Cernuschi. — Exposition 
de lithographies originales de Toulouse-Lautrec au Musée du Luxembourz, 

Exposition d'art canadien au Jeu de Paume. — Mémento bibliographiqu 
L'exposition des arts de l'Asie organisée chaque printemps au 

Musée Cernuschi est, cette année, d’un éclai exceptionnel (1) 
Consacrte à une forme d'art particulière — la taille des pierres 
dures en Chine depuis les origines jusqu'au xix® siècle, — elle 
met sous nos yeux les plus brillants spécimens, choisis par 
M. H. d’Ardenne de Tizac avec sa science et son goût avisé dans 
les collections publiques ou privées françaises et étrangères, des 
créations que les Chinois ont tirées des admirables matières mises 
a leur disposition parla nature: le jade diversement coloré : 
blanc, gris, brun ou vert, la malachite, l'aventurine, l'amé- 
thyste, la calcédoine, le corail, le lapis-lazuli, la cornaline, l'œil- 
de-chat, l'agate, onyx, la turquoise, l'ambre, le quartz rose, le 
cristal de roche. L'éclat lumineux emprisonné dans ces blocs 
opaques qu'on nous montre d'abord à l'état brut, le voici libéré 
par le patient ciseau des artistes mongols et étincelant dans les 
innombrables pièces réunies dans les vitrines : sous le savant 
éclairage où elles sont disposées, elles composent un ensemble 
éblouissant où les rouges sanguins ou rosés, les verts tendres ou 
profonds, les bleus, les jaunes bruns, les violets, nuancés des 
diverses teintes que leur apportent parfois les veines de la 
matière employée, forment une symphonie multicolore à laquelle 
des jades d’une blancheur immaculée ajoutent une note de can- 
deur paisible et le cristal apporte le contraste de sa froide limpi- 
dité presque immatérielle. 

Mais ce qui, après l'émerveillement causé par cette féerie de 
(1) Ouverte le 1* avril, cette exposition durera jusqu'à fn juin.  
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couleurs et par l'étonnante diversité des formes où les artistes 

chinois ont déployé toute la fantaisie de leur imagination, doit 

retenir surtout l'attention du visiteur, c'est, dans les vitrines de 

la grande salle centrale, les objets, beaucoup moins brillants, 
mais infiniment plus intéressants pour l'histoire de l'art chinois, 
qui remontent aux époques primitives et qui ont été réunis en 

majeure partie par l'intelligente sagacité de sl. le Dr Gieseler. 
Nous sommes ici transportés à environ trente siècles avant notre 

êre et aux débuts de ce travail des pierres dures. A cet âge du 
néolithique, seul le jade est employé : c'est ln matière noble et 
pure par excellence, la seule digne de servir à exprimer les sym- 
holes et les sentiments religieux, alors unique but de l'art. Ces 
objets, d'inspiration et de destination sacrées, sont de larges dis- 

ques, perforés en leur centre d'un trou, et qui syntbétisent le Ciel, 
des cylindres Hanqués de quatre parallélipipèdes percés également 

d'un trou, qui représentent la Terre, communiquant par les orifi- 
es des quatre tubes avec les quatre points de l'espace, à chacun 
desquels le taoïsme fait correspondre une saison, une couleur, un 

élément et un être symboliques (Est: printemps, vert, bois, 
dragon ; Ouest: automne, blanc, métal, tigre ; Nord: hiver, noir, 

eau, tortue ; Sud : été, rouge, feu, oiseau). Ce sont également 

des objets rituels : couteaux à longue et large lame, poignards, 

haches semblables à celles de notre époque de la pierre polie, 
destinés à rehausser l'éclat des cérémonies, mais tous, comme 

les objets précédents, d'une austère nudité, leur benuté consistant 
uniquement dans celle de la matière. Ce n'est que plus tard, aux 
environs de rotre ère, que le souci d'ornementation apparait et 

se précise peu à peu : le disque solaire est alors gravé ou décoré 

en très léger relief de deux dragons affrontés autour du trou 

central, et un jour, quand la signification première du disque se 

sera perdue, ces dragons se sépareront et formeront un simple 

pendentif circulaire ; une hache, de même, est décorée d'un tigre 

qui dévore un serpent. En même temps apparaissent les objets 

funéraires, également en jade, avec lesquels on fermait tous les 

orifices du corps du défunt pour le préserver, par la vertu de cette 
pierre pure entre toutes, de la corruption ; et l'objet qu'on place 
dans la bouche, sur la langue, est en forme de cigale, d’abord 

très sommairement styliste, puis modelée avec des détails plus 
indiqués, car la cigale, qu'on voyait naître de la terre et qu'on  
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croyait se nourrir uniquement de vent et de rosée, est, elleaussi, 
ua symbole d'immatérialité et de pureté. 

Mais, à mesure qu'on avance vers les temps modernes, le souci 
d'ornementation devient toujours plus grand, la préocenpation 
rituelle ou religieuse fait place de plus en plus au simple désir 
de plaire. Dans cette troisième période, l'artistone se propose plus 
que de charmer par l'ingéniosité du motif,la virtuosité du tra- 

vail, labeautéet l'éclat de la matière ; le jade n'est plus seulemployé: 
on y adjoint tous les minéraux que nous avons dits, et l’on assiste 

alors, surtout au xvii siècle, à cette prodigieuse floraison de 

formes et de couleurs dont nous avons essayé tout à l'heure 

La place nous manque pour étudier en détail — mais nous 
voulons du moins la signaler avant qu'elle ne ferme — l'exposi 
tion,ouverte depuis le 10 mars au Musée du Luxembourg, 
de cent vingt lithographies originales de Toulouse-Lautrec — 
estampes isolées, dont la plus remarquable est peut-être Le Joc- 
key, ou appartensnt à des séries comme Ælles, Vieilles histoi- 
res, Le Procès Arton, afüches, couvertures de livres, — choisies 
par l'avisé conservateur du musée, M. Charles Masson, parmi les 
plus rares et les plus typiques Déjà en 1905, au lendemain du 
don, par la famille de l'artiste, de l'œuvre lithographique de Tou- 
louse-Lautrec, ces estampes et d'autres avaient été montrées sur 
ces mêmes murs, mais elles avaient alors déchaïaé les colères des 

pontifes gardiens dela tradition académique ; aujourd'hui, elles 
n'éveillent plus que l'admiration des connaisseurs. Par l'acuité 
et la vérité de l'observation de ces scènes, empruntées pour la plu- 
part au monde du cirque, du théäire et du café-concert, par l'ac- 

cent incisif et la qualité du trait, celles qu'on met aujourd'hui sous 
nos yeux offrent un excellent résumé de l'art si personnel de 
Lautrec, dont M. Charles Masson, dans la préface du beau cata- 
logue de l'exposition, a évoqué la brève carrière et résumé la 
production comme lithographe (1). 

(1) A cette occasion, la revue L'Ar/ et les Artistes à publié un beau numéro 
spécial où M. Maurice Joyant, qui connut intimement Toulouse-Lautrec et a 
fondé à Albi — nous l'avons conté naguère ici même — le musée qui le glori- 
fie, a retracé la vie et l'œuvre de l'artiste en accompagnant ce texte de 43 re- 
productions d'œuvres particulièrement sigaiñçatives : peintures, gravures et 
dessins,  
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Au Jeu de Paume, annexe du Musée du Luxembourg, 
s'est ouverte le 12 avril, pour durer jusqu'au 12 mai, une très 
intéressante exposition d'art canadien (peintures, sculptures et 
objets d'art décoratif des tribus indigènes de la côte nord-ouest 
du Canada : poteaux totémiques, masques et objets sculptés en 
argilite, extrèmement curieux pour les ethnologues), qui nous 
apporte du pays de Maria Chapdelaine une vision singulièrement 
captivante. En plus de quelques artistes déjà connus chez nous, 
comme le regretté James Wilson Morrice, dont les délicates har- 
monies font songer à Whistler, et M. Clarence Gagnon, qui se 
fait apprécier ici non pas seulement comme aquafortiste, mais 
aussi comme peintre charmant, elle nous révèle nombre de pein- 
tres et de sculpteurs ignorés pour la plupart du public français et 
dont plusieurs, tels que Tom Thomson, décédé tragiquement il 
ya déjà dix ans, A.-J. Casson, Frank Hennessey, Randolph S, 
Hewton, F.-M. Johnston, Artbur Lismer, James Macdonald, 
L.-T. Newton, Albert Robinson, etc., sont reprö-entes par des 
œuvres d'une sincérité, d’une fraicheur et d’une originalité extrd- 
mement séduisantes. Nous laissons à notre excellent confrère 
M. Gustave Kahn le soin, dont il s'acquittera beaucoup mieux 
que nous, d'étudier en détail cette belle manifestation d'art 
étranger contemporain (1). 

orateur M, Jean Alazard a publié 
il y a quelque ten téressant ouvrage (ce fut une de ses 
thèses pour le doctorat ès lettres), auquel les souvenirs évoqués par 
la récente exposi XIV » dans la galerie Maza- 
rine confèrent un intérêt particulier : L'abbé Luigi Strozsi, corres- 
pondant artistique de Masarin, de Colbert, de Louvois et de la 
Teulière (Paris, Ed, Champion;in-8, 165 p., 18 fr.). Fils d’un illustre 
érudit, Carlo'Strozzi, auquel il dut de devenir un intelligent collectiou= 
neur et un fin connaisseur, l'abbé Luigi fut, à peine âgé de vingt-deux 
ans, appelé, en 1054, à représenter la France auprès de la eour du 
grand-duc de Florence et exerça ces fonctiounjusqu'en 1689. Grand 
travailleur, amateur de livres ot : allectioneur de médailles, ce fut à Ii 
<a même temps qu'à un autre denos agents à Rome, l'abbé Benedeiti, 
que Colbert s'adressa pour combler les brèches faites dans les riches 
callections de Mazarin par les troubles de la Fronde et la vente de ses 

(0)M. Eric Brown, dinecteur de la National Gallery du Canada, à qui Jon 
doit organisation de cette exposition, « publié dans le numéro de mars der- 

nier de L'Art et les Artistes une importante et intéressante étude accompagnée 
de 20 reproductions, sur La eme peinture canadienne.  
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meubles ordonnés par un arrêté du Parlement. Tandis que l'abbé Benc. 
deiti envoie de « grandes caisses de statues », l'abbé Strozzi ras- 

semble des « cabinets » Norentins en pietre dure et des tissus de mème 
provenance destinés à l'ameublement du château royal de Vincenves 
dont le cardinal était « cap ». Mazarin mort et Colbert devenu 
ministre de Louis XIV, ces relations se poureuivent de plus belle 
Colbert prie l'abbé de saisir toutes les occasions qui se présenteront 
d'acheter pour le roi des « ouvrages achevés et qui soient 
servir à sa personne »:« cabinets » et tables en marbre où marqueterie, 
brocarts et toiles d'or de Florence, damas de Lueques, velours et damas 
de Gênes, brocatelles de Venise, tnpisseries de Bergame, Il le char: 
d'acquérir des blocs de marbre de Carrare ou Walhätre pour la décora- 
tion des palais, lui commaade des copies de statues célèbres comme 
l'Enlévement des Sabines de Jean Bologe, le prie de négocier, après 
expertise, l'achat des collections laissées par le cardinal Carlo de 

boutit pas), de recruter, pour les envo; 
ler dansles manufactures royales, des ouvriers en pierres 

Après Colbert, Louvois, devenu surintendant des Bâtiments, con- 
tinue ces négociations par l'intermédiaire de La Teulière, directeur de 
l'Académie de France à Rome : ce sont des « creux » et des copies de 
certaines statues célèbres (VAiguiseur, le Bacchus de Michel-Ange, le 
Faune dansant, ete.), des collections grand-ducales qu'il désire 
surtout, — On lira avec grand intérêt, dans la seconde partie de ce vo- 
lume, le teste des lettres échangées par lous ces personnages avec 
l'abbé Strozzi. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

PREIISTOIRE 

Jean Caz : Gisements préhistoriques de laSpugo de Ganties-les-Bains 
{Haute-Garonne}, %, Saiot-Gaudens, ihr. Abadie, 1g23 ; du méme: Galeri 
préhistorique de Montespan-Ganties, 8, ibidem; du même : Magdaléniens et 
Aciliens à Montespan, 8, Paris, Soc, gén. d'Impr. et d'Edition, 1926. — L'ex- 
pédition Kozloff en Mongolie. 

Quand il s'agit de découvertes aussi importantes que celles de 

la grotte de Montespan-Ganties, où ont été trouvées les célèbres 

statues d’argile représentant un ours, un cheval, etce., il importe 

d'avoir une idée précise des conditions de la trouvaille et ceci 

davantage encore dans cecas, parcequ'un préhistorien connu an’ 
affirmé récemment qu'il doutait de l'authenticité de ces statues. 

En 1922, M. Jean Cazedessus communiqua au congrès d'Agen 
une étude préliminaire sur les Gisements préhistoriques 
de la Spugo de Ganties-les-Bains ; son mémoire parut  
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dans la Revue du Comminges au début de 1923; p. 3-4, il disait 
que par cette grotte coule un ruisseau qui ressort à Montespan 
etque, «si l'ouverture était déblayée, on y retrouverait des fresques 
comme à Altamira-les-Combarelles, etc. » Cette communica- 
tion attira sur la grotte l'attention de préhistoriens locaux, en- 
tre autres de M. Norbert Casteret, qui fit d'abord avec M. Caze- 

dessus des fouilles au Tarté, à la Roque-de-Montespan et à 
Ganties, et qui, s'étant mis en costume de bains, réusst à péné 
trer à la nage dans la partie de la grotte que le ruisseau empé- 
chait d'atteindre, un jour que son niveau n'était qu'à 10 centi- 
mètres de la voûte. Accompagné de son frère Martial et du jeune 
H. Godin, il franchit le mauvais passage et découvrit une galerie 
sèche où il retourna ensuite avec l'abbé Moura, curé de Montes- 
pan. Enfin le 23 août 1923, Casteret et Godin parvinrent dans 
une caverne plus éloignée encore et revinrent deux heures après, 
enthousiasmés par la découverte d'animaux modelés dans l'argile 
et d'autres gravés sur les parois. 

Le lendemain, ajoute M. Jean Cazedessus dans son article sur la 
Galerie préhistorique de Montespan-Ganties, je creusai une étroite 
tranchée de 50 mètres qui permit l'écoulement des eaux, dont le niveau 
baissa rapidement de 45 centimètres, ce qui facilita à l'abbé Breuil, à 
Hamal-H. Nadin (préhistorien belge) et fia septembre au D Capitan et 
au comte Begouen l'entrée de la galerie, où ils inventorierent les pré- 
cieuses richesses. Elles sont sans aucun doute l'œuvre des Magdalé- 
niens de la Spugo de Ganties, Elles se trouvent au fond de la galerie 
sèche à 300 mètres de la sortie du ruisseau. Les modelages malheu- 
reusement ne sont pas intacts. Trois grands félins gisent à terre en 
morceaux ; seul l'avaot-train de l’un reste debout. Un ourson sans tête 
se dresse plus loin, près de la paroi, dans une petite salle. Dérrière 
lui, sur l'argile, un beau cheval, crinière flottante, est profondément 
dessiné à la pointe. Sur l'aire de la même salle, une vingtaine d'ani 
maux modelés sont couchés sur les flancs, à demi enfouis dans la 
terre que les eaux déposèrent au cours des siècles. Leur ventre, leur 
dos, les pattes de quelques-uns émergent seulement. Toutefois, un petit 
cheval, que n'atteignirent pas les eaux, est encore tel qu'il sortit des 
naias de l'artiste. En revanche, les gravures iacisées dans la roche sont 

assez bien conservées. Elles comprennent onze bisons, des chevaux, 
uae hémione, un cerf, un bouquetin. Il y a même une ébauche de 
mammouth et, aux points où le plafond se rapproche du sol, des sil- 
houettes d'hyènes et autres animaux ne dépassant pas cinq centimètres. 
De-ci de-là des frottés rouges semblent repérer certaines gravures. 
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L'argile qui a servi aux modelages a été prise le long des parois, où 
d'iunombrabies traces de doigts et de pieds humains, de griffades 
d'ours et de trous faits avec des bâtons appointés scut, parfois sous une 
euuche de calcaire durci, parfaitement visibles [on remarquera l'im. 
poriance, pour l'authenticité, de cette couche]. Des silex, pointes, 
gratioirs furent laissés là par les artistes magdaléniens, posés sur des 
coraiches, plantés ou collés dans la terre, Des ossements d'animaux, 
notamment ua crâne d'ourson, jonchent le sol de la galerie. 

Tels sont donc les facteurs de la découverte, ainsi que ses 
auteurs véritables ; les savants de Pariset d'ailleurs ne sont venus 
que plus tard, Le maire de Ganties, M. Trombes, a fait déblayer 
l'entrée de la grotte où, dès 1924, on pouvait circuler sur plus de 
1200 mètres. Mais comme on à vu, la découverte avait été faite 
en partant du lieu de sortie du ruisseau. Un problème restait à 
résoudre : à quelle civilisation appartenaient réellement les au- 
teurs des statues et où était leur habitat, C'est encore à M. Caze- 
dessus qu'on doit des renseignements précis ; il a décrit, dans le 
premier mémoire cité ci-dessus, leurs instruments de pierre et 
d'os. Il semblerait donc que la partie de la grotte où on atrouvéles 
statues et des incisions servait de lieu sacré, sinon même de tem- 
ple. Sur cette même commune de Montespan, M, Cazedessns a 
commencé la fouille de 14 abris sous roche à la Roque et 
donne déjà les résultats pour trois d'entre eux : c'est de l'azilien 
sur du magdalönien ; il semble que ces abris n'ont pas été des 
lieux de séjour fixes, mais seuement temporaires, pour la chasse 
ei Ja pêche. Deux de ces abris sont prolongés par de profondes 
galeries où, sous le « remplissage considérable, pourraient bien 
exister des gravures sur parois ». Espérons qu'ici aussi M. Caz 
dessus aura été bon prophète ; et souhaitons que le temps et les 
moyens lui soient donnés {car il est instituteur à Laffitte- 
dane) de poursuivre ses recherches. 

$ 

L'expédition Kozloff en Mongolie. — L'expé 
dition Kozloft, après un séjour de trois ans en Mongolie, 
vient de rentrer à Leningrad. M. Kozloif est le disciple de Prjé- 
valski, le grand explorateur de l'Asie Centrale. Kozloff avait 
entrepris, il ya 17 ans, une grande expédition en Mongolie et 
y a fait beaucoup de découvertes scientifiques. C’est lui qui avait  
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procédé aux fouilles de l'ancienne ville chinoise Khara-Khoto, 
ensevelie par les sables du désert depuis plusieurs siècles. 

M. Kozloff a rapporté de son voyage actuel et transmis à la 
Société russe de géographie une collection d'insectes composée 
de 30.000 pièces, environ 2.000 oiseaux, 300 mammifères, un 
grand nombre de serpents, etc. Plusieurs de ces spécimens sont 

très rares, tels que, par exemple, un animal rongeur, Sa/tingotus, 
dont on ne possédait jusqu'à présent qu'un seul exemplaire ap- 

é aussi par M. Kozloff, lors de l'un de ses précédents voyages. 
En plus de ces collections merveilleuses d'oiscaux et d'insectes, 

l'expédition a rapporté des trouvailles curieuves provenant de 
nombreuses fouilles archéologiques, et son bagage compte aussi 
d'importants échantillons paléontologiques. La presse soviétique 
parle d'un vase en pierre qui était resté enfoui dans le sable pen- 
dant plus de 2 500 ans, d’os de rhinocéros et de girafe dont 
l'origine se perd dans la nuit des temps et dont l'existence en 
Mongolie est intéressante au point de vue de la démonstration 

ration chez ces animaux. 
Au cours de son voyage, l'expédition de M. Kezloff a parcouru 

plus de 20.000 kilomètres ; le bagage qu'elle a rapporté pèse 
environ dix tonnes. 

L'expédition s'est mise en roule il y a trois ans, après avoir 
obtenu les fonds nécessaires du gouvernement sov iétique. M. Koz- 
lof et ses adjoints sol restés plus d'un an et demi en Mongolie 
proprement dite. L'un de ses détachements, ayant pour chef 
M. Glagolef, a traversé ensuite la chaîne de l'Altaï mongolique 
et s'est dirigé vers le sud-ouest, dans le pays d'aval de la rivière 
Entzine Goll, où Se trouve la Ville Morte Khara-Khoto. 

Un second groupe, conduit par M. Kozloff lui-méme, est allé 
à travers le désert de steppes vers la région de Khan-Poï, où il 
a campé pendant six mois. C'est ici qu'ont été découverts les 
anciens cimetières mongols, dont les tombeaux possèdent encore 
leurs dalles, ainsi que des obélisques recouverts de dessins ar- 
tistiques. Dans cette même région, l'expédition a rencontré une 
chute d'eau d'une grandeur et d'une force inimaginable ; en effet, la 
cascade se précipitait et l'eau bouillonsait en plein hiver, alors 
que tout était couvert de neige et de glace aux alentours. 

Au commencement du printemps 1925, M. Kozloff a quitté 
Khan-Poï et est parti pour le désert de Gobi. À ce moment, un 

port 
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troisième détachement, celui de M™° Kozloff, se dirigeait vers le 
lac d'Orokna pour y étudier la pérégrination printanière des 
oiseaux. A peine entrée dons le désert de Gobi, l'expédition décou- 

vrit, au cours de fouilles, les restes d'animaux vertébrés qui ; 
vivaient il ÿ a quelques milliers d'années. 

A la fin du mois de mai 1925, M. Kozloff est parti de Khara- 

Khoto, pour rejoindre le détachement de M. Glagoleff dont il 
a été question plus haut. Ce voyage s’est eflectué sur des cha- 
meaux dans des conditions très pénibles. Il faisait extrêmement 
chaud,la température du sol s'élevant par moment à 65 centigr. et 
les chaussures ne protögeaient plus les pieds contre les brülure«. 
Il était difticile de respirer. La caravane se mettait ordinaire- 

menten route à deux heures du matin et s’arrêtait à l'aube 
L'expédition marcha ainsi pendant 35 jours en parcourant plus 
de 1.500 kilomètres. Quand elle atteignit Khara-Khoto, la ville 
était de nouveau ensevelie sous le sable. 

La valeur scientifique des documonts et des collections appor- 
tés par M. Kozloff est de tout premier ordre. Il a découvert 
notamment un cimetière princier des Huns qui date des premier 
et deuxième siècles de notre ère. Les fouilles faites dans ce ci 

ière de Kenteï préseatent une documentation attestant incou- 
blement la parenté entre la civilisation de la Grèce antique 

et de Byzance avec la civilisation chinoise, par l'intermédiaire de 
la Mongolie 

Sur les contreforts du Khan-Poï, M. Ko:lo®f a découvert un 

e où Rs trente générations de la famille 
Les 0! i. trouvés dans on tom- 

r 

En revenant de Mongolie, p: sif de Khan-Korchou 
Ula, M. Kozloff a trouvé les ruines d'une ancienne ville chinoise. 
Il en a rapporté les photographies d'une dalle couverte d'ins- 
criptions. Elles constatent qu'il ya Goo ans se trouvait là une 
ville militaire fondée par Khoubilaï-Khan en commémoration 
d'une émeute étouffée. Les ruines des murs citadins descendent 
en trois carrés rectangulaires dans la gorge d'Ikhe-Moto. Dans 
le carré de fondation, qui est le plus patit, on discerne les vesti- 
ges des assises des tours ou des portes de la ville. On y voit aussi  
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des fossés assez spacieux. Au centre de la ville, un petit bâtiment 
de pierre servait de poste d'observ 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Lettre ouverte à M. O. G. S. Crawford. — L'authenticité du_ gisement — Une communication de la Société d'Emulation du Bourbonnais, — Les 
erreurs du Manuel de Déchelette. 

Lettre ouverte à M. O. G. S. Crawtord, éditeur 
dela nouvelle revue « Antiquity ». 

Monsieur, 
Vous portez contre M. Emile Fradin et contre moi la plus 

grave des accusations (1) et il ne me vient aux lévres que ces 
simples mots : « Enfin, je comprends » I 
Vous comprenez aussi. Mais je dois aux autres quelques expli- 

cations. 
Lorsqu’a !a fin d'octobre dernier vous êtes venu à Vichy, vous 

vous êtes présenté comme « préhistorien militaire en avion ». 
Je fus un moment inquiet. « Vous êtes, sans doute, tentai-je 
d'expliquer, un militaire aviateur faisant dela préhistoire comme 

je suis un médecin qui en fait aussi ? — C'est bien différent, 
vous êtes-vous récrié ; je suis un militaire qui fait pour le gouver- 
nement anglais de la préhistoire comme d’autres militaires font 

des manœuvres. » Et vous avez ajouté : « J'ai inventé un genre, 
je fais de la prébistoire en avion. » 

Ce ne devait pas être mon seul étonnement, 

Vousarriviez de Glozel et vous m'avez confié que les tablettes 
d'argile de la collection de M. Fradin « n'étaient pas assez sales, 
pas assez noires pour être anciennes ». Je crus à de l'humour, 
ne voulant pas vous faire l'injure de prendre au sérieux des cri- 
tiques qu'il me fallait comparer, comme je vous le dis alors, 
à celles de l'épicier du coin. Néanmoins, je tentai de vous faire 
comprendre que la céramique de Glozel, à peine cuite, enterrée, 
aussitôt que faite, — vraisemblablement par suite de rites funé- 
raires, — dans une argile de même nature, ne pouvait prendre 
beaucoup de patine. Seules faisaient exception les pièces qui s'é- 
taient trouvées en contact de couches charbonneuses. Je vous 

(1) « An accusation of forgery ». « L'affaire Glozel », in Antiguily, edited 
by 0, G.S, Crawford. Marck 1937, vol. I, Numero I. 

45  
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‘montrai un exemplaire: « Ob | celle 1a iparattbien plus vieilles, 
Devant mon étonnement grandissant, vous avez jugé utile d'a. 

jouter : «Vous savez, je m'occupe bien de poterie, mais je n'ai 
aucune compétence dans cette catégorie de céramique à peine 
cuite. D'ailleurs, ma spécialité est de ‘décoavrir, en ‘avion, les 
cromlecks etiles memhirs. » 

Cependant les raisons de votre attitude (1) et de wotre venue 
précipitée & Glocel m’échappaient. 

A cette époque tardive, nous avions organisé le:gisemertt pour 
n'y plus toucher durant Mhiver et le protéger contre le ruissolle. 
ment des eaux, Aussi bien vous avais-je prié, parlettre, d'arrex 
DRE LE PAINTEMPS AFINDE POUVOIR ASSISTER À NOS FOUILLES, 

Mais, dans la conversation, je pus me rendre compte qu'une 
documentation objective, au eours de fouilles — renvoyées au 
printemps — n'avait à vos yeux aucun intérêt. 

Je comprends maintenant que pour crier « aux faussaires il 
vous suffisait de pouvoir écrire ; « J'ai vu (2) ». Mais cela lout 
de suite, «car vous aviez une revue à lancer. 

Faire de la prébistoire en avion était déjà une bonne note dori 
ginalité pour vous attirer les abonnements que vous sollicitez. 

Vous deviez ÿ ajouter un autre geste « à l'Alcibiade ». D'émi- 
nents savants français, M.S. Reinach, M. Loth, M1. Espérandieu, 
M. Depérét-— et je ne cite que ceux qui ont apporté leur témoi- 
gnoge à l'Académie — avaient proclamé l'authenticité incontes- 
table des trouvailles de Glozel, après avoir effeclué, eux, des 
fouilles de contrôle ; vous n'avez pu résister au désir de vous 
inscrire en faux contre des opinions aussi autorisées | Oui, jesais. 
en retour, vous célébrez la gloire de M. l'abbé Breuil, « la plus 
grande autorité, in the World, en art paléolithique (3) ». 
Malheureusement {?) à Glozel, c'est de néolithique qu'il s’agit! 

Ah ! Monsieur, comme vous avez raison d'écrire que vos mé- 

thodes de recherche étaient insoupçonnées avant vous : « We 
employ methods of research undreamt of before. » 

Laissez-moien terminant admirer votre plan... de travail | A 

(1) U dtait clair, en effet, comme me le dirent quelques jours après MM. Fra- 
din, que l'opinion de M. Crawford ‘était faite & Vavance. 

{3) Ouoiqu'en dise AI. Crawford, il n'a jpu se vendre compte de notre mé 
thode de fouilles : le terrain était organisé, comme sous venons de le voir, 
pour la sæison des pluies. 

(3) « There is no greaterautbority in the world onipalæolithic art. »  
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peine de retour en Angleterre, vous écrivez dans un journal de grande information, l'Observer, la relation de votre voyage, avec l'espoir de susciter un courant d’opinion : in the hope that rea- 
ders would draw their own conctus fons. Mais cette premiére tactique d'attaque dissimulée échoue. Les lecteurs se taisent. Moi- 
même, malgré yos insinuations, jatteads d’éire fixé sur vos 
véritables desseins. 

Il vous faut modifier votre plan et écrire ouvertement que le terrain de fouilles a été « salé » : site has been salted. Vous avez même cru que le geste de la maia sur la conscience vous donnerait de l'allure : it bècomes a duty ! 
Maintenant, Monsieur, que vous n'avez pas craint, pour lancer 

votre revue, de nous traiter de fa ssaires, sans avoir assisté à aucune foaille, j'espère que vous aurez le courage de reprodu ma réponse dans sou prochain numéro, Vous pourrez d'ailleurs 
en toute tranquillité continuer votre «affaire Glozel », car ceci est ma première et dernière rectification. 

D 4. MOULE. 
P. 8. — J'ai bien recu, il y a quelque temps, la lettre privés ol yous m’annonciez votre article eu m'exprimant le désir que nous n'en restions pas moins bons amis 
Laissez-moi encore m'étonner, Vous portez contre M. Fradin © contre moi la plus grave des accusations. Or, où bien gpus eles de bonne foi et vous avez bien peu de respect de vous. mème pour réclamer l'amilié d'un faussaire… où vous ne croyes pas ace que vous dites et comment nous jugeriez vous s! nous vous conservions la moindre estime ? — 1° À. s. 

$ 
L'authenticité du gisement. — À la suite de la wlot- tre ouverte » de M. le D: A. Morlet, nous croyons intéressant de reproduire le passage suivant d'un article de M. H. de Varigny, paru dans Je/Sais {out d'avril 1927 et intitulé: Une grande dé. couverte archéologique : 
Sans que l'on puisse bien disceraer pourquoi (mois sens deute ya ‘il liedessous:dela malveillance, pouvant provenir de côtés différents) iI 4 646 dit pendant quelques mois que la trouvaille était truquée, que les objets étaient do fabrication récente, et qu'ils avaient été introduits Par un faussaire. Comme le faussaire we pouvait êwe que M. Fradin,  
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ou bienledocteur Morlet, eeux-ci n’eurent qu’une préoccupation d'abord ; 
celle d'ouvrir le gisement à tous visiteurs compétents, capables 
faire une opinion sur son authenticité. Et à chacun de ces visiteurs ils 
disaient :« Designez-nous, à votre choix, le point précis cù vous von. 
Lez qu'on fouille : fouilles vous-même et rendez-vous compte ». Ainsi 
fat fait, en présence de M, Capidan, en pré: ence de M. Salomon Reinach, 
en présence de M. Ch, Depéret, le membre de l'Académie des Sciences 
bien connu des préhistoriens pour ses belles fouilles de Solutré. La 
visite de M. Ch. Depéret, à laquelle j'eus la bonne fortune d'assister, 
donna exactement les mêmes résultats que les précédentes. L'excelleut 
géologue indiqua le point du sol qu'il voulait explorer, il le fouilla lui. 
même, et il constata que le terrain ne présentait aucun signe de rema- 
niement : la couche de terre végétale était ininterrompue, homogine, 
en place, bien (assée et dense ; ni les mais de l’homme nile fer de là 
charrue n'avaient passé là depuis longtemps. Sans doute, une mystif. 
cation aurait pu être préparée 250 ou 500 ans plus tot, mais ce n'était 
guère vraisemblable, À sa visite, M. Ch. Depéret constata encore que, 
dans ce sol intact, des objets se rencontraient, qu'il dégagea avec une 
prudence et une expérience de préhistorien, objets pareils à ceux que 
d'autres avaient trouvés à quelques mètres de distance, Le bilan de li 
journée fut présenté quelques jours après à l’Académie des Sciences (1), 
qui, pour la première fois, était saisie du problème de Glozel. Et 
M. Ch. Depéret y déclara, avec son autorité d'honnête homme et 
d'homme de science : « L'authenticité de tous les objets recueillis ve 
laisse de place à aucun doute. J'ai voula cependant vérifier par m 
même celte authenticité, à l'aide de deux petites fouilles que j'ai fait 
pratiquer dans un point du gisement choisi par moi... Sous le terrain 
de culture intact, dans l'argile jaune compacte et non remaniée, nous 
avons eu la bonne fortune d'extraire nous-méme un beau fragment de 
tablette, à inscriptions alphabétiformes, un galet plat de schiste ardci- 
sier carbonifère avec quelques signes du même alphabet, une dent de 
jeune sanglier, et enfin un dallage en brique, que j'ai sui 
long et qui doit se continuer. Aucun géologue ne saurait douter de la 
parfaite situation en place des objets que nous avons recueillis. » 

La conclusion de M. Ch, Depéret est catégorique. C'est celle d'un 
autre géologue, M. Viennot ; c'est celle de quiconque, avec un peu de 
compétence et de bon sens, visite Glozel et y participe aux fouilles, Le 
gisemeut est authentique : il n'y a là nulle fraude, nul truquage. La 
fraude est aisée dans des terrains meubles, sableux, sans abri , à 
Glozel, elle ne Vest pas. Rien qu’à creuser le terrain sus-jacent à un 
objet, on verrait que ce terrain n'est pas en place, intact, et a été 

(1) Voir Comptes rendus de l'Académie des Sciences, 18 octobre 1926.  
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remanié. Et il en serait de même dans la couche archéologique : la 
fraude crèverait les yeux. 

Une communication de la Société d'Emulation 
du Bourbonnais. — Nous avons reçu de la Société d'Emu- 
lation du Bourbonnais la communication suivante : 

Moulins, le 8 avril 1927. 
Monsieur le Directeur, 

La Société d’Emulation du Bourbonnais réunie en Assemblée générale 
I: 4 avril 1927 a pris coonaissance de la lettre de M! Picandet, parue 
dans le Mercure de France no 691, pages 214-215, et a chargé 
son bureau de demander à votre courtoisie de publier, en même place 
que cette lettre, la note suivante, qui fixe l'histoire de l'intervention 
de notre Société dans les fouilles de Glozel, avant l'intervention du 

Dr Morlet et défait notre rôle, Nous vous prions, en outre, de repro- 
duire une pièce importante que nous avions l'intention de publier dans 
notre bulletin, ce que nous ferons d'ailleurs dans notre prochain 
numéro. 

1 Dés que M. de Brinon (notre Président d'alors) conaut la décou- 
verte faite par M. Fradin, au début de mars 1924, grâce à la lettre du 
20 mars 1924 de Mile Picandet, il demanda à notre confrère M. Benlt 

d'exécuter des fouilles, de concert avec M. Fradin. 
let 1924 à mai 1925, MM. Clément, Fradin, Viple, de Brinon, 

de Lecarelle et Mile Picandet fouillèrent en commun et en accord par- 
fait, M, de Brinon écrivit à diverses personnalités pour leur demander 

leur avis, Toutes les pièces prouvant ces faits existent dans nos archives 
sous les numéros de 3 à 42 du répertoire que nous avons publié, 
pages 277 et 278 de notre bulletin de 1926. 

M. Clément nous ayant demandé une subvention, notre Société fut 
obligée de refuser, et le procès-verbal de notre séance da 5 janvier 
1925 porte : « Des subsides seraient nécessaires pour continuer. 
Société manquant de fonds ne peut s'engager dans la voie des sub- 

tions. L'idée émise d'une souscription n'est pas acceptée. » 
IL est à noter que c'est seulement à la séance du à février 1925 que 

nous avons eu connaissance de la première brique à écriture inconnue. 
« M. Clément, notre collègue, instituteur à la Guillermie, nous envoie 
l'estampage de sigaes d'une écriture inc moue qu'il a trouvée sur/une 
brique rouge provenant de la sépulture des Clairières de Glozel, com- 
mune de Ferrières, sépulture dont il a été question à la séance précé- 
dente. Il y joint une série d'estampages de signes analogues “qu'il !a 
trouvés : 19 sur une hache de schiste et ua galet roulé de layméme  
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sépulture ; 20 sur un nadule de bracelet de schiste de Sorbier ; 3+ sur une hache polie de Sanssat. » (P. V., page 18:19 du Bul, de 1925.) L'intervention de notre confrère d'alors le Dr Morlet ne date que de juio 1925. Nous ignorons la date de son entente avec M. Fradin 20 11 est évident que, comme toute Société, nous publions les opi- 
sions de nos membres ex Jeu Hisant tonte imdépendimee, comme te responsabilité. Notre Société ne saurait être engagée: que pr décision ou vœu dénotre- bureau ou dnotre Assemblés. 

La Société impartiale a done publié des articles, des résumés de communications faites en séances, sans prendre partie, Elle: n'a pas qualité d'ailleurs pour juger entre savants: éminents, qui différent: pro. fondément d'avis, dans l'interprétation des faits. 
@est donc à tort que Milé Picandet a écrit : « J'apprends que-la So- 

cité d'Emulation mène grandi brait à propos d'un morceau de fer 
troavé à Glnzel.… » et plus loin : « … J'ai failii partager l'avis 
Société d'Emulation, qi persiste à croire, contre toute évidence, à une 
découverte gallo-romaine ! » 

Larmeilleure preuve de notre impartialité est que noux venons de pu- 
Hier, page 22 de notre bulletin. de: 1927, la traduction de 4 tablettes 
de Glozel, que notre confrère le lieutenant-colonel de Saint-Hillier croit 
avoir pu line. . 

3 Nous versons au dossier de Glozel fa lettre du 20 mars de 
Mile Picardet, dont le ministère de l'instruction publique a bieo voulu 
nous délivrer copie certiäée conforme, 

Cotte lettre établit de facon irréfutalile les variations de souvenir de 
At Picandet et de M. E. Fradin (voir sa lettre da 11 mars 1926). Ni 
Dun nilautre n'ont noté au fur et à mesure leurs découvertes at leur 
mémoire est infidèle. 
LeG janvier 1927, Mlle Pisnodet écrit que M. Fradin a trouvé seul 

le morceau de fer, et de sa lettre du 29 mars 1924 il résulte que ce 
morceau de fer a été trouvé lorsqu'ils fouillaient.ensemble 1 

Co sont Jes variations de M, Kradio, constatées par M. Denoit Clé- 
ment evant mai 1925, qui l'ont amené à ne pas faire état de co morceau 
de fer dans son rapport dn 20 mai 1925, que nous avons publié, pres 
que in extenso, pages 20 4 28 de notre bulletin de 1926. 

Veuillez agréer, ete. x 
LE CHANDINE CLÉMENT 

Président de la Soci‘té d'Emulation du Bourbonnais. 

Voici la pièce jointe à la lettre ci-dessus : 
Ferrières-sur-Sichon, le 0 mars 1924. 

Monsieur l’Inspecteur d'A cac 
J'ai l'honneur de porter à votre connaissance les fsits suivants con 

gezuant une découverte archéologique, probablement fort  
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Me conformant & lanote parue dans le dernier bulletin. j'ai entrepris 
deme documenter à fond sur les vestiges abondants du passé que ren- 
ferme la commune de Ferrières et sur lesquels je me propose de vous 
faire’ panvenie un rapport détaillé dans quelque temps. 

A cet effet, je visituis, il y a une quinzaine de jours, les, propriétaires 
d'un domaine dont les: terres. sont situées sur l'emplacement d’une tras 
sacienne ville dénommée « des Cleirières »,, dont l'existence: remante= 
rit au moias 300 ans avant l'ère chrétienne. Voici d'ailleurs ce que 
dit la légende fidèlement transmise jusqu'à nos jours, 

« Cette grosse ville de près de 7.000 ùmes était située entze-les. deux 
villages astuels de « Chez Gentil »et « Chea Demon » ; elle était 
construite emhuites misérables, elle faisait un petit commerce de bois 
et était habitée par une peupladecelteou gauloise. Les sacrifices offerts 
aux dieux avaieat lieu sur une petite collins appelée. aujourd’hui 
Montagne des Clairières ». Cette ville aurait été détruite: par les 

Wisigoths. » 
Je trouvai le propriétaire M. Fradin et son fils.cn traim de labourer. 

Je leur exposai le but de ma visite. Le fils de M. Fradin me montra 
alors une sorie de dalle rectangolaire, longue de 30 centimètres et 
large de 15 centimètres, grossièrement façonnée, portant. l'empreinte 
profonde d'une main excessivement large. 

Je proposai au jeune homme de chercher un peu dans le sol à l'en- 
droit où le soc de la charrue avait arraché eette- dalle: 

Ma suggestion devait être fructueuse. À un. mètre environ du sol, 
mous découvrimes un dallage de briques semblables posées deux à doux 
à plat sur le sol sur une longneur d'environ 2=50; sous les dalles, 
une couche de pierres, puis du eiment, puis-une terre rouge. Plus. pro- 
fond, des débris d’ossements, un morceau de fer; qui semblent avoir 
&s des urnes funéraires. A l'extrémité du dallage se trouvait une 
énorme dalle, placée verticalement et qui devait émerger du sol de 
l'époque, simple repère probable d'une sépulture: Nous trouvhmes éga- 
lement de petites briques percées de trous en nombre variable et d'au- 
tres partent à leur surface: des asperitis demi-splhériques:semblant de- 
voir s'embolter dans les premières . 

Nos recherches s'arrêtent là, mais de chaque e6té un sondage super 
ficiel laisse entrevoir un dallage identique. 

La découverte me paraît intéressente, C’est pourquoi, monsieur l'Ins- 
pecteur d'Académie, je m'empresse de vous la signaler. 

Les eurieux. affluent déjà et emportent tous quelque chose. 
M. Fradin assiste impuissant au pillage de nos découvertes, dont les 

rièces les plas curieuses sont ecpendant à l'abri. Peut-être des fouilles 
möthorliques amöneraient-elles des découvertes: préhistoriques intéres: 

tes. Le jeune Fradin se souvient qu'un monsieur suivit longtemps  
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les rives du petit ruisseau qui sillonae le champ à la recherche de silex 

Le gisement préhistorique mis à jour est constitué par une pente 
d'éboulis calcaires, stratifiés, mélangés de terre argilo-ferrugineuse . 

Je suis à votre disposition, monsieur l'inspecteur, pour vous fournir 
toutes les précisions que vous pourrez me demander. Je joins à ma 
lettre un dessin montrant l'emplacement des sépultures et vous adres. 
serai sous peu un rapport détaillé, conforme au questionnaire du Bul 
len, 

Je vous prie d'agréer, Monsieur l'Inspecteur d'Académie, l'assurance 
de mes sentiments respectueusement dévoués. 

Sigaé : a. ricanver, 
Institutrice chargée d'école à Ferrières 

Pour copie conforme, 
le chef de bureau des monuments 

historiques, 
Signature : Illisible, 

§ 
Les erreurs du Manuel de Déchelette. — On nous 

écrit : 
Saint-Geniès de Malgoirès (Gard), 18 mars 1927. 

Monsieur le Directeur, 
Je rema vement M, Loth, membre de l'Institut, professeur au 

Collège de France, d'avoir bien voulu répondre dans le Mercure du 
15 mars 1927 à ma lettre paruele 1°° février 1927. 

Une erreur sur l'orthographe du nom de Saint-Serain a étécorrigée 
par M. Loth. Je n’essayerai pas derepousser la pateraité de cette erreur 
et je n’alléguerai pas non plus comme circonstances atténuantes que si 
l'on trouve huit fois Saïnt-Sernin, on rencontre six fois Saint-Cernin, 
dans la liste des commuaes françaises inscrites au Bottin, 

Ea l'espèce, je suis d'autant plus coupable que j'avais sur ma table 
de travail le Manuel d'Archéologie de Déchelette et l'étude de l'abbé 
Hermet, sur Les statues-menhirs de l'Aveyron et du Tarn. 

M. Loth, quand je me permets de relever ses fautes d'énattention, 
me conseille l'usage du Manuel de Déchelette pour les rectifier et me reavoie aux pages 588-590-5g1-5g2-59f à 597 du premier tome. 

11 m'arrive de pratiquer constamment cet ouvrage et j'ai relu encore, 
suivant le conseil de M. Loth, la 2° partie du chapitre 10, qui va de la 
page 587 à 5g7. 

Malgré tout le respect que je professe pour la belle œuvre de Joseph 
Déchelette, je dois avouer que la relation des découvertes de sépultures À dalles et de statues-menhirs faites dans le Gard — les seules que je  
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connaisse bien, — contient un certain nombre d’erreurs, d’obscurités 
et s'appuie sur des légendes ! 

Je ne m'attendais guère à voir M. Loth couvrir de sa haute compé- 
tence les assertions du chapitre précédemment cité, aussi me paralt-i 
nécessaire d'apporter quelques rectifications. 

Si M. Loth s'était reporté aux travaux originaux mentionnés dansles 
références des pages dont il me recommande la lecture, sans préjudice 
de ce qui a été publié sur le sujet depuis 1908, date d'édition du Manuel, 
il aurait pu se convaiacre des erreurs. 

Je me contenteraï de citer l'excellent mémoire de M. J. de Saint- 
Venant, sur Le Manuel d'archéologie de J. Déchelette et le progrès 
des études Palethnologiques, paru en 1909, qui met au point en la 
résumant la question de l'hypogée de Collorgues. On poutra la lire à 
la note 8 des critiques du dit mémoire, pages 22-24 du tiré à part, 
Eatrait du Bulletin monumental, année r90g,'et je ladonne in extenso. 

« Comme inexactitude un peu sérieuse, je ne vois guère à signaler 
que la représentation de la erypte sépulcrale du Mas de l'Aveugle, à 
Collorgues (Gard), et les détails de sa description. Cette figure 227, 
page 589, a été empruntée à un ouvrage de Montélius, qui l'avait pui: 
sée lui-même dans les Mémoires de l'Académie de Nimes de 1887 
(1888). Les sigaataires de l'article, MM. Lombard-Dumas et Rousset, 
n'ont pa voir les lieux qui avaieat été de suite recouverts (par peur des 
squelettes 1); force leur fut done de créer de toutes pièces dessin et des- 
cription, d'après les seuls souvenirs du paysan propriétaire du champ 
de la découverte, qui avait jeté un simple coup d'æ1 dans l'hypogée, il 
y avait alors huit années. 

» Mais ila para pea après une nouvelle description des lieux, trop 
peu connue. Elle est certes moins suggestive, mais rigoureusement 
exacte et rédigée après la fouille consciencieuse et complète de l'exca- 
vation en 1888, par M. Nicolas, délégué pour ce faire par l'Académie 
de Vaucluse, et cela devant témoins convoqués (Voir Nicolas : Sépul- 
ture de Collorgues. AFAS. Paris, 1889, t. Il, p. 626 avec coupe et plan 

cotés. —Ou:re l'auteur, conducteur principal des Ponts et Chaussées, 
archéologue et géolozue coanu, et Teste, propriétaire, il y avait 
comme témoins le capitaine Schialdin, ainsi que MM. Lagard, De- 
lorme et Vital d'Uzts). C'est après le déblaiement que ce distingué 
bibliothécaire de l’Académie découvrit la deuxième stèle plate 
sculptée, non poiat « gisant à l'entrée du couloir d'accès », comme 
ditnotre Manuel, mais disposée en linteau, face sculptée en dessous, 
sur l'entrée basse du couloir, 

» La forme et l'exiguïté constatée de la erypte montrent que les quinze 
squelettes disposés autour du dépôt des grandes lames de silex 
comme centre, ainsi que les rais d'une roue, sont forcément fantai  
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tes. Da: reste, les oxsemznts humains, tous retrouvés et bien étudiés, ont été reconaus n'avoir pu appartenir à plus. de six squelettes. Es bien 1 même en si petit nombre, ceux-ci n’ont pu tenir dans un espace aussioestreint ( m. 80 delongueur maxima avec una largeur variant de 1m. a 1m, 50!) que serrés les uns contre les.autrea el mâme se recouvrant en partie (1). 

> Légendes aussi les murs de soutönement ei la fausse voble. mycé. nienne conique en: encorbellement | La. dalle inférienre était. du. resie assez grande, avee ses 2 mètres de oôté, pour servir de couvercle à ce petit caveau, avant d'avoir été brisée par le laboureur.. »M. D... n'est en rien responsable, Lien entendu, des erreurs com me-celles-ci ow des: légéretés des auteurs; car dans un travail ause colossal que le sien, il lui a été matéricilement impossible de contrôler fous les faits avancés par des archéologues ausai nombreux qu'inégaur quant aux garanties qu'ils peuvent ofrir, » Si j'ai tenu à insister sur le cas présent, c'est que j'ai été à même 
1 Gela n'a pas empêché 12 collaborateur de M. Lombard-Dames, — qui da Saint Gee there aussi peu que possible, en aident à faire un. moulage pour Ssint-Germain et eutorisant à publier les quatre remarquables lames ra née sires licux, — de traduire et de préciser cette légende en un. superbe petit Plan relief: il fut méme exécuté à deux éditions; l'une pour sa collection af Pera Fogtne, Vautre qui fait sans doute toujours um des plus beaux ornements dr musée Borclly, & Marscitle. Heureusement, un des témotas de le fouille, Al: Delorme, habile sealpteur d'Uzès, m'a fait en argile une reproduction dee Hien, tels qu'il les roconnnt de visu, J'ai lâché de contrebattes les Ficheneen conséquences du compte rendu de la premiére heure el de le vue des plans- reliefs précités, présentant une bolle roue de squelettes rayonuants ainitée tone ane fuperbe coupole en porte-h-faux: pour ce faire, j'ai donné l'humble modéle a Muséum de Nimes, avec la liste des moins, Gest un devoir d'équité d'ajouter ici que son auteur et sn camarade pes Joel, menuisier à Uzès, sont {es vrais inventeurs de la première alèle a bas relief de Collorgues. 

MM. Delorme et Vital employaient leurs dimanches à hatire tons les environs ‚Uzbs pour, order de Lrès intéressantes collections préhistoriques locales, Tec, Done jour en 1686 au Mas de l'Aveugle, ils apercurent, appuyée contre un pignon, Ia dalle supérieure apportée de la sépulture ei alternden depuis septans Son cmploi pour remplacer une marche d'escalier. Leur esprit investigatenr lee pos aussitôt regarder lenvers de cette plaque, oi leurs yeux exereee distin: Gubreat de suite l'érange sculpture, qu'ils firent remarquer au propriétaire sur- Pris 5 aussi ce dernier en avisa M. Lambard-Damas, savanl neluraltals deo Environs ct gendre de T&minent géologue Emilien Dumas, mais qui à cette époque n'avait pas développé ses étades d'archéologie préhistorique. Plus tard, ij ut A mime de pablier de 1rès bonnes. monographie de p molagie de ses débuts, entre autre la collation des igniennes à la fin du Magdalénien, alors qu’elles appar- mais probablement il ne s'est pas aperçu quil avaitoublié de citrr les noms de MM. Delorme et Vital, quelque pen vic- times du sic vos non vobis } (Nous avons le privilège de copier cette citation sur l'exemplaire. offert à  
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de fire. causer peu après les témoins de la soule fouille qui ait été pree tiquée dans l'hypogée de Collorgues, dont on a peine aujourd'hui à deviner l'emplacement dans les cultures. C'est même avec. emprosse- ment que je saisis cette occasion de profiter de la publicité du Bulletin 
Aonamental pour remettre enfin les choses au point. IL n'est que temps deorayer des erreurs qui s’accréditent de plus en plus depuis vingt ans, dussent les fructueux rapprochements entre nos vieux monuments oseidentaux et ceux du monde égéen être étayés d'un exemple de moins ! » 

Avis pour Glozel } 
Je cosstate la contradiction de Déchelette qui, aux pages 587-588, donne la référence : « des renseignements complémentaires plus.exacts 

t plus détaillés », de Nicolas et qui, à la page 589, sans tenir compte 
des fouilles de ce dernier, reproduit une restitution de la sépulture de 
Collorgues, fruit de l'imagiaation de l'antiquaire Rousset. 

M. de Saint-Venant, qui avait quitté le Gard quand parut le Manuel, 
aurait sans aucua doute relevé dans ses critiques d’autres erreurs come 
mises au sujet de découvertes plus récentes. 

Les références de la page 589 ne répoudent pas à là réalité des faits. 
La note 5 se rapporte à la statue de Bragassargues, et inversement la 
note 4 à celle de Foissac. 

D'autre part, la picrre de. Faissne ne surmontait pas, comme l'écrit 
Déchelette, une sépulture à dalle ; elle se trouvait « plantée debout et 
fermant la chambre ». Voir Ulysse Dumas: Sépulture mégalithiqne de 
Foissac, Alais-Brabo, 100, 13 pages; Ulysse Dumas: Aiguliers Baron 
et Foissac avant Uhistoire, « Bulletin de la Société d'Etude des Scien- 
ces Naturelles de Nimes », 1991, pages 14 10; Ulysse Dumas: Nou- 
velles obervations sur la dalle scalptée de Foistac, B.S. E, 8. N. de 
Nimes, pages 83 à 86, avec figures, coupe et plan. 

Les daïles de Foissic n'ont pas été données au Muséum de Nimes, 
ne portent aucune figure humaine, comme pourrait lelaisser eroire 

la présentation désordonnée de Déchelette, entre la dalle de Castelnau- 
alence et la Hatue. de Bragassargues, qui elles, sont anthropomor- 

phos, i 
La visite des stations de cos emplacements ot ont été découvertes Jes 

statues-menhirs ct les dalles, les coave-sations avee les iaventeurs — 
Nicolas excepté — et les témoins des recherches, souvent sur les lieux 
mêmes des fouilles, me permettent d'affirmer ce que j'avance. 
Jéremereie M. Loth qui m'a conduit à mettre au point certaines 

Delorme par M. de Saint-Venant; nous y trouvoas aussi une annotation ma- 
nusorite de l'auteur, qu» nous voudrions bien reproduire et commenter, mais: 
nous nous sommes permis un bien large emprunt pour en abuser encore. A.H.)  
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inexactitudes que la vulgarisation du Manuel de Déchelette risquait de répandre et d'accréditer. 

Veuillez agréer, ete. ALBERT néGuEs. 

Alex Coutet : Toulouse, Richard, 20, rue Lafayette, à Toulouse. — Charles Fegdal : La Gastronomie parisienne el Le IVe, Champion. 
Sur Toulouse, la vieille ville histo: ique de la Garonne, 

M. Alex Coutet a publié un beau volume d'archéologie qui tien- 
dra honorablement sa place dans la collection déjà nombreuse des 
ouvrages qui existent sur la ville. Toulouse, dont on découvrait 
il y a peu de temps encore, du chemin de fer, la haute tour de la 
Dalbade, a d'ailleurs une couleur spéciale, c'est une cité rouge, — 
ses maisons, ses églises et édifices divers étant construits de 
briques avec encadrements de pierres, comme les églises de 
Bruges. La brique a été l'unique matière à l'aide de laquelle elle 
s'est réalisée. Du pont Saint-Michel, lorsqu'on a pénétré dans les 
raurs de Toulouse, on découvre cependant, avec le quai de Toun: 
le panorama des clochers, des tours, les édifices dont on aperçoit 
les flèches, les terrasses, les toits dominant la masse des maisons 
qui résument toute l’histoire, tout le passé du lieu. C'est la Dau- 
rade, la Dalbade, la tour des Jacobins, la lanterne de l'hôtel 
d'Assézat et les tours bourgeoises rappelant les capitouls d’au- 
teefois ; le moulin du château, la fameuse porte-Narbonnaise, le 
donjon du Capitole, le grand pont sur la Garonne, ete... 

M. Alex Coutet nous conduit cependant au cœur de la vieille 
ville, au Capitole, très remanié au cours du temps, — et massa- 
cré comme il convient. Mais il y subsiste des vestiges de l'état 
ancien ; le donjon et la cour Henri IV. 

Le donjon o1 Tour des Archives date de 1525, mais a été -trés 
retapé, surtout dans sa partie haute. La Cour Heuri IV date à peu près de 1607. On y voit, plus ou moins martelés et refaits, les armoiries des capitouls, C'est dans cette cour que fut exécuté, eu 1632, le duc de Montmorency, gouverneur du Languedoc. On peut signaler encore au vicux Capitole deux portes historiques 
adossées l’une à l'autre, à l'entrée du Jardin des Plantes, L'une 
est la porte de la Commutation, qui s'ouvrait autrefois sur la rue Villeneuve, l'autre est l'ancienne porte de l'arsenal qui conte- 
nait le vieil édifice (1545 et 1620). Un vieux puits, remarquable  
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par ses ferronneries, qui se trouvait dans une des cours, a été 
transporté au mail. 

Les abords du Capitole, comme l'édifice lui-même, ont d’ail- 

leurs été tous remaniés, même à l'époque moderne. Mais on sait 
que sa restauration est relativement récente. 

Les capitouls se réunissaient d'abord à l'église de Saint-Quen- 

tin, dans le voisinage ;et la désignation du Capitole n'apparaît 
pour la première fois qu'en 1248. 

De l'époque romaine, Toulouse n'a d'ailleurs gardé que des 
vestiges, retrouvés dans les travaux et dans les fouilles ; et l'on 
connaît assez bien le tracé de la muraille d'enceinte, £anquée de 

trente tours. 
Avec le moyen âge, c'est la série des églises et fondations reli- 

gieuses qui commence et dont beaucoup ont subsisté. Il suffit de 
mentionner Saint-Sernin, ancien lieu de pélerinage, dont la tour 
et les absides sont un des coins les plus connus de la ville. C'est 

ensuite la cathélrale Saint-Etienne, faite de pièces et de morceaux 

par suite de remaniements opérés au cours.des âges. La nef est 
de 1a11, mais son portail, du xve siècle, n’est pas dans l'axe, 

ayant été déplacé, pour conserver à sa place liturgique la cha- 
pelle des fonts. Le chœur qui remonte à la fin du xmf siècle est 
plus large que la nef. 

On a voulu terminer à l'époque moderne la cathédrale de Tou- 

louse et surtout l'isoler, selon la manie de cetemps. On a démoli 

tout un quartier, avec le palais général, un cloître, etc. Les tra- 

vaux n'ont pas donné de biens brillants résultats, comme 

on pouvait s’y attendre. 

Dans la série des ordres monastiques, il faut signaler les 

Jacobins, dont le couvent a laissé des restes, une tour octogonale 

de silhouette élégante (1260). 
Les Cordeliers ont également laissé un clocher, naguère uti- 

lisé par une fonderie de plomb et de chasse. Le reste des cons- 

tructions remonte aux xu et xve siècles. 

Les Augustins ont encore laissé un pittoresque clocher. ya 

là aussi un cloitre délicieux où se trouve le musée lapidaire de 
l'Ancien Toulouse. — Quant aux Vieux Carmes, il n'en est rien 

resté, sauf le nom donné à la place qu'occupe aujourd'hui le 
marché couvert. Les Carmes, les Augustins, les Jacobins et les 

Cordeliers formaient le quatuor des (‘rdres mendiants dont le  
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Gouvernement provincial avuit wté'fixé & Toulouse au mute Nous arrivons à la Dalbade, qui tire son nom-de le Primitive nef (Alba). Ælle-portait le nom de Sancta Maria de Albata, Sonrelecher, da plus haute tour à Toulouse, vient tle s'écrouter, malgré l'avis des Monuments historiques. 1 remontait, ainsi que l'église, au xvesiègle, Saint-Nicolas garde un -clocher du xrv° siècle vet june nef du xve, Mais ce ne fut alors «jA'une recons- truction ; une église existait surcce Point qui était, comme ‘tant d'autres sous la pui-sante juridiction des Bénédictins de’La Dau- raile ; on trouve trace de cette dépendance dans un document thu cle. Saint-Pierre, paroisse, date du xyne sièéle, quand les Chartreux vinrent s'établir dans la ville, C est une église Wun {ype tout à fait spécial.et bien dans de goût Pierre-des Cuisines est enfermée dansles murs de l'Arsenal, Elle date du œi siècle. C'est tmaintenantun dépot de matériel. Saint Exupère ou les Garmes Déchaussés ine date que de 1623. Saint- Roch-des-Minimes, cousuerée en 1509, fut autrofors l'église du Convent, etc, 
Le volume de M. Alex Coutet nous parle cepemilant de l'his- toire et des légeniles de Toulouse, des jeux floraux et des monu- ments détruits de la vieille ville, des hôtels encore si nombreux qui ont subsisté et dont plusieurs sont remarquables, Il est enfin question de la ville universitaire, de l'art et des artistes de Toulouse dans Ja période moderne. A la fin du ‘vo- lume, l'auteur a ajouté d'importantes indications sur l'écroule. meut_du:clocher de la Dalbade (11 avril 1926.) Abondamment illustré, l'ouvrage peut prendre place parmi les publications déjà nombreuses qui conceruent l'histoire et l'archéologie toulousaines et à ce pointide vuo il a sa place marquée dans toutes les bonnes bibliothèques. 

Une intéressante conférence a été faite per M. Charles Fogdal sur: La Gastronomie Parisiénneet le IVe, aux mem- bres de la Société de la Cité et se trouve aujourd'hui objet d'un tirage à part. M. Charles Fegilal à fait d'intéressantes constalalions æt recueilli des indications Pröcieuses concernant « l'archéologie alimentaire », si Von peut ainsi dire, Aux temps prehistoriques, il est d'abord question des man- g'urs d'argile. L'argile de Montmartre était, cruit-on, partieu- lièrement nourrissante (?) Le sable du lit de Ja Seine se digérait  
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facilement (!) et les enfants, entre 3 et 5 ans, auraient.été sur- 
tout élevés avec ces deux « friandises ». 
Mais nous sautons plusieurs siècles pour arriver au moyen âge. 

Il est question du marché aux poissons situé derrière le Grand 
Châtelet. Après avoir disserté sur les « mangeurs de grenouilles », 
le conférencier parle des nourtitures parfumées qui furent à la 
mode au xve siècle. On mangeait aussi du bois de cerf coupé «n 
tranches minces et frites. Mais on indique que c'étaient des bois 
nouvellement poussés. 

Eutre temps, il est question des artichaux qu'on eriait dans les 
rues d'une façon bien spéciale : 

Artichaux ! Artichaux ! 

C'est pour Monsieur et pour Madame, 
Pour réchaufler le corps et l'âme, 

Et peur:avoir le eul chaud ! 

Nos ancêtres n'étaient pss bégueules. 
Mais on rapporte que Catherine de Médicis, à un festin qui ‘lui 

fut offert par la ville de Paris (1549), mangea tellement qu'elle 
en faillit crever d'indigestion. On reste stupéfait devant le menu 
ds ce repas, l'énumération des victuailles que les invités devaient 
absorber. 

IL ÿ avait : 30 paons, 33 faisans, 21 cygnes, 9 grues, 33 tru- 
bles à gros bec, 33 « bigoreaulx», 33 aigrettes, 33 heronmeaux, 
30 chevreaux, 60 poulets d'Inde, 30 chapons, 99 petits poulets 
au vinaigre, 66 poulets à bouillir, 66 poulets en gelinottes, 6 co- 
chons, 99 tourterelles, ete., ete. D'après les comptes de la ville 
qui donua ce repas, on sait qu'il y eut jusqu'à un ‘fournisseur 
spécialement désigné pour les fleurs, les parfums, les cure-dents, 
ainsi que l'eau de nèfles et de roses pour le lavage des mains. 
Un autre repas extraordinaire, — repas maigre, car c'était ‘un 
vendredi, — fut offert à la reine Elisabeth, femme de Charles IX, 
dont les comptes de même nous sont restés. Un repas encore, 
donné pour Noël à l'hôtel de Sévigné, est mentionné et ‘fut une 
bien extraordinaire boustifaille, 

La brochure de M. Charles Fegdal évoque ensuite différents 
cabarets du vieux Paris, comme la Pomme de Pin, la Taverne du 
Chat, le Lapin B'anc, plus tard les Quatre Sergents de La 'Ro- 
chelle, ete.  
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Enfin la Foire aux Jambons qui se tenait dans le parvis Notre- 

Dame. 
La brochure de M. Charles Fegdal indique l'intérêt du sujet 

Ille reprendra sans doute et nous y reviendrons avec plaisir. 

CHARLES MERKI, 

Dr G. Coutensu : La civilisation phénicienne, Payot, 1926. — L. Gordon Rylands : Evolution of christianity, Londres, Watts, 1927. Drews 
Le Mythe de Jésus, traduit de l'allemand par R. Stahl, Payot, 1927. — Mémento, 

Décrire une civilisation antique c'est surtout décrire sa reli- 
gion. Le Dr Contenau le dit fort bien à propos de la civilisa- 
tion phénicienne. 

Pour les pays à civilisation très antique, tels que l'Egypte, l'Assyro- 
Babylonie, la Phénicie, la religion est à la base de la société 
vers elle que vont les préoccupations constantes ; elle est Vinspiratrice 
de l'art et des institutions ; tout le reste n’est qu'accessoire et rien ne 
peut se développer qu'en bonne harmonie avec elle, 

La religion des Phéniciens nous intéresse particulièrement par 
sa rivalité avec celle des Israélites. En grande partie, l'Ancien 
Testament est l'épopée de la lutte du dieu Iahvé contre les Baals 
etles Astartés des Phéniciens. Ces divinités que nous aperce- 
vions de loin, dans la brume des récits bibliques, comme de 
vagues figures, nous les voyons, réalités matérielles et immé- 
diates, surgir des fouilles de Phénicie. Elles nous livreront peu 
à peu leur secret et nous conteront leur histoire. 

Les Phéniciens ont-ils été les inventeurs ou seulement les 
adaptateurs et les propagateurs de l'alphabet ? La question est 
encore en suspens et les fouilles de Glozel viennent de jeter dans 
le débat une grosse inconnue. Mais il est certain que c'est de 
leurs mains que nous avons reçu, par l'intermédiaire des Grecs 
et des Romains, ce don unique, étonnante algèbre du mot, sim- 
plification inouie de la notation de l'idée. Voici comment le 
Dr Contenau, à la fin de son beau livre, apprécie l'influence de 
la culture phénicienne sur l'évolution de l'humanité : 

Les Phéniciens, grâce à leur penchant pour le commerce et la navi- 
gation, ont été le trait d'union entre l'Orient et l'Occident au premier 
millénaire. Ils ont été les propagateurs du confortable, du bien-être, 
de tout ce qui fait le cha:me de la vie. Qu'ils aient ou non inventé l'al-  
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phabet, ils en ont assurément pratiqué la diffusion dans tout le monde 
ancien et ont ainsi ouvert à la pensée des horizons sans bornes. 

$ 
La controverse au sujet du problème de l'existence historique 

de Jésus ne cesse de gagner du terrain. À Kansas City, un pasteur 
a proclamé en chaire la non-historicité de Jésus, Et la grande 
presse américaine semble vouloir s'en occuper. Presque simulla- 
nément, en Angléterre et en France, la thèse négative vient de 
recevoir l'appui de deux publications importantes : Evolution 
of christianity de L. Gordon Rylands, et la traduction fran- 

se du Mythe de Jésus, d'Arthur Drews. 
Evolution of christianity ne signifie pas, comme pour- 

rait le croire un lecteur français, évolution du christianisme. 
Le mot anglais erolution n'a pas ici le sens du français évolu- 
tion. Par l'évolution d’une religion, nous entendons les trans- 

formations successives que cette religion a subies au cours de son 
histoire. Ce n'est pas de cela que veut traiter M. Rylands. Il veut 
expliquer la genèse du christianisme par la transformation pro- 
gressive des manifestations religieuses qui l'ont précédé. Il s'op- 
pose ainsi à l'opinion courante, qui attribue cette genèse à l'action 
créatrice d'un génie religieux. Tel est le sens que depuis Darwin 
les Anglo Saxons attachent au terme evolution. 

L'objet de cet ouvrage, dit Rylands, est d’enregistrer avec la plus 
grande clarté et la plus grande concision possible, et de coordoncer 

s obtenus, dans des investigations d'ordres diffé- 
rents, par ceux qui étudient les origines du christianisme. 

Le sujet du livre m'a conquis par son imporiance et sa fascination 
en tant que problème purement historique. Si j'avais quelque idée pré- 
conçue, elle était en faveur de l'historieité de Jésus, car je n'avais pas 
va auparavant de raisons suffisantes d'en donter Mais j’ai trouvé cette 
hypoth3s: insoutenable, A mesure que j’avangais, je fus de plus en plus 
frappé de l'insuffisance des théologiens et des critiques tradition: 
chez qui In recherche de la vérité semble subordonnée au m1 
d'une opinion particulière. Pour la critique textuelle, le tray: 
pli a été admirable, Mais duns les problèmes d'histoire et de 
gie, les théologiens ont été lamentablement superficiels, s'ils n ont pas 
quelquefois intentionnellement fermé les yeux. 

M. Rylands a remarquablement exécuté le programme qu'il 
s'était fixé, Il a bien su maîtriser l'extrême complexité du pro- 

“  
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blème et grouper en un tableau d’une composition solide et ho- 
mogène les différentes thèses des radicaux anglais, américains, 
allemands, hollandais et français. 

Les vues qu'il donne sur l'Apocalypse sont personnelles et 
intéressantes. Il fait bien ressortir qu'abstraciion faite du léger 
vernis chrétien, « l'agneau immolé dès la fondation de l'univers» 
n’est aucunement le Messie cru Mais il a tort d'y voir le 
Messie non crucifié, le Jésus préchrétien qu'il identifie, comme 
Drews, au Josué de l'Ancien Testament. L'agneau sanglant (ou 
plus exactement le bélier) de l'Apocalypse est une figure divine 
rès spéciale dont l'origine est probablement à chercher en dehors 
du judaisme. 

Le livre est d'une lecture agréable et facile, même pour un 
lecteur français. 

$ 
Le Mythe de Jésus de Drews est l'ouvrage fondamental 

qui a popularisé le problème en Allemagne. La traduction fran- 
çaise a été faite sur la nouvelle édition de 1925, complètement 
refondue et rajeunie. Il n'est resté que 25 pages environ de 
l'ancienne édition. Le traducteur, M. Robert Stahl, a présenté le 
livre au public français par une préface sobre et méditée. 

Drews est un apôtre doublé d'un philosophe. Disciple de 
Hartmann, Jui-même professeur de philosophie à Karlsruhe, il 
sent profondément le danger que comporte pour la pense et pour 
la morale de notre époque le Jésus de la théologie libérale, — ce 
même Jésus que chez nous Renan a laïcisé, — mannequin d'osier 
que chacun affublédes oripeaux de sa propre pensée, être incon- 
sistant en qui, comme le fait Barbusse, tant de personnes, 
eroyantes ou non, veulent placer leur idéal. Faut-il que pour 
garder ce Jésus-là, l’histoire soit viciée et notre morale perturbée? 

Le livre de Drews est divisé en deux parties : la première, sur- 
tout mythologique, traite du Jésus préchrétien ; la seconde, plus 
exégétique, du Jésus chrétien. Le tout est un plaidoyer chaleu- 
reux, parfois passionné, pour la thèse radicale, 

On ne suivra pas toujours son argumentation. Les parties 
mythologiques notamment appellent de graves réserves. Mais 
le livre de Drews reste une pièce fondamentale du procès, et 
même les personnes qui ne partageront pas son avis ont intérêt  
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à faire la connaissance de cet intrépide lutteur de la pen 
moderne. 

L'on rencontre encore des personnes, même parmi celles qui 
pourraient être mieux iaformées, qui mécounaissent complète. 
ment l'importance du problème de l'historicité de Jésus. Elles 
jugent que pour nous, Occidentaux du xxe siècle, ilimportepeu de 
savoir si Jésus a été personnage historique, mythe ou légende, Au 
moment oü les publications relatives à ce problème se multi- 
plient et prennent une ampleur qu'il y a trois ans encore per- 
soane n'aurait soupconnée, je crois nécessaire de répondre à cette 
opinion. 

sme a pétri la peasée occidentale. Alors mé'ne que 
cette pensée s'émancipe du dogme chrétien, alors même qu'elle 
devient antichrétienne, athée, elle reste profondément différente 
de ce qu'elle aurait été sielle s'était développée sur le seul terrain 
antique. Notre civilisation est chritisnne par toutes ses racines. 
Connaître les origines chrétiennes, c'est donc aussi nous connaître 
nous-mêmes. 

Or, le christianisme se présente sous ua jour tout différent 
selon qu'on considère sa genèse comme due à une évolution (au 
sens anglais du mot) ou à l'action d’un seul initiateur. 
Dans le premier cas, l'origine du cl me est dans le 

gnosticisme, mouvement d'émaacipation des prosélytes de la 
Diaspora contre l'orthodosie palestinienne. Cete origine est 
éparse; elle n'est pas en Palestine. Le christianisme est une réac- 
tion grandissante des demi-juifs contre le judaïsme ofüciel. Ce 
d'est qu'après la condamnation de Murcion, l'antijuif outr 
cier qui voulut pousser le mouvement jusqu'à la séparation com- 
plète du judaïsme, que, par réaction et pour bénéficier de la 
tolérance religieuse accordée par Romeaux Juifs, le christianisme 

se judaïsa, se donna de faux litres de filiation juive authen- 
tique. 

Ceux qui voient dans le christianisme l'œuvre d’un génie reli- 
gieux, appartenant lui-même à la communauté juive, acceptent 
comme vérité cette vision artificielle que le christianisme se donna 
assez tard de ses propres origines. Ils poasent que le christia- 
nisme est sorti directement du judaïsme, que les parties archaï- 
santes et judaïsantes du Nouveau Testament sontles plus ancien- 
nes et les plus authentiques, que le christianisme ne s'est émaa-  
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cipé du judaïsme que progressivement, que le gaosticisme a été 
une hérésie, une corruption de la doctrine chrétienne. L'ordre 
des documents est renversé, la perspective chronologique est 
faussée, le sens de l'évolution est retourné. 

Le dogme de l'historicité de Jésus était comme un mur qui 
masquait la vérité historique sur les origines du christianisme, 
Dès que le mur est tombé, nous voyons s'ouvrir devant nous des 
perspectives nouvelles, des possibilités insoupçonnées. La révolu- 
tion qui se dessine dans l'histoire des origines chrétiennes ne 
restera pas sans répercussion dans l'ensemble des sciences histo- 
riques et dans l'évolution de la pensée. 

Le problème de Jésus n'est pas moins important au point de 
vue de la morale. La guerre de 1914 a été la faillite morale la 

plus totale que l'histoire ait enregistrée. Quand, après celle de 
1870, Nietzsche voulut retourner l'échelle des valeurs morales, 

proclamer que nos vertus sont des vices, cela pouvait sembler un 
paradoxe. Aujourd'hui, il n’y a plus à hésiter. La révision des 
valeurs spirituelles et morales que nous a léguées la tradition est 
devenue, pour notre génération, le devoir le plus impérieux, le 
plus immédiat . 

Dans l'article de bienvenue qu'il consacre à la nouvelle Revue 

des vivants, le Temps du 24 février 1927 déclare : 
La lucidité, la vision claire des hommes et des idées, l'absence d'il. 

lusions, le besoin âpre de vérité, ne sont-ce pas là les grands trai 
des générations qui ont fait la guerre ou qui ont surgi immédiatement 
après celle ci ? Du choc formidable des armées elles ont rapporté des 
sentiments réalistes d'une intensité qui nous paraît rarement avoir été 
atteinte jusqu'ici. Ce sont des survivants ou des vivants auxquels per 
sonne n'en fera accroire et qui, en face de tout, conserveront cet « «il 
clair » dont parle Jules Renard, cet œil d’un observateur implacsble. 

Sur le monde entier ils posent leur regard presque neuf, Eo tout cas, 
ils éprouvent le gitime de chercher à nouveau les données 
de chaque grand problème qu'ils étudient, de s’entourer de renseigne: 
ments, de poursuivre des enquêtes, de s'informer. 

Une synthèse nouvelle ne se crée pas en quelques années. Mais 
il faut qu'elle se réalise. Nous qui de bien près avons frôlé le 
gouffre, nous sentons à quels cataclysmes aboutirait le maintien 
des valeurs traditionnelles. Les ébranler pour faire place à ce 
qui doit naître reste notre seule chance de salut.  



REVUE DE LA QUINZAINE 725 I Ti TE Msexro, — François Lexa : La Magie dans l'Egypte antique, 3 volumes, Paris, Geuthner,"1925. Excellent exposé accompagné d'un recueil soigné de textes et d'un atlas. But de la magie, les moyens magiques, la relation entre les magies égyptienne et grecque. — W.O.E.: The Jewish Background ofthe christian Liturgy, Oxford, Glarendon Press. L'auteur, qui est admirablement informé dela littéra. ture talmudique, dresse la liste des éléments préchrétiens dans la litur- gie juive et montre avec précision l'influence de la liturgie juive sur les formes antiques du culte chrétien. 11 fait une étude spéciale des origices de l'agape et de l'eucharistie. — Foakes Jackson and Kirsopp Lake The Beginnings of Christianity, Part 1, vol. Ul. The (ext of Acter, par James Hardy Ropes. On sait qu'il existe du livre des Actes deux lestes grecs fort divergents, le texte alexandrin (Codex Vaticanus) ‘ le texte occidental (Codex Bezue). Pour la première fois, les deux textes sont donnés ici intégralement, en regard l'un de l'autre, Cette innovation et ue introduction exhaustive rendent cette édition très précieuse. —N. S, Bloudheim ; Les parlers judéo-romans et la Vetus lala, Paris, Champion, 1925. Considérations très intéressantes sur le rôle des Juifs dans la traduction latine de la Bible et duns la formation dela langue liturgique chrétieane. Des mots comme basilica, ambo, sathedra, absida, coemelerium, apostolus, decanus, cena pura (le vendredi) ont été juifs avant d'être chrétiens. — Jeanne Ancelet-Hus- uche : Mechtilde de Magdebourg, Paris, Champion, 1926. Une my tique allemande du xın* siècle dont le livre, la Lamière de la divinité, * passé quelquefois pour une des sources de Dante. — Du sacerdoce au mariage. 1. Le P. Hyacinthe. IL. Gratry et Loyson. Journal intime tt lettres publiées par A. Houtin et P.-L. Couchoud, Paris, Ricder, 1927. Lette correspondance fournit, selon le profit qu'on eatend y prendre, un émouvant témoignage de spiritualité moderne, un texte raffiné de litte rature néo platonicienne ou un incomparable document freudien, 
P.-L. GOUGHOUD, 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIOU, "TUE: 
L'Atlantide. — M. Paul Couissin nous adresse la lettre suivante : 
En écrivant pour le Mercure mon article sur le Mythe de l'Atlar- !ide, je comptais bien provoquer la contradiction des atlantophiles at la discussion courtoise de quelques arguments précis. Sur le premier Point, mon espoir n'a pas été déçu, puisque, dans son numéro du 15 mars, le Mercure public, au sujet de mon article, deux notes, l'une de M, Roger Dévigne, l'autre de M. Charles Callet. 
Sur le second point, au contraire, je n'ai que demi-satisfaction, Si  
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M. Ch. Callet expose en excellents termes des remarques intéressantes, 
auxquelles je réponds plus loin, la note de M. Roger Devigne w’ofire 
qu'un omas confus d'affirmations sans consistance et de fades plaisan- 

teries et le ton n’en rappelle qu'imparfaitement celui d'une discussion 
scientifique. Cette note, d’ailleurs, n'abordant nullement le fond de h 
question, il pouvait paraitre inutile d'y répondre ; cependant l'analyse 
des procédés de discussion employés par M. Dévigne présente un int; 
rêt ussez général, l'emploi de ces procédés constituant un bon exemple 
d'application de la méthode atlantéenne. 

Je songenis done & ÿ répliquer et à dépenser, moi eussi, les trésors 
d'un esprit caustique, quand j'ai reçu de M. Dévigne une lettre tout i 
fait aimable. Je lui répondis qu’ane lettre privée ne saurait compenser 
une note publique qu'à eondition de cesser d'être privée. « Il pet 
arriver, lui dis-je, que, dans un moment d'irritation, la phrase dépasse 
la pensée et qu'on éctive des choses que l'on regrette ensuite. » Je sw 
haitai done que M. Dévigne convint avec moi que le ton de sa note était 
quelque peu excessif, et lui exprimai mon désir de publier ici même cet 
accord, Je suis heureux de le dire, M. Dévigne n'a fait sucune diff. 
culié de deférer à ces désirs. « J'avoue, m'écrit-il, que le ton de ma 
répouse au Mercure était, en effet, un peu vif.le m'étais pas irrité, mis 
indigaé… indigné d'autant plus que nous nous sommes donné un 
mal d'a diable pour mettre debout, envers et contre tous, les Ziudes 
atluntéennes ; qu'il a fallu, à tout moment, lutter contre les théosophes, 
kabbulistes, métapsychistes et mystagogues et tous autres illaminés q 
nous envahissaient, Votre article venait, si j'ose dire, dans un mauvais 
moment... 9 etc. 

Si bien qu'en somme M. Roger Dévigne a passé sur mon innoceste 
personne l'indignation que lui causait celte invasion d'atlantologues 
hérétiques et d'atlantophiles hétérodoxes. L'exeuse est un peu bizarre, 
muis enfin c'est une excuse — et je ne souhaitais pas davantage. 

Je m'exouse, à mou tour, d'un si long préambule ; mais il fallt 
expliquer pourquoi, au lieu de la réplique spirituelle, ou du meins 
facéticuse, qu'ils pouvaient attendre, les lecteurs da Mercure auront la 
pénible déception de ne trouver ici qu'ane note d'allure pacifique et de 
ton modéré. 

La discussion proprement dite n'y peut occuper beaucoup de place. 
En effet, cette indignation que M. Dévigoe rend responsable du ton 
desa note, c'est bien aux tentatives envahissantes des « illuminés» 
qu'il faut l'attribuer. Mon article en est tout à fait innocent, car M. R. 
Dévigne, qui prétend y répondre, ne l'a pas lu, sauf et très supert- 
ciellement les dernières lignes. Et je ne le dis point parce que c'est 
drôle, mais parce que c'est vrai. x 

Voici, en effet, les reproches qu'il me fait  
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J'ai dit (dans ma dernière phrase) que le récit platonicien de l'Atlan- 
tide fournit l'exemple d'une mystification parfaitement réussie, Sue 
quoi M. Dévigne déclare : « Qui dit mystificaton dit évidemment mys- 
tificateur », et m'accuse de traiter tous les atlantologues de « faussai 

res » etde « farceurs ». — Si M, Dévigne avait lu mon article, il 
rait vu que, pour moi, les prêtres égyptiens inventeurs du mythe de 

VAtlontide oat été les seuls mystificateurs. Les atlantologues ont été 
simplement mystfiés. 

M. Dévigne me reproche d'ignorer : 
1° Ua passage d'Hérodote relatif, d'après M. Dévigne, « au Maroc 

protohistorique ». Mais je traitais non point du Maroc, mais de l’Atlan- 
tide, dont Hérodote ne dit pas un mot ; 

2* Le passage de Diodore sur les Atlantes du lac .— Or, mon 
article mentionae et discute ce passage, a la page 54 du Mercure 
(15 février 1927) ; 

30 Une glose relative au voile des Petites Panathénées. — Je l'ignore 
si peu que je consacre toute une page (pages 39-40) à la refuter. 

11 me reproche, en revanche, de « connaître exactement les dates 
initiales et finales des ages de la pierre polie et du bronze ». Hélas ! 

non, je ne les conoais point et l'on chercherait vainement ces date 
cises dans mon article, 

Ainsi, M. Dévigne a vu dans cet article ce qui ne s'y trouvait pas et 
n'y a pas vu ce qui s'y trouvait. Ai-je tort de penser qu'il ne l’a pas 
lu? 

Autre question; même méthode. M. R. Dévigne appelle au secours 
de la thése atlantéenne les noms bien connus de MM. Pierre Termier 
et Louis Germain, qu'il classe, à la suite des noms de Platon, de 
ete., parmi ceux des atlantologues les plus notoires. Si M, Dévigne 
avait lu mon article, il aurait vu que j'y distingue soigneusement trois 
questions en effet bien distinctes : celle de l'existence d'une Atlsntide 
géologique tertiaire, hypothèse scientifique, dont j'ai admis la vrai 
semblance, — celle de la civilisation atlantéenne décrite par Platon, à 
laquelle je dénie toute réalité historique, — et enfin le rôle des Atlantes 
dans la civilisation non seulement de l'Ancien, maïs du Neuveau Conti- 
nent, pure chimére relativement moderne et due aux Atlantologues. 

Or, MM. Termier et Germain, à quelques nuances près, professent 
exactement les mêmes opinions. Tous deux admettent/l'existence d’un 
continent tertiaire, dont certains débris, sans communication avec 
l'Amérique, ont pu subsister, sous forme d’une ile ou d’un archipel, à 
proximité de la Mauritanie, jusqu'aux temps quaternaires. Mais bien loin 
de croire que cette fle ait été le centre d’un vaste empire à civilisation 
évoluée, M. Termier va jusqu'à exprimer des doutes sur « la posterio- 
rité du cataclysme qui fit disparaître cette lle à l'éablissement de  
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l'humanité das la région occidentale de l'Europe » (P. Termier, A la 
gloire de la Terre, p. 143) | Et, comme j'insistais auprès de M. T' 
mier pour qu'il précisât son opinion sur ce point, il me répondait en 
ces termes : « Il n'est pas impossible qu'ils datent, ces derniers effon- 
drements, d’une époque où l'humanité vivait déjà dans les mêmes par: 
ges; il n'est done pas impossible que des hommes en sient été victi- 
mes, Nous N'ex savons m1EN, » Quant aux Atlantes et à leur civilisation, 
voici ce que me m'en dit M. Termier :« Je n'ai aucune opinion sar 
li Atlantes, puisque j'igoore s'ils ont existé... Les atlantologues sont 
des gens d'imaginalion ; 38 Ne SUIS POINT UN ATLANTOL.GUE ¢€ j'ai 
déjà refusé deux fois de parler dans leurs réunions, n'ayant rieu de 
nouveau à dire. » 

M. Louis Germain n’est pas moins explicite. Dans son article de la 
Revue Scientifique (g et 23 août 1924), dont il a eu l'amabilité de 
m'envoyer un tirage à part, il admet également un contiaent atlantique 
tertiaire, mais, ajoute-t-il, « ce n'est pas là, bien évidemment, l'Atlan- 
lide de Platon » (p. 40). Et, sur l'effondrement des derniers débris de 
ce ccntinent, « c'est à peine si la science entrevoit que les ullimes 
convulsions de cette prodigieuse secousse ont été contemporaines des 
premières humanités » (p. 47). Quant à ce que dit Platon de la civil 
sation des Atlantes, M. Germain estime que « nous pouvons laisser de 
côté tout ce récit calqué sur la tradition égyptienne » (p. 9). Cela 
n'est-il pas suffisamment clair ? Voici ce que, récemment, m'écrivait 
M. Germain : « Bien entendu, 38 NE CROIS NULLEMENT à L'ATLANTIDE 
telle que trop de fantaisistes la décrivent, La mEnNE EST UNIQUEMENT 
GéoLocigur er zanrınıne... Je me gardz bien de parler d'une civilisa- 
tion atlanteenne, car je ne sais ansoLumext rien qai paisse permettre 
d'avancer une telle chose. » 

Ainsi, de même que ses objections s'effondrent, les autorités scienti- 
fiques invoquées par M. Dévigne se dérobent — ou plus exactement se 

nt contre sa thèse, 
i-je que M. Dévigoe n’est pas plus heureux quand il cherche 

er mon collègue Léon Abensour ? Celui-ci, en effet, dans 
l'éntransigeant du 15 mars, a publié un intéressant article, dont le 
titre : L'Atlantide n'a pas existé, suffit à iodiquer qu'il west point 
favorable à la thèse atlantéenne, 

C'est que cette folle hypothèse d'une civilisation atlantéenne, d’une 
civilisation du bronze au dixième millénaire, est aujourd'hui rejetée par 
tous les savants de toutes les disciplines. J'ai déjà cité, parmi les coc= 
temporains, Beushat, Déchelette, Maspero, de Morgan, et MM, Capitan, 
Delapsrte, Dussaud, Glotz, Jardée, Jéquier, S. Reinach, Vignaud, Et 
ily en a biea d'autres, parmi les plus connus, tels MM. E. Pottier  
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C. Jullian, C. Vallaux (1) et M. le Dr Verneau qui, fourvoy 
mégarde dans la Société des Etudes allantéennes dont il présida la 
première séance, n'eut pas besoin d’une seconde expérience pour en 
apprécier l'esprit et les méthodes et s’empressa de se dégager d'une 
aventure compromettante. 

C'est, en somme, avec une unanimité dont on connait peu d'exem- 
ples que le monde savant relégue au rang des fables la civilisation 
ailaotéenne, Et si M. Dévigne en doute, qu’il procède à une enquête — 
et, je l'y engage bien vivement, qu’il en publie les résulta 

Je arrête, m'excusant d'avoir été si long, et je conclus. L'hypo- 
thèse d’une Atlaatide civilisatrice est pure réverie, unanimement con- 
sidérée comme telle par toutes les compétences scientifiques. Quant à 
14 méthode de discussion employée par M. Roger Dévigne, elle con- 
siste, comme on voit, à reprocher au contradicteur des opinions qu'il 
v'a point souteaues et des omissions qu'il n'a poiat commises — en un 
mot à le critiquer sans l'avoir lu ; elle consiste également à faire dire 
aux témoios dont on iavoque l'autorité tout autre chose qu’ils n'ont 
Cee méthode de lectures incomplètes et superficielles et d'interpré. 
tions à contre-sens est précisément celle qui devait conduire, et qu 
a conduit en effet M. Roger Dévigne et d'autres esprits analogues, à 
admettre comme vérité scientifique le mythe de l'Atlantide. 

J'en viens à mon second adversaire. Ce titre à la vérité ne saurait 
convenir à M. Charles Callet, d'abord parce que ses remarques se 
présentent non seulement avec courtoisie, maîs avec réserve el modéra 
tion, mais aussi parce que sur plusieurs points nous sommes d'accord 
et que nous arriverons peut-être à nous entendre complètement. 

La note de M. Callet comprend deux parties. Dans la première, il 
reprend l'opinion exprimée il y a un demi-siècle par Alexaodre Moreau 
de Joanès, fils, touchant le lieu où Platon situait son Atlantide, lieu 
qui serait la mer d’Azof. 

Sai, dans mon article, rappelé après beaucoup d'autres les raisons 
que nous avons de penser que, pour Platon, ce continent était bien dans 
l'Atlantique : je me permets de n'y pas revenir. Voici celles qui, à 
moa avis, interdisent de la situer dans la mer d’Azof, Considérations 
d'étendue, d’abord, L'Atlantide de Platon est immense, Les 3.0d0 
stades de long, les 2.000 stades de large qu'il indique conceraent non 
pas l'ile tout entière mais seulement la plaine rectangulaire qui 
entourait la capitale ; l'ile elle-même « était plus étendue que la 

(:} Ces deux derniers noms me sont rappels par M. Saint-Jours, auteur 
d'excellentes publications relatives à l'Atlantide, que je regrette de n'avoir pas 
connues plus tôt (L'Allantide de Solon et de Platon n'est qu'un mythe, dans 

la Revue Méridionale du 15 août 192% ; L'Atlantideet !' Océan Atlantique, ibid., 
15 mars 1925, ete.).  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1927 

Lybie et l'Asie réunies ». Sa population était énorme, puisque um 
seul de ses dix royaumes avait dix mille chars de guerre et neuf cent. 
soixante mille guerriers, plus douze cents navires avec deux cent 
quarante mille matelots, L’effectif total des armées dépassait done 
largement le chiffre de dix millions, ce qui, pour l'antiquité, corres. 
poad à une population certainement supérieure à cent millions d’ini 
vidus. Impossible de loger tout cela dans l’espace occupé par la mer 
d’Azof. 

Considérations onomastiques : Platon situe son Atlantide dans la Mer 
Atlantique, au delà des Colonnes d'Hercule, vis-à-vis du’pays de Gadis, 
et le pouvoir des Atlsntes s'étend sur l'Europe jusqu’à la Tyrrhéaie, sur 
la Libye jusqu'à l'Egypte. Que plusieurs de ces noms aient été employés 
par tel ou tel auteur ancien pour désigner des points plus ou moins 
voisins de la mer d’Azof, c'est possible, mais qu'importe ? Il est très 
certain qu'au cinquième siècle avant notre ère, les Grecs entendaient 
couramment par ces noms ce que nous appelons aujourd'hui Océan 
Atlantique, détroit de Gibraltar, Codix, Europe, Toscane, Afrique, 
Egypte. Si Platon avoit voulu parler de la région d’Azof, bien consi 

de ses compatriotes, il aurait employé les termes par lesquels ils 
gnaient ces contrées, Scyihie, Méotide, Chersonnèse Taurique, Bo 
phore Cimmérien, e 

Enfin covsidérations archéologiques. La Russie méridionale est une 
région archéologiquement assez bien connue. Or, personne ne s’avise 
d'y faire remonter l'âge du bronze au dixième millénaire et les fouilles 
qu'on y a pratiquées, notamment en Crimée, n’ont rien mis au jo 
qui rappelle, pour cette époque si lointaine, les splendeurs de la 
sation décrite par Platon. 

Dans la seconde partie de sa note, M. Charles Callet se demande 
comment « expliquer les similitudes de croyances, de traditions, de 
civilisation, de monuments, de langages que l'on est bien obligé de 
constater entre les naturels des Amériques el nous ». Ces analogies, 
je n’en conteste en aueune manière l'existence. Mais, d’une part, je cr 
qu'on en a beaucoup exagéré le nombre et l'importance, de l'autre une 
ressemblance, même assez grande, ne suffit pas à prouver un lien de 
parenté. Avant de discuter sur ces analogies, il faudrait les relever 

scientifiquement, c'est-à-dire avec prudence, les présenter en tableaux 
synopiiques et, pour les produits de l'art et de l'industrie, avec de 
bonnes reproductions photographiques. Il faudrait également publier, 
en regard les éléments analogues fournis par d'autres régions. Alors 
seulement on pourrait avancer des conclusions, sinon définitives, du 
moins vraisemblables, Provisoirement, je pense que ces analogies entre 
l'Ancien et le Nouveau Continent proviennent en partie — en très 
petite partie — de l'origine vraisemblablement commune de ces deux  
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bumanités, muis surtout au fait que, dans tous les domaines de l'acti- 
vité humaine, les combinaisons possibles, principalement les combinai« 
sons stables sont en nombre relativement trè > 

En tous cas, et quelie que soit la solution du probléme, je euis plei- 
nement d'accord avec M. Ch. Callet pour affirmer qu'elle ne viendra ni 
de l'Atlantide des géologues, ni de l'Atlantide de Platon, ui, et moins 
encore, de cette « Atlautide habitat d'une humanité supérieure » enfan- 
tée par le cerveau brumeux de ceux que M. Dévigne appelle des « illa- 
minés » et M. L, Germain des « fantaisistes », c'est-à dire, pour me 
servir des propres térmes de M, Termier, des « atlantologues, — qui 
sont gens d'imogination ». 

PAUL COUISSIN 
Chargé de Cours à la Faculté des Lettres d'Aix. 

Aix-en-Provence, 4 avril 1927, 
jour de la fête de saint Platon. 

$ 

Nous avons reçu la note suivante : 
M. Charles Callet, dans le Mercure de France du 15 mars, répond 

au remarquable article de M. Paul Couissin, « Le Mythe de l'Atlantide » 
(Mereure du 15 février), en rappelant la théorie de Moreau de Jonnés 
(1873). L'idée de l'Atlantide azowienne doit étre prochainement defen- 
due à la Société d'Etudes Atlantéeanes par M. André de Panisgua avec 
des arguments neufs et personnels; le débat promet d'être intéressant ! 

En attendant, je voudrais compléter, aussi brièvement que possible, 
l'allusion de M. Charles Callet aux antériorités reprochées à Wegener 
qui a donné son nom à la théorie de la dérive des continents. J'ai mon- 
iré déjà,en 1925, l'antériorité de Snider-Pellegrini (1859) sur Wegener 
(1g12), en réponse au professeur Bourcart qui réclamait pour Manto- 
vani (1839-90), honneur de cette découverte. J'ai publié depuis la carte 
de Snider et j'ai fait nemarquer en outre, dans la « Bibliographie de 
PAtlantide et des questions connexes », publiée en collaboration avec 
M. Claudius Roux, que l'idée de la soudure primitive des continents 
semblait remonter au R. P. François Placet, dans son curieux livre : 
La corruption da grand et petit monde, où il est montré... que devant 
le Déluge, l'Amérique n'éloit point séparée des autres parties du 
Monde, paru à Paris, en 1068. Mais c'est évidemment au commandant 
Boulangier qu'est due In premiére discussion scientifique de la dérive des 
masses continentales, discussion publiée dans son intéressant ouvrage, 
Essai sur les Origines de la Méditerranée, à Paris, en ı8go, en même 
temps que Mantovani écrivait son hypothèse dans un bulletin scientifi- 
que de Saint-Denis de la Réunion. 

Mantovani attribue la dérive à l'accroissement du volume terrestre,  
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tandis que le commandant Houlangier parle déjà des courants des 
masses ignées internes entrainant les scories continentales, devançant 
ainsi les conséquences de la théorie moderne de l'isostasie, dont il était 

ine question de son temps, et l'idée de la descente nord-sud des 
fleuves ignés, développée par M, Emile Belot 

Ajoutons que Wegener a prévu que les bibliographes lui opposeraient 
des travaux antérieurs ; il a pris soin de publier que l'idée des dérives 
continentales lui vint en 1410 et qu'il a rencontré par la suite des hypo- 
thèse analogues à la sienne dans les ouvrages d'anciens auteurs. Il cite 
cinq auteurs allemands et deux anglais et précise que les idées publiées 
par F.-B. Taylor, en 19:0 se rapprochent davantage des siennes. Mais 
il ignorait Placet, Snider-Pellegrini, Boulangier et Mantovani, de mame 

M. Charles Callet, Il rejette, en passant, 
e la Lune, en se détachant de la Terre, 

créa le bassin du Pacifique ; cette idée peu heureuse, soutenue princi 
palement par Edington, intéresse le problème de l'Atlaotide, à cause 
du curieux travail publié à Bordeaux, en 13: Morel Rathsamhau- 

Cet écrivain, dont les théories cosmogouiques sont peu connues, 
voulait qu'un continent Pacitique ait été expulsé par la Terre à une 
époque récente ; il croyait que c'etait l’Atlantide et pensait le prouver 
par l'interprétation de documents archévlogiques et par l'analyse de 
légendes préhistoriques. 

Si nous le citzns, c'est pour mentionner que les travaux scientifiques 
moderaes ruinent son hypo:hèse et qu'il faut lui opposer celle de la 
chute successive de quatre (1) auncaak sate! s sur la Terre, comme 
M. Euile Belot le démontre surabondamment. Il faudra chercher d’au- 
tres explications au titre de « prosélènes » et « antélunaires » que done 
nait l'Antiquité à certains peuples autochtones très anciens ; l'existence 
mème des anneaux brillamment éc'airés et plus près de la Terre peut 
expliquer d'ailleurs l'eflacement de l'éclat de la Luse dans le Ciel ; 
l'existence d'une épaisse enveloppe de nuages (hypothéses botaniques 
de Ball et peut-être d'Oliver) peut être également invoquée 

Le problème de l'Alantide est étroitement lié aux théories de Wege- 
ner et d'Emile Belot ; elles sont actuellement en formelle opposition et 
inconciliables, si j'eu crois M. Belot (Acad. des Sciences, 4 février 1924 
et correspondance) ; cependant, je reste personnellement persuadé que 
c'est de leur future conjonction harmonieuse que surgiront de nouvelles 
hypothèses de travail, fructueu-es en résultats positifs/pour les atlanto- 
gues notamment, L'esseatiel est de répondre aux objections précises de 

(1) M. Belot cite 3 anneaux dans ses publications anciennes ; il en admet 
aujourd'hui ua quatrième, correspondant à la distance 1,35 et aux plis huro- 
niens.  
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M. Paul Couissin et il est regrettable que M. Roger Dövigne (Mercure 
du 15 mars) n'ait pas tenté de le faire. 

L'objection principale est tirée de la « chronologie » telle que la pre- 
histoire et la géologie actuelles la veulent préciser et définir. C’est sur 
ce point que je désire attirer l'attention des atlantologues, mes con- 
frères. Les temps géologiques ont été beaucoup trop étendus, on peut 
dire qu'ils paraissent n'avoir pas de commune mesure avec les temps 
historiques ; inversement les ehrosologies préhistoriques (surtout amé- 
ricaines) sont trop réduites par les savants, en réaction contre les tra 

ns populaires, les chronologies religieuses et ,nccultistes des peuples 
anciens, tant orientaux qu'américaius, contre l'évidence mème des dé- 
couvertes archéologiques {citons seulement les récentes découvertes de 
Cuicuilco (Mexique) (Scienti fie Mon’hly, october 26, New-York). 

Les périodes géologiques les plus anciennes sont les plus courtes, et 
Emile Belot a donné une mesure relative des intervalles séparant les 
diverses formations orogéniques, en fonction des anneaux satellitaires 
tombés sur la Terre. La chute du premier satellite est en rapport avec 
les plis huroniens, celle du second avec les plis calédoniens, celle du 
troisième avec la chaîne hercynienne, celle du dernier avec la choïne 
alpine. 

A peine 4.800.000 années (10 millions au plus) sépareraient le déluge 
eritique austral primitif du Carboniföre. En revanche, la période t 
tiaire serait beaucoup plus longue et aurait été celle de l'évolution du 
genre Homo et, à ea fin, celle de la civilisation atlante. 

Ainsi, les grands phénomènes planétaires qui marquent la fin du Ter- 
tiaire (chute du dernier anneau satellitaire (1), surrection de la chaise 
alpine accompagnée de phénomènes volcaniques intenses, d’une forte 
transgression marine (Déluge biblique), d'effondrements atlautiques 
(Atlantile), de la formation de la ceinture désertique, ete.),auraient été 
observés par des peuples civilisés et transmis aux périodes post-dilu- 
viennes por les traditions ée tous les peuples en voie de reconstitution. 

L'hypothèse de PAtlaatide ¢ atlantique », bien que correspondant 
pour moi à ia réalité, est difficile à soutenir scientifiquement à l'heure 

présente ; la revision totale des données cosmogoniques, géologiques et 
préhistoriques aujourd'hui admises ne saurait être basée sur les argu 
ments des atlantologues, mais doit au con‘raire précéder une discussion 
générale da problème de l'Alantide. 

II deviendra plus tard évident qu'une haute civilisation mondiale a 
régné avant le déluge et la surrection des montagnes du système alpin, 
avant la fin de la dispersion des continents et l'établissement de l'équi- 

(1) On fera/d'utiles réflexions en lisant : Le Chute da Ciel, du Baron d’Es- 
(Paris, 1855), si l'on garde présente à l'esprit la théorie de 
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libre actuel de l'axe des pôles, c'est-à-dire au Tertiaire, comme quel 
ques auteurs de génie l'ont déjà soutenu. 

Mais doit-on faire un rapprochement entre l'Atlantide décrite par 
Platon et l'Atlantide tertiaire des modernes? Il est probable que oui; Ia 
situation de l'ile Atlantide décrite par Platon étant tout à fait précise 
entre le Vieux Monde et l'Amérique, il faut remonter à la fin du Ter. 
tiaire pour en concevoir la submersion, D'autre part, la description de 
la ville primitive d'Athènes et de la régioa de l'Attique dans le Grétias 
ne peut laisser aucun doute à cet égard ; la destruction de l’ancienne 
Acropole, en une seule nuit de déluge, exige us cataclysme d’une 
extrême puissance ; il est précisé que ce déluge fut le troisième (avant 
Ia catastrophe de Deucalion) et qu'il fût accompagné de tremblements 
de terre, Ailleurs, il est dit qu'il ÿ eut de nombreux et terribles délu- 
ges qui ne Inisserent que le squelette, la carcasse nue de la région. 

‚Nous devons voir là précisément des manifestations de la transforma- 
tion profonde du globe terrestre qui marque la fin du Tertiaire. La dit- 
ficulté reste le temps mentionné : neuf mille ans (deux fois dans le Ti- 
mée et deux fois dans le Critias). Platon a-t-il eru devoir rajeunir son 
histoire pour la mettre à la portée des connaissances de son temps 2... 

Je pense qu'il n'en est rien et que seule la Science moderne est en 
défaut en attribuant aux temps préhistoriques et proto-historiques post- 
diluviens une trop grande étendue. Les modifications de la surface ter- 
restre qui marquent le passage des temps (ertiaires aux temps quater- 
naires, se sont suceédé pendant des millénaires, affectant tantôt une 
région, tantôt une autre. Les traditions ont ensuite raccourci leur bi 
toire et groupé les délnges successifs en un seul ; les peuples s'unissant, 
unirent également leurs traditions et les déluges locaux divers n'en 
firent plus qu'un seul. Mais il est probable qu'il y a moins de 10.000 
aas que la Terre a afteint son nouvel état d'équilibre actuel. Cet équi- 
Jibre semble d'ailleurs très relatif et surtout très momentané, L'examen 
critique des géographies de Strabon et de Ptolémée ne laisse aucun 
doute à ect égard. 

JEAN GATISFOSSÉ 
Ingénieur, Directeur de la revue internationale Metanola. 

LITTÉRATURE COMPAÉE "PRE 
A. Needham : Le dveloppement de l'Esthélique sociologique en France et en Angleterre au XIX* siècle, H. Champion. — lialo Siciliano Dal Roman- ticismo al Symbolismo, Th. de Banville, Fratelli Bocca, Torino. —J.G. Palach Gautier and the Romantics, Viking Press, New-Vork.. — I. Lalou: Tr manifestes d’Edgar Poe, traduction et introduotion, S. Kra. — Corrado Ricei Umbria Santa, Faber and Gwyer. veland B. Chase : The Young Vol- taire, Longmans-Green. — Sir Edmund Gosse et W.-A. Croigie : La poésie  
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seandinave — Oxford Book of Scandinavian verse, Oxford University 
Press, Londres, 
Aimez-vous la Sociologie? On en a mis partout. Nous avons 

donc une sociologie esthétique et uue esthétique sociologique. Ce 

n'est pas d'aujourd'hui. Rien qu'en remontant dans mes souve- 

nirs, et sans rien consulter, je trouve l'empreinte sur toute ma 
génération (celle de 1870) des ouvrages de Tine, en particulier 
Philosophie de l'Art et Notes sur l'Angleterre ; de ceux 
d'Herbert Spencer (Principes de Sociologie, 1876), et d'un livre 
assez peu connu d'Albrespy qu'on pillait volontiers dansles Aca- 
démies de province, Aux alentours de 1890, l'Art au point de 
vue sociologique de J.-M. Guyau passa pour assez « avancé ». 
Je me souviens d’une belle conférence du Père Monsabré à 

Notre-Dame sur le méme sujet. Un peu plus tard, M. Jean 
lzoulet, dans la Cité Moderne — Metaphysique de la Sociolo- 
gie, donnait une impulsion nouvelle à l'esthétique sociale et 
quand, pour la première fois en France, je décrivis les Cités- 
Jardins d'Angleterre, vers 1900, il fut des premiers à appuyer 
æ mouvement. C'est l'œuvre de Ruskin et c:lle de Morris qui 

dominent toute cette époque. Ruskin était eucore presque inconnu 

en France quand Remy de Gourmont dans le Mercure (février 
1900) résuma mieux que je ne l'avais fait, dans le Temps, un 
peu plus tôt, son œuvre et son esprit. Jacques Bardo venait 

alors de publier sa remarquable thèse, M. Jean Brunbes allait 
donner de remarquables articles sur Ruskin. Enfin M. de la 

Sizeranne construisait autour de l'auteur des Pierres de Venise 

toute une série d'ouvrages sur l'Esthétique contemporaine. Le 

dernier mot, je veux dire le plus juste, a été dit sur ce sujet par 
M. André Chevrillon dans la Pensée de Ruskin. 

Dans l'intervalle, les ouvrages de Tarde faisaient sensation. 

Je me séuviens d’un fragment d'Albert Métin sur l'Art So ial, 

d'une conférence de G. Sorel sur le même sujet (toujours vers 
1go0), de plusienrs livres de Jean Labor et surtout d'une Socro- 
logie pure, par L.-F. Ward, de New-York, qui montre que l'idée 
de « pureté », n'est ni nouvelle, ni française, ni spéciale à la 

poésie et au roman. Les Idées Vivantes, de Camille Mauclair, 

amenérent & l'esthétique sociologique beaucoup de jeunes ima- 
gination: 

Depuis lors, ayant beaucoup véeu hors de France, je me sou- 
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viens surtout des ouvrages de Croce, qui remuérent le monde, 
Ceux de M. F. Baldensperger (La Littératare, création, succès, 
durée), Ch. Lalo, G. Rageot, L. La Rose, G. Vidalenc, sont plus 
récents. Et le Belphégor de M. J. Benda, ne s'appelle-t-il pas 
en sous-titre : Essai sur l'Esthétique de la présente Société 
française ? 
Tout ceci pourdire que M. H.-A. Needham a de qui tenir, 
M. Needham est professeur adjoint à l'Université de Bristol. La 
grosse thèse qu'il vient de publier est bien plus qu'une contribu. 
tion précieuse à l'Esthétique sociologique du XIX: siè. 
cle. C'est la première histoire systématique et complète qu'on 
ait encore tenté d'en écrire. Et cette tentative ressemble fort à 
un succès. Îl est important de noter que M. Needham a trouvé 
en France presque tous les matériaux de son étude. 

C'est en France, dit-il, qu'on s'intéresse le plus aux questions esthe- 
tiques. De plus, c'est la France qui a pris conscience le plus claire- 
ment de son art. 

N'empêche que c’est Ruskin et Morris qui ont, au xixe siècle, 
remis l'art à sa place dans la vie de la nation et que, même en 
France, la Renaissance de l'Art Social est en partie due à ces 
grands précurseurs. 

$ 
Les presses étrangères continuent de nous envoyer des livres 

(parfois très bons) sur la période romantique en France, M. Jobn 
Garber Palache a publié quatre études sur Crébillon, Diderot, 
Laclos et Restif, dont on dit du bien, et que je regrette de ne 
pas connaître. Son livre sur Gautier ne « défriche rien », 
comme on dit chez lui (breaks no fresh ground), mais cucille 
et moissonne abondamment. Sa gerbe est bien troussée. II man- 
que peut-être à M. Palache, biographe, un peu de ce quimanquait 
à Gautier poète. Il est déjà bien honorable et bien beau d'écrire 
une Vie de Gautier qui, par le coloris et la plénitude, rappelle 
un peu ses œuvres. 

Nos tout premiers romantiques ne sont pas seuls à j rofiter 
d'un retour manifeste d'intérêt dans tous les pays du monde. 

$ 
Si étrange que cela puisse aujourd’hui sembler, nous verrons 

un jour ou l'autre une résurrection d'Alfred de Musset et de  
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Banville. Il faudra, ce jour-la, se souvenir du monument en 

italien que M. I. Siciliano vient de consacrer à Banville. Ni 

Banville, ni Musset n'était ce qu'une vaine jeunesse semble pen- 

ser : un poète sans idées, un cerveau sans influence. M. Siciliano 

montre, dans la poésie de Banville, non seulement la fantaisie, 

mais la richesse, mais l'évolution d'une pensée qui ne s'ignore 
point et conduit tout droit à ce qu'il y eut de meilleur dans le 
symbolisme. Qu'importe qu'il ft en Pierrot ? C'est par là que la 
tristesse funambulesque des Pellerin, des Carco, des Gasquet, 
des Derème s'apparente à notre littérature. Il fut l'ami de Bau- 

delaire, l'introducteur d'Edgar Poe, et je ne sache pas que leur 
pessimisme soit plus humain que sa joie « quand même » d’ar- 
tiste courageux. 

Il ya eu, dans la Revue de Littérature comparée, octobre dé- 

combre 1926, une substantielle petite étude de M. Léon Lemon- 
nier sur Edgar Poeet Théodore de Banville, qui va me servir de 
transition pour signaler ici la ferme et forte et sobre traduction 
de Trois Manifestes d'Edgar Poe que René Lalou vient de 

publier (Simon Kra). C'est, comme il le dit, « la charte de la 
poésie pure », si « poésie pure » il ya. On peut, sans être héréti- 
que, ne pas éprouver la présence réelle derrière un nuage d'en- 
cens. Mais, comme le dit Lalou, on ne peut pas discuter sur des 
textes sans le connaître. Et la Philosophie de la Composition 
avait été, révérence parler, un peu librement traduite par Bau- 
delaire. Le Principe Poétique etl’ Essence du Vers ne l'avaient 

jamais ét6. Dites, si vous voulez : De loin, c'est quelque chose... 
Mais vous n'avez plus. droit, maintenant, à l'équivoque et au 
vague en ce qui regarde la Poétique de Poe. Les textes sontla, 
pour la première fois, complets et fidèles. Et ils reflètent, comme 

dit Lalou, cettedualité qui est tout Edgar Poe :hasard et rigueur, 
mystification et génie. J'en demande pardon à ceux que scan- 
dalise ce rapprochement. Mais il y a beaucoup de points com- 
muns, beaucoup plus qu'on n'imagine, entrela théorie littéraire 

de Poe et celle de Banville, en maint endroit empruntée à l'A- 

méricain. ? > 

Le centenaire de Beethoven a donné lieu à une bonne tradu 

tion anglaise du livre de M. André de Hevesy. L'excellent cri 

4 a7  
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que d'art Corrado Ricci a. publié à Milan, en 1926, un livre sur 
FOmbrie, qui devint immédiatement classique et fait en ce 
momentle tour de l'Europe. L'édition anglaise de Faber et Gwyer 
est un petit chef-d'œuvre de présentation et d'illustration. 

Voilà, dans The Young Voltaire {Cleveland B. Chase. 
Longwans, Londres) le séjour de Voltaire em Angleterre étudié 
en soi, pour soi, avec un luxe de détails qui fait plaisir et n'est 
pas sans utilité. L'auteur ne voit pas toujours les conséquences 
des petits faits qu'il rappelle ou découvre. Les rapports de Vol. 
taire avec les huguenots réfugiés sont de toute première impor- 
tance. M. Chase les siguale sans leur donner toute leur valeur. 
I] commet quelques erreurs graves montrant qu'il connait 
mieux l’état de l'Angleterre au xvme siècle que celui de la France. 
Son livre n'ajoute que peu de chose aux admirables et durables 
études de M. Lanson, et notammentäson Edition des Lettres phi- 
losophiques. Mais il présente un tableau précis, détaillé, de la vie 
de Voltaire en Angleterre qui manquait à la littérature pourtant 
immense du sujet. Et c'est ici le lieu de rappeler l'exceltent 
clironométrage du séjour de Voltaire que M. F. Baldensperger 
a publié en 1913 dans Archiv. On n’a rien fait de mieux depuis. 

$ 
L'Oxford Book of Scandinavian Verse, par Sir 

Edmund, Gosse et W. A. Craigie (Humphrey Milford, Londres), 
permet au lecteur français, puisque nous n'avons pas chez nous 
de recueil'analogue, d'embrasser du regard le domaine si riche 
de la poésie dans les trois pays scandinaves. C'est une admirable 
anthologie. On y trouve des extrails de la poésie islandaise, si 
peu connue, choisis avec soin par M. Craigie. Je tiens cependant 
de M. Alfred Jolivet, professeur à l'Université d'Alger, une des 
autorités françaises en celte matière, quelques utiles remarques : 
— Wergeland un peu sacrifié — Ibsen arbitrairement représenté 
par Digteren’s Vise qui est une profession de foi épicurienne, 
plutôt exceptionnelle dans son œuvre ; — pas d'introduction aux 
poètes danois depuis Holgar Drachmana ; — rien, sauftes 
extraits, qui nous renseigne, par exemple, sur Johannes V. Jen- 
sen. Et voici qui est plus important encore. La poésie norvé-  
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gienne semble, pour Sir Edmund Gosse, s’arröter a Björnson et 
Ibsen. Il cite bion Wildenwey. Mais le lyrisme de Knut Ham- 
sun ? les grands drames lyriques de Hans £. Kiack ? et toute 
cette floraison récente de la poésie en landsmaal, par exemple 
Himmelvaraen, d'Olav Aukrust? On peut penser ce qu'on voudra 
de la substitution du landsmaal au riksmaal comme langue 
officielle. Mais tout en reconaaissant -que la seconde fut et reste 
une langue de culture, il faut bien admettre que la première est, 
comme dit M. Jolivet, « celle où le peuple norvégien prend cons- 
cience de son originalité, cello qui pénètre jusqu'aux profon- 
deurs de l'instinct et de l'inconscient. C'est à cette source-là 
seulement que la poésie norvégienne peut se rajeunir et s'alimen- 
tor... » Il aurait fallu le dire plus nettement dans l'introduction, 
en tenir compte dans le choix des extraits, antérieurs au xıv®sid- 
cle, par exemple « accorder plus de place à Aasen et Vinjo et 
donner quelques poèmes de Gorborg, de Per Sivle, d'Ivar Mor- 
tenson ». Voilà les réserves d'un maitre, non pas seulement 
« spécialiste », mais « comparatiste » pour tout ce qui regarde 
les littératures du Nord. Il n’en considère pas moins l’Anthologie 
de Sir Edmund Gosse et W. A. Craigie comme une très belle 

réussite et les Introductions comme des « merveilles de concision 
instructive ». Il nous donnera sans doute un jour l'ouvrage 
français qui manque sur les littératures du Nord de l'Europe. 

ABEL GHEVALLEY, 

LETTRES CATALANES 

Tomas Garcès : Paisatges i Lectures, Catalonia. — Miquel Forti: A Mig 
Cami, Altes. — Joan Arus : Benauranga, Catalonia. — Pere Guilanya : 
Voluptat, Catalonia, — Alfons Maseras : La Llantia encesa, Verdaguer. — 
Mémento. 

La branche que l'oiseau vient de quitter tremble un instant, et 
rien ne ravit plus que ce mouvement dont la cause est absente. 
C'est le propre du style de Tomas Garcès de nous réserver des 
surprises de grâce. 
Paisatges i Lectures est sans doute un livre bien léger. 

Admirons que l'on puisse nous parler en quatre pages du senti- 
ment tragique de Leopardi, et cette heureuse disposition d'esprit, 

qui veut voir tous les visages dans une même lumière, autour 
d'une cloche candide. 

Et c'est une critique de poète, qui ne s'embarrasse pas de  
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déductions et de longs commentaires, un choix rapide, une simple 
course de l'ombre à la lumière. A la négation de Leopardi, il 
oppose la tendresse et la nostalgie dont l'Italien ne pouvait pas 
se départir. 

Devant la nature-vénus d’Ange Politien, il se souvient des 
affinités frémissantes et du « lied » confidentiel de Gæthe. Et par 
le même détour, s'il se sent ému par la désespérance et l'âcreté 
du Paquebot Tenacity de Charles Vildrac, il se réfugie auprès 
de Maria Chapdelaine, dont la silhouette est présente & chaque 
page. Critique de poète, vous dis-je : il entend partout un fré- 
missement d'ailes ; et dans le sable le plus nu, il découvre 
toujours quelque pierre précieuse, une passerelle flexible au- 
dessus de tous les torrents. 

Et quelle vivacité naturelle et quel sinueux sourire ! Je pense 
à ces anges dont la grâce florentine gravite autour des Vierges 
de Sandro Botticelli. 

Car certains poètes sont des créatures qui n’appartiennent pas 
à une catégorie ordinaire, et ils ont toujours quelque parenté 
avec les êtres créés par la fiction Et quand il n'en est pas ainsi, 
n'est-il pas vrai que nous sommés toujours un peu déçus ? Mais 
pourquoi la censure militaire s’est-elle exercée sur ce recueil ? 
On voit figurer à la table des matières un article sur Mistral, un 
article sur moi-même, mais, sauf dans les tout premiers volumes 
du tirage, ils ont été supprimés. 

J'ajouterai qu'il m'est arrivé de prononcer un discours en lan- 
gue catalane sur la haute prairie de Font-Romeu. C'était un lieu 
assez clair pour y parler de la poésie pure. 

Il m’était agréable de prononcer un discours si subversif devant 
un auditoire où je devinais quelques policiers insolites. La céré- 
monie était de celles dont on dit qu'elles ont un charme naïf. Car 
une manade de vaches stationnait sur la ligne d'horizon, avec 
une déférence évidente : il n'est pas rare de produire des effets 
contraires à ceux que l'on attendait. Un journal de Barcelone, 
la Publicitat, accueillit mon péan pastoral, non sansquela censure 
ne l'aitexaminé, pour en soustraire celte phrase odieuse : Qu'on 
le veuille ou non, le passé se reflète dans le présent. Un faux 
pas ou un contresens de la censure et l'inconsciente complicité 
d'un typographe peuvent défigurer un discours. Une femme 
aussi avisée observa qu'il était obscur ; il n'est que les femmes  
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pour ne pas hésiter devant certaines vérités. Je lui répondis 
„que je partageais son sentiment, 

Tomas Garcès est un poète catholique, et qui nous rend la reli- 
gion aimable. Si je devais seulpter un rétable à Saint-Gaudérique, 

je lui confierais volontiers le dessin et la dorure de tous les 
anges des corniches, assuré qu'il s'inspirerait des pelits amours 
qu'il voit maintenant voler daos le ciel de la Selva de Mar. 

de n'ai point signalé en 1926 la mort de Joan Alcover. Et 
cependant, avec Jean Moréas, et à la même heure, il est de ceux 
qui ont le plus séduit mon imaginätion. J'ai encore le regret de 
ne pas lui avoir exprimé cette admiration ; et le regret est d'au- 
tant plus que vif j'ai lu quelque part que Joan Alcover s'était senti 
un peu isolé dans les dernières années de sa vie, du moins dans 
l'ordre des relations littéraires. Car il vivaità Palma de Mallorca, 
dans son ile. 11 faut c-pendant observer que les critiques de Bar- 
celone lui ont consacré les articles les plus touchants après sa 
mort. Un titre lui reste, l'un des plus nobles et qui l'élève bien 
au-dessus ducommun des littérateurs, celui d’avoir été le poète de 
la douleur paternelle. Un autre titre, celui d’avoir écrit une 
poésie large, un vrai chant. Trop humain, il n'avait que faire 
de la préciosité et de l'ironie. 

La mort l'a empêché d'écrire le prologue du volume de 
Miquel Ferrä, A Mig-Cami (A mi-chemin), et ce soin a été 
confié à J. Lleonart. La justesse de l'expression, le choix 
des thèmes, le paysage général des poèmes de Miquel Ferré rap- 
pellent assez les qualités du maitre majorquin. Ce livre a été 
lentement composé, mais Cap Al Tart de Joan -Alcover est 
aussi un livre de plusieurs années. On ¥ lit des poèmes datés de 
1904. Le motif mélodique du regret en est à peu près le seul sou- 
tien. L'inspiration ds M. Ferrd le mène d'ordinaire aux portes de 
l'élégie, sans qu'on puisse déclarer toutefois qu'il pénètre dans 
l'enceinte sacrée. Un poème intitulé : Desolacio, est d’une perfec- 
tion réelle, quoique mesurée : l'idée s'y insère dans le classi- 
cismede la forme; de ses branches basses, le pin automnal balaie 
le sommet du précipice : « Cet ascète effrayant des montagnes dit 
ton sort, dans le sauvage désespoir d'un gémissement qui jamais 
ne s'achève. » Joan Alcover a donné le même titre à l'un de ses  
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poèmes : Desolacio. Je ne choisis que ce trait pour. montrer la louable parenté de l'inspiration. Toutefois, l'élégie de Joan Al-, cover s'alimentait à des sources plus brélantes. La douleur de Miquel Ferré estplus molle et plus romantique: « Au vent du cré. Puscule finissant dansent les feuilles qui ne disentrien. » L'image du voyageur perdu dans la pinède est assez fréquente. Une poésie intitulée: Passejada, est une ballade romantique et s'inspire des vieux poètes de l'île. 

En dehors de sa qualité propre, une mélancolie qui tantôt l'aère et tantôt l'étouffe, À Mig-Cami est un livre qui révèle les condi- 
tions ordinaires de la poésie des Baléares, et on ne devra pas le 
négliger dans uno étude d'ensemble. 11 me plait d'observer que Miquel Ferri a su conquérir l'estime des vrais lettrés, puisque son nom figure dans le précieux petit recueil de Carles Riba : Chansons et Ballades. 

$ 
Il serait assurément plus difficile de définir d'un trait le talent de Joan Arus, l'auteur de Benaurança, livre qu'a bien voulu me faire parvenir l'animateur des lettres catalanes, Joan Estelrich, Bien qu'il soit parfaitement adapté à la jeune école barcelonaise, Joan Arus me paraît beaucoup plus sollicité par les genres poé- tiques que par le chant spontané. Il doit avoir été tenté d'écrire des madrigaux, des moralités et des fables. Il gagnerait mame à préciser ainsi son inspiration. Mais j'ouvre l'un de ses pre- miers petits livres, £1 Cant Dispers (1918)et je vois que ce con- seil est presque inutile. J'y déniche aussi cette note ironique : 

Mercédès, je te vois souvent changer de robe. Tu es plus changeante 
que la lune, Tantôt ta robe est sombre et tantôt elle est claire. Je te 
rencontre dans la rue, et tout d’abord je ne 1e reconnais pas,.. Je ne puis me résoudre A croire que tu sois une seule personne, Je le regrette, car tu me plais et on pourrait se marier. 

La même note spirituelle, jo la retrouve dans un sonnet du nouveau volume. L'épouse dit: Je bénis la neige, « qui se tient couchée devant la porte, pour que l'époux demeure près de moi», On découvre dans ce recueil de véritables allégories, des exemples et des « chastoiements », Deux étoiles jalouses rivalisent d'éclat : elles se penchent pour consulter le miroir d'une flaque d'eau, mais elles no se reconaaissent pas dans le nombre infini d'étoiles qui  
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s'y reflètent. Tout cola est écrit dans une langue mesurée, très 
sageiet même solide, quoique parfois ua peu pesante. Joan Aras 
suit parallèlement la route du lyrisme et celle de l'observation 
morale ; je connais de lui une étude sr l’évolution de la poésie 
catalane, qui est un document d’une réelle valeur, bien qu'il n'y 
soit pas fait mention de la note roussitlonnaise. Mais c'est là une 

question de latitude, un effet ordinaire des circonstances ou un 
défaut d'imagination. 

Il existe une école parisienne de poésie catalanc. Ceux dont 
l'âme cède à quelque haute passion viennent demander l’hospi- 
talité à Paris. C'est un signe des temps qu'à côté de Miguel de 
Unamuno et du Valencien Vicente Blasco Ibañez, on puisse voir 
la jeune figure de Ventura Gassol. Celui-ci, dont je connais un 
recueil de poèmes souvent énergiques et tendus, dénoués èn 
bandëroles, « La Nau », étun drame légendaire, « El pou del vel 
Cabrès », nous donnera certainement une belle œuvre. J'aime la 
fermeté avec laquelle il présente Voluptat, de Pere Gui- 
lanyä, un autre Catalan de Paris : « Ta nef ? C'est sans doute 
une nef de Dieu pour qu’elle soit si battue par la tempête, » 

L'esprit de Ventura Gassol est dans ce mot. Cette école pari- 
sienne de poésie, ellea un godt marqué pour da liberté et pour 
l'aventure, C'est la sensibilité qui domine dans les pages de Pere 
Guilanyä,ou, pour mieux dire, la sensualité. Ces fragments d’un 
livre de soixante-trois pages, également consacrés au démon dé 
l'amour, composent le poème du désir sexuel. Adieu, Barcelone, 
où on médite encore sur les chapitres de Thomas de Kempis 1 

Mais pourquoi le prologue, qui signale Valéry, Alibert etCamo, 
un triumvirat méridional, comme les maitres de P, Guilanyd, 

oublie-t-il Charles Baudelaire, dont l'influence, quoique ramenée 
à des termes assez simples, est ici comme ailleurs prépondérante 
et souveraine? Je voudrais, nous dit l'auteur, étreindre la pourpre 
parfumée d’une rose de feu, et il recueille la sève des baisers. 

Les strophes sont construites au petit bonheur, mais elles vibrent ; 
les adjectifs s'y déplacent comme des écailles. Dans sa soif 
inextinguible, le poète n’est pas le vaincu, l’esclave maudit auquel 
Baudelaire faisait allusion dans le « Vampire ». Cette volupté 
triomphe devant la sépulture, où il voit surgir des spectres par- 
fumés, où il retrouve encore « la forme et l'essence divine de 
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ses amours décomposés ». Pere Guilanyä est un poble auda- cieux, d'une évidente virtuosité, malgré son désordre. I pourrait faire accepter ses visions si elles étaient plus spiritualisées, car toute vraie poésie aspire à créer une harmonie si fluide que l'on ne doit plus y discerner uniquement la domination de l'instinct ou le seul ordre de l'intelligence. 

La Llantia Encesa est encore l'œuvre d'un Parisien, Alfons Maseras nous donne le spectacle assez rare d'un roman. cier qui s'adonne à la poésie. L'un de ses livres de prose, A la Deriva (1921), est composé de cinquante-trois petits chapitres voués à l'introspection. J'y lis cette déclaration : « La nef de ma Jeunesse a navigué sans boussole ni gouvernail, » Aveu de roman. 
tisme. Plus loin, mon crayon a laissé cette noteen marge: « Alfons Maseras a observé le romantisme psychologique de René et de Volupté, qui avant lui n'avait fait qu'effleurer la littéra. ture catalane. » La proposition peut paraître étrange à qui ignore que cette littérature a pour ainsi dire brâlé les étapes ; c'est pourquoi le romantisme, adapté à des conditions différentes, peut encore s'y développer et donner même l'impression de là nouveauté. 

Les qualités acquises du romancier dirigent nécessairement la poésie d’Alfons Maseras. Sa strophe ne cède pas à un charme où 4 un beau vocabulaire. Elle observe et elle énumére, et chez lui, l'inquiétude même est lucide. Je remarque une grande assu. rance dans la construction, et les mots passent, trop nombreux, avec la docilité d'un troupeau. Quelques poèmes pétrarquisants se présentent çà et là, comme un savant exercice. Car la muse de l'auteur veut la pluie fine du boulevard ; elle garde quelque sérérité dans la tristesse : 

Tu es le prélude de nostalgies lointaines. Je te regarde profondément Ct tu souris. Alors, je te demande ton nom, et {u réponds amérement: Noémie, 
La mélancolie catalane est transposée dans les paysages de la banlieue parisienne. Assis dans l'herbe grasse, devant la vallée, le poète devient à la fois la rivière qui glisse et le train qui S'échappo. Autrefois, Jean Maragoll s'asseyait sur les pelouses alpestres : et l'âme bleue des étangs s’épanouissait en lui, comme  
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si des racines dorées l'avaient noué au sol. On voitla divergence 
du mythe ; à dépouiller ces deux poèmes de leur tissus d'images, 
l'un exprime l'inquiétude et l'autre l'amour bienheureux de la 
terre. Alfons Maseras va jusqu'à comparer la terre à une « Médée 
implacable ». À côté de cette inquiétude vagabonde, une vague de 
pitiése répand dans sa poésie. Le trasail de l'usine, la salle d'hô- 
pital, les vieux de l'hospice, la misère des comédiens ambulants 
nous ramènent au même motif. Entrons dans la cathédrale. La 
multitude y foule les tombes « qui soutiennent les dalles ». A tra- 
vers ces thèmes, deux vers se détachent, comme dans tel dessin 
de Joaquim Vayreda : 

1 sou un cant clement 

1 s'agenoulla la gent. 
Mais la pensée désespérée surgit à nouveau. Telle est latti- 

tude d'Alfons Maseras devant le spectacle : céder à son inquié- 
tude et au désir de l'aventure, se disperser dans la douleur 
anonyme, et reprendre enfin la maîtrise de soi-même. 

Miusxro. — Une œuvre posthume de Joan Feixas, Eglogues i altres 
poemes, est recueillie par ses amis Camil Geis et Octavi Saltor ; elle 
offre à l'amateur l'occasion de lire une préface pleine d'indulgence et 
de modestie, signée par un écrivain qui ne cesse de donner le plus pur 
des exemples, Jonquim Ruyra. — Font-Homen, de J. M. Castella 
Roger, édité à Toulouse avec une traduction française, est un 
exemple de poésie verdaguérienne. Le livre est illustré à profusion 
de lithographies romantiques de Basterot, quelques autres dessins ne 
présentent pas le même intérêt. — La librairie Perrin a publié un choix 
de Conteurs catalans, traduits par A. Schneeberger. — G. Violet a 
donné les dessins des quatre saisons dans l'Almanach Cata'a Rossel- 
lonés ; on remarquera dans cette publication un poème plein de verve, 
de Paul Bergue. — La Revista vient de publier un cahier unique pour 
l'année qui vient de s’écouler ; on y lira les premières feuilles d’un 
poème de J. M. de Sagarra, « El comte Arnau », et les chœur: 
« Médée » d'Euripide, transposés par C. Ri 
dans ce splendide numéro. 

JOSEPH-SEBASTIEN PONS. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Général de Trentinian: L'Elat-major en 1914 et la 7* Division du 1V* Corps, 
Fournier. — Colonel Valarché : Le Combat d’Arsimont, Berger-Levrault. — 
Arthur-Lévy : Le Service Géographique de l'armée (1913-1918). 

Après la magistrale étude du lieutenant-colonel Grasset sur  
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l'affaire d'Ethe, voici sur le même sujet un plaidoyer pro domo 
sua de M. le général de Trentinian, ancien Commandant de la 
7° Division, & qui on peut faire remonter la responsabilité, au 
point de vue tactique, tout au moins, de la surprise de sa divi- 
sion, le 22 août 1914. Ce pJaidoyer est intitulé: L'Etat major 
en 194%et la 7° Division du IV° Corps. Sans doute, 
M. le général de Trentinian peut invoquer des circonstances 
alténuantes. Il n’y manque pas, en dénonçant hautement les 
fautes commises par les Etats-majors du TVe Corps, de la 3° ar- 
mée et du grand quartier général. Maïs les fautes des voisins ne 
doivent pas nous aveugler sur nos propres fautes. Le 22 août 
1914, par un brouillard épais, la 7° Division, en marche surune 
seule colonne, va donner dans un guépier, au fond de la vallée 
du Ton, malgré tous des avertissements donnés, depuis la veille, 
par les populations. La brigade de tête est tout entière engagée 
dans ce cul de basse-fosse, où elle se défend d'ailleurs merveil. 
leusement, sans que la brigade de queue, échelonnée sur trois & 
quatre km. de route, puisse, de toute la journée, intervenir eff 
cacement pour la dégager. La brigade Féliseau en impose à 
l'adversaire et se dégage toute seule, à la tombée de In nuit. 
Telle est, en résumé, l'affaire d'Ethe. 

M. le général de Trentinian se plaint de ce que le Comman- 
dant du IVe corps n'ait pas prescrit à la 7° Division de marcher 
sur trois colonnes par les trois routes Latour-Belmont, Ruettes- 
Ethe, Grandcourt-Bleid. Que n’a-t-il pris celte décision lui- 
même ? Un chef doit toujours se féliciter de la latitude quilui 
est laissée par ses supérieurs de prendre telle initiative. Il doit 
même pourvoir à leur carence, le cas échéant, et c’est un assez 
pauvre calcul quede se réserver en s'abritant derrière des règle- 
ments. Au surplus, le Commsndant de la 7e Division n'a-til pas 
prescrit lui-même à un batailion du ro1° R. L., à partir de la 
Malmaison, de se porter sur Bleid, en flanc-garde de sa colonne, 
sur la droite ? Que n’a-t-il fait de même sursa gaucheY La vérité 
est que M. le général de Trentinian, comme beaucoup d'autres, 
ne croyait avoir à accomplir, le 22 août, qu'une marche militaire. 
De cela il n'est guère excusable, après tous les avertissements 
qui lui avaient été prodiguës. 1l est difficile d'admettre, comme 
le voudrait M. le général de Trentinian, que la 7° Division n'a 
pas élé surprise à Ethe. La preuve on est que si l'ennemi, faisant  
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montre de plus de discipline, avait laissé s'écouler toute la 7° Di- 
vision sur la route de Saint-Léger, pour l'attaquer en queue, 
après sa sortie d’Ethe, elle eût été dans l'impuissance de se dé- 
ployer, détruite ou prise au filet. 

On trouvera des précisions, dans ce long plaidoyer, sur les 
combats de Villers-le-Rond, de Marville (22-23 août), sur la 
bataille de l'Ourcq et sur l'affaire de Lassigny du 21 septembre, 
à la suite de laquelle le Commandant de la 7° Division fut relevé 
de son commandement. Le général de Trentinian, qui ne laisse 
pas échapper une occasion de mettre en lumière les hautes qu 
tés du général Joffre, publie cependant in extenso l'odieuse et 
ridicule interview que donna le généralissime à un journaliste de 
la Depeche de Toulouse, en 1915, interview qui fut interdite par 
la censure, mais qui réussit à filtrer en Amérique, ot le New- 
York American la recueillit le 15 février 1915. C'est, croyons- 
nous, la première fois qu'un tel document est publié en France. 
Nous en devons la connaissance à M. le général de Trentinian, 
admirateur du général Joffre. C'est d'une assez jolie ironie. 

M. le Colonel E. Valarché nous donne sur Le Combat 
d'Arsimont (21 eta2 août 1914) une monographie extrêmement 
vivante, pleine de détails, sobre de réflexions et d'une parfaite 
clarté d'exposition. C'est un modèle du genre. Le combat d'Arsi- 
mont, conduit par la 19° Division du Xe corps, placée en flèche 

sur la rive sud de la Sambre, fut le prélude de la bataille de 
Charleroi. La, il n'y eut pas surprise. Tout se passa comme l'a- 
vait prévu le chef de la 5° armée. Lo temps lui manquait pour 
aller chercher l'adversaire au nord de la Sambre. Il avait choisi 
le terrain de la bataille surles plateaux du sud. Malheureusement, 
ses ordres ne furent pas exécutés. Les divisions de première 
ligne, au lieu de préparer le terrain sur lequel elles devaient 
combattre, descendirent dans les fonds de la vallée de la Sambre, 
où, privées du concours de l’artillerie, elles se firent inutilement 
écharper. Grâce à M. le colonel Valarché, nous pouvons suivre, 
heure par heure, les incidents, glorieux certes pour nos troupes, 
mais pénibles, qui marquèrent la première prise de contact entre 
la Garde Prussienne et notre 19° Division, jusqu'au soir du 
22 août. D'une manière générale, autant on relève de prudence, 
de sagesse, de soin à utiliser le terrain chez la Garde Prussienne, 
autant on ne relève de notre côté que folle témérité chez les su-  
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balternes, et légèreté, indécision, méconnaissance de la situation 
telle qu'elle se présente, chez notre commandement, L'étude des 
événements de l'après-midi du a1 est particulièrement curieuse, 
Tous les organes du Commandement, depuis le chef de bataillon 
qui commande à la garde des ponts jusqu'au Commandant du 
corps d'armée, tous sont vissés à leur téléphone. Ils n’en bougent 
pas. L'instant est tragique. Aucun d'eux, cependant, n’éprouve 
le besoin de venir voir ce qui se passe devant lui, Ils ont des auto. 
mobiles à leur disposition. La distance de Fosses, quartier-général 
de la Division, à, la Sambre est de 6 km. Ce serait donc l'affaire 
de minutes. N'importe. Ils pensent mieux faire en restant prèts 
à tout instant à rendre compte à l'échelon supérieur. Si l’un d'eux 
avaiteu la pensée de pousser jusqu’à la Sambre, il se serait aperçu 
que deux des ponts n'étaient pas gardés. Les Allemands s'en 
emparèrent.et purent ainsi, sans coup férir, tomber dans le dos 
des défenseurs des ponts, placés plus au Nord. On ne voit inter- 
venir le commandement que pour dicter des mesures in exire- 
mis. La formule « coûte que coûte » joue alors à pleine voix 
dans les téléphones. Mais elle n’a pas le don. en suivant le fil, 
d’électriser les troupes. L'étude du colonel Valarché, en raison 
même de son caractère objectif, est hautement instructive. Sou- 
haitons que de telles études de détail se multiplient : mieux que 
nos grandes relations officielles, elles donnent .la véritable phy- 
sionomie de la guerre. 

M. Arthur-Lévy consacre une étude substantielle au rôle joué 
pendant la guerre par le Service géographique de 
l'armée. Le rôle de ce service ne fut pas, en effet, si secondaire 
qu'on pourrait le croire. Il eut à constituer de toutes pièces tout 
l'outillage du combat moderne, tel que l'imposait la stabilisation 
des fronts. Son champ d'activité se trouvaainsi considérablement 

- élargi. ILs'acquitta de ceite nouvelle tâche avec un plein succi 
Un hommage particulier devait être rendu à Vintelligente ac 
vité du G*! Bourgeois, chef de ce service. 

JEAN NOREL,  
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Archéologie 
André Masson : L'église Saint-Ouen 

de Kouen. Etude sur les vitraux 
par Jean Lafond. Avec 45 grav. 
et 2 plans; Laurens, o> 

sins, précédées d’une étude criti- 
que, de notices biographiques et 
documentaires et d’un portrait de 
l'artiste, gravé sur bois par G. Au- 
bert; Nouvelle Revue frangalı 

5 »+20% 
Loys Deltell : Méryon. Avec 40 pl. 

h. t. en hellogravure; Rieder. 
16 50 

Mgr H. Vandame : Basilique ca- thédrale de Notre-Dame de la Treille, patronne du Diocèse de Lille; Desclée et De Brouwer, Lille, .> 

Camille Enlard et Jules Roussel : 
Musée de sculpture comparée du 
Trocadéro. France, style gothique. 
Catalogue général; Laurens, 12 » 

Henri Focilfon : La peinture au 
XIXe siècle, Le retour à l'antique. Le romantisme, Avec 191 grav.; 

Laurens, 40 » Jean Goudal : Les volontés de l'art 
moderne; Rieder. 10 50 

Cinématographie 
2 Marchand et P. Welnstein : L'art dans la Russie nouvelle : Avec 20 pl. h. t. en héliogravure; Rieder. 

Education 
Ernest Perochon : L'instituteur, (Coll. Les caractères de ce temps); Hi 

chette. ‘> 
Finance 

Camille Espinadel : Pour bien ad- 
ministrer une société anonyme; Payot. 15 » Pierre Hamp : Une enquéte sur le 

frane; Rieder. US 
Auguste de Laveleye : Stabilisation 

beige. Revalorisation française; 
Jouve, 5» 

Géographie 
A. Demangeon : Les Iles britanniques (Géographie universelle, publiée 

sous la direction de P. Vidal de La Blache). Tome I. Avec 80 cartes et 
cartons dans le texte, 113 photog. h. t, et une carte h. t. 
Colin, 

en couleurs; 
80 » 

Histoire 
Due de Doudeauville : Une poli- 

tique française an dix-neuvième 
siècle; Champion. 30 » 

Général Legrand-Girarde : L'arrière 
auz armées sous Louis XII. 
Crusy de Marcillac, évêque de 
Mende, 1635-1688. Préface de 

M. Louis Batifol; Berger-Le- 
vrault, <> 

La Reine Hortense : Mémoires pu- 
bliés par le Prince Napoléon. 
Avec notes de M. Jean Hanote: 
et huit portraits et un fac-similé; 
Plon, 2 vol. 50 » 

Littérature 
Georges Anquetil : Le reliquatre de 

la mort; Figuière. 10 » 
Arrien : L'Inde, texte établi et tra- 

duit par Pierre Chantraine; 
Belles-Lettres. <> 
Antonin Artaud : Le pöse-nerfs,  
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suivt des Fragments d'un journat 
d'Enfer; Cahiers du Sud, Mar- 

sellle. <> 
Henri Béraud : Mon ami Robes- 

pierre. (Coll. Le roman des gran- 
des existences, ne 8); Plon. 15 » 

Louis Bertrand : Idées et portraits. 
(La renaissance classique. Paul 
Bourget. François de Curel. Paul 
Adam. Henri de Régnier, Emile 
Baumann, Le roman d'histoire) ; 
Plon. 2 

Edwyn Bevan : Stolctens et scep- 
ligues. Traduction de Laure Bau 
delot; Belles-Lettres. > 

Léon Bloy : Lettres à Frédérte Brow 
et à Jean de Lu Laurencie. Pré 
face de Jacques Debout; Bloud et 

Gay. 12 60 
B, Combes de Patris”: Une muse 
romantique ‘Pauline de Flauger- 
ques et son œuvre; De Boocerd 

2 
A. Diès : Autour de Platon, essais 

de critique et d'histoire. I : Les 
votsinages. Socrate. IL : Les Dia- 
logues. Esquisses  doctrinales; 
Beauchesne. Les 2 vol. 36 » 

Henri Duvernois : Le boulevard. 
(Call. Visages de Pari); Latte 

Frédéric Empaytaz : L'insuffisant 
discours. (M. Louis Bertrand con 
tre Barrés); Presses universi- 

tares 6 50 
Eschine : Discours, Tome 1 : Con- 

tre Timarque. Sur l'ambassade 
infidèle. Texte établi et traduit 
pax ,Viotor Martin ct Guy de 
Budé; Belles-Lettres. . 

Esope : Fables, texte établi et tra- 
duit par Emile Chambry; Belles 
Lettres. 

Emile Faguet : Histoire de la poésie 
française, de la Renaissance au 
Romantisme, UL : Précieux et 
Burlesques, 1630-1660; Boivin, 

15 > 
Henri Girard et Henri Moncel : 

Pour et contre le romantisme. Bi- 
bliographie des travaux publiés 
de 1914 à 1926. Préface de Fer- 
nand Baldensperger; Belles-Let- 

tres. “> 
Nicéphore Grégoras : Correspon- 

dance, texte édité et traduit par 
R. Guilland; Belles-Lettres. « » 

Emile, Henzlot,: Vollaire et Fri. dérie 1. (Coll! Réaits deulrion); Hachette. 6 Hérédote : Vie d’Homére, mise en frangais d’Amyot par J.-J. “= Doren; Champion. 
Gustave Lanson : Esquisse d'une hisloire de la tragédie francaise. Nouv. édit. revue et corrigée, Avec une pl. h. t.; Champion, 

15 » Lucain : La guerre exile, (La Phar- sale) ; Tome I : Livres IV. Texte abil of traduit par A. Bourger; Belles-Lettres, : Louls Martin-Chaufier : Jeuz de l'âme. (Cahiers du mois 25/20 Emile Paul. « 
Henri assis : Défense de l'Oc dent. (Les Roseaux d'or n° 11) Plon, «+ 
Gabriel Mourey : Fetes foruines 

Avec 72 dessins de Frangols Quel. 
vée; Delpeuch. 20 » 

Nicolas J. Popa’: Le sentiment de la mort chez Gérard de Nervat; 
Gamber. 

Saint-Evremond : Œuvres, mises en 
ordre et publiées avec une intro 
duction et des notices par René de 
Planhol. Tome 1; Cité des Livres, 

Jacques Sautarel : Un viol; Edit. de 
l'Esprit parisies 10 » 

Maurice Soulié : Le roman d'une 
Parisienne ay Canada, 1650-1650; 

Payot. 16 » Philippe Soupault : Guillaume Apollinaire ou Reflets de Lin- 
cendic. Avec un bols d’Alexciclt et suivi de treize poèmes inédits 
@Apollinaire; Cahiers du Sud, 

Marseille. or 
3. Valmy-Balsse : Les grands ma- 

gasins; Nowy. Revue frang. 12 » 
Léontine de Villeneuve, comtesse de 

Castelbajac : Mémoires de U'Occi- 
tanienne, souvenirs de famille et 
de jeunesse, publiés par sa pe- 
tito-Alle, la comtesse de Saint- 
Roman, née Castelbajac, Préface 
de PB. Gheusi; Ploa, 15 » Stefan Zweig : Deuz grands ro- 
manciers du XIX* siècle : Balzac, Dickens, traduit par Alzir Hella 
et Olivier Bournac; Kra. 10 » 

Musique 
Johannès Brahms : Concerto de 

violon, édit, revue et doigiée par 
Ed. Nadaud; Eschig, o> 

Œuvres anciennes pour violon et  
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Plano, harmonisées, recuelllies et publiées pour la première fois 
Par Georges Daudelot; Eschig. 

Carlos Pedrell’ : Gastille), 6 poèmes chantés, pad- mes d’Antonio Machado, tradue- tion frangaise de Henri Collet; Eschig, on 
Ouvrag 

Divers : La bataille du Jutland ne- contée par les combatiants, réoits et: documents photographiques de 60 officiers ou hommes d'équipage de la Grand. Fleet, recueillis. par MM, H. W. Fawcet et G. W. Hoo- pem officiers de.réseve-de la ma- Fine, britaunique, traduetton,. na tes et, eraquis explientifa Han An- 

4-G. Prodhomme : Beethoven. ram conté par ceux qui l'ont vu, let. tres, mémoires, ete, réunis et traduits, par J.-G. Pradhomme; Stock. 15 » H. Villa-Lobos : 

sur la guerre de 1914-4918 
dré Cogniet, afficier de marine en retraite; Payot, 20 = Edward Grey :Atémotres de Bdward Greus vicomte de. Fallodom, mi- mistre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne, traduit de l'an- glais par M. d’Honfzoi; Payot. à 4 » 

Philosophie 
E, Armand : Fleurs de solitude et Points de repère, Idéalisme et Réxlisme mélén. Préface. de Gé- rand de iera; Mercure 

de Flandre, Lille. 12 » Edmond Goblot : La logique des Jagements de valeur, Théorie ct ‘applications; Colin, 2» 
Poésie, 

André Baine : Poèmes essentiels, Introduction de Jacques. Copean Sansot: 
Pierre Chardon: : L'épepée de Vaite; Sansot, 12 Ezenn Moor : Brises de mer; Les Passereaux, Villeneuve-Saint- Georges. «2 

Juann Richard-Leselide : Au vent des victoires, poèmes d'hier ei da demain. Préface da N. Ernest Raynaud; Revue des Poètes, Per- rin. Un Odette Sébert : Le verger d'amour; Sansot, 2. 

Politique Andre Ott + L'infernal désarroi, notes: de voyages européens; Delpeuch. 
18 a 

Questions juridiques Louis Roubaud. : 36, quai des Orfévres; Edit, de France. 12» 
Questions médicales D Edouard Rist : La tuberculose; Colin. 18 » 

Questions religieuses 
Marco Romano :, Problèmes politiques de l'organisation. sioniste: Rieder. 

7 50 
Roman 

Christiane Aimery. :: Béatrice ou. tes deux expériences; Perrin. 12 Yvan Bell’ + Anéantissement: Fi. guitre, 12 » Maurice Betz : La Alle qui chante, Avec un portrait de l'auteur par Milan Konjovic, gravé sur bois 

par G Aubert; Nouv. Revue fran. «a Henry Bordeaux : Le barrage; Plon. 
12 Léon Bouchar : La: femme & la queue coupée; Edit. Sub Rosa.  
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Frédéric Boutet : Le gros lot; Fa- 
yard. 12 » 

Jane Catulle-Mendés : Ton amour 
n'est pas à toi; Albin Michel. 

2» 
Henri Deberly : Luce et Thierry. 

Avec un portrait de l’auteur par 
Robert Ollivier, gravé sur bois par 
G. Aubert; Nouv. Revue frang. 

Louis Gratias : La coquette an 
soleil; Monde moderne. « » 

Julien Guillemard : Monsieur Pai- 
siblard ou la mérveilleuse aven- 
ture d'un docte philosophe. Avec 
5 dessins de Christian Adam; 
Edit, Radot. 12 

Pauline de La Cambre-Mialet : Ba- 
bette et ses amis. Illust. de Stab: 

Figuière. 12 » 
Carlos de Lazerme : La veuve de 

minuit; Monde moderne, « » 

Pierre Mac Orlan : Sans la lumière 
froide; Emile Paul. 2.» 

Jean-Jacques Neuville : Sous le 
burnous bleu; Fasquelle. 12 à 

Camille Pert : Lucie jolie file; Al- 
bin Michel 2.» 

Gaston Pleard : Un pur amour en 
Nivernais; Albin Michel. 12 » 

G. Ribemont-Dessaignes : Clara des 
Jours; Cablers du Sud, Marseille. 

Ed. Spallkowski : Contes des rues 
et des sillons; Defontaine, Rouen. 

6 
Franz Toussaint : Le printemps 

meurtri; Monde moderne. « » 
Franz Toussaint : La sultane de 

l'amour; Delpeuch. 15 » 
H. G. Wells : La recherche magni- 

fique, traduit de l'anglais par 
M. M. Le Bourhis; Payot. 16 » 

Sciences 
H. S. Jennings : Vie et mort, héré- 

dité et évolution chez les’ orga: 
nismes unicellulaires, traduit de 
l'anglais par M. François Perey. 

Avec 53 fg.; Alcan, 15 » 
3. Ponsinet : Principes de l'électro- 

chimie; Colin. o> 

Sociologie 
Daniel Massé : Initiation écono- 

mique. (Coll. des Initiations.) Ha- 
chette, 15 » 
Georges Valois : L'état syndical et 

la représentation corporative. No- 
tre république; Nouv. Libr. Nat. 

a: 

Varia 
Albert Londres : Le chemin de Buenos-Aires. (La traite des blanches) ; Al- 

bin Michel. 12> 
‘Voyages ~ 

Léon Heuzey : Excursion dans la 
Thessalig turque; Belles-Lettres 

Lion Riotor : La nouvelle Au- 

ÉCHOS 

triche, Avec carte et planches; 
Edit. P. Roger. 144 

MERCVRE. 

Mort de Georges Lorin. — Sur un article attribué à Buloz. — L'Eglise et 
l'intelligence. — A propos d'une biographie de Maupassant. — Une lettre de 
M. Marius Leblond. — Sur Félix Vallotion. — À propos d'une édition de Ver- 
haeren — Y a-til une peinture juive? — Le français de Casanova, — Le 
chien Gitron, — Le Sottisier uaiversel. 

Mort de Georges Lorin. — Le poète Georges Lorin est mort en 
son domicile, rue de Courcelles, le 11 avril dernier. Il était né & Auxerre 
en 1849 

On lui doit trois volumes de ver Paris Rose L'Ame folle et Mal- 
grél'ème désolée ; un album de dessins : Symboles de guerre, publié  
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en 1915 ; des portraits qu'il avait exposés au Salon des Humoristes et 
un buste de Maurice Rollinat (il avait connu le poète des Véproses en 
1878, au Quartier Latin. « Nous deviames d'autant plus amis, dit-il, 
que je ressemblais à son frère disparu. ») 

Il fat l'animateur et le vice-président du groupe des Hydropathes, 
puis des Hirsutes, où se réunirent Edmond Haraucourt, Laurent Tailhade, 

Jean Moréas, Charles Vignier, Jean Ajalbert, Fernand Icres, Emile 
Goudeau, Alphonse Allais, Charles Cros, Georges d’Esparbés, Jules 
Lévy, ele. 

D'où vensit ce mot Hydropathes appliqué à une réunion d'artistes ? 
Georges Lorin lui-même l'a expliqué dans un article publié par le Sup- 
plément littéraire du Figaro (6 novembre 1926) : 
Goudeau avait vu, en vitrine d'un marchand de musique, ce titre Hydro- 

pathen- Valse, qui, avec son amour de l'originalité, lui était revenu à la mé- 
moire. 

Et quelle était l'origine des Hirsutes ? 
Le même article nous apprend qu'il faut .l'atiribuer à un organiste, 

nommé Marcel Petit, qui avait sppartenu au groupe des Hydropathes 
et portait une chevelure extrêmement touflue et hérissée. C'est Marcel 
Petit qui aurait suggéré à Lorin l'idée de créer les Hirsutes auxquels 
se seraient joints les Zutistes de Charles Gros. 

Mais il faut bien avouer que l’histoire exacte de ces derniers céna- 
cles fantaisistes n'a pas encore trouvé son historiographe ; ce que Firmin 
Maillard a réalisé pour les derniers bohènfes de la fin du Second Em- 
pire reste à faire pour les Hydropathes et leur suite. 

Peut-être Georges Lorin a-til laissé, en son logis de la rue de 
urcelles (sur la porte duquel il avait peint ces mots: « Au pays du 

bleu »), les éléments de cette histoire qui serait fort intéressante à étu- 
dier pour connaître la vie ancedotique des lettres A cette époque, — 
L. vx. 

Sur un article attribué à Buloz, 

Dimanche, 10 avril 1927. 
Monsieur le rédacteur en chef, 

J'ai lu l'article assez malveillant publié par M. Boyer d'Agen 
le Mercure du 1° avril concernant François Buloz, Dans cet article 
qui débute par un prétendu trait d'Alphonse Daudet à mon père (mon 
père fut le parrain de M. Boyer d'Agen à la Société des gens de lettres, 
celui-ci me l'écrivait en s'en felicitant encore en janvier dernier, mais 
passoos. ..) dans cet article, dis-je, M. Boyer d'Agen prétend apporter 
une révél tion inédite sur une nouvelle que mon grand-père rédigea et 

48  
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‘signait ta place d'un jeune auteur qui désirait garder Vanonyme, eu 
4858 Or, M. Boyer d'Agen écrit : 

Le larcinilitééraire que'Phonnéte et incorruptible directeur-iles Leu Mondes commit sans en avertir par une note ou par un-mot, mi le :public-qui lignone æacore-nilla Famille qui Ven félicite même aujourd'hui, sete... 
M1. Boyer d'Agen n'a évidement pas lu la nouvelle en question dans la Ftevue des Deux Montes. ‘Car‘les quelques lignes qui la pré 

cédent dans le nunréro du rer juillet 1850 ne lui eussent pas éehappé, 
Les voi 

Ceci.n'est pas un conte, ce sont des souvenirs très réels de la vie de jeunesse, à Rome, sous le pontilicat de Grégoire XVI, et pour céla même, on nous per. 
mettra de ne pas nommer le’h£ros de cette histoire. Si, en nous aidant de ses ‘woufidences, mous avons -pu-rassenibler les:pages qu'on va dire, si :nou sommes ‘ainsi autorisé ainous-subétituer uu veritable auteur ale cette confession, ‘c 
lui cependant qu'il convient de laisser la parole. 

Cela me paraît assez clair 1 
“Puisque nous faisons de Uhistdire, qu'il me soit permis de relever 

une erreur échappée»à M. Boyer d'Agen. de ‘n'ai (pas écrit «que Guil: 
Jaume se servit d'un duguerréotype pour sculpterle-buste de Francois 
Buloz qui estau Louvre, mais ceri :«iLeibeau buste de Guillaume nons 
Le savons, fat fait en cachette, ;pentlant son -agonie, » ‘Le buste-n don: 
été fait d'après nature, eœvqui sestitout (différent. 

M. Boyer «d'Agen se trouverait:bien de lire attentivement :les textes 
qu'il vritique. 

Je compte que ‘vous voudrez ‘bien, Monsieur Je réducteur en chef, 
insérer cette noteà la place où-a paru article de votre colléhorateur 

“et aroire etc . "MARIB-LOUIGE 2P AILLERON 

Paris, le 18 avril. 
** Le Mercure de France veut bien me commuviquer la lettre qu'on vient de lire. Son auteur, Mm* Marie-Louise Pailleron, prétend j'ai mal lu — et même pas du tout — la « préface » aux Souvenirs 
d'un prisonnier au Château Saint-Ange dont François Buloz avait fait le sujet d'un article qu'il n’a jamais écrit, 

Cette préface de quelques lignes à peine, la diligente petite-fille d'un 
si sobre grand-père l’aurait-elle‘lue mieux que nous pour écrire elle- même, après Ia lecture de ce ‘long et curieux article, que Balos le 
rédigea dans une heure d'emborras, pour corser son numéro trop indigent ?'Siles termes de'la ‘langue Française ont le-même sens à la Revue des Deux Mondes que dans la France entière, rédiger veut dir 
écrire ; à moins que de nouveaux maîtres du Dictionanire de l'Acadé- 
mie en aient décidé autrement, Dans cette préface révélatrice, Buloz 
æjoute qu'il s'est aidé des confidences de son héros à qui il convenait  
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de-Jaisser Ja parole, pour confirmer: plus directement le récit personnel 
que le prisonnier lui aurait faitde sa.captivité, et que Buloz aurait ré- 
digé ensuite, d'après ces confidences de ison collsborateur, dans des 
pages qu'il revétit finalement de sa ‚seule signature directoriale. ~— 

Est-ce clair ? Ou les mots ont-ils.denx sens, selon que Mme Paille- 
ron los écrit et lesexplique à sa manière ? Nous avans aussi la nôtre : 
— celle.du bon sens et dela franchise toute française. 

BOYER D'aasx. 

L'Eglise et l'Intelligence, 
Paris, 12 avril. 

Monsieur le Directeur, 
J'ai lu avec grand intérêt l’Æglire et l'Intelligence, de M, Troïs- 

étoiles, dans le Mercure du rer avril. Vous dirai-je que le foud m'a paru 
très inférieur à la forme de ce bel article ? 

Et d'abord, quelle est done cette /nteiligence dont il ext tant ques- 
ion ? — Eh bien, l'intelligence, est l'Action Française ! Ni plus, ni 
moins... 

Les mots du langage académique sont impuissants, et il mesfoudrait 
leistyle d'un Léon Daudet pour exprimer ‘en ‘termes suffisamment ri- 
goureux la‘stupéfaction où me plonge-cette-outrecuidance ! Il est vrai 
qu'en y réfléchissant, elle est bien-dans la ligne generale de l'attitude 
de MM. Maurras et Gie, Les hypernationalistes ile ‘tous les pays ont 
l'habitude d'anneæer-en paroles les races ou'les contrées voisines, leurs 

grands hommes, leurs qualités-natives, etc... Pour ce qui est de PAc- 
tion Française, nous savions déjà qu'elle clame à qui veut l'entendre 
que « Tout ce-quicest national estmôtre ». Etd'un autre côté nous avons 
souvenir d'un lendemain d'élection à l'Académie cù, M. Maurras ayant 
été butru, ses serviteurs disoiplinds promenèrent dans les rues du 
Quartier latin une figure-symbolique représentent-son heureux-concur- 
rentwous Laspeot d'un animal rustique et têtu… (Cependant jene crois 
pas que jusqu'icioon mous ait habitué à «des prétentions sur Intelligence 
d'un pureil-calibre. 

Ce qui achève de déconcerter, c'est que d'auteur n'avarce aucune 
preuve, à peine une affirmation, Le nom de l'Action Française n° 

pas prononcé. il est purement et simplement remplacé ‚par cebui d’/n- 
telligence. Pour M. Troisétoiles, cette ‘substitution va de soi; i Tui 

~est évidermmect impossib'e:de concevoir qu'il puisse ÿ nvoir place Hons 
Vintelligence pour d'autres que pour Maures, Daudet et leurs disci- 
ples. 

Done, avant : la condamoation du pape, « je ne sais quelle douce 
‚entente paraissait ’ötre établic.entre les hommes de pensée [?] et les 
hommes de foi, entente un peu équivoque sans doute, maïs ‘pleine de  
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charme. Chaque partie recevait et donnait. C'était un change de gri- 
ces... » Et puis les « illusions » furent « brusquement détruites ».. 
«L'Eglise et l'intelligence [?] ne suivent plus désormais la même route. 
Notre effort a done été inutile »... « Elle a choisi, La religion qu'elle 
inspire sera uniquement une religion pour la foule »... 

Aussi l'Eglise sera--elle punie. « Aux âmes inquiètes, désormais, elle n’offrira plus un sûr retuge. Le quiétisme la guette. Elle va navi. 
guer sans frein ni boussole sur l'océan des folies mystiques »... Eile vient « de se livrer aux furies du siècle. Elle se voue elle-même de 
nouveau aux jeux du : 

Toutes ces calamités sont évidemment inévitibles, puisque l'E- glise catholique défend à ses fidèles de suivre l'enseignement de M, Maurras | 
Par la, en effet, elle rompt avec l'intelligence, qui « est encore ce qu'il y a de plus solide ea nous. Hors d'elle il n'y a plus qu’hypo- thèses invérifiables, divagations gratuites, périls ». Et c'est non seule- ment l'intelligence littéraire (si j'ose m'exprimer ainsi) qui est siosi repoussée par. l'Eglise, c'est, en même temps, « la philosophie et Part » 
Mais parlons-en a1 peu, ‘de la philosophie, Car il y a pour l'auteur — et sans doute aussi pour beaucoup d’autres de la méme école — ua système philosophique qui est le bon. C'est ce qu'il marque nette- ment en nous disant que le grand tort de l'Eglise a été de « refuser l'alliance avec le positivisme, qui l’eût régénérée ».. 
Le positivisme ? Mais M. Troisétoiles ne sait donc pas que c'est un 

cadavre ? 
Positivisme veut dire essentiellement abstention de toute métaphysique; 

mais la métaphysique, il faut bien la remplacer par quelque chose, et 
Auguste Comte avait trouvé comme succédané la Science, destinée selon lui à faire l'accord des esprits dans les siècles des siècles. Qu'on développe donc comme ca voudra les conséquences de la doctrine de Comte, en sociologie, en politique, etc... Il ne faut pas oublier que la phi‘osophie scientifique est la base de cette doctrine, l'essentiel de sa 
vie, son dme si l’on peut dire. 

Or il n'y a pas et il ne peut pas y avoir de science positiviste, Cette vérité, entrevue par les savants et les philosophes de la fin du xixe siè- cle, a été établie avec un luxe d'arguments qui ne laisse place à aucun doute par M. Emile Meyerson dans ses importants ouvrages de philo- sophie scientifique, La Science repose sur un minimum de mii phy- sique. Les autres disciplines intellectuelles également. « L'homme fait de la métaphysique comme il respire » 
Le positivisme n'a plus d'âme. On l'a tué. Jam fatet. Cost de ce cadavre Que l'Eglise nous demande de nous éloigner. Il étsit temps,  
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car plusieurs de ses fidéles commengaient à être intoxiqués, En leur commandant de s'en écarter, elle sert l'intelligence. Elle le peut, car l'intelligence, la vraie, est un don de Dieu, 

En même temps, « l'Eglise est dans son droit en réclamant.qu'on ne la travestisse pas ». Car ce n'est pas « un peu chimérique », mais purement absurde, de penser qu’on aurait pu la « romaniser du dehors » tout en la « déchristianisant ».… Ainsi c'est cela qu'ils exigesient, ces amis « intelligents » de 1 Eglise, dans cet « échange de grâces » où ils prétendaient « se montrer les plus prodigues » ! 
* Romaniser l'Eglise en la décbristianisant ! Non, jamais on n'avait dit 
ces chores avec autant de candeur et de cynisme en même temps, 
Jusqu'ici certains catholiques doutaient de l'opportunité du geste du 
pape. Je pense que ceux qui auront lu le Mercure du ıer avril auront 
&é édifiés. Décidément, au point de vue religieux comme an point de 
vue philosophique, &{ éait temps ! 

Veuillez agréer, ete. axoné mnrz 
ancien élève de l'Ecole polytechnique. 

Nice, le 7 avril 1917. Monsieur le Directeur, 
A la suite du eurieux article de M. Trois-Étoiles, L’Eglise et U'Intel~ 

ligence, paru dans le numéro du Mercure du 1% avril, un de mes 
s, spirite_cenvaineu, m'a foit certaines révélations qu'il m'autorise 
ivulguer. 

igne ami fait partie de la S. S, P. P. (Société Spirite de la 
Poésie Pure) — ainsi dénommée parce que ses adhérents soutieonent 
que la seule Poésie Pure, certifiée sincère et véritable, doit être cherchée 
dans des communications de grande valeur esthétique et mystique, 
obtenues médi 

Or, — stupéfaction! — depuis le 1* avril, ce n'est plus leur hôte 
habituel 1° « Esprit de la Poé-ie Pure », qui s'est manifesté, mais bi-n 
I’ « Esprit-Hérésiarque », et qui professa les théories les plus para 
doxales. 

L' « Esprit-Héréeiarque » soutint, en effet, .qu'il est faux que l'Eglise 
soit brouillée avec l'intelligence depuis seulement la mise en interdit 
des « Dostrines d'Action française », qu'il faut remonter beaucoup plus 
haut, jusqu'à Arius, voire jusqu’à Montan. 

L' « Esprit-Hérésiarque » eut le toupet d'observer que, s'il est_ab- 
surde de condamner le « Maurassisme », il était encore plus stupide de 
nier que le Paraclet fût incarné en Montan, alors surtout que Montan 
était sincère quand il évangélisait la foule tandis que M. Trois-Etoiles 
nous donne (subtilement ou 'eyniquement, qui sait ?.. mais, en tous 
cas, très clairement) à entendre qu'il y eut de « pieux mensonges » 
et que ses amis, lorsqu'ils battaient la grosse caisse pour faire s’en-  
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fourner les bonnes âmes dans le:girom intelleotuel: de-I'Rglise;.n 
rien moins que: convaincus: de l'intelleetualité reelle de ce sanctuaire... 

Tei, — paralt-i!, — 11 séance: fut. grandement, troublée par une ava. 
lanche do coups frappés, dans- une: confusion. extraordinaire: ; ainsi’ se 
manifestait l'iavasion. d’une. foule d? « Esprits-Antisyllibiques ». de 
1re ou de;a* zone, au nombre desquels les sapiteurs dela'S, 8. P. P. 
réussieent, non,sans tintouin, à identifier: l'Esprit-Luther, l'Esprit: Jean 
Huss, l'Esprit-Galilée, l'Esprit-Nestorius, l'Esprit-Arius, eb (ttt quanti, 
tous se chamaillant ferme. 

L'ün prétendait que l'Eglise était brouillée avec l'intelligence depuis 
qu'elle. vendai des indlgences ; cet: autre, depuis qu'elle s'entôta à 
empêcher la Terre. de tourner autour du Soleil ;:un troisième, depuis 
qu’elle proelama que le Fils était consnbstantiel au Pèe ; un quatrième 
depuis qu'elle déifia le Christ, et ua cinquième — (quéallait un peu 
fort) — depuis qu'elle enseigna que le Christ’ avuit exist#:…. L'accurd ne 
régnait entre eux qu'en ua point : c'est qu'il était bien regrettable qu'il 
n'y edt plus de: flagellätions, de tortarcs, de carcere duro et 
d’ « autodafés », mis à la. disposition de la Sainte Eglise par les Rois 
très chrétiens, pour permettre à M. Trois Etoiles.eL. à ses. séides d'en 
tâter un. brin et d'être ainsi. amenés à regretter de n'y avoir pas ré- 
fléchi plus tôt. Mais, à notre satanée époque, M. Mussoliüi lui même 
n'y préverait pas la. main, entendant bien n’agir en toutes. choses que 
pour son propre compte. 

Le tumalie s'apaisa, sous la bénigne: influence d’une: délicieuse odeur 
de rose-qui purifia soudain l'atmosphère de la salle et à quoi l'on recon- 
nut que: la Putite Thérèse de Lisieux tenait sa promesse:e revenait vers 
la terre pour y répandre ses grâces parfumées : 

— « L'Enfant Jésus, — tapota gentiment l” « Esprit-Petite-Thérèse », 
—aeu.une bien bonne idée ea invitant son Eglise à ouvrir ma basi- 
lique et à liquider toutes ses commissions, bibliques, tous ses, néo-tho- 
mismes, et autres sornettes, métaphysico-exégétiques. Il s'est -ravisé 
juste à temps. — Dieu sait où on allait lentrataer, le pauvre chöril,.. 
L'Eglise sait bien, voyons, qu'on ne lui en.demande: pas tant. I... Mes 
petites roses mystiques, n'est-ce pas.ce qu'on. fait. de. mieux 7... Voyez 
mes pélerinages!... » 

L’odeur suave s'était dissipée. 
IL se fit un grand silence. 
Et voici que, sans coups frappés, sans bruit de paroles, chacun enten- 

dit distiactement une voix majestueuse, impersonnell: et calme, qui 
disait : 
— « Thérèse | tndre psycho nerveuse, sais-n coque c'est que 
Eætase ? 

— « PieXL, pape de Rome, sais-tu ce que c'est que la Sp:ritaalité?  
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— « Trois-Etoiles, mon ami, sais-tu ce que c'est que I'Intell 
gence? » 

J'ai beancong réfléchi, monsieur le Directeur, ces communications de 
mondigneami,de la. S.S.P.P., et— (point en usant de ma mentalitérain 
sonnante,,ni de, mon émotivité nerveuse, — mais par intuition, peut. 
être, de ma faible intelligence pauvrement spiritualisée) j'en ai, conçu 
la trame. d’un article où il serait tenté de restituer les mots à leur sens 
logique et hiérarchique, de remettre les idées à leur place... les gens 
aussi, peut-être, par la même occasion. Mais cetarticle, vous ne me 
le demanderez pas, c'est pourquoi je conclus par l'assurance de mes 
sentiments distingués. RAYMOND PERRAUD 

Avocat au Barreau des Alpes-Maritimes. 

Voici d'autre part los: lignes: que M. Charles Maurras, a consacrées 
duos l'Action Française du 17 avril l'article du Maroure de France, 
l'Eglise et l'Intelligence : 

Les idées que, depuis plus. de trenfe ans, nous ne cessons de propager sur ce 
qui est.d, même par des incrogants, au catholicisme ne sont pas nées d'un 
regard, sur une année, ou sur up. sièéle, ou sur un pantificat, Elles se rappar- 
tent. à. une série d'actions millénaires, Peut-être nons fera-t-on l'honneur de 
peuser que nous n'ignorions gas absolument l'histoire. de l'Eglise, quand nous 
la déclarions l'Eglise de l'ordre ou le Conservatoire des disci 
on la, Synthèse de toutes, les traditions, de tous les arts, de toutes les lois qui 
défendent le genre humain. de la barbarie et de l'anarchie ; ce témoignage 
véridique se composail avec le sonvenir d'Agfs troublés, de temps diffei 
et d’heures,olı, par exemple, il ÿ avait deux on trois papes à la foi 
l'efort scientifique semblait, réprouvé au centre même des sciences, où 
Uatôt la vœu national, tantôt l'intérêt national rencontraient comme des espè- 

ces d'obstacles la, volonté des clercs ou la résistance de la hiérarchie. Nous ne 
sommes, pas assez jeunes pour être en élat, de rayer de nos mémoires l'initia- 
tixe, malheureuse du Kalliement. Nos premières lectures nous avaient familia- 
risés avec, l'histoire et. avec la légende de Jul-s. IL et, da Sixte-Quint Ni notre 
roi Henri le Grand, ni le. pape Ganganelli n'étaient des inconnus pour nous en 
1905, en 1912 omen 1917, et, s'il y avait eu dans leur cas,des objections & nog, 
principes, nous les aurions, tout. aussi bien. perçues alors qu'aujourd'hui. Pas 
plus que nous.n'en étions troublés alors, nous n'en sommes inquiets aujour- 
<hui L’Bglise de Rome valait à nos yeux indépendamment de ces épisodes 
divers. Pourquoi une diffcullé du même ordre viendrait-elle diminuer cette, 
valeur ? 

de le demande, notamment, à l'écrivain anonyme qui publiait l'autre quin- 
zaine au Mercure de France des réflexions anxieuses et parfois des accusations, 
contre. les, écrivains, ingroyants (en l'espèce Barrès et moi), qui, à Ia fia du, 
xix* siècle et au début du xx°, ont manifesté à l'Eglise des, sentiments dont la, 
critique injuste et la révolte intéressée avaient déshabitué nos prédécesseurs. Le 
mot de perfection qu'il nous arrive de prononser souvent ne [signifiait pas l'es- 
poir déraisonnable ni le rêve inhumain que tout risque d'erreur et que toute  
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du cœur et de l'esprit des membres ou 
des chefs de l'institution si justement honorée et glorifée. Le bienfait histori. 
que et moral est parfait quand il touche & toutes les régions de l'être et de 
l'âme pour les vivier, les conserver, les élever, les pacifer. Le dogme même 
ne parle d'infaillible assistance divine que dans un ordre particulier très exacte- 
ment défini. 

N'avons-nous pas vu, il y a peu d'années, le corps entier du catholicisme 
romain ému d'une fierté joyeuse au sixième centenaire de la mort du poète, 
choisi el salué pour son interprète sacré, qui, ne s'étant jamais géné pour gron- 
der et gémir en vers immortels sur les erreurs, les corruptions, les simonies ou 
les défaillances des autorités qu'il vén‘rait le plus, avait tranquillement creusé 
au centre de son Enfer la fosse destinée au plus fameux des pontifes contem- 
porains ? Ces vivacités satiriques, passées de mode et remplacées à jaste titre 
par le respect, n'en faisaient pas moins partie des annales ecclésiastiques. Elles 
n'ont jamais arrêté un acte de foi chez les fidèles. Comment auraient-elles ene 
travé ailleurs un acte de piété déférente, un hommage de reconnaissance et 
d'amour ? Ces évidences peuvent être cbscurcies par la pession et par la done 
leur. Comment la raison les perdrait-elle de vue ? Comment la somme im- 
mense des services rendus au monde en serait-elle emporté ou diminuée ? L’in- 
justice, l'erreur peuvent être dures à souffrir quand elles viennent des autres, 
Mais ce n'est pas une raison de les pratiquer pour soi-même ni d'en introduire 
le dommaze chez soi. Il faut, au contraire, s'en tenir d'autant plus fermement 
au vrai, au juste. Si nous avons dit vrai il y a dix ans,il y a quinze ans, il ya 
vingt aus, soit dans le Pape, la Guerre et la Paix, ou dans la Politique reli- 
gieuse, où dans l'Action française et la religion catholique, ou dans le Dilem- 
me de Mare Sangnier, cette vérité ne peut pas avoir changé aujourd’hui. Les 
maux qui nous oppriment peuvent s'eggraver, il n'en est pas moins de leur 
nature de’passer, même de passer assez vile, puisqu'ils ne tiennent qu'à tel et 
tel de ces accidents auxquels l'esprit humain‘n'est que trop sujet. L'essentiel n'en 

est pas ébranlé : pourquoi ferions-nous comme si nous cessions de le percevoir ? 
Il est. Tout ce qui le recouvre est destiné à s'évanouir, comme une vapeur, 
comme une om bre. Je ne dis pes : bientôt, je ne dis pas : demsin. Mais ces 
vérités essentielles/ont été placées au-dessus du temps, il est de leur nature de 
séjourner dans ces hauteurs, de n'en point descendre, etlà vit une grande paix, 
celle que rien ne trouble. 

Un pea plus bas, le docteur. Faust, même s'il n'entend plus le son matériel de 
la cloche pascale, reconnaît dans les airs un tumulle confus d'espérances res. 
suscitées, Mais l'espoirn’a pas à renaître dans les lieux où ilne meurt pas. Une 
pensée sereine qui est saisie de quelque vérité utile et sublime est assurée du 
calme à la condition de lui être fdèle. Nous avons vu la vérité sur le bienfait 
mental, moral, social du cetholicisme : telle quelle nous l'avons dite et ainsi 
nous la revoyons aussi souvent, aussi clairement qu'il nous plait. Il n'est pas 
d'incidents, si graves et douloureux soient-ils, qui aient la force d’attenter au 
rayon transparent de cette vue limpide,  
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$ 
A propos d'une biographie de Maupassant. 

Mon cher directeur, 
Vous avezinser dans le Mereure du 1e février 1927 une protesta- 

tion de Mr R. H. Sherard. Son ton outrecuidant et injurieux fit qu’ 

ne m'a pas plu jusqu'ici de la relever. J'avais pour cela aussi d'autres 

raisons. 
Toutefois, permettez-moi de placer maintenant sous les yeux des lec- 

tears du Mercure l'opinion suivante que je trouve en arrivant à Paris 

dans l'Œuvre du 12 avril dernier. La voici in extenso : 

Un jonrnaliste anglais, Robert Heborough Sherard, vient de publier, sous le 

titre The Life, Work and evil Fate of Guy de Maupassant, une compilation 

qui, en dépit de ses goo pages, est loin d'être complète et n'apporte même 

aucun renseignement nouveau sur l'auteur de Bel Ami 
‘Crest ainsi que le journaliste anglais, non content d’ometire, parmi ses 

rences, l'étude capitate publie, en 1902, par M. Edouard Perrée sur la vérit 

ble Boule de Saif, croit devoir affirmer que Maupassant est mort sans laisser 

@enlants, affirmation que contredit, on le sait, l'existence, établie par Nardy, 

dans l'Œuvre (2a septembre 1926), de Lucien, Marguerite et Lucienne Litzel- 

mann. Il nöglige aussi les précisions apportées, après l'Œuvre, sur le mème 

sujet parle Mercure de France et par UIntermédiaire des Chercheurs et 

Gurieue 
Cette biographie quelque peu fautaisiste a été critiquée, comme il convient, 

par le Mercure de France et par In revue Vient de paraitre. Celle deine 

publication explique le caractère assez inattendu du livre de M. Robert Habo- 

Tough Skerard en reproduisant, d'après les Souvenirs de la Vie litéraire, 

@’Antoine Albalat, une amusante silhouette de cet auteur + 

Un soir, au café Vackette, on vit arriver Sherard l'œil poché, avec des 

bleus aux joues ; ef, comme on lui demandait des explications, il avoue que 

quelqu'un aux Halles, ayant, devant lui, mal parlé de la « Reine», il s'était 

Balta et avait passé fa nuit au violon, Un autre soir, au cours d'une discus- 

sion, it balaya d'un geste tout ce qui se trouvait sur la table, verres, flacons, 

faune, bouteilles ; après quoi il s'accouda tranquillement sur le marbre en 

regardant les garçons dbahis... Une autre fois, nous dit encore Albalat, quel 

ne fut pas notre étonnement de voir Sherard,cédant à une crise d'admiration, 

Mann vers Moréas, féchir le genou devant lui el lui baiser La main en lui 

disant : « Je salue le génie » ! 

Où retrouve, conclut Vient de paraitre, des caractéristiques de ce gear 

dans le livre que le journaliste anglais vient de consacrer à Guy de Maupas- 

sant. — 1 Dx 
Croyez bien, mon cher directeur, à mes sentiments dévoués. 

MENAY-D. DAYRAY.  
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Une lettre de M. Marius Leblond. 

Mon cher Vallette, 
Dans votre numéro du tr avril, après avoir cité une série de jnge- 

ments au moins excessifs de l'abbé Bethléem sur Jammes, Prévost, Régnier, Pierre Louye, les Rosny. etc., Charles Henry Hirsch me pren 
à partie en ces termes : « La Vie de MM.Marius-Ary Leblond tient cola 
pour de la critique « fine, précise, nette » ;.et à ce propos il emploie 
quelques uns de ces termes extrêmes dont il use volontiers. La dernière 
ligne dépasse les bornes permises même à ce genre d'amitié dont Yinjus- 
tice fait excuser les injures des ennemis, Comme Massis, Hirsch aime 
«juger », condamner, faire rôtir ceux qui relèvent de sa juridiction spirituelle. Me voici obligé par son. outrance de remettre les choses au 
point. 

Dans, La Vie, à la rubrique Littérature, mes amis et moi nous nous 
préoceupons avant tout de stimnlen le-plus possible de gens et de rea 
vues # donner le maximuay de-place à la littérature, Jo n'avais. jamais 
rien lu de l'abbé Bethléem ni de sa Aevue des Leclures ; ux_ numéro 
étant venu entre mes mains, j'ai lu avec diverses notices des articles 
de Charles Bourdon dont je ne partageais nullement tous les points de 
vue, mais chez qui j'ai trouvé de l'impartialité, de la finesse, de Ia net- 
teté. J'ai estimé que c'était à encourager, et j'ai écrit les 3 mots qui 
m'ont. alu la flagellation. publique. J'ignorais tout. des jugements per- soanels de l'abbé Baihliem- qui ont été pris par Hirsch, sans doute dans des numéros anciens. 

Hirsch n'admet point ce. qu'il appelle mon « universelle solidarité » 
etne me « pardonne point x ma « criminelle » (textuel) sympathie pour 
la Pologne : c'est son droit : j'estime simplement qu'entre confrèros il 
Y avait lieu en cette occasion d'user d'un peu plus de circonspection et 
de courtoisie. On souffre déjà de bien awsez de choses. dans. notrg co. 
poration : s'il faut encore s'y défendre d'invraisemblables imputations 
des camarades que l’on a le plus apprécié 

Votre. bien cordialement dévoué. MARIUS LEBLOND, 
$ 

Sur Félix Valloéton. — À propos de-La Vie: Meuririère, la roman 
posthume du peintre Félix Vallotton publié récemment par le Mercure 
de France, nous trouvons dans les « Marginalia » que M. Camille. 
Mauclair publie périodiquement dans læ Swmaine littéraire de Genève 
la note suivante. : 

‘Un ürax seoner. — Le Mercure de France a achevé la publication d'un ouvrage bien singulier : le roman posthume du peintre Félix Vallotton, La Vie  
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meurtrière. Comme presque tont le monde, je ne savais pas que Vallotton eût 
écrit 11 y a dans ce roman beaucoup de talent, des analyses et des descrip- 
tions qui atteignent presque à la beauté. Mais j'y trouve;et.ne serai sans doute 
pas le seul, quelque chose de bien plus intéressant : l'éclaircissement d'un carac- 
tère demeuré assez mystérieux. Non point que je veuille croire que l'histoire 
de ce triste héros; qui, innocemmert, sème la mort autour de lui et s'en déses- 
père jusqu'à se suicider pour cesser- de nuire, soit, même partiellement exacte. 
et romanesque, l'Histoire de Félix Vallotton lui-même; moligré une précision très 
troublante. Mais: c'était um triste, dont llsspect torse faisait songer à l'obsese. 
sion soigneusement dissimulée: d'une fatalité qu'on ne devinait: pas et qu'il sem. 
Lait traîner avec une*espècede bonté résignée. 11 y avait de la chauve-souris 
sous son apparence. de petit bourgeois gris-vétn. Le talent littéraire de Vallotton, 
était analogue à son talent de peintre : des lignes fermes et pures,. de la froi- 
deur jusqu'au glacial dans de la précision jusqu'à la minutie, un bel emploi 
du blanc et noir, sueun ragoût, eveun éclat, de la véracité caline et cruelle, un 
grand souci du contour. Mais en-dessous, dans son livre, quelle confession de 
passion rageuse chez un homme s'en raillant lui-même 1 Quelle sensualité jugée 
arec-une implacable-amertume ! Quelle revanche par éclairs brefs sur-une lon 
gue'et dure contention:! Om dévouvre des pans entiers de conscience. I! se con- 
waissait bien, Vellotton : mais il ne voulait. pas; ou il: n'osait pas se peindre, et 
c'est pourquoi il a écrit et gardé ses écrits dans un tiroir. On peut vraiment 
perl-r à son propos de ce fameux rofoulement freudien avec. lequel on nons. rase 
tellement. Vallotton était de ces gens qui se taisent tout en s'exprimant et qui, 
morts, s'expriment après s'être tus, pour l'étonnement général devant cette 

sorte de confidence-mystification. La mort seule les décide, par-son impunité, à 
ne pas disparaître tout entiers dans un jaloux silence, C'est égal: il avait des 
dessous, ce frigide néo-ingresque, ce réaliste à la Jales Renard, et quand je 
reverrai des Vallotton, je les regarderai tout autrement que jadis en songeant 
à La vie meurtrière. 

Le 5 avril 1927. 
A propos d'une édition de Verhaeren. 

Monsieur le: Directeur; 
Pour. répondre: à; deux questions posées par M: André Fontaines, 

touchant les Chants dialogués d'Emile: Verhacren, vaulez-vous me per— 
mettre:de faire. canaaitre à. vos lecteurs : 

Que l'éditioa publiée pas & la Belle Page »-est bien. une. édition. ori- 
ginale ; 

Que le titre a été choisi pur Mme. Verhueren, comme convenant aux 
plus imporiants des poèmes réunis dans ce recueil ? 

Veuillez agréer, etc... MANCEC LEBARBIER 
Directeur littéraire des Editions de la Belle Page.  
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$ 
Y at-il une peinture juive ? 

Paris, le 8-4 Mon cher Directeur, 
Peut-être sera-t-il utile de signaler à vos lecteurs que, le premier, 

j'ai posé le problème de l'existence d’une peinture juive (daus le Mer. 
care du 15-7.25). Si je viens à souligner ce petit fait, c'est qu'en divers 
endroits, on essaie — plus ou moins directement — d'attribuer la pa. 
ternité de eette idée à M. Basler, auquel vous aviez uniquement permis 
d'élargir le débat ouvert par moi, à l'aide de quelques considérations 
supplémeutsires. Je me souviens même que vous avez eu la gentillesse 
de me demander si je ne voyais pas d'inconvénient à la publication 
de la glose en question. 

Voici done, entre autres, une phrase de préface, publiée dans un de 
ses catalogues (celui de l'exposition Krémègne, paru le 15-2-27, sans 
nom d’imprimeur) par M, van Leer, marchand de tableaux israélite 
comme M. Basler lui-même :« M. Adolphe Basler posait il y a quel- 
ques années la question : it y a-t-il une peinture juive ? » Je crois que 
ce seul exemple suffit. 

Avec mes remerciements anticipés, croyez, ele. VANDERPYL. 

§ 
Le français de Casanova. — Dans ua écho du Merewre, le 

1° juin 1926, nous publièmes quelques remarques sur le style de 
Casanova, à la fin desquelles nous nous demandions « si cet homm 
extraordinaire n'a pas, comme certains le supposent à présent, pu 
écrire des livrets de Mozart ». Cette suggestion a frappé, sans. doute, 
M. René Dumesnil, qui, dans un article de la Aeuue Musicale du 
1e® février dernier sur Le Livret et les personnages de Don Giovani, 
reprend en passant cette obscure question d’une possible collaboration 
entre Casanova et Da Ponte. 11 nous avoue, p. 121, avoir € consul! 
ce point deux savants casanoviens, MM, Fernand Fleuret et Raoul 
Véze ». Que lui ont-ils dit? Le second, que ses travaux ont fam 
risé avec le style de Casanova, ceci : 

Lorenzo Da Ponte connut Casanova à Venise en 1777, ches Zaguri et Memmo, 
deux fidèles amis du Vénitien, qui furent tous les deux les avocats de Da 
Ponte dans une étrange äffaire, évoquée devant les tribunaux « de blasphème ». 
Les relations des deux aventuriers furent mouvementées, comme leur existence. 
11 s:mble qu'une controverse, futile, sur la métrique latine, sépara ces deux 
esprits inquiets. Mais, se retrouvant à Vienne en 1786, ils se jetèrent dans les - bras l'un de l'autre. « Je le voyais souvent », écrit Da Ponte. Pourtant, pas 
plus chez I'ua que chez l'autre, jamais un mot relatif & une collaboration effec- 
tive. On peut seulement remarquer que, dans la correspondance ultérieure, Da 
Ponte parle couramment à Casanova de Guardasoni, alors co-directeur avec  



REVUE DE LA QUINZAINE 765 

Condini du théâtre de Prague, où fut représenté Don Juan, comme d'une com- 

mune relation. D'autre part, en 1786-87, trois compositeurs ont simultanément 
recours & Da Ponte pour avoir des libretti : Mozart, Martini et Salieri. Le 
poète improvisateur-adaptateur destine l'Arbre de Diane à Marlini, Assur à 
Salieri, Don Giovani à Mozart. 

M. Maurice Gauchez, qui a trailé récemment dans une plaquette des 
divers avatars littéraires de la légende de Don Juan — Essai sar Don 
Juan dans les éditions de la Flandre Litéraire (Ostende-Bruges, 
1926) — a oublié de nous relater, p. 10, les divers avatars de l'opéra 
de Mozart. Il devait inaugurer la saison théâtrale d'automne 1787 à 
Prague, Mais le libretto avançait fort lentement. Casanova — qui avait, 
à Prague, à surveiller alors l'impression de son Scosameron et n'était 
pas novice en matières théâtrales, tant s'en faut — intervint-il dans 
cette affaire du Don Juan ?M. Raoul Vèze observe fort pertinemment 
que, parmi ses manuscrits — qui contiennent tant d'ébauches de pièces 
de théâtre, tant en français qu’en italien, — on rencontre « quelques 
variantes du Don Juan de Da Ponte... » Que cela ne soit pas suffisant 
pour conclure à une collaboration effective, c’est évident. Mais la coïn- 
cidence ne laisse pas d'être troublante, En tout cas, on voit combien il 
est délicat de formuler des jugements définitifs sur le style de Casa- 
nova, L'autre jour, M. Emile Henriot, dans une chronique du Temps 
— 5 avril : Le français de Casanova et la faite des « plombs », — 
observait avec prenves à l'appui que « l'aventurier écrivait très cou- 
ramment, sinon d'une façon tout à fait correcte, la langue de Voltaire 
et de Rousseau ». Son style, ajoutait ce garant sérieux, « est un 
exemple très curieux de style arlé ». C'est parfaitement cela. Et nous 
ne pouvons, pour clore cette note nouvelle, que désirer vivement que 
M. Hans Brockhaus se décide enfin à réaliser le projet dont il nous 
entretenait — dans une lettre de Leipzig, 12 mai 1926, à la suite de 
notre artiete : Le prétenda « triple manuscrit » des « Mémoires » de 
Casanova, dans La Volonté Littéraire du 5 avril précédent — et qui 
est d'éditer l'original — den Urtext— des Mémoires, Octave Uzanne, 
qui a reçu d'Albert Brockhaus, avant la guerre, de curieuses confiden- 
ces sur ce manuserit — voir son article : Casanova et .on œuvre dans 
la Dépérhe de Toulouse du 28 octobre 1926 (1) — a là dessus une opi- 
nion dont il nous faisait part le 4 novembre dernier, par lettre de son 
domicile de Saint-Cloud, où il nous apprenait différentes choses piquan- 
tes. Mais, enfin, le monde peut vivre sans Casanova et il ne faut pas 

exagérer. cr. 

(1) Bt aussi la Préface à l'édition Vèze des Mémoires, édition qui re: 
imparfaitemnent l'idéal des casanovistes.  
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$ 
Le chien ‘Citron. — Voici, sur la question de la généalogie du chien Citron, des Plaideurs, une nouvelle référence à ajouter à toutes celles que nous avons déjà signalées ici (Mercure de France, 11 (5. vrier et 19 août 1919 ; 1°* juio, 15 juin, 1% juillet 1922 ; Œuvre, 21 février 1919 ; Interméitiaire des Chercheurs, LXXIX, 46, 216,207, mars 1919 ; Carnet Critique, juin 1919, etc.). 
Le Dictionnaire néologique & Pusage des beaux esprits da Siècle, avec l'éloge historique de Pantolon-Phoebas, par un avocat de pro- 

vince [abbé G. Desfontsines], in-t2 portant la date : Amsterdam, 1744, contient, outre le Dictionaaire, la « Réception de l'ilustre Christophe Mathanssius à l'Académie française » et une critique de l'ouvrage de Moncrif sur les chats intitulé : «Lettre d'un rat calotin a Citron, bar- bet. au sujet de l'Histoire des chats, par M. de Montgrif [sic] ». Dans cet ouvrage, le « rat calotin », qui appelle Citron « le plus Kdèle des barbets », lui dit (page 4) : 
cher Citron, qu'on vient d'imprimer & Paris une Histoire des chats 

‘ns sont extrémement maltraités. 

Mais, il reste toujours à établir d'où vient l'emploi du mot « Citron » appliqué aux chiens à différentes époques et particuligrement au xvi iècle, l'exemple le plus curieux se trouvant dans Saint-Simon, tome 
XI de l'édition des granis écrivains, page 3 : « Son père s'appelait Castille.comme un chien Citron... » — 1, px. 

$ Le Sottisier universel. a 
J'espère questa Suisse'(1) vous garde «un viel plus vlément, 
da) J'étais à Bvian. 
Lettres de Claude Debussy à son Editeur, püblites par Jacques Durand. Note de l'éditeur, Durand, 1r27,-p. 75. 
Pourquoi certains ‘portraits seniblent suivre du regaril le spectateur qui se déplace. —:Leregard du visage représenté ne peut avoir que Tune :des deux directions suivantes : il est-an il niest pas perpendiculsire.an plan da tableau. — L'Opinion, Saigon, 18 février. 
‘carne, d'après la nouvelle pièce de Prosper Mérimée. — Affiche lu Rögent Ginémo, à Alger. 
‚Nous uvons vula guerre des démocratirs, « guerre d'enfer », selon Vexpres- ‘sion, souvent citée ici, de M. Léon Séché. — 1,,1'Aclion França’se, ıyavril. 
On veillait derrière les créneaux, et les Ecossais révaient, peut-ttre pour ‘la dernière fois, aux lacs de l'«antique Erin » baïgnés de lumière blonde. — n. Boucann, Les Dessous de Vespionnaye anglais, p. 171. 

Le Gérant: à. vauxrre, 
Ju Mercure de France, Mare Texier. = SS  
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et maritimes, 680 | Cuances-Henay Hinsc 
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7, Place Saint-Sulpice, 7 

PARIS-VIe 

Les Editions Rieder © 

Vient de paraitre Viet de paraitre | 

Christianisme | £ Christianisme 
n° 19 y n° 20 

Mme E, Meriman 

DU SACERDOCE AU MARIAGE 

I. — LE PÈRE HYACINTHE 

II. — GRATRY ET LOYSON 

Journaux intimes et lettres publiés par 

A. HOUTIN et P.-L, COUCHOUD 

Le P. Hyacinthe Le P. Gratry  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nva Du con, ranıs-6e (n. c. suınz 80.493) 

(EUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POESIE 

Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). Volume 
in-16 . s 

Poèmes, nouvelle serie (Les Soirs. Les Dibäcles. Les Flambeauz: noirs). 
Volume in-ı6 . esse 

Poèmes, Ille série (Les Villages Illusoires. Les Apparusdans mes Chemins. 
Les Vignes de ma Muraille). Volume in-1 : 

Les Forces tumultueuse: 
Les Villes tentacul 
Volume in-16, 

La Multiple Splendeur. Volume 5 
Les Visages de la Vie (Les Visages de la V 

@apres-midi. Volume i 
Les Rythmes souverains. Volume in-ı6 
Les Blés mouvants. Volume in-16 
Les Ailes rouges de la Guerre. Volume in-16 
Choix de Poèmes, avec une Préface d'Ausenr Heuwanx, une Ë 

et un portrait, Volume in-16.. 
Les Flammes Hautes, Volume in-16 
Toute la Flandre. ! 

Volume in-16. oe 
Toute la Flandre, li, : pignons. Volume in-1 
Toute la Flandre. Ill. Plaines, Volume in-16,........ 

A la vie qui s'éloigne, suivi de Trois Epitres lyriques, Sept 
Au delà, Fenilles tombées. Volume in-16 

LITTÉRATURE 

Impressions, 1 série, Volume in-16, 
Impressions, 2° série. Volume in 

THEATRE 

Deux Drames (Le Cloitre. Philippe 11). Volume i 
Hélène de Sparte. Les Aubes. Volunte in-ı6. 

MANUSCRIT 

Les Debäcles, manuscrit intégral, reproduit en facsimilé, précédé d’une 
étude sur ation poétique chez Verhaeren par Anpaé Fontaine. 
Vol. in-8 raisin, dans un emboitage. 

Esemp. sur Hollande van Gelder . 
Exempl, sur vélin de Madagascar 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

ANDRÉ-M. DE PONCHEVILLE 

Verbaeren en Hainaut. Volume in-32  



LES EDITIONS DU MONDE MODERNE 
79 bis, Rue de Vaugirard, PARIS (VIe) 

Vient de paraître : 

L'ÉNIGME DE  L'ANDROGYNE 
Louis VE 

a ot SN eek og Os 15 francs 
Exemplaire sur hollande . . . + + + + + 80 » 

ursuivant ses études sur l'amour romantique, M. Louis Esrive étudie dans cet ouvrage 
la valeur philosophique de l'Amour androgyne, en confrontant la pensée de Péladan avec celle 

ess. Pour voir dans l'Andi le grand arcane de l'humanité individuelle ou 
il ne fallait, dit l’auteur de © ge, que l'avènement d'un penseur moderne 
pour appeler en témoignage Science et Ia philosophie de notre temps et 

personnel de conceptions pour r un plan nouvean et sur une base plus large, le 
vertigineux édifice d'un hypersexual jonnant ainsi, « ala dissection psychanaliste la 
réplique animatrice d'une psychosynthèse érotique ». 

TABLE DES MATIÈRES 

Introduction bio-bibliographique. Chapitre De Platon & Spiess. 
en. Chapitre ble Adolescent. 

al et Sagesse. 
Ame et Sexe. Chapitre Vill. et Remarques. 

"Apostasie sexuelle, Appendice. 
Chapitre IV. — Le Narcisse uranien. Index onomastique. 

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, az DE ConxDi 

(EUVRES DE A 
ROMAN 

L'Immoraliste, voi. in-18 

La Porte étroite. vol. in-18 

LITTÉRATURE 

Prétextes. Réflexions sur quelques points de litté- 

Nouveaux Prétextes. Vol. in-18.......... 12 » 

Oscar Wilde an MEMORIAM (Souvenirs). 

Le « DE PROFUNDIS ». Vol. i  



 — nn 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, AVE DE convé, ranis-Ge (a, ¢, seine 80.493) 
ana Tu 

(EUVRES DE CHARLES GUERIN 

Le Coeur Solitaire. vai. in 

Le Semeur de Cendres. vaı. in-16... 

L'Homme intérieur. vor. in 

Premiers et derniers vers. vor.in16 

OEuvres de Charles Guérin, 
{Le Semeur de Cendres). Vol. in-8, sur beau papier. 
(Bibliothèque choisie) 

  

EDOUARD GANCHE 

Frédéric Chopin, Sa vie et ‘ses 

œuvres, 1810-1849. Illustrations et documents 

inédits. Vol. in-8 écu 

Dansle Souvenir de Frédéric 

Chopin. Illustrations et documents inédits. 

Vol. in-8 écu .  



Librairie Ancienne HONORE CHAMPION, Editeur 
6 et 7, Quai Malaquais, PARIS (VI*) 
  

  

ERNEST SEILLIERE 
Membre de l'Institut 

POUR LE CENTENAIRE 
DU ROMANTISME 
UN EXAMEN DE CONSCIENCE 

Les origines et les siècles romanesques. Le siècle naturiste. Le siècle 
romantique. L'énigme du siècle nouveau. Conclusions psychologiques 

et morales sur la nature humaine, 

158 ‘Taisin, S16. pages = u de ù à « … 0 
Il a té tiré 30 exemplaires sur vélin blane, À .. . .. BO fr. 

ŒUVRES COMPLÈTES DE GÉRARD DE NERVAL 
publiées sous la direction d’Aristide Mante, Jules Mansan et Édouard Cnamriox 
Forts volumes in-8 carré sur beau papier Lafuma, de 300 à 400 pages, ornés 
de fac-similés hors texte). 
Petits Chateaux de Boheme : 43 Ir. 

Bibliographie des Œuvres de Gérard de Nerval, par À. Mag. : 
60 fr. 

Pierre Audiat. L'Aurélia de Gérard de Nerval : 20 fr. 

ŒUVRES COMPLÈTES DE PROSPER MÉRIMÉE 
publiées sous la direction de Pierre Trawano et Édouard Carton : 
Théâtre de Clara Gazul, comédienne Espagnole : 60 fr 

Lettres à Viollet le Duc. Documents inédits (1839-4870). Sur Lafu- 
ma: 60 Ir. 

La Jeunesse de Prosper Mérimée (1803-1834), par Pierre Tranano. 
Deux volumes : 72 fr. 
TIRAGES : ces deux collections, publiées sur le modèle des Œuvres complètes 

de Stendhal sm tirées pareillement à 25 exemplaires sur Japon ; à 106 ex, sur 
Arches, ét à 1100 ex. sur Lafuma. Prospectus détaillé sur demande, 

On souscrit à la série complète de chacune de ces éditions qui formeront respeeti- 

Femeat 16 et 20 volutnes environ et dont les volumes ne se vendeat pas séparément.  



PIERRE 
FREDERIX 

LANGE 
ET LA 

COURONNE 

par vengeance, 
la mémoire 

papier Outhenin Chal 
ä5ooexemplairesnon num 

PIERRE FREDERIX rotés. Prix 

ARTHUR-LEVY 
NAPOLEON INTIME 

D'après des documents nouveaux 

L'HOMME DU DEVOIR 
— ET L’'AMOUREUX — 

Pas de roman plos passionnant que les longs 
a | douloureux cris d'amour de Napoléon, aux soirs de 

Un vol.: 9 fr. | 5% prodigieuses victoires de Montenoite de Milles 
mo, de Lodi, de Castiglione et d'Arcole. 

  

  

Édition sous couverture bleue, tirée à 500 ex. non numérotés sur beau 

CALMANN-LÉVY - EDITEURS - 3, rue Auber - PARIS   
  
 



CALMANN-LEVY, EDITEURS, 1, 3, tue Auber, PARIS 

Réimpression 

COMTE WODZINSKI 

LES TROIS ROMANS 

DE FREDERIC CHOPIN 
Ouvrage qui raconte l'enfance et 

la vie amoureuse de l'illustre musicien 

Un volume, avec le fac-similé d’une composition musicale de Frédéric 

Chopin. — Prix 

  

Au moment où, dans tous les pays, l’on célèbre avec éclat le cente- 

naire de la mort de Beethoven, nous signalons la seule correspon- 

dance de Beethoven publiée en France et qui devient un véritable 

ouvrage d'actualité. 

GORRESPONDANCE 
DE 

BEETHOVEN 
Traduction, Introduction et notes 

de JEAN CHANTAVOINE 

Un volume  



  

  

Librairie DORBON-AINE 19, Boulevard Haussmann, PARIS -9° | 
Téléph. : Central 96-09 - R. C. : Seine 159.603 - Chèques postaux : Paris 1802 

EAA ARR nnn ninynnnhyioinyna AANA 
2ENNENT DE PARAITRE : 

LOYS DELTEIL 

MANUEL DE L'AMATEUR D'ESTAMPES 
des XIX° et XX° Siècles 

ÉCOLES FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRES (1801-1924) 

2 volumes in$ ralsib, d'ensemble 638 pages, sur papier vergé teinté } illustré | 
de 158 reproductions horstetie, (Comin I désignation de 1.211 nons 
d'artistes, de 4.099 estampes et de 6.327 prix d'a a | 

Les 2 volumes. ” Broo x 120 Dance _ 156 francs. 

700 reproductions d’Estampes 
des XIX* et XX° Siècles (1801-1924) 

POUR SERVIR DE | 

COMPLÉMENT AU UEL DE LOYS DELTEIL | 

2 forts vol in-8 raisin. Brochés : 120 francs, — Cartonnés : 166 francs. 
  

CH. DAMIRON 

LA FAÏENCE DE LYON 
aux XVI‘, XVII° et XVIII: Siècles 

és à 500 ex. mumérotés sur papier vergé d’Arches, sous 
en couleurs, ace de 26 figures dans le te: 

be tirées A part, reproduisant a24 spécimens, de fuie 
500 francs 

  

EDMOND GUERARD 

DICTIONNAIRE Encyclopédique d'ANECDOTES 
anciennes et modernes, françaises et étrangères 

2 forts volumes in-8, d'ensemble 1.130 pages..…............... 48 francs. 

LE TOME I DU 

Catalogue Général des Incunables 
(Gesamtkatalog der Wiegendrucke) | 

Cette Bibliographie comprendfa environ 1 volutes ine4o, cartonnds percaline 
Chaque volume : 80 francs suisses | 

Les tomes I et IL seront facturés, jusqu’à nouvel ordre, en francs français, 
392 francs chacun, 

N.-B. — Les souscripteurs s'engagent pour l'édition complète. — Aucun volume | 
a vendu séparément . 

   



  

  

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

GEOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 

publiée sous la direction de 

P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 

Vient de paraître : 

Tome I" 

Les Iles Britanniques 
PAR 

ALBERT DEMANGEON 
Professeur à l'Université de Paris 

  

Un volume in-8° grand jésus (20 X 19), de 320 pages, 80 cartes et cartons dans le texte, 
113 photographies hors texte cl une hé. 80 fr. 

Avec reliure de travail, pleine toile, fe : 405 fr. 
Avec reliure de bibliothèque, demi-ch ë Û 125 Ir 

Tome II 

Belgique, Luxembourg, Pays-Bas 
pan ALBERT DEMANGEON 

grand jésus (20% 29), de 248 pages, 53 cartes et cartons dans le 
draphled hors texte ol une carte en couleur texte, broché 60 fr. 

|, pleine toile. fer x, HÔLe dorée... 2 8 Ir 
we, demi-chagrin poli, avec roins, tele dorde.. 

| Pour paraitre en Juin 1927 

| 

  

PRIX DE FAVEUR 
valables jusqu'au 31 Mai 1927 

réservés aux souscripteurs à l'eusemble des deux premiers Tomes 
ln fascicules ou en volumes broch ; 120 fr, | 
lu volumes reliés pleine toile. , 470 fr. 
a volumes reliés demi-chagrin poli s, ta 240 ir. 

Los frais de port, a assurance ou de recommandation restent à la charge des acheteurs et eue ours. IL et évalués V0 % pour ia Franco ot les Colones, à 20 % pour l'Etranger. —~ Livre 
franco dans Paris. — 
La Géographie Universelle formera 15 Tomes divisés en 22 vol grand jé 

2029). Elle paraît en fascicules, le 5 ct le 20 de chaque mois, depuis le 5 février 1927 
Chaque fascicule PERL, 40 fr.   3 

Demander le prospectus “ Géographie Universelle 
   



AUX EDITIONS! MONTAIGNE 
2, IMPASSE DE CONTI, PARIS VI® 

Téléph. Fleurus 42-79 hèques Postaux 7 

Dernières nouveautés : 

COLLECTION LITTÉRAIRE de la RUSSIE. NOUVELLE 
N° 2. Serge Semenov 

LA FAIM 
Orné de sept originaux de KR. Hanon, avec de couleurs au pochoir. Trage limit: & 
2.950 exemplaires, le vol. sur vélin teinté, numerot£. a 

De simples notes au jour le jour, mais quelle violence paihötigue, quelle profondeur 
d'analyse, lorsque les jours sont fall de la torture 1a plus sournone, de eee qui déforme ment le cœur de l'homme et falsifie les sentiments les plus sacrés + 
Ploy enactment dente, hloriquament et jement, des années torribles ‘et Ia famine 
{pris Teor révelotounare, ronges le ussic Hoy st aussi le chol-d'œuvre de Serge Semen et écrivain que la lecture publique do sa première œuvre fl tout de suite désigner comme « 
Toltot inconteste du proltariat». ot 
Déjà paru : 

N 1. Alexis Tolstot IB I C U Ss 
Dessins de Gzonces Bnaus, couleurs au pochoir. 15%. 

A travers la jon et l'exode de la vieille Russie, vers Odessa, vers Constantinople à Taccus 
incertain, l'étrange visage de la Russie Nouvelle, révélé par les fanla:magoriques aventures de Nevrorof 

LES CAHIERS CONTEMPORAINS 
sous la direction de Fanxaxo DIVOIRE 

LA FEMME EMANCIPEE 
les aveux, les conquêtes ou les espoirs des femmes pathétiquement traduits par 

Mae BRUNSCHVICG — Mme KAMENEVA — Mme Mancriim TINAYRE — Mae Gixi 
LOMBROSO — M=+ CORBETT-ASHBY — Ms+ AVRIL ox SAINTK-CROIX — Princess 
GANTACUZÉNE — Mme Suzanxe GRINBERG — M=* KUDEL ZEYNECK — Mm* Hinks 
BURNIAUX — Mme BAKKER-NORT — Mme Jravsx GALZY — Princesse NOUCHAF 
FERRINE — M=*X, de Moscou — Manysz CHOISY. 

Un volume numéroté ses TT MER 

Déjà parus : 
N° 1. Ce que Je sais de Dieu.. . es vise Wir 

Le mystère suprême abordé par les espris les plus divers, mais les mieux accrédités. 
N° 2. L'homme après la mort. SSS uy Saas Temes Liebe vet nn MER 

‘Toutes lee traditions, toutes les recherehes de l'Orient et de l'Occident concentrées sur Pénigme de 
la survie et Timmortalité de lime. 
Ne 3. Au delà de l'Amour. a à eh 

L'élan d'amour ertil en même temps l'éclair qui nous entrouve le monde spirituel ? 

harles Richet, Professeur à l'Université de Paris, 

L’ HOMME IMPUISSANT 
Un volume broché. .…..…............ eres u WB fr. 

Un nouveau livre de fillustre savant est toujours un événement 
Crest en se penchant sur la vie, tant celle des Lissus, des humeurs, que celle de l'esprit, consciente 

‘et subeonsciente, que Charles Richet réussit, semble-Lil, & pacifier sa raison et son cœur ‘Le chemin 
qu'il a suivi, chacun de nous pourra le parcourir à son tour, grâce au procès-verbal qu'il nous 
apporte du voyage, impitoyable, dru de forme, lourd d'expérieuce magistral-ment décantée Et voici le 

theme de l'angoisse pascalienne, le grandiose leit-motiv de la misère de l'homme, reuouvelés d'un 
point de vue authentiquement moderne et strictement pratique.    



EDITIONS 
BOSSARD 
140, b' Saint-Germain 

== PARIS-YI —— 

Vous désirez recevoir rapidement la dernière 
nouveauté littéraire parisienne ? 

Vous avez quelque difficulté à vous procurer tel 

ou tel ouvrage dont vous avez un besoin pressant ? 

Rappelez-vous que les Editions Bossazd, bien 

connues dans le monde de l’erudition littéraire 

et historique (demandez leuz catalogue particu- 

lier), ont ouvert, à côté de leurs services d'édition, 

une grande 

LIBRAIRIE GÉNÉRALE 
au cœur du quartier du livre, à Paris, 

140, boulevard Saint - Germain, 140 

Cette librairie fait tenir gratuitement, chaque 

mois, à toute personne qui en fait la demande, 

une liste complète de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

Vous avez donc intérêt à vous adresser pour vos 

achats à la Librairie génézale des Editions 

Bossard,140,boulevard Saint-Germain, Paris (VI). 

Avant tout envoi, cette librairie vous informera des prix. Vous 
vez aussi la faculté de vous y faire ouvrir un compte personnel. 
en envoyant n'importe quelle somme d'avance, crédit qui servira 

de couverture à vos commandes successives.    



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

Vient de paraître: 

MÉMOIRES D’EDWARD GREY 
Nicomis ds FALLODON 

Aftai: ar de 

  

40 fr, net 

YOURI DANILOV, Quartier-Maitre Général 
des armées russes 

LA RUSSIE DANS LA GUERRE MONDIALE 
(1914-1917) 

Préface de M. 1 
In-B, avec 12 cartes en déplié. + 40 fr. ne 
  

LA BATAILLE DU JUTLAND 
RACONTEE PAR LES COMBATTANTS 

Récits et documents photographiques de soixante officiers ou hommes d'équipage de la GRAND FLEET, receuillis par MM. H. W. FAWCETT et G. W. HOOPER, officiers de réserre 
de la Merine britannique 

Teadvetion, notes et croquis explicatifs par ANDRE COGNIET, officier de marine en. rer, chargé de Ja section historique de la marine pendant la guerre 
In-8, avec 31 croquis et 22 photographies hors-texte 20 fr. ne 
  

H. G. WELLS 
LA RECHERCHE MAGNIFIQUE 

Roman traduit de l'anglais par M. M. LE BOUR'HIS 
  

CAMILLE ESPINADEL 
Licencié en droit, Conseil juridique expert-comptable, H. E. C. 1902, membre de la Compagnie 

Protessionnelle des Experts-Comptables de France 
POUR BIEN ADMINISTRER UNE SOCIETE ANONYME 

MAURICE SOULI 
LA GRANDE AVENTURE 

LE ROMAN D’UNE PARISIENNE: 4 AU CANADA (1640- 1650) 
In-8 écu avec 4 illustrations hors-texte. 

  

  

Rappel : 
7 DANIEL BERTHELOT, membre de l'Institut 
LA SCIENCE ET LA VIE MODERNE 

15 fr. nel 
Ge livre est un recueil de choses merveilleuses et merveilleusement canties 

Dr MAURICE DE FLEURY, de l'Académie de Médecine 

LOUIS ANDRIEUX 
A TRAVERS LA RÉPUBLIQUE 

++ 80 Fr, net, 

   



Librairie Académique. — PERRIN et C”, Éditeurs 
QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (VIe ARR.) R. C. Seine, n° 109.348 nun 

Viennent de paraitre : 
6. LENOTRE 

BABET L’EMPOISONNEUSE...OU L'EMPOISONNÉE 
Qui élucidera ce dramatique mystére ? 

Personne Jusqu'ici n'a pu le faire. 
volume in-16. Prix . 

Relié fers spéciaux . 

Paul GUÉRIOT 

LA CAPTIVITÉ DE NAPOLÉON HI EN ALLEMAGNE 
(Septembre 1870 - Mars 1871) 

En dehors de toute préoceupat e l'auteur reconstitue la vie 
iatime de Napoléon III, depuis les derniers jours d’s 0, jusqu'au terme de sa cap- 

Allemagne. Son genre de elhmshôhe, ses conversations, ses travaux 
i k, constituent la trame d'ua récit 

p que fortement appuyé de documents et de référence 
Un volume in-8 écu, orué de gravures. Prix . 

Émile GABORY 

LA RÉVOLUTION ET LA VENDÉE 
D'après des documents inédits 

1 
La Vendée militante et souffrante 

Continuant la suite de ses études vendéennes, l'auteur nous donne aujourd’hui 
histoire des s de catholique et royale. Nul récit plus tragique: La 

Terreur avec C3 à Nantes, Hentz et Francastel à Angers, Tureau et ses Colonnes 
Infernales dans un ukase de destruction et. de vengeance. 

e es partialité que les précédents. 
Un volume in-8 &cu. Prix. 4 = + 20 fr. 

Du méme auteur 

Napoléon et la Vendée. Un volume in-8 éc . 20 fr. 
1.es Bourbons et la Vendée. 3 20 fr. 
La Révolution et la Vendé a 1798-Août 1798) 

Un vol ber ; 20 fr. 

E. BARRINGTON 

LES MENAGES DE LORD BYRON 
Texte frangais de Louis POSTIF et Marcel MILLET 

Sous le voile léger de notre langue et sans altérer la vérité historique, cet ouvrage 
des plus attachants ouvre des horizons inconnus sur la vie intime du Prince des Poètes 
romantiques anglais, doat les extraordinaires avent nt l'Europe au début 
lu siècle dern 
Un volume io-16. Pri . 12fr. 
Il a été tiré viogt exemp. numérotés sur papier afuma. Prix... 40 fr. 
ES 

Éditions de la Revue des Poètes 
Henry MUCHART 

LE MIEL SAUVAGE 
; Poèmes 

Un volume in-16 jésus. Prix,  



EDITIONS EXCELSIOR 
27, Quai de la Tournelle, PARIS (V:) — Téléptone GOB. 75-23 

DANGER DE MORT 
par VENTURA GARCIA CALDERON 

Récits péruviens traduits de l'espagnol par 

Max Daireaux, FRANCIS pe Miomanpre, Pum 

Grorces Pitemext, Avotpne Facamoute er Victor FLama 
Lettre liminaire de CLAUDE FARRÈRE 

... Mais tout cela faiblit auprès desnouvelles de M_ Ventura Garcia Calderon, réuniesnous le 
titre inattendu de Danger ae Mort (bd. Excelsior). 11 ÿ a là une vingtaine de récits péruviens 
d'une saveur étrange, d'une vigueur incomparable, évocateurs jusqu'à l'hallucination, écrits 
dans une langue parfaite. J'avais conservé un souvemr admirauf d'un précédent recuei 
ly a deux aos, La Vengeance du Condor. On reırouvedans Donger de Mort les mi 
puissants. Ces’ drames, ou aventures extraordinaires, ces récits sirguliers, celle 
indienne en lisière de la Cordillière des Andes, sont comme autant de teblea 
raffinés et barbares, qui se détachent à cru el restent fixés sur la rétine. M. 
Calderon est un grand conteur. 11 n'y a pas une de ces nouvelles qui ne seit un modèle de 
vision intense et ramassée. Et voila de beaucoup, le livre le plus or ginal du mom 

raiment apporte un spectacle nouveau. Pierre Laws. (L’Avenir 
Plusieurs des récits de M. Garcia Calderon ne sont pas iudignes d'être rapprochés, pour 

ce qu'ils contiennent de puissance épique, de quelques-uns des plus beaux morceaux d 
Kipling. André Licuransencen (La Victoire) 

Ventura Garcia Calderon est simplement sdmirable. 
Paul Monaxo (El Diario d* la Marina, (Havane 

M. Ventura Garcia Calderon sait cunter avec concision et avec couleur, choisir des auc 
dotes et des faits significatifs, évoquer des paysages oi1 se meuvent despersonneges magistr 
lement esquissés. Henri de Hécmen (Le Figaro 

Des histoires tragiques d'une émotion qui vous étreint jusqu'au malaisı 
A. Aumauar (Journal des Débals 

Ce qui caractérise le côté extérieur du talent de Ventura Garcia Calderon : la puissan 
dans la sobriété. Point d'artifices et point de littérature, sa manière est directe, rapide, fulgı 
rante, Ses couleurs parfois violentes, Lnjours justes, il les place avec la sûreté du maitre cı 
n'y revient pas, et chacun de ses tableaux lune vie singulière, remassé, défniti 
splendide, s'empare de notre esprit. Sous | parfaite, aux contours nets comme 
profil d'un obus, est enfermé comme en un exp sif le thème original, cruel et pathétique 
dont l'âpre nouveauté si souvent nous fait mal ; il y a dans ces contes quelque chose d'ind 
finissable, d’angoissan', de péruvien. qui nous prend aux entrailles et nous déchire et c'est ¢ 
que, faute de pouvoir le mieux définir, nous appellerons l'Art Calderon. 

Max Daeaux (Hevue de l'Amérique Latine 
C'est une vie ardente, colorée, mystérieuse aui, pour nous, est une découverie de chaqu 

page. Et, chemin faisant, on reconnait à M. V. G. Calderon dans son Danger de Mort, comm 
Gans ses précédents ouvrages, un rare et puissant talent de conteur. 

Henri de Noussaxse (Comedia 
Le romancier Ventura Garcia Calderon est dens ses coutes tragiques le Kipling du Pérou 

Maurice de Waters (Paris-Mide 
Ua chef-d'œuvre de Ventura Garcia Calderon. GuiuLor px Saix (Paris-Soirl 
M. Ventura Garcia Calderon a, et à un degré rarement égalé, le don du conte court 

ramassé, direct. I! sait prendre l'essentiel d'uncaractère, le dramatique d une situation, l'aspect 
Te plus expressif d'un site pour en tirer le maximum d'efet. Pas un ligne de trop. Dessin 
couleur, esprit convergent Las Tauze (L'Intransigeant 

‘Acelamons aujourd'hui Don Ventura Garcia Calderon, conquistador des lettres latines 
André Faner (La Pensée française et l'Energie nationale 

Un Kipling latin. Le Feu (Aix en-Provencr) 
Un vol. ‘in-16 double couronne. Prix. .. . de odes Nine Re 

‘Du méme auteur : 
La Vengeance du Condor. Un vol. in-16 double couroune. Prix. .. 10 fr 

III  



ALBERT MESSEIN, 222 #sveu, 10. quai semi PARIS (NI) 
Compre CHEQUES POSTAUK : Pais 4oBAt — R. C. SEINE 70-747 

VIENT DE PARAITRE: 

GABRIEL DE PIMODAN 

POEMES CHOISIS 
\ Préface Auguste DORCHAIN 

1 vol, in-16 jesus, broché. . 

COLLECTION “ LA PHALANGE JEAN ROYERE, DIRECTEUR 

1ô* volume LOUIS MANDIN 

L'AURORE DU SOIR 
LA CARESSE DE JOUVENCE 

1 volume in-16 jésus tiré à 500 exemplaires, numéroté . 10 fr. 
10 exemplaires sur chine..... 50 fr, et 10 exemplaires sur Arches..., 35 fr. 
14e volume ALBERT THIBAUDET 

LES IMAGES DE GRÈCE 
Un volume in-16, tiré à 1500 exemplaires numérotés . ere 
10 ex. sur Chine numérotés 70 fr. ; et 10 ex. verge d’Arches.... 5O fr. 

15e volume JEAN-FRANCIS BŒUF 

SOUS LE TRISTE SOLEIL SPLENDIDE 
Un volume in-16 tiré à 1500 exemplairé numérotés u De 

60 fr. ; et ıo r vergé d’Arches 45 fr. ro ex. sur Chine numérotés..... MOS NN ee 

MARQUIS D'ARGENSON 

Adrienne Lecouvreur et Maurice de Saxe 
Leurs lettres d'Amour 

Un volume in-8 écu. capes ce 
Voici, avec des lettres inédites de la grande com 

'e roman de sa vie. 

Collection ‘ LES MANUSCRITS DES MAITRES” 

ADOLPHE WILLETTE 

PAUVRE PIERROT 
Poémes en Imayes 

Un volume in-8 jésus orné d’un portrait et d'une préface de l'auteur tiré 
à 1.000 exemplaires sur pur fl teinté : 3O fr. ; et 29 ex. sur Chine ; 60 fr. 

e la préface contenues dans ce volume sont certainement les dernières 

nt de disparaître, nous en reproduisons le texte en rac-suuii d'après 
‘griffonne entre deux erises cardiaques. Il en avait dicté la copie défi- 

‘son ami de toujours, qui nous l'a remise en son nom. 

vérité sur 

Déjà parus dans la même collection : 

Paul Vencaine : Sagesse épuisé. | A.Samaix : Polypheme.ı volin-4° 50fr. 

Arthur Rimgauv : Poésies... épuisé. | Siéph. Mauvanué : Autobiographie 
P. Vencane : Fêtes galantes 1vol. in-4 E 

50 fr. 1 vol, in-4o  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître : 

ALBERIC CAHUET 

LES AMANTS 
DU LAC 

— ROMAN — 
. où s’évoquent les amours célèbres 

d’Alphonse de Lamartine et de Julie Charles, 
dégagées de leur légende romantique et 
rendues à leur réalité romanesque. 

Un volume de la Bibliotheque-Chazpentier. 12 fr. 

Edition originale sur papier vélin blanc mat, 

couverture orange. 
Prix : 30 fr. 

Du méme auteu 

MOUSSIA 
ou la vie et la mort de Marie Bashkirtseff 

(30° mille) 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier . . . 12 fr. 

EN VENTE OMEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. C. Seine 242.583    



CHEZ eal PLON 

PAUL BOURGET, 
de l'Académie française 

NOS ACTES NOUS EZ 
Hoffiah : à volumes la- 16 

LE ROSEAU DOR 
N° 14 

CHRONIQUES 
Troisième numéro 

frontières del ; ARITAIN, des poèmes et des exsais de T.S. BLIOT 
L. GUILLOUX, DB, J. COCTEAU, F. JAMMBS, 

André HARLAIRE. 
In 8e écu sur alfa tind a Aybo ex. nuimérotés, 

JULIEN GREEN 

ADRIENNE MESURAT 
| Roman in-# écu sûr alfa, tiré à G5oo ex. numérotés 

| Du même auteur : 

______ MONT-CINERE 
Pour paraftre dans ' LE ROSEAU 

HENRI MASS 

DEFENSE DE L'OCCIDENT 

| MÉMOIRES de la REINE HORTENSE 

  
Pobliés par le prince Napolfon, avec des notes de dei HANOTÉAU: 

| In8* sur alfa avec & portraits et facsimilés hors-texte. 

| JOURNAL INTIME DE 
MAINE DE BIRAN 

Publié par M, À: de LAVALETTE-MONBRUN 

| 1792-1817 
| In-8* avec un portrait. . sin rene sssinss 

| LE ROMAN DES nn BXISTENCES 

ie DRÉ 

| LA VÉRIDIQUE AVENTURE 

DE CHRISTOPHE COLOMB    



LES EDITIONS G. CRES ET C* 
21, rue Hautefeuille, 21 — PARIS (Vie) 

LÉON DEFFOUX 

J.-K. HUYSMANS 
SOUS DIVERS ASPECTS 

Notes - Textes oubliés - Références 
Bibliographie avec 4 illustrations en noir et en couleurs 

par ODILON REDON 

95 exemplaires sur Rives... 
550 exemplaires sur vélin Sor 

REIMPRESSIONS 

PIERRE MAC ORLAN OSCAR WILDE 

LECHANT DE L'ÉQUPAGE SALOMÉ 
a 2 Omé de huit dessins en noir et couleurs 
oman d'aventures @ALASTAIR 

Un volume in-16 .. Un volume in-16 Jésus . 

COLLECTION “ PEINTRES ET SCULPTEURS ” 

GABRIEL-JOSEPH GROS 

MAURICE UTRILLO 
50 pages de texte - 40 reproductions - 1 portrait 

Un volume in-16 soleil. ........................... sxe. gu ft 

COLLECTION “ LES LIVRES MODERNES ” 

PROSPER MERIMEE MAX JACOB 

CHRONIQUE DU REGNE À 
DE CHARLES IX Ae u curs 

Orné de 30 aquarelles originales 

dont 38 hors-exte de JOSEPH HEMARD MAX JACOB, dont 15 hors-texte 
Un volume in-4* couronne : 

Un volume in-{* couronne : r 
ro exempl, sur Japon Impérial., 1000 fr. 10 exempl. sur Japon Impérial. 100 fr. 

640 exempl. sur vélin de Rives .. 300 fr. 640 exempl. sur velin de Rives.. 600 fr.  



ALBIN MICHEL, >, nie Husttens, 22 PARIS 

VIENNENT DE PARAITRE : 

HORACE VAN OFFEL 

LE SECRET 
DE RUBENS 

Un volume, broché. — Prix 

PIERRE LOUYS 

ARCHIPEL 
(Nouvelle édition) 

Un volume, broché. — Prix. + + + + + 12 fr. 

CAMILLE MAUCLAIR 

La Beauté 

des Formes 
| (Nouvelle édition) 

Ornée de 2% reproductions 

| volume, sous couverture illustrée : 20 fr.  



Vient de Paraitre 
Le deuxième volume de la collection Écrivains et | 

Poètes d'Aujourd'hui consacré à l’œuvre de 

GEORGES DUHAMEL 
Études et articles absolument inédits : 

L'Œuvre théâtrale, par Antoine; La Prose, par André Thérive ; L'Indi- 
vidualisme de Duhamel, par Jean Prévost ; Au temps de l'Abbaye, par 

Aréos ; Le Philosophe, par Achille Ouy ; Aspect de G. Duhamel, 
ine; Le Poite, par Paul Gilson: G. Duhamel et la 

n’Fiolle; Le Comique de Gi. Duhamel, par Marie 
3 Duhamel et la Guerre, par Roger de Lafforest ; | 

Georges Duhamel, par Christian Rimestad ; La Figure de Salavin, par 
Henri Jourdan 

Biographie et Bibliographie 
Volume de 320 pages, in-16 jésus, sous couverture rempliée, 

composé en caractères 12 Néo-Didot, encadré d’un filet noir et 
contenant quatre dessins inédits à la plume de Berthold Mahn, 
un portrait original de Georges Duhamel, dessiné et gravé sur 
cuivre par André Székély de Doba et un IMPORTANT 

| CRÉSUS 
GEORGES DUHAMEL 

| 

| 
TIRAGE LIMITÉ À 1000 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS | 

40 ex. de 1 à 10, sur papier Japon............. épuisé 
AO ex. de 14 à 60, sur papier Madagasoarsss.....  épuisé 

950 exemplaires, numérotés de 51 À 1000, sar papier 
vélin alfa satiné, contenant une reproduction du 
hor: te. wasınca 5 40 tr. 

Bn vente chez tous les ÉDITIONS DU CAPITOLE | 
44, rue Saint-Placide, PARIS-VI°    
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26, av Du conpk, ranıs-6e {n. c. azınz 80.493) 

(EUVRES DE H. G. WELLS 

La Machine à explorer le Temps (7he Time Machine), 
roman, traduit par Henry-D. Davray. Vol. in-46.... EEE 

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexny-D. Davray. 
Vol. in-46 ......... be 
Une Histoire des Temps à venir, roman, traduit par 

Hesay-D. Davnar. Vol. in-16 .. 
L'Ile du Docteur Moreau, roman, 

ar. Vol. in-It er 
s Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par 

ny-D. Davray. Vol. in-l6 ...... 
tes de la Mer, traduit par Henny-D. Davnay.Vol. in-16. 

L'Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hexar-D. Da- 
mar et B. Kozagrewiez. Vol. in-16.. aie ote Ss Sane 

La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Lovurs Bannon. 

Vol. in-46... Sens = oy RN 

Place aux Géants, roman, traduit par MHexav-D. Davray et 
B. Kozaxæwiez. Vol, in-16 

Quand le Dormeur s'éveillera, roman, traduit par He: 
Davnar et B. Kozaxızwiez. Vol. in-16. . 

Miss Waters, roman, traduit par Henry-D. Davnay et B. 

sızwiez. Volume in-16 ‘ ee 
La Burlesque Equipée du C ste, roman traduit par 

Hexnv-D. Davnar et B. Kozaxtewiez. Vol. in-16. lead 

Douze Histoires et un Réve, traduits par Henry-D. Davray 

et B. Kozaxrewiez. Vol. in-16 . 
Au Temps de la Comète, roman, traduit par He: 

et B. Kozaı Vol. in-16 
La Guerre dans les a 

et B. Kozakæwicz. 2 Vol. in-16 à 12 frs. 

frois et Fantasmagories. Traduit p: 

B. Kozaxiewiez. Vol. in-16 
de M. Polly, roman. 

Anne Véronique, roman. Tra à sry-D. Davnay et B. Ko- 

zaxıewicz. Vol. in-16 . a : 

Le Pays des Aveugles. it par Hesar-D. Davrar et 
B, Kozaxrewicz. Vol. in-46. ; her  



ee ee 
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26, nvm DE ConDé, ranıs-6e (n. c. anımz 80.493) 

(EUVRES DE LEON BLOY 

ROMAN 

LA FEMME PAUVRE. Episode Contemporain. voi 
LE DESESPERE. nouvelle édition. Volume in-16 .... 

LITTERATURE 
CELLE QUI PLEURE (Notre-Dame de la Salette). voi. 

in-8 écu ., 

EXEGESE DES LIEUX COMMUNS. Nouvelle série. Vol. in-16 

LES DERNIÈRES COLONNES DE L'ÉGLISE. vol. in-18.. 
PAGES CHOISIES, 1884-1905. voi. in-ı8... 

LE MENDIANT INGRAT, 1892-1895, 2 vol. 
MON JOURNAL, 1896-1900. 2 vol. in-16 

QUATRE ANS DE CAPTIVITE A COCHONS-SUR- 

MARNE, 1900-1904. » vol. in-16 

L’INVENDABLE, 1904-1907. volume in-16. 

LE VIEUX DE LA MONTAGNE, 1907-1910. pr: 
André DUPONT. Volume in-16 

L’AME DE NAPOLEON. volume in-16 te 

LE PELERIN DE L’ABSOLU, 1910-1912. volume in-16.... 
AU SEUIL DE L’APOCALYPSE, 1913-1915. Volume in-16 
MEDITATIONS D’UN SOLITAIRE EN 1916. volume in-16 

DANS LES TENEBRES. volume in-16  



CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT FRANCAIS 

Le Réseau des Chemins de fer de l'Etat Français dessert toute la partie du territoire 
sational située à l'ouest de la capitale et limitée par une ligne partant de Dieppe et 
alt jusqu'à Bordeaux en passant par Paris, 

Il englobe ainsi les anciennes provinces de l'Île de France, Normandie, Bretagne, Tou- 
nine, Anjou, Poitou et Saintonge, justement réputées tant par leurs richesses agricoles 
tt leurs ressources industrielles que par les souvenirs historiques qu'elles rappellent et 
les sites curieux qui attirent, chaque année, de nombreux touristes. 

Où y trouve, en effet, une’culture et un élevage très développés, des régions viticoles 
wiversellement connues, des centres importants et pleins de souvenirs pour la plupart, 
tels que Versailles, Le Havre, Rouen, Elbeuf, Louviers, Caen, Bayeux, Cherbourg, Le 
Mans, Chartres, Orléans, Tours, Angers, Rennes, Saint-Malo, Brest, Nantes, Saisie 
Nazaire, Saumur, Chinon, Poitiers, Niort, La Rochelle, Angouléme, Saintes et Bordeaux, 
ainsi que de nombreuses stations halnéaires étagées tout le long de la Manée et de l'Océan 
#1 parmi lesquelles il convient de citer, en allant du nord au sud : Dieppe, Trou 
Deauville, Villers, Houlgate, Cabourg, Granville, Paramé, près de Saint-Malo, 
Pornie, Les Sables-d'Olonne et Royan.Se reucontrent ögalemeni dans les mêmes régions 
la station thermale de Bagnoles-de-l'Ôrne, très réputée par les propriétés curatives de 
es eux, et le Mont Saint-Michel, promontoire situé à la limite de la Normandie et de 
la Bretagne, et que surmonte l'une des merveilles de l'art gothique 

Tous les principaux ports maritimes de la Manche et de l'Océan Atlantique sont des- 
servis directement par les lignes du réseau de I’Etat Francais : Dieppe, Fécamp, Le 
Havre, Rouen, Honfleur, Caen, Cherbourg, Granville, Saini-Malo, Sain(-Brieuc, Mor= 
Iris, Brest, Saint-Nazaire, Nantes, Les Sables-d'Olonne, La Rochelle, La Rochelle-Pallice, 
Rochefort, Tonnay- Charente, Blaye, Bordeaux, et à chaque port aboutissent des voies 
ferrées de premier ordre qui ont leur continuation, non seulement vers la capitale et les 
principaux centres du territoire national, mais aussi vers l'Europe Centrale (Suisse, 
Italie, ete ..), ainsi que vers l'Espagne et le Portugal. 
  

CHEM DE FER DE PARIS A ORLÉANS 

Les Châteaux du Blésois et de Touraine 
en automobile 

Du 1° Avril au 23 Octobre 1927 

Pendant la saison d'été, la Compagnie d'Orléans organise des circuits pour la visite 
rapide et pratique des plus intéressants châteaux de la Loire dont ci-après la nomen= 
clature : 

Au départ de Blois 
Chambord, Cheverny, Chaumont. 
Deux cireuits différents : Prix de transport : 22 fr. et 30 fr. 

Au départ de Tours 
Loches, Chenonceaux, Amboise, Villandry, Azay-le-Rideau, 
inon, Ussé, Langeais, Cing-Mars, Luynes, Montrésor, Valencay, 
int Aignan, Montrichard, Blois, Chambord, Cheverny, Chaumont. 

Prix de transport (6 circuits différents) 

A: 45 fr, ; B: 42 fe. ;C : 30 fr. ; D: 25 fr.; E: 65 fr. ; F : 60 fr, 

Pour tous renseignements, la location des places (un franc par place) et l'indication 
de: jours de mise en marche, s'adresser : aux gures de Tours et de Blois ; aux Bureaux 
spéciaux du service automobile, 8, boulevard Béranger, Tours et, 2, Place Victor-Hugo, 
Blois ; à la gare de Pai uai d'Orsay ; à l'Agence de la Compagnie d'Orléans, 16, Bou- 
levard des Capucines, aa Bureau de Renseignements, 126, Boulevard Raspail, Paris.  



Avant d'acheter une 
Bibliothèque 

demandez notre catalogue No 53 
envoyé franco 

Bibliothèques EXTENSIBLES 
et TRANSFORMABLES 4 tous moments] 

BIBLIOTHÈQUE M. D. 
9, rue de Villersexel 

ios Faciliés de paiement PARIS (VII*) 

MÉSSAGERIES MARITIMES 
pee Ir 176.39 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 8 rue de Séze. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 
a 
OFFICIERS MINISTERIELS 

nt regues par M. Cauoz, 6, rue Vivienne. 

LIQUIDATION DE BIENS EN Vento an Palais, le 30 avril 1097, à 2 

“ted tt tetas "| MAISON A VITRY-sur-SEINE 
2.450 MOTIONS arse ar 
nominatives, entièrement libérées de la Sooiété | 20, Quai de la Most 

TRAVAUX PUBLICS AU CHILI | 7" 
ex-remboursement de 50 fr. En 26 lots de 100 ot 
{lot de 50 actions, avec faculté de réunion. 
MISE À PRIX 275 FR. L'ACTION 
Les surenchères seront, reçues le’ surlendemain 
dla même heure. Ladjudication est soumise 

atts 
43, rue Richelieu. 

Vente sur saisie. Palais, Paris, 14 avril 19: 
po- | IMMEUBLE À PARIS 

LES. ML 78, RUB RANBUTBAU. © (Bnssos-Pyrönden). 
IE LOCATION. Mise a prix: 78.187 franos. | Sadresser : JEAN LENOIR, Mixano et Ferns” 

HER OE AAC DENN LENOIR vou, ee Misano, | Dy sands & Dar. 
avoué à Paris.  



BOSSARD 
140, b° Saint-Germain 

= = PARIS-VI° 

Vous désirez recevoir rapidement la dernière 

7 nouveauté littéraire parisienne ? 

Vous avez quelque difficulté 4 vous procurer tel 

ou tel ouvrage dont vous avez un besoin pressant ? 

Rappelez-vous que les Éditions Bossazd, bien 

connues dans le monde de l’erudition litté 

et historique (demandez leuz catalogue particu- 

liez), ont ouvert, A côté de leurs services d’edition, 

une grande 

LIBRAIRIE GENERALE 
au cœur du quartier du livre, à Paris, 

140, boulevard Saint - Germain, 140 

Cette librairie fait tenir gratuitement, chaque 

mois, à toute pezsonne qui en fait la demande, 

une liste complète de toutes les nouveautés 

classées par matières 

Vous avez donc intérêt à vous adresser pour vos 

acha à la Librairie génézale des Editions 

Bossard,140,boulevard Saint-Germain, Paris (VI). 

Avant tout envoi, cette librairie vous informera des prix. Vous 
avez aussi la faculté de vous y faire ouvrir un compte personnel, 
en envoyant n'importe quelle somme d'avance, crédit qui servira 

de couverture à vos commandes successives.    



ANNUAIRE DE LA CURIOSITE 
eee 

DES BEAUX-ARTS 

ETDELA BIBLIOPHILIE (1927) 

Rédaction, Publicité et Vente, 

90, rue Saint-Lazare, PARIS 

contient les adresses des marchands d’anti- 

quités du monde entier, celles des amateurs, 

collectionneurs, bibliophiles, la revue des ven- 

tes d’art de l’année écoulée, des marques et 

monogrammes des maîtres ébénistes du 

xvin' siècle et des renseignements pratiques. 

I volume d’environ 800 pages, cartonné toile bleve 
Franco Paris et départements : 25 fr. Franco Étranger : 30 |‘.  



AU CABINET DU LIVRE 

J. FORT, Editeur 
79, rue de Vaugirard, PARIS (VIe) 

Ch. post. Paris 544.68 Téléphone : Fleurus 67-09 R. €. Seine 22.67 7 9 
me sn 

H. ve BALZAC 

LES CONTES DROLATIQUES 
Introduction de Pieane Dray. — Illustration de Lucien Mériver 

1 fort volume in-8 de plus de 500 pages 
9 ex. sur Japon Impérial, 800 fr. — 70 ex. Hollande van Gelder, 400 fr. 

1100 exemplaires Montgolfier, 180 fr. 

Envoi de spécimen sur demande. 
  

CHARLES SOREL 

L’HISTOIRE COMIQUE DE FRANCION. Texte de 1623 

17 eaux-fortes et 16 compositions de Mantin Van Masse 
1 volume in-8, couvert. rempliée, 120 ; Madagascar, 225; Hollande, 280 fr. 

LE CABINET SATYRIQUE 

Edition critique par Feananp Firuner et Lours Penceau 
2 volumes in-8, nomb, fac-similés. 50 et Madagascar, 100 fr. 

DANS LA MEME COLLECTION 

OGNE 
TE, vs RO fr. 

L’ESPADON SATYRIQUE DE CLAUDE D’ESTERNOD 

20 fr. 
  

CUISIN 

La VIE de GARGON dans les HOTELS GARNIS de la CAPITALE 

Introduction de Pıane Durav, 80 bois originaux de Syivain Sauvace, 60 fr. 

—— or 

ROBBE ve BEAUVESET 

RECUEIL DE POÉSIES DIVERSES 

publié avec introduction par Pienne Durar, 1 vol. in-8, 30 fr. 
mr mt PR cae acne 

PIERRE DUFAY 

CELUI DONT ON NE PARLE PAS : EUGENE HUGO 

in-8, tiré à petit nombre EHRE EN vol.  
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(EUVRES DE H. G. WELLS 

La Machine à explorer le Temps (The Time Machine), 
roman, traduit par Henry-D. Davray. Vol. in-46.... «45 

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexr-D. Davrar. 
Vol. in-16 . 

Une Histoire des Temps a venir, roman, traduit par 
Henry-D. Davray. Vol. in-16 . 

L'lle du Docteur Moreau, roman, traduit par Heyry-D. 
var. Vol. in-16. 

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par 
Hexay-D. Davnav. Vol. in-16 

Les Pirates de la Mer, tra aduit p par Hesev-D. Davrar. Vol. in-16. 

L’Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hesav-D. 
vray et B. Kozaxiewrez. Vol. in-16..... 

La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Louis Bannox. 
Vol. in-16 Sd . En ee 

Place aux Géants, roman, traduit par Hexmy-D. Davray et 
B. Kozakırwiez. Vol. in-16 . N 

Quand le Dormeur s'éve Hera, roman, traduit par Hexar 
Davray et B. Kozakiew! i 258 

Miss Waters, roman, traduit par Hexy-D. Davray et B, Koza- 
KI Volume in-16. 

La Burlesque Equipée du Cycliste, roman traduit par 
Hexav-D. Davnay et B. Kozakırwicz. Vol. in-1 

Douze Histoires et un Réve, traduits par Hevry-D. Davray 
et B. Kozaxızwicz. Vol. in-16 

Au Temps de la Comet 
et B. Kozaxiewicz. Vol. in-t 

roman, traduit par Hevry-D. Davray 

et Fantasmagor - Traduit par Hexny-D. Davnar et 
B. Kozaxiewiez. Vol. in-16. 2 + 

L'Histoire de M. Polly, roman. [Traduit r xrx-D. Davray 
et Kozakırwicz. Vol. in-16. » . 

Anne Véronique, roman. Traduit ar Hexuv-D. Davray et B. Ko- 
zakiewicz. Vol. in-16..... . . 

Le Pays des Aveugles. Traduit my-D. Davmay et 
B. Kozakrewicz. Vol. in-46.  



L'ŒUVRE COMPLÈTE 
DE 

MA RCEL SCHWOB 
1867-1905) 

ÉDITION CRITIQUE ET DÉFINITIVE 
Publiée sous la direction de M. Pierre Champion 

et avec le concours de M"° Marguerite Moreno 

(M"* Marcel Schwob) 

1 Marcel Schwob, sa vie et son œu- 9 Francesca dà Rimini - La tragi- 
vre. Bibliographie pz que Histoire d’Hamlet-Macbeth 
champion. Premiers essai (inédit). 

+ prose et vers 10 Mélanges historiques et linguis- 
tiques (études sur Pargot, le 

| | on des Coquillards - Notes 
3 Le Roi au Masque d'or. sur Villon et Rabelais, ete). 
2 Cœur double. 

à Croisade des Enfants- ? À 11 Préfaces, articles de journaux 
de Monelle- L'Etoile de ? À non recueillis (Evenement, Echo 

de Paris, le , Phare de 
la Loire, J France, 

er ete.). Derniers eerits : 11 Libro 
6 Les Vies imaginaires. della mia Memoria, Journal. 
7 Moll Flanders. > Lettres à Mar: » (Voyage & 
$ Mœurs des Diurnales. fl Samoa). 

Les prix sont les mêmes qu'au lancement 

de la collection, qui comprend les œuvres de 

GEORGES COURTELINE - JULES RENARD - BARBEY D'AUREVILLY 

GERARD DE NERVAL - PROSPER MERIMEE 

5 Spicilège. 

Justification du tirage et prix pour un volume 

xemplaires sur papier du Japon, l'un 400 frs 
rumérotés de rato Taxe en eus 

o exemplaires sur papier de Hollande, » 200 » 
numérotés de 

11 à 60 Taxe en sus 

0 exemplaires sur papier d’Arches, » 400 » 
umérotés de 61 à 260 Taxe en sus 

1240 exemplaires sur papier vergé Navarre » 46 
unérotés de 261 à 1500 

Typographie FRANÇOIS BERNOUARD 
73, r. des Saints-Pöres, 73, ä PARIS - Ateliers: 10, r. Lebel a VINCENNES  



Pour paraître d'avril à octobre 1927 : 

La 3° Série de la Collection 

LES MAÎTRES DU ROMAN! 
10 volumes in-16 

J-H. Rosny Ainé.... Les NAVIGATEURS de L'INFINI 
de l'Académie Goncourt 
J.-H. Rosny Jeune... LES CHAPERONS BLANCS 
de l'Académie Goncourt 
Maurice Magre LE VAISSEAU MAUDIT 
Jacques Dyssord.... JOE ou la Découverte du Vieux- 

Monde 8 
Henri Bachelin LE TAUREAU ET LES BŒUFS À 
Charles Derennes... TO FILS DE oun any 
Jeanne Landre L’AMOUR 
Eve Paul-Margueritte LES SAIN 
Felicien Champsaur... 
Edouard de Keyser.. 

mplaire ordi 
mplaire sur 

Comme les précédentes, — © 

de cette série, tirée cette fois 
MARAIS, LIMITÉE 

’TION au 
X VOLUMES 

Recommandation en sus sur demande : 
France et Colonies : 6 francs — U.P. : 18 francs 

Étant donné le nombre limité d emplaires sur alfa, les abonnements à 
seront ins s l'or Ri a riori nt donnée aux 

souscription: é ce m 
Pour la FRANCE, versez ä notre C. Ch. Postal PARIS 215-97 nn [UL u Deal END STD. 
Demandez-nous la liste et les prix des series 1 et 2 des 

MAITRES DU ROMAN  



Éditions de la NOUVELLE REVUE CRITIQUE 
gum: Sur 3513 16, rue Josi-Maria-de-Heredia, PARIS (VII®) an. ¢ sie 260.015 

Ch. Post. PARIS 215.97 

LA NOUNELE RENE CRITIQUE 
La seule revue française de critique pure, 

La plus originale, la plus vivante, la moins chère 
présente le 45 de chaque mois 

Controverses et Mélanges, par Pau SOUDAY. 
t Souveni Ravsox oe LA TAILHEDE, 
par Lours pg GONZAGL 

r Noël SABORD 

8, par Josern BILLIET. 
Cinématiqu LAUTIER. 
ireuits i ENTZ 

zettes, par E. BONNIOT 
Vie au Cabaret, par Jacours DYSSORD. 

Des Analyses Bibliogr 
et des Articles des meilleurs 

ABONNEME 
6 : 10 fr 

TT BIBLIOTHEQUE 

Préts de Livres et de Revues en Province 
(comerw ox cnugues rosraux : vanıs 215.97) 

(are série) | (2° serie) | (3 série) | (4 série) 
mo lies por maa Fires pr mals 

Pendant 1 an .| 16 francs | 31 francs | 45 francs | 58 francs 
Pendant mois| 8 50 3 » 30 » 
Pendant 3mois| 5 » 16 » 

Demander le : 0.50 
Conditions spéciales au-dessus de 4 volumes mensuels 

SERVICE DE LIBRAIRIE ms 
CONDITIONS EXC Ss 

ier 
liographiques 

ux et revues 

Chaque Client reçoit gratuitement chaque mois le bulletin complet 
des Dernières Nouveautés. 

Renseignements, prospectus et carnets de compte sur demande. 

r, si possible, une fiche séparée pour chaque service.  



EDITIONS DE LA RENOVATION ESTHETIQUE 

12 et 14, rue Armand-Colin, TONNERRE (Yonne) 

Vient de paraitre: 

A Emile Bernard, 

Lettres de Van Gogh, 

Gauguin, Redon, Cézanne, 

Bloy, Bourges, Milos-Marten, 

Apollinaire, etc. 
Avec une notice sur chaque correspondant par Émile BERNARD 

Volume tiré à 500 exemplaires sur papier bulle, 

contenant la reproduction de l'écriture et de la 

signature de chaque auteur, imprimé sur presses 

Il y a 25 exemplaires numérotés, à 200 fr. (souscrits 

jusqu'au n° 15). 

On trouve à la même adresse : Le Grand et Admirable 

Michel-Ange, d'Emile Bernard. Prix : 100 fr. (ilreste 

30 exemplaires). 

M demeurant à 

s'inscrit pour. exemplaire à 

SIGNATURE  



Société de Bibliophilie et d'Éditions littéraires 

LES MARGES 
110, Boulevard Saint-Germain, Paris-Ve 

Téléphone : Fleurus 68-47 R. C. Seine : 220.207 Be 

VIENT DE PARAITRE 

LOUIS CODET 

L ETT RES 

DEUX AMIS 
Volume format tellière imprimé sur les presses du alouma, orné 

d'un portrait de l'auteur, gravé sur cuivre, par GORVEL et de "rois dessins de Louis 

Neuf exemplaires sur 
commerce marqués de 

Trois cents exemy 
ne de la Soci 

quarante-sept hors commerce numé 
ge est le de la Collection de Is 

volumes tirés bre et dont le i > presse sera 

lit de J sT: La Belle Carolina. 2 nt un livre in 

ile Pouvillon, un livre inédit d'Eugène Monttort, un ess le Palais, juges. 

slaideurs, avocats, a À deux ges qui seront 

innoncés post à 0 nt entre 45 et 

es. 
À dès maintenant souscrire à In Collection de ln Petite Ourse, au prix de 

s les sept volumes, soit au prix uniforme de 45 francs le quel que 

Soit le prix auquel chacun des sept volumes de la collection sera mis en vente . u; 

Pour" les soutcripteurs sacquittant des à présent de la totalité de leur. souscriptions 

prix est abaissé à 3OO francs 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 

Je déclare souscrire aux sept volumes de la Collection 

de la Petite Ourse. 

Je vous remets inclus le montant de la souscription : 300 francs ; 

u bien 
J'acquitterai le montant de ma souscription par septième (soit 

13 francs), à la réception de chaque volume, par chèque ou mandat. 

Biffer l’une des deux mentions 

Nom et prénoms 

Adresse complète 

Signature 

Chèques, mandats libellés au nom de la “ Société LES MARGES *, 110, Boulevard 
Saint-Germain, Paris (VI 

Compte chèques postaux : Paris 640-00  



Société d’Edition “ Les Belles Lettres ’ 
95, Boulevard Raspail, PARIS (6°) 

Téléphone_: Fleurus 25.57 €. €. P. 336.57 

Collections 
de Litterature anglaise 

COLLECTION SHAKESPEARE 

PUBL SOUS 

LA DIR ON 

DE A. KOSZUL 

VIENT DE PARAITRE : 

ANTOINE ET CLEOPATRE 
Traduction de Gronces LAMBIN :12 fr. — Ex. numéroté : 86 fr. 
DÉJA PARUS : 

Macbeth. Traduction de J. DerocouiGxY, profes- . 
seur à l’Université de Lille (Prix Montyon 1923) 12 » Épuisé 

Les Sonnets. Traduction de C.-M. Garnier (Prix 
Denfer 794) = = es cg me ss ce en Am BE 

Comme il vous plaira. Traduction de L. Worrr, 
Docteur ès lettres... SALE se +. 12» 36» 

Le Soir des Rois. duction de F. Sauvaı . 12» 36» 
Le Marchand de Venise. Traduction de M . 

Leprun-Supry 20.2 022 nee een 12» Epuisi 
Romeo et Juliette. Traduction de A. Koszur, 

Professeur à l’Université de Strasbourg .. 12 » Épuisé 
Troilus et Cressida. Traduction de R. Lacou .. 12» 36» 
Hamlet. Traduction de J. Derocguiesy .. .. .. 12 » Épuisé 

Heures de Loisir (Æssais litter p ir James 
George Frazer, avec une préface d’Anatole France 10 » 

Dans les Sentiers de la Renaissance anglaise, 
choix de poésies avec traductio se et no- 
tices par E. Lecovis, professeur à la Faculté des 
Lettres de Pai + 

Le Drame de Massinger, par Maurice Cuenur    



ALBIN MICHEL, 2, nun 22 PARIS 
NOUVEAUTES : 

STEWART-EDWARD WHITE 

USERS PAT 
= a nati. 

i = ta 
Boc 

Prix : 12 fe. 

Du même Auteur et du même Traducteur : 

L u 12 fr. - LA LONGUE TRAVERSE : 3 fr. 75 

GASTON PICARD 

UN PUR AMOUR 
EN NIVERNAIS 

ROMAN 
Prix : 12 fr. 

Du méme Auteur : 

LA CONFESSION DU CHAT (Prix national de littéra- 
ture 1919) Un vol. : 3 fr. 75. 

JANE CATULLE-MENDES 

TON an u ” * I 
ROMAN 

Un volume, broché.  



  

  

EDITIONS AUGUSTE PICARD 
PARIS-VIe - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VI° 
  
  

MARCEL POETE 

UNE VIE DE CITÉ. 
PARIS 

De sa naissance à nos jours 

Tome IL — La Cité de la Renaissance (milieu xv° 

et xvi siècles). Un volume grand in-8, 35 a 
ture illustrée 

Voici le Tome II de cette “ VI A € son Album ps 
a deux ans, la gloire a, lorsque les tomes IIL et IV seront au jour 
ua monument que l'on peut dire pour longtemps définitif. Le tome 1, qui a 
recu dans tous les milieux ua accueil adm isait le lecteur jusqu'au 
milieu du xve si 

Avec le to ujourd’bui des presses de la Maison Didot, l'auteur 
es les plus vivantes de T’histo e . Consaer 

ut que capii 
plus fortement 

volonté du Roi de la F éifié à l'antique 
troduction de la Renai is ct ses effets progressifs et de toutes 

sortes sur la ville sont présen comme ils ne l'ont jamais été 
lors, un particulier i poire générale, en meme temps 

e. La place q e l'art, dans ses manifestations à 
| 

e pour le précédent, l'album permet, au cours du 
les plus pittoresques. 

DÉJA PARUS 

Tome 1. — Des origines au milieu du xve siècle. Un beau 
volume grand in-8 couverture illustrée (grand plan de Paris 
au moyen âge dans une pochette) veces BO Tr 

Album de 600 illustrations, des origines à nos jc 

ments accompagnés de texte. Un beau volume 
(520 pages), couverture illustrée . en . 65 fr. | 

[Le plus étonnant ta qui ait jamais été publié des successives transforma- | 

tions de la grande Cit | 

  
G. Lexorne, Le Temps. 

DU MEME AUTEUR : 

PARIS, la vie et son cadre. 

AU JARDIN DES TUILERIES 

L'Art au Jardin — La Promenade publique. 

Un joli volume in-8 deu, sur 
et 22 gravures ss  



  

m ——————— 

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nve De conpé, rams-6e (n. c. saine 80.493) 
RS 

OSCAR WILDE 

{Ballade de la Geôle de Reading 

La Vie de Prison en Angleterre. Poèmes en prose. Traduits 

et annotés par Hexry-D. Davray. Acccompagnés de Histoire 

de la Ballade de la Geôle de Reading par le traducteur. 

Vol. in-16. 

De Profundis, priccae ae Lettres écrites de 

la prison par Oscar Wilde à Robert Ross, traduits par Henry- 

D. Davray. Edition nouvelle et considérablement augmentée. 

Vol. in-16 
12 fr. 

ARTHUR RANSOME 

Oscar Wilde, traduit de Vanglais par G. pe Lavrrec 

et Henry-D. Davray. Vol. in 18 ...- 

ANDRE GIDE 

Oscar Wilde (in MEMORIAM) (Souvenirs). Le 

« DE PROFUNDIS ». Avec une heliogravure. Vol. in-18 Bfr.  



CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT FRANÇAIS 

Le Réseau des Chemins de fer de l'Etat Français dessert toute la partie du territoire 
national située à l'ouest de la capitale et limitée par une ligne partant de Diep u 
allant jusqu'à Bordeaux en passant par Pa 

Il englobe ainsi les anciennes provinces de l'Ile de France, Normandie, Bretagne, Toy. 
raine, Anjou, Poitou et Saintonge, justement réputées tant par leurs richesses agricoles 
et leurs ressources industrielles que par les souvenirs historiques qu'elles rappelleut et 
les sites eurieux qui attirent, chaque année, de nombreux touristes. 

On y trouve, en effet, une culture et un élevage très développés, des régions viticoles 
universellement connues, des centres importants et pleins de souvenirs pour la pluparı, 
tels que Versailles, Le Havre, Rouen, Elbeuf, Louviers, Caen, Bayeux, Cherbours, Le 
Mans, Chartres, Orléans, Tours, Angers, Rennes, Saint-Malo, Brest, Nantes, Saint. 
Nazaire, Saumur, Chinon, Poitiers, Niort, La Rochelle, Angoulême, Saintes et Bordeaux, 
ainsi que de nombreuses stations balnéaires étagéestout le long de la Manche et de l' 
et parmi lesquelles il convient de citer, en allant du nord au sud : Dieppe, Trouville, 
Deauville, Villers, Houlgate, Cabourg, Granville, Paramé, près de Saint-Malo, Dinar, 
Pornie, Les Sables-d'Olonne et Royan .Se rencontrent égalemeni dans les mêmes réions 
la station thermale de Bagnoles-de-l'Orne, très réputée par les propriétés curative de 

ses eaux, et le Mont Saint-Michel, promontoire situé à la limite de la Normandie «1 de 
la Bretagne, et que surmonte l'une des merveilles de l'art gothique. 

Tous les principaux ports maritimes de la Manche et de l'Océan Atlantique sont 
servis, directement par les lignes du réseau de l'Etat Français : Dieppe, Fécamp, Le 
Havre, Rouen, Honfleur, Caen, Cherbourg, Granville, Saint-Malo, Saint-Brieuc, \lor- 
laix, Brest, Saint-Nazaire, Nantes, Les Sables-d'Olonne, La Rochelle, La Rochelle-Pallice, 
Rochefort, Tonnay- Charente, Blaye, Bordeaux, et à chaque port aboutissent des voies 
ferrées de premier ordr n seulement vers la capitale et les 

grincipaux e du tepritoire national, mais aussi vers l'Europe Centrale (Suisse, 
talie, ete….), ainsi que vers l'Espagne et le Portug: 
  

CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLÉANS 

Les Châteaux du Blésois et de Touraine 
en automobile 

Du 1° Avril au 23 Octobre 1927 

Pendant la saison d'été, la Compagnie d'Orléans organise des cirevits pour la visite 
ide et pratique des plus intéressants châteaux de la Loire dont ci-après la nomen- 

clature : 
Au départ de Blois 

Chambord, Cheverny, Chaumont. 
Deux circuits différents : Prix de transport : 22 fr. et 30 fr. 

Au départ de Tours 
Loches, Chenonceaux, Amboise, Villandry, Azay-le-Ride 

Chinon, Ussé, Langeais, Cing-Mars, Luynes, Montresor, Valen« 
Saint-Aignan, Montrichard, Blois, Chambord, Cheverny, Chaumont 

Prix de transport (6 circuits différents) 
A: 45 fr. ; B: 42 fe.;C: 30 fr.; D: 25 fr.; E: 65 fr. ; 

Pour tous renseignements, la location des places (un frané par place) et l'indice 
des jours de mise en marche, s'adresser : aux gares de Tours et de Blois ; aux Bi 
spéciaux du service automobile, 8, boulevard Beranger, Tours et, 2, Place Vietor-Hi0, 
Blois ; à In gare de Paris-Quni d'Orsay ; à l'Agence de Ia Compagnie d'Orléans, 16, lou 
levard des Capucines, au Bureau de Renseignements, 126, Boulevard Raspail, Pari  



MESSAGERIES MARITIMES 
Ren. du Com, Anime | une 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orfentale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande Nouvelle Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rae Vignon, — 9 rue de Sèse. 
Acence Gininaue : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 
  

CHEMINS DE FER DE PARIS A LY ET A LA MEDITERRANEE 

Visitez la forét de Fontainebleau 

Les autocars P.-L.-M., qui assurent les excursions en forêt à Fontaine- 
bleau, ont ris leur service à dater du 1e avril. Deux cire ont lieu 

chaque jour au départ de la gare de Fontainebleau et de la place Denécourt ; 
l'un se fait le matin ; il conduit dans la partie nord de la forêt par la Croix 
de Toulouse, les Gorges d’Apremont, le carrefour des Cépées, ete. (Prix, 12 fr.); 
l'autre se fait dans l'après-midi ; il traverse Montigny, Marlotte, les Gorges 
de Franchard, ete., dans Ja partie sud de la forêt (Prix, 20 fr.). 

La visite complète de la forêt peut être effectuée, dès maintenant, les 
dimanches, lundis, jeudis, samedis et jours fériés ; mais à partir de juillet 
ce service de la journée se fera quotidiennement (Prix, 30 fr.). 

A dater du 26 mai, un service direct d'autocar partira de Paris tous les 
jours (sauf le mardi); il ramènera, le soir même, ses voyageurs à leur point 
de départ : gare de Lyon et, 88, rue Saint-Lazare (Prix, 80 fr.). 
    
  

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Ciaurs, 6, rue Vivienne. 

LOTISSE MENT. haere 

Teer tee bu CHAMP DE MARS 
wi ; NEE RE AEST er 3Terrainstim 

se " AVENUE DE JOURDONNAIS ‚co! 
EMILE, AS = et» AVENUE Fi RIC LESPLAY 

MERRY, 2 chacun. M. à P.1 300. lemétre chacun, 
(eee TROL Tc ie enue pense 
ad. Not Me BONNEL el BEEZIN, 15, rue des Pyrauidet.  



  

HENRI CYRAL, Editeur 

(Ch. post. Paris 235.06 118, Boulevard Raspall, PARIS-VIe R.C. Seine 74.5 

“« COLLECTION FRANGAISE ” 

A COLLECTION FRANGAISE ” est créée pour réanir, sous une forme a 
tique, les œuvres les plus remarquables de la littérature francaise contemporai 

Chaque titre est tiré à 1021 exemplaires numérotés (papiers de luxe : Madagas 
Arches et Rives). L'illustration, réservée à des artistes français, s'inspire du caractère ¢ 
l'époque de chaque ouvrage : l'impression est confiée au Maitre-imprimeur R. Coulou 
(.Barthelemy, directeur) (format in-16 soleil 15,5 X 20, 
  

OUVRAGES PARUS : 

DOMINIQUE, par Eugène FROMENTIN. Illustrations de Paul-Loys ARMAND. 
L'EMPREINTE, par Edouard ESTAUNIÉ, de l'Académie française. Illustrations 

d'André FOURNIER + se se se ee ee. + © ++. 
FROMONT Jeune et RISLER Ainé, par Alphonse DAUDET. Illustra- 

tions de P.-L. ARMAND ss i 
LES LETTRES DE MON MOULIN, 

tions en couleurs de DANIEL-GIRARD . : és 
LE PETIT CHOSE. par Alphonse DAUDET. ndré FOURNIER 
LA PORTE ETROITE, par André GIDE. illustrations de DANIEL-GIRARD 
MADAME BOVARY, par Gustave FLAUBERT. Illustrations de Pierre 

HOUSSEAU ss 0.0 Ue ce fen (ce ee te SS Gat pin à 
NUMA ROUMESTAN, par Alphonse DAUDÉT. illustrations de P. 

MAND (presque épuisé). Sur Rives .. .. .. 
LE DISOIPLE. par Paul BOURGET, de l'Académie 

"André FOURNIER. Reste quelques exemplaires sur Rives, à... ++ 
LE DIVERTISSEMENT PROVINCIAL, par Henri DE RÉGNIER, de 

l'Académie française. Illustrations de DANIEL-GIRARD. Reste des exemplaires 
one Ame à SN de ce en de de are 

L'ASCENSION DE M. BASLÈVRE, par Edouard ESTAUNIE, de 
démie française. Nombreuses illustrations en couleurs de Pierre ROUSSEAU 
Reste un petit nombre d'exemplaires sur Rives, à +. .. ee ee + ++ 

Vient de paraître 

L'ESCAPADE 
par Henri de REGNIER, de l’Académie Française 

54 ILLUSTRATIONS EN COULEURS DE DANIEL-GIRARD 

27 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins origimaux.. .. -. .. .. 300! 
au exemplaires sur Arches.. .. «0 +--+ «+ = 15200 | 

973 exemplaires sur Rives... Po se = : : 120! 

Pour paraître en 1927: 

En Septembre ! YAMILE SOUS LES CEDRES, par Henry BORDEAUX, de l'Académie français 

En Novembre: TARTARIN DE TARASCON, par Alphonse DAUDET. 
  

LES SOUSCRIPTIONS SONT REÇUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
     



  

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS] { 

Dernières Nouveautés : 
——  ——— 

FERDINAND BRUNOT 
Membre de l'Institut, Doyen de la Faculté des Lettres, Professeur à l'Université de Paris 

HISTOIRE 
DE LA 

LANGUE FRANÇAISE 
Des Origines à 1900 

(Ouvrage couronné par l'Académie des Inscriptions et Belles-Letires, Grand Priz Gobert) 

TOME IX 

LA REVOLUTION ET L’EMPIRE 
Première Partie 

Le français langue nationale 
volume in-8 raisin (16 X 25), de 632 pages, 20 cartes dans le texte, broché. 

Relié demi-chagrin, tate dorée...... 440 fr, 

Huit volumes parus. Demander le prospectus donnant les titres et les pris de ces volumes 

Nouvelle & ement refondue en 3 volumes : 

EMM. DE MARTONNE 

GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 
(Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences et par la Société de Géographie de Paris] 

TOME III 

BIOGEOGRAPHIE 
AVEG LA COLLABORATION DE 

  
L. GUÉNOT 

À. CHEVALIER 
Directeur du Laboratoire d'Agronomle colonlale Professeur de Zoologie à l'Université 

à l'École des Hautes Études de Nancy 

Un volume in-8 raisin (16% 25), 464 pages, 94 figures dans le texte, 24 pholographies 

hors texte, broché 
fr. 

  

D' EDOUARD RIST 
Médecin de l'Hôpital Laénnec ot du Dispensaire Löon Bourgeois 

LA TUBERCULOSE 

Un volume double, in-16, — de la Collection Armand Colin, — 25 fig, G graphiques, br. AB fr. 
Relié. 19 fr. 75 

r 

 



LES ARTS ET LE LIVRE 
17, Rue Froidevaux, PARIS (XIVe). Antérieurement rue Laffitte, 47 

Téléphone : Fleurus 

panuree L'INTELLIGENCE 
Collection in-8° (23x14) 

HENRI BERGSON 
de l'Académie française 

DONNÉES IMMÉDIATES DE LA CONSCIENCE (PRÉFACE de THIBAUDET — PORTRAIT de B. MAHN) 
TIRAGE Arches : 80. » — Annam ; 80.» — 50 Madagascar : 80. » 900 pur fil Lafuma : 60. » 

DEJA PARUS : ————_______ 
MARCEL SCHWOB. - MEURS DES DIL 'RNALES. Préfaces de Mar- guerite Monexo et de Pierre Campion 

Exemplaires sur vélin de Ri ss see. 60 fr R. peGOURMONT.- £: TIG E LA LANGUE FRANCAISE 
E Gausrien. Portrait parR. Dury, gravé parGonver. 70 fr 
- — PHYSIOLOGIE DE L'AMOUR MODERNE. Etude de Louis Bexrrax. Portrait par Mare Ez 5 

CLAUDE BERNARD.- JNTRODUC 
DECINE EXPERIMENTALE. Preface de Jean-Louis Favre. Portrait de l'auteur par Berthold Maux. - Deux volumes sur vélin pur fil Lafuma 100 Ir. STEPHANE MALLARME. — VERS ET PROSE (Portraits d'après Gavux et WiusiLen). 

Sur vélin de Rives + 60.» Sur papier de Monty: +» 90.» 

JEAN-LOUIS FAVRE 

EN MARGE DE LA CHIRURGIE 
Trois volumes. Format in-4o carré, imprimés sur alfa pur 

LES TROIS VOLUMES EN TION. : vee 90 fr 
+ 35 Ir 

    

et IIL seront publiés avant la fin de 4927. 
articles, discours et éloges qu'on trouvera dans cet ouvrage const ble qui, pour la plus grande partie, touche aux choses de la Chirurgie. N plutôt que ce n’en est Ia lettre. Si, par instant, des dé ec la netteté d'un Ecrivain de race, on P ats intimes qui guident le chirurgien, Pe es droits, de ses désirs, de ses responsabilités, de ses emotions comme | U la psychologie d’une profession et de ceux qui l'exercent définie par un orme condensée et avec une. émotion particu les chirurgiens et médecins de valeur disparus au | cours di 

En Marge de la Chirurgie est uo document indispensable qui doit prendre sa légitii place dans toutes les bibliothèques scientifiques. ji 
CATALOGUE PROGRAMME PREMIER SEMESTRE 1937 

Envoi franco à toute personne en faisant la demande  



| 

LES ARTS ET LE LIVRE 
17, RUE FROIDEVAUX (PARIS-14° Ar.) Tél. Fleurus 27 67 

      

LES PRIX LITTÉRAIRES 

GEORGES DUHAMEL 

CIVILISATION 
(avec une lithographie de BERTHOLD MAHN) 

Format in-8 (1722) 
Tirag 0 exemplaires dont 

0 exemplaires sur vélin de Rives 
75 exemplaires sur papier d'Annam 

| 
| « LA JOIE DE NOS ENFANTS ” 

| Chaque volume in-4° (24 1/2x49 4/2), 160 pages, illustré de 50 à 60 gra- 

vures hors texte et dans letexte et d'un frontispice eb couleurs 7,80 
Relié dos toile. 10 fr. 

| VIENT DE PARAITRE : 

| PROSPER CHAZEL 
— 

| HISTOIRE D'UN FORESTIER 
Illustrations de SAUVAYRE 

PARUS : 

Me RACHILDE : LE THÉATRE DES BETES (dessins de R. Rewovsstx), 

ouvrage inédit. 

JEAN WEBSTER | MON ENNEMI CHERI (dessins de Jax He). 

Roman inédit pour jeunes filles. 

| ALFRED MACHARD ; POUGETTE, le plus jeune détective du monde. 

(dessins de Povtuot). 
| PIERRE MAC ORLAN : LE, PAVILLON NOIR (illustré), ouvrage 

| inédit (dessins de Gronces TenEnKEsss0r) 

| EDGAR POE. (Traduction Charles BAUDELAIRE) : AVENTURES DE 

|” GORDON PYM (dessins de Pirnnr Fatxé). 

| LOUIS DESNOYERS : MESAVENTURES DE J.-P. CHOPPART (des- 

sins de J. Hée). 
HABBERTON : LES BÉBÉS D'HÉLÈNE (dessins de J. Hix). 

| ROSNY amé: LE TRÉSOR LOINTAIN (inédit) (dessins de Pu. ANDLAUER). 

MARK TWAIN : AVENTURES DE TOM SAWYER (dessins de 

DLAUER). 
ARK TWAIN; AVENTURES DE HUCK FINN (dessins de J. Hix). 

ROBINSON SUISSE (dessins de Axotaven).      



L’ARTISAN DU LIVRE 
— CHOUREAU & Cr, ÉDITEURS — 

reprend la publication des 

CAHIERS DE LA QUINZAIN 
FONDATEUR : CHARLES PÉGUY 

à partir de la dix-huitième serie ee ne _ serie, 
Meme présentation typographique, meme format 13X19 que les cahiers d’avant-guerre, papier alfa satiné des Papeteries Navarre, 
tirage sur Jes presses de Durand a Chartres. 

Conformément a la tradition établie par 
Charles Péguy, chaque série annuelle 
comprendra 18 cahiers qui paraîtront le 
10 et le 25 de chaque mois — sauf pendant 
les mois de vacances : juillet, août, 

septembre. 
DÉTAIL DU TIRAGE DE LA DIX-HUITIÈME SÉRIE 

Pour les cahiers « Etudes et Œuvres » : 
Rx. sur Papier vergé d'Arches : 109 numérotés de 1 à 100, vendus seulement por abonnement à la série de 18 cahiers, plus 10 hors commerce marqués 11 Ce Ex. ordinaires sur alfa satiné Navarre : tirage variable jusqu'à un maximum de 5.000 numérotés de 101 à 5.000, plus la passe ordinaire de 10 0/0 marquée 8. P. 

Pour les cahiers « Actualités et Documents » réservés aux seuls abonnés : Ex. sur papier vergé d'Arches : 100 numérotés de 1 à 100, plus 10 hors commerce mar- qués H.C. 
Ex. ordinaires sur alfa satiné Navarre : 1.500 numérotés de 101 à 1.600, plus 150 ex. de passe marqués 8. P. 

CONDITIONS DE VENTE : 
Prix de l'abonnement à la dix-huitième série : 

Sur alfa satiné Navarre (Paris 200 fr. France et Colonies, envois recommandés). 225 fr IÉtranger. envois recommandés) 260 fr. Sur vergé d’Arches (Paris 575 fr. France et Colon; envois recommandés). 600 fr (Etranger, euvois recommandés). 635 fr Pour les cahiers « Etudes et Œuvres » mi du chiffre limite des abonnements, 
; 12 à 25 francs. 

Quant aux cahiers « Actualités et Documents », nous rappel aux seuls abonnés. 

L’ARTISAN DU LIVRE, 22, RUE GUYNEMER, PARIS VI- ——— 

   



    

LES CAHIERS DE LA QUINZAINE 
fondateur 

CHARLES PEGUY 
publieront 

Le 10 de chaque mois (sous couverture crème) des Études et Œuvres. 
Ces cahiers, d'importance variable (200 à 350 pages), seront servis aux 
abonnés et vendus au numéro jusqu'à épuisement du tirage — fixé au chiffre 
maximum de 5.500 exemplaires — qui constituera l'édition originale, 

Le 25 de chaque mois (sous couverture beige) des Actualités et Docu- 
ments. Ces cahiers (de 32 à 64 pages environ), dont le tirage sera limité 
à 1.760 exemplaires, constituant l'édition originale, seront exclusivement 

réservés aux seuls abonnés. 

La 18: Série comprendra : 

Etudes et Œuvres. 

CHARLES PEGUY. . . Lettres et entretiens (paru le 20 avril). 

FRANÇOIS FOSCA - . Claude Monet (mec 1 horstente dont 4 en cou- 
jeurs), 

GUY-CHARLES CROS . Avec des mot: a 
JEAN DORSENNE . . La vie sentim al Gauguin, suivie 

de Paul Gauguin, polémiste. 

ANDRE MAUROIS . . Trois études anglaises (Horace Walpole. De Rus- 
kin à Oscar Wilde. La jeune littérature anglaise). 

PIERRE LASSERRE. . Georges Sorel. Ses idées. Son action. 
LOUIS DUMUR. . . . Dieu protège le Tsar 

FRANÇOIS MAURIAC : Le roman (Titre provisoire). 
BLAISE CENDRARS. . Voyage au Brésil (Titre provisoire). 

Actualités et Documents. 

PAUL VALÉRY. . . . Quatre lettres au sujet de Nietzsche (paru 
le 25 avri 

MARCEL COURTINES. Les théori écentes sur les atomes ; à propos 

de Jean Perrin, prix Nobel de physique. 
JACQUES MARITAIN . Léon Bloy. 

HELSEY. . Les rapports actuels entre la France et 
l'Allemagne. 

GÉRARD BAUER. . . Les métamorphoses du Romantisme. 

ALAIN . + . : . - . Les sentiments liaux. 
JEAN COCTEAU . . . L'obscurité en po 
LÉON PIERRE-QUINT. Enquête. 
J. et J. THARAUD . . Note conjointe à Notre cher Péguy. 

Le programme des Cahiers ressort du plan même de cette dix-hüitième 
série  largement accueillants aux recherches les plus diverses, ils feront au 

roman sa juste place, mais entendent l'ÿ maintenir, et remettre en faveur 
auprès du public tous les autres genres que le roman a si fächeusement 
rejetés dans l'ombre. alla Gera PRE EE 
L’ARTISAN DU LIVRE 
22, RUE GUYNEMER, ET 2, RUE DE FLEURUS, PARIS-VI° 

‘Téléphone : Fleurus 30 58 Chèques post. : 565-69 
. R. C. 207.265 B  



ro 

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

DERNIÈRES PUBLICATIONS : —_———— 

ALBÉRIC CAHUET 
LES AMANTS DU LAC, ROMAN 

Un volume de lat Bibliotheque-Charpentier 

GABRIEL FAURE 
AMOURS ROMANTIQUES 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentier.. . 2 fr. 

PAUL GINISTY 
La véritable Histoire de la belle M™ Tiquet 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. 

J. JOSEPH-RENAUD 

ORCHIDEE, danseuse, ROMAN 
Un volume de la Bibliothéque-Charpentier 

MAURICE MAGRE 

LE ROMAN DE CONFUCI 
Un volume in-46, couverture illustrée 

JEAN-JACQUES NEUVILLE 
SOUS LE BURNOUS BLEU, roman 
Un volume in-16. 

  

  

  

  

  

  

PIERRE SOULAINE 
CLAIRE ET LE SORCIER, roman 
Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. C. Seine 242.552    



Si vous aimez 

les éditions originales 

demandez 

le Catalogue mensuel 

(servi gracieusement) 

de 

L'OFFICE 
DE 

LIVRES 
DU 

“CRAPOUILLOT” 
Rayon spécial des “ Grands Papiers ” 

3, Place de la Sorbonne, PARIS (v°)  



ABONNEZ-VOUS ee 

REVUE PARISIENNE ILLUSTR 
Directeur : 

Jeune, vivant, combatif, le Crapouillot publie, tous les quinze jo gere, des poèmes, des articles de fond sur l'Art, le: de toutes les pièces et films qui font sensation à Paris. 

Ses colld 
ÉRAUD, FRANCIS CARCO, 

S, THOMAS RAUCAT, | 
SEL, MMER, JANE RAMEL4 

i BLANCHARD, P. REBOU » M. DEKOBRA, R. KEI 
NOIST, LOUIS CHERONNET, L. FARNOUX REYNAUD. M. 

LA PLUS VIVANTE REV 

LA REVUE PRÉFÉRÉ 
SS Ee € €—€€ 6E6C FCF _—C 

LE CRAPOUILLOT & Sf 
3, Place de la Sorbonne — PAR 

Abonnement d’un an 1927: France et colonies: 65 fr. Etrd 
l'accord de Stockholm : 68 fr.) 

COLLECTION RELIÉE DES HUIT ANNÉES PARUS (? compris) : 610 fr.  



POUR 1927 

e livraison illustrée comprenant : une nouvelle traduction étran- 

ma et l'analyse de tous les livres, de toutes les expositions, 

N GIRAUDOUX, ANDRE MAUROIS, PAUL MOI 

GOMEZ DE LA ANA, ALEXANDRE KOUPRINE, P. BILL« 

EMILE HENRLOT, JEAN-LOUIS VAUDOYER, G.IMANN, ANDRE 

LOUIS ROUBAUD, DOMINIQUE BRAGA, J. LUCAS-DUBRETON> 

AIRE. 

FRANCAISE ILLUSTREE 

k illustrés à grand succès : 

75 reproductions): 5 fr. — Le bie: anger : 5 fr. — La vie à 

5 fr. — Le Salon des Tuileri 5 fr. — Le Salon de 

bur le port Etranger). 

L'ÉLITE COLONIALE 

OFFICE DE LIVRES 

275 fr. (et pour les pays ayant accepté le demi-tarif postal de 

4: 400 fr. — (Province port compris) : 450 fr. — (Etranger, port  



L'OFFICE DE LIVRES 
du ¢ Crapouillot » 
8, place de la Sorbonne, Paris 

apporte 

DANS TOUS LES PAYS DU MONDE 

 



Bulletin de souscription à l'abonnement du 

“ CRAPOUILLOT ” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Grapouttiot 
3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

= join } 85 fr. (France) {pour un abonnement d'an an aa 
1, — de vous adresse ci-joint } 75 oy 65 (Étranger) LP" 

| 400 fr. (m 
3. — Je vous adresse ci-joint } 450 fr. (France) 

540 fr. (Étranger) 

OFFICE DE LIVRES 

DU CRAPOUILLOT 
» destinée à 

reliée des huit années 
( port compris ). 

) pour recevoir la collection 

3. — Je vous adresse ci-joint une provision de 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de a, 4, 8 10, 12, livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et d’sccord avec votre critique littéraire — 

i que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPECIALES (‘) 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

‚e: les romans psychologiques ; d'aventures; les livres de voyage; les livres d'his= 

oire ;les pièces de théâtre; les livres de critiquelittéraire, artistique, théâtrale; les livres 

voire de la guerre ; les livres de vers ; les romans coloniaux où sur Ia guerreet sur | 

exotiques ; les livres gais ou satiriques; les traductions inédites d’autenrs étrangers 

contemporains. 

de désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes :   livres que je commanderai.  



Les Editions Rieder 
7, Place Saint-Sulpice, PARI: 

CHRISTIANISME 
Cahiers publiés sous la direction de P.-L. Covcnovp 

Premier Cahier de la quatrième série 

E. BUONAIUTI 
Professeur à l'Université de Rome 

Le Modernisme Catholique 
Traduil sur le texte or al italien par R. ‘NOT 

Un volume in-16, broché. a - 10.50 

Paraitront dans cette serie Paraltront dans cette serie __ [77 nn ne 

Albert Bayer. — Les Morales de l'Évangile. 
H. Detarosse. — Les écrits de saint Paul. — La seconde épitre 

aux Corinthiens, traduction nouvelle, préface et notes. 
C. ox Rouvr. — Auguste Comte et le Catholicisme. 
Louis Covıanar. — La Messe. 
Denis Saunt. — Milton et le materialisme chretien en Angle- 

terre. 
H. Detarosse, — Les écrits de saint Paul IV. — Les épitres aux 

Thessaloniciens, traduction nouvelle, préface et notes. 
Lucien Frsvne. — Martin Luther. 

AVIS IMPORTANT. — On peut souscrire aux huit volumes de la première série, aux conditions ci-dessus. Paiement à la souscription 
(chéque-postal Paris 330-77). 

Les huit volumes en édition ordinaire 
Les huit volumes sur papier pur fil Lafuma .  



  

CHEZ ea PLON 
  

HENRY BORDEAUX 
de l’Académie Française 

LE BARRAGE 
  

JEAN-LOUIS VAUDOYER 

PREMIÈRES AMOURS 

  

JULIEN GREEN 

ADRIENNE MESURAT 
Roman in-46 (épuisé dans le “ Roseau d'Or ”) 

DU MÊME AUTEUR : 

MONT-CINÈRE 
Roman in-16 
  

HENRI MASSIS 

DÉFENSE DE L'OCCIDENT 
In-16 (épuisé dans le “ Roseau d'Or”) 
  

G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL 

LA CROISIÈRE NOIRE 
Expédition Citroën — Centre Afrique 

In-8 écu avec 63 gravures hors-lexte et deux cartes 
  

LE ROMAN DES GRANDES EX 
is 

HENRI BERAUD 

MON AMI ROBESPIERRE 
In-16'sur alfa .    



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 
Le livre du jour 

H. G. WELLS 
ESQUISSE DE 

L'HISTOIRE 
UNIVERSELLE 

Traduction {française de M. ÉDOUARD GUYOT 
Maitre de Conférences à la Sorbonne 

Couronnée par l'Académie française 
Un volume in-f de près de Goo pages, avec 112 gravures et cart 

logique et un index général. Broché..." 60 fr. net. — Relié. +, E74 

Plus de 

Wezemplaires vendus en die anglaise 
Je voudrais qu'on lise ce livre tout d'une haleine à la façon d'un rom 

H. G. WELLS. 

Une œuvre d'une rare puissance de synthèse. (Le Figaro.) 
Une véritable épopée de l’homme à travers les siècl {L'Ère Nouvelle.) 
Une vision de toute l'aventure de notre planète depuis qu'elle est condensée sous sa 

forme actuelle jus (Le Journal.) 
Cette histoire est sans & (Darlington Echo.) 

it "homme unique capable de résumer l'histoire de la vie humaine. Il 
ire universelle et l'a rendue vivante pour tous les cerveaux. 

(The Bookman.) 
joire de la civilisation 8 
(Liverpool Courrier.) 

  

Aucun homme qui pense ne peut s'abstenir de lire cette hist 
attirante et si originale 

Rappel. Autres ouvrages de H. G. WELLS : 
Dieu Vinvisible Roi. In-16..... 

La flamme immortelle. Roman in-ı6 

Jeanne et Pierre. 2 vol. in- % . 18 

M. Britling commence à voir el . 4 7 fr. 
8 12 Ir. Kipps. Roman in-16 ot 

Les coins secrets du ccour. Roman in-16, 12 fr. 
18 fr. Mariage. Roman in-16. 

La recherche magnifique. (Vient de paraître : mars 
1927.) Roman in-16. 

7fr. 

16 fr. 

H.G. WELLS, par Edouard Guvor, Maitre de rences à la Sorbonne. Ouvras 
couronné par l'Académie française. — In 8 écu sur papier alfa... 15 fr. net.  



CALMANN-LEVY, &DITEURS, 3, rue Auber, PARIS 

DERNIÈRES PUBLICATIONS 

COMTE DE SAINTE-AULAIRE 

SOUVENIRS 
— VIENNE 1832-1841 — 

Publiés par Marcel THIÉBAUT 

Un volume tbe 

SANDOR KEMERI, 

PROMENADES 

d’ANATOLE FRANCE 

Préface de P.-L. Coucnoun 

Un volume : 9 fr. 

PIERRE FREDERIX 

L'ANGE 

ET LA COURONNE 
Roman 

Un volume : 9 fr. 

ANATOLE LE BRAZ 

POÈMES 
VOTIFS 

Un volume : 9 fr. 

EA ae 25 fr. 

ARTHUR-LEVY 

NAPOLEON INTIME 

L'HOMME du DEVOIR 

et PAMOUREUX 

Un volume : 9 fr. 

COMTE WODZINSKI 

TROIS ROMANS 
de 

FRÉDÉRIC CHOPIN 

Un volume : 9 fr. 

CORRESFONDANCE 
DE 

BEETHOVEN 

Traduction, introduction et notes 

de Jean CHaNtavorne. 
Un volume: 9 fr.  



ALBIN MICHEL, 2, rar Wattns, 22 PARIS 

NOUVEAUTES : 

ALBERT LONDRES 

LE CHEMIN 
DE BUENOS-AIRES 

(LA TRAITE DES BLANCHES) 

Un volume, broché. — Prix : 12 fr. 

Du même Auteur : 

La Chine en folie Dante n'avait rien vu (Biribi) 

Au bagne Chez les fous | 

FERDINAND DUCHENE 

LA REK’BA 
ROMAN 

Un volume, broche. — Prix : 12 fr. 

Du méme auteur : 

Au pas lent des caravanes Leroman du Meddah 

Thamil'la Au pied des monts éternels 

Kamir'  



LES EDITIONS G. CRES & Cc” 
21, rue Hautefeuille — PARIS (VIe) 

grrr 

JACK LONDON GEORGE MOORE 

LELOUP DES MERS |)| SOLITUDE DU KERITH 
Grand roman d'aventures maritimes La Solitude du Kerith est un 

récit de la vie, de la mort et Le Loup des Mers est une des de la résurrection du Christ, plus belles œuvres et des plus d’un Christ tel qu'ont dû le puissantes de JACK LONDON. voir ses contemporains. 
Un volume in-ı16 ...... 12 fr. 2 volumes in-16, 

COLLECTION DES MAITRES & JEUNES D'AUJOURD'HUI 
PAUL MORAND 

LEWIS ET IRÈNE 
Illustré de lithographies originales hors-texte d’ ANDRE HOFER 

Un volume in-16 tiré à : 30 ex. sur vélin de Hollande 100 fr. 
1000 sur vélin du Marais 60 fr. 

COLLECTION DES CAHIERS D'AUJOURD'HUI 

PAUL SIGNAC 

JONGKIND 
300 pages illustrées de 121 reproductions et 1 planche en couleurs 

Le volume contient les reproductions hors-texte de la suite 
coinplète, très rare, des 21 eaux-fortes de JONGKIND et 
un texte très important de Pau, SIGNAC, qui, à propos de 
JONGKIND ,nous donne un véritable traité de l’aquarelle. 

Un beau volume in-4, relié, tiré sur papier glacé.  



  

EDITIONS 
BOSSARD 
140, b’ Saint-Germain 

== PARIS-VI == 

u 

  

Vous désirez recevoir rapidement la dernière 

nouveauté littéraire parisienne ? 

Vous avez quelque difficulté à vous procurer tel 

ou tel ouvrage dont vous avez un besoin pressant ? 

Rappelez-vous que les Editions Bossazd, bien 
connues dans le monde de l’érudition littéraire 

et historique (demandez leuz catalogue particu- 

liec), ont ouvert, à côté de leurs services d'édition, 

une grande 

LIBRAIRIE GÉNÉRALE 
au cœur du quartier du livre, à Paris, 

140, boulevard Saint - Germain, 140 

Cette librairi: fait tenir gratuitement, chaque 
mois, a toute pecsonne qui en fait la demande, 
une liste complète de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

Vous avez donc intérêt à vous adresser pour vos 

achats à la Libzairie generale des Editions 
Bossard, 140, boulevard Saint-Germain, Paris (VI*). 

Avant tout envoi, cette librairie vous informera des prix. Vous 
avez aussi la faculté de vous y faire ouvrir un compte personnel, 
en envoyant n'importe quelle somme d'avance, crédit qui servira 

de couverture à vos commandes successives. 
   



          
  

leurns 04-48 
604 

UNE NOUVEAUTÉ —— [0000 

en souscription : 

DOSTOIEVSKI 

KROTKAIA 
ELLE ETAIT 

DOUCE ET HUMBLE 

CONTE FANTASTIQUE 

traduit du russe 

par 
Jean CHUZEVILLE 

Illustré de gravures sur bois originales. 
par 

A. DE FAUTEREAU 

« Krotkaia... la perle des littératures. » 
Kyur Hamsun. 

Tirage de grand luxe en deux tons. 
En tout : 
100 exemplaires (plus 10 hors-commerce) numérotés  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nvm px con, ranis-6¢ (n. c. auınz 80.493) & 

ŒUVRES DE LAFCADIO HEARN 

ROMAN 

Kwaidan ou Histoireset Études des choses étranges. Traduit de 

l'anglais par Mane Logë. Avec un portrait. Vol. in-16 . gig 

Feuilles éparses de Littératures étranges (Histoires 

reconstruites d'après les livres des Anvari-Soheiti, Baital- 

Pachisi, Mahabharata, Pantchatantra, Gulistan, Talmud, 

Kalewala). Traduites et précédées d'une préface par Manc Loc 

Vol. in-16 . . . . a2 2 ew x 

Chita. Un souvenir de l'Ile dernière. Traduit de l'anglais par 

Mano LOGE VOL RAR. + à à À Se » we + à 

La Lumière vient de l'Orient. Essais de psychologie 

japonaise. Traduits de l'anglais par Maxc L Vol. in-18 . 

Kotto. Traduit de l'anglais par Josern DE Suer. Vol. in-18 . 

Fantômes de Chine. Sir Légendes. Traduit de l'anglais par 

Manc Locé. Vol. in-8. + + + + + + + * * * * 

Youma, roman martiniquais. Traduit par Manc Lock. Vol. in-16. 

Contes des Tropiques. Traduits par Manc Logé. Vol. in46... 

LITTÉRATURE 

Le Japon. Trad. de l'anglais par Manc Lock. Vol. in-16 ... 

Le Roman de la voie lactée. Traduit par Manc Locé. Vol. in-16 

Esquisses martiniquaises. Vol. in16 . 

En glanant dans les Champs de Bouddha. Traduit par 

ns Looëe Vol Ab mo à à gs 4m » à À 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

JOSEPH DE SMET 

LAFCADIO HEARN. L'Homme et l'Œuvre. Vol. in48.. 40 fr. 50  



'ODYSSEE D’HOMERE 
PAR 

JAN STYKA 
Cette édition de grand luxe pai fin avril au complet, en 6 volumes, format, in-ge 

raisin, sur papier Lafuma numéroté, au prix de 1.500 francs, à iété d'Imprimerie 
et d'edition, 71, rue de Rennes, P. 

L'ouvrage contient 86 tableaux de Jax Srvxa, reproduits en couleurs aux ateliers de 
Lion Manorre dont les épreuves perfectionnées présentent sur le vélin les couleurs du 
tableau, identiquement semblables à celles de la toile même 

est orné de 24 têtes de chapitre et de 24 culs-de-lampe, par M. Lie. II est 
la plus parfaite traduction de l'Odyssée, due à Evène Bansrr. Ce texte, 

illustré des 86 hors-texte en couleur, d'après I mpositions de Jax Snxa, forme un 
ensemble de plus de 500 pages constituant les 6 volumes de cet ouvrage, tiré à 500 exem= 
plaires numérotés, 

MM. les souscripteurs déjà inserits seront les premiers sersis par les éditeurs de cet 
ouvrage. nandes : ou à M. Pave Nevev, directeur de la Société rale 
d'Imprimerie et {d'Édition, 71, rue de Ren (VIe); ou à Mme Jax Srvxa, villa 
Tadé, à Garches (Seine-et-Oise). 

 



Collection Paul BUREAU 
PREMIERE VENTE 

TABLEAUX ANCIENS 
œuvRrs De 

C. Béga, Caravage, S. Chardin, A. de Gelder, J. van Goyen 
Greco, W. Hida, W. Kalf, T. de Keyser, N. Macs, A. Van der Neer, J. van Ostade 

Hi. Robert, P.-P. Rubens, J. Steen, D. Teniers, etc... 
Dessins anciens 

L. Boilly, F. Boucher, C. Dusart, H. Fragonard, C, Gillot 
H. Gravelot, Lagneau, Lépicié, P. Prod’hon, Rembrandt, H. Robert, A. Wattean, etc... 

TABLEAUX MODERNES 
Aquarelles et Dessins 

Boudin, Corot, Delacroix, Jules Dupre, Hervier, Paul Huet, Jacque, Jongkind 
Georges Michel, Millet, Claude Monet, Ribot, Th. Rousseau, Tassaert 

importantes de Daumier 
par BARYE et DAUMIER 

GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 
Le Vendredi 20 Mai 1927, à » heures. 

Commissaires-Priseurs 
Me F. Lair-Dubreuil Me Henri Baudoin 

6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Batelière, 10 
Experts 

Pour Les Tableaux modernes : Pour les Tableaux anciens 
M. Jules Féral MM. Durand-Ruel M. André Schæller 

qr tue Saint-Georges, 7 37 avenue de Friedland, 37 D+ yen/ral des Galeries Georges Peti 
Pants 8, rue de Size, 8 

r EXPOSITIO! 
Particulière : Le Mercredi 18 Mai 1927, de 2 heures à 6 heures. 

Publique : Le Jeudi ig Mai 1927 de 2 heures a6 heures. 

Collection Paul BUREAU 
DEUXIÈME VENTE 5 

TABLEAUX ANCIENS 

S. van Beest, P. Boel, L. Bramer, J. Van Craesbeck, C. Huysmans de Malines 
Macs, J. Nolenaer, P. Molyn, Ë. van der Poel, H. Sorgh, J. Steen, A. Stork 

D. Teniers, G. van Zwielen, etc. 
Dessins anciens 

F. Boucher, L. Cambiasio, P. Chasselat 
C. Dusart, J. van Goyen, J.-B. Greuze, J.-B. Huet, J. Langendyck, N.-B. Lépici 

9.8. Le Prince, P.-P. Prud'hon, S. Rosa. C. Vanloo, J. de Wit, etc. 
TABLEAUX MODERNES 

Anastasi, Boulard, Burean, Jules Dupré, Victor Dupré, Héreau, Hervier 
Michel, Palizzi, Ribot, Veyrassat, Vollon, Ziem, etc. 
AQUARELLES & DESSINS 

Bonvin, Boudin, Boulard, Corot, Courbet, Delacroix, Decamps 
, Jules Dupré, ault, Harpignies, Héreau, Hervier, Jacque, Jongkind 

H. Monnier, Pils, Ribot, Th. Rousseau, Troyon, Villeviclle, Westenberg, ete. 
DEUXIÈME VENTE APRÈS DÉCES 

Hotel Drouot, Salles Nos 9 et 10 réunies 
Les Lundis 23 et Mardi 24 Mai 1927, à deux heures 

COMMISSATRES-PR 
M: F. LAIR-DUBREUIL RI BAUDOIN 

6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Batelière, 10 

PAPE Pour Les Tableauz modernes Pour les Tableaux anciens 
M. JULES FÉRAL MM. DURAND-RUEL M. ANDRÉ SCHŒLLER 

Dieteur Général des Gakrit Georges Fe 
7, rue Saint-Georges, 7 37, avenue de Friedland, 

nis rans 8, rue de Seze, 8 

EXPOSITION PUBLIQUE 

Le Dimanche 22 Mai 1927, de deux heures à six heures  



OBJETS D’ART 
ET D'AMEUBLEMENT 
Principalement du XVIII: siècle 

TABLEAUX ET PASTELS Aquarelles, Dessins, Gouaches, Miniatures, Boîte et Objets de vitrine. 
PORCELAINES I E IVRES, DE CHINE ET JAPON orcelaines montées’ en bronze. 

BRONZES D’AMEURLEMENT, PENDULES, CANDÉLABRES 
SCULPTURES 

en marbre, terre cuite, bronze. 

MEUBLES ANCIENS en acajou, laque de Coromandel, marqueterie, ete. Appartenant à M. E.-M, HODGKINS 
VENTE: 

GALERIE Georges PETIT, 8, rue de Seze 
Le Lundi 16 Mai 1927, à 2 heures. 

COMMISSAIRE PRISEURS : MF, LAIR-DUBREUIL Me HENRI BAUDOIN 6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Batelière, 10 
M. MARIUS PAULME M. G.-B. LASQUIN 46, rue Pergolise, 45 11, rue Grange-Batelière, 11 

EXP( ONS 
Particulière : Le Samedi 14 M heures à 6 heures. Publique : Le Dimanche 15 Mai 2 heures à 6 heures. 

rel 

SIX IMPORTANTES TAPISSERIES 

DE LA 
MANUFACTURE ROYALE DE BEAUVAIS 

Epoque Louis XV 
Appartenant à Monsieur X... 

VENTE: 
GALERIE Georges PETIT, 8, rue de Sèze 

Le Lundi 23 Mai 1927, a 4 heures. 

  

COMNISSAIRES-PRISEURS 
Me F* LAIR DUBREUIL M* A COUTURIER 

6, rue Favart, 6 56, rue de la Victoire, 56 
EXPERTS : 

MM. MANNHEIM 
7, rue Saint-Georges, 7 

EXPOSITIONS 
Particulière :, Le Samedi 21 Mai 127, de 2 heures à 6 heures. 

Publique : Le Dimanche 22 Mai 1927, de 2 heures à G heures.  



Avant d’acheter une 
Bibliotheque — 

demandez notre eatalogae Ne 53 
envoyé franco 

Bibliothèques EXTENSIBLES 
1; et TRANSFORMABLES à tous moments 

BIBLIOTHÈQUE M. D. 
9, rue de Villersexel 

Fault de paiement PARIS (VII*) 
    
  

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. Craus, 6, rue Vivienne. 

Vente au Palais de Justice, à Paris, le mercredi | Mises à prix : 50.000 ; 80.000 ; 0.000 el 35.000 fr. 4 mai 1927, à 44 heures, en 40 lots de 
UN GRAND IMMEUBLE | 1 PAVILLON, " me 
A sage te Brigucterie, & Cheviiy-Lame | {01 Md fr Sale Moon. 
93 ares 6 centiares. Lover variable, minimum | Londres, avoué 70.000 fr. Mise à prix 1.045.000 fr Bourgela-iieine (% 

4 TERRAINS LIBRES 
CHEVILLY-LARUE, “mes 

ANTONY Er ta, HAY ite | MATSON ta ehe ca, 2.00 m pix : 110.700 fe, 
115.200 fr. ; 28.000 fr. et 20,000 fr, e 8 « Les Dorés s, 

4 PAVILLONS LIBRES rz Hehe at arf L'HAY-LES-ROSES, " # u 
  

Banque de Paris et des Pays-Bas 
Société anonyme 

Capital 200 millions de franes. 

y mbre 1926, et a décid 
sous déduction des impôts établis par 

En conséqu somme de 65 fr. formant le complément du dividende sera payée à partir du 25 avril 1927, à raison de : 
fr. 30 par action nominative ; 

50 fr. 48 par action au porteur 
contre remise du coupon n° 99, au siège rue d’Antin, et au change du jour sur Paris : aux succursales de la Banque de Paris et dı Bas, à Amsterdam, à Bruxelles, à Genève. 

Société générale. — Sur seconde convocation, assemblée extraordinaire pour le g mai, en vue d'augmenter le capital par l'émission éventuelle d'actions à vote plural.  


